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– Барышня, пожалуйте заниматься! Мамзель пришли. –

Барышня собирала книжки и тетрадки и шла в классную
комнату.

Все равно какая барышня – маленькая, большая, веселая,
забитая, красивая, дурнушка, – их так много прошло через
длинную жизнь мадмуазель Бажу, что она давно всех их спу-
тала и перестала отличать одну от другой.

Уже много лет назад, заметив, что постоянно смешивает
имена своих учениц, мадмуазель Бажу стала просто называть
их «дитя мое» – mon enfant, – и дело пошло гладко.

Остальное все было одинаково. Та же грамматика, тот же
перевод из Марго.

– Les genoux du chameau sont tres fiexibles. – «Колени вер-
блюда очень гибки», – диктует мадмуазель Бажу.

Так диктовала она и двадцать, и тридцать, и сорок лет на-
зад… И так же Наденька, или Варенька, или Леночка забыва-
ла ставить «х» на конце «genoux» или «е» в слове «chameau».

Близко проходила огромная жизнь, события мировой или
индивидуальной важности: эпидемии, войны, восстания, че-



 
 
 

ловеческая любовь с ее трагедиями, тоской и счастьем,  –
мадмуазель Бажу не замечала ничего.

Правда, когда в каком-нибудь доме говорили об ужасах
войны, она делала испуганно-круглые глаза и скорбно сжи-
мала рот. Но все это было нечестно, притворно, из простой
вежливости.

Война, эпидемия, жизнь – это все неважно и несерьезно.
Это все пестрит, рябит, мелькает быстро. Обернешься – и
нет, и опять новое, и снова уйдет.

Остается всегда только одно:
«Колени верблюда очень гибки».
Это непреходяще. Это вечно, незыблемо и абсолютно. Это

– наука.
Иногда встречает она на улице какую-нибудь из бывших

учениц – даму с мужем, с детьми:
– Мадмуазель Бажу! Вы все такая же. А вот это мои дети.

Видите, какие большие.
Мадмуазель улыбается большим детям и потом долго ста-

рается вспомнить, кем была прежде эта дама: плаксой ли Ка-
тенькой, или злой Варенькой, нарочно разбившей черниль-
ницу?

Вышла замуж, счастлива, а может быть, несчастлива. Ка-
жется, это у нее кто-то умер или родился?..

Мелькает все это, рябит, пестрит. Несерьезно.
– Пишите, дитя мое: «Колени верблюда очень гибки».
Но один раз жизнь захватила ее. И вот с тех пор трясется



 
 
 

у нее голова как-то смешно, боком, словно мадмуазель Бажу
все время не одобряет чего-то, с чем-то несогласна.

Земных привязанностей было у нее только две: кошка
Жоли и мадам Поль.

Кошка была старое, неблагодарное и безобразное живот-
ное. Вся кожа висела на ней, болталась мешком на брюхе,
и, положив ей руку на спину, можно было чувствовать, как
кости шевелятся отдельно от мяса.

Расслоилась вся кошка от старости и развалилась на со-
ставные части.

Несмотря на все свое убожество, кошка всю жизнь прези-
рала мадмуазель Бажу и так, презираючи, и околела.

Чувствуя приближение конца, она вдруг вылезла за окно
и пошла по соседней крыше.

Мадмуазель Бажу с отчаянным воплем поползла за ней.
– Ты упадешь, Жоли! Жоли, у тебя закружится голова!
Она плакала и ползла по крыше, и только радостные воз-

гласы гогочущих внизу дворников заставили ее опомниться
и полезть назад через окно в комнату.

А Жоли спустилась на соседний двор и околела. Она пре-
зирала мадмуазель Бажу.

Мадам Поль была старой отставной гувернанткой и много
лет жила в одной комнате с Бажу.

Нрава она была строптивого, сварливого; про каждого
знала что-нибудь скверное и критиковала даже учебник
Марго. Знала разные ученые вещи, о которых ее сожитель-



 
 
 

нице и во сне не снилось. Каждое утро выходила на лестницу
вытряхать гусиным крылышком из старой вязаной юбки зло-
вредных бацилл и, когда шла на улицу, затыкала обе ноздри
гигроскопической ватой, чтобы не напрыгали в нос опасные
микробы.

С мадмуазель Бажу обращалась она, как с проказливой
девчонкой. Распекала, журила, донимала. И вдруг неожидан-
но умерла от холеры.

Мадмуазель Бажу долго не понимала, в чем дело. Не по-
нимала, что если человек умер, то уж навсегда, и все торо-
пилась попасть вовремя домой, чтобы мадам Поль не серди-
лась.

Потом поняла.
И вот тогда единственный раз за всю свою преподава-

тельскую деятельность восстал дух ее против Марго, про-
тив незыблемых и вечных законов, загорелась душа, задро-
жали новые, неведомые ей струны, и вместо коленей верблю-
да продиктовала мадмуазель Бажу свое, от своего духа рож-
денное слово:

– Le cholera est tres malsain. – «Холера очень вредна». –
Tres malsain.

Она хотела сказать еще что-то, но вдруг почувствовала се-
бя одинокой, беспомощной и потерянной, преступившей за-
коны и пределы. Она остановилась, ужаснулась и горько за-
плакала. И в первый раз ушла, не закончив урока.

Два дня сидела она дома, думала о смерти, о старости и



 
 
 

купила себе рыжий паричок.
Он очень не шел к ней, этот паричок. Лицо у нее было

круглое, добродушное, с красными старушечьими жилками
на щеках, глазки маленькие, доверчивые. Парик жил сам по
себе своей жизнью, иногда лихо сползал на затылок, иногда
ухарски загибался набок. У висков всегда выбивались из-под
него тонкие седые волосики, но он не унывал и на это обсто-
ятельство не обращал ни малейшего внимания.

На учениц и их родителей парик произвел самое удруча-
ющее впечатление.

– Она рехнулась на старости лет.
Умный доктор, друг семьи, сказал серьезно, сдвинув бро-

ви:
– Ничего. Это у нее эротическое помешательство. Это бы-

вает со старыми девами в ее возрасте.
Прислуга весело фыркала.
От двух мест мадмуазель Бажу отказали без объяснения

причин.
За уроком девочка Кавочка в присутствии матери вдруг

затянула-задразнила:
– А у Бажу седые волосы торчат – все равно парик не по-

могает.
Мать девочки покраснела:
– Кавочка, уйди на минутку, мне надо поговорить с мад-

муазель.
Девочка вышла.



 
 
 

–  Мадмуазель Бажу… вы меня извините, я ведь к вам
очень хорошо отношусь… только зачем вы это – делаете…
это парик? Вы ведь уже пожилая, к чему это?

К ее удивлению, мадмуазель Бажу совсем не сконфузи-
лась. Она подняла свои маленькие доверчивые глазки и ска-
зала:

– Нет, мадам, я не пожилая.
Мать девочки смутилась и даже испугалась.
–  Ради бога, не обижайтесь на меня. Конечно, каждый

имеет право причесываться, как хочет, но, понимаете, при-
мер для детей… Ведь вы же знаете сами, сколько вам лет…

Но мадмуазель Бажу, опять не опуская глаз, повторила:
– Я не пожилая. Уверяю вас, что я не пожилая. Я очень-

очень старая женщина. Этот паричок меня молодит, а я
очень-очень старая. Если я не буду носить парика, все сра-
зу поймут, какая я старая, и не дадут мне ни одного урока.
Может быть, он очень смешной, мой паричок, но без него у
меня не будет хлеба. Je n’aurai pas de pain, madame!1

Она ласково смотрела своими маленькими доверчивыми
глазками. Ласково и просто. Чего же тут? У нее спросили –
она объяснила.

– Ну, дитя мое, теперь за работу. Пишите: «Les genoux du
chameau sont tres flexibles». – «Колени верблюда очень гиб-
ки»…

1 У меня не будет хлеба, мадам! (фр.)
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