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Надежда Тэффи
Факир

 
* * *

 
Великие события начинаются обыкновенно очень просто,

так же просто, как и самые заурядные. Так, например, вы-
стрел из пистолета Камилла Демулена начал Великую фран-
цузскую революцию, а сколько раз пистолетный выстрел
рождал только протокол полицейского надзирателя!

То событие, о котором я хочу рассказать, началось тоже
очень просто, а великое оно или пустячное, предоставляю
догадаться вам самим.

Ровно в пять часов утра на пустынную улицу маленького,
но тем не менее губернского города вышел грязный парень,
держа под мышкой кипу больших желтых листов.

Парень подошел к подъезду местного театра, поплевал,
помазал и пришлепнул к дверям один из желтых листов.
Сделал то же и на соседнем заборе.

Трудно только начало, а там пойдет. На каждом углу па-
рень поплевывал и наклеивал свои листы.

Часов с восьми утра к нему присоединились местные
мальчишки, и парень продолжал свою работу, сопровождае-
мый советующей, ободряющей, ругающей и дерущейся тол-



 
 
 

пой.
К вечеру дело было окончено, и, несмотря на то, что го-

родские пьяницы ободрали все углы на цигарки, а мальчиш-
ки исправили текст собственными, необходимыми, по их
мнению, примечаниями, население города узнало все, что
объявлялось на больших желтых листах.

«В четверг сего 20-го июня в городском театре состоит-
ся необычайное представление проездного Факира. Прока-
лывание языка, поражающее техникой, жены мисс Джильды,
колотье булавками рук и ног в кровь, разрезывание поперек
собственного живота и выворачивание глаза из орбит в при-
сутствии науки в лице докторов и пожелающих из публики.

Разрешено полицией без испытания боли. Цена местам
обыкновенная».

Публика заволновалась. В особенности интриговали ее
слова: «разрезывание поперек собственного живота». Кого
он будет резать? Или сам себе резать живот поперек. И что
значит «разрешено полицией без испытания боли»? То ли,
что полиция разрешила, если не будет факиру больно, или
просто выдала ему разрешение, не отколотив предваритель-
но в участке?

Билеты раскупались.
Молодой купец Мясорыбов, человек непьющий, образо-

ванный и даже любивший прихвастнуть, будто «читал Ба-
ранцевича в оригинале», отнесся к ожидаемому спектаклю
совсем по-столичному. Взял для себя ложу и решил сидеть



 
 
 

один. Купил коробку конфет и надел на указательный палец
новое кольцо с бирюзой.

Кольцо это Мясорыбов носил редко, потому что сомне-
вался в его истинности. Да и как ни поверни – все лучше ему
в комоде лежать: коли камень настоящий – носить жалко, а
коли поддельный – совестно. Один армянин советовал, как
узнать наверное: «Окуни, – говорит, – ты его в прованское
масло. Если бирюза настоящая – сейчас же испортится, и ни
к черту! А поддельной хоть бы что». Но совет этот Мясоры-
бов берег на крайний случай.

В четверг к восьми часам вечера театр был почти полон.
Многие собрались рано, часов с шести, и ворчали, что

долго не начинают.
– Видит ведь, что публика уж пришла, ну и начинай!
Мясорыбов пришел по-аристократически, только за пол-

часа до начала, сел в своей ложе в полуоборот и тотчас же
начал есть конфекты. Каждый раз, когда подносил руку ко
рту, публика могла любоваться загадочной бирюзой.

Занавес все время был поднят. Посреди сцены стоял
небольшой стол, на нем длинная шкатулка. Вокруг стола, в
некотором отдалении, – дюжина венских стульев, и, что за-
интересовало публику сильнее всего, в углу за пианино си-
дел местный тапер, пан Врушкевич, и потирал руки, явно
показывая, что скоро заиграет.

Наконец вышел факир.
Он был худой и желтый, в длинном зеленом халате, и вел



 
 
 

за руку некрасивую, безбровую женщину в зеленом платье,
от одного куска с его халатом.

Подошел к рампе, раскланялся и сказал:
– Прошу господ врачей и несколько человек из публики

пожаловать сюда.
Галерка вслух удивилась, что он говорит по-русски, а не

по-факирски.
На сцену по перекинутой дощечке сконфуженно подня-

лись два врача: хохлатый земский и лысый вольнопрактику-
ющий. Публика сначала стеснялась, потом полезла всем пар-
тером. Факир отобрал восемь человек посолиднее и расса-
дил всех на места. Затем сбросил халат и оказался в корот-
ких велосипедных штанах и туфлях на босу ногу. В этом но-
вом виде он подошел к рампе и снова раскланялся, точно
боялся, что без халата не приняли бы его за кого другого.

Галерка зааплодировала.
Тогда он повернулся к таперу.
– Попрошу музыку начинать!
Пан Врушкевич колыхнулся всем станом и ударил по кла-

вишам. Уши слушателей сладостно защекотал давно знако-
мый вальс «Я обожаю».

Факир открыл свою шкатулку, вытащил длинную шпиль-
ку, вроде тех, которыми дамы прикалывают шляпки, и подо-
шел к жене.

– Мисс Джильда! Попрошу сюда вашего языка.
Мисс Джильда сейчас же обернулась к нему и любезно



 
 
 

вытянула язык.
– Раз, два и три! – воскликнул факир и проткнул ей язык

шпилькой.
– Попрошу свидетельства науки! – сказал факир, обраща-

ясь к врачам.
Те подошли, посмотрели, причем земский, как более доб-

росовестный, даже присел, подглядывая под язык Джильды
с изнанки. Затем оба смущенно сели на свои места.

Факир взял жену за руку и повел по дощечке к публике.
Там она стала проходить по всем рядам.

Зрители, мимо которых она проходила, отворачивались,
и видно было, что многих тошнит.

Мясорыбов прикрыл глаза рукой.
– Довольно уж! Довольно! – стонал он.
– Довольно! – подхватили и другие.
Но факир был человек добросовестный и поволок свою

жену с языком на галерку.
Там какая-то баба вдруг запричитала, и ее стали выво-

дить.
Обойдя всех, факир вернулся на сцену и вытащил шпиль-

ку.
Все вздохнули с облегчением.
Факир достал из шкатулки другую шпильку, подлиннее и

потолще.
Увидя это, пан Врушкевич переменил тон и заиграл

«Смотря на луч пурпурного заката».



 
 
 

Факир подошел к рампе и проткнул себе обе щеки, так,
что головка шпильки торчала под правой скулой, а острие из-
под левой. В таком виде, показавшись сконфуженным док-
торам, он снова двинулся в публику.

– Ой, довольно! Ой, да полно же! – вопил Мясорыбов и
от тошноты даже выплюнул конфетку изо рта.

– О, господи! – роптала публика. – Да нельзя же так! – Но
честный факир честно ходил между рядами и поворачивался
то правой, то левой щекой.

– Ой, не надо! – корчилась публика. – Верим-верим. Не
надо к нам подходить! И так верим!

Какой-то чиновник, подхватив под руку свою даму, быст-
ро побежал к выходу. За ним следом сорвались с места две
барышни. За ними заковыляла старуха, уводя двух ревущих
во все горло девчонок; по дороге старуха наткнулась на фа-
кира, свершавшего свои рейсы как раз в этом ряду, шарах-
нулась в сторону, толкнула какую-то и без того насмерть пе-
репуганную даму. Обе завизжали и, подталкивая друг друга,
бросились к выходу.

Но больше всех веселился Мясорыбов.
Он сидел в своей ложе, повернувшись спиной к залу, и да-

же заткнул уши. Изредка осторожно оборачивался, смотрел,
где факир, и, увидя его, весь содрогался и прятался снова.

– Довольно! Ох, довольно! – стонал он. – Нельзя же так!
А пан Врушкевич заливался: «Стояли мы на берегу

Невы!»



 
 
 

Но вот факир снова на сцене. Все обернулись, ждут, на-
деются.

Из дверей выглянули бледные лица малодушных, сбежав-
ших раньше времени.

Факир вынул три новые шпильки. Одной он проткнул се-
бе язык, не вынимая той, которая торчала из щеки, две дру-
гие всадил себе в руки повыше локтя, причем из правой
вдруг брызнула кровь.

– Настоящая кровь, – твердо и радостно определил зем-
ский хохлач.

«Гайда, тройка! – раскатился пан Врушкевич. – Снег пу-
шистый!»

Кого-то под руки поволокли к выходу.
Полицейский, зажав рот обеими руками, деловым шагом

вышел из зала.
Зал пустел.
Мясорыбов уже не оборачивался. Он весь скорчился, за-

крыл глаза, заткнул уши и не шевелился.
– Уйти бы! – томился он, но какая-то цепкая ночная жуть

сковала ему ноги, и он не мог пошевелиться. Зато волосы на
его голове шевелились сами собой.

Когда факир обошел стонущие ряды своих зрителей, умо-
лявших его вернуться на место и перестать, Мясорыбов ин-
стинктивно обернулся и увидел, как факир, вытащив из себя
все шпильки, радостно воскликнул:

– Ну-с, а теперь приступим к выворачиванию глаза из его



 
 
 

орбиты и затем между глазом и его вместилищем просунем
вот эту палочку.

Он подошел к шкатулке, но уже никто не стал дожидать-
ся, пока он достанет палочку. Все с криком, давя и толкая
друг друга, кинулись к выходу. Иные, быстро одевшись, бро-
сились сломя голову на улицу, другие опомнились и стали
любопытствовать:

– Что-то он там теперь? А? Может быть, уже вывернул,
тогда можно, пожалуй, и вернуться. А?

Какой-то долговязый гимназист приоткрыл дверь и взгля-
нул в щелочку.

«Поцелуем дай забвенье!» – нежно пламенел пан Вруш-
кевич.

– Ну, что? Вывернул?
– Постойте, не давите мне спину, – важничал гимназист. –

Нет, еще выворачивает.
– О, господи! Ой, да закройте вы двери-то! – закорчились

любопытствующие, но через минуту раззадоривались снова.
– Ну, а как теперь? Да вы взгляните, чего же вы боитесь,

экой какой! Выворачивает? Ой, да крикните ему, что доволь-
но, господи!

– Иди, брат Мясорыбов, домой, – сказал сам себе Мясо-
рыбов. – Не тебе, брат Мясорыбов, по театрам ходить. С су-
конным рылом в калашный ряд. По театрам ходят люди по-
нимающие и с культурной природой. А ежели тебе, брат Мя-
сорыбов, скучно, так на то и водка есть!



 
 
 

Мясорыбов спился.
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