


 
 
 

Надежда  Тэффи
Дон Кихот и

тургеневская девушка
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=661695
 

Аннотация
«Так, между прочим, всегда бывает – когда людям

хочется поговорить, они отправляются в ресторан с музыкой.
Музыка мешает, заглушает голоса. Приходится по три раза
переспрашивать, выжидать паузы, иногда с нетерпением и
раздражением. И все-таки почему-то идут беседовать в ресторан
с музыкой…»



 
 
 

Надежда Тэффи
Дон Кихот и

тургеневская девушка
Зина была на этот раз как-то особенно мила и ласкова.

Она восторгалась ресницами своей приятельницы, ее нога-
ми, ее чулками, ее прической, ее зубами – словно видела ее
в первый раз.

«Чего-то ей от меня до смерти нужно, – думала Зоя. – Мо-
жет быть, продулась в карты?»

– Ну а как твой покер? – спросила она, чтобы подвинуть
своего друга ближе к цели. – Давно не играла?

– Покер? – переспросила Зина. – Ах, я сейчас так далека
от этого всего. Я тебе потом расскажу.

Она чуть-чуть покраснела, засмеялась и замолчала.
– Слушай, Зи, – сказала подруга, – лучше признайся сра-

зу. Новый флирт?
– Хуже! – отвечала Зина, и опять покраснела, и опять за-

смеялась: – Хуже… Влюблена.
– Опять что-нибудь новое? – строго спросила Зоя.
–  Отчего такой сердитый тон?  – обиделась Зина.  – Ты

осуждаешь меня, Зо? Ты не имеешь права осуждать меня,
Зо. Если бы у тебя был такой муж, как у меня, ты бы давно
от него сбежала.



 
 
 

– Ну что ты болтаешь! – возмутилась Зоя. – Твой Вася
идеальнейшее существо. Умный, добрый, внимательный. И
у него такая приятная внешность.

– Дарю его тебе со всеми достоинствами. Слышишь? А я
больше не могу. Я задыхаюсь…

– Ничего не понимаю, – недоумевала Зоя.  – Отчего ты
задыхаешься?

– Именно от его достоинств. Муж должен быть прежде
всего товарищ, с которым можно обо всем просто и весело
говорить, который понимает и флиртик, и анекдотик, и вся-
кую милую ерунду. А ведь этот идиотский Дон Кихот, если
бы я ему рассказала что-нибудь не очень почтенное, да он
бы глаза вылупил и его тут же кондрашка бы хватил. Я ему
не друг, я ему не жена, я для него какая-то уважаемая тет-
ка, которую он не смеет даже в какое-нибудь голое «Ревю»
повести. Ну, раз не смеешь, так я пойду с другими, которые
смеют.

Зоя хлопала глазами.
–  Как все это странно! Между прочим, это, вероятно,

очень приятно, когда тебя уважают.
– Это только так кажется, потому что ты этого не испыта-

ла.
Зоя поджала губы.
– Надеюсь, ты не так глупа, чтобы обидеться на мои сло-

ва, – продолжала Зина. – Скажи слава богу, что тебя никто
не уважал. Это ужасная вещь – близкий человек, который



 
 
 

тебя уважает. Это… Это прямо свинство! Я молода, я люб-
лю смех, шутку. Ты знаешь, этот болван боится, как бы мне
не попала в руки какая-нибудь «пошлая» книжонка. Он во-
ображает, что я буду страшно шокирована. Прямо не знаю,
почему он вбил себе в голову, что я святая недотрога.

– А ты бы объяснила ему его заблуждение.
– Ну зачем же разбивать иллюзии? Если он счастлив, что

ему попалась жена по его вкусу,  – зачем же портить ему
жизнь? Гораздо проще устраивать свою частную жизнь по
своему вкусу и просить своего милого друга Зо прийти на
помощь. А?

– Я так и знала, что все к этому сведется. То-то ты сегодня
такая ласковая. Что же тебе нужно?

Зина поежилась, облизнулась, придвинулась поближе к
Зое и шепотком попросила:

– Помоги мне, Зо. Понимаешь? Обидно пропустить та-
кой случай. Вася раскачался наконец пойти с каким-то при-
езжим приятелем пообедать и в синема. А я решила ему ска-
зать, что проведу вечер с тобой. Ты согласна? Ты не выдашь?

Зоя нахмурилась.
–  Ну нет, дорогая моя,  – сказала она.  – Это абсолютно

невозможно.
– Почему? – с негодованием воскликнула Зина. – Почему

вдруг невозможно?
– Во-первых, потому, что я не желаю помогать тебе обма-

нывать такого достойного человека, как твой муж, а во-вто-



 
 
 

рых, просто потому, что это для меня неудобно.
– Вот так друг, нечего сказать. Почему неудобно?
– Я сегодня вечером ухожу.
– Ну так что же?
– Он может позвонить сюда и узнает, что тебя здесь нет.
– Чего ради он будет звонить? Да, наконец, мы можем ска-

зать, что пошли в синема.
– Ах, еще выворачиваться, выкручиваться. Нет. Я слиш-

ком его уважаю, чтобы взять на себя такую гнусную роль.
– Вот уж никогда не думала, что в тебе столько подлости, –

с горечью сказала Зина. – Если бы знала, ни за что бы не
обратилась к тебе.

Обе помолчали, надутые.
– А, собственно говоря, зачем тебе эти алиби, раз он сам

уходит? Сделай вид, что сидела весь вечер дома, и делу ко-
нец.

– А если позвонит?
– Скажешь, что вышла опустить письмо.
– Какая ты умница! Ну конечно, скажу, что была дома. Да

я ведь и уйду ненадолго. Я обещала только пообедать вместе.
Ведь это будет так весело, он такой забавный. Ты не думай
– я очень люблю Васю. Если бы только он немножко боль-
ше понимал меня, не разводил бы эту мерихлюндию. Ведь
это не жизнь, а какая-то мелодекламация под Эолову арфу,
засахаренные звезды, а я люблю жареную колбасу с чесно-
ком. Ну что мне делать? Пойми, я очень ценю его и ни на



 
 
 

кого не променяю, но иногда прямо выть хочется. Ну отчего
он такой? Милый, умный, благородный человек, но ни кап-
ли темперамента, не чувствует жизни, не понимает никаких
ярких моментов.

Она приостановилась, подумала.
– Так как же, Зоечка? Зо, милая? Значит, советуешь про-

сто сказать, что я буду дома сидеть?
 

* * *
 

Зоя сама открыла дверь на его звонок.
Он вошел, такой веселый, такой бурно радостный, что, ка-

залось, даже стекляшки на люстре зазвенели ему в ответ.
– Тише, Васька, что с тобой, – останавливала его Зоя и

сама невольно смеялась вместе с ним.
– Так трудно было уйти, ты себе представить не можешь, –

говорил он, целуя попеременно обе ее руки. – Я придумал
для Зины, что у меня обед с приятелем. Понимаешь? Хит-
ро? А она вдруг заявила, что в таком случае проведет вечер
с тобой. Как тебе это нравится? Я прямо голову потерял. Ну
как тут ее отговоришь? Я посоветовал – ты сначала узнай,
будет ли твоя Зина дома, а то проедешься даром и только
расстроишься, если не застанешь. Ты, говорю, позвони ей по
телефону. Ну, она решила, что, так как будет где-то непода-
леку от тебя, так и зайдет сама. Вернулась с головной болью и
решила лучше пораньше лечь в постель. Значит, все обстоит



 
 
 

великолепно.
– Ну что за зверь! Радуется, что у его жены голова болит.

Ну разве ты не зверь после этого?
– Ну это же пустяки – легкая головная боль. Если бы что-

нибудь серьезное, тогда другое дело. Ну-с, а теперь перейдем
к вопросу дня. Куда мы едем? У меня настроение очень при-
поднятое. Прямо – раззудись, плечо, размахнись, рука. Зой-
ка! Едем обедать. Едем обедать в какое-нибудь самое расцы-
ганское место. Идет? Ну! Живо! Шляпу! Подожди, подру-
мянь мне сначала губы.

– Тебе? Губы? Что за ерунда?
– Ну да. Твоими губами, глупая, бестолковый гусь! Ух, до

чего хорошо жить на свете!
 

* * *
 

Так, между прочим, всегда бывает – когда людям хочет-
ся поговорить, они отправляются в ресторан с музыкой. Му-
зыка мешает, заглушает голоса. Приходится по три раза пе-
респрашивать, выжидать паузы, иногда с нетерпением и раз-
дражением. И все-таки почему-то идут беседовать в ресто-
ран с музыкой.

Зоя деловито выбрала место поближе к эстраде. Сели.
Она с удовольствием и сочувствием смотрела на сияющую

физиономию мужа своей приятельницы.
– Что, кот Васька, рад?



 
 
 

– Ужасно рад!
У него было выражение лица собаки, махающей хвостом

во все стороны.
– Рад!
Было очень весело. Похохотали, выпили не мало.
– Хорошо жить на свете?
– Очень даже недурно, – ответила Зоя. – Почаще бы так.
Он промолчал и посмотрел на часы.
– Что? Потянуло домой? – насмешливо спросила Зоя.
– Нет, время еще есть. Я скажу, что мы были в синема, а

потом прошлись пешком. Ночь такая чудесная.
– Вот так чудесная, дождь как из ведра.
– Неужели? – удивился он. – Хорошо, что вы обратили

мое внимание на это обстоятельство. Ну так я скажу, что мы
зашли в кафе. Одним словом – по вдохновению.

– Ну конечно. По вдохновению выходит лучше всего.
– Н-да. Хотя я раз по вдохновению так наврал, что прямо

сам испугался. А она, бедненькая, даже не заметила.
– Вам, кажется, очень ее жалко? – сочувственно спросила

Зоя.
Он отвел глаза в сторону и задумался.
–  Это чудесный, милый человечек,  – сказал он.  – Я ее

очень, очень люблю. Но мы так мало подходим друг к дру-
гу. Ну, вот вы нас обоих отлично знаете. Скажите – мож-
но ли поискать более резкие контрасты, чем мы с ней? Я
– полноценный пошляк, люблю нашу маленькую, подлень-



 
 
 

кую жизнь, я легкомысленный – живи и жить давай другим.
А она, Зина,  – это тургеневская девушка, чистая, трепет-
ная. Она вся как насторожившаяся лань. Мне всегда страш-
но вспугнуть ее. Я всегда начеку, всегда осторожен, всегда
боюсь, не брякнуть бы при ней чего-нибудь неладного. Зо,
дорогая моя, вы умная женщина, вы меня поймете. Вы пред-
ставить себе не можете, как это все иногда тяготит. Как бы
я был счастлив, если бы Зина не только любила меня, но и
знала, и понимала. Но она никогда не поймет меня и никогда
не простит. Я бы даже согласен был на ее неверность, конеч-
но, мимолетную, несерьезную, – мы бы тогда лучше поняли
друг друга, и крепче спаяла бы нас на… чего вы смеетесь?
Вы не слушаете моей горькой исповеди?

Зоя сдерживалась и не могла сдержать смеха. Подбородок
и щеки дрожали, на глаза навертывались слезы.

– Васенька! Милый! Прости! Я… мне сегодня мой дан-
тист рассказывал пресмешную штуку. Это, конечно, не име-
ет никакого отношения… Среди его пациентов есть пароч-
ка – муж и жена. Муж вставил себе зубы потихоньку от же-
ны. Жена скрывает от мужа, что у нее фальшивые зубы. Оба
просили дантиста не выдавать их. Отсюда масса неудобств.
Каждый прячется, запирается от другого, когда совершает
свой туалет. Дантист говорит: «Вот, в моих руках наладить
это дело, позвать их обоих вместе и открыть тайну. И как бы
это упростило их жизнь! А не могу – связан словом».

–  Почему вам вспомнилась эта ерунда?  – удивился Ва-



 
 
 

сенька.
– Сама не знаю, – весело отвечала Зоя. – Ну а теперь пой-

дем. Бедная Зинушка заждалась.


