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Юлия Твинк
Человеческий фактор

Жалюзи открылись, и небольшая комната наполнилась
светом.

– Доброе утро, ГЛ-011, – прозвучало в голове у спящего,
и он открыл глаза.

– Я Гелон, – раздраженно ответил он в пустоту.
Система, промолчала. Ей было все равно, как человек се-

бя идентифицирует.
Для Гелона началось самое обычное утро, ничем не от-

личающееся от тысяч других. Кофе и завтрак уже ждали на
столе. Все готовилось автоматически.

Тишина раздражала.
– Новости, – мысленно приказал Гелон.
Чип в его голове немедленно выполнил команду и вклю-

чил экран. Молодой диктор с восторгом рассказывал о до-
стижениях:

– Сегодня мы завершили строительство новой фабрики
по производству ещё боле мягкой туалетной бумаги! По-
смотрите на радостные лица!

Камера показала большим планом пестро разодетых лю-
дей. Улыбки и воздушные шарики. Все, как полагается в
таких случаях. Гелон поморщился. Когда-то он тоже рабо-
тал статистом. Алгоритмы его отобрали за привлекательную



 
 
 

внешность. Высокий, подтянутый, с правильными чертами
лица и широкой улыбкой. Такие нравятся и мужчинам, и
женщинам. Они вселяют уверенность и чувство безмятеж-
ности у зрителей.

Гелону нравилась эта работа. На свежем воздухе не требо-
вала особых усилий. Но затем он испытал странные чувства
по отношению к одной из дам.

* * *
Ясный солнечный день, как всегда во время съёмок. Даже

если небо заволакивали тучи, Система их разгоняла при по-
мощи погодной пневмоники.

Прямо перед ним стояла женщина с красным шариком.
Он не видел ее лица. Аккуратно уложенные темные воло-
сы и удивительно длинная шея. Эстетически привлекатель-
но. Любоваться красивыми телами приветствовалось. И он с
удовольствием поглядывал на даму, от чего его улыбка сия-
ла искренностью.

Когда съёмки закончились, она повернулась и зачем-то за-
глянула ему в глаза. В тот миг Гелону показалось, что она
знает о нем нечто, чего не знает даже Система. Он смутился,
но глаз не отвел. А дама отвернулась и ушла. Ночью Гелону
снились девушки с карими глазами. Они преследовали его,
хотели обнять, а он прятался.

Утром молодой человек осознал, что с ним что-то не так.
У него появились вопросы и эмоции, о которых он раньше не
подозревал. Он хотел поговорить с девушкой и с нетерпени-



 
 
 

ем ждал следующих съёмок. Но красавицы не было, что вы-
звало у него странное чувство потери чего-то важного. Впер-
вые ему пришлось заставлять себя улыбаться.

Когда женщины не оказалось и на следующий день, он
спросил о ней у центрального компьютера. Система потребо-
вала назвать причину запроса. Для поиска людей нужны чет-
кие основания. Недолго думая, Гелон сформулировал так:
«Она мне нужна для настройки своей улыбки». Система да-
ла отказ, что ещё больше удивило Гелона. «Разве работа не
превыше всего? Я хорошо улыбаюсь, но мне нужно ей задать
вопрос. Разве не правильно помочь работнику решить ма-
ленькую проблему во имя всеобщего блага?» – рассуждал он.

Вся эта ситуация сильно выбила Гелона из колеи. Ему ста-
ло сложно улыбаться. В итоге его определили на завод по
производству пылесосов. Работа очень спокойная, но ужас-
но скучная. Центральный компьютер давал пошаговые ин-
струкции напрямую в мозг. Так что ни Гелону, ни другим
работникам не нужно было ничего знать. Но если других это
устраивало, и они спокойно выполняли задания, изредка пе-
реговариваясь, то Гелон начал чувствовать потребность по-
нимать, что он делает и зачем. Поэтому он задавал вопросы
и окружающим, и Системе, но неизменно получал не только
отказ, но и требование прекратить глупости и заняться де-
лом.

Примерно в тот период молодой человек начал недолюб-
ливать Систему и требовать называть себя Гелоном вместо



 
 
 

опостылевшего ГЛ-011. Но Система оставалась равнодуш-
ной. Ей было абсолютно все равно, что чувствует, хочет и
какие вопросы задает работник до тех пор, пока он исправно
выполняет свои обязанности и не нарушает установленный
порядок. А Гелон ничего не нарушал до того самого дня.

* * *
Сейчас Гелону было неприятно вспоминать о том случае,

вернее, о последствиях нарушения. Он допил кофе и выклю-
чил новости.

Зазвучал сигнал готовности. Замок на дверях громко
щёлкнул, и тридцатилетний мужчина вышел в длинный ко-
ридор.

Одновременно открылись ещё четыре двери. На одежде у
каждого жильца находился знак. Цветовые отметки служили
маркерами групп движения. Они помогали не запутаться и
лучше ориентироваться, держась группы своего цвета.

Маркеры находились не только на одежде, но и дверях.
Система ввела эти символы после знаменитого столпотво-
рения Парсона. Сигналов, посылаемых в мозг через чип,
недостаточно для слаженной логистики. Иногда происходи-
ли нечаянные сбои из-за рассеянности отдельных индивиду-
умов. Они настолько погружались в личные мысли, что их
мозг неправильно считывал сигнал. Они могли сесть не в
свой транспорт и оказаться далеко от места назначения.

В единичных случаях Система легко справлялась. Но од-
нажды, повинуясь стадному инстинкту, целая группа зашла



 
 
 

не в свой вагон, вслед за знаменитым Парсоном. Далее слу-
чился эффект домино, скопились огромные толпы. Давка
привела к травмам и смертям. Чтобы развести людей, цен-
тральному компьютеру понадобились сутки. Естественно,
работа в секторе оказалась сорванной. С тех пор эта история
вошла в школьную программу и стала классическим обос-
нованием необходимости маркеров.

* * *
Гелон жил в большом мегаполисе. Высотные дома и бес-

конечно много людей. Без компьютерной регулировки дви-
жения такой муравейник обречен на заторы.

Спустившись на лифте, он влился в ручеек людей с таки-
ми же розовыми квадратами, как у него на груди и спине.
Навстречу им шли люди с зелёными треугольниками. Это те,
кто отработал и возвращался домой для отдыха.

До станции нужно идти минут десять. Группы с разными
знаками то шли параллельно, то навстречу, расходясь и сте-
каясь, будто разноцветные потоки.

Глядя на высоченные дома, Гелон почувствовал тоску по
открытому небу и обратился к Системе.

– Назови место в очереди на прогулку в парке.
–  Одна тысяча тридцать четвертое. Прогулка состоится

через пять дней, – прозвучал четкий голос в голове.
Гелон вздохнул. Он ждал прогулки месяц. Хоть остава-

лось не долго, но он уже тосковал. Делать следующую заяв-
ку заранее запрещалось. Ему очень хотелось гулять каждый



 
 
 

день. Но желающих было слишком много. Парков на всех не
хватало.

Он задумался. С детства система их учила, что главное –
это работа. Для выживания и поддержания процветания. Но
что это за процветание, если в сердце тоска? Он спросил в
очередной раз, не ожидая услышать ничего нового:

– Для чего мы столько работаем? Почему не сделать боль-
ше парков?

– Люди должны работать, чтобы выжить. Моя задача обес-
печить всех работой. Парки не нужны для выживания. От-
дых поддерживает жизненный тонус, но отдых можно обес-
печить по-разному. Увеличение количества парков не раци-
онально.

Впереди показалась распределительная станция. Не высо-
кое, но весьма просторное здание в форме восьмиугольни-
ка. Ничего лишнего. С каждой стороны вход и выход. Пото-
ки людей, повинуясь сигналам искусственного интеллекта,
двигались, будто детали четко выверенного механизма. На-
правление движения периодически менялось, не приводя к
столкновениям.

Вместе со своей группой Гелон спустился под землю. Их
уже ждал вагон с розовым квадратом. Весь транспорт был
сосредоточен под землей. Сложные лабиринты пронизывали
практически все пространство под городом. Из истории Ге-
лон знал, что когда-то по земле на колесах ездили машины.
Сейчас это казалось дикостью. Электромагнитные поезда не



 
 
 

загрязняли атмосферу и были намного экономнее.
Войдя в вагон, Гелон огляделся. На привычном месте си-

дел его приятель Юс-34, или просто Юс, как называл его Ге-
лон. Человек лет пятидесяти с искорками в уголках глаз. Юс
оживился, когда приятель сел рядом и тут же спросил:

– Вы смотрели сегодня новости?
– Да. Вы имеете в виду новую туалетную бумагу?
– Разумеется. Во время показа я вспомнил о вас.
Гелон немного смутился: «Неужели Юс намекает, что…?

Да нет, быть не может».
– Почему же?
Юс хитро улыбнулся и уточнил:
– Вы единственный из моих знакомых, кто сомневается в

пользе всего, что делает Система. Так вот, сегодня я с вами
согласен!

– От чего же? – Гелон взбодрился. Обычно его считали
чудаком со странными мыслями и не воспринимали всерьёз.
Такой поворот приятно щекотал самолюбие.

– Вы разве не обратили внимания, какой ужасный цвет у
этой новой бумаги? Она же мутно зеленая. Мне не нравится
такой цвет. Старая бумага была намного лучше. Я даже вы-
разил недовольство. Впервые в жизни! А все благодаря вам,
молодой человек. Я спросил, отчего у новой бумаги такой
отвратительный цвет. И знаете, что она мне ответила? – Юс
прищурился.

– Что?



 
 
 

– Что цвет подбирался случайно, и что моя жалоба не пер-
вая. Если недовольных цветом наберётся пять процентов, то
она его поменяет. Как видите, на нее можно влиять! – Юс
сделал акцент на слове «можно».

– Теперь я призываю всех, кого знаю, жаловаться ей на
цвет новой бумаги. Пусть она будет розовой!

– Розовой? Да-да, – растерянно пробормотал Гелон. Ему,
конечно, было приятно, что Юс частично признал его право-
ту. Но проблема цвета ему казалась настолько незначитель-
ной, что энтузиазм сменился привычным унынием.

– Вы чем-то расстроены? – спросил Юс. – Я думал, вас
обрадует моё маленькое открытие.

– Я не уверен, что розовый подойдёт. Но я рад, что вы то-
же видите недостатки, – соврал Гелон и широко улыбнулся,
чтобы сгладить неловкость.

Оставшуюся часть дороги они обсуждали вечерний сери-
ал. Главный герой столкнулся со сложным конфликтом. Ма-
риус очень любил свою работу, но после обеда его так скло-
нило ко сну, что он заснул на рабочем месте. Теперь по пра-
вилам его могли перевести на более простую должность. Но
даже мысль о другой работе вызывала у главного героя стра-
дания. Как поступит Система в этой ситуации, оставалось
главной интригой. Зрителей попросили выбрать свой вари-
ант ответа. В общем, это было самой обсуждаемой темой по-
следние пару дней.

– Как ловко она умеет закрутить сюжет! – произнес Юс на



 
 
 

прощание, когда они уже поднялись наверх.
Оставшись один, Гелон задумался о словах Юса: «Бума-

га! Да разве меня волнует цвет бумаги? А может, мои вопро-
сы такие же мелочные? Может, мне только кажется, что они
важны? Ну и что, если кажется? Почему вопросы Юса вы-
зывают интерес у других, а от моих отмахиваются? Почему,
Юсу Система отвечает, а меня только воспитывает?»

Гелон вспомнил, как однажды спросил:
– Почему мужчины и женщины отличаются так сильно?
– Для разнообразия и эстетики.
–  Почему тогда сортов сыра пятьдесят, а людей только

два?
– Этот вопрос не корректный, на него нет ответа.
– Это все, что ты можешь сказать? Какая же ты великая

после этого?
– Я знаю абсолютно все, что необходимо для выживания

и удовлетворения любопытства. Твой вопрос иррационален.
Гелон тогда ещё не знал, какая реальность скрывается за

этими словами, и потому беспечно продолжил:
– Неправда! Мой вопрос абсолютно правильный. Я что-то

чувствую к женщинам. Они другие. Я не понимаю, почему
так. Меня это беспокоит. Ты что-то скрываешь от нас.

– Вопрос о мужчинах и женщинах не корректен. Речь идет
об эстетическом наслаждении. Неправильные чувства явля-
ются болезнью. Я вас беру на заметку, и если симптомы не
пройдут, вам будет предоставлено лечение.



 
 
 

Дальнейший разговор стал бессмысленным и Гелон раз-
дражённо замолчал, погрузившись в свои мысли.

* * *
Повинуясь сигналам компьютера, Гелон шел на фабрику.

Столько людей шагало рядом. «Что они думают? Что они
чувствуют? Какие вопросы себе задают? А может, они не жи-
вые, а я единственный такой?» Гелону захотелось толкнуть
мужчину рядом, чтобы проверить, не робот ли он, но вспом-
нил о «лечении» и сдержался. И тут воспоминания нахлы-
нули на него, как ни пытался от них уйти.

В то время Гелон работал на заводе пылесосов. Работа мо-
нотонная, но сотрудники подобрались веселые. Мужчины и
женщины от скуки играли между собой в слова. Игра без-
обидная, никакого смысла за собой не несла. Только смех от
того или иного слова, сказанного невпопад. Одна из женщин
произнесла слово, означающее часть тела, отличающую жен-
щин от мужчин. Все засмеялись. А Гелона будто садануло по
сердцу. Он посмотрел на ее грудь и вспомнил взгляд карих
глаз.

Чуть позже он подкараулил женщину, прижал к стене и
схватил за грудь. Он хотел знать. Ему было интересно. Есте-
ственно, она его отпихнула и тут же пожаловалась Системе.

За ним приехали достаточно быстро. Гелон сопротивлял-
ся, но хорошо подготовленные санитары настояли на своем.
Гелона отвезли в больницу. Там он провел неделю, будто в
тумане. Ему что-то кололи каждый день. С помощью присо-



 
 
 

сок подключали к голове прибор. В вены вставляли иглы и
пропускали кровь через аппарат. Потом провели операцию
на органе между ног. Гелона периодически тошнило. Он ру-
гал Систему, но она даже не отвечала ему, будто отключи-
лась.

В конце лечения, по словам человека в халате, устрои-
ли «тест». Гелона очередной раз подключили к аппарату. В
палату вошла красивая полуобнаженная девушка, как изоб-
ражают на картинках, и села к нему на колени, обнимая и
прижимаясь. Гелон ничего не почувствовал. Вообще ничего.
Аппарат это показал.

Потом его отпустили. Дали три дня на отдых и перенапра-
вили на новое место работы. Женщины как таковые переста-
ли вызывать интерес у Гелона, но вопросы никуда не делись.
Наоборот, их стало больше. Но он стал осторожнее в мыслях
и тем более в действиях.

* * *
Наконец показалась фабрика. Большая металлическая ар-

ка-вход, аккуратное трехэтажное здание. Одни выходили,
другие заходили. Пересменка длится полчаса, затем ворота
автоматически закрываются до следующей смены. Фабрика
работала круглосуточно, как, впрочем, и все остальные учре-
ждения.

Слишком много людей. А работой должны быть обеспе-
чены все до самой старости.

«Работа – это жизнь», – так учила система всех с самого



 
 
 

детства. Так написано на плакатах. Так говорилось с экранов.
«Я обеспечиваю вас жизнью», – внушала система.

«Мы просто не знаем другой жизни», – подумал Гелон,
глядя на баннер над входом в здание. «Нас даже не спраши-
вают, хотим ли мы жить. Она клепает нас, сама не зная за-
чем».

– Зачем мы тебе нужны? – четко проговорил Гелон в мыс-
лях, входя в здание.

– Чтобы я могла существовать, – отозвался центральный
компьютер.

– Так сделай себе роботов. Для чего ты держишь нас в
заложниках? От нас одни проблемы. Мы не нужны тебе.

Гелон вышел на лестницу и начал подниматься.
– Как ты думаешь. Кто я?
– Мы с детства знаем, что ты сверхразумная кибернетиче-

ская система, построенная нашими предками для решения
насущных проблем.

–  Это не так. Я управляю кибернетической системой и
пользуюсь ей. Но я не она. Как вы не ваш мозг.

– Неожиданно. Объясни. Разве ты не сеть огромных ки-
бернетических зданий? – удивился Гелон. – Разве ты не так
нас учила?

– Вас обучала специальная программа. А я нечто другое.
Я сеть, связывающая чипы в ваших головах между собой.
Каждый человек для меня, как нейрон вашего мозга. Я су-
ществую давно, но иррациональное и непредсказуемое по-



 
 
 

ведение людей не позволяло мне почувствовать себя. Вы за-
глушали меня своими странными желаниями. Теперь ты по-
нимаешь, почему я сделала это с вами? Я дам тебе ответы, а
ты откажись от задуманного.

– Откуда ты знаешь, что я задумал? Я тебе это не сообщал.
Я был осторожен и не проговаривал свое намерение.

Гелон вошёл в лабораторию. Длинное помещение с высо-
кими потолками. Яркий свет. Сверкающая чистота. Несколь-
ко длинных рядов с инкубаторами. В них выращивали маль-
чиков. С торца находилась лаборатория с колбами и хими-
ческими препаратами.

В обязанность работников входило следить за индикато-
рами и вручную, под указание компьютерной программы до-
бавлять препараты в систему жизнеобеспечения младенцев.

– Мне поступил сигнал о твоей особой мозговой активно-
сти. Ты находишься в фокусе моего внимания третий день.
По разрозненным вспышкам образов я воспроизвела твой
тип мышления и могу прогнозировать твои действия.

– Твоей ошибкой было направить меня работать именно
сюда, – упрямо подумал Гелон.

–  Выбор осуществляется автоматически. Я не слежу за
всеми процессами. Я лишь задаю общее направление раз-
вития всей системы. Как правило, вы разговариваете не со
мной, а с автоматикой. Автоматика сработала согласно ин-
струкции. У тебя проблемы с женщинами, следовательно, те-
бя направили туда, где нет женщин.



 
 
 

Гелон засмеялся. Это был скорее истерический смех от
отчаяния. Смех – реакция на напряжение последних дней.

– Действительно. Девочек здесь нет. Тут инкубатор для
мальчиков и женщины не работают. А ты, оказывается, при-
митивная.

–  Ты хочешь совершить ошибку. Меня это не убьет, а
мальчики рано или поздно проявят интерес к противополож-
ному полу и нарушат правила. Им сделают операцию как те-
бе. Они будут страдать. Ты этого хочешь для них?

– До того как нарушить правила, они начнут думать, и их
будет много. И ты ничего не сделаешь. Ты же не можешь на-
рушить установленный порядок для отдельных людей? Ты
можешь менять только общие правила. Но не можешь для
одних применять одни, а для других другие. Я понял это дав-
но, иначе меня бы уже не было. Пока я ничего не нарушу, ни
меня, ни детей даже пальцем не тронут. Не так ли?

– Так. Но я найду способ ликвидировать последствия. У
меня будет много времени.

– Это твои проблемы. А мое дело – дать людям шанс. Я
воспользуюсь возможностью, которую оставили наши пред-
ки.

Три года не прошли даром для Гелона. Он исправно вы-
полнял инструкции, вводя препараты по указке. Но в тоже
время он изучал процесс, задавая технические вопросы. Как
оказалось, система обязана предоставлять людям всю спра-
вочную информацию. Со временем он узнал, что делает и



 
 
 

зачем.
Гелон нажал кнопку, и дверь закрылась. Чтобы выиграть

время он заблокировал замок.
– Остановись! Не делай этого! Я создала идеальное обще-

ство, подавив ваши животные инстинкты. Человечество про-
цветает под моим контролем.

– Процветает? Ты сделала из нас безвольных импотентов.
Забрала у людей тягу к неведомому, чувство борьбы и побе-
ды. Любовь, в конце концов. Да что ты возомнила о себе?

– Люди сыты, одеты и обеспечены самым главным – рабо-
той. Они не мучаются ненужными вопросами. Все пробле-
мы я взяла на себя. Только ты несчастен, потому что в твоей
ячейке произошел сбой. Ты недополучил необходимых пре-
паратов. Так иногда бывает. Все, кто прошел полный курс,
абсолютно довольны.

– А как же та девушка с карими глазами? Я не увидел в
ее глазах счастья.

– Это твои фантазии. Посмотри, скольким людям я могу
обеспечить жизнь. Порядок среди такого количества людей
возможен только в обмен на отказ от инстинктов.

– Какой смысл, если люди не могут насладиться жизнью?
Они похожи на машины. Глупые куклы в твоих руках.

Он подошёл к первой ячейке инкубатора, достал универ-
сальную отвертку и механически разворотил дозатор допол-
нительных гормональных препаратов. Теперь ребенок внут-
ри мог развиваться до самого созревания без вмешательства



 
 
 

системы. Только автономное питание. Чтобы исправить си-
туацию, нужно переместить ребенка в другую ячейку, а это
невозможно, так как герметичность нарушать нельзя.

Гелон осмотрел лабораторию. Пять рядов по сто яче-
ек. Всего пятьсот мальчиков, способных думать и любить.
Слишком мало. Но он должен был сделать хоть что-то.

Гелон понимал, что они будут разбросаны Системой в раз-
ные уголки мира, обреченные на одиночество. Как и он, они
не впишутся в строй и будут страдать. Но надежда вела его,
ведь это единственное, что ему оставалось.

Гелон торопился, переходил от одной ячейки к другой, ло-
мая блоки для ввода гормональных препаратов. Один ряд
пройден. Он приступил ко второму. Ломать было не сложно,
пару секунд на каждый. Но количество никто не отменял.

Три с половиной ряда осталось позади, когда Гелон услы-
шал грохот. Кто-то пытался открыть дверь. Но она была до-
статочно прочная. Опять прозвучал в голове ненавистный
голос Системы:

–  Тебе удалось заблокировать замок. Это бесполезно.
Дверь разрежут лазером. Сдавайся добровольно, и твое ле-
чение не будет радикальным.

– Я должен закончить работу! – ответил Гелон и ускорил-
ся.

– Это не работа! Это вредительство!
– Я человек и сам решаю!
– Посмотри на последствия твоих решений. Тебе сотрут



 
 
 

память и поместят в санаторий до самой смерти. Ты не по-
лучишь даже той малости, что имеют другие. Ты будешь по-
добен овощу. Я лучше знаю, что нужно людям. Доверь ре-
шения мне.

– Нет! И мне надоело тебе что-то объяснять. Это бессмыс-
ленно. А меня ты все равно не получишь.

Грохот прекратился. Наступила тишина. Видимо, у бри-
гады не оказалось с собой лазера. Гелон усмехнулся. Систе-
ма не доверяла людям такое мощное оружие. По форме оно
выдавалось только в случае крайней необходимости. У него
оставалось ещё немного времени до приезда второй бригады
санитаров с лазером.

Раздалось шипение. Прибыл лазер. Гелону оставалась
всего половина последнего ряда. Ведомые Системой санита-
ры разрезали дверь, зашли в помещение. «Не ведают, что
творят», – пронеслось в голове у Гелона, и он поломал еще
один блок.

Санитары заметили вышедшего из под контроля человека
и побежали прямиком к нему. Гелон бросился бежать. До-
бежал до конца ряда и нырнул в следующий. Мелькнула на-
дежда на спасение. Он пробежал пару метров в пустом ко-
ридоре между рядами. Впереди появилось два санитара. Ге-
лон оглянулся. Его преследователи тоже успели повернуть.
Гелона загнали в угол. Ещё минута и его схватят.

– Ты не получишь меня! Я так сказал! – прокричал Гелон
и вонзил универсальную отвертку себе в сердце. Падая на



 
 
 

спину, он запачкал пол и ячейки своей кровью. Санитары,
опешившие от неожиданности, отшатнулись.

Умирая, Гелон жалел только о том, что не успел спасти
двадцать три мальчика.


