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Аннотация
Произведение, предлагаемое вниманию читателя,  – труд

исторический, тем не менее я вполне полагаюсь на
его достоверность. Каждая его страница – убедительное
доказательство того, что автор добросовестно излагает голые
факты, не приукрашивая их вымыслом. Такая манера изложения,
возможно, утомляет читателя, но зато дает пищу уму, я
испытываю удовлетворение при мысли, что просвещенная
публика, давно пресыщенная фантазиями на исторические
темы, не подкрепленными ни единым фактом, будет, наконец,
вознаграждена...
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Марк Твен
Три тысячи лет
среди микробов

Жизнеописание микроба
с примечаниями,

сделанными той же рукой
семь тысяч лет спустя

Перевод с микробского
Марка Твена. 1905 г.

 
Предисловие

 

Произведение, предлагаемое вниманию читателя, –
труд исторический, тем не менее я вполне полагаюсь на
его достоверность. Каждая его страница – убедительное
доказательство того, что автор добросовестно излагает
голые факты, не приукрашивая их вымыслом. Такая
манера изложения, возможно, утомляет читателя, но



 
 
 

зато дает пищу уму, я испытываю удовлетворение при
мысли, что просвещенная публика, давно пресыщенная
фантазиями на исторические темы, не подкрепленными
ни единым фактом, будет, наконец, вознаграждена.
Из тысяч утверждений автора всего лишь два
представляются спорными, и эти противоречивые
утверждения (если их считать таковыми) вполне
простительны, ибо обращает на себя внимание то, что
автор сделал их с горечью и впоследствии раскаивался
в своих словах. Если б не эти два недочета, весьма
несущественные, разумеется, мне не пришлось бы
просить читателя о снисхождении.

Переводчик

Я сохранил в переводе не только суть произведения,
но и стиль автора. Сначала я исправлял и то, и
другое, но потом отказался от этой затеи. Создавалось
впечатление, будто я обрядил портового грузчика
в смокинг и заставил его прочесть лекцию в
колледже. Щегольской наряд сковывал его, безупречно
правильный, изысканный английский язык в устах
простолюдина звучал натянуто и неестественно,
пожалуй – неприятно, холодно и безжизненно, я бы
даже сказал – отдавал мертвечиной. И тогда я решил
оставить автора в привычной для него одежде – рубашке
и комбинезоне, – пусть лучше, по своему обыкновению,
путается в словах Пишет он неряшливо и много словно,
все время отклоняясь от темы, с самодовольством,



 
 
 

какого я доселе не встречал, а его неграмотность
может вызвать разрыв сердца. Ничего не поделаешь,
принимайте его таким, какой он есть.

Переводчик

Титульный лист рукописи – неправильный.
В этом никто не виноват – несчастный случай.



 
 
 

 
I
 

Маг допустил ошибку в. эксперименте – в те далекие вре-
мена было невозможно достать настоящие чистые реактивы
– и в результате превратил меня не в птицу, как собирался,
а в микроб холеры1

 
Примечание (семь тысяч лет спустя) 

 
Я пробыл микробом три тысячи лет (микроболет), когда

приступил к этой повести. Сначала я намеревался для эко-
номии времени и сил зафиксировать ее на механическом
мыслефоне, но потом раздумал: а вдруг захочется коснуться
чего-то личного? Впрочем, хочешь не хочешь, это придет-
ся сделать, так не все ли равно – обнародовать свою тайну в
печати, и дело с концом, или доверить ее машине, которая
раскроет ее любому негодяю, стоит ему повернуть ручку, –
негодяю любой национальности, говорящему на любом язы-
ке? И я решил: напишу книгу на родном языке. Не так уж
много суфласков2 сможет ее прочесть, если она попадет им

1 В первоначальном варианте вместо мага упоминалась мери Беккер Эдди. Раз-
досадованная неким сомнительным заявлением рассказчика, она воспользова-
лась своей сверхъестественной силой и превратила его в микроб холеры.

2 «Суфласк» – слово придуманное Твеном. На «микробском» языке означает
«микроб»



 
 
 

в руки; к тому же я начинаю забывать родной английский
язык, и работа над книгой, несомненно, поможет мне осве-
жить его в памяти. Б. б. Б.



 
 
 

 
II

 
Сначала я был недоволен своей судьбой, но это быстро

прошло. Я заинтересовался тем, что меня окружало, мне за-
хотелось поскорее все познать и освоиться в новой обста-
новке. По неведомым причинам я был прекрасно подготов-
лен к новому существованию – я сразу же прижился в но-
вой среде, во мне заговорили инстинкты холерного микроба
– его восприятие жизни, взгляды, идеалы, стремления, тще-
славие, привязанности. Я так ревностно и страстно испове-
довал идеи микробохолеризма, что превзошел в этом самих
микробов холеры; уподобился нашим американским девуш-
кам: не успеют выйти замуж за аристократа, как за неделю
утрачивают демократизм, а за вторую – и американский ак-
цент; я обожал весь микромир бацилл, бактерий, микробов,
я отдал им весь жар своей души, – какой они могли выне-
сти, разумеется; мой патриотизм был горячей их патриотиз-
ма, агрессивнее, бескомпромисснее, – короче говоря, я стал
всем микробам микроб. Отсюда ясно, что я судил о микро-
бах с их собственной точки зрения. В то же время я мог су-
дить о них с человеческой точки зрения, и это обстоятель-
ство вызывало ко мне особый интерес И еще: я сохранил
представление о человеческом исчислении времени, о чело-
веческом периоде жизни и, вместе с тем, хорошо чувство-
вал микробское время, представлял себе их период жизни. В



 
 
 

человеческом исчислении десять минут означало десять ми-
нут, а в микробском – год. В человеческом исчислении час
означал час, а в микробском – шесть лет. В человеческом
исчислении день означал день, в микробском – сто сорок че-
тыре года. В человеческом исчислении неделя была неделей,
в микробском – тысяча восемь лет. В человеческом исчис-
лении год был год, в микробском – пятьдесят две тысячи
четыреста шестнадцать лет. Пользуясь летосчислением мик-
робов, я мог увидеть в колыбели нежное юное существо и
проследить его судьбу до самой старости – секунду за секун-
дой, минуту за минутой, час за часом; крошка расцветает,
превращаясь в прелестную девушку, сочетается узами брака
с боготворимым ею юношей; достойная мать семейства, она
взирает с любовью на миллионы своих малышей, воспиты-
вает в них честь и благородство, оплакивает миллионы де-
ток, умерших в раннем возрасте, ликует на миллионах весе-
лых свадеб своих более удачливых детей; вот и приближаю-
щаяся старость дает о себе знать дряхлостью и морщинами,
и наконец ее, освобожденную от печали и бремени жизни,
опускают на вечный покой в могилу, я благословляю ее и
провожаю слезами прощания – все это за сто пятьдесят лет
по микроб-скому времени и за двадцать четыре часа по че-
ловеческому.

Незадачливый маг ввел меня в кровь старой развалины –
опустившегося плешивого бродяги. Зовут его Блитцовский 3,

3 Судя по записным книжкам Твена, замысел повести возник у него в 1884 году,



 
 
 

если он не врет; его выслали в Америку на пароходе из Авст-
ро-Венгрии; Австро-Венгрия устала от него. Летом он бро-
дяжничает и спит в поле, а зимой побирается в городах и
ночует в тюрьме, если спать в канаве слишком холодно; он
был трезв всего лишь раз в жизни, но не помнит, когда это
случилось, он никогда не бреется, не моется, не расчесывает
свалявшиеся патлы, торчащие вокруг плеши; Блитцовский
– невероятный оборванец и грязнуля, он злобен и жесток,
мстителен и вероломен, он родился вором и умрет вором,
он – богохульник, каких свет не видывал; его тело – сточ-
ная труба, помойка, свалка гниющих костей; в нем кишмя
кишат паразиты-микробы, созданные на радость человеку.
Блитцовский – их мир, их земной шар, владыка их вселен-
ной, ее сокровище, ее диво, ее шедевр. Они гордятся своей
планетой, как земляне – своей. Когда во мне говорит дух хо-
лерного микроба, я тоже горжусь им, восторженно славлю
его, готов отдать за него жизнь, но стоит человеческой при-
роде взять верх, как я зажимаю нос. Я не могу уважительно
относиться к этому кладбищу старого мяса.

Прошло уже около трех недель с тех пор, как я стал мик-
робом. По микробскому времени – около трех тысяч лет. О,
какие это были века! Века радости, успеха, нищеты, надежд,
отчаяния; сколько торжества, горя и страданий я испытал за
тягуче-медленное течение столетий! Миллиарды моих лю-

когда он читал гранки «Гекльберри Финна». Отсюда – некоторая перекличка.
Герой повести именует себя Геком, а Блитцов-ский, как и отец Гека, – бродяга.



 
 
 

бимых и верных друзей покидали эту юдоль печали, чтоб не
вернуться никогда. Какие мрачные и какие лучезарные дни
я пережил!



 
 
 

 
III

 
Я стал микробом с головы до пят и сразу почувствовал

себя как дома. И не удивительно – не так уж велика разни-
ца между человеком и микробом. В мире микробов, как и в
человеческом, существует великое множество разных наций
и языков. Микробы полагают, что человек, в котором они
обитают, – единственный разумный мир. Для них это огром-
ный и удивительный мир, они гордятся им, будто сами его
создали Очень жаль, что одинокий старый бродяга никогда
не узнает об этом: ведь похвала для него – большая редкость.



 
 
 

 
IV

 
Наш мир (Блитцовский), огромный, величественный, вы-

зывает у нас, микроскопических существ, благоговейный
трепет, как Земля у человека. В нашем бродяге есть горы,
океаны, озера величиной с море, много рек (вены и артерии),
шириной в добрых пятнадцать миль, а что касается длины
этих рек, то она непостижима – Миссисипи и Амазонка по
сравнению с. ними – ручейки на Род-Айленд. Малым же ре-
кам несть числа, и количество грузов, подлежащих обложе-
нию налогами, – заразы, которую они переносят, ни одной
американской таможне и не снилось.

А почему бы нашему бродяге и не казаться величествен-
ным крошечным существам? Только представьте себе, какой
жалкой пылинкой казался бы человек рядом с вертикально
поставленным Американским континентом! Стоя на выпук-
лой нижней оконечности, большом пальце ноги континента
– мысе Горн, человек, естественно, поднял бы глаза к небу;
и какую же часть устремленного ввысь, скрытого дымкой ко-
лосса он охватил бы своим взором? От ступни до середины
колена? Ничуть не бывало! Он не увидел бы и его десятой
части! Колосс расплывался бы у него перед глазами и таял в
небесах. С таким же успехом можно поставить одного из нас,
микробов, на ноготь большого пальца ноги Блитцовского и
сказать: «Глянь-ка вверх!» Результат будет тот же.



 
 
 

На нашей планете свыше тысячи республик, а что до мо-
нархий, так их тысяч тридцать. История некоторых монар-
хий восходит к глубокой древности. Пусть не к моменту рож-
дения Блитцовского (человеческое дитя появляется на свет
чистым, не зараженным микробами, и это состояние продол-
жается три-четыре часа, то есть восемнадцать – двадцать лет
по микробскому исчислению времени), но они ведут свое на-
чало от первых микробных инвазий и нашествий; монархии,
вопреки всем новейшим веяниям, берегут неограниченную
королевскую власть как зеницу ока с тех давних пор и поны-
не, что охватывает период примерно в четыре с половиной
миллиона лет. В одной из монархий династия, пришедшая
к власти двести пятьдесят тысяч лет тому назад, удерживает
власть и поныне. Это – династия Гной (Гной – их фамилия,
вроде царской фамилии Романовы), а полный титул монар-
ха – Его Августейшее Величество Генрих Д. Г. Стафилокок-
кус Пиогенус Ауреус. Он стодесяти-тысячный монарх дина-
стии Гной, сидящий на троне. Все монархи этой династии
носили имя Генрих. Латынь – Д. Г. (Deus gratias) означает
«милостью божьей». Длинное слово Стафилококкус означа-
ет «резервуар гноя». Пиогенус в научном тексте переводит-
ся как «главный», в политическом – «Верховный», а в про-
сторечии означает «свой парень», «молодчина» и выражает
восхищение. «Aureus» означает «золотой». По протоколу в
правительственных сообщениях титул читается следующим
образом: «Генрих, милостью божьей верховный гнойный ре-



 
 
 

зервуар», простой же народ зовет его ласково – Генри золо-
той парень.

Нечто подобное мы наблюдаем в династии Reuss в Гер-
мании. Все принцы этой династии тоже звались Генрихами.
Reuss – прекрасный старый королевский род, который, на-
ряду с Гогенцоллернами, уходит корнями в глубокую древ-
ность, теряясь во мраке десятитысячелетней давности.

Английская монархия существует примерно восемьсот
сорок лет и насчитывает тридцать шесть царствований, каж-
дое из которых длилось в среднем двадцать три года. По-
чти такую же картину мы наблюдаем и в мире микробов. По
крайней мере, так обстоит дело в великой монархии, о ко-
торой я упоминал,  – она превосходит все страны планеты
Блитцовского и по населению, и по амбиции. За три тыся-
чи лет, проведенных здесь, мне довелось сто двадцать один
раз брести с непокрытой головой в хвосте пышной похорон-
ной процессии, искренне оплакивая очередного монарха до-
стославной династии, а потом с высочайшего соизволения
участвовать в празднествах в честь коронации его преемни-
ка. Этот суровый благородный королевский род, используя
дипломатию и оружие, далеко продвинул границы своей дер-
жавы. Каждый раз, лишая покоренную нацию свобод и рели-
гии, он навязывал ей взамен «нечто более ценное». И совер-
шенно справедливо утверждение, что эта великая династия
одарила благами цивилизации больше стран, нежели любая
другая, облеченная верховной властью. Прославляя ее заме-



 
 
 

чательные свершения, многие народы микромира стали го-
ворить, что Гной и цивилизация неразделимы.

 
Примечание (пять тысяч лет спустя) 

 
Сами микробы величают себя суфласками. Издатели Пол-

ного толкового словаря наверняка прогорели бы, пытаясь ис-
казить все значения этого слова своими дотошными опре-
делениями и заставить читателя до конца дней своих шара-
хаться от него, как от пугала. О, эта бесполезная, никчем-
ная книга! Как она осторожна, хитра, ненадежна, эта конъ-
юнктурная книга, эта отвратительная, бестолковая книга –
Полный толковый словарь! Он преследует лишь одну цель –
втиснуть в свой объем больше слов различных оттенков, чем
у конкурента! В результате, когда ему удается затуманить
всем хорошо известное, нужное слово, оно отныне означа-
ет все вообще и ничего в частности. В бытность мою че-
ловеком мы, помнится, позаимствовали из другого языка
слово «уникальный». Оно твердо и недвусмысленно значи-
ло «единственный в своем роде», «редкостный» – именно
этот старший козырь в колоде, а не любой другой, один-един-
ственный образец того, на что ссылался человек. Но потом
этим словом завладел Толковый словарь и за волосы притя-
нул к нему все значения, которые позаимствовал у не бог
весть каких грамотеев, и вот полюбуйтесь теперь на бывшую
девственницу! Я, разумеется, тоже не всегда проявляю долж-



 
 
 

ную разборчивость, но мне не хотелось бы появиться в об-
ществе с этой дамой легкого поведения.

А теперь о слове «суфласк». В буквальном переводе оно
означает на планете Блитцовского то же, что слово «чело-
век» – Главное Существо Творения – означает на Земле, а
именно: Божья Отрада, Избранник, Изумительное существо,
Великая Сумятица, Венец Творения, Старший полковой ба-
рабанщик, Глава процессии. Суфласк – все это, вместе взя-
тое, включая оттенки. Мне чрезвычайно трудно подыскать
английский эквивалент, который вместил бы в себя все упо-
мянутые значения и не дал бы течи, но я полагаю, что по
смыслу больше всего подходит Громила Стеклянный Глаз.

Я с самого начала величал так своих друзей-микробов,
и это им очень нравилось. Отчасти потому, что слово кра-
сивое, иностранное, отчасти потому, что я намеренно смяг-
чил перевод. Я объяснил микробам, что у меня на родине,
в Главном Моляре4, этим словосочетанием пользуются та-
лантливейшие поэты и оно означает «Радость Творца». Та-
ким образом я ввел его в обиход в среде духовенства, поэтов,
знаменитых ораторов и других достойнейших представите-
лей нашего народа. Они произносили «Громила Стеклянный
Глаз» со странным, но приятным акцентом; слова эти зву-
чали томно и зазывно в проповеди священника, отдавались
раскатами грома и шелестом дождя в речи блестящего орато-
ра, приобрели неслыханную популярность. Но услышав со-

4 Моляр – коренной зуб.



 
 
 

четание «Громила Стеклянный Глаз» впервые с кафедры, я
очень растерялся и едва справился с волнением.

Я часто употреблял и слово «микроб», называя так себя
и других, и не находил в этом ничего обидного. Если б я
раскрыл истинное значение этого слова – жалкое, снисходи-
тельное, микроскопическое, – мне бы не миновать беды, но
я проявил благоразумие и тем самым спас себя. Я сказал,
что в Главном Моляре так называют «То самое существо с
Нравственным Чувством» и это всего лишь сухой научный
термин для описания Верховного Владыки Живой Природы.
Порой пустая болтовня ценится выше фактов и оплачива-
ется лучше. «То самое» озадачило, ошеломило, сразило их
наповал. Я знал, что так оно и будет. Даже словечко «тот»
очень высоко ценится и человеком, и микробом, а уже «тот
самый» – такая приманка, против которой никто не устоит. Я
привык рисковать, а привычка – вторая натура, вот я и под-
шутил над ними, одарив их этим расчудесным титулом. И
они, естественно, вели себя так, как и самый честный из нас
в минуту растерянности, – взирали на меня с умным видом,
без тени удивления, будто им все давно известно. Конечно
же они решили, что я почерпнул это сокровище из глубочай-
шего кладезя премудрости у себя, в Главном Моляре. Если
это так, они ни за что не выдадут своего невежества вопро-
сом. Они даже не рискнут спросить, принято ли в Главном
Моляре доверять премудрость кладезям.

Я не ошибся, потому что наперед знал тайный обычай лю-



 
 
 

дей и микробов: они не задают вопросов. По крайней мере,
публично. Но один из них все же задал мне вопрос с глазу
на глаз. Микроб заявил, что хотел бы побеседовать со мной
по душам, называя вещи своими именами, и надеется, что
наша беседа останется строго конфиденциальной.

– Я буду откровенен, – сказал он, – и прошу вас ответить
мне тем же. Вы, вероятно, полагаете, что понятие «То самое
существо с Нравственным Чувством» не ново для нас, но вы
ошибаетесь. Спокойствие, с которым были восприняты ва-
ши слова, – обман, мы никогда не слышали ничего подобно-
го. Теперь это выражение стало банальным – его произносят
умильно, им кичатся в равной степени и ученые, и невежды.
Так что…

– Дорогой сэр, – прервал я его с некоторым самодоволь-
ством, – я отнюдь не заблуждался на этот счет, я и сам немно-
го притворялся. Мне ясно, что идея, будто Нравственное
Чувство свойственно лишь Громиле Стеклянному Глазу, –
нова для вас и…

– Господь с вами, – воскликнул он, – эта идея вовсе не
нова.

– А-а-а, – протянул я несколько обескураженно. – Так что
же тогда ново?

– Как что? Тот смысл, что вы вложили в слова «То самое».
Нас потрясло, что вы особо выделили эти слова, то, как вы их
произнесли. Они вдруг прозвучали как высокое звание, как
почетный титул. Новизна в том и заключается, что вы упо-



 
 
 

требили эти слова в похвальном значении. Мы никогда не
сомневались, что Нравственное Чувство принадлежит лишь
высшим животным. Помогите мне разобраться в другом. Мы
считаем, что Нравственное Чувство учит нас отличать добро
от зла. В Главном Моляре придерживаются того же мнения?

– Да.
– К тому же Нравственное Чувство помогает нам выяс-

нить, что есть добро, и творить добро.
– Вы правы.
– Больше того – лишенные Нравственного Чувства, мы не

могли бы постичь, что есть зло, и не могли бы творить зло.
Понятия «зло» вообще бы не существовало. Все, что мы де-
лаем, считалось бы добром – совсем как у низших живот-
ных?

– Согласен и с этим утверждением.
– Из всего сказанного следует, что назначение Нравствен-

ного Чувства – творить зло, ибо без него любой наш посту-
пок расценивался бы как добро.

– Согласен.
– Значит, Нравственное Чувство помогает распознать зло

и вдохновляет нас творить зло?
– Правильно.
– Следовательно, особая функция Нравственного Чувства

– внушение, подстрекательство и распространение зла?
– А также добра, дорогой сэр, извольте признать и это.
– Прошу прощения, но добро мы могли бы творить и без



 
 
 

Нравственного Чувства, чего не скажешь о зле.
– Истинно так. Но, дорогой сэр, способность творить зло

– большая привилегия, она ставит нас на очень высокую сту-
пень по сравнению с прочими животными. Вы не согласны с
тем, что это – очень большое отличие?

– Да, как между настоящими и игрушечными часами. Он
ушел, сильно раздраженный. Но с моей легкой руки сочета-
ние «То самое» вошло в употребление и укоренилось в язы-
ке. С тех пор все микробы с презрением смотрят на низших
животных, неспособных творить зло, и с самодовольством –
на самих себя, потому что они на это способны. Мир микро-
бов – мой мир, и, как истинный патриот, я восхищаюсь сво-
ими соотечественниками и горжусь ими, но, когда они начи-
нают рассуждать, их логика ничуть не уступает в смехотвор-
ности человеческой. Б. б. Б.

 
Примечание (еще две тысячи лет спустя) 

 
Предыдущее примечание было ошибочным. Тогда я еще

не продумал этот вопрос как следует. Теперь я прекрасно со-
знаю, что Нравственное Чувство – ценный, точнее, неоцени-
мый дар. Без него мы не стали бы тем, кем мы стали. Жизнь
была бы тоскливой и состояла бы лишь из еды и сна – ни воз-
вышенных помыслов, ни благородных целей; без Нравствен-
ного Чувства не существовало бы ни миссионеров, ни госу-
дарственных деятелей, ни тюрем, ни преступников, не было



 
 
 

бы ни солдат, ни тронов, ни рабов, ни убийц – одним словом,
не было бы цивилизации. Цивилизация не может существо-
вать без Нравственного Чувства. Б. б. Б.

Мне часто доводилось бывать на приемах у императоров
Генриленда. Порой они даже снисходили до беседы со мной.
Такой чести не удостаивался ни один иностранец моего ран-
га за весь огромный промежуток времени, что занимает трон
нынешняя династия. За все предшествующие века иностра-
нец удостоился такой милости лишь однажды. Это событие
произошло почти три миллиона лет тому назад. В память о
нем воздвигли монумент. Он обновляется каждые пятьсот
лет за счет добровольных пожертвований, взимаемых госу-
дарством. Так повелел император, живший в те незапамят-
ные времена и отличавшийся благородством и великодуши-
ем. Я очень горжусь тем, что этой высокой чести удостоил-
ся один из моих соплеменников – микроб холеры. Помимо
этого факта о нем ничего не известно, разве только то, что
он был иностранец. История умалчивает, из какой страны
Блитцовского он был родом и за что был так обласкан импе-
ратором.

Местные жители не испытывают ненависти к иностран-
цам, я бы сказал, что они не чувствуют к ним даже неприяз-
ни. Отношение к иностранцам здесь вполне терпимое – веж-
ливое, но безразличное. Сами того не сознавая, местные жи-
тели смотрят на них сверху вниз. Всюду под небом Блитцов-
ского иностранцы считаются существами низшего порядка.



 
 
 

Редким исключением является самая большая республика –
Скоробогатия. Там любая захудалая знаменитость, прибыв-
шая из-за рубежа, считается на голову выше первоклассной
местной знаменитости; иностранец везде встречает столько
восторженных поклонников, что диву дается, шампанским
его угощают чаще, чем пивом в родных краях.

В монархиях Блитцовского все наоборот – там перво-
классная знаменитость из Скоробогатии приравнивается к
захудалой местной. Но знаменитость из Скоробогатии с удо-
вольствием променяет славу у себя на родине на грошовый
успех за границей.

Как я уже сказал, иностранец считается существом низ-
шего порядка повсюду, кроме могучей республики Скоро-
богатии, снискавшей всемирную известность величайшей из
демократий. Она занимает огромную территорию. Ее флаг
реет над всем желудком Блитцовского – самой богатой, про-
мышленно развитой территорией, обладающей к тому же
самыми разнообразными материальными ресурсами в ми-
ре микробов. Республика Скоробогатия – одна из двух-
трех значительных торговых центров планеты. Товарообо-
рот Скоробогатии – внутренний и внешний – достиг колос-
сальных масштабов. В стране – прекрасно развитая транс-
портная система. Это делает республику распределительным
центром всемирного значения. По валовому продукту Ско-
робогатия превосходит все страны планеты Блитцовского.
Она импортирует сырье с севера, а ее суда экспортируют



 
 
 

продукты производства во все великие державы юга. Веками
Скоробогатия демонстрировала свой эгоцентризм, проявляя
заботу лишь о довольстве и процветании собственного наро-
да и категорически отказывалась предоставить помощь нуж-
дающимся малым странам в отдаленных частях Блитцовско-
го. Лучшие люди страны стыдились этой политики. Они ви-
дели, как великая Сердечно-Сосудия посылает живительную
кровь своей добросердечной цивилизации темным отсталым
народам, погрязшим в порочной лености и восточной рос-
коши на окраинах планеты, не требуя взамен ничего, кро-
ме безоговорочного подчинения и национального богатства;
они видели, как империя Генриленд, расположенная дале-
ко на пустынном севере, неуклонно и последовательно рас-
ширяет свои владения вниз по равнинной Плечевой Обла-
сти до возвышенности на дальнем юге, именуемой поэтами
и путешественниками Великими Холмами, и одаривает всех
на своем пути счастьем и гноем, ничего не требуя взамен от
облагодетельствованных ею народов, кроме того, что у них
есть; лучшие люди Скоробогатии видели все это и краснели
от стыда за свою страну.

Движимые стыдом, они восстали против эгоцентризма
внешней политики правительства Скоробогатии, дали ей
бой на выборах, заменив более высокой и благородной, кото-
рую стали именовать «великодушной ассимиляцией»5. Это

5 Намек на исход испано-американской войны.В ходе войны США захватили
Пуэрто-Рико, о. Гуам, Филиппины, оккупировали Кубу, формально объявлен-



 
 
 

было эпохальное достижение. Скоробогатия вышла из сво-
ей эгоистической изоляции, заняв подобающее положение
среди Великих Пиратских Держав. Это произошло совсем
недавно – каких-нибудь триста пятьдесят лет тому назад.

Очень далеко, посреди необозримых просторов Вели-
кого Уединенного моря затерялась группа островов, насе-
ленных безобидными бациллами. Ими кормятся неистовые
hispaniola sataniensis, чья миссия – распространять болезнь
в человеческом trigonum6. Этот архипелаг был великодушно
ассимилирован могущественной республикой. Сначала зем-
ли хитроумно отторгли у владельцев с помощью самих вла-
дельцев, ничего об этом не подозревавших, потом земли ску-
пили за большую цену у разгромленных и выдворенных за
пределы страны иностранных завоевателей. Эта акция при-
дала титулу Пиратская держава совершенство и даже эле-
гантность. В добавление ко всем прочим знакам отличия,
принятым на планете Блитцовского, она позволила Скоро-
богатии отныне именоваться Великой Державой. Новая Ве-
ликая Держава на самом деле была не больше, чем раньше;
присоединение к ее владениям нескольких кучек песка вы-
глядело как присоединение колонии луговых собачек 7 к гор-

ную независимой.
6 «Hispaniola sataniensis» – «Испанских сатанинских» микробов в природе не

существует. Использовать «ученую» латынь – излюбленный пародийный прием
М. Твена. Видимость достоверности его выдумке придает соседство с анатоми-
ческим термином. «Trigonum» – нижняя часть мочевого пузыря.

7 Луговые собачки – грызуны семейства беличьих.



 
 
 

ной цепи. Но видимость расширения владений была так ве-
лика, что появились понятия «до» и «после», как с париж-
ским привязным аэростатом; когда оболочка аэростата плос-
ко лежит на земле, прохожий ее не замечает, но тот же аэро-
стат, поднявшийся высоко в воздух, – шарообразный, огром-
ный, наполненный газом, – вызывает удивление и восхище-
ние изумленного мира.

Бациллы – аборигены крошечного архипелага, принадле-
жат к тому виду, который ученый-блитцовчанин назвал бы
«неболезнетворным». Они не возбуждают болезней. Это на
редкость маленькие существа. Я видел несколько таких ба-
цилл. Они не более пяти футов, разумеется, если смотреть
на них глазами микроба. Человек видит обычную бациллу
при увеличении в 100—120 раз, но разглядеть аборигенов
с островов Великого Уединенного моря позволит лишь зна-
чительно более сильный микроскоп. Миллион бацилл на ку-
сочке стекла – всего лишь пятнышко для невооруженного
человеческого глаза, и я сомневаюсь, что он вообще заметит
маленьких островитян. Они крошечные, как их архипелаг,
но, послушав разговоры о присоединении архипелага к рес-
публике Скоробогатии, можно было подумать, что она ан-
нексировала четыре кометы, да еще созвездие в придачу.

Первый император, которого мне выпала честь лицезреть,
был Генрих Великий. Не первый носитель этого имени,
нет, мой государь был восемьсот шестьдесят первым Ген-
рихом Великим. По закону и по обычаю его именовали



 
 
 

Seiner Kaiserlichedurchlaustigstehochbegabtergot-tallmachtiger
Восемьсот Шестьдесят Первый des Grosser8. Звучит по-
немецки, но это отнюдь не немецкий язык. Многие из вось-
мисот шестидесяти Генрихов Великих заслужили этот за-
видный титул, произведя на свет наследников, когда в них
ощущался дефицит; некоторые получили его за руководство
военными действиями и прочими формами резни и крово-
пролития, кое-кто – за блестящие достижения по линии «ве-
ликодушной ассимиляции», за то, что продавались, точно
шлюхи, церкви, за то, что одаривали аристократов государ-
ственными землями и деньгами из государственной казны,
назначали им огромные пенсии, остальные получили этот
титул за то, что с умным видом помалкивали, отдавая долж-
ное великим достижениям своих министров иностранных
дел и не вмешивались в эти дела. Последних благодарная
нация причисляет к героям, память о которых бессмертна.
В их честь воздвигаются монументы. Воздвигаются народом
на добровольные пожертвования – истинно доброхотные де-
яния. И когда памятники со временем разрушаются, народ
восстанавливает их снова.

Как я уже отметил, мой Генрих Великий был восемьсот
шестьдесят первым по счету. Три тысячи лет тому назад, ко-
гда я впервые появился в мире микробов, мне выпала неслы-
ханная честь предстать перед императором, событие почти
невероятное, ведь я был иностранец и к тому же неблагород-

8 Иронический титул, пародирует длину немецких составных слов.



 
 
 

ного происхождения. Мой септ9 – микробы холеры – при-
надлежит к болезнетворным микробам, поэтому знать часто
ведет происхождение из их числа, но сам я не знатный и даже
не был принят в высшем свете. Когда мне приказали явиться
ко двору, это вызвало сенсацию.

А поводом для приглашения явилось следующее. Некогда
при загадочных обстоятельствах яйцо американской блохи
попало в кровь Блитцовского, и появившаяся на свет бло-
ха затонула. Ее останки превратились в окаменелость 10. Это
произошло почти четыре миллиона лет тому назад, когда
бродяга был мальчишкой. В бытность свою человеком я за-
нимался наукой и остался ученым в душе и после того, как
меня превратили в микроба.

Палеонтология – моя страсть Вскоре после появления на
Блитцовском я занялся поиском окаменелостей Обнаружил
несколько окаменелых останков, и эта удача сделала меня
членом научного общества Пусть общество было скромное,
малоизвестное, но в сердцах его членов горела та же страст-
ная любовь к науке, что и в моем собственном

9 Септ (зд.) – племя, клан.
10 М. Твен собирался поподробнее остановиться на этой теме. Он и раньше

обуздывал увлечение своих соотечественников «чудесами» (Окаменелый чело-
век), а теперь намеревался высмеять стремление «ученых мужей» теоретизиро-
вать, опираясь на ничтожное количество фатов. Герой упоминает об окаменелых
бронтозаврах, открытых в Вайоминге: «теперь мне и не верится, что мы считали
бронтозавра доадамовой коровой».



 
 
 

 
Примечание (семь тысяч лет спустя) 

 
Многое стерлось из памяти за семь тысяч лет, прошедших

с тех пор, но я все еще помню самые незначительные проис-
шествия, связанные с моим вступлением в это славное брат-
ство. Как-то мы устроили пирушку – очень скромную, разу-
меется, потому что все мы были бедны и зарабатывали на
жизнь каким-нибудь нехитрым ремеслом. Пирушка удалась
на славу Я не преувеличиваю, потому что в те времена мы
чаще голодали, чем пировали. Угощали нас красными и бе-
лыми кровяными тельцами Из них приготовили шесть раз-
ных блюд – от супа и ростбифа с кровью до пирога. Красные
были с душком, но Том Нэш11 рассмешил нас, остроумно за-
метив зато и от цен не захватывает дух. Что он сказал даль-
ше, я позабыл, но до сих пор считаю – это была самая ост-
роумная шутка, которую я когда-либо слышал. И главное –
он сострил так небрежно, не задумываясь, будто походя бро-
сил какую-то незначащую фразу. Том… А может быть, не
Том? Пожалуй, сострил Сэм Боуэн, или Джон Гарт, или Эд
Стивене – во всяком случае, кто-то из них, уж это я помню
наверняка. Да, памятное было событие для таких молодых
ребят, как мы. Нам и в голову не приходило, что мы творим
историю! Мог ли я предвидеть, что о нашей скромной пи-

11 М. Твен дал приятелям рассказчика имена друзей своего детства, живших
в Ганнибале.



 
 
 

рушке сложат песню, что она навеки сохранится в предании,
что о ней напишут в школьном учебнике и в беспристраст-
ной хронике! Мог ли я предвидеть, что случайно брошенные
мною слова народ сохранит, как сокровище, и будет благого-
вейно повторять их до тех пор, пока последний микроб, упав
замертво, не приложится к народу своему. Пожалуй, самой
удач ной частью моей речи на этой пирушке было заключе-
ние. Отдавая дань восхищения истинным аристократам на-
уки и ее энтузиастам, я сказал:

– Джентльмены, в своем труде в своем труде Ладно, это
я проверю в каком нибудь издании Всемирной истории. А,
впрочем, вспомним! Джентльмены, в научной лаборатории
нет места ни надутым титулованным особам, ни новоиспе-
ченной знати. Наука – республика, и все ее граждане – рав-
ноправные братья, ее принцы Монако, ее «каменщики» Кро-
марти12, равнодушные к рукотворным наградам и прочей
мишуре, все, как один, на высочайшем уровне!

Разумеется, мои приятели не поняли, на что я ссылался,
а я не стал утруждать себя объяснениями, но все равно –
концовка прозвучала великолепно. Мое красноречие приве-
ло их в восторг Дар слова – вот главное, а отнюдь не содер-
жание речи Б. б. Б

Я не тосковал по утраченной Америке Я был счастлив сре-

12 ...«каменщики» Кромарти – очевидно, речь идет о масонах «шотландского
обряда», наиболее могущественного ордена масонов.



 
 
 

ди друзей, поклонников, помощников.
В те дни, с какой стороны ни посмотри, я был устроен в

жизни на зависть хорошо. Жил в сельской местности, в сон-
ной деревушке неподалеку от столицы, соседями моими бы-
ли бесхитростные крестьяне, чьи странные обычаи и еще бо-
лее странный говор я с удовольствием изучал. В самой дере-
вушке и в ее окрестностях жили миллиарды крестьян, но ка-
залось, что их не так уж много и живут они очень разбросан-
но, потому что у микробов миллиард – сущая чепуха. Ме-
ста здесь были чрезвычайно красивые, климат здоровый, ку-
да ни глянь – перед тобой уходящие вдаль и скрывающиеся
в дымке зеленые луга, пересеченные прозрачными реками,
сады и леса, наполненные звоном птичьих голосов, они про-
стираются до самых уступов величественных гор, чьи суро-
вые очертания изломанной линией вырисовываются на гори-
зонте, – ясная, умиротворяющая панорама, всегда безоблач-
ная и светлая, ибо на планете Блитцовского не бывает но-
чи. То, что для человеческого глаза – кромешная тьма, для
микроба – полдень, волшебный, нежный, великолепный пол-
день. Миссия микроба сурова и безотлагательна, он редко
спит, пока с годами его не одолеет усталость.

А какой видится здешняя неприступная скала челове-
ку? Для него она меньше бородавки. А здешние прозрач-
ные сверкающие реки? Нити паутины, крошечные капилля-
ры, которые можно рассмотреть только под микроскопом. А
здешнее бездонное беспредельное небо – обитель грез? Для



 
 
 

подслеповатых человеческих глаз оно просто не существует.
Для моего острого совершенного зрения весь этот необъят-
ный простор полон жизни и энергичного движения, непре-
рывного движения. Ведь я вижу не только молекулы, состав-
ляющие все вокруг, но и атомы, составляющие молекулы, а
человеческий глаз не различает их даже при помощи самого
сильного микроскопа. Для человека атомы существуют лишь
теоретически, он не может проверить факт их существова-
ния опытом. Но поразительный аппарат – человеческий мозг
– измерил невидимую молекулу, измерил точно, подсчитал
многочисленные составляющие ее электроны и подсчитал их
правильно, не видя ни единого, – непостижимый успех!

Возьмем, к примеру, такого человека, как сэр Оливер
Лодж13. Разве какая-нибудь тайна природы укроется от него?
Он заявляет: «Миллиард – тысяча миллионов атомов – это
поистине колоссальное число, и все же такая совокупность
атомов едва различима под самым сильным микроскопом;
самая крошечная крупица или гранула, которую можно раз-
глядеть невооруженным глазом, подобно ликоподиевой пы-
линке, должна быть в миллион раз больше».

Лишь тогда человеческий глаз различит ее, эту крошеч-
ную частицу. Глазами микроба я могу увидеть каждый из
миллиарда вращающихся атомов, составляющих пылинку.
Ничто не пребывает в покое – ни дерево, ни железо, ни вода;
все движется, неистовствует, вращается, летит – днем и но-

13 Лодж Оливер (1851 – 1940) английский физик



 
 
 

чью, ночью и днем, неподвижности не существует, смерти не
существует, все полно жизни – торжествующей, всеобъем-
лющей жизни, даже кости крестоносца, павшего под Иеру-
салимом восемь столетий тому назад. Понятия «раститель-
ный» не существует, все вокруг животного происхождения;
каждый электрон – это животное, каждая молекула – это ста-
до животных, и каждый из них имеет свое предназначение
и душу, которую нужно спасти. Ведь рай создан не только
для человека, и все остальные божьи твари вовсе не должны
пребывать в забвении. Бог дал каждому из них свое скром-
ное предназначение, они выполнили его и не будут забыты,
каждый будет вознагражден по заслугам. Человек, этот тще-
славный спесивый пустослов, думает, что он будет жить в
раю среди себе подобных. Его ждет разочарование. Пусть
научится смирению. Если б он не давал кров и хлеб насущ-
ный презренным микробам и вечно гонимым бациллам, его
незачем было бы сотворять. Это и есть его миссия, смысл его
существования, так пусть делает свое дело и помалкивает.

Три недели тому назад я и сам был человеком, думал и
чувствовал, как человек. Но с тех пор прошло три тысячи
лет, и я понял всю глупость человеческого существования.
Мы живем, чтобы учиться, и счастлив мудрец, умеющий из-
влечь из учения пользу.



 
 
 

 
V

 
В своих микроскопических исследованиях мы имеем

несомненное преимущество перед земными учеными. Как
я уже указывал, мы видим невооруженным глазом то, что
не обнаружит ни один созданный человеком микроскоп, по-
этому мы можем получить фактические данные о явлениях,
лишь теоретически известных земным ученым. И, разумеет-
ся, мы располагаем фактическими данными о некоторых яв-
лениях, не известных на Земле даже теоретически. К приме-
ру, на Земле не подозревают о том, что не существует иных
форм жизни, кроме животной, что все атомы – животные,
каждый из которых наделен в большей или в меньшей степе-
ни разумом, своими симпатиями и антипатиями, доброже-
лательностью или враждебностью – одним словом, каждый
атом имеет характер, свой собственный характер. А дело об-
стоит именно так. Некоторые молекулы камня испытывают
отвращение к молекулам какого-нибудь растения или друго-
го существа и ни за что не хотят вступать с ними в связь.
Но если бы они и захотели, им бы это не позволили. Никто
так не привередничает, выбирая окружение, как молекула.
На молекулярном уровне кастам нет числа, даже Индия не
идет с ними ни в какое сравнение.

Я часто вспоминаю разговор, который имел по этому по-
воду с одним из своих приятелей, известным ученым по име-



 
 
 

ни Бблбгксуи; чтобы не сломать язык, я называл его просто
Бенджамин Франклин – звучит похоже, во всяком случае,
когда имя приятеля произносит иностранец, оно звучит по-
чти как «Франклин», если не как «Смит». Я уже сказал, что
мы с ним обсуждали эти вопросы, и я до сих пор помню его
отдельные замечания, хотя многое улетучилось из памяти.
Впрочем, это не имеет значения: в свое время я записал весь
разговор и привожу запись из дневника.

 
Запись из дневника 

 
Франклин – микроб желтой лихорадки, но говорит на ло-

маном, дьявольски безграмотном щитовидно-дифтеритном
диалекте, который я понимаю с трудом из-за его убийствен-
ного акцента. О, если б он знал латынь, но, к сожалению,
он ее не знает. Просто поразительно, эти бациллы признают
только свой язык и не учат иностранных. А впрочем, ниче-
го странного тут нет: на планете Блитцовского столько ино-
странных языков, что и не знаешь, с какого начать. А у меня
особый талант к иностранным языкам, я люблю их изучать.
Трата времени для меня не проблема. Мне ничего не стоит
изучить шесть иностранных языков за час (по микробскому
времени, разумеется, черт бы побрал эту путаницу во вре-
мени!).

Должен признаться, у меня уже голова трещит от этих пе-
ресчетов. Когда речь идет о координатах микробского вре-



 
 
 

мени, мне все ясно, потому что я уже несколько столетий
живу по микробскому времени; некогда привычное мне че-
ловеческое время перестало быть привычным, я уже не мо-
гу спокойно и уверенно обращаться с единицами этого вре-
мени, когда хочу найти для них соответствующий микроб-
ский эквивалент. Это естественно. С незапамятных времен
микробское время было для меня реальностью, а человече-
ское – грезой; одно было настоящим и ярким, другое – да-
леким и туманным, расплывающимся, призрачным, лишен-
ным сути. Иногда я закрываю глаза и пытаюсь вспомнить ли-
ца, столь дорогие мне в бытность мою человеком в Амери-
ке. Как они безмерно далеки, отделенные от меня бездной
времени, – смутные иллюзорные тени, плывущие в мареве
мечты. Все, все, что осталось там, – мираж.

Когда я начал это маленькое повествование полторы се-
кунды тому назад, мне все время приходилось прерывать ра-
боту и копаться в памяти, отыскивая там полузабытые чело-
веческие единицы измерения времени, которыми я не поль-
зовался, про которые не вспоминал целую вечность! Это бы-
ло так трудно, я так часто ошибался и злился на себя, что
ради спокойствия души и точности повествования бросил
писать и разработал таблицу перевода микробского времени
в человеческое, чтобы отныне руководствоваться лишь ею.
Привожу эту таблицу.



 
 
 

 
Эквиваленты времени

 
Человеческое (приблизительно) – Микробское
1/4 сек равняется 3 ч
1/2 сек – 6ч
1 сек – 12ч
2 сек – 24 ч
15 сек – 1 неделя
30 сек – 2 недели
60 сек – 1 месяц
10 мин – 1 год
1 ч – 6 лет
1 день – 144 года
1 неделя – 1008 лет
1 год – 416 лет

 
Пауза для комментария 

 
 

Дневник откладываю в сторону 
 

Перевод времени в секундах и минутах в таблице нето-
чен. Месяц у микробов продолжается дольше шестидесяти
секунд по человеческому времени, он равен одной минуте



 
 
 

двенадцати секундам. Я пользуюсь приблизительной вели-
чиной, потому что так удобнее в повседневной жизни. Я пы-
тался подыскать эквивалент человеческого времени для од-
ного микробского часа, но он сокращался, убывал, таял на
глазах и наконец вовсе исчез прямо из-под пера, не оставив
и следа.

В приближении, доступном моему пониманию, микроб-
ский час равен одной пятидесятой человеческой секунды.
Положим, что так оно и есть. В свое время я считался луч-
шим математиком Йельского университета, да я и сейчас
слыву лучшим математиком на планете Блитцовского, спе-
циалистом по микробской математике, но в человеческой
математике я теперь профан. Пытался вновь овладеть полу-
забытым искусством, но память подводит. В те далекие дни
в Йельском университете я знал математику в совершенстве,
недаром меня называли королем математиков. И это было
справедливо – люди приезжали издалека, чтобы посмотреть,
как я вычисляю время затмения на Венере. Для меня не со-
ставляло никакого труда произвести в уме двенадцать вы-
числений одновременно. Тогда-то я и изобрел логарифмы,
а теперь вот сомневаюсь, как правильно написать это слово,
не то чтобы решать логарифмические уравнения, – тут меня
любой второкурсник заткнет за пояс.

Это были замечательные дни, замечательные. И они ни-
когда не вернутся. В этой скоротечной жизни все проходит,
ничто не вечно. Я почти совсем забыл человеческую табли-



 
 
 

цу умножения. Семь с лишним тысяч лет тому назад я еще
помнил, что девятью четыре будет сорок два и так далее. Но
какое это имеет значение? Когда я закончу свой труд, таб-
лица умножения мне больше не понадобится. А если сейчас
потребуется сделать какие-нибудь вычисления, можно вос-
пользоваться и местной таблицей умножения, а потом пере-
вести ее в человеческую. А впрочем, местная таблица вряд
ли подойдет, в мире микробов все так мало по сравнению с
земным. И «девятью четыре» в микробском измерении вряд
ли означает по-английски что-нибудь заслуживающее вни-
мания. В такую мелочь трудно вложить смысл, понятный чи-
тателю.

А теперь, когда с исчислением времени все ясно и нет
больше досадной путаницы и неразберихи с его пересчетом,
возвращаюсь к разговору с Франклином.

 
Дневник (продолжение) 

 
– Франклин, вы согласны с тем, что все сущее состоит из

индивидов, наделенных сознанием, к примеру, каждое рас-
тение? – спросил я.

– Согласен, – ответил он.
– И каждая молекула, составляющая это растение, – ин-

дивид и обладает сознанием?
– Разумеется.
– И каждый атом, входящий в состав молекулы, – индивид



 
 
 

и обладает сознанием?
– Да.
– В таком случае, имеет ли растение в целом – дерево,

например, чувства и симпатии, присущие именно дереву?
– Конечно.
– Как они возникают?
– Из совокупности чувств и симпатий, которыми наделена

каждая молекула, составляющая дерево. Эти чувства и сим-
патии-душа дерева. Благодаря им дерево чувствует себя де-
ревом, а не камнем и не лошадью.

– А бывают ли чувства, общие и для камней, и для лоша-
дей, и для деревьев?

– Да, чувства, вызываемые действием кислорода, в боль-
шей или меньшей степени свойственны всем трем. Если бы
химические соединения, из которых состоит камень, были
бы такие же, как у дерева, и в тех же пропорциях, камень не
был бы камнем. Он был бы деревом.

– Я тоже так считаю. А теперь скажите – кислород входит
в состав почти всего живого, интересно, сообщает ли кисло-
род организму какое-нибудь особое чувство, которое ему не
способна передать ни одна другая молекула?

– Разумеется. Кислород – это темперамент, единственный
источник темперамента. Там, где мало кислорода, темпера-
мент дремлет, там, где его больше, темперамент проявляет-
ся ярче, а там, где его еще больше, разгораются страсти и с
каждой добавкой – все сильнее. Если же кислород нагнета-



 
 
 

ется и нагнетается в пламя, распаляя темперамент, бушует
пожар. Вы замечали, что некоторые растения держатся очень
спокойно и миролюбиво?

– Да, замечал.
– Это все потому, что в них мало кислорода. Бывают рас-

тения, в которых кислорода много. Встречаются и такие, в
которых кислорода больше, чем всего прочего. И вот ре-
зультат: у розы очень мягкий характер, у крапивы – вспыль-
чивый, а у хрена – просто необузданный. Или взять ба-
цилл. Некоторые из них чересчур мягкосердечны; это из-за
нехватки кислорода. Зато микробы туберкулеза и тифа на-
качались кислородом по уши. Я и сам горяч, но, к чести мо-
ей будет сказано, не веду себя, как эти разбойники, и даже
будучи вне себя от гнева, помню, что я джентльмен.

Любопытные мы создания! Порою я спрашиваю себя:
найдется ли среди нас хоть один, кому чужд самообман?
Франклин верил в то, что говорил, он был вполне чистосер-
дечен. Однако всякий знает – стоит микробу желтой лихо-
радки разгорячиться, он один заменит целую толпу разбой-
ников. Франклин ждал, что я признаю его за святого, и у ме-
ня хватило бы благоразумия это сделать, чтоб он меня, че-
го доброго, не изувечил. Спорить с ним – значило лезть на
рожон: любое замечание могло, как искра, воспламенить его
кислород.

– Скажите, Франклин, и океан тоже индивид, животное,
живая особь? – спросил я немного погодя.



 
 
 

– Конечно, – ответил он.
– Следовательно, вода – любая вода – индивид?
– Несомненно.
– Положим, вы взяли каплю воды из океана. То, что оста-

лось, индивид?
– Разумеется, и капля – тоже.
– Теперь допустим, что каплю поделили на две части.
– В таком случае мы имеем два индивида.
– А если разделить кислород и водород?
– Тогда мы получаем два индивида, но воды больше не

существует.
– Ясно. А если соединить их снова, но другим способом,

в равной пропорции – одна часть кислорода на одну часть
водорода?

– Но вы сами знаете, что это невозможно. В равной про-
порции они не соединяются.

Мне стало стыдно: допустить такую грубую ошибку! Пы-
таясь скрыть неловкость, я пробормотал, что у меня на роди-
не подобные соединения получали. Я решил стоять на своем.

– Что же выходит? Вода – индивид, живая особь, наделен-
ная сознанием; удаляем водород, и он тоже– индивид, жи-
вая особь, наделенная сознанием. Вывод: два индивида, со-
единяясь, образуют третий, но тем не менее каждый из них
остается индивидом.

Я посмотрел на Франклина и умолк. Я бы мог обратить
его внимание на то, как сама безгласная природа открыва-



 
 
 

ет великую тайну Троицы, понять ее может даже самый за-
урядный ум, а тьма ученых краснобаев безуспешно пытается
объяснить ее словами. Но Франклин просто не понял бы, о
чем идет речь. Поколебавшись мгновение, я продолжал:

– Выслушайте меня и скажите, прав ли я. К примеру, все
атомы, составляющие молекулу кислорода, – самостоятель-
ные индивиды, и каждый из них является живой особью;
в  каждой капле воды – миллионы живых существ, и каж-
дая капля сама по себе – индивид и живое существо, как и
огромный океан. Так?

– Да, именно так.
– Черт подери, вот это здорово!
Франклину очень понравилось мое выражение, и он тут

же занес его в блокнот.
– Итак, Франклин, мы все разложили по полочкам. Но по-

думать только, ведь существуют живые особи еще меньше
атома водорода, а он так мал, что в одной молекуле их – пять
тысяч. Да и молекула такая крошечная, что, попади она мик-
робу в глаз, он и не заметит.

– Да, крошечные существа селятся в теле микроба, пита-
ются им, заражают его болезнями. И зачем только их произ-
вели на свет? Они терзают нас, делают нашу жизнь невыно-
симой, убивают микробов. Зачем все это? В чем здесь выс-
шая мудрость? Ах, друг мой, Бксхп, в каком странном, непо-
стижимом мире мы живем! Рождение окутано тайной, ко-
роткая жизнь – тайна и страдание, а потом – уход, уход на-



 
 
 

всегда. И всюду – тайна, тайна, тайна. Мы не знаем, как мы
появились и зачем, не знаем, куда уходим и зачем. Мы знаем
лишь, что созданы не напрасно, а с мудрой целью, и что все
к лучшему в этом лучшем из миров! Мы знаем, что нам воз-
дастся за все страдания, что нас не бросят на произвол судь-
бы. Так наберемся же терпения, перестанем роптать, преис-
полнимся веры. Самый ничтожный из нас не обделен любо-
вью, верьте мне – эта быстротечная жизнь еще не конец!

Вы заметили? Он даже не догадывался о том, что и сам
грызет, терзает, заражает, разлагает, убивает кого-то – он сам
и несметное число его сородичей. И ни один из них об этом
не подозревает, вот что интересно. Все наводит на мысль
неотвязную, неотступную: а что, если процессия известных
и упомянутых мучителей и кровопийц на этом не кончается?
Тогда возникает предположение и даже уверенность, что и
человек – микроб, а его планета – кровяной шарик, плыву-
щий вместе со сверкающими собратьями по Млечному пути
– артерии Владыки и Создателя всего сущего. Может стать-
ся, его плоть, чуть видимая с Земли ночью, ибо она тут же
исчезает в необозримом пространстве, и есть то, что люди
именуют Вселенной?



 
 
 

 
VI

 
Что ж, Франклин,  – сказал я,  – «Сагре diem —,quam

minimum credula postero» * (латынь. Это значит: «будь мудр
и пей, не упускай счастливый случай. Лишь боги ведают, ко-
гда кувшин наполнен будет вновь» – М.Т. 14)

Франклин очень обрадовался, когда я перевел это выска-
зывание, и тут же протянул мне блокнот, чтоб я занес его
туда. Он был так потрясен мудростью этих слов, что решил
начертать их в виде девиза и повесить у себя в гостиной вме-
сто «Боже, благослови сей дом», чтоб призыв был постоян-
но перед глазами. И пока я выполнял его просьбу, Франклин
умудрился выпить дважды. Я ничего не сказал, но, кажется,
для практических целей этой короткой жизни мудрости ему
не занимать.

Я извинился перед гостем, что не провожаю его до двери;
давняя невыносимая известность и преследования поклон-
ников были тому причиной. Он все понял. У дома на сот-
ни ярдов вокруг колыхалась обычная толпа любопытных, на-
деявшихся посмотреть на меня хоть одним глазком. Фран-
клин произвел мгновенный подсчет мультографом и сооб-
щил мне, что число собравшихся – 648 342 227 549 113. Это
произвело на него впечатление, и он прищелкнул пальцами,

14 «Мир уловляй, меньше всего веря грядущему». Гораций. Книга I ода ХІ.
Перевод Гека – пародийная шутка М. Твена.



 
 
 

что на языке жестов означало: «За славу приходится распла-
чиваться, магистр!»

О, боже! С тех пор, как стал знаменитостью, я миллионы
раз слышал эту банальную фразу. Каждый произносит ее с
видом первооткрывателя, словно его осенила бог знает какая
остроумная идея, и пыжится, будто открыл четвертое изме-
рение. А ведь шутка лежит на поверхности, и до нее может
додуматься любой, у кого мозги не набекрень. Она и разря-
да тех шуток, что скудоумные остряки отпускают по поводу
имен. Познакомишь такого остряка с человеком по имени
Терри, остряк тут же засияет, как солнце, вышедшее из-за
тучи.

– Ах, вы Терри' А это – ваша ТЕРРИтория. – и кудахчет
до потери сознания над жалким тухлым яйцом собственной
кладки Ему невдомек, что с момента появления Терри на
свет не проходило дня, чтобы кто-нибудь не снес при нем это
яйцо. А Твен? Твен…как же его звали? Майк? Да, пожалуй,
Майк, хоть я слышал о нем очень давно, столетия тому назад
в том почти забытом мире, где я тогда обретался, помню, я
читал его книги, но не помню, о чем они Впрочем, постойте,
он был вовсе не писатель, этот Твен, а художник… худож-
ник или селекционер. Да, да, селекционер, теперь я вспом-
нил! Твен был родом из Калифорнии, и звали его Бербанк15.
он творил чудеса – выводил новые, совершенно немыслимые
виды цветов, плодовых и разных других деревьев, получил

15 Бербанк Лютер (1849 – 1926) – американский селекционер-дарвинист.



 
 
 

всемирную известность, а потом был повешен – несправед-
ливо, по мнению многих. Как-то раз Твен выходил из салу-
на, и ему представили некоего господина; тот, услышав фа-
милию Твен, засиял, как солнце, вышедшее из-за тучи, и ра-
достно закричал

– Двен, аДВЕНтист! «И кто принудит тебя идти с ним од-
ну милю, иди с ним ДВЕн?»16

Твен при всем народе выстрелил в шутника пять раз, и
он, скорчившись, упал на тротуар и умер у всех на глазах,
к огорчению некоторых очевидцев. Весь штат единодушно
требовал, чтобы смертный приговор Твену заменили сроком
в Конгрессе или тюрьме – запамятовал где, – и сам губер-
натор охотно пошел бы на это, если бы Твен покаялся. Но
Твен заявил, что не может лгать, и некоторые ему поверили
он как-то срубил вишневое деревце17, потому что не может
лгать. И тут вдруг выяснилось, что он уже укокошил десятки
шутников обоего пола за эту самую шуточку, но почему-то
держал это в тайне, и тогда было решено оставить приговор
в силе, хотя все вокруг и даже Россфелт18, президент Соеди-
ненных Штатов Америки, признавали, что такие шутники –

16 «И кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два» (Мф. 5: 41).
Английская игра слов: «твен» – «два»

17 Твен пародирует хрестоматийный рассказ о детстве первого американского
президента. Дж. Вашингтон, срубив вишневое деревце, сознался в своем поступ-
ке отцу, добавив, что не может лгать.

18 «Россфелт». – Марк Твен намеренно искажает фамилию президента Теодора
Рузвельта.



 
 
 

никчемные люди.
Да, что и говорить, память – удивительная и на редкость

капризная машина. Ни порядка, ни системы, никакого по-
нятия о ценности – всегда вышвыривает золото и сохраня-
ет пустую породу. Вот я с такой легкостью припомнил уй-
му пустяковых фактов, относящихся к тем далеким туман-
ным временам, а математику – хоть убей! – припомнить не
могу. Я злюсь, но понимаю, что память у всех на один лад
и я не имею права жаловаться. К примеру, на днях про-
изошел любопытный случай. Историк Уизпргфски (произ-
носится «Толливер» М. Т. ) рассказывал о старине; вдруг
ни с того ни с сего в его памяти отвалилась нижняя полка,
и оттуда вылетели все известные ему собственные имена. И
пока историк пребывал в этом нестабильном состоянии, он
не мог назвать ни одного генерала, поэта, патриарха, ни дру-
гой знаменитости, зато так и сыпал вымыслами, легендами,
рассказами о битвах, революциях и прочих бесплотных фак-
тах. А когда наконец вернулась память на собственные име-
на, отвалилась другая полка, и пропала целая охапка глаго-
лов. Стоило ему начать «И вот пришло время и Ггггммм-
дв (произносится как валлийское имя „Ллтвбдвв“ – М. Т. )
…», как он садился на мель, потому что нужное слово выле-
тело из головы. Мне приходилось самому подыскивать под-
ходящий глагол, чтобы он мог продолжить свой рассказ. И
я подсказывал «хфснзз». Когда «н» в ударном положении,
это слово означает «начал разлагаться», а когда в безудар-



 
 
 

ном, «хфснзз» – причастие прошедшего времени и означа-
ет «разложение уже завершилось», то есть микроб уже умер.
Но в действительности это не совсем так на Блитцовском,
как я уже ранее упоминал, такого явления, как смерть, не су-
ществует. Слово «хфснзз» с «н» в ударном положении упо-
требляется лишь в поэтических текстах, но и в поэзии оно
не означает, что жизнь прекратилась, – нет, она «ушла». Мы
не ведаем, к кому она ушла, но все равно она где-то здесь,
рядом. Многие молекулы, составлявшие организм прежнего
хозяина, благодаря которым он двигался, чувствовал, иными
словами – жил, разбрелись и соединились в новые формы
и теперь продолжают свою деятельность в растениях, пти-
цах, рыбах, мухах и других существах; со временем за ни-
ми последуют и остальные, и когда в отдаленном будущем
последняя кость рассыплется в прах, освободившиеся моле-
кулы опять станут искать себе подобных и продолжат свою
нескончаемую работу. Вот почему у нас, микробов, нет сло-
ва, означающего, что микроб мертв в человеческом понима-
нии этого слова, – нет, молекулы кислорода постепенно раз-
бредутся и покинут прежнюю обитель группами и целыми
компаниями, они определят темперамент хрена, тигра, кро-
лика – в той степени, в которой это требуется каждому из
них. Молекулы водорода (юмор, надежда, веселье) понесут
дух радости тем, кому его недостает, – поднимут сникший
цветок или другое существо, павшее духом. Глюкоза, уксус-
ная кислота – одним словом, все, что составляло прежнего



 
 
 

хозяина, – будут искать новую обитель, найдут ее и продол-
жат свою работу; ничто не утратится, ничто не погибнет.

Франклин признает, что атом неразрушим, что он суще-
ствовал и будет существовать вечно, но он полагает, что ко-
гда-нибудь все атомы покинут этот мир и продолжат свою
жизнь в другом мире, более счастливом. Старина Толливер
тоже полагает, что атом вечен, но, по его мнению, Блитцов-
ский – единственный мир, в котором атом пребудет, и что за
всю свою бесконечную жизнь ему не будет ни лучше, ни ху-
же, чем сейчас, чем было всегда. Разумеется, Толливер счи-
тает, что и сама по себе планета Блитцовского – нечто веч-
ное и неразрушимое, по крайней мере, он говорит, что так
думает, но мне-то лучше знать, иначе б я затосковал. Ведь у
нашего Блитци вот-вот начнется белая горячка

Но это все чужие человеческие мысли, меня можно по-
нять превратно – будто я не хочу, чтоб бродяга здравствовал.
Что случится со мной, если он начнет разлагаться? Мои мо-
лекулы разбредутся во все стороны и заживут своей жизнью
в сотнях растений и животных; каждая молекула унесет с
собой свое особое восприятие мира, каждая молекула будет
довольна своим новым существованием, но что станется со
мной? Я утрачу все чувства до последнего, как только закон-
чится мой, вместе с Блитцовским, распад. Как я отныне буду
думать, горевать или радоваться, надеяться или отчаивать-
ся? Меня больше не будет. Я предамся мечтам и размыш-
лениям, поселившись в каком-нибудь неведомом животном,



 
 
 

скорей всего – в кошке; мой кислород вскипит от злости в
другом существе, возможно – в крысе; мой водород унасле-
дует еще одно дитя природы – лопух или капуста, и я подарю
им свою улыбку и надежду на лучшее; скромная лесная фи-
алка, поглотив мою углекислоту (честолюбие), размечтается
о броской славе и красоте – короче говоря, мои компоненты
вызовут не меньше чувств, чем раньше, но я никогда об этом
не узнаю, все будет для блага других, я же совсем выйду из
игры. И постепенно, с течением времени я стану убывать –
атом за атомом, молекула за молекулой, пока не исчезну во-
все; не сохранится ничего, что когда-то составляло мое «я».
Это любопытно и впечатляюще: я жив, мои чувства сильны,
но я так рассредоточен, что не сознаю, что жив. И в то же
время я не мертв, никто не назовет меня мертвым, я где-
то между жизнью и смертью. И подумать только! Века, эры
проплывут надо мной, прежде чем моя последняя косточка
обратится в газ и унесется ветром. Интересно, каково это –
беспомощно лежать так долго, невыносимо долго и видеть,
как то, что было тобой, распадается и исчезает, одно за дру-
гим, словно затухающее пламя свечи, – вот оно дрогнуло и
погасло, и тогда сгустившийся мрак… Но нет, прочь, прочь
ужасы, давайте думать о чем-нибудь веселом!

Моему бродяге только восемьдесят пять, есть основания
надеяться, что он протянет еще лет десять – пятьсот тысяч
лет по микробскому исчислению времени Да будет так!



 
 
 

 
Продолжение старых записей в дневнике 

 



 
 
 

 
VII

 
Я дождался, пока Франклин скроется из виду, а потом вы-

шел на балкон и с наигранным удивлением посмотрел на тол-
пу, которая все еще не расходилась, надеясь увидеть меня хо-
тя бы мельком. Привычный гром аплодисментов и гул при-
ветствий я встретил с выражением смятения и ужаса; оно
так эффектно глядится на фотографиях и в набросках ху-
дожников, я же довел его до совершенства, упражняясь пе-
ред зеркалом. Потом мастерски изобразил удивление, сме-
шанное с почти детской простодушной благодарностью, что
в хорошем исполнении всегда имеет успех, и убежал, точно
скромная девица, застигнутая в момент, когда на ней нет ни-
чего, кроме румянца. На огромную толпу это произвело са-
мое сильное впечатление; в раскатах счастливого смеха слы-
шались выкрики:

– Ну и миляга!
Читатель! Ты потрясен и презираешь меня, но будь снис-

ходителен. Разве ты не узнаешь себя в этой неприглядной
картине? Но это ты! Еще не родился тот, кто не хотел бы
оказаться на моем месте; еще не родился тот, кто отказался
бы занять его, предоставься ему такая возможность. Маль-
чишка-микроб бахвалится перед приятелями; юноша-мик-
роб фиглярствует перед девчонками-бациллами, изображая
из себя пирата, солдата, клоуна – кого угодно, лишь бы об-



 
 
 

ратить на себя внимание. И, добившись своего, он на всю
жизнь сохраняет потребность быть на виду, хоть лицемерит
и притворяется, что избавился от нее. Но избавился он не от
желания быть на виду, а от честности.

Итак, будь снисходителен, мой читатель, ведь честность
– это все, от чего я избавился, вернее, от чего мы с тобой
избавились. А иначе мы бы оставались в душе детьми, что
весело прыгают на коленях у мамочки, изображая петушка и
курочку, а сами посматривают на гостей, ожидая одобрения.
Гостям мучительно стыдно за ребенка, как вам мучительно
стыдно за меня; впрочем, вам только кажется, что вам стыд-
но за меня, – вам стыдно за себя: разоблачив себя, я разоб-
лачил и вас.

Мы ничего не можем с собой поделать, не мы себя созда-
ли, такими уж нас произвели на свет, значит, и винить себя
не в чем. Давайте же будем добрыми и снисходительными к
самим себе, не будем огорчаться и унывать из-за того, что
все мы без исключения с нежного возраста и до могилы – мо-
шенники, лицемеры и хвастуны, не мы придумали этот факт,
не нам и отвечать за него. Если какой-нибудь ментор попы-
тается убедить вас, что лицемерие не вошло в вашу плоть и
кровь и что от него можно избавиться, усердно и непрестан-
но совершенствуя свою натуру, не слушайте его: пусть сна-
чала усовершенствуется сам, а уж потом приходит с совета-
ми. Если он человек честный и доброжелательный, то испы-
тает на себе со всей искренностью и серьезностью средство,



 
 
 

рекомендованное им, и больше не покажется вам на глаза.
Столетиями я сохранял неоспоримую репутацию скром-

ной знаменитости, которая тяготится вниманием публики и
держится в тени. Что ж, я заслужил такую репутацию. Хо-
рошо продуманными хитрыми уловками. Я играл свою роль
ежедневно много столетий подряд, играл уверенно и вполне
достоин такой награды. Я подражал королям: они не часто
являются народу, а популярностью дорожат больше всего на
свете. Популярность – вот главное очарование власти, без
нее власть – тяжкое бремя, и любой король, стеная и взды-
хая, променял бы свой престол на место, где работы мень-
ше, а шумной известности – больше. Предание приписывает
старому Генриху МММММДСХХII по прозвищу «Неукро-
тимый» откровенное высказывание: «Да, я люблю восхвале-
ния, пышные процессии, почести, благоговейное внимание,
люблю ажиотаж вокруг меня. Скажете – тщеславие? Но не
являлся еще миру тот, кто не любил бы всего этого, особен-
но бог».

Я начал было рассказывать вам, как сделался знаменито-
стью, но сильно уклонился в сторону. Отчасти – потому, что
я давно отвык писать и утратил способность сосредоточи-
ваться. Поэтому я так разбрасываюсь. Есть и другая труд-
ность – мне хотелось написать свою историю по-английски,
но я остался недоволен собой: и слова, и грамматика, и пра-
вописание – все, что связано с языком, улетучилось из моей
памяти, стало чужим. А стиль! Стиль – это почти все. Стиль



 
 
 

напоминает фотографию: чуть не в фокусе – и изображение
смазалось, в фокусе изображение отчетливое и ясное. На-
до давать правильную наводку на резкость – формулировать
каждую мысль абсолютно точно, прежде чем дернуть за шну-
рок.

Увы! Я был так молод, когда писал эти строки сотни и сот-
ни лет тому назад, молод и самодоволен. Сейчас мне стыдно
за себя. Тем не менее пусть все остается как есть. Мне бес-
покоиться нечего, это выдает не меня, а глупого юнца, кото-
рый был мной, а теперь похож на меня не больше, чем сте-
белек на дуб. М. Т.

Конец отрывка из старого дневника



 
 
 

 
VIII

 
Я решил, что лучше писать на микробском, что и сделал.

Вернулся к началу и переписал свою историю на микроб-
ском, а потом тщательно перевел ее на английский, в таком
виде вы ее и читаете. Это очень хороший перевод, навряд ли
многим удалось бы сделать его лучше, но все же по сравне-
нию с оригиналом, блестящим и точным, он как светлячок
рядом с молнией. Среди авторов-микробов я считаюсь пер-
воклассным стилистом и мог бы стать первоклассным сти-
листом и в английском, если б очень захотел.

А знаменитостью я стал вот каким образом. Когда я по-
явился на Блитцовском, я был беден и одинок. Никто не ис-
кал общества иностранца. За небольшую плату я поселил-
ся в бедной семье (Их фамилия произносится «Тэйлор», но
пишется иначе. – М. Т. ), и они по доброте душевной по-
могли мне взять напрокат шарманку и мартышку. В кредит.
С процентами. Я очень прилежно трудился дни напролет, а
ночами учил местный язык. Моими учителями были дети,
они никогда не спали, потому что здесь не бывает ночи. Мне
пришлось отвести для сна условные часы.

Сначала я зарабатывал какие-то жалкие медяки, но вско-
ре мне пришла в голову прекрасная идея. Я начал петь. По-
английски. Нельзя сказать, что я пел хорошо, и меня обходи-
ли стороной, но только первое время, а потом микробы заме-



 
 
 

тили, что я пою на языке, которого никто не знает, и прояви-
ли ко мне интерес. Я пел «Салли с нашей улицы», «Со мной
не хитри, меня не проведешь»19 и другие песенки, микробы
ходили за мной толпами, слушали и не могли наслушаться.

Я процветал. К концу года я прекрасно освоил язык, на
котором говорили мои хозяева, и принялся за другой. Я всё
еще чувствовал себя американцем, и год в микромире – де-
сять минут двенадцать секунд – казался мне удивительно
коротким; зато потом каждый последующий казался значи-
тельно длиннее своего предшественника. Этот процесс по-
стоянного удлинения времени продолжался десять лет; по
истечении десятилетия я приравнял год в мире микробов
к американскому полугодию. Тем временем в семье Тэйло-
ров подросло поколение старших детей, и несколько деву-
шек сорока лет заневестились. Сорокалетняя девушка в ми-
ре микробов все равно что двадцатилетняя американская;
здесь удивительно здоровый климат, и многие микробы до-
живают до ста пятидесяти лет – чуть больше целого дня че-
ловеческой жизни.

Итак, я процветал. Но песенки про Салли и парня-хит-
реца набили публике оскомину, и я опасался, что меня за-
кидают камнями. Благоразумно перестроив свою програм-
му, я обеспечил себе еще десять лет процветания песенка-

19 «Салли с нашей улицы» – популярная песня английского поэта и компози-
тора Генри Кэри (1687 – 1743). Вероятно, ему же принадлежит и другая – «Со
мною не хитри».



 
 
 

ми «Прекрасный Дун»20 и «Красотки из Баффало, я жду
вас вечерком». Сентиментальная музыка нравится микро-
бам больше всего.

Вскоре после появления на Блитцовском мне пришлось
объяснять, из какой страны я прибыл. Это был очень дели-
катный вопрос. Разумеется, я мог, по обыкновению, сказать
правду, но кто бы принял ее на веру? Можно было выдать
за правду и толковую ложь, но, назовись я американцем из
рода колоссов, достающих головой звезды, меня бы тотчас
упрятали в сумасшедший дом.

На местном наречии холерный микроб называется «бу-
илк», что эквивалентно латинскому «lextalionis», что озна-
чает… впрочем, я позабыл, что это означает, можно обой-
тись хорошим словом «буилк», его здесь произносят с ува-
кением. Я обнаружил, что мои соседи никогда не видели вы-
ходцев из Главного Моляра и понятия не имеют, на каком
языке там говорят. Главный Моляр – это левый зуб мудрости
Блитцовского. В дентине этого зуба есть чрезвычайно тон-
кие нервные волокна, которые расположены горизонтально
и пересекают вертикальные, толстые, как тростниковые за-
росли, волокна под прямым углом. Я соврал, что родом из
одного из них – северо-западного. Слово не воробей, и мне
уже было поздно идти на попятную, когда я вспомнил, что
левый зуб мудрости Блитцовского ждет выкупа у дантиста и
вряд ли когда-нибудь дождется, потому что бродяга не при-

20 «Прекрасный Дун» – стихотворение Р. Бернса.



 
 
 

вык платить за услуги и выкупать ненужные вещи, если толь-
ко можно увильнуть от уплаты. Но все сошло гладко, мои
слова приняли за чистую монету. Некоторые доброхоты вы-
разили сожаление, что достойный народ живет так стеснен-
но и далеко, особняком от других наций. Это тронуло меня
до глубины души, и я организовал денежный сбор в пользу
своих земляков.

Я любил детей Тэйлоров, они выросли у меня на глазах,
многие поколения их были моими баловнями с колыбели, я
с болью в сердце наблюдал, как они покидают спокойную до-
машнюю гавань и отправляются в плавание по бурному мат-
римониальному морю. Когда женились парни, я не особен-
но горевал, но расставаться с девушками было очень тяжко,
даже мысль об этом мучила меня. Как назло, первой отда-
ла сердце своему избраннику моя любимица. По обоюдно-
му согласию, я ласково называл ее Мэгги21, хотя у нее было
совсем другое имя. Это святое для меня имя, запрятанное
в самом укромном уголке моей души, я подарил ей, когда
она была очаровательной крошкой. Потом, с годами, когда
в ней зародилась прекраснейшая, нежнейшая из страстей, я
открыл ей, почему это имя – самое дорогое для меня. Гла-
за Мэгги наполнились слезами, и она выразила поцелуем те
сочувственные слова, что силились произнести ее дрожащие
губы. Да, эта свадьба оставила громадную брешь в семье, по-
тому что одновременно с Мэгги вышли замуж 981 642 ее

21 Прообраз Мэгги – Лаура Райт, в которую Марк Твен был влюблен в юности.



 
 
 

сестры и женилось множество братьев – свыше миллиона,
не помню точно – миллион тридцать или миллион тридцать
пять. Кто не пережил этого сам, не поймет чувства одиноче-
ства, охватившего меня в тот день. Я был на свадьбе почет-
ным гостем и придал особую торжественность церемонии,
исполнив одну из любимых старых песен. Но когда я решил
спеть вторую, нервное напряжение дало себя знать, и у меня
сорвался голос. Мэгги тоже очень волновалась. С того дня я
не могу допеть до конца песню «Со мною не хитри, меня не
проведешь» – срывается голос.

Эта свадьба напомнила мне другие края, другие дни, и
в памяти всплыли до боли любимые, незабываемые обра-
зы. Листая страницы старых потрепанных дневников, чтобы
освежить в памяти события, о которых повествуют эти гла-
вы, я обнаружил одну запись; грусть, заключенная в ней, и
сейчас, через много столетий, глубоко трогает меня.

25 мая ГГ 2  501  007. Вчера была свадьба Мэгги. Про-
шлой ночью мне снилась другая Мэгги, земная Мэгги. Нико-
гда больше в этой жизни я не увижу ее милого лица. В див-
ном сне она явилась мне, как в последний раз наяву, – во-
площенная греза, сотканная из света, дух огня и росы, чуд-
ное видение, преображенное золотыми лучами заходящего
солнца!… Да простит меня бог за то, что я обидел ее грубым
словом. Как мог я совершить такое преступление! Мое же-
стокое сердце не тронул молчаливый упрек ее нежных глаз,
и я ушел, не прощенный милым ангелом.



 
 
 

Я сделал эту запись семь тысяч лет тому назад. Любопыт-
ное совпадение: с того самого дня раз в столетие, всегда 24
мая, Мэгги является мне во сне в неувядающем блеске сво-
ей красоты, и время не смягчает мою душевную боль. Ко-
гда сон привиделся мне дважды или трижды, я позволил се-
бе смелость надеяться, что Мэгги будет являться мне во сне
каждое столетие; когда благословенный сон привиделся мне
пять раз, я уверился в своей правоте и отбросил все сомне-
ния. Вот уже шестое столетие близилось к концу; с расту-
щим нетерпением и страстью я отсчитывал десятилетия, го-
ды, месяцы, дни. Наконец настал долгожданный торжествен-
ный день, и во сне я увидел прекрасное видение. И снова
я ждал конца столетия, и снова испытывал горькое разоча-
рование с пробуждением. В этом сне всегда звучит музыка
– далекая, еле слышная песня, чарующая и трогательная –
«Прекрасный Дун». Это была любимая песня Мэгги, теперь
и я полюбил ее.

И вот что интересно: во сне прелестная земная девушка
кажется мне столь же прелестной, как в те далекие времена,
когда я принадлежал к роду человеческому. Это непостижи-
мо, я не могу найти объяснения этому явлению. Неужели во
сне я становлюсь человеком и вновь обретаю человеческие
представления о том, что красиво, а что – нет? Это звучит
правдоподобно, но все же чересчур фантастично и неесте-
ственно при трезвой оценке, да и не очень убедительно.

Когда я бодрствую, у меня, понятно, свои, микробские,



 
 
 

представления о красоте. Когда я бодрствую и в памяти мо-
ей возникают люди, лицом и статью казавшиеся мне неко-
гда прекрасными, они по-прежнему прекрасны для меня –
не красотой, присущей человеку, а красотой цветка, птицы
либо другого существа другой природы. Для самца гусеницы
ни человек, ни иное живое существо не сравнится красотой и
обаянием с круглой проворной гусеницей, его любимой по-
дружкой. Что для него Клеопатра? Ничто. Он и головы не
повернет в ее сторону. Она для него – шаткая, бесформен-
ная глыба, и уж никак не может зажечь в нем страсть.

Гордая, счастливая мама-осьминог не наглядится на пу-
чок извивающейся пучеглазой бахромы, который она. про-
извела на свет. Он ей кажется сказочно красивым, а на ме-
ня и тонна этой бахромы не произведет никакого впечатле-
ния. Осьминоги мне отвратительны, я ни за что на свете не
соглашусь жить с осьминогом. Это не глупый предрассудок,
это моя природа. В таком деле мы не выдумываем сами свои
вкусы – они даются нам от рождения, они – одна из многих
тайн нашего существования.

Я – микроб. Холерный микроб. С моей точки зрения оба-
яние, изящество, красота присущи в большей или меньшей
степени всем микробам, населяющим замечательный мик-
ромир, и в первую очередь – холерным микробам. По-мое-
му, нет никого прекраснее микроба холеры. Я все еще пом-
ню, что в человеческом мире у каждого народа был свой иде-
ал красоты – итальянский, немецкий, французский, амери-



 
 
 

канский, испанский, английский, египетский, дагомейский,
индейский, индийский и тысяча других идеалов цивилизо-
ванных и диких народов; я помню также, что каждый народ
считал свой собственный идеал самым лучшим, и все это по-
вторяется здесь, на Блитцовском – от макушки до пят. Вы
не представляете, какая уйма самодовольных народов про-
живает даже в налете на зубах Блитцовского; Не меньшее
количество копошится и на грязной долларовой бумажке у
него в кармане. И уж поверьте мне на слово, любой дикарь из
этой компании, разгуливающий нагишом, равнодушно прой-
дет мимо Мэгги Тэйлор, первой красавицы империи Генри-
ленд (если Мэгги еще жива), и придет в экстаз от вообра-
жаемой красоты какой-нибудь замарашки одного с ним ро-
ду-племени, которая взволновала бы меня не больше, чем
корова. Я исхожу из собственного опыта. Однажды я видел
своими глазами, как buccalis maximus потерял голову из-за
какой-то уродины единоплеменницы, тогда как рядом разгу-
ливала дюжина холерных красоток, и все как на подбор та-
кие соблазнительные, что и не знаешь, какую предпочесть!
Конечно, я счел этого спириллу дураком, а он – меня!

Ничего не поделаешь, такова уж наша природа. Я никогда
не был женат и не женюсь. Неужели потому, что когда-то три
тысячи лет тому назад в Америке потерял безвозвратно свое
сердце, влюбившись в Маргарет Адаме? Может быть. Пола-
гаю, так и случилось. Раз в столетие она является мне во сне,
вечно молодая и красивая, и я во сне обожаю своего идола,



 
 
 

как и прежде. Но, пробудившись, я становлюсь самим собой,
а она – смутным, больше не волнующим меня воспомина-
нием. Став собой, нынешним, я снова восхищаюсь прелест-
ными бутончиками из своего любимого микромира и твер-
до знаю, что лет сто на меня будут действовать лишь чары
голубых глаз и веселых улыбок юных студенток, в чьих жи-
лах течет голубая кровь холерных микробов – старейшего,
благороднейшего и самого могущественного народа микро-
мира, если не считать бацилл чумы, при одном упоминании
которых все вокруг снимают шляпы.

Я не помню, сколько лет было моей земной возлюбленной,
ведь с той поры прошла целая вечность, но думаю – лет во-
семнадцать-девятнадцать. Я был года на три-четыре старше,
но точно сказать не могу: события тех дней стерлись в моей
памяти. Мне кажется, это происходило в царствование На-
полеона I, а может быть, он только что пал под Марафоном
или Филиппинами – помнится, все только и говорили о ка-
ком-то потрясшем мир событии, вероятно, о нем22. Я толь-
ко что закончил Йельский университет – событие огромной
важности для меня, такое не забывается, оно произошло в

22 М. Твен показывает путаницу, царящую в голове рассказчика. Наполеон I
(1769 – 1821), как известно, умер на о. Св. Елены. Марафон – древнее селение в
Аттике (Греция). Джордж Вашингтон (1732 – 1799) командовал армией колони-
стов в Войне за независимость в Сев. Америке и, естественно, не мог возглавлять
гессенцев, рекрутов из прусского герцогства Гессен-Кассель, воевавших на сто-
роне Англии. Многие исследователи, подчеркивая памфлетный характер пове-
сти, связывают ее с памфлетами Твена начала века, в которых он гневно обличал
политику империалистических захватов, в частности порабощение Филиппин.



 
 
 

тот самый год, когда генерал Вашингтон двинулся на Север,
чтобы принять командование над гессенцами.

 
Примечание (семь тысяч лет спустя) 

 
Второй раз встречаю это заявление. Не представляю, как

оно попало сюда. Хоть это и моя рука, думаю, здесь какая-то
ошибка. Я приезжал в Йельский университет, лишь когда
мне присуждали ученые степени. Б.б.Б.

Если мне не изменяет память, это был единственный раз,
когда я сподобился его увидеть. Я стараюсь опираться на ис-
торические события, чтоб сохранить связь со своим земным
прошлым. Во-первых, в силу своей значимости, они запом-
нились лучше, чем мелочи жизни, а во-вторых, я всегда лю-
бил историю и прекрасно схватывал все детали, о чем с по-
хвалой отозвался профессор Толливер Мне было очень лест-
но услышать мнение знаменитого местного ученого, истори-
ка по специальности.

Должен пояснить, что «ГГ» в предыдущей дневниковой
записи означает «Год Генриад». Высокомерная династия,
захватив трон, распорядилась вычеркнуть из истории все
предыдущие века и начать ее заново с Года Первого – посту-
пок вполне в духе этой династии. С точки зрения микроба и
правил приличия, принятых в микромире, это не лезет ни в
какие ворота. Конечно, я придерживался такого же мнения и
до того, как стал микробом. Я был среди недовольных, когда



 
 
 

Американская революция победила и сэр Джон Франклин и
его брат Бенджамин созвали Вормсский съезд – провозгла-
сить Год Первый и дать месяцам новые названия – жерми-
наль, фрюктидор и учредить прочую чушь23. Я полагаю, та-
кие кардинальные перемены в исчислении времени должны
быть исключительной привилегией духовенства Лишь рели-
гиям под силу учредить долговременные эпохи. Ни одна по-
литическая эпоха не идет в сравнение с ними, ибо основной
закон любой политики – перемена, перемена, непрерывная
перемена, иногда к лучшему, иногда к худшему; недопусти-
мы лишь остановка, застой, неподвижность.

Религии – от бога, они ниспосылаются нам его рукой и по-
тому идеальны, политика же – творение людей и микробов,
она нестабильна, как и ее творцы. Эволюция – закон любой
политики. Это сказал Дарвин, подтвердил Сократ, доказал
Кювье и увековечил эту истину века в своем труде «Выжива-
емость наиболее приспособленных»24. Имена ученых обрели
величие, а закон – незыблемость. Ничто не может сдвинуть

23 Пародийное смешение лиц и событий. Джон Франклин в отличие от Бенджа-
мина – известный английский полярный исследователь. Вормский съезд 1521
года осудил Мартина Лютера как еретика, а что касается названий месяцев, уста-
новленых Конвентом в 1793 г…

24 «...сказал Дарвин...» – шутка М. Твена. Ч. Дарвин (1809 – 1882) – англий-
ский естествоиспытатель. Основной труд – «Происхождение видов путем есте-
ственного отбора»; Сократ (470/469 – 399 до н. э.) – древнегреческий философ,
для последующих эпох – воплощение идеала мудреца; Ж. Кювье (1769 – 1832)
– французский зоолог, один из реформаторов сравнительной анатомии, палеон-
тологии.



 
 
 

его с прочного фундамента, разве что эволюция.



 
 
 

 
IX

 
Свадьбы в семье Тэйлоров стали важной вехой в моей ка-

рьере. Именно там я познакомился с учителем музыки Томп-
соном (он позволил мне называть себя так, ибо я не мог вы-
говорить его настоящего имени). Томпсон добродушный и
хорошо образованный микроб, был из рода палочных бак-
терий, развивающихся в сметане. Его привлекло мое пение,
столь необычное для здешних мест, он сам подошел ко мне и
представился. Радость мою трудно описать словами – я дав-
но тосковал по интеллектуальному общению! Вскоре мы сде-
лались близкими друзьями. Томпсон не был важной персо-
ной и не мог содействовать моему преуспеванию в делах, но
он ввел меня в круг своих образованных друзей, оказав мне
тем самым большую услугу. Среди них было несколько уче-
ных не очень высокого ранга Был ли я счастлив? Разумеет-
ся, и очень благодарен Томпсону. Мы были молоды, полны
энтузиазма и никогда не упускали случая встретиться. Со-
бирались в дружеском кругу, как только удавалось выкроить
время от насущных забот, и в счастливом содружестве стре-
мились раскрыть тайны природы.

Иногда мы урывали денек-другой на службе и, бросив ма-
газин, бухгалтерию, шарманку и прочие занятия, отправля-
лись на экскурсии – ботанические, зоологические, ихтиоло-
гические, энтомологические, палеонтологические; время –



 
 
 

год за годом – летело весело, и порой нам удавалось сде-
лать какое-нибудь счастливое открытие. Так продолжалось
десять лет. И вот наступил день, когда было совершено ве-
личайшее открытие, о котором я уже упоминал, – были най-
дены окаменевшие останки блохи.



 
 
 

 
Х

 
В те дни жизнь улыбалась нам – и мне, и другим ребятам.

Я говорю «ребятам», потому что мы все еще чувствовали се-
бя ребятами, называли так друг друга по старой привычке,
и это было естественно: мы и сами не заметили, как пере-
шагнули «мальчишеский» рубеж. Десять лет мы проходили
вместе курс наук. Мне было семьдесят восемь (по микроб-
скому исчислению времени), но выглядел я ничуть не стар-
ше, чем тридцать лет тому назад, когда впервые появился на
Блитцовском; тогда мне было двадцать шесть-двадцать семь
лет по человеческому исчислению времени.

Моим приятелям было около пятидесяти, и по человече-
ской мерке им можно было дать лет двадцать пять-двадцать
восемь. Десять прошедших лет сказались на их облике: они
постарели – это было видно с первого взгляда. Я же за это
время совсем не изменился. Прошло тридцать лет, мне ка-
залось, что я прожил здесь целую жизнь, но внешне прошед-
шие годы не состарили меня и на день. Я был молод душой
и телом, я сохранил юношескую подвижность и силу. При-
ятели диву давались, да и сам я тоже. Я много размышлял
над этой загадкой. Может, во мне осталось что-то человече-
ское? Я пробыл микробом почти целый человеческий день;
может быть, мое сознание вело отсчет по микробскому вре-
мени, а тело – по человеческому? Я не мог ответить на этот



 
 
 

вопрос, я ничего не знал наверняка и, будучи немного легко-
мысленным от природы, довольствовался тем, что был счаст-
лив. Приятели воздавали должное моей затянувшейся моло-
дости; как только иссякал источник научных головоломок,
они неизменно возвращались к моему феномену и обсужда-
ли его заново.

Они, конечно, хотели, чтоб я помог им разобраться в тео-
рии вопроса, и я жаждал им помочь, ибо настоящий ученый
скорей откажется от еды, чем от возможности порассуждать,
но что-то меня удерживало. Если говорить начистоту, я, как
ученый, должен был предоставить в их распоряжение все от-
носящиеся к делу факты, которыми располагал, следователь-
но, раскрыть секрет своего прежнего существования и сооб-
щить им, ничего не утаивая, все подробности. Трудно пре-
увеличить сложность данной ситуации. Я хотел, чтобы това-
рищи по-прежнему уважали меня, а гигантская ложь – не
лучший способ сохранить уважение; по моим подсчетам, у
меня был один шанс против тысячи, что они именно так рас-
ценят мое признание.

Увы, мы лишь игрушки случая. Случай – наш хозяин, мы
его рабы. Мы не можем иметь своих желаний, мы должны
покорно повиноваться воле случая. Именно воле, ибо случай
не просит, случай повелевает, и тогда мы делаем свое дело,
полагая, что сами его замыслили. Изменяются обстоятель-
ства, и мы – ничего не поделаешь – меняемся вместе с ни-
ми. Пришло время, и мои обстоятельства изменились. При-



 
 
 

ятели заподозрили что-то неладное. Почему я увиливаю от
ответа, мямлю, пытаюсь перевести разговор на другое, как
только речь заходит о моей непреходящей молодости? По-
шли шепотки. При моем появлении ни одно лицо не осве-
щалось приветливой улыбкой. Там, где меня, бывало, ждала
радушная встреча, мне лишь небрежно кивали; вскоре наша
компания раскололась, разбрелась кто куда, и я пребывал в
одиночестве и унынии. Раньше чувство радости не покидало
меня, теперь я был постоянно в дурном расположении духа.

Обстоятельства изменились, они требовали, чтобы изме-
нился и я. Мне, их рабу, пришлось подчиниться. У меня бы-
ла одна-единственная возможность вернуть любовь и дове-
рие приятелей: пролить свет на предмет спора, откровенно
рассказав им о своем прежнем, человеческом существова-
нии, а там – будь что будет. Я целиком подчинил себя це-
ли – найти лучший способ действий. Может быть, расска-
зать свою историю сразу всей компании, или – что, пожалуй,
умнее – опробовать ее на двух приятелях, обратив их, если
удастся, на путь истины, а с их помощью – и остальных? По-
сле долгих размышлений я остановился на втором варианте.

Нас было двенадцать. Все, как говорится, из хороших се-
мей. Мы не были ни знаменитостями, ни аристократами, но
в нас текла кровь двенадцати великих родов наследствен-
ной аристократии всех монархий на Блитцовском. Ни один
из нас не имел в фамилии гласных, хотя благородное про-
исхождение обязывало нас заслужить эти гласные, что было



 
 
 

вовсе не обязательно для микробов более скромного проис-
хождения. Гласными жаловали фаворитов из высшего све-
та, как это водится при дворах, но менее родовитые микро-
бы могли заслужить их личными доблестями, добиться ин-
тригами, подкупом и так далее. Микробы жаждали мишуры
и отличий, это было естественно и лишний раз доказывало,
что разница между людьми и микробами лишь в физических
размерах.

Я не мог выговорить ни одного имени из-за отсутствия
гласных, а приятели мучились с моим местным именем; оно
было вымышленное, я хитроумно изобрел его сам во избе-
жание неприятностей. Я назвался уроженцем Главного Мо-
ляра, а это была далекая и никому не известная страна, по-
этому требовалось имя, внушающее доверие окружающим,
экзотическое имя, приличествующее чужестранцу. Я приду-
мал такое имя – смешение зулусского с тьерра-дель-фуэган-
ским, – оно состояло из трех клохтаний и одной отрыжки
и было самым непроизносимым именем, какое я когда-либо
слышал. Я и сам-то не мог выговорить его одинаково два ра-
за подряд, а что до приятелей, так они бросили всякие по-
пытки звать меня по имени, а потом стали пользоваться им
как ругательством. Когда они попросили придумать для них
что-нибудь полегче, я предложил им называть меня Геком,
уменьшительным именем от моего американского Гексли. В
благодарность приятели со всей стороны позволили и мне
назвать их другими именами. Я предложил им на выбор со-



 
 
 

рок пять имен своих любимых литературных героев, и после
долгих упражнений мы отобрали одиннадцать, которые они
могли осилить с наименьшей опасностью сломать себе че-
люсть. Ниже я привожу эти имена, сопровождая каждое ука-
занием, к какому великому генеалогическому древу или вет-
ви его принадлежит владелец, и описанием семейного герба.

Лемюэль Гулливер25 – гноеродная точка, глава гноерод-
ных микробов. Герб – одна точка.

Лурбрулгруд – двойная точка, diplococcus, ветвь гноерод-
ных. Герб – типографское двоеточие.

Рип ван Винкль – ветвь – sarcina, кубовидные массы. Герб
– оконный переплет.

Гай Мэннеринг – стрептококк, возбудитель рожистого
воспаления. Герб – петлеобразная цепь. с

Догберри – возбудитель острой пневмонии. Герб – ланцет.
Санчо Панса – возбудитель тифа. Герб – бирюльки.
Давид Копперфильд – ветвь – реснички эпителия. Герб –

25 Лемюэль Гулливер. – Назвав одного из приятелей Гека Лемюэлем Гулливе-
ром, а другого Лурбрулгрудом (Лурбрулгруд – столица королевства Бробдингнег
в «Путешествиях Лемюэля Гулливера» Д. Свифта), Марк Твен тем самым под-
черкнул несомненное влияние Д. Свифта на свое произведение. Рип ван Винкль
– герой одноименного произведения Вашингтона Ирвинга (1819). Гай Мэнне-
ринг – герой одноименного произведения Вальтера Скотта (1815). Догберри –
комический персонаж комедии У. Шекспира «Много шума из ничего». Полков-
ник Малберри Селлерс – персонаж романа М. Твена «Американский претен-
дент». Людовик XIV – король Франции (1643 – 1715). Царь Ирод (ок. 73 – 4 до
н. э.) – царь Иудеи с 40 г. В Новом завете ему приписывается «избиение младен-
цев» при известии о рождении Христа.



 
 
 

хрен с пучком корней.
Полковник Малберри Селлерс – ветвь родства – тризм че-

люсти. Герб – сломанная игла.
Людовик XIV – туберкулезная палочка. Герб – порванная

паутина.
Царь Ирод – дифтеритная палочка. Герб – рассыпанная

азбука Морзе 25.
Гек – возбудитель азиатской холеры. Герб – клубок зем-

ляных червей.
Дон Кихот – возбудитель возвратного тифа. Герб – клубок

змей.
Никто не знает происхождения этих достославных гербов,

нигде не упоминаются великие события, в честь которых они
были учреждены и которые были призваны увековечить. Эти
события происходили в незапамятные доисторические вре-
мена и не сохранились даже в преданьях старины. Но вот что
поразительно! Я точно помню, что под микроскопом пред-
ставитель любого семейства микробов выглядел так же, как
его герб, но это на земле, а здесь, когда смотришь на него
глазами микроба, он кажется удивительно красивым – и ли-
цом, и сложением, и даже отдаленно не напоминает семей-
ный герб. Это очень странно и, по-моему, чрезвычайно инте-
ресно. Такого совпадения нигде больше не встретишь. Одна-
жды много лет тому назад я чуть было не рассказал прияте-
лям об этом удивительном феномене; мне так хотелось изу-
чить его и обсудить вместе с ними, но я вовремя спохватил-



 
 
 

ся. Это было бы крайне неосторожно. Микробы очень обид-
чивы, и вряд ли им понравилось бы такое сообщение. И еще:
они…

Но пока хватит о микробах, пора вернуться к сути де-
ла. Итак, я решил доверить свою тайну двум приятелям, а
остальных пока оставить в неведении. Я выбрал Гулливера
и Людовика XIV. По ряду причин я бы отдал предпочтение
Гаю Мэннерингу и Давиду Копперфильду, если б мы жили в
республике, но в монархии Генриленд приходилось соблю-
дать этикет и табель о рангах. В Гулливере была четверть
молекулы королевской крови правящей династии Генрихов;
сами Генрихи об этом не подозревали, да если б и подозрева-
ли, отнеслись бы к этому факту с полным безразличием, но
Гулливер был к нему отнюдь не безразличен – он постоян-
но помнил о высоком родстве и напоминал об этом окружа-
ющим. Мне пришлось выбрать Гулливера первым. Вторым
должен был стать Людовик XIV. Это было неизбежно, ибо
и в нем текла голубая кровь – неважно, в каком количестве.
Разумеется, будь среди нас представитель клана Чумных ба-
цилл… но его не было, так что и говорить об этом нечего.
Гулливер работал продавцом в продовольственном магази-
не, а Людовик XIV – фармацевтом в аптеке.

Я пригласил обоих в свою скромную квартирку. Они яви-
лись вечером того дня, когда мы совершили замечательное
открытие – обнаружили гигантскую окаменелую блоху, или
точнее – кончик ее огромной лапы. Это был чудесный день,



 
 
 

энтузиазм поиска сплотил нас, будто в добрые старые време-
на. День за днем я собирался позвать Лема и Луи, но каждый
раз не мог набраться храбрости, а теперь понял: обстановка
благоприятная, и надо ковать железо, пока горячо.

Итак, явились приятели, притом в самом хорошем настро-
ении. Я принял их сердечно, как бывало, и они растрогались
до слез. Я подбросил дров в маленький простой камин, и,
когда вверх взметнулось веселое пламя, мы сгрудились воз-
ле огня, попыхивая трубками, с бокалами горячего пунша.

– Ну до чего же здорово! – сказал Луи. – Совсем как в
доброе старое время!

– За его возрождение! – воскликнул Гулливер.
– Пей до дна! – добавил я, и мы выпили.
Потом пошли разговоры, разговоры, где абзацами и знака-

ми препинания служили наполненные бокалы; наконец, все
слегка осовели и расслабились, и тогда я приступил к делу.

– Ребята, – начал я, – хочу открыть вам свою тайну.
Они глянули на меня с интересом, если не сказать – с

опаской.
– Вы просили помочь с разгадкой таинственного феноме-

на – непостижимого отсутствия у меня возрастных перемен,
а я все время избегал этой темы; виной тому не моя несго-
ворчивость, поверьте, а вполне разумная причина, которую
я раскрою сегодня и попытаюсь убедить вас, что мое пове-
дение было справедливо и оправданно.

Глаза их засветились благодарностью, нашедшей выраже-



 
 
 

ние в сердечном восклицании:
– Руку!
Мы обменялись рукопожатиями.
– Вы, не сомневаюсь, заподозрили, что я изобрел эликсир

жизни и потому сохраняю молодость, не так ли?
Приятели, поколебавшись, подтвердили мою догадку. По

их признанию, этот вывод напрашивался сам собой, а все
другие теории казались несостоятельными. Потом они про-
цитировали мою фразу, которую я давно позабыл; как-то я
вскользь заметил, что эликсир жизни, возможно, будут по-
лучать из лимфы овец.

– Дело в том, что ты сам подбросил нам эту идею, – ска-
зал Луи, припомнивший мою фразу, – а когда ты замкнул-
ся в себе, мы ухватились за нее и попытались добраться до
твоего секрета. Одно время мы думали, что добились успе-
ха. Создали эликсир и испытали его на множестве дряхлых
бацилл, уж стоявших одной ногой в могиле. Первые резуль-
таты были потрясающие, эликсир удивительно быстро воз-
вращал старых бедолаг к жизни; они танцевали, занимались
на трапециях, участвовали в состязаниях по бегу, позволяли
себе всякие неуместные шалости, и это было самое смешное
и жалкое зрелище столетия. Но вдруг ни с того ни с сего все
эти психи сыграли в ящик.

– Теперь вспоминаю! Стало быть, это вы получили зна-
менитый овечий эликсир, из-за которого одно время было
столько шума?



 
 
 

– Да, – кивнул Лем Гулливер, – и мы полагали, что ты
поможешь усовершенствовать его состав, если захочешь нам
помочь. Обидно и горько сознавать, что ты бережешь эту ве-
ликую тайну для себя, хотя, следуя благородным традициям
науки, должен открыть ее народу, не требуя взамен никакого
вознаграждения.

– Ребята, – взмолился я, – прошу вас, ради старой друж-
бы поверьте мне на слово. Во-первых, я не открыл никакого
эликсира жизни. Во-вторых, случись такое, я бы отдал его
бескорыстно для общего блага. Вы мне верите?

– Клянемся бородой Генриха Великого Восемьсот Шесть-
десят Первого, мы верим тебе, Гек, и верим с радостью, –
вскричали приятели. – Руку!

Мы обменялись рукопожатиями.
– А теперь, – продолжал я, – прошу вас поверить и в то,

что я сам не знаю секрета своей непреходящей юности.
Сказал и сразу почувствовал, как между нами пробежал

холодок. Приятели смотрели на меня в упор с грустью и уко-
ром, пока я не опустил глаза. Я все ждал и ждал, надеясь, что
из великодушия они прервут тягостное молчание, но Лем и
Людовик как воды в рот набрали. Под конец я не выдержал:

– Друзья, старые соратники, выслушайте меня и проявите
доброту души. Вы мне не верите, но, клянусь честью, я ска-
зал правду. А теперь хочу открыть вам тайну, как и обещал.
Может быть, мой рассказ прольет свет на чудо моей непре-
ходящей молодости, во всяком случае, я надеюсь. Полагаю,



 
 
 

здесь и кроется разгадка, но я в этом не уверен: ученый не
может принимать на веру то, что хоть и кажется правдопо-
добным, но не выдерживает последнего испытания, самого
главного испытания – демонстрации. Начну свою исповедь с
того, что раньше я не был холерным микробом.

Как я и думал, они рты раскрыли от изумления, но отчуж-
денность чуть уменьшилась, и это уже было хорошо.



 
 
 

 
XI

 
Да, мое признание смягчило напряженность. Оно, будто

струя озона, освежило воздух. Еще бы! Такое признание воз-
будит интерес любого смертного. Подобное заявление, даже
сделанное вскользь, обязательно приковало бы к себе внима-
ние ученых. Новое, неслыханное, таинственное привлекает
всех, даже самых отъявленных тупиц. Раньше тайна всегда
связывалась с поиском сокровищ. Моя тайна могла дать той
сто очков вперед. Ученому не пристало выражать удивление,
выказывать волнение, проявлять излишний пыл, он должен
постоянно помнить о профессиональном достоинстве – это
закон. Поэтому мои приятели взяли себя в руки и скрывали
свое нетерпение. Выдержав глубокомысленную паузу, как и
подобает ученому, Луи приступил к делу, спросив нарочито
спокойно:

– Гек, как понимать твое заявление – в переносном смыс-
ле или в прямом – как научный факт?

– Как научный факт.
– Если раньше ты не был холерным микробом, то кем же

ты был?
– Американцем.
– Кем?
– Американцем.
– Это звучит как-то неопределенно. Мне непонятно. Что



 
 
 

значит американец?
– Человек.
– Э… э, тоже непонятно. А ты, Лем, понимаешь?
– Ничего, хоть убей, – с отчаянием в голосе ответил Лем.
– Что такое человек? – продолжал допытываться Людо-

вик.
– Существо, которое вам не известно. Человек живет на

другой планете.
– На другой?
– На другой? – эхом отозвался Гулливер. – Что ты хочешь

этим сказать?
– То, что сказал.
Он насмешливо хмыкнул:
– Главный Моляр – планета! Удивил, ничего не скажешь.

Просвещенные умы веками ищут родину микроба скромно-
сти, а теперь, Гек, ответ найден!

Во мне нарастало раздражение, но я сдержался и сказал:
– Я этого не говорил, Лем. Я не имел в виду Главный Мо-

ляр.
– Как же так? Послушай, Гек…
– Я понятия не имею о Главном Моляре. Мне наплевать

на Главный Моляр. Я там сроду не был.
– Что? Ты не…
– Не был. Никогда не был. Я…
– Вот это да! А где ж ты получил свое несуразное имя?
– Выдумал. Мое настоящее имя на него ничуть не похоже.



 
 
 

– Назови свое настоящее имя.
– Б. б. Бксхп.
– Послушай, Гек, – сказал Людовик, – зачем тебе понадо-

бились все эти небылицы? Какая от них польза?
– Я был вынужден лгать.
– Но почему?
– Если б я сказал всю правду, меня бы упрятали в сума-

сшедший дом. Решили бы, что я с ума свихнулся.
– Не представляю, чтоб такое могло произойти. Почему

правда должна вызывать такую реакцию?
– Потому что ее бы неправильно поняли и сочли ложью.

Выдумкой умалишенного.
– Брось, Гек, не давай воли воображению. Полагаю, что

тебя бы правильно поняли. Ты…
– Нет, это мне нравится! Всего минуту тому назад я от-

крыл вам парочку подлинных фактов, и вы меня не поня-
ли. Стоило мне сказать, что я родом с другой планеты, как
Лем решил, что я говорю о Главном Моляре, этой ничтож-
ной жалкой глухомани, а я имел в виду, черт побери, то, что
говорил, – другую планету. Не Блитцовского, а другую пла-
нету.

– Ну и простофиля, – вмешался Гулливер, – другой пла-
неты просто не существует. Многим микробам нравится за-
бавляться теорией, будто существуют другие планеты, но ты
сам прекрасно понимаешь, что это всего лишь теория. Никто
не принимает ее всерьез. Она ничем не подтверждается. Нет,



 
 
 

Гек, твой подход явно не научный. Прислушайся к здравому
смыслу – выбрось эти бредни из головы!

– Я повторяю – это не бредни, существует другая планета,
я вырос на ней.

– Ну, если это так, ты должен знать о ней очень много. Ты
обогатишь нас знаниями, поведав о ней…

– Нечего насмехаться! Я могу пополнить сокровищницу
вашего опыта так, как она никогда доселе не пополнялась,
при условии, что вы будете слушать и размышлять, а не вы-
смеивать все, что я говорю.

– Это несправедливо, Лем, – сказал Людовик, – кончай
свои шутки. Как бы тебе самому понравилось такое обраще-
ние?

– Ладно. Продолжай, Гек, расскажи нам о новой планете.
Она так же велика, как наша?

Меня разбирал смех, и я притворился, будто подавился
дымом; это позволило мне кашлять вволю, пока опасность
не миновала, и тогда я сказал:

– Она больше Блитцовского.
– Больше? Ну и чудеса! Во сколько раз больше?
Это был щекотливый вопрос, но я решил идти напролом.
– Она, видишь ли, так велика, что, если оставить на ней

планету Блицовского, не привязав ее где-нибудь веревкой и
не пометив этого места, уйдет добрых четыре тысячи лет на
то, чтоб ее отыскать. Пожалуй, даже больше.

С минуту они взирали на меня с немой благодарностью,



 
 
 

потом Людовик сполз со стула, чтоб вволю нахохотаться, ка-
таясь по полу, а Гулливер вышел за дверь, снял с себя рубаш-
ку и, вернувшись, положил ее, сложенную, мне на колени.
У микробов это означает: браво, ты превзошел самого себя.
Я швырнул рубашку на пол и, обращаясь к обоим, заявил,
что они ведут себя подло. Приятели тут же утихомирились,
и Лем сказал:

– Гек, мне и в голову не пришло, что ты это всерьез.
– И мне тоже, – поддерждал его Людовик, утирая слезы

смеха, – я и вообразить такое не мог, ты захватил нас врас-
плох.

Потом они уселись на свои места, всем видом изображая
раскаяние, и я готов был им поверить, но вдруг Лем попро-
сил меня рассказать еще одну небылицу. Будь на его месте
кто-нибудь другой, я б его ударил, но смертоносных гное-
родных микробов лучше не трогать, если есть возможность
прибегнуть к третейскому суду. Людовик отчитал Гулливе-
ра, потом они оба принялись умасливать меня, пытаясь вер-
нуть в доброе расположение духа, и скоро добились своего
сладкими речами; трудно долго сохранять надутый вид, ко-
гда два приятеля, любимых тобою десять лет, играют, как го-
ворится, на слабых струнках твоего сердца. Вскоре расспро-
сы продолжались как ни в чем не бывало. Я сообщил им
несколько незначительных фактов о своей планете, и Людо-
вик спросил:

– Гек, каковы же действительные размеры этой планеты в



 
 
 

цифровом выражении?
– В цифровом? Тут я – пас! Эти цифры на Блитцовском

не уместятся!
– Ну вот, снова ты за свои сумасброд…
– Подойдите к окну – оба! Посмотрите вдаль. Какое рас-

стояние вы охватываете глазом?
– До гор… Миль семьдесят пять.
– А теперь подойдите к окну напротив. Как далеко видно

отсюда?
– Здесь нет горного рубежа, поэтому трудно определить

расстояние на глаз. Долина сливается с небом.
– Короче говоря, происходит бесконечное удаление и ис-

чезновение в пространстве?
– Именно так.
–  Прекрасно. Допустим, это бесконечное пространство

символизирует другую планету. Бросьте семя горчицы где-
то посредине и…

– Вина ему! – закричал Лем Гулливер. – Вина, да поско-
рее! Мельница лжи того и гляди остановится!

То говорил практический ум – ум, лишенный сентимен-
тальности, рельсовый ум, если так можно выразиться. У него
большие возможности, но нет воображения. В нем всегда ца-
рит зима. Впрочем, нет, не совсем так – скажем, первая неде-
ля ноября. Снега еще нет, но он вот-вот выпадет, небо затя-
нуто тучами, временами сеется мелкий дождь, иногда про-
плывают туманы; во всем неясность, настороженность, рас-



 
 
 

тущая тревога; заморозки еще не ударили, но зябко – около
сорока пяти градусов по Фаренгейту. Ум такого склада ни-
чего не изобретает сам, не рискует деньгами и не проявля-
ет заботы о том, чтобы осуществилось изобретение другого;
он не поверит в ценность изобретения, пока другие не вло-
жат в него деньги и труд; все это время он выжидает в сто-
ронке, а в нужный момент вылезает вперед, первым получа-
ет акции на общих основаниях с учредителями и загребает
деньги. Он ничего не принимает на веру, его не заставишь
вложить деньги в фантастическое предприятие на самых вы-
годных условиях и поверить в него, но, понаблюдав за ним,
вы обнаружите, что он всегда тут как тут и, когда фантастика
становится явью, получает на нее закладную.

Для Лема Гулливера моя планета была фантастикой и
останется фантастикой. Но для Людовика, человека эмоци-
онального, с богатым воображением, она была поэтическим
произведением, а я – поэтом. Он сам сказал мне эти краси-
вые слова. Совершенно очевидно, что я наделен прекрасным
благородным даром, а моя планета – величественный и впе-
чатляющий замысел, фундамент, если так можно выразить-
ся, ждущий своего архитектора; гений, способный мысленно
заложить такой фундамент, полагал он, может возвести на
нем чарующий дворец – причудливое сочетание воздушных
куполов и башен снаружи и диковинного интерьера; умиро-
творенный дух будет витать там, исполненный благоговения,
не замечая быстротечного времени, ничего…



 
 
 

– Вздор! – прервал его Лем Гулливер. – Это как раз в тво-
ем духе, Людовик XIV, – вечно ты готов строить замок из де-
сятка кирпичей. Гек заложил большой фундамент, и ты уже
доволен, ты уже видишь отель, который Гек на нем постро-
ит. Но я другого склада. Когда этот кабак будет построен, я
готов вступить в пай, но вкладывать в него деньги на этой
стадии – дудки, у меня пока есть голова на плечах!

– Ну, разумеется, – парировал Людовик, – это в твоем ду-
хе, Лем Гулливер, мы тебя знаем и знаем, к чему ты кло-
нишь. Ты всегда тянешь нас назад своими сомнениями, ты
отбиваешь охоту к любому делу. Если Гек сумеет продол-
жить не хуже, чем начал, это будет самая возвышенная по-
эма мировой литературы, и все, кроме тебя, поверят в то,
что ум, способный вообразить такой величественный фун-
дамент, способен вообразить и дворец, создать диковинные
материалы и божественно сочетать их. И ты говоришь о
мельнице лжи! Еще придет день, когда ты, Лем Гулливер,
станешь молить бога ниспослать тебе такую мельницу!

– Бей, бей! Все шары в лунках, кроме девятого. Перехо-
ди на другую дорожку, приятель! Я разбит, я уничтожен, но
все равно держу пари, что Геку не построить отель – сейчас.
Ты считаешь, что у него есть материалы для строительства –
это твое дело, а по-моему, если он заложил фундамент такой
величины, спор не о том, что это прообраз дворца, а о том,
воздвигнет ли он сам дворец. Гек уже иссяк, вот увидишь!

– Я не верю этому. Ты ведь не иссяк, Гек?



 
 
 

– Иссяк? Да я еще не приступал к делу.
– Ну как, Лем Гулливер? Что ты на это скажешь?
– Скажу, что его слова еще не доказательство. Давай, Гек,

пускай в ход свою мельницу лжи – вот и все, что я скажу.
Пусть дерзает.

Людовик заколебался. Лем заметил это и бросил насмеш-
ливо:

– Ты прав, Луи, не стоит его переутомлять.
– Я сомневаюсь не потому, что боюсь за него, Лем Гулли-

вер, не думай. Мне пришло в голову, что это несправедливо.
Надо дать Геку передышку для восстановления сил. Вдохно-
вение не вызовешь механически, оно не является по коман-
де, оно скорее…

– Можешь не искать оправдания. Ну и что с того, что он
иссяк? Я вовсе не собираюсь давить на Гека. Дай ему пере-
дышку, пусть восстанавливает силы. Ты прав: вдохновение
не вызовешь механически – нет, это вещь духовная. Поставь
перед ним кувшин с вином.

– Мне он ни к чему, – сказал я, чувствуя, что должен прий-
ти на помощь Луи, – я могу обойтись и без вина.

Луи просветлел лицом.
– Так ты в состоянии продолжать, Гек? Ты и вправду так

думаешь?
– Я не думаю, я знаю наверняка.
Лем насмешливо хмыкн\л и предложил мне, как он выра-

зился, «выплеснуть опивки».



 
 
 

 
XII

 
Снова начались расспросы. Меня попросили дать описа-

ние моей планеты.
– По форме она круглая, – начал я.
– Круглая? – встрепенулся Гулливер. – Ну и форма для

планеты! С нее тотчас бы все упали, даже кошка – и та бы
не удержалась. Круглая! Закупоривай кувшин, Луи! Геку не
нужно вдохновение! Круглая! Ах, холера…

– Оставь его в покое! – взорвался Людовик. – Критико-
вать причудливый поэтический вымысел с позиций холод-
ного разума несправедливо и недостойно, Лем Гулливер, и
ты это прекрасно знаешь!

– Что ж, пожалуй ты прав, Луи, беру свои слова обратно.
У меня сложилось впечатление, будто Гек привел обычный
факт, и это сбило меня с толку.

– Я и привел факт, – возразил я, – если он может сойти за
поэтический вымысел – не моя вина, он все равно остается
фактом, и я стою на том. Это – факт, Людовик, вот тебе мое
честное слово.

Людовик был ошеломлен. Некоторое время он глядел на
меня с оторопелым видом, потом обреченно произнес:

– Я совсем запутался. Не знаю, как быть в таком случае, в
жизни ни с чем подобным не сталкивался. Я не представляю
себе круглой планеты, но ты, вероятно, думаешь, что она су-



 
 
 

ществует, и искренне веришь в то, что побывал на ней. Я
больше ничего не могу сказать, не покривив душой, Гек.

Я очень обрадовался и сказал растроганно:
– Спасибо тебе, Луи, от всего сердца – спасибо. Ты под-

бодрил меня, а мне нужна поддержка: передо мной задача –
не из легких.

Гноеродному микробу мои слова показались сентимен-
тальными, и он с издевкой произнес:

– Дорогие девочки! Ах, ах, ну до чего же трогательно! Ну
посюсюкайте еще немножко!

Не представляю, как можно так себя вести. С моей точки
зрения, это – грубость. Я холодно пропустил замечание Ле-
ма мимо ушей, не снисходя до ответа. Полагаю, он понял,
что я о нем думаю. Я же спокойно продолжал свой рассказ,
будто и не заметил, что меня прервали. Это, понятно, уязви-
ло Лема, но я не обращал на него внимания. Сообщил, что
моя планета называется Земля, на ней много разных стран и
огромную часть ее поверхности занимают моря и океаны.

– Погоди, – остановил меня Гулливер. – Океаны?
– Да, океаны.
– И это тоже научный факт?
– Разумеется.
– Ну тогда, будь добр, растолкуй мне, как они удержива-

ются на круглой планете? Что мешает им вылиться – тем,
что внизу, если внизу есть океаны, а они должны быть: в та-
кой сумасшедшей выдумке должно быть свое сумасшедшее



 
 
 

единообразие.
– Никакого «внизу» не существует, – ответил я. – Земля

постоянно вращается в пространстве.
– Вращается? В пространстве? Слушай, ты и это выдаешь

за факт?|
– Да, это факт.
– Вращается в пространстве и не падает? Я тебя правиль-

но понял?
– Правильно.
– И она при этом ни на чем не покоится? Так?
– Так.
– Из чего же она состоит? Может, это газ, наполняющий

мыльный пузырь?
– Нет. Она состоит из скальных пород и почвенного слоя.
– Вращается в пространстве, ни на чем не покоится, со-

стоит из скальных пород, почвы и не падает?
–  Ее удерживает на месте притяжение других звездных

миров и солнце.
– Других миров?
– Да.
– Стало быть, есть еще и другие?
– Да, есть.
– Сколько же их?
– Это никому не известно. Миллионы.
– Миллионы? Боже милостивый!
– Можешь насмешничать сколько угодно, Лем Гулливер,



 
 
 

но тем не менее это правда. Существуют миллионы миров.
– Слушай, а ты не мог бы сбить мне парочку, плачу на-

личными.
– Я все объяснил тебе, а верить или не верить – твое дело.
– Я-то верю, еще бы не поверить. Такой пустячок я готов

принять на веру со связанными за спиной руками. А эти ми-
ры, Гек, большие или маленькие?

– Огромные. Земля – крошечная планета по сравнению с
большинством из них.

–  Как мило с твоей стороны допустить такую возмож-
ность! Вот оно – истинное великодушие. Оно подавляет ме-
ня, я склоняюсь перед тобой!

Лем продолжал свои гнусные издевки, и Людовику стало
стыдно за него, он был взбешен несправедливым отношени-
ем Лема ко мне; ведь я говорил правду или, по крайней ме-
ре, то, что считал правдой. Людовик прервал Лема в самый
разгар его пустопорожней словесной пальбы:

– Гек, каковы компоненты Земли и их пропорции? – спро-
сил он.

–  Внеси поправку,  – снова встрял назойливый прыщ,  –
назови его планету мыльным пузырем. Если она летает, это
– пузырь, если она твердая, это ложь,  – ложь либо нечто
сверхъестественное. В общем, сверхъестественная ложь.

Я оставил без внимания и этот бессмысленный наскок, и,
не удостоив Лема ответом, обратился к Людовику:

– Три пятых земной поверхности – вода. Моря и океаны.



 
 
 

Вода в них соленая, непригодная для питья.
Конечно же Лем не упустил случая:
– Чудеса в решете! Пожалуй, тут ты хватил лишку! Что-

бы получить столько соленой воды, потребовалось бы десять
миллионов горных цепей чистой соли, да и этого было бы
мало. Скажи, отчего в море вода соленая? Отвечай сразу, не
придумывай сказок. Отчего она соленая?

– Я не знаю, – признался я.
– Не знаю! Как вам это нравится! Не знаю!
– Да, не знаю. А отчего в вашем Великом Уединенном мо-

ре вода тухлая?
На этот раз счет был в мою пользу. Лем не мог сказать в

ответ ни слова. Он сразу сжался, будто ненароком сел на ежа.
Я был безмерно рад, как, впрочем, и Луи: таким вопросом
можно посадить в галошу кого угодно, уж вы мне поверьте!
Дело в том, что вот уже несколько веков ученые не могут
разгадать, что питает Великое Уединенное море, откуда ту-
да поступает вода в таком невообразимо большом количе-
стве, и невозможность разгадать эту загадку постоянно вол-
нует умы так же, как ученых Земли волнует загадка проис-
хождения соли в морской воде.

Немного погодя Людовик сказал:
– Три пятых поверхности – огромное количество. Если б

вся эта вода вышла из берегов, произошла бы катастрофа,
памятная всем людям.

– Однажды так и случилось, – сказал я. – Дождь лил сорок



 
 
 

дней и сорок ночей, вся суша скрылась под водой на один-
надцать месяцев, даже горы.

Я думал, что сострадание, вызванное гибелью всего жи-
вого, всколыхнет их, но нет – у настоящего ученого всегда на
первом месте наука, а уж потом всякого рода переживания.

– Почему суша не осталась под водой? – поинтересовался
Людовик. – Почему вода ушла?

– Она испарилась.
– Какое количество воды унесло испарением?
– Вода поднялась на шесть миль, и вершины затопленных

гор глядели на долины, погруженные в воду на пять миль.
Испарилась толща воды в шесть миль.

– А почему не испарилась остальная вода? Что ей поме-
шало испариться?

Я никогда раньше над этим не задумывался, и вопрос за-
стал меня врасплох. Но я не подал и виду, хоть у меня на миг
перехватило дыхание и, возможно, промелькнула озабочен-
ность на лице; чтоб не вызвать подозрения, я лихорадочно
быстро сочинил ответ:

– Там, – сказал я с ощутимым нажимом на слово «там», –
закон испарения распространяется лишь на верхние шесть
миль. Ниже этого предела он не действует.

Приятели глянули на меня с такой грустной укоризной,
что я опустил глаза от стыда. И наступила та гнетущая ти-
шина, изначальное давление которой – тридцать фунтов на
квадратный дюйм – возрастает со скоростью тридцать фун-



 
 
 

тов в секунду. Наконец Лем Гулливер тяжело вздохнул и ска-
зал:

– Право же, это самая ненормальная планета, о какой я
когда-либо слышал. Но я не жалуюсь, я уже начинаю привы-
кать к ее чудесам. Давай еще какой-нибудь фактик, Гек, ки-
дай, я ловлю! Раз, два, три – гони, лихач! Ну, допустим, три
пятых – соленая вода, а еще что там есть?

– Материковые льды и пустыни. Но они занимают только
одну пятую поверхности.

–  Только! Хорошо сказано! Одна пятая материковых
льдов и пустынь! Ну и планета! Только одна пя…

Презрительный тон Лема был невыносим; меня будто ог-
нем опалило, я в ярости замахнулся на него, и он осекся.

– Посмотри на свою планету, треть ее… – обидное слово
чуть было не сорвалось у меня с языка, но я вовремя спо-
хватился, с усилием стиснул зубы и опустил руку, занесен-
ную для удара. Я воспитывался в культурной среде, и утон-
ченная натура не позволила мне осквернить рот дурным сло-
вом. Странные мы существа, с виду – свободны, а на деле
закованы в цепи – цепи воспитания, обычаев, условностей,
собственных наклонностей, среды, одним словом – обстоя-
тельств, и даже сильные духом напрасно пытаются разорвать
эти цепи. И самый гордый из нас, и самый смиренный пре-
бывают на одном уровне; независимо от чинов и званий все
мы – рабы. Король, сапожник, епископ, бродяга – все рабы,
и ни один в этой компании ничуть не свободней, чем другой.



 
 
 

Я буквально кипел от ярости; утраченный мир был мне
глубоко безразличен, в глубине души я даже презирал его,
ибо восхищение новой, столь дорогой мне теперь планетой
вошло в мою микробскую плоть и кровь, но презрение Лема
к утраченному мной родному дому побудило меня встать на
его защиту. Я вскочил, бледный от гнева, и разразился целой
тирадой:

– Молчите и слушайте. Я говорил правду и только правду
– да поможет мне бог! Земля по сравнению с вашей планетой
– как эта равнина без конца и края по сравнению с песчин-
кой! Но сама по себе Земля – ничто, если соразмерить этот
крошечный шарик с миллионами гигантских солнц, плыву-
щих в необозримом пространстве, в то время как этот ша-
рик крутится там одинокий и никем не замечаемый, кроме
собственного Солнца и Луны. А что такое Солнце? Что та-
кое Луна? Я вам расскажу и об этом. Солнце в сто тысяч
раз больше, чем Земля; это белое пламя, когда оно в зените,
его отделяет от Земли 92 000 000 миль. Днем оно посылает
на Землю потоки света, а когда сгущается ночная тьма, из
далекой синевы неба выплывает Луна и обволакивает Зем-
лю мягким призрачным светом. Вы не представляете, что та-
кое ночь и что такое день в земном понимании этих слов.
Вы знаете свет прекраснее солнечного и лунного – будьте же
благодарны за это! На вашей планете всегда день – мягкий
жемчужный свет, сквозь который, дрожа и мерцая, пробива-
ется прекрасное нежное пламя опала – будьте же благодар-



 
 
 

ны. Этот свет – ваш и только ваш, ни на одной планете нет
ничего подобного, ничто не сравнится с ним очарованием,
колдовской красотой и нежностью; ничто не навевает столь
сладких грез, не исцеляет больной ум и сломленный дух.

И крошечная Земля, невообразимый колосс по сравне-
нию с вашей планетой, плывет в одиночестве в безбрежном
пространстве. А где же миллионы других планет? Пропа-
ли из виду, исчезли, стали невидимками, как только вели-
кое Солнце выплыло на небо. Но вот наступает ночь, и они
снова перед нами! Думаете, небо заполнили неуклюжие чер-
ные громадины? Нет, удаленность, непостижимая для вас,
превращает их в сверкающие искорки! Они густо заселяют
небосвод, и он оживает, вибрирует, трепещет. Из самой гу-
щи Звезд возникает широкий поток бесчисленных звездных
светил и разливается по небу из края в край, образуя изуми-
тельную арку из огромных сверкающих солнц, превращен-
ных в мерцающие точки колоссальными расстояниями. А
где же моя гигантская планета? Она – в этом потоке, бог
знает где! Блуждает себе в необъятном океане мерцающих
огней, занимая там не больше места и привлекая к себе не
больше внимания, чем светлячок, затерявшийся в глубинах
опаловых небес над империей Генриленд!

Раскрасневшись от восторга, Людовик воскликнул:
– Бог мой! Дворец – перед нами! Я верил, что Геку под

силу его воздвигнуть!
– Бог ты мой! Сверхъестественная ложь – перед нами! Я



 
 
 

знал, что Геку под силу состряпать ее! – отозвался Лем.
Было уже два часа утра, и ход заседания нарушила моя ма-

ленькая мыслеграфистка, всегда отличавшаяся пунктуаль-
ностью. Приятели собрались было уходить, но потом заяви-
ли, что уходить не хочется, и это прозвучало вполне искрен-
не. Людовик сказал, что такая поэма вдохновляет на великие
дела и возвышает дух, а Лем Гулливер уверял меня с жаром,
что, обладай он моим талантом, он – бог свидетель – не про-
изнес бы ни единого слова правды. Они были растроганы,
как никогда. Людовик отметил, что я достиг совершенства
в искусстве, и Лем с ним согласился. Луи заявил, что и сам
хочет заняться поэзией, а Лем признался, что у него тоже
есть такое желание, но оба тут же заверили меня, что и не
мечтают достичь моих высот. Благодарили за чудесно про-
веденный вечер. Я был на седьмом небе от их похвал и не
мог найти слов, чтоб отблагодарить Людовика и Лема. Какая
разительная перемена после долгой, бередящей душу тоски
и отчуждения! Мои безразличные ко всему нервы, казалось,
сбросили с себя привычную апатию, их взбудоражила новая
жажда жизни и радости; меня будто подняли из гроба.

Приятели решили немедленно бежать к месту раскопок
и рассказать обо всем остальным – на это я и рассчитывал.
Осуществится мой план – миссионеры понесут истину всей
пастве, и я верну их былое расположение, в этом я ничуть
не сомневался. Перед уходом они встали, приветствуя меня,
мы сдвинули бокалы и провозгласили тосты:



 
 
 

Луи. За то, чтоб вернулось доброе старое время! Навсе-
гда!

Лем. Пей до дна! Пей до дна!
Гек Да благословит нас бог!
Затем Людовик и Лем удалились нетвердой походкой,

поддерживая друг друга, и затянули песню, которой я научил
их в те самые добрые старые времена.

– Гоблсквет лиикдуизан хоооослк! (Домой мы не придем,
пока не рассвете-ет!)

Археологическая находка породила в нас такой энтузи-
азм, что мы решили вести раскопки двадцать четыре часа в
сутки, день за днем, сколько потребуется, лишь бы продви-
нуться в работе как можно больше, пока весть о находке не
попала за границу и нам не стали чинить помехи.

Сейчас я был целиком поглощен историей Земли, кото-
рую записывал на мыслефон, опасаясь, как бы мои позна-
ния в этой области не стерлись в памяти; я намеревался по-
скорее закончить свой труд, а уж потом как следует пора-
ботать на раскопках. История Японии заключала это фунда-
ментальное исследование; завершив его на сегодняшнем се-
ансе записи, я мог со спокойной душой отправиться в шахту,
где нашли останки окаменевшей блохи. Тем временем мис-
сионеры будут делать свое дело, и почему бы мне не уповать
на то, что к моменту моего появления там «обращение» за-
вершится, – разумеется, при условии, что я изложу историю
Японии как можно подробнее. Так мне казалось, во всяком



 
 
 

случае.
К счастью, мыслефон вышел из строя, и требовалось ка-

кое-то время на его починку. Если показать Екатерине Ара-
гонской, как ремонтировать аппарат, времени уйдет больше,
и я решил прибегнуть к ее помощи. Екатерина Арагонская
была очаровательная девушка и к тому же толковая, способ-
ная ученица; хоть она и считалась «неболезнетворным» мик-
робом, то есть вышла из народа, из самой гущи забитого тру-
дового люда – малоимущего, угнетаемого, презираемого, что
бескорыстно служит смиренной и покорной опорой трону,
без чьей поддержки он развалился бы, как карточный домик
(а он таковым и является), – хоть Екатерина Арагонская и
вышла из этой среды и разумелось, что по природе она глу-
па, как пробка, Екатерина, как я уже упомянул, была вовсе
не глупа. Из-за давней авантюры ее прародительницы в Ека-
терине Арагонской текла капелька вирусно-раковой крови,
которая в силу происхождения должна была течь в ком-то
другом, и эта крошечная капелька оказалась очень важной
для Екатерины. Она сильно повысила ее умственные способ-
ности по сравнению со средним интеллектуальным уровнем
неболезнетворных микробов, потому что вирусы рака чрез-
вычайно умны и всегда отличались высоким интеллектом. И
у других аристократов порой рождаются талантливые дети,
но у вирусов рака, и только у вирусов рака, это в порядке
вещей.

Екатерина была дочерью моих соседей. Она и ее



 
 
 

qeschwister26 были сверстницами и подружками старших де-
тей семьи Тэйлоров – я говорю о тех, с кем свел знакомство,
поселившись в их доме. Хозяйские и соседские дети обучали
меня местным диалектам, а я, в свой черед, учил английско-
му, вернее – подобию английского, вполне подходящему для
неболезнетворных микробов, сотни детишек из этих двух се-
мейств, делая вид, что это язык, на котором говорят в Глав-
ном Моляре. Екатерина раньше других усвоила английский
и стала в нем, как говорится, докой. Разумеется, она говори-
ла по-английски с местным акцентом. Я всегда беседовал с
ней по-английски, чтобы дать ей разговорную практику, да
и самому не позабыть родной язык.

Имя «Екатерина Арагонская» выбрал ей не я. Мне бы это
и в голову не пришло: оно вовсе не подходило такой пигали-
це. В земной микроскоп ее можно было разглядеть лишь при
увеличении в тысячу восемьсот раз. Но, разглядев ее, земной
исследователь не удержался бы от восторженных восклица-
ний; ему пришлось бы признать, что она удивительно хоро-
ша собой, красива, как кремневая водоросль. Екатерина са-
ма выбрала себе такое имя. Она услышала его случайно, ко-
гда мы записывали историю Англии, и пришла в восторг от
его звучания, заявила, что это самое очаровательное имя на
свете. Она отныне просто не могла жить без него, и потому
стала называть себя Екатериной Арагонской. До сих пор ее
звали Китти Дейзиберд Тимплтон, и это имя вполне гармо-

26 Geschwister – родня (нем.)



 
 
 

нировало с ее маленькой изящной фигуркой, свежим цветом
лица, беспечностью и придавало ей особую прелесть. Заме-
няя непроизносимые местные имена на легкие для произно-
шения человеческие, я всегда старался, чтобы имя не вызы-
вало предубеждения и злых насмешек по поводу разитель-
ного несходства с тем, кого я им одаривал.

Девушка хотела зваться Екатериной Арагонской, готова
была разразиться слезами в случае отказа, и я решил: так и
быть; имя подходило к ее внешности и сути не больше, чем
последнее прозвище, данное мне Лемом Гулливером, – Нэн-
си Лем Гулливер – вульгарен, ему претит всякая утончен-
ность; он считает утонченность натуры признаком фемини-
зации мужчины.

Уж очень ей хотелось, и я сдался, разрешил ей называться
Екатериной Арагонской. А услышала она о Екатерине Ара-
гонской совершенно случайно. Это произошло однажды ве-
чером, когда я записывал на мыслефон свои соображения по
поводу истории Англии. Мыслефону вы диктуете не слова, а
лишь мысли – впечатления: они не проговариваются, не об-
лекаются в слова; вы записываете одним махом, за секунду
целую главу, и машина схватывает ваши мысли на лету, за-
писывает их и увековечивает; отныне им суждено сверкать
и гореть вечно, они преисполнены блеска и наряду с этим
предельно ясны и выразительны; по сравнению с ними чле-
нораздельная речь, даже самая яркая и совершенная, кажет-
ся невнятной, тусклой и безжизненной. О, если вы хотите



 
 
 

узнать, что такое северное сияние интеллекта, когда все небо
объято бушующим пламенем и на землю низвергаются лив-
ни божественных многоцветных огней ослепительной красо-
ты, включите мыслефон и послушайте одно из великих тво-
рений, которые вдохновенные мастера, жившие миллионы
лет тому назад, передали в мечтах этим машинам

Вы сидите перед мыслефоном молча, машине диктует не
язык, а душа ваша, но порой, увлекшись работой, вы, сами
того не замечая, произносите какое-нибудь слово. Именно
так получила свое новое имя Екатерина Арагонская. Я запи-
сывал впечатления о царствовании Генриха VIII и, разволно-
вавшись при воспоминании о том, как жестоко он обошелся
с первой женой, невольно воскликнул:

– Бедная Екатерина Арагонская!
Китти удивилась, что я разразился речью во время дик-

товки; утратив самообладание, она перестала крутить завод-
ную ручку мыслефона и сделала большие глаза. Царственное
звучание и музыкальность произнесенного мной имени по-
трясли Китти, и она с жаром воскликнула:

– О, как это мило, как recherche27 О, я согласилась бы уме-
реть за право называться этим именем! О, я полагаю, оно
просто очаровательно!

Улавливаете? Какая смесь жеманства и самодовольства
таилась в прелестной крошке! Лексикон выдавал ее с голо-
вой. Слово «умереть» было не чем иным, как аффектацией:

27 recherche – изысканно (фр)



 
 
 

Китти была микробом и могла думать не о смерти, а лишь
о дезинтеграции. Однако ей не пришло на ум сказать, что
она готова дезинтегрироваться, лишь бы получить красивое
имя, – о нет, это звучало бы слишком естественно.

Спустя некоторое время мы записывали «Историю Ан-
глии от Брута до Эдуарда VIII». Как только Китти явилась в
то утро, прервав наше веселое застолье, я заметил в ней ра-
зительную перемену: она была серьезна, держалась уверенно
и спокойно, даже величаво. Куда делись ее суетливое при-
тязание на успех, манерность, жеманство, глупые фальши-
вые улыбочки, куда подевались стеклянные «кораллы», ла-
тунные браслеты, дешевые побрякушки, искусственные вол-
ны прически, прислюнявленный завиточек на лбу! В темном
платье, простом и опрятном, она была воплощением скром-
ности, ее глаза излучали искренность и чистосердечие; ис-
кренность и чистосердечие звучали и в ее голосе. «Вот чу-
до! – подумал я.  – Китти Дейзиберд Тимплтон больше не
существует, подделки под Екатерину Арагонскую больше не
существует, подделка превратилась в чистое золото, это под-
линная Екатерина, достойная своего имени!»

Пока она возилась с машиной, налаживая ее под моим ру-
ководством, я осведомился о причине столь разительной пе-
ремены, и Китти ответила без промедления – просто, откро-
венно, без тени смущения, я бы даже сказал – с радостью
и благодарностью. Китти принялась читать книгу «Наука и



 
 
 

богатство, с толкованием Библии»28 с намерением выяснить
для себя, почему она так популярна в новой секте, которую в
народе в насмешку величают «сумбуряне». Вдруг за какие-то
десять минут она ощутила в себе перемену, одухотворяю-
щую перемену – плоть ее будто улетучивалась. Китти про-
должала читать, и процесс преображения продолжался; че-
рез час, когда он завершился, Китти стала воплощенным ду-
хом без малейших признаков телесной оболочки

– Екатерина, ты не похожа на дух, ты заблуждаешься, –
возразил я.

Но она была уверена, что это – не заблуждение, и воспри-
нимала все так серьезно, что у меня отпали последние со-
мнения – Китти верила в то, что говорила. Для меня ее слова
были бредом, галлюцинацией, часа два тому назад я бы так
и сказал. Чувствуя свое превосходство, я взирал бы на Ека-
терину с состраданием с недосягаемой высоты и советовал
бы ей выкинуть из головы эту галиматью, явную несуразицу
и прислушаться к голосу рассудка. Сказал бы так раньше, но
не сейчас. Час-другой тому назад и сейчас были две разные
даты. За короткий промежуток времени я сам сильно изме-
нился. Я наблюдал, как два незаурядных ума насмехались

28 Пародия на книгу Мери Беккер Эдди, сформулировавшей принципы рели-
гиозной организации «Христианская наука», дескать излечение от болезней воз-
можно только с помощью веры, а причина всех бед – ошибочное мнение о су-
ществовании материи как объективной реальности; материя иллюзорна, так же
как болезни, страдания и смерть. М. Твен сыграл большую роль в разоблачении
этой организации.



 
 
 

над тем, что я знал наверняка, называли мой рассказ галлю-
цинацией и бредом, а ведь предназначение ученых – скру-
пулезно и всесторонне исследовать явление природы, отде-
лить факт от вымысла, истину от иллюзии и вынести окон-
чательное суждение; но именно талантливые ученые отмах-
нулись от моего рассказа о Земле – без малейшего колеба-
ния, без малейшего опасения впасть в ошибку. Они думали,
будто знают, что другая планета – иллюзия, я же знал, что
это реальность.

Перечень известного нам абсолютно точно не так уж ве-
лик, и не часто выпадает удача пополнить этот перечень, но
в тот день я его, по моему разумению, пополнил. Я понял,
что очень рискованно выносить суждения по поводу чужих
иллюзий, пока не вникнешь в суть дела. Ты считаешь, что
рассказ собеседника – бред, а он, может быть, открыл новую
планету.

В душе я был уверен, что Екатерина стала жертвой галлю-
цинации, но у меня язык не повернулся сказать ей об этом.
Мои собственные раны были еще слишком свежи. Мы обсу-
дили ее нынешнее состояние, и Екатерина изложила свои со-
ображения весьма занимательно. Она заявила, что такой ве-
щи, как материя, не существует, материя – выдумка Смерт-
ной души, иллюзия. Забавно, ничего не скажешь! Чья ил-
люзия? Да любого, кто думает не так, как она. До чего же
просто: произносишь «иллюзия», и вопрос исчерпан! О, бо-
же, мы все устроены на один лад. Каждый из нас знает все



 
 
 

и убежден, что знает все, а остальные для него – дураки или
заблуждающиеся. Один полагает, что ад существует, другой
– что его нет; один утверждает, что высокие тарифы – это
хорошо, другой – что это плохо; один – что монархия – луч-
ший строй, другой – что отнюдь не лучший; в одном веке
все считают, что ведьмы есть, в другом – что их нет; одна
секта верует, что только ее религия – истинная, а осталь-
ные 64 500 000 000 сект думают иначе. Среди всех катего-
ричных судей не найдется ни одного, кто превосходил бы
по уму представителей и апологетов других воззрений. Но
этот забавный факт не смиряет гордыни ни одного из судей и
ничуть не уменьшает их непоколебимой уверенности в соб-
ственном всезнайстве. Ум – просто упрямый осел, но долж-
но пройти несколько столетий, прежде чем до него дойдет
эта истина. Почему мы так уважаем мнение любого человека
или микроба, жившего до нас? Клянусь, не знаю. Почему я
так уважаю собственное мнение? Ну, это совсем другое дело!

Екатерина утверждала, что нет ни боли, ни жажды, ни
заботы, ни страдания – все это фантазии, выдумки Смерт-
ной души, ибо, лишенные материи, эмоции могут существо-
вать только как иллюзии, следовательно, они вообще не су-
ществуют, коль скоро не существует материи. Екатерина на-
зывала эти выдумки «претензиями» и утверждала, что мо-
жет в мгновение ока справиться с любой из них. Если это, к
примеру, боль, то достаточно повторить формулу точно по
книге «Научная формулировка бытия», сопроводив ее сло-



 
 
 

вами: «Боли не существует», и разоблаченная претензия тот-
час улетучится. Екатерина заявила, что так называемых «бо-
лезней» нет и в помине, как и «боли», и в длинном перечне
микробских болезней-претензий любую можно одолеть ме-
тодом, описанным выше. Исключение составляет, пожалуй,
лишь зубная боль. Это, конечно, выдумка, как и все осталь-
ное, но все же лучше показать больной зуб дантисту. В таком
поступке нет ничего аморального, противного вере, ибо ле-
чение у дантиста санкционировано самой Основательницей
секты «сумбурян», посещавшей клинику, где применяется
обезболивающий газ, и таким образом осветившей отклоне-
ние от принципа.

Екатерина заверила меня, что приподнятое состояние ду-
ха – реальность, а уныние – выдумка. В ее душе якобы нет
отныне места заботам, горестям, волнениям. Судя по ее ви-
ду, так оно и было.

Я попросил Екатерину изложить основные принципы ее
секты простыми словами, чтоб я мог понять их и запомнить,
и она охотно согласилась:

– Смертная душа, будучи идеей Высшей Рефракции, про-
явленной и освещенной в Бактерии в координации с Бес-
смертным духом, пребывающим в неопределенности, како-
вой является Истина, Всеобщее Благо, проистекающее из
необходимости, ускоренной сочетанием с элементами Доб-
ро-Добро, Больше Добра, Максимальное и Наивысшее Доб-
ро; Грех, будучи выдумкой Смертной души, действует в от-



 
 
 

сутствие души, и иначе быть не может, ибо закон есть закон
и действует вне юрисдикции, и результатом первостепенной
важности является то, что наш дух, освобожденный от ма-
терии, является ошибкой Смертной души, и кто бы того ни
пожелал, – может. Это – Спасение.

Екатерина спросила, принимаю ли я ее слова на веру, и
я ответил, что принимаю. На самом деле я в это учение не
поверил и сейчас не верю, но что мне стоило сказать ей па-
ру приятных слов и порадовать Екатерину, вот я и сказал,
что верю. Открыть ей правду было бы грешно, а грешить без
особой надобности не имеет смысла. Следуй мы этому пра-
вилу, наша жизнь была бы чище.

Я остался очень доволен беседой: она еще раз доказала
мне, что человеческий ум и ум микроба во многом схожи;
люди и микробы способны мыслить, и эта способность, несо-
мненно, ставит их выше всех остальных животных. Чрезвы-
чайно интересно!

Теперь мне предоставилась возможность разрешить во-
прос, давно занимавший меня, – об отношении микробов к
низшим животным. В своем человеческом существовании я
хотел верить, что наши друзья и меньшие братья будут про-
щены и последуют за нами в благословенное царствие небес-
ное. Мне было нелегко обрести эту веру: слишком многие
придерживались противоположной точки зрения. По прав-
де говоря, я не знаю, на чем основывалась моя вера. И тем
не менее стоит мне увидеть, как дружелюбный пес ласко-



 
 
 

во помахивает хвостом и глядит на меня преданными глаза-
ми, будто предлагая любовь за любовь, или пушистый кот
без приглашения устраивается вздремнуть у меня на колене,
льстя мне своим доверием, или добродушная лошадь, с пер-
вого, взгляда признав во мне друга, тянется к моему карма-
ну в надежде получить сахар (о, если б она могла передать
свой нрав роду человеческому и поднять его до уровня свое-
го собственного!) – я каждый раз снова преисполняюсь этой
верой наперекор общепринятому мнению.

Когда я обсуждал этот вопрос с оппонентами, они заяви-
ли:

–  Вы открываете низшим животным путь в царствие
небесное на том основании, что они невинны и не совершали
зла по закону своего естества, а как быть с москитами, му-
хами и им подобными? Где вы собираетесь провести грань?
Все твари одинаково невинны, где же грань?

На это я обычно отвечал, что не собираюсь проводить ни-
какой грани. Мне не по душе мухи и их друзья, но дело не в
этом: то, что человек способен вытерпеть здесь, он способен
вытерпеть и там, сейчас же речь идет о высокой материи – о
справедливости. Даже по элементарным нормам нравствен-
ного поведения несправедливо допустить в рай одно суще-
ство, достойное уважения потому, что оно получило жизнь и
дух от бога, и не допустить другое. Но эти доводы оказались
неубедительными. Моим оппонентом был человек, уверен-
ный в своей правоте, и я тоже был уверен в своей правоте. О



 
 
 

чем бы ни зашла речь, ни один из спорщиков не признается,
что он не прав И это оттого, что мы способны мыслить.

Однажды я отправился с этим вопросом к одному добро-
му и мудрому человеку, который…



 
 
 

 
XIV

 
Этот человек был священником. Он сказал: – Давайте рас-

суждать логически; логика – основной закон моей профес-
сии, и это хороший закон. Сумбур в беседе ни к чему не при-
ведет. Если начинаешь с середины и тыкаешься туда-сюда,
мешаешь все вопросы в кучу, вместо того чтоб распределить
их по значимости, рискуешь заблудиться в трех соснах и ни
к чему не прийти. Начнем с начала. Вы – христианин?

– Христианин.
– Что есть тварь?
– Все, что было сотворено.
– Это в широком смысле слова. А имеет ли оно более кон-

кретное значение? – '
– Да, в словаре сказано: особенно живая тварь.
–  Значит, в слово «тварь» мы вкладываем именно этот

смысл?
– Совершенно верно.
– Следовательно, оно всегда несет этот смысл, даже без

определения?
– Да, всегда.
– Если мы отбросим определение, собака – тварь?
– Разумеется.
– А кошка?
– Тоже тварь.



 
 
 

– И лошадь, и крыса, и муха, и все прочие?
– Естественно.
– В каком стихе на миссионеров возлагается обязанность

нести слово божие язычникам – и тем, кто приемлет его, и
тем, кто не приемлет?

– «…Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступали
люди…»29.

– Нет, там смысл бесконечно шире: «…идите по всему ми-
ру30 и проповедуйте евангелие всякой твари». Как, по-ваше-
му, эти слова просты и ясны или туманны и неопределенны?

– По-моему, просты и ясны Я не усматриваю в них дву-
смысленности.

– А пожелай вы фальсифицировать смысл этих слов, рас-
пространив их только на человека и исключив все другие су-
щества, к какой хитрости вы бы прибегли?

– Это достигается умелой подтасовкой и обманом, но мне
по душе изначальный смысл этих слов. Я вовсе не хотел бы
исказить их.

– А вы знаете, что простой смысл, заключенный в этих
словах, не изменялся и не подвергался сомнению 1500 лет?

– Да, знаю.
– Признаете ли вы, что авторитет отцов церкви31 в наше

29 «Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и
вы с ними...» (Мф. 7: 12).

30 «Идите по всему миру...» (Мк. 16: 15).
31 Отцы церкви – видные христианские церковные деятели и богословы – Гри-



 
 
 

время так же велик, как и авторитет любого богослова, их
последователя, и что ни один из них не усомнился в ясности
языка этой заповеди и не пытался внести уточнения?

– Да, признаю.
– А известно ли вам, что произошедшая перемена – но-

вейшее течение богословской мысли и что еще три столе-
тия тому назад христианские священники считали, что эта
великая заповедь распространяется и на бессловесных тва-
рей, а потому и католические, и протестантские священни-
ки проповедовали евангелие животным, почтительно пови-
нуясь незыблемой заповеди?

– Да, мне это известно.
– Что имел в виду господь, повелев идти по всему миру и

проповедовать евангелие всякой твари?
– Спасение тех, кто слушает евангелие.
– Высказывались ли сомнения, что он преследовал имен-

но эту цель?
– Нет, такие сомнения не высказывались. Это представля-

лось бесспорным.
– Так вот, если внимательно вникнуть в смысл заповеди и

не играть словами, следует сделать один-единственный вы-
вод: божья милость и спасение распространяется на все его
создания; царство небесное не станет нам чужбиной, нет.
Оно будет нам домом. И все животные будут там.

Наконец– то я услышал разумную, беспристрастную

горий Богослов, Иоанн Златоуст, Иероним, Августин Блаженный и др.



 
 
 

мысль, ясную, справедливую и благородную мысль, созвуч-
ную с милосердием, свойственным творцу! Она отринула все
мои сомнения, опасения, вернула мне веру, и я вновь ощу-
тил почву под ногами. Священник был прав, его слова про-
няли меня до глубины души, и я благодарил его в самых
прочувствованных выражениях. Вероятно, мои чувства бы-
ли красноречивее слов, и мой собеседник растрогался. Мне
хотелось, чтоб он повторял эти добрые слова снова и снова,
бессчетно, ибо они принесли покой моей душе; священник
угадал мою немую мольбу и с жаром произнес:

– Да, все твари будут в царствии небесном. Не беспокой-
тесь, ни одна созданная им тварь, выполняющая свое пред-
назначение на земле, не будет лишена счастливой обители:
они выполнили свое предназначение и заслужили награду,
все они будут там – все, вплоть до самого крошечного и ни-
чтожного.

Самого крошечного… Я ощутил легкий холодок в крови.
Какое-то смутное подозрение закралось мне в душу. Я рас-
сеянно глянул на него и пробормотал:

– И микробы, разносчики болезней?
Он чуть заколебался, а потом перевел разговор на другую

тему.
Так вот, как я уже упоминал, меня всегда волновало, по-

следуют ли за нами в счастливую обитель наши бессловес-
ные друзья, и я решил обсудить это с Екатериной. Я спросил
ее, отправятся ли, по ее мнению, за нами в рай собаки, лоша-



 
 
 

ди и другие животные, чтоб там, в царствии небесном, вновь
стать нашими баловнями и любимцами. Екатерина сразу же
проявила интерес к этой проблеме. Полюбопытствовала, из-
вестно ли мне, что раньше она была прихожанкой Государ-
ственной церкви Генриленда и исповедовала одну из самых
распространенных на Блитцовском религию, знаю ли я, что
прихожане постоянно обсуждали тот же вопрос, когда по-
близости не было духовных лиц, и удивилась – неужели не
знаю?

– Да, да, конечно знаю, – поспешно заверил я Екатерину, –
просто случайно вылетело из головы.

Признайся я, что никогда об этом не слышал, она бы очень
огорчилась, а зачем огорчать ближнего, не сделавшего тебе
ничего плохого? Лем Гулливер выложил бы все начистоту;
он лишен Нравственного Чувства, ему все равно, справедлив
он или нет. Такова уж его природа, и, возможно, он не отве-
чает за свои поступки. А вот я несправедлив, потому что от-
вечаю за свои поступки; я не поступаю справедливо, потому
что считается добродетельным поступать справедливо, а это,
по-моему, низкое побуждение; я поступаю так, потому что…
в общем, на то много причин, и я не помню, какая из них
главная, и, в конце концов, это не столь важно. Оказывается,
Екатерину всегда интересовало, есть ли загробная жизнь у
животных; она имела вполне определенные взгляды на этот
счет – раньше, разумеется, и она с удовольствием поделится
со мной своими соображениями – нынешними, разумеется.



 
 
 

Но она не вправе говорить своими словами на религиозные
темы: членам ее секты это запрещено, ибо неумелое изложе-
ние может привести к ошибке. Потом Екатерина приступи-
ла к делу, да так бойко, что я понял: «книгу» она вызубрила
наизусть:

– Что касается данного вопроса, то, как учит нас по на-
итию наша Основательница, верность первозданной Истине
в сочетании и в зависимости от промежуточной и пролонги-
рующей, будучи неизбежно подчиненной ауто-изотермаль-
ной и ограниченной подсознанием в данном контакте, всегда
спорадичном и доведенном до белого каления, вследствие
чего мысли и поступки тех, кто возносится в Обитель Бла-
женных, ассимилируются под воздействием истины, осво-
бождающей нас, что иначе было бы невозможно.

Екатерина перевела дух. Очевидно, я слушал ее невнима-
тельно и упустил какое-то связующее звено; извинившись,
я попросил Екатерину повторить все с самого начала. Она
повторила – слово в слово. Речь вроде бы звучала просто и
ясно, но смысла я не улавливал.

– Екатерина, а ты все понимаешь? – спросил я.
– Конечно, – кивнула она.
– Мне кажется, я тоже понимаю, но я в этом не совсем

уверен. Как думаешь, кто вознесется в Обитель Блаженных?
– Нам не дозволено толковать текст, толкование искажает

смысл.
– Ну, тогда не надо. Не стану притворяться, будто благо-



 
 
 

говею пред текстом, но все же я не хотел бы, чтоб с ним слу-
чилась такая неприятность. Но ты можешь сказать кое-что,
не причинив ему вреда, можешь только кивать головой, я все
пойму без слов. Сформулируем вопрос иначе: кому не дано
вознестись в Обитель Блаженных? Спорадикам или доведен-
ным до белого каления? Спорадикам? Не произноси ни сло-
ва, лишь кивни. Кивни или отрицательно покачай головой.

Но Екатерина была начеку: а вдруг кивок расценят как
толкование текста, что категорически запрещено?

– Речь идет о животных? Уж это ты можешь сказать?
Екатерина была готова повторять формулировку снова и

снова, сколько мне будет угодно, но строгие правила секты
не позволяли ей что-либо добавить или выпустить, изменить
порядок слов, ибо откровение Божие, им же облеченное в
слова, – свято.

Я подумал, что неплохо бы применить это разумное пра-
вило к другому священному писанию и парализовать усилия
ремесленников – тех, что выкинули животных из этого пре-
красного милосердного творения.

– Послушай. Екатерина, – предложил я, – начни-ка все
сначала, но медленно. Ты знай говори, а я буду засекать вре-
мя. Как только я решу, что хватит, иначе мне не управиться
без посторонней помощи, я дам знак, ты остановишься, а я,
подхватив конец фразы, наведу порядок; потом ты выдашь
еще одну часть и так далее и так далее, пока не доберемся до
самого конца. Такой товар лучше всего продавать в рассроч-



 
 
 

ку. Но помни: никакой спешки, медленно и внятно. Готова?
Вводи мяч в игру!

– Какой мяч?
– Есть такое выражение. Начинай! Еще раз: готова? Ну!
Екатерина сообразила что к чему и прекрасно справилась

со своей задачей. Однотонным металлическим голосом – так
звучит молитва, записанная на фонографе, – но, по крайней
мере, отчетливо Екатерина вещала:

– Что касается – данного вопроса, – то, как учит нас –
по наитию – наша Основательница, – верность первозданной
Истине – в сочетании и в зависимости от промежуточной и
пролонгирующей, – будучи неизбежно под…

– Стоп! – сказал я. – На первый раз хватит. Посмотрим,
что у нас на руках. Увы! Карты хорошие, но нет пары од-
ной масти. Впрочем, партия не безнадежна. Промежуточная
– пролонгирующая – чем не пара?

Ободренный успехом, я сказал:
– Валяй дальше, Екатерина. Сбрасываю три карты, беру

прикуп.
Екатерина не поняла меня, и немудрено: с ее-то образо-

ванием! Я уклонился от объяснения, заявив, что объяснения
запрещаются законами культа. Яд не возымел действия. Я
часто жалил Екатерину ядовитыми шуточками только пото-
му, что знал, как она устойчива к яду; он не причинял ей
ни малейшего вреда. Я острослов по природе, а когда че-
ловек устроен таким образом, ему доставляет удовольствие



 
 
 

слушать самого себя. А если окружающие поощряют его ис-
кусство, трудно сказать, каких высот он может достичь. По-
лагаю, что своим высокоразвитым чувством юмора я обязан
почти исключительно дядюшке Эссфолту. Он любил меня
слушать, и это побуждало меня оттачивать свое мастерство.
Однажды я рассказывал ему про корову, которая… Я уже
позабыл эту историю и не помню, что она вытворяла, эта ко-
рова, но что-то очень забавное, дядюшка Эссфолт едва не
помер со смеху. Колики начались, по полу катался.

– Не ломай себе голову над прикупом, Китти, – сжалился
я, – это тоже специальное выражение. С первой попытки нас
постигла неудача, используем вторую. Пошла!

Но и вторая попытка кончилась неудачей. Она походила
на снег в теплый день: снежинки – совершенство сами по
себе – таяли прежде, чем ты успевал скатать из них снежок.

– Испробуем другой способ, – предложил я. – Порой гля-
нешь на трудное предложение в иностранном тексте и сразу
понимаешь смысл, а начни копаться в деталях – ты пропал.
Будем действовать этим методом. Так вот – никаких запя-
тых, тире или пауз; выпаливаешь все заклинание одним ду-
хом – в общем, Эмпайр экспресс, дуй без остановки в Олба-
ни! Раз, два, три – в путь!

Вот это было зрелище! Издалека слышится шум экспрес-
са, мгновение – и он показался вдали, мчится по рельсам с
неистовой скоростью, как черт за христианином; еще мгно-
вение – и он с ревом и грохотом пролетает мимо, выдыхая



 
 
 

черный дым; еще одно мгновение – и он стремительно скры-
вается за поворотом, лишь носятся в воздухе листья, клубит-
ся пыль да сыплется сверху зола. Вскоре все успокаивается,
и уж ничто не напоминает о происшедшем.

Когда мебель перестала кружиться у меня перед глазами
и вместо целого хоровода Екатерин я увидел одну, я при-
знал, что готов сдаться, если мне позволят сохранить лич-
ное оружие. Потом я ощутил горечь поражения и чуть бы-
ло не ляпнул, что Основательница действительно подарила
миру идею – бредовую идею, но вовремя сдержался. Зачем
причинять боль Екатерине? Она беззащитна, бедняжка, по-
тому что лишена чувства юмора, с моей стороны это было
бы просто невеликодушно. На ее месте я бы мигом нашелся
и язвительно отпарировал:

– У тебя самого бредовая идея!
Но такое немногим приходит в голову. Большинство со-

образит, как надо было ответить, лишь на следующий день –
вот вам и разница между талантом и подражателями. Талант
дает ответ вовремя.

Я заметил, что Екатерину раздосадовала неудача: девуш-
ка искренне любила свою новую веру и с огорчением поняла,
что она вовсе не имеет триумфального успеха, на который
Екатерина рассчитывала. Выражение лица бедняжки было
красноречивее слов, и у меня не хватило духу признаться,
что я потерпел фиаско, пытаясь найти нефть в этой геологи-
ческой формации; и тогда я слукавил: сказал, что как-нибудь



 
 
 

на досуге я взорву скважину, и фонтан, по моим подсчетам,
даст не меньше тысячи баррелей32 в день. Лицо Екатерины
озарилось такой радостью, что я немедленно увеличил вы-
ход нефти в четыре раза при тех же затратах. Потом я пред-
ложил Екатерине записать заклинание на мыслефон, что она
не преминула сделать. Я объяснил ей, что, на мой взгляд, за-
клинание следует дезартикулировать, то есть разложить на
первоначальные фонемы. Слова лишь искажают суть закли-
нания, нарушают ход мысли, вносят полную неразбериху в
содержание; мыслефон же превратит словесную руду в ка-
шицу, совсем как драга – золотоносную руду, и вот они перед
тобой – крупицы самородного золота, захваченные ртутью,
чистые четыре доллара прибыли, золото высочайшей пробы,
высвобожденное из руды. Каждая золотая крупица цела-це-
лехонька, выловлена из одиннадцати тонн жидкой грязи! Че-
тыре доллара, и в каждом по сотне центов! Ничего, что мо-
нета еще не отчеканена, вы имеете полное представление о
ее номинальной стоимости – вот что главное, а там, если по-
желаете, чеканьте ее, выбивайте на ней профиль Генриха, и
она будет ходить альпари 33 по всей империи Генриленд, а в
своем первозданном виде – по всей планете из конца в ко-
нец!

32 Баррель (англ. barrel – бочонок) – мера вместимости и объема в США и
Англии; нефтяной баррель в США – ок. 159 л.

33 Альпари – полное соответствие номинальной цены бумажных денег метал-
лической валюте.



 
 
 

Екатерина была в восторге, я даже пожалел, что не оце-
нил заклинание в девять долларов. С минуту я колебался, но
угрызения совести заставили меня воздержаться от прибав-
ки. Это означало бы семьдесят шесть центов за тонну, а я
был уверен, что эта руда не даст такой выход золота, даже с
помощью цианида.

Я вздохнул, и Екатерина тут же пожелала узнать, что меня
тревожит; она стала очень отзывчивой, потому что новая ре-
лигия освободила ее от бремени размышлений о собствен-
ных бедах, впрочем, собственных бед у нее теперь не было.

– Мне бы хотелось поговорить с кем-нибудь о животных,
последуют они за нами в мир иной или нет, – начал я. – Ви-
дишь ли, Китти…

– Графиня! – крикнула Екатерина, подбежав к окну. – Вон
там у пожарного крана дремлет брат Пьорский. Подойдите к
нему, попросите его, пожалуйста, зайти сюда на минутку! –
Екатерина объяснила: – Пьорский с удовольствием побесе-
дует с вами на эту тему. Он очень славный. Помните, он как-
то заходил сюда, собирал пожертвования? Не помните? С тех
пор, правда, прошло несколько лет, но я думала, у вас на
памяти этот случай. Пьорский – вроде священника, только
называется по-другому: в его секте священников нет, а есть
братья – так их прихожане называют. Он был моим духовни-
ком до того, как я стала прихожанкой Государственной церк-
ви, или еще раньше… нет, пожалуй до того или примерно в
это время.



 
 
 

– Почему ты не ведешь учет? и
– Учет чего? – спросила Екатерина, снова направляясь к

окну.
– Духовных занятий. Составила бы график
– Зачем?
О, это бессмысленное «зачем»! Как часто мне приходи-

лось слышать его от Екатерины! У нее был очень стойкий
иммунитет к юмору, шутки до нее не доходили.

– Ага, она растолкала Пьорского, что-то ему говорит, а
он… он снова укладывается. Но ничего, он не забудет о при-
глашении, вот стряхнет с себя дремоту и явится.

– Дремоту? А я-то полагал, что микробы не спят. Во вся-
ком случае, в Главном Моляре не спят.

– А Пьорский не как все. Ума не приложу – почему. Уче-
ные только руками разводят. Пьорский – нездешний, родом
он из джунглей Мбуммбум (ударение на третьем слоге от
конца). Живет там вдалеке от всех маленькое племя, никто
его толком не знает, называется флаббрзуэк. Господи, что с
вами? – воскликнула Екатерина.

Я извинился – не беспокойся, ничего особенного, просто
колотье в боку. Это была чистая правда, однажды со мной
уже приключалось нечто подобное, еще в Америке, я хорошо
помню этот случай, тогда все кончилось благополучно. На-
звание племени – вот что заставило меня подскочить на ме-
сте! Так именуется редкий таинственный микроб – возбуди-
тель страшной африканской сонной болезни. Ее жертва по-



 
 
 

гружается в тяжелый летаргический сон, похожий на смерть.
Она лежит в таком состоянии неделями, месяцами, а родные
в отчаянии умоляют ее открыть глаза – ну, хоть на минутку
– и подарить им прощальный любящий и благословляющий
взгляд! Но, увы! Пусть их сердца разорвутся от боли – для
того и сотворена эта болезнь – жертва никогда больше не от-
кроет глаза.

Какой, однако, странный и любопытный факт – то, что
ни один микроб на густонаселенной планете Блитцовского
не считает себя вредоносным существом! Услышав это, они
бы очень удивились и почувствовали себя оскорбленными
до глубины души. То, что знатные едят незнатных, в поряд-
ке вещей, так уж им судьбой предназначено, в этом нет ни-
чего плохого, скажут они, ведь и простонародье, в свою оче-
редь, кого-то ест, и это тоже не возбраняется; оба сословия
питаются плотью и кровью Блитцовского, и это тоже спра-
ведливо, предназначено свыше и не считается за грех. Не ве-
дая, что творят, микробы заражают Блитцовского болезня-
ми, отравляют его и даже не догадываются об этом Микробы
не знают, что Блитцовский – животное, они принимают его
за планету; для них он – скалы, земля, ландшафт, они счи-
тают, что он создан для них, микробов, они искренне восхи-
щаются Блитцовским, пользуются им, возносят за него хва-
лу богу. А как же иначе? В противном случае они были бы
недостойны тех милостей и щедрот, которыми их так щедро
осыпали Я не мог бы проникнуться этой мыслью так глубо-



 
 
 

ко, если бы сам не был микробом, ведь раньше я и не заду-
мывался над этой проблемой. Как мы похожи друг на друга!
Все мы думаем только о себе, нам безразлично, счастливы
другие или нет. В бытность свою человеком я всегда норо-
вил захлопнуть дверь перед голодным микробом Теперь я
понимаю, каким я был эгоистом, теперь я устыдился бы та-
кого поступка. И любой человек, верующий в бога, должен
испытывать такое же чувство Ну как не пожалеть микроба,
он такой маленький, такой одинокий! И тем не менее в Аме-
рике ученые пытают их, выставляют на позор голыми перед
женщинами на предметных стеклах микроскопов, выращи-
вают микробов в питательной среде лишь затем, чтоб потом
мучить, постоянно изыскивают новые способы их уничтоже-
ния, позабыв и про день субботний. Все это я видел своими
глазами. Я видел, как этим занимался врач, человек вовсе
не равнодушный к церкви. Это было убийство. Тогда я не
понимал, что на моих глазах совершалось убийство, именно
убийство. Врач и сам это признавал; полушутя, нимало не за-
думываясь над страшным смыслом своих слов, он именовал
себя микробоубийцей. Когда-нибудь он с горечью убедится,
что разницы между убийством микроба и убийством чело-
века не существует. Он узнает, что и кровь микроба вопиет
к небу. Ибо всему ведется строгий учет, и для Него не су-
ществует мелочей Екатерина рассказала мне, что брат Пьор-
ский – член секты великодушия, и это очень хорошая секта,
а Пьорский – лучший из лучших. Они с братом Пьорским



 
 
 

всегда симпатизировали друг другу с той поры, когда Екате-
рина числилась в его секте, и, что приятно, взаимная симпа-
тия сохранилась. А графиня посещает Государственную цер-
ковь: выйдя замуж, она стала знатной дамой, а аристократ-
кам не подобает искать окольных путей в обитель спасенных;
по натуре она добрая и хорошо относится к брату Пьорско-
му, а он – к ней.

– Она иностранка, графиня-то. Из Р. С. родом.
– Что такое Р. С.?
– Республика Скоробогатия, там она считалась настоящей

леди, а здесь ей о своем происхождении (она вышла из Е. С.
X.) надо помалкивать и помнить свое место.

– А что такое Е С. X?
– Едоки Соленого Хлеба.
– Почему «соленого»?
– Да потому, что он заработан тяжким трудом и соленый

от пота.
– Значит, его солит труд?
Екатерина расхохоталась: вроде бы взрослый, а не знает

прописных истин! Но я заметил, как в ее глазах вспыхнул
всем хорошо знакомый радостный огонек. Я не огорчился:
такой огонек зажигается у нас в глазах, когда мы, по наше-
му мнению, обнаружили нечто, неизвестное другому, и, об-
рушив на него информацию, можем заставить ошарашенно-
го слушателя восхищаться нами. Екатерине нечасто выпадал
случай сообщить мне новый факт, но зато ей нередко удава-



 
 
 

лось представить общеизвестный факт в новом свете, если я
изображал полное неведение и делал вид, будто и сам факт
– бесценный вклад в мою сокровищницу. Поэтому я обыч-
но изображал полное неведение. Порой я извлекал пользу из
этой политики, порой – нет, но в целом она себя оправдала.

Итак, Екатерина расхохоталась, услышав мой вопрос. Она
повторила его, чтоб еще раз насладиться моим забавным
невежеством.

– Его солит труд? Да разве вы не знаете… – начала было
она, но смущенно осеклась.

– В чем дело? – поинтересовался я.
– Вы смеетесь надо мной.
– Смеюсь? Почему?
– Потому.
– Почему «потому»?
– Да вы сами прекрасно знаете.
– Ничего я не знаю. Честное слово.
Екатерина посмотрела мне прямо в глаза и сказала:
– Когда вы шутите, я это сразу чувствую. А теперь я вас

серьезно спрашиваю и вы тоже отвечайте серьезно Вы ко-
гда-нибудь слышали про такую страну – большую страну, –
где хлеб зарабатывают не в поте лица?

Теперь пришел мой черед смеяться! Я захохотал, но вдруг
что-то заставило меня внезапно смолкнуть, что-то подска-
зало мне: а вопрос не так глуп, как кажется. Я задумался.
Перед моим мысленным взором предстали великие народы,



 
 
 

живущие на той и на другой планете, и вскоре я нашел ответ:
– Вопрос показался мне глупым, Екатерина, но, если по-

размыслить хорошенько, он совсем не глуп. Мы нахватались
идей, о которых знаем лишь понаслышке, не потрудившись
проверить, подкрепляются они статистикой или нет. Есть од-
на страна – я беседовал с ее гражданами, – где слова «гор-
дость труда» у всех на устах, где стало неоспоримой истиной,
что труд достоин уважения, где все постоянно твердят, что
заработанный хлеб – самый лучший хлеб и возвышает того,
кто его заработал, до уровня самых почетных граждан стра-
ны, а дармоеды и тунеядцы покрывают себя позором. Або-
ригены произносят эти слова с большим чувством, полагают,
что верят в то, что говорят, и гордятся своей страной, ибо она
– единственная в мире, где труженики являются признанной
аристократией. Но стоит присмотреться поближе и…

– Я знаю, о какой стране вы говорите. Это Р. С. Ну скажите
прямо, это Скоробогатия?

– Да, это Республика Скоробогатия.
– Я сразу догадалась. Графиня все время про нее расска-

зывает. Когда она жила в Скоробогатии, она любила свою
страну, а теперь презирает ее и говорит об этом без утай-
ки. Но, конечно, она так рассуждает, чтоб никто вокруг не
сомневался, что она переменилась и стала монархисткой, и
знаете, графиня и вправду настоящая монархистка: послу-
шаешь ее, так она скорей сойдет за уроженку Генриленда,
чем сами генрилендцы. Говорит, что все эти проповеди о



 
 
 

гордости труженика – сущее надувательство. Механика та
же, что и везде. Тружеников на обед не приглашают – ни во-
допроводчика, ни плотника, ни дворецкого, ни кучера, ни
матроса, ни солдата, ни портового грузчика, – так уж заве-
дено в этой стране. Ни адвокат, ни врач, ни профессор, ни
торговец, ни священник их в свой дом на обед не пригласят;
а уж богачи-бездельники их на дух не выносят. Графиня го-
ворит, на кой черт…

– Т-ш-ш… Екатерина, ты меня удивляешь!
–  Но ведь графиня сама так сказала. Им, говорит, на-

чхать…
– Да замолчи же! Оставь эту привычку подбирать и тас-

кать домой все гадкие слова, которые…
– Но она так сказала, я своими ушами слышала! Стукнула

кулаком по столу – вот так – и говорит: «На кой ляд…»
– Неважно, что она сказала. Я и слышать об этом не хо-

чу! Ты простофиля, какой свет не видывал. Хватаешь все
без разбору, что ни подвернись под руку, будто это бог зна-
ет какое сокровище. С тех пор как появился язык, не было
еще такой любительницы покопаться в отбросах. Е общем,
выкинь эти словечки из головы и снова начни с того места,
где они сбили тебя с пути.

– Ладно, начну сначала, извините, если сболтнула лишне-
го, я вовсе не хотела вас обидеть. А сказала графиня вот что:
если, к примеру, дочка банкира выходит замуж за водопро-
водчика, или дочка мультимиллионера берет в мужья редак-



 
 
 

тора газеты, или же епископская дочка идет за ветеринара,
или губернаторская дочка – за кучера, тут такая кутерьма
начинается – сам черт ногу сломит.

– Ну вот, ты опять за старое!
– Так это же ее слова!
– Я знаю, но…
– А еще графиня говорила, что, мол, те, которые сидят на-

верху, – всякие шишки, стараются вообще не выдавать сво-
их дочек за местных микробов. Держат их в девках, пока не
пожалует какой-нибудь заграничный вирус, с титулом, вот
тогда, если они сойдутся в цене, и заключают сделку. Прав-
да, аукцион они не устраивают, во всяком случае – публич-
ный. Графиня – просто прелесть, а говорит – заслушаешься.
И доброты, и злости – всего в ней хватает, зато занудства нет
и в помине. Она завела много друзей. У нее золотое сердце,
вставные зубы, стеклянный глаз. По-моему, она совершен-
ство.

– Да, это верные признаки.
– Очень мило с вашей стороны. Я была уверена, что вы так

скажете. Графиня очень содержательная. На мой взгляд, она
очень, очень интересная женщина. К тому же она родилась
от морганатического брака34.

34 Морганатический брак (от лат. matrimonium ad morganati-cum) – «брак с
утренним подарком». Когда европейские монархи женились на женщинах не ко-
ролевского рода, они подавали невесте левую руку во время обряда, что означа-
ло: брак не дает права престолонаследия ни жене, ни детям, а утром жена полу-
чала в компенсацию дорогой подарок.



 
 
 

– Морганатического?
– Да, именно морганатического.
– Откуда ты знаешь?
– Все так говорят. Не она сама, а другие. Соседи, к при-

меру. Так и говорят – от морганатического брака.
– Как это случилось?
– Видите ли, ее мать – червеобразный отросток.
– Вот те на!
– Во всяком случае, так говорят. Кто отец – неизвестно.

Известно только про мать. Она – червеобразный отросток.
Брак был морганатический.

– Тьфу, пропасть! При чем тут морганатический брак? J4
– При том, что он незаконный. Все говорят, что черве-

образный отросток вообще не имеет права заводить семью,
это небывалый случай; врачи не верили, что такое может
произойти, пока это не произошло. Червеобразный отросток
вступил в брак, да еще незаконный. Как это назовешь? Все
говорят – морганатический брак. Кое-кто, правда, добавля-
ет: более чем морганатический, но я думаю, что так далеко
дело не зашло. А вы как считаете?

– Провалиться мне на этом месте, ничего тут нет морга-
натического, ничего похожего. Все это бред сумасшедшего,
самый настоящий бред. И откуда у микробов столько злости,
зачем попусту пятнать доброе имя графини?

– Да с чего вы взяли, что они пятнают ее доброе имя?
– А разве нет?



 
 
 

– Конечно, нет. Никто не посягает на ее доброе имя. Гра-
финя не виновата. Она совершенно ни при чем. Графиня
просто находилась там, когда это случилось. Еще минута –
и было бы слишком поздно.

– Подумать только! Будь я проклят, Екатерина, если ты
не мастер выделывать самые неожиданные виражи и выска-
кивать в самых неожиданных местах. Понять эту путаницу,
эту сумятицу мыслей, эту словесную неразбериху совершен-
но невозможно; твои сумбурные речи любого собьют с толку
и заморочат так, что он не отличит их от священных цитат
из «Науки и богатства»: они удивительно схожи!

Я спохватился, что у меня сорвались с языка обидные сло-
ва. Но раскаивался я лишь полсекунды. Екатерина залучи-
лась от благодарности и счастья. Ей мои слова не показались
колкостью. Ядовитые стрелы не достигли цели. Екатерина
приняла колкость за комплимент. Я поспешил вернуться к
теме разговора.

– Рад, что репутация графини не пострадала, и вдвойне
рад, что есть еще цивилизация, где не утратили стыда и не
обливают презрением невинные жертвы. Значит, добрые и
справедливые микробы уважают графиню?

– О да, во всяком случае, за то, о чем я вам рассказывала.
Это очень важно для нее и выделяет ее среди прочих.

– Каким образом?
– Ну как же! Она здесь единственная возбудительница ап-

пендицита. В аппендиксах у окружающих таких микробов



 
 
 

много – у тех, кто лежит в больницах, у тех, кто пока не ле-
жит, – но только она вырвалась наружу, родилась. От неза-
конного морганатического брака, но дело даже не в этом.
Она – единственная за всю историю, а это – великая честь.
Хотела бы я оказаться на ее месте.

– Ах, черт…



 
 
 

 
XV

 
Eкатерина продолжала трещать, не обращая внимания на

мою попытку воззвать к помощи черта. Она вела рассказ в
своей обычной небрежной манере – сделает сальто назад, от-
клонившись от темы на тридцать ярдов, потом вперед и при-
земляется чуть правее мысли, которую не успела закончить
час тому назад. Подхватив эту мысль, Екатерина как ни в
чем не бывало продирается с ней сквозь чащу слов, будто и
не бросала ее без призора.

– Вот и получается, что нет ни одной большой нации, где
заработанный хлеб не просолен потом, хоть вы и утверждали
из упрямства, будто это вовсе не так (я не утверждал ниче-
го подобного, но, чтоб не тратить попусту время и силы, не
стал заводить спора). Графиня говорит, что там, в Скоробо-
гатии, – сплошной обман и надувательство; да если бы и су-
ществовал великий народ, у которого разговоры про честно
заработанный хлеб не были бы надувательством, где б ему
и жить, как не в Скоробогатии? Там и республика, и самая
великая на планете демократия, и общество равных возмож-
ностей – бог знает каких возможностей, как графиня гово-
рит. Ее послушать, так обман начинается с самой верхушки
и идет сверху вниз; в нем участвуют все без разбора, и ни
один черт (Осторожно! – сказал я), и никто во всей стране
его не замечает. Все, говорит, будто ослепли от фальшивого



 
 
 

блеска этой лжи.
А рангов, званий и каст – миллион, говорит. Потому и ме-

зальянсы, куда ни глянь. Где им и быть, как не в Скоробо-
гатии, ведь там разной знати и аристократов побольше, чем
в любой другой стране. Есть, говорит, в этой республике та-
кие семейки, что для них и сам президент – неподходящий
жених, во всяком случае, пока он не станет президентом. А
в президенты почти всегда выходят Едоки Соленого Хлеба
– дубильщики, лесорубы, портные, сторонники сухого зако-
на и прочие лица низкого звания; им приходится проклады-
вать себе путь наверх, и они очень долго его прокладывают, а
пока доберутся до этих семейств, глядишь, уже поздно: доч-
ки просватаны. Они считают, что это – путь наверх, говорит
графиня, все так считают. И все восхищаются тем, кто про-
ложил себе путь наверх, безмерно восхищаются его нынеш-
ним положением, его респектабельностью. Они не скажут в
порыве гордости и великодушия: «Посмотрите на него – пре-
красный труженик, настоящий Едок Соленого Хлеба, лесо-
руб!» Нет, в порыве гордости и великодушия они восклик-
нут: «Посмотрите на него – куда залетел! А ведь, подумать
только, вышел из простых лесорубов!»

А преуспевший заявляет, что не стыдится своего проис-
хождения, ему-де нечего стыдиться, это для него, в его ны-
нешнем положении,  – честь, великая честь. Можно поду-
мать, что он и своих сыновей сделает портными, дубильщи-



 
 
 

ками или лесорубами35. Может, такие случаи и были, гово-
рит графиня, только она ни одного не помнит Вот такие де-
ла. А вам пора спуститься с облаков.

– Что значит «спуститься с облаков»?
– Пора спуститься с облаков и признать это.
– Что признать?
– А то, что заработанный хлеб просолен потом на всей

планете Блитцовского, будь то республика или монархия.
Едоки Соленого Хлеба создают нацию, делают ее великой,
уважаемой, могущественной; трон держится на Едоках Со-
леного Хлеба, не то – пылиться бы тронам в лавках ста-
рьевщиков; благодаря Едокам Соленого Хлеба националь-
ный флаг и реет так красиво, что слезы гордости подступа-
ют к глазам; не будь Едоков Соленого Хлеба, великие князья
валялись бы под забором, как свиньи, сидели бы по тюрьмам
и кончали свой век в богадельнях; не будь Едоков Соленого
Хлеба, на всей планете не осталось бы ничего мало-мальски
хорошего, и черт меня дери…

– О, ради бога!
– Но сама графиня так выразилась. Говорит, черт меня…
– Замолчи, пожалуйста, я же просил…
– Но она именно так выразилась, графиня. Подняла сжа-

тый кулак, сверкнула глазищами да как пошла сыпать самой

35 «...портными, дубильщиками и лесорубами». – М. Твен обыгрывает прозви-
ща и фамилии американских президентов. Лесоруб – прозвище А. Линкольна,
фамилия двенадцатого президента США – 3. Тейлор, что значит «портной».



 
 
 

что ни на есть отборной бранью – разрази меня гром, чертям
в аду тошно стало!

Благодарение богу, раздался стук в дверь. Это явился ве-
ликодушный брат, весьма внушительный возбудитель сон-
ной болезни.

У Пьорского были мягкие манеры и доброе, располагаю-
щее лицо, как у всех болезнетворных, смертоносных и, сле-
довательно, высокорожденных микробов; обходительность и
доброе лицо у них – видовые черты и передаются из поко-
ления в поколение. Сам он не ведал, что несет смерть, что
любой аристократ несет смерть; ни сном ни духом не знал
страшной истины: все аристократы смертоносны. Один лишь
я на всей планете Блитцов-ского знал эту жестокую правду и
то потому, что постиг ее на другой планете. Пьорский и Ека-
терина сердечно приветствовали друг друга; согласно здеш-
нему этикету, она опустилась перед ним на колени, потому
что была родом из Едоков Соленого Хлеба, а он – из аристо-
кратов голубой крови Пьорский ласково потрепал Екатери-
ну по щеке и велел подняться Потом она ждала, пока он даст
ей знак, что можно садиться. Мы с ним церемонно раскланя-
лись, и каждый почтительно указал другому на стул, сопро-
водив взмах руки величавым: – Только после вас, милорд!

Наконец мы разрешили эту проблему, опустившись на
стулья с точно рассчитанной синхронностью. У него была с
собой небольшая прямоугольная коробка, которую Екатери-
на приняла, непрестанно кланяясь.



 
 
 

Мудрый старый джентльмен, брат Пьорский, мгновенно
оценил обстановку: в сомнительном случае лучше ходить с
козырей Он, конечно, понимал, что я – высокорожденный,
он мог предполагать, что во мне течет благородная кровь, а
потому, не задавая лишних вопросов, обошелся со мной как
с благородным. Я последовал его примеру и тоже, не задавая
вопросов, произвел его в герцоги.

Брат Пьорский жевал Едока Соленого Хлеба, которого
словил по дороге сюда, – ел его заживо, как здесь принято,
а тот визжал и выкручивался. У меня слюнки текли при ви-
де упитанного, сочного и нежного месячного малыша, ведь
я ничего не ел с тех пор, как приятели ушли в два часа ночи.
Такого толстяка хватило бы на целую семью, и, когда брат
Пьорский предложил мне ногу малыша, я не стал отказы-
ваться для виду и притворяться, что сыт, – нет, я взял ее и,
признаться, ничего вкуснее в жизни не пробовал. Это был
пектин, весенний пектин, а хорошо откормленный пектин –
пища богов

Я знал, что Екатерина голодна, но такая дичь – не для нее.
Едоки Соленого Хлеба едят благородных, если выпадает слу-
чай, – военнопленных или павших на поле боя, но Е. С. X. не
едят друг друга В общем, мы угостились на славу и выкину-
ли объедки матери пектина, рыдавшей под окном. Она была
очень благодарна, бедняжка, хоть мы не ждали благодарно-
сти за такой пустяк.

Моя мечта – взять с собой в лучший мир братьев на-



 
 
 

ших меньших, низших животных, чтоб и они блаженство-
вали вместе с нами, – нашла живой отклик в сердце брата
Пьорского. Он растрогался и заявил, что это – самая благо-
родная и милосердная идея, что он разделяет ее всей душой.
Прекрасные, вдохновляющие, окрыляющие слова' А когда
брат добавил, что он не только страстно желает переселения
животных в лучший мир, но и твердо верит, что так оно и
будет, что у него нет и тени сомнения, чаша моего счастья
переполнилась до краев. Мне всегда не хватало такой под-
держки, чтобы укрепиться в собственной вере, чтоб она ста-
ла незыблемой и совершенной, и вот теперь она стала незыб-
лемой и совершенной. Наверное, в тот момент не было мик-
роба счастливее меня от Генриленда до Скоробогатии, и от
Главного Моляра до Великого Уединенного моря. Оставался
лишь один вопрос, и я задал его без колебания и страха:

Ваша милость, включаете ли вы в их число все существа,
даже самые зловредные и мелкие – москитов, крыс, мух и
всех прочих?

– Разумеется, и всех прочих! Даже невидимых и смерто-
носных микробов, которые живут нашей плотью и заражают
нас болезнями!

 
******* 

 
Звездочками я пометил время, через которое вышел из

шока. Да, как странно мы устроены! Я всегда желал, чтобы



 
 
 

кто-нибудь произнес эти слова, разрешив недвусмысленно и
справедливо проблему всех невинных и живущих по закону
естества своего существ. Много лет тому назад я ждал (и без-
успешно!), что это сделает справедливый и великодушный
священник, и вот теперь, когда мысль наконец-то изречена,
меня чуть не разбил паралич!

Герцог заметил мое смятение. И немудрено: оно было у
меня на лице написано. Мне стало стыдно, но я ничего не
мог с собой поделать – не стал изворачиваться, придумывать
оправдание, – словом, оставил все как есть. Это лучший спо-
соб, если вас захватили врасплох и вы не видите выхода из
создавшегося положения. Герцог проявил редкое великоду-
шие – ни укора, ни насмешки – и такт; он принялся рассуж-
дать, подтверждая свои рассуждения фактами.

– Вы ставите предел, проводите грань; пусть это вас не
тревожит: было время, когда и я поступал так же. Тогда
мне недоставало знаний, широты кругозора, знание мое бы-
ло неполным, как ваше. Мой долг – пополнить и скорректи-
ровать ваши знания. Тогда вы поймете, в чем правда, и все
ваши сомнения отпадут сами собой. Я приведу факты. Спор
может завести далеко, но только факты дают возможность
сделать выводы. В этой комнате есть много доказательств то-
го, что вы занимаетесь наукой, милорд, но вы невольно обна-
ружили то, что одной из величайших областей науки – бак-
териологией вы пренебрегли. Скажем, не совсем свободно
ориентируетесь в этой области. Вы со мной согласны?



 
 
 

Что я должен был ответить? В земной бактериологии я
был крупнейшим непревзойденным специалистом; мне за
неделю удавалось сделать больше, чем Пастеру за год. Но
разве я мог сказать об этом герцогу? Он бы не понял, о чем
речь. А что касается бактериологии на Блитцов-ском, – боже
правый! – я и понятия не имел, что существуют бесконечно
малые микробы, заражающие болезнями микробов! Порой я
размышлял на досуге о том, существуют ли на Блитцовском
крошечные двойники земных микробов с теми же повадка-
ми, с тем же предназначением, но никогда не считал, что эта
проблема заслуживает глубокого изучения. Взвесив все об-
стоятельства, я решил сказать герцогу, что ничего не знаю
о бесконечно малых микробах и вообще несведущ в бакте-
риологии.

Он ничуть не удивился, и это меня слегка покоробило, но
я не подал виду и не стал брюзжать. Герцог встал и принялся
налаживать один из моих микроскопов, бросив вскользь, что
он-де не совсем заштатный бактериолог, из чего следовало,
что он – первый бактериолог планеты. Мне ли не знать этой
песни! Знал я и старый испытанный способ подыграть пев-
цу и сказал, что счел бы себя сущим невеждой средь ученой
братии, если б не знал то, что известно всем вокруг. Герцог
извлек из коробки предметное стекло и установил его под
микроскопом. Покрутив винтики, он отрегулировал микро-
скоп по глазам и предложил мне взглянуть.

Что кривить душой – я был искренне потрясен! Старый



 
 
 

знакомый плут, которого я тысячу раз видел под микроско-
пом в Америке, предстал передо мной в виде невообразимо
маленького близнеца, своей точной копии. Это был пектин
– весенний пектин, – до смешного схожий с тем мамонтом
(все познается в сравнении!), которого мы только что съели!
Ну не забавно ли? Меня так и подмывало сострить: давайте,
мол, подцепим эту крошку кончиком иголочки и скормим
его комару, а объедки бросим матери. Но я сдержался. Гер-
цог, похоже, не отличался чувством юмора. Вряд ли его оча-
руешь, напомнив ему об этом недостатке, только вызовешь
стыд и зависть. Я смолчал, но это потребовало от меня из-
вестного напряжения.



 
 
 

 
XVI

 
Брат Льорскии сделал краткий вступительный обзор в

профессорском стиле: весьма неопределенно, как импрес-
сионист, наметил общие положения, на которых был наме-
рен остановиться, а потом приступил к делу. На этом этапе
он перешел с местного наречия на высочайший, чистейший
диалект бубонной чумы, на котором изъяснялся с француз-
ским акцентом – во всяком случае, сходным по звучанию.
На диалекте бубонной чумы принято говорить при всех ко-
ролевских дворах планеты Блитцовского, а в последнее вре-
мя он стал и языком науки, ибо обладал несколькими высо-
кими достоинствами, в том числе – точностью и гибкостью.
Замечу, кстати, что научное название всех разновидностей
микробов на этом языке – суинк36. Каждый микроб – суинк,
каждая бактерия – суинк и так далее; как на Земле немец,
индиец, ирландец и люди других национальностей называ-
ются словом «человек».

– Начнем с начала, – сказал брат Пьорский. – Огромная
планета, которую мы населяем, где учреждены наши демо-
кратии, республики, королевства, церковные иерархии (тео-
кратии), олигархии, автократии и прочая суета сует, была со-
здана для великой и мудрой цели. Ее сотворение – не слу-

36 Суинк. – В староанглийском языке было существительное «swink», означав-
шее «тяжелый труд».



 
 
 

чайность; оно – стадия за стадией – продолжалось согласно
тщательно разработанному систематизированному плану.

Планета была создана для великой цели. Какова же была
цель? Дать нам дом. Именно дом, а не среду обитания, не
балующую нас комфортом. Планета была задумана как дом,
полный всяческих удобств и разумных, трудолюбивых низ-
ших существ, призванных обеспечивать нам эти удобства.
Каждый микроб сознает сказанное мной, каждый микроб с
благодарностью помнит об этом. А если микроб и кичит-
ся немного своим высоким положением, слегка тщеславится
своим величием и превосходством, то это простительно. И
то, что микроб с собственного единодушного согласия укра-
шает себя державным титулом Венец Творения, тоже про-
стительно, ибо куда надежнее присвоить себе титул, чем вы-
ставить свою кандидатуру на выборах и, возможно, прова-
литься.

Итак, планета создавалась с определенной целью. Сразу
ли после создания ее отдали во владение микробам? Нет,
они погибли бы с голоду. Планету надо было приспособить
для них. Что это был за процесс? Давайте создадим малень-
кую планету – в воображении – и посмотрим.

Берем землю, рассыпаем ее. Представим себе, что это
– сад. Создаем воздух, увлажняем его. Воздух и влага со-
держат необходимую для жизни пищу в виде газов – пищу
для растений, которые мы намерены вырастить. Добавляем
в почву и другую пищу для растений – калий, фосфор, нит-



 
 
 

раты и тому подобное. Пища в изобилии, растение погло-
щает ее, накапливает энергию, вырывается из семян, растет.
И вот уже наш сад полон злаков, ягод, дынь, овощей и все-
возможных вкусных фруктов. Пищи столько, что может про-
кормиться не только Венец Творения, но и лошадь, корова,
другие домашние животные, саранча, долгоносик и прочие
вредные насекомые; создаем их и приглашаем к столу. А за
ними – льва, змею, волка, кота, собаку, канюка, грифа и им
подобных.

Итак, созданы хищники, но время для них неблагоприят-
ное; не могут же они питаться растительной пищей! Им при-
ходится жертвовать собой ради великого дела. Они – муче-
ники, хоть и не добровольные. Без пищи хищники погибают

На этой стадии создаем суинков; они являются на сцену
жизни с миссией огромной важности. Суинков – несметное
количество, потому что от них и ждут многого. Вы пред-
ставляете, что бы произошло, если б они не появились? Все-
мирная катастрофа! Наш сад исчерпал бы все запасы пищи,
скрытой в почве, – нитраты и прочие питательные вещества;
ему пришлось бы существовать на скудной диете, получае-
мой из воздуха, – окиси углерода и прочих газах, он голодал
бы все больше и больше, терял бы все больше и больше сил
и наконец, испустив последний вздох, скончался. А с ним –
все животные и Венец Творения. Планета превратилась бы в
безжизненную пустыню, где не услышишь ни пения птиц, ни
рыка хищника, ни жужжания насекомых, ни других призна-



 
 
 

ков жизни. Моря засохли бы и исчезли, не осталось бы ни-
чего, кроме беспредельных пространств песка и камня. Иг-
рает ли незаметный суинк важную роль в системе мирозда-
ния? Несомненно. Как назвать его, каким титулом величать?
Сам он, не в пример микробам, скромен и не присвоил се-
бе никакого титула Дадим ему звание, соответствующее его
заслугам. Он – лорд-протектор Венца Творения, Спаситель
планеты. Давайте посмотрим, как он работает, ознакомимся
с его методами

Суинк появляется на сцене, когда ему положено явиться,
в свой назначенный час. Микроб прекрасно себя чувствует,
он сыт, и то же самое можно сказать о корове, лошади и лю-
бом другом травоядном, а вот тигры, собаки, кошки, львы
и прочие хищники подыхают с голоду без мяса. Суинк на-
брасывается на трупы и экскреции животных, питается ими,
разлагает их и освобождает массу кислорода, азота и дру-
гих столь необходимых растениям веществ; листья растений
усваивают эту пищу, за исключением азота, который они по-
лучают позже, благодаря трудам других видов суинков.

Все идет как надо, планета спасена. Растения вновь по-
лучают питание и буйно разрастаются. Поглощая кислород,
азот, растения вырабатывают альбумины, крахмал, жиры и
много других веществ; они попадают в организм:чивотных,
которые кормятся ими и растут; животные, в свою очередь,
переваривая эти вещества, вырабатывают различные соеди-
нения. Некоторые из них животные выдыхают в воздух, а



 
 
 

растения улавливают их и поглощают, другие уходят в экс-
креции и, восстановленные суинками, снова попадают в рас-
тения. Когда животное умирает, суинк разлагает его, высво-
бождая остальные элементы, и те возвращаются в землю.

Таким образом, происходит вечный круговорот: растения
поглощают пищу и насыщаются, животные поедают расте-
ния и насыщаются, суинк восстанавливает продукты пита-
ния, наполняя закрома для растений; растения снова погло-
щают их и передают животным. Ничто не теряется, ничто
не пропадает зря; новых блюд нет, да никогда и не было, ме-
ню всегда одно и то же – роскошное, но неизменное, и сама
пища не изменилась с тех пор, как ее впервые поставили на
стол при сотворении мира. Ее подогревали, жевали, переже-
вывали, жевали, жевали, жевали, жевали снова и снова, на
каждом этапе жизни, в какой бы форме она ни проявлялась
– на земле, в воде, в воздухе – с первого дня и до нынешнего.

Какой поразительный механизм, какой потрясающий ме-
ханизм, какая точность, какое совершенство – чудо из чудес!
Я не нахожу слов, чтоб выразить его грандиозность.

Теперь исключите суинка из системы мироздания, и что
же останется? Камни и песок, голые камни и песок. Исчезнут
леса, исчезнут цветы, исчезнут рыбы в море, птицы в небе;
опустеют храмы, опустеют троны, города обратятся в прах и
развеются ветрами. Армии, знамена, приветственные клики
– куда все подевалось? Вы слышите звук? Это всего лишь
бродяга-ветер, это стонет бродяга-ветер. А другой звук слы-



 
 
 

шите?

Печалью туманится моря лик.
Кривится горестно пенный рот,
Бьется море о пирсы, зовет корабли,
А их поглотила пучина вод37

Каков же он, суинк, суинк-гигант?
– Екатерина, принеси оловянную кружку-пинту. Теперь

наполни ее до самого края пшеницей. Перед нами фунт – по
системе мер веса, принятой с незапамятных времен. Здесь
семь тысяч зерен. Возьми пятнадцать штук, растолки их в
ступке. Смочи кашицу, скатай шарик. Крошечный шарик
получился, не так ли? Его можно проглотить без труда. Те-
перь представим, что он – полый с маленькой дырочкой, про-
деланной острием тончайшей иголки. Вообразим, что это
дом суинка, кликнем его и его сородичей. Продолжаем фан-
тазировать: смотрите, он идет! Процессия движется. Разве
можно разглядеть такое крошечное существо? Нет, его мож-
но только вообразить. Считайте же: раз, два, три… Три ин-
дивида? Нет. Как их считать? Армиями, только армиями, в
каждой из которых по миллиону суинков. Считайте: раз, два,
три…

Я считал и считал, размеренно и монотонно. Счет дошел
до сорока.

37  «Печалью туманится моря лик...» – стихи Томаса Рида (1822 – 1872),
американского художника-портретиста и поэта.



 
 
 

– Продолжайте!
Счет дошел до семидесяти.
– Продолжайте!
Счет дошел до девяноста.
– Продолжайте! Я досчитал до ста.
– Стоп! Перед вами стомиллионная армия суинков, раз-

мером с пилюлю каломели. Снимите шляпу в знак почтения!
Стоя приветствуйте его величество Суинка, лорда-протек-
тора Венца Творения, Спасителя планеты, Хранителя всего
живого!

Так будет ли ему даровано прощение? Обращенный в дух,
воспарит ли он с нами в Край Вечного Покоя, где сможет
наконец сложить усталые руки и отдохнуть от трудов, испол-
нив свой долг, завершив свою миссию? Как вы думаете?



 
 
 

 
XVII

 
Наконец– то моя душа обрела мир и покой, полный, иде-

альный покой; я  надеялся и верил, что отныне ничто его
не нарушит, ничто не взволнует сомнением. Низшие живот-
ные – большие и малые – превратятся в духов, неосязаемых,
как мысль; легкие и расплывчатые, они разбредутся в необъ-
ятных просторах Вселенной, незаметные, безобидные, без-
опасные. Ну почему раньше никому в голову не приходило
это простое и рациональное решение? На Земле даже самые
привередливые церковники с радостью приветствовали бы
переселение раскаявшегося на смертном одре бродяги Блит-
цовского в Благословенную землю, вовсе не печалясь о том,
что им придется общаться с ним целую вечность. С кем?
С нечесаным, пьяным, вонючим идиотом? Нет, с духом –
легким, порхающим, неосязаемым, как мысль, необремени-
тельным, безобидным духом. Но тех же милосердных свя-
щенников, предвидевших обращение бродяги в дух, чистый
и безобидный, не осенила простая логичная идея – предска-
зать обращение в дух всех остальных индивидов. А до это-
го нетрудно было додуматься после предсказания будущего
Блитцовского, принесшего такое умиротворение.

Что– то вывело меня из задумчивости; оказывается, гер-
цог продолжал свои рассуждения примерно в таком духе:

– Итак, мы видим, что суинк и только суинк с самого нача-



 
 
 

ла спас нашу планету от эрозии и непоправимого бесплодия,
спас нас и все остальные живые существа от вымирания. Он
и сейчас спасает нас от вымирания, и, если он когда-нибудь
покинет нас, наступит конец света, этот день будет означать
переход нашего Великого Вида и нашей благородной плане-
ты в категорию Безвозвратно Ушедшего.

Значит, скромный невидимка – важная персона? Давай-
те признаемся: да, по сути дела – суинк единственная важ-
ная персона. Что собой представляет мужское платье, име-
нуемое нами Генрихом Великим, перед которым мы в благо-
говейном трепете склоняем головы? Что собой представляет
вся эта шатия королей и их знать? Что такое их армия, их
флот? Что собой представляет неисчислимое множество на-
родов с их национальной гордостью? Все это тени, только те-
ни, в мире нет ничего реального, кроме суинка. А что такое
показное могущество этих народов? Это всего лишь греза,
в мире нет иного могущества, кроме могущества суинка. А
слава? Суинк дал, суинк взял. А богатство, а процветание?

Впрочем, обратим внимание на другое. Существуют ка-
кие-то странные черты сходства, роднящие наш Великий
Вид с этими крошечными существами. К примеру, у нас есть
высшее общество, и у них – тоже. Здесь можно провести па-
раллель, хоть это и не совсем точно отражает суть дела, ибо
наши аристократы – полезны и лишь в редких случаях смер-
тоносны, в то время как их аристократы – болезнетворные
микробы, заражающие нас страшными болезнями (Вы толь-



 
 
 

ко послушайте! Он сам – болезнетворный микроб и даже не
подозревает об этом. Девическая невинность этих бандитов
не поддается описанию – М. Т. ).

Вот следующая параллель – безупречна. Я имею в виду
их низшее сословие – трудящуюся бедноту. Они совершенно
безвредны. Они выполняют свою работу, выполняют ее тол-
ково и непрестанно. Мы уже усвоили, что они спасают нас и
нашу планету, но этого мало – они создают наше богатство, а
нам остается только протянуть за ним руку и воспользовать-
ся даром на благо себе.

Хотите пример? Ни один метод отделения льняных воло-
кон от древесных в кудели не обходится без помощи суинка.
В этом важном деле патент принадлежит ему. Суинк всегда
заправлял богатейшей льняной промышленностью на плане-
те, он и сейчас главный заправила в этом деле – пускает в
ход фабрики, выплачивает жалованье, следит за барышом.
Суинк распоряжается и выработкой холста – подготавливает
джут. Он ворочает делами и в производстве других волокон.

Суинки разных видов помогают развивать индустрию. Су-
инки-дрожжи – верные помощники хозяйке на каждой кух-
не, в каждой пекарне. Без них хлеба не выпечешь. Суинки
заведуют изготовлением вин, крепких напитков, пива – в са-
мом широком масштабе. Это по его милости народы погло-
щают целые реки горячительного зелья, и барыши потоком
текут в карман капиталистов. Это суинки пекутся о том, чтоб
вы ели хорошее масло, сметану, сыр.



 
 
 

Стоит табаку пустить листок, и суинк, верный своему дол-
гу, уж тут как тут. Он не бросит листок на произвол судьбы
и не пощадит сил, чтобы провести его через все стадии суш-
ки; когда вы закуриваете сигару, ощущая ее восхитительный
вкус и аромат, а душа ваша преисполняется довольством и
благодарностью, вспомните, что это – его работа. Суинк дер-
жит под надзором всю табачную промышленность великой
планеты, и она приносит доход, какой и не снился статисти-
кам. Дым всесожжения, ежедневно восходящий к небесам во
славу неизвестного бога – бога, чьи труды никому не ведо-
мы и чье имя никогда не произносят невежественные фана-
тики, превосходит по объему дым всесожжении на всех дру-
гих жертвенниках, восходивший к небу за предшествующие
тридцать лет. Если я ошибаюсь, пожалуйста, поправьте ме-
ня, ибо все мы склонны под воздействием эмоций впадать в
ошибки.

Вот те дела, которые мы приписываем нашему благодете-
лю, скромному суинку, могущественному суинку, всеобще-
му кормильцу, всеобщему защитнику. Кончается ли на этом
мой рассказ? А не оказывает ли нам суинк еще какую-нибудь
услугу? Оказывает, и огромную.

В свое время погибают деревья и травы. Ими завладевает
суинк. Он разлагает их, превращает в прах, смешивает с зем-
лей. Предположим, он прекратил свою работу. Опавшие ли-
стья, погибшие растения не гниют, а накапливаются, накап-
ливаются, накапливаются; земля, погребенная под многофу-



 
 
 

товой толщей, ничего не родит, все живое погибает, планета
превращается в пустыню. Щедрость и плодородие земли на
огромной планете зависит только от суинка.

– Господи боже мой! – бормотал я про себя. – Вот это идея
– закрыть врата рая перед самыми достойными созданиями
и допустить туда блитцовских!

– Так вот, позвольте мне закончить. Мы выражаем недо-
вольство суинками-аристократами, болезнетворными мик-
робами. При одном упоминании о суинке нам приходит на
ум лишь вред, причиняемый его аристократами. А когда мы
говорим о трудяге-суинке, нашем благодетеле, творце наших
благ? По сути дела – никогда. О том, что суинк – наш бла-
годетель, не известно никому, кроме отдельных ученых и
эрудитов. Что же касается широкой публики, она полагает,
что суинки болезнетворны, и испытывает ужас перед всем
племенем суинков. И это достойно сожаления, ибо факты
и цифры, представленные ей для изучения, умерили бы эту
враждебность.

Когда суинк – микроб чумы отправляется в набег, его са-
мая блистательная победа – два с половиной процента смерт-
ности в каждой общине, причем его жертвой становится не
нация, а всего лишь несколько общин. Я, разумеется, говорю
о нынешних временах В прошлом веке он добивался боль-
ших успехов, пока им не занялись ученые. Уничтожив свои
два с половиной процента, микроб чумы должен затаиться на
долгие годы. Холерный микроб еще более деликатен, однако



 
 
 

и ему приходится отложить последующий набег на несколь-
ко лет. Тем не менее репутация у обоих – самая скверная,
они вызывают ужас. Почему"'' Я не знаю. За жизнь целого
поколения микробы холеры и чумы дают о себе знать лишь в
самых глухих уголках планеты Тем временем трудяга-суинк
помогает всем народам, содействует их процветанию, не по-
лучая взамен ни похвалы, ни благодарности.

Герцог перешел на местный диалект.
– Что творят все болезнетворные микробы, вместе взя-

тые? По их вине появляется всего десять могил из сотни,
только и всего. У болезнетворных микробов половина жизни
уходит на то, чтобы свалить с ног среднего суфласка, а в то
же время их собрат, суинк-трудяга, кормит того же суфласка,
защищает его, обогащает, не получая взамен ни награды, ни
благодарности Если перевести это на язык метафор, суинк
преподносит суфласку тысячу баррелей яблок, и тот молчит,
но стоит ему обнаружить среди них одно гнилое, как он. Ну-
ка, Екатерина, скажи, что он делает?

– Посылает.
– Замолчи! – вовремя спохватился я
– Но так графиня выражается, я сама слышала. Говорит…
– Неважно, что она говорит, мы не хотим это слушать.



 
 
 

 
XVIII

 
Я был восхищен лекцией герцога. Феномены, упомяну-

тые в ней, были для меня новы и удивительны. И в то же
самое время давно знакомы и неудивительны. На Земле, ко-
гда я изучал микробиологию под руководством профессора
Г. У. Конна38, эти факты считались общеизвестными приме-
нительно к микробам, заражающим человеческий организм,
но мне было в диковинку то, что существует их дубликат –
микробы, заражающие человеческих микробов. Все знают,
что род человеческий был изначально спасен от гибели мик-
робом, микроб спасает его с тех пор и поныне, микроб – за-
щитник, охранитель жизни, надежда и опора многих мощ-
ных отраслей промышленности на Земле, в нем более все-
го заинтересованы корпорации, эксплуатирующие его труд;
его услуги эксперта неоценимы для этих корпораций Обще-
известно, что именно микроб спасает Землю, иначе, погре-
бенная под толщей мусора, она исчезла бы из виду и ста-
ла непригодной к использованию, – одним словом, все зна-
ют, что микроб – самый полезный гражданин планеты Зем-
ля, что человек не может обойтись без него, как не может
жить без солнца и воздуха. Известно и то, что род челове-
ческий не замечал его благодеяний и помнил лишь о том,

38 Из книги американского профессора Г. У. Конна «Жизнь микробов» (1897)
Марк Твен почерпнул много полезных сведений.



 
 
 

что болезнетворные микробы повышают смертность на де-
сять процентов. Вместо того чтобы покончить с этой неспра-
ведливостью, человек объявил всех микробов болезнетвор-
ными и злобно поносил всех микробов, включая своих бла-
годетелей!

Да, все это было не ново для меня, но оказалось, что на-
ши старые добрые знакомые микробы сами имеют множе-
ство микробов, которые кормят, обогащают, преданно бере-
гут от смерти и их самих, и их планету, бродягу Блитцовско-
го, – вот это было ново и восхитительно!

Я жаждал увидеть суинков своими глазами. Я весь горел
от возбуждения! У меня были линзы, дававшие увеличение в
два миллиона раз, но поле зрения микроскопа не превышало
человеческий ноготь и не давало хорошего обзора. Я страст-
но желал получить поле обзора в тридцать футов, что соот-
ветствовало бы нескольким милям природного ландшафта и
показывало бы то, что стоит посмотреть. Мы с приятелями
не раз пытались усовершенствовать свой микроскоп, но без-
успешно

Я сказал о своем желании герцогу, и мои слова вызвали
у него улыбку Оказывается, все решалось очень просто: по-
добное оборудование было у него дома Я вознамерился ку-
пить у герцога секрет усовершенствования, но он ответил,
что такой пустяк не стоит разговоров,

–  Вам не приходило в голову направить рентгеновский
луч под углом 8,4° на параболический отражатель? – спро-



 
 
 

сил герцог.
Клянусь честью, я бы никогда не додумался до столь про-

стого решения! Я был ошеломлен.
Мы тут же наладили микроскоп, я поместил на предмет-

ное стекло капельку своей крови и тотчас размазал ее. Ре-
зультат превзошел все ожидания. Передо мной простиралась
на несколько миль зеленая холмистая равнина, пересечен-
ная реками и дорогами. Где-то вдали виднелись расплывча-
тые очертания живописных гор. В долине расположился бе-
лый палаточный городок, возле него застыли в ожидании ар-
тиллерийские батареи, дивизионы кавалерии и пехоты. Нам
повезло: очевидно, они построились для церемониального
марша или чего-то в этом роде. На переднем плане, где раз-
вевалось королевское знамя, стоял самый большой и кра-
сивый шатер с эффектными гвардейцами-часовыми, возле
него размещались другие красивые шатры. Воины, особенно
офицеры, производили очень приятное впечатление – под-
тянутые, элегантные, в нарядных мундирах. Вся армия была
как на ладони: день выдался ясный, и при таком сильном уве-
личении каждый боец казался ростом с ноготок (Мое соб-
ственное выражение, и довольно удачное Я сказал:

– Ваше высочество, посмотрите – росток с ноготок, а что
ни боец – удалец.

– Что вы имеете в виду, милорд?
–  Вон, гляньте на статного генерала – того, что стоит,

опершись рукой о дуло пушки Опустите мизинец рядом с



 
 
 

ним, и его плюмаж будет как раз на уровне верхней части
вашего ногтя.

– Росток с ноготок – это хорошо и точно подмечено, – ска-
зал герцог и потом сам несколько раз употребил это выра-
жение

Через минуту к генералу подъехал верховой и отсалюто-
вал

– Так, так, если считать лошадь, у этого росток – ноготок
и три четверти, – заметил герцог. – М. Т. ).

Куда ни посмотришь, всюду с веселым видом разгулива-
ли щеголи-офицеры, но солдаты были невеселы. В лагере со-
бралось много женщин – жен, невест и дочерей суин-ков, и
почти все они плакали. Провожали, конечно, на войну, а не
на летние учения, и бедных трудяг суинков отрывали от пра-
ведного труда для того, чтоб послать на край света – нести
цивилизацию и другие бедствия несчастным Народам, Ходя-
щим во Тьме, иначе почему женщины плакали?

Конница была на диво хороша; породистые вороные ло-
шади с лоснящимися крупами били копытами, и только луч
света засиял на трубе, подающей сигнал, который мы не
могли услышать, как весь дивизион пустил коней в галоп.
Это великолепное, волнующее зрелище продолжалось до тех
пор, пока пыль, поднявшаяся на дюйм, – а по мнению гер-
цога еще выше – не окутала конницу крутящимся зыбким
облаком, сквозь которое сверкали обнаженные сабли.

Вскоре произошло главное событие дня – в лагерь прибы-



 
 
 

ла целая армия священников с хоругвями. Последние сомне-
ния отпали: начиналась война, и длинные шеренги солдат от-
правлялись на фронт. Их маленький монарх выступил впе-
ред – более очаровательную миниатюрную пародию на чело-
века трудно было представить. Он воздел руки к небу, бла-
гословляя марширующие войска. Солдаты были на седьмом
небе от счастья, и, проходя мимо хоругвей, почтительно вы-
ражали верноподданнические чувства.

Построившись сомкнутыми рядами, они шествовали мар-
шем под реющими знаменами – удивительно красивое зре-
лище!

Войска отправлялись куда-то сражаться за Родину, кото-
рую олицетворял манекен, благословлявший их на подвиг, –
отправлялись защищать его и его знатных собратьев из рос-
кошных шатров и между делом захватить и цивилизовать
для них какую-нибудь богатую страну, маленькую и безза-
щитную. По всему было видно, что крошечный монарх и
его придворные не намеревались становиться в строй. Гер-
цог сказал, что это, несомненно, Генрих и Семейство суин-
ков; те тоже никогда не воевали, а, сидя дома, в полной без-
опасности, поджидали трофеи.

Ну а что оставалось делать нам? Разве мы не должны были
исполнить свой моральный долг? Разве мы могли допустить,
чтоб началась война? Наш долг – остановить ее во имя спра-
ведливости! Наш долг – дать отпор эгоистичному и бессер-
дечному Семейству!



 
 
 

Герцог был потрясен и тронут этой идеей. Он вполне раз-
делял мои чувства и настроился бороться за справедливость,
а потому предложил капнуть на Семейство кипятком и уни-
чтожить его, что мы и сделали.

Кипяток заодно уничтожил и армию, а это не входило в
наши планы. Мы горько сожалели о содеянном, но потом
герцог заявил, что погибшие суинки для нас – ничто и за-
служивали уничтожения хотя бы потому, что рабски служи-
ли жестокосердному Семейству. Герцог вер-ноподданниче-
ски делал то же самое, как, впрочем, и я, но нам и в голову
не приходило такое сравнение. И это отнюдь не то же самое:
ведь мы – суфласки, а они всего-навсего суинки.



 
 
 

 
XIX

 
Герцог вскоре ушел, но последняя неотступная мысль не

давала мне покоя: это отнюдь не то же самое, ведь мы суф-
ласки, а они всего-навсего суинки. Так вот где собака зарыта!
Неважно, кто мы и что собой представляем, нам всегда есть
кого презирать, с кем порой считаться, с кем никогда не счи-
таться, к кому проявлять полное безразличие. В бытность
свою человеком я самодовольно полагал, что принадлежу к
Лучшим из Лучших, к Избранным, к Великой Сумятице,
к Всеобъемлющим Существам, к Божьей Отраде. Я прези-
рал микробов, они не стоили моего мимолетного взгляда,
самой пустячной мысли; жизнь микроба для меня ничего
не значила, я мог отнять ее ради собственной прихоти, она
была все равно что цифра на грифельной доске – захотел
и стер Теперь же, став микробом, я с негодованием вспом-
нил об оскорбительном высокомерии, о беззастенчивом рав-
нодушии человека и копировал его тупое пренебрежение к
другим существам даже в мелочах. И снова я взирал сверху
вниз – теперь уже на суинков, и снова я считал, что жизнь
суинка ничего не стоит и ее можно стереть, как ненужную
цифру с грифельной доски. И снова я относил себя к Луч-
шим из Лучших, к Избранным, к Великой Сумятице, и сно-
ва я нашел, кого презирать, кем пренебрегать. Я принадле-
жал к суфласкам, я был Всеобъемлющим Существом, а где-



 
 
 

то бесконечно далеко внизу копошился ничтожный суинк, я
мог отнять его жизнь ради собственной прихоти. Почему бы
и нет? Что в этом дурного? Кто меня осудит? И тут до ме-
ня дошла неумолимая логика ситуации Неумолимая логика
ситуации заключалась в следующем: существует человек и
микроб-паразит, которым человек пренебрегает; существу-
ет суфласк и суинк-паразит, которым суфласк пренебрега-
ет; значит, и суинк наверняка имеет какого-нибудь парази-
та, которого презирает, которым пренебрегает, которого при
случае уничтожает с легким сердцем; из этого следует, что
у такого паразита наверняка есть свой паразит, и так далее,
и так далее, пока не доберешься до самого последнего, ни-
чтожно малого создания, если таковое существует, что весь-
ма сомнительно.

Я снова обрел покой и чистую совесть. Мы сварили жи-
вьем бедняжек суинков, ну и что? Пусть терпят, пусть выме-
щают зло на своих паразитах, а те – на своих, и так до тех
пор, пока в отместку не обварят кипятком самое последнее,
ничтожно малое создание, и тогда все будут удовлетворены
и даже рады этому происшествию.

В конце концов, такова жизнь. Она такова повсюду, при
любых условиях' король презирает придворного, придвор-
ный презирает чиновника, чиновник рангом повыше прези-
рает того, кто ниже рангом, а тот – другого, кто еще ниже,
а другой – третьего, кто еще ниже, и так все пятьдесят каст,
составляющих общину, все пятьдесят аристократий, состав-



 
 
 

ляющих общину, ибо – могу с уверенностью сказать – каж-
дая каста внутри общины считает себя аристократией и свы-
сока взирает на тех, чье положение ниже, норовит выхватить
у них «жирный кусок». И так – сверху вниз, пока не добе-
решься до самого дна. А на дне вор презирает хозяина, сдаю-
щего жилье внаем, а тот – льстивого проныру агента по про-
даже домов, стоящего так низко, что дальше уже некуда.



 
 
 

 
XX

 
Я просмотрел свою работу о местном денежном обраще-

нии и решил, что факты в ней изложены точно, понятно и за-
нимательно. Это мой очень давний труд. В первые дни пре-
бывания на Блитцовском я взял за правило записывать все
новое, что узнал, откладывать написанное впрок, а потом
время от времени возвращаться к сделанному и оценивать
заново. Я всегда находил какие-нибудь огрехи и постепенно
выправлял ошибки. Работа о денежном обращении прошла
ту же суровую проверку временем. Я счел ее вполне удовле-
творительной и отдал на хранение Екатерине – до следую-
щего случая.

Это было три тысячи лет тому назад. О, Екатерина, бед-
ное дитя, где ты? В каких краях обретаешься, прелестное
создание, причудливый эльф? Где ты, юная краса, перемен-
чивый нрав, порывистое отзывчивое сердце? Где ты, неуло-
вимая, как шарик ртути, непредсказуемая, как проливной
дождь в яркий солнечный день? Ты была для меня аллего-
рией, ты была самой жизнью! Веселой, беззаботной, сверка-
ющей, боготворимой мною, всепобеждающей жизнью! И вот
уже тридцать столетий ты прах и пепел.

Пожелтевшая старая бумага вызвала в памяти образ Ека-
терины. Ее рука последней трогала эти листы. Екатерина бы-
ла славное дитя, именно дитя. Знай я, где ее пальцы косну-



 
 
 

лись бумаги, я поцеловал бы это место.
В незапамятные времена два юных искателя приключе-

ний облюбовали в чужих краях уединенное местечко и ос-
новали там деревеньку, нынешний Рим. Деревенька со вре-
менем разрослась и несколько веков была столицей королев-
ства; слава о ней шла по всему миру, она стала сердцем рес-
публики, родиной выдающихся деятелей, даже императоров,
среди которых попадались и вполне сносные владыки. Рим
стоял на земле уже семь или восемь веков, когда в одной
из его провинций родился Иисус Христос; наступил век Ве-
ры, а за ним – Темные, или Средние, века, растянувшиеся
на несколько столетий. Рим взирал на мир с высоты своего
величия, и когда над ним пронеслось восемнадцать столе-
тий, Вильгельм Завоеватель совершил деловую поездку на
Британские острова. Потом появились крестоносцы и два ве-
ка поднимали пыль столбом, но романтическое шоу куда-то
сгинуло, шум стих, стяги исчезли, будто все это привиделось
людям во сне. Потом мир посетили – один за другим – Данте,
Боккаччо и Петрарка; разразилась Столетняя война, явилась
миру Жанна д'Арк, немного погодя изобрели печатный ста-
нок – событие огромной важности; потом вспыхнула война
Алой и Белой розы – сорок лет крови и слез. Вскоре Колумб
открыл Новый Свет. В том же самом году Рим узаконил ис-
требление ведьм: за свои две тысячи двести лет он порядком
устал от ведьм В течение последующих двух столетий в Ев-
ропе не продали ни одного фонаря, и даже искусство их из-



 
 
 

готовления было утрачено: в христианском мире дорогу пу-
тешественникам освещали костры, на которых живьем сжи-
гали женщин, привязанных к столбам на расстоянии тридца-
ти двух ярдов друг от друга. Христианский мир постепенно
очищался от ведьм и довел бы это дело до конца, если б кто-
то случайно не дознался, что ведьм не существует, и не рас-
сказал об этом всем вокруг. Скучно протекли еще два столе-
тия; Рим, некогда маленькая деревушка в глуши, насчитывал
уже две тысячи шестьсот лет и назывался Вечным городом.
Бывшие дворцы времен Христа обратились в груды камней,
поросшие травой, и даже унылый Новый Свет, открытый Ко-
лумбом, стал не такой уж новый: народу там прибавилось, и,
наверное, вернись Колумб к этим берегам, он бы поразился,
увидев города, железные дороги и великое множество людей.

Перебирая в памяти события минувших лет, я думал: ка-
кой седой стариной представляется то время, когда два юных
путешественника основали деревушку и назвали ее Римом.
И все же, возразил я себе, еще больше веков кануло в веч-
ность с тех пор, как Екатерина унесла старую рукопись; о,
если б я знал, где ее рука коснулась бумаги!

 
Денежное обращение 

 
В одном важном деле цивилизация Блитцовского несо-



 
 
 

мненно превзошла земную. Некогда Bund39 добился введе-
ния на Блитцовском единой валютной системы. Здешние
жители, отправляясь в путешествие, не запасаются ни валю-
той на мелкие расходы, ни купюрами в чужой непонятной
валюте. Номинальная цена денег во всех странах одинакова.

Когда эту идею предложили впервые, она вызвала опасе-
ния, ибо предлагала упрощение самой изощренной голово-
ломки. Каждая страна обзавелась собственной валютой, соб-
ственной грошовой принципиальностью, и это была плачев-
ная картина, неизбежно возникающая там, где царствует ха-
ос. Яркий пример тому – случай с моим прадедушкой, кото-
рый некогда отправился в путешествие в Германию.

В те времена Германией заправляли триста шестьдесят че-
тыре принца-самодержца, что ни ферма – свой принц. Каж-
дый принц имел собственный монетный двор, каждый еже-
годно чеканил денег на сумму, равную нынефним пятистам
– шестистам долларам, с изображением собственной персо-
ны на каждой монете. В обращении находилось три тысячи
двести тридцать разновидностей монет, и каждая имела свой
номинал и название.

Никто в Германии не знал всех названий, никто не знал,
как пишется хотя бы половина из них; за пределами каждо-
го государства его монета падала в цене, и чем дальше, тем
сильнее.

Моим предком был некто Эссфолт. Он получил генераль-
39 Bund – лига, конфедерация стран (нем.).



 
 
 

ский чин еще в молодости, когда целых три недели служил
при губернаторе. Эссфолт приехал в Германию лечиться,
врачи прописали ему ежедневные прогулки – пять миль ту-
да и обратно Наведя справки, мой предок выяснил, что са-
мый дешевый маршрут по направлению север – северо-во-
сток, потому что в этом случае путь его пролегал всего лишь
через пять границ суверенных государств. Положи Эссфолт
по неосторожности руль на румб вправо, ему предстояло пе-
ресечь семь границ; положить руль на румб влево было и то-
го опасней: тогда на его пути было девять границ. На румб
вправо и на румб влево протянулись две самые хорошие до-
роги, но Эссфолт не мог позволить себе такой роскоши и
брел по грязной немощеной дороге во вред собственному
здоровью, которое его послали укреплять. Любой другой на
его месте сразу смекнул бы, что нет смысла экономить на до-
роге, но вбить в голову Эссфолту такую простую мысль было
невозможно.

В то лето мой предок жил в главной деревне Великого Гер-
цогства Доннерклапперфельд. С утра сразу после завтрака
он отправлялся на прогулку, набив карманы своего костюма,
который менял через день, местной монетой на сумму два-
дцать долларов. Костюм тоже обходился ему в двадцать дол-
ларов, хотя красная цена ему была восемь с половиной. Цена
возмутительная, ибо Эссфолту приходилось платить за ши-
тье самому герцогу, запретившему своей высочайшей вла-
стью всем портным открывать мастерские в его владениях.



 
 
 

У границы герцогства – в трехстах ярдах от постоялого
двора, Эссфолт платил экспортный налог за костюм – пять
процентов его стоимости. Эссфолта пропускали через заста-
ву, а потом иностранный таможенник по другую сторону за-
ставы останавливал моего предка и взимал с него пятипро-
центный импортный налог за тот же костюм и еще пять про-
центов за разницу в курсе при переводе одной валюты в дру-
гую.

У каждой заставы игра продолжалась в том же духе: Эсс-
фолт платил налог за экспорт, импорт и разницу в курсе при
переводе одной валюты в другую – по два доллара у каждой
из пяти застав На обратном пути все повторялось сначала, и
каждая прогулка обходилась ему в двадцать долларов. Эсс-
фолт возвращался без медяка в кармане, хоть ничего не по-
купал по дороге. Разве что привилегии и покровительствен-
ный тариф. Но он вполне мог обойтись без привилегий и ни-
когда не пользовался никаким покровительством – прави-
тельственным во всяком случае.

Что ни день, с него взимали десять долларов за разницу в
курсе. С этим генерал смирился, но считал, что десять дол-
ларов налога на экспорт и импорт ежедневно бросает на ве-
тер. Через день налог съедал его костюм, и ему приходилось
покупать новый.

Эссфолт пробыл в Германии девяносто дней. За это вре-
мя он купил сорок пять костюмов. В отличие от генерала я
сторонник протекционизма и считаю эту меру правильной,



 
 
 

но, если отправляешься в путь с настоящим полноценным
долларом и он тает у тебя на глазах до последнего пятныш-
ка жира на нем из-за надувательства с переводом валюты,
пора крикнуть: «Стоп!» – и учредить международную валю-
ту, чтобы доллар стоил сто центов повсюду – от Северного
полюса до Южного, и от Гринвича до 180 меридиана. Так
заведено на Блитцовском, и, по-моему, лучшей системы не
придумаешь.

Единица денежного обращения на Блитцовском – бэш.
Его стоимость – одна десятая цента по американской систе-
ме. В обращении находятся еще шесть номиналов. Привожу
их названия с приблизительной меновой стоимостью в аме-
риканской системе.

Бэшэр– 10 бэш. Меновая стоимость– 1 цент.
Гэш – 50 бэш. Меновая стоимость – 5 центов.
Гэшер– 100 бэш. Меновая стоимость– 10 центов.
Мэш – 250 бэш. Меновая стоимость – 25 центов.
Мэшер – 500 бэш. Меновая стоимость – 0,5 доллара.
Хэш – 1000 бэш. Меновая стоимость– 1 доллар.
Теперь о банкнотах. Самая первая соответствует одному

доллару, и далее они идут в следующем порядке: 1 хэш, 2
хэш, 5 хэш, 10 хэш, 20 хэш, 50 хэш.

Потом названия меняются, и мы имеем:
клэшер = 100 000 хэш. Меновая стоимость– 100 долларов;
флэшер = 1 000 000 хэш. Меновая стоимость– 1000 дол-

ларов;



 
 
 

слэшер = 1 000 000 000 хэш. Меновая стоимость – 100 000
долларов.

Покупательная способность бэш в Генриленде примерно
такая же, как покупательная способность доллара в Америке.

Сначала возникли большие трудности с выбором назва-
ний денежных единиц. И эти трудности создали поэты. В
комиссию по выбору названий вошли только бизнесмены.
Они потратили уйму времени и труда на это дело, и, когда
опубликовали перечень предложенных ими названий, оста-
лись довольны все, кроме поэтов. Они атаковали перечень
единым фронтом и высмеяли его самым безжалостным об-
разом. По их мнению, такие названия могли навеки выхоло-
стить живое чувство, переживание, поэтический настрой из
денежной сферы, ибо ни в одном языке – ни в живом, ни
в мертвом – невозможно найти к ним рифму. И поэты под-
крепили свои слова доказательствами. Они наводнили пла-
нету задорными двустишиями; их первая строчка кончалась
одним из названий монет, вторая бодро и весело выходила
на финишную прямую, но финишной ленточки не было, и
зафиксировать победу было невозможно.

Три тысячи лет среди микробов
Комиссия убедилась в правоте поэтов. Она решила пере-

дать им контракт и поступила мудро. После долгих споров
и пререканий выбрали названия «бэш», «мэш» и им подоб-
ные. Комиссия одобрила эти названия, референдум офици-
ально ввел их в употребление отныне и во веки веков. Эти



 
 
 

слова великолепно рифмуются, в этом смысле они не имеют
себе равных. Стоит только вспомнить земную финансовую
терминологию!

Соверен пиастр флорин
гульден цент грош
сантим обол рубль
доллар сикель песо
дублон шиллинг пфенниг
Если объявить конкурс на эпическую поэму о деньгах, –

экспромт, дистанция миля, одна попытка, – то поэт-суфласк
сможет в одиночку состязаться с поэтами всего христианско-
го мира; он в одиночестве пройдет дистанцию, с ходу риф-
муя «гэш», «мэш», «хэш» и прочие «эши». Конкурс выиг-
ран, поэма создана! А где же соперники, позвольте вас спро-
сить? Застряли где-то в начале пути, без единого шанса на
успех, пытаясь подобрать рифму к упрямым «пфеннигам».

Екатерина прервала мои размышления, напомнив, что
завтрак уже на плите, а сразу после завтрака у меня соберет-
ся группа на занятия по высшей теологической арифметике.
Времени было в обрез. Екатерина занялась наладкой мысле-
фона, а потом я начал записывать на нем новейшую историю
Японии, завершавшую, к моей радости, огромный труд – ис-
торию Земли. История Японии начиналась с импрессиони-
стического облачка; я не мог взять в толк, откуда оно появи-
лось, и дал машине обратный ход, чтоб проверить качество
записи. Все остальное было ясно, но облачко приводило ме-



 
 
 

ня в замешательство. Екатерина сразу догадалась, что облач-
ко – отрывок из «Науки и богатства» – нечленораздельный,
разложенный на фонемы, спрессованный в одну расплывча-
тую мысль. Крепкий орешек для будущих студентов-истори-
ков! Пусть точат на нем зубы.

Мне не терпелось поскорей отправиться к месту раско-
пок. Друзья-ученые теперь в полном сборе, и я узнаю, как
они приняли мою «поэму». Я решил: занятия по высшей
теологической арифметике проведет мой ассистент, сам же
я немедленно отправлюсь на раскопки. Однако пришлось
остаться, ассистент меня подвел. Оказывается, он сам был на
раскопках и, как зачарованный, слушал удивительный рас-
сказ Луи и Лема. Мой ассистент родился с душой поэта, он
был восторженный энтузиаст, и его воображение напомина-
ло микроскоп, о котором я рассказывал. Добросердечный и
искренний по природе, он всегда стремился к благородным,
высоким идеалам. Он был не чета своему брату, Лему Гул-
ливеру. Даже в имени, которым я его одарил, заключалась
похвала, но мой ассистент звался сэром Галаадом по праву40.
Он не знал, что символизирует его имя, как и Лем Гулливер,
но я-то знал и полагал, что хорошо справился с ролью крест-
ного отца.

Сэр Галаад с первого знакомства был моим любимейшим
и способнейшим учеником. Он по праву занимал высокое

40 Галаад – один из рыцарей «Круглого стола», воплощение рыцарских добро-
детелей.



 
 
 

место моего помощника в маленьком колледже – я осмели-
ваюсь назвать этим громким именем свою скромную школу.
Как и я, он очень любил этику и преподавал ее с великой
охотой. На всякий случай, я посещал некоторые лекции сэра
Галаада, не потому, что не доверял ему, – нет! Просто вре-
мя от времени у него сильно разыгрывалось воображение,
и приходилось возвращать его с неба на землю. Сэр Гала-
ад никогда не грешил против истины, но порой, одержимый
какой-нибудь фантастической идеей, пришедшей ему на ум,
уверенный в ее правоте, он решительно провозглашал ее ис-
тиной. Если б не этот изъян, его лекции по сложнейшим дис-
циплинам были бы превосходны. Аудитория затаив дыхание
внимала его экскурсам по прикладной теологии, теологиче-
ской арифметике, метафизике и прочим высоким материям.
Я же слушал его с еще большим удовольствием, ощущая под
рукой тормоз.

Попав наконец на место раскопок, я увидел, что работа
стоит на мертвой точке. В центре внимания всех участников
раскопок был плод моей «фантазии», о котором им поведали
Людовик и Лем, причем Лем называл его ложью, а Людовик
– поэмой. Он-то и произвел такую сенсацию. Приятели уже
несколько часов кряду обсуждали фантастический вымысел;
одни разделяли мнение Лема, другие – Людовика, мне же не
верил никто. Тем не менее все жаждали узнать подробности,
и это меня вполне устраивало. Я начал с того, что Главный
Обитатель Земли – Человек и что он на своей планете счита-



 
 
 

ется существом высшего порядка, как суфласк на Блитцов-
ском.

– Каждый индивид именуется Человеком, – добавил я, –
а все люди вместе составляют Человечество. Род человече-
ский огромен, – добавил я, – он насчитывает полтора мил-
лиарда человек.

– Ты хочешь сказать, что их всего-навсего полтора милли-
арда – на всей планете?' – возопил разом весь клан, не скры-
вая издевки.

Я предвидел этот вопрос и невозмутимо ответил:
– Да, всего-навсего полтора миллиарда.
Как и следовало ожидать, последовал взрыв хохота, и Лем

Гулливер заметил:
– Вот так штука! На семейство не наберется! У меня од-

ного родственников больше. Тащите вино, фантазия Гека ис-
тощается!

Людовик был явно разочарован и огорчен: поэма не на
высоте, ей недостает величия, грандиозности. Я сочувство-
вал ему, но сохранял спокойствие.

–  Послушай, Гек,  – преодолевая смущение, произнес
Людовик,  – здесь отсутствует логика, это несерьезно. Та-
кое искусство поверхностно и неосновательно. Сам понима-
ешь, упомянутое тобой мизерное население не соответству-
ет огромным размерам планеты. У нас оно затерялось бы в
самой захудалой деревушке.

– Отнюдь нет, Луи. Это ты несерьезен, а не я. Не спеши



 
 
 

с выводами. Ты еще не располагаешь всеми сведениями, не
знаешь одной важной детали.

– Какой детали?' мооо-
– Роста этих людей.
– А, роста… Разве они не такие, как мы? ти
– Как тебе сказать… Похожи, но лишь телосложением и

лицом, а что касается роста, тут не может быть сравнения.
Человеческий род не запрячешь в нашу деревушку.

– А сколько человек туда можно запрятать?
– По правде говоря, ни одного.
–  Вот это здорово! Ты метишь в классики, Гек, только

смотри, не залетай слишком высоко. Я…
– Оставь его в покое, Луи, – вмешался Лем. – Старая мель-

ница снова заработала! Не расхолаживай парня, дай ему во-
лю. Валяй, Гек, мели больше! Спасай свое доброе имя. Семь
бед – один ответ. Ну скажи еще, что даже один громила не
укроется в нашей деревне.

– Не смешите меня, – сказал я. – Даже его зонтик не уме-
стится на расстоянии от вашего Северного полюса до эква-
тора. Он скроет из виду две трети вашей малюсенькой пла-
неты.

Мои слова вызвали всеобщее возбуждение.
– Рубашки, рубашки! – закричала вся компания, вскочив

на ноги.
Рубашки кружились в воздухе и падали на меня, словно

хлопья снега. Людовик был вне себя от восторга, он стиснул



 
 
 

меня в объятиях и шептал, задыхаясь от волнения:
– О, это триумф, это триумф, поэма завоевала признание,

она великолепна, бесподобна, величественна, ты достиг зе-
нита славы! Я знал, что ты на это способен!

Друзья продолжали беситься, испуская радостные вопли,
и при всеобщем шумном одобрении провозгласили меня
Имперским Верховным Вождем Лжецов Генриленда с пра-
вом передачи титула по мужской линии отныне и вовеки ве-
ков. Послышались выкрики:

– Грандиозно! Грандиозно! Да здравствует его величество
Человек! Расскажи о нем подробнее!

– Охотно, – сказал я, – все, что хотите. Представьте себе,
что ваш Блитцовский одет; так вот – даю слово, – я не раз
видел людей, на которых его одежда лопнула бы, попытайся
они натянуть ее на себя; вздумай такой человек лечь на вашу
планету, он целиком скрыл бы ее под собой

Приятели пришли в неописуемый восторг и заявили, что
готовы неделю напролет слушать такие превосходные сказ-
ки, что я на десять голов выше любого враля за всю историю
суфласков. Как я мог так долго таить от них свой великолеп-
ный, блестящий дар! И, конечно, они стали просить:

– Расскажи что-нибудь еще!
Я не возражал. Часа два кряду я занимал их рассказами

об Исполине и его планете, перечислял народы и страны, си-
стемы правления, главные религии и тому подобное, а сам
то и дело косился на Лурбрулгруда в ожидании подвоха. Он



 
 
 

был скептик по складу ума. Все знали, что Груд постоянно
ведет записи, такая уж у него была привычка. Он вечно но-
ровил заманить кого-нибудь в ловушку и уличить во лжи.
Судя по лицам моих слушателей, на сей раз им это не понра-
вилось. Груд их раздражал. Они, разумеется, считали, что я
сочинил все эти хитроумные небылицы, чтобы поразвлечь
их, а потому несправедливо требовать, чтоб я все помнил, и
ловить меня на слове. Как и следовало ожидать, через неко-
торое время Груд достал свои записи, пробежал их глазами и
приготовился выступать. Но Дэйв Копперфилд, подстрекае-
мый приятелями, зажал ему рот рукой и приказал:

– Спокойно! Помалкивай! Гек вовсе не обязан что-нибудь
доказывать. Он с блеском продемонстрировал, каких высот
может достичь воображение, если это воображение гения, он
придумал поэму, чтобы доставить нам удовольствие, и мы
получили удовольствие, верно я говорю, ребята?

– Попал в точку!
– Так вот, повторяю – помалкивай и не расставляй свои

ловушки. Он вовсе не обязан держать перед тобой ответ.
– Сказал, как отрезал, – одобрили присутствующие. – По-

ди прогуляйся, Груд!
– Нет, пусть спрашивает, – вмешался я. – Я не возражаю

и готов ответить на его вопросы.
Такой оборот дела их вполне устраивал. Им хотелось по-

слушать, как я буду выкручиваться.
– Погодите! – сказал Лем Гулливер. – Какая же игра без



 
 
 

пари? Задавай первый вопрос, Груд, а потом подожди немно-
го.

– Послушай, Гек, – начал Груд, – в самом начале ты бле-
фанул с этой, как ты ее назвал, кубинской войной41. При-
вел смехотворную статистику этой стычки. Повтори ее, по-
жалуйста.

– Стоп! – сказал Лем. – Ставлю два против одного на ту
и другую статистику. Два бэш против одного, что он ничего
не вспомнит. Ну, кто согласен держать пари?

Все молчали с понурым видом. Лем, конечно, ехидничал,
такой уж у него характер. Людовик рассердился и выкрик-
нул:

– Держу пари!
– Черт подери, я – тоже! – горячо поддержал его сэр Га-

лаад.
– Идет! Кто еще?
Ответа не последовало.
Лем, потирая руки, злорадно ухмыльнулся:
– Держу пари, ставка та же, что Гек не ответит правильно

ни на один вопрос из всего списка. Ну, что скажете?
Выждав с минуту, я ответил:
– Держу пари.
Ребята выразили мне шумное одобрение в пику Лему, ко-

торый изрядно разозлился, но все же не хотел спустить дело

41 Кубинская война. – Имеется в виду испано-американская война. В битве при
Сан-Хуане американская кавалерия одержала победу (см. также примечание 5).



 
 
 

на тормозах – о, нет! Это было бы на руку другим. Когда все
утихомирились, он сказал:

– Стало быть, ты держишь пари, ты сам! Одобряю твое
решение. Отвечай на вопросы.

Приятели уткнулись в записи Груда и напряженно ждали.
– Мы послали на Кубу семьдесят тысяч солдат
– Один ноль в пользу Гека! – закричали мои болельщики.
– Мы потеряли убитыми и ранеными двести шестьдесят

восемь человек.
– Два ноль в пользу Гека!
– Одиннадцать человек умерло от болезней
– Три ноль в пользу Гека!
– Три тысячи восемьсот сорок девять – от лекарств, про-

писанных врачами.
– Четыре ноль в пользу Гека!
– В армию призвали сто тридцать тысяч человек, помимо

тех семидесяти тысяч, что были посланы на Кубу. Их разме-
стили в лагере во Флориде.

– Пять ноль в пользу Гека!
– Мы взяли на полное государственное обеспечение все

двести тысяч человек.
– Шесть ноль в пользу Гека1
– Мы произвели в генерал-майоры врача за отвагу, про-

явленную в великой битве при Сан-Хуане…
– Семь ноль в пользу Гека!
– …за то, что он отправил пилюли в тыл и защищал жизнь



 
 
 

солдат с оружием в руках.
– Восемь ноль в пользу Гека!
– Гек, ты приводил медицинскую статистику компании,

которую назвал русско-японской войной. Повтори, пожалуй-
ста, эти цифры.

– Из одной партии раненых солдат в девять тысяч семь-
сот восемьдесят человек, доставленных с поля боя в военные
госпитали, умерли только тридцать четыре солдата.

– Девять ноль в пользу Гека!
– Из партии в тысяча сто шесть японских солдат, отправ-

ленных в тыловые госпитали, потому что полевые не брали
тяжелораненых, не умер ни один. Все поправились, и боль-
шинство смогло вернуться на фронт. Из этой партии три сол-
дата были ранены в живот, три – в голову и шесть – в грудь.

– Десять ноль в пользу Гека!
–  Гек, упомянув американскую медицинскую службу,

ты…
– Погоди, я об этом не упоминал. Никакой медицинской

службы в Америке нет и никогда не было. Я говорил, что
народ порой называет ее медицинской службой, порой – ан-
гелами смерти, но и то, и другое названия употребляются в
шутку. У нас есть хирургическая служба – отличная, надо
сказать, а вся остальная служба делится на два звена и обще-
го названия не имеет. Каждое из них существует независи-
мо друг от друга, осуществляет свои функции и имеет свое
собственное название – официальное название, присвоенное



 
 
 

ему военным министерством. Военное министерство имену-
ет одно из них «Тифозная служба», а другое – «Дизентерий-
ная служба». Одна поставляет тиф в тыловые военные лаге-
ря, а другая – дизентерию в действующую армию.

Я говорил вам и о том, что наше правительство сумело из-
влечь уроки из кубинской войны. Сразу же после конфликта
оно реорганизовало свою военную систему. Правительство
уволило в запас солдат и призвало на военную службу толь-
ко врачей. Посылая их в бой, правительство не обременя-
ет их мушкетами и пушками – в их седельных вьюках нахо-
дится тридцатидневный резерв врачебных боеприпасов. Ни-
какого войскового обоза. Экономия на военных затратах –
грандиозная. Там, где раньше воевали целые армии, теперь
достаточно одного полка. В кубинской войне сто сорок две
тысячи испанских солдат за пять месяцев уничтожили две-
сти шестьдесят восемь наших защитников. За те же пять ме-
сяцев сто сорок наших врачей уничтожили три тысячи во-
семьсот сорок девять упомянутых защитников и, не израс-
ходуй они весь свой боевой запас пилюль, уничтожили бы
всех остальных.

При новой системе шестьдесят девять врачей заменяют
войско в семьдесят тысяч солдат. В результате у нас самая
маленькая и самая надежная армия в мире. Я подробно оста-
новился на этих событиях, хоть они и не числятся в списке,
потому что они дают общее представление о том, что вас ин-
тересует. Извините, что прервал игру своим отступлением.



 
 
 

Вернемся к вопросам.
К этому времени в настроении присутствующих произо-

шла резкая перемена, отовсюду слышались возбужденные
выкрики:

– Подожди, подожди, мы тоже держим пари!
Приятели так распалились, что совали деньги Лему, ре-

шив держать пари на все оставшиеся сто восемьдесят два во-
проса, как он и предлагал с самого начала. Лем уклонился.
Он уже проиграл двадцать бэш Луи и двадцать Галааду. Де-
ло для него было гиблое.Уклонившись от пари, он заявил,
даже не пытаясь подсластить пилюлю:

– У вас была возможность, а вы ею не воспользовались,
значит, в игре не участвуете.

Отказ накалил страсти еще больше. Приятели предлагали
Лему двойную ставку. Он снова отказался. Ставки росли –
три к одному, четыре к одному, пять к одному, шесть к од-
ному, семь, восемь к одному. Лем отказывался. Тогда они
махнули рукой на эту затею и утихомирились.

– Предлагаю пятьдесят к одному, Лем! – сказал я. Боже,
какой тут поднялся шум! Лем колебался. Искус был велик.
Все затаили дыхание. Он молча размышлял целую минуту,
потом заявил:

– Не-ет, не хочу. Снова поднялся шум.
– Лем, два к одному, что я не упущу ни одной детали в

ответах на все сто восемьдесят два вопроса, – продолжал я
искушать Лема. – Соглашайся, если хоть одна деталь будет



 
 
 

упущена, вся сумма ставок – твоя. Скажешь, не велика по-
жива? Ты ж бывалый игрок! Ну, соглашайся!

Мои слова задели его за живое. Я это знал наперед. Лем
принял вызов Он держался, стиснув зубы, пока я не довел
счет до тридцати трех без единой ошибки. Болельщики сле-
дили за мной затаив дыхание и лишь изредка разражались
аплодисментами. Лем пришел в бешенство. Он клялся с пе-
ной у рта, что здесь какая-то казуистика, размахивал кула-
ками, кричал.

– Все это – надувательство, сфабрикованная ложь. Дру-
гим заплачу, а тебе – нет! Ты вызубрил свои сказки наизусть
и заманил меня в ловушку, а я по глупости попался. Ты
знал, что я предложу пари и расставил сети. Но поживить-
ся тебе не удастся, так и знай. У нас в стране заведено: если
ты заключаешь пари, наперед уверенный в выигрыше, пари
недействительно!

Я одержал большую победу и был очень доволен собой.
– Как тебе не стыдно, – возмутились ребята, – нечего уви-

ливать!
Они были готовы силой заставить Лема отдать мне выиг-

рыш, но я не упустил случая проявить доброту и преподать
им урок нравственности. Пример нравственности был для
меня с точки зрения выгоды дороже денег: он вызовет инте-
рес в семьях, где чтут моральные устои, поэтому я упросил
ребят оставить Лема в покое.

– Я не могу взять деньги, друзья, поверьте, не могу, – ска-



 
 
 

зал я. – Мое положение не позволяет участвовать в азартных
играх, напротив, оно обязывает меня выступать против них
самым решительным образом, особенно публично. Я расце-
ниваю этот случай как публичное выступление в некотором
роде. Нет, я не могу принять деньги: для меня, обществен-
ного деятеля, это – грязные деньги. Я не мог бы потратить
их с чистой совестью, разве что на благотворительные нуж-
ды И даже в этом случае – с определенными ограничениями.
В своей лекции о Земле я говорил о долгой и ожесточенной
словесной битве, которая велась в Америке по поводу гряз-
ных денег и способах их законного использования. В конце
концов американцы пришли к выводу, что не следует вво-
дить никаких ограничений. По этой причине я покинул свою
страну и приехал сюда. В прощальном слове я публично за-
явил: «Я уезжаю и не вернусь никогда. Я отрекаюсь от своей
родины. Я не могу дышать зараженным воздухом и уезжаю
туда, где нравственная атмосфера чиста». Я уехал, и вот я
здесь. С первых же дней на Блитцовском я ощутил перемену
к лучшему, дорогие мои товарищи и друзья!

Они приняли мои слова как комплимент, на что я и
рассчитывал. Приятели дружно прокричали десятикратное
«Ура!», сопроводив его восторженными возгласами. Потом
я продолжил свою речь:

– Я разошелся во мнении с бывшими соотечественника-
ми, и люди, более гибкие в вопросах морали, чем я, сочли
бы предмет спора софизмом. Моя точка зрения такова: все



 
 
 

грязные деньги очищаются от грязи, уйдя от загрязнивше-
го их владельца, за исключением тех случаев, когда они ис-
пользуются за рубежом во вред чужой, более высокой циви-
лизации. Я заявил: не посылайте эти деньги в Китай42, по-
шлите их миссионерам в другие края, тогда они очистятся
от скверны. Я уже упоминал сегодня о стране, которая назы-
вается Китай, вы, вероятно, помните.

Я не могу взять эти бесчестные деньги сейчас, потому что
нахожусь бесконечно далеко от Китая, у меня не было наме-
рения их брать; я держал пари, чтоб позабавить себя и вас.
Я не выиграл эти деньги; участвуя в игре, я знал, что играю
не ради денег и не имею на них права.

– Вот это да! А как докажешь? – закричали приятели.
– Лем уже сказал: я держал пари, наперед уверенный в

успехе. То был вовсе не плод фантазии, а факты, обыкно-
венные исторические факты, которые мне известны с давних
пор. Я не мог ошибиться, даже если б захотел.

Это был тонкий и хорошо рассчитанный маневр с целью
поколебать и ослабить упрямую уверенность приятелей в
том, что моя планета и все, что я о ней рассказывал, – хит-
роумная выдумка, ложь. Я с надеждой заглянул в их лица и
пал духом: нет, судя по всему, я не одержал победы.

42 Деньги посылались в Китай американским миссионерам «для распростране-
ния евангельского учения». В 1899 г. в Китае вспыхнуло ихэтуаньское («боксер-
ское») восстание, жестоко подавленное в 1901 г. войсками европейских держав,
царской Россией, Японией и США. М. Твен горячо выступал в защиту восстав-
ших, против интервенции.



 
 
 

Лем уже чувствовал себя значительно лучше и увереннее,
но он явно сомневался, что я играл без всякой подтасовки.

– Гек, – сказал он, – дай честное слово, что это не мисти-
фикация. Может, ты зазубрил все подробности?

– Даю слово, Лем, что я этого не делал.
– Ладно, я тебе верю. Больше того – восхищаюсь тобой.

У тебя великолепная память и, что еще важней, умение со-
браться с мыслями, способность сосредоточиться и мгновен-
но отыскать в своей умственной кладовой то, что требует-
ся. Профессиональные врали часто лишены такого дара, и
это их губит; подмоченная репутация подобного враля ста-
новится все более жалкой и незавидной, и в конце концов о
нем забывают.

Лем замолчал и принялся натягивать рубашку. Я думал,
что он продолжит свою мысль, но, очевидно, он сказал все,
что хотел. Прошло несколько мгновений, прежде чем я со-
образил, что его небрежно брошенное замечание насчет про-
фессиональных вралей имеет ко мне прямое отношение. Те-
перь до меня дошло, какая тут связь. Он сделал мне компли-
мент – по крайней мере, в его представлении это был ком-
плимент. Я обернулся к ребятам, как бы приглашая их вме-
сте посмеяться над шуткой Лема, но – увы! Ничего смешно-
го в его словах они не заметили. Вся компания восхищалась
мной по той же причине. Было от чего прийти в отчаяние.
Смех замер у меня на губах, и я тяжело вздохнул.

Через некоторое время сэр Галаад отвел меня в сторону и



 
 
 

спросил, пытаясь подавить волнение:
– Скажите по секрету, учитель, клянусь, я сохраню вашу

тайну, все эти чудеса, непостижимая фантастика – вымысел
или факт?

– А что тебе с того, мой бедный мальчик? – грустно ото-
звался я – Ты все равно мне не поверишь. Никто не верит.

– Нет, я поверю! Что бы вы мне ни сказали, я поверю. Это
святая правда!

Я прижал Галаада к груди и произнес сквозь слезы:
– Не нахожу слов, чтоб сказать, как я тебе благодарен! Я

пал духом и отчаялся: ведь я надеялся на совсем другой ис-
ход дела. Клянусь тебе, мой Галаад, я говорил правду, и толь-
ко правду.

–  Довольно!  – пылко воскликнул он.  – Этого достаточ-
но. Я верю каждому вашему слову. Я жажду услышать боль-
ше. Я жажду знать все об изумительной Земле, об энергич-
ном Человеческом Роде, об этих великанах, головой уходя-
щих в небо, которые в два шага пересекут нашу планету из
конца в конец. У них своя история – я знаю, я чувствую,
какая это древняя, захватывающе интересная история! Кля-
нусь Грэком (Главный бог на Блитцовском. – М. Т ), я хотел
бы узнать ее!

– Ты ее узнаешь, мой мальчик, мое сокровище! Ступай
без промедления к Екатерине Арагонской, попроси ее вклю-
чить мыслефон и прокрути запись с самого начала. Там вся
история земной цивилизации. Ступай, и да благословит тебя



 
 
 

Грэк!
Галаада точно ветром сдуло. Он всегда таков в минуты

волнения.
Когда я вернулся к ребятам, Лема Гулливера уже осенила

новая идея. Я сел и выслушал его. Идея заключалась в орга-
низации компании по сбыту моей «Лжи» Лем так и выразил-
ся. По его словам, никто на Блитцовском не смог бы конку-
рировать с такой компанией Она поглотила бы все концерны
на своих собственных условиях и монополизировала бы всю
торговлю этим товаром. А что касается акционерного капи-
тала, за ним дело не станет. Никаких сомнений, никаких за-
бот – мы сами должны вложить средства в маленький син-
дикат и разводнить акционерный капитал43.

– Разводняй свою бабушку, – огрызнулся Груд. – Все это
– толчение воды в ступе. Миллион тонн перетолчешь, толку
– чуть.

– Пустяки! – возразил Лем. – Поживем – увидим. Глав-
ное – правильно начать, а там уж дело пойдет как по маслу.
Прежде всего надо придумать название для компании – вну-
шительное, впечатляющее название – ну, предлагайте!

– «Стандард ойл», – сказал я
– Что это такое?
– Колоссальная корпорация на Земле, самая богатая.
– Идет! Решено – нарекаем компанию «Стандард ойл». А

43 Разводнение – выпуск акций на сумму, превышающую величину капитала,
действительно вложенного в предприятие.



 
 
 

теперь…
– Гек! – прервал Лема Груд. – Такую ложь за один прием

не сбудешь. Ни один народ не сможет проглотить ее целиком.
– А кто говорил про один прием? В этом нет никакой нуж-

ды. Мы продадим ложь в рассрочку, и они купят ее частями
– ровно столько, сколько смогут принять на веру за один раз.
А в промежутках будут приходить в себя.

– Меня это устраивает – выглядит солидно. А кто займет-
ся основанием предприятия?

– Баттерс.
– Баттерс? Этот дизентерийный микроб, спекулянт и бир-

жевой игрок?
– Да, он подходит: знает, как вести игру.
– Игру-то он знает, – заметил Дэйв Копперфилд. – А ты

доверишь ему положить наши денежки в свой сейф?
– Нет, будем держать их в печке и наймем двух пожарных,

чтоб сменяли друг друга на вахте через четыре часа.
– Ладно – уговорил! А Баттерс не сочтет себя униженным?
– Баттерсы не так устроены.
Черт бы их подрал, они и впрямь задумали дело! В жиз-

ни не наблюдал подобного легкомыслия! За пять минут их
можно втянуть в любую аферу. Идея Лема вконец разорит
меня! Родители перестанут посылать своих сыновей в мой
институт, если морали их станет обучать лжец из компании
«Ложь инкорпорейтед» (Примерно в середине второго деся-
тилетия я стал преподавать этику Дополнительный зарабо-



 
 
 

ток обеспечил мне кое-какие удобства, и я был очень рад Я
сам написал объявление на квадратном куске жести и вешал
его себе на спину, когда играл на шарманке Оно почему-то
не привлекало внимание окружающих, и тогда я прикрепил
его к входной двери

 
ПРЕПОДАВАНИЕ В ОБЛАСТИ

ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЭТИКИ 
 
 

ТОРГОВОЙ ЭТИКИ 
 
 

ЦЕРКОВНОЙ ЭТИКИ И ПРОСТО ЭТИКИ 
 

У меня тотчас появились ученики, и занятия пошли пол-
ным ходом. Многие говорили, что в этике я, пожалуй, силь-
нее, чем в музыке Это походило на лесть, но они, кажется,
были вполне искренни Я же склонен принимать все похва-
лы за чистую монету). Если «Стандард ойл» потерпит крах,
прощай, спокойная легкая жизнь, мне останется лишь шар-
манка да мартышка – тяжелый, непрестанный унизительный
труд!

Я был в панике, и не без основания. Надо немедленно по-
ложить конец гибельной затее. Но как? Убеждением? И ду-



 
 
 

мать нечего! Убеждением золотые мечты из горячих голов не
изгнать. Но есть другой способ – один-единственный: про-
никнуться этой идеей и превозносить ее до небес.

Мой ум работал лихорадочно быстро, на полную катуш-
ку. Слышно было, как в голове одна за другой прокручива-
ются мысли. Я отклонял идею за идеей: все не то… А время
летело.

Наконец, в самый критический момент меня осенило, и я
понял, что спасен! Смятение, тревогу, ужас как рукой сняло.

– Ребята… – спокойно начал я.



 
 
 

 
XXI

 
Тут я сделал паузу. Это лучший способ привлечь к се-

бе внимание шумной и возбужденной компании молодежи.
Начните говорить и сделайте паузу. Они ее тотчас заметят,
хоть и пропустили ваши слова мимо ушей. Болтовня стихает,
все взоры устремляются к вам – внимательные, вопрошаю-
щие. Вы представляете им возможность созерцать вас секунд
восемь, а то и девять, напустив на себя вид человека, витаю-
щего в облаках. Потом, будто очнувшись, вы слегка вздраги-
ваете, еще больше возбуждая их аппетит; у них уже слюнки
текут от нетерпения. И вот тогда вы говорите безразличным
тоном:

– Ну, что, пошли по домам? Который час?
Теперь все козыри у вас на руках. Они разочарованы. Они

чувствуют, что вы чуть было не сказали нечто важное, а те-
перь пытаетесь утаить это от них – из осторожности, не ина-
че. Они, естественно, алчут узнать, о чем вы умолчали. «Да
так, ерунда, ничего особенного», – небрежно говорите вы.
Но они уже вознамерились вызнать тайну во что бы то ни ста-
ло. Они настаивают, они упорствуют, они говорят, что шагу
не сделают, пока вы им не выложите все. Вот теперь поря-
док. Вы целиком завладели их вниманием, вы возбуждаете
их любопытство, симпатию. Теперь они проглотят что угод-
но. Можно начинать, что я и сделал:



 
 
 

– Все это мелочь, но если хотите слушать, – пожалуйста.
Только чур не винить меня, если вам будет неинтересно. Я
уже предупреждал, что это мелочь По крайней мере, сей-
час…

– Что ты подразумеваешь под этим – сейчас? – поинтере-
совался Дэйв Копперфилд.

– А то, что я предложил бы нечто интересное, если бы… В
общем, речь идет об идее, которая пришла мне в голову се-
годня, по пути сюда. Я было загорелся, подумал: может, нам
удастся наскрести небольшой капиталец, и, признаюсь, идея
показалась мне очень заманчивой. Но теперь это не важно,
никакой спешки нет, никто кроме меня его не отыщет, де-
сять лет будет искать – не найдет, так что можно не беспо-
коиться – никуда оно не денется. А года эдак через два-три,
когда «Стандард ойл» будет крепко стоять на ногах, мы…
Ну до чего же хорошее название! Оно даст компании ход,
вот увидите! Не имей мы ничего больше, одно название га-
рантировало бы успех. Я совершенно уверен, что года через
три, от силы – четыре «Стандард ойл»…

– К черту «Стандард ойл», не отвлекайся, – вспылил Лем
Гулливер, – что у тебя за идея?

– Вот именно, – дружно поддержали его остальные, – вы-
кладывай свою идею, Гек!

– Я вовсе не против того, чтоб рассказать, тем более что
никуда оно не денется, годы пролежит, и никто, кроме ме-
ня, не узнает, где оно находится. А что касается сохранения



 
 
 

тайны, то золото хорошо тем…
– Золото! – хрипло вскричали они, задохнувшись от изум-

ления, с алчным огнем в глазах. – Где оно? Скажи, где оно,
хватит тянуть кота за хвост!

–  Друзья, успокойтесь, прошу вас, не горячитесь. Мы
должны проявить благоразумие. Нельзя браться за все сра-
зу. Уверяю вас: дело терпит. Давайте обождем – это самое
разумное, а потом, через шесть-семь лет, когда «Стандард
ойл»…

– Гром и молния! Пусть «Стандард ойл» обождет, – воз-
мутилась вся компания. – Говори начистоту, Гек, где золото?

– Ну, ладно, – сдался я, – если все вы единодушны в своем
желании повременить со «Стандард ойл», пока мы…

– Да, да, согласны, полностью согласны позабыть об этой
затее, пока не сорвем куш, и ты сам дай слово. А сейчас рас-
сказывай, да без утайки!

Я понял, что мой Институт прикладной этики спасен
– Хорошо, я изложу вам суть дела, думаю, оно вас заин-

тересует.
Я взял с них обязательство хранить тайну, обставив эту

церемонию с подобающей торжественностью, и рассказал им
историю до того занимательную, что у них глаза и зубы раз-
горелись. Приятели слушали меня с напряженным внимани-
ем, не дыша. Я рассказал им, что Главный Моляр – лишь
часть извивающейся цепи бурых скалистых гор-исполинов,
протянувшейся бог знает как далеко, может быть, на тысячи



 
 
 

миль. Сама горная порода представляет собой конгломерат
гранита, песчаника, полевого шпата, урановой смолки, ля-
пис-лазури, габитуса, футурум антиквариата, философско-
го камня, мыльного камня, точильного камня, базальта, ка-
менной соли, английской соли и всевозможной другой руды,
содержащей золото, – россыпное или в материнской поро-
де44. Местность – пересеченная, труднопроходимая, необи-
таемая; на исследование одной сотни миль у меня ушло
несколько месяцев, но я остался доволен тем, что увидел. Я
отметил там одно очень перспективное место, где собрался
заложить шахту; дело стало за деньгами. И вот теперь пола-
гаю, что час пробил! По душе ли вам такая затея?

– Спрашиваешь! Еще бы!
Итак, с шахтой было решено. Энтузиазм становился все

горячее и горячее, пока не дошел до точки кипения. «Стан-
дард ойл» лопнула, как мыльный пузырь Мы разошлись по
домам в приподнятом настроении

По правде говоря, я не знал, стоит моя затея чего-нибудь
или нет. Но, тем не менее, я питал самые радужные надежды.
Я сопоставил кое-какие факты и сделал заключение. Блит-
цовский, несомненно, знавал лучшие дни, потому что имел
обыкновение обращаться к дантисту. Из бедняков и людей,
потерпевших финансовый крах, лишь те, кто имел в про-
шлом большие деньги и высокое положение, могли позво-

44 «...горная порода представляет собой...» – Перечисление «пород» – мисти-
фикация М. Твена.



 
 
 

лить себе такую расточительность.
Я был доволен тем, как провел эту игру Люди, загоревши-

еся грандиозной идеей, цинично и холодно встретят всякое
новое предложение, если их умоляют обратить на него вни-
мание. Но если предложение делается с безразличным видом
и как бы нехотя, их любопытство распаляется, и они сами
умоляют открыть им это новое.



 
 
 

 
XXI

 
Екатерина сказала мне, включила мыслефон сэра Галаада,

и он был вне себя от восхищения и изумления от моей Исто-
рии Земли. Потом он умчался вместе с мыслефоном, решив,
что запрется дома и будет изучать запись, пока хватит сил.

Я спас свой Институт прикладной этики, вклинив шахту
по добыче золота между ним и «Стандард ойл» Шахта по-
надобилась мне в критической ситуации, я выдумал ее, что-
бы заполнить брешь, но теперь, когда моя выдумка приве-
ла приятелей в сумасшедший восторг, надо было защищать
золотоносную шахту либо выдумывать взамен нечто более
красочное и богатое. Я перебирал множество вариантов –
шахта по добыче изумрудов, опалов, алмазов, но отверг их
один за другим: планета Блитцовского навряд ли богата эти-
ми драгоценными камнями. Пришлось вернуться к идее зо-
лотоносной шахты. Я убеждал себя, что моя надежда не так
уж бесплодна, и чем больше я обольщался ею, чем больше
убеждал себя в ее разумности, тем менее иллюзорной она
мне казалась. Только так и надо обращаться с надеждой, ибо
она схожа с растением – стоит любовно разрыхлить и полить
землю, и она даст три всхода там, где раньше не было ни од-
ного. Конечно, если и сажать нечего, дело идет медленней и
трудней, но если есть семечко – неважно какое, любое подой-
дет, – дело продвигается быстрее. Я нашел семечко. Во сне. Я



 
 
 

посадил его. Сон привиделся мне вовремя. Я верю в кое-что
увиденное во сне Иногда. А в этот сон не поверил, потому
что не знал тогда, на что он может сгодиться. Сон, приснив-
шийся однажды, – пустяк, лишенный всякого смысла, но по-
вторяющийся сон – совсем другое дело, он чаще всего при-
ходит неспроста. Мне снился именно такой сон. Удивляюсь,
как я раньше до этого не додумался. Сон был прекрасный и
очень складный Сначала мне снилось, что я терпеливо про-
грызаю себе путь в длиннющем и тонком нерве нижнего ко-
ренного зуба Блитцовского. Я чувствовал, как исполин рас-
качивался от боли. Это продолжалось несколько недель, по-
ка наконец я не обнаружил огромную впадину, впечатляю-
щую, грандиозную впадину, окруженную отвесными скала-
ми-стенами; освещенные матовым светом вечных сумерек,
они уходили вершинами далеко-далеко в густой мрак: в это
время рот Блитцовского был закрыт. Вскоре я снова увидел
тот же сон, но на этот раз впадина была 'заполнена – Блит-
цовский побывал у дантиста, порожденного моей фантазией.
Через некоторое время я снова увидел этот сон Мне снилось,
что порода, заполнявшая впадину, прозрачна. В ней ясно
различались три пласта, каждый примерно в треть мили тол-
щиной (по микробской шкале мер). Верхний слой был сизо-
го цвета, средний – цвета окисленного серебра, а нижний –
желтый. Я вызвал в памяти все три сна и принялся их ана-
лизировать. Сначала меня одолевали сомнения, но терпели-
вый и упорный труд не пропал даром. Когда наконец пришло



 
 
 

время собирать урожай, он оказался хорошим. Я был на гра-
ни экстаза. Шахта существовала – пусть иллюзорная, весь-
ма иллюзорная, но все-таки она существовала! Я видел ее
так отчетливо, будто она была перед глазами: верхний слой
в треть мили толщиной – цемент, средний слой – амальгама,
нижний слой – золотой, хорошее, чистое, высокопробное зо-
лото, двадцать три карата!

А запасы… Шутки ради я попробовал прикинуть запа-
сы. Вскоре громада цифр целиком завладела моим вообра-
жением. Как это было естественно – вот она, наша природа!
Я занялся подсчетом запасов шутки ради, но минут через
пятнадцать с головой ушел в работу. Это тоже вполне есте-
ственно. Я был так поглощен подсчетом, что незаметно для
меня сквозь призму моего воображения иллюзорное золото
превращалось в чистый металл, а мечта становилась реаль-
ностью. По крайней мере, я обретал уверенность, а уверен-
ность легко переходит в твердое убеждение. Так я пришел
к твердому убеждению, что мой сон – честное и совершен-
но достоверное отображение реальности. Я отбросил все со-
мнения, которые закрадывались в душу, я свято верил, что
сказочное сокровище, погребенное в основании зуба Блит-
цовского, ждет нас! От уверенности до твердого убеждения
всего один шаг, и я сделал его очень легко. А сделав, я был
готов сказать любому: «Это не предположение, я знаю, что
там есть золото». Все люди устроены на один лад. А будь мы
совершеннее, мы ни у кого бы не вызывали интереса При



 
 
 

самом придирчивом, точном подсчете выходило, что золо-
та в шахте с половину земной дробинки, не меньше. Колос-
сальное, немыслимое количество, от которого перехватыва-
ло дух! Тем не менее оно существовало, воплощенное в мно-
гозначном числе, – так просто не отмахнешься! С чем срав-
нить столь удивительное месторождение? С Клондайком?45

Такое сравнение вызывало улыбку. Клондайк рядом с ним
был все равно что денежный ящик уличного торговца. Мо-
жет быть, с гигантским рудным столбом? Давайте подума-
ем. Гигантский рудный столб был обнаружен в Неваде за
семь лет до моего появления на свет – огромное тело бога-
тейшей серебряной руды, равного которому нет в мире. Его
открыли два рабочих-поденщика; они тайком сговорились
с трактирщиком и маклером, купили за бесценок землю и
через неделю-другую стали мультимиллионерами. Но и ги-
гантский рудный столб казался сущей мелочью, безделкой
по сравнению с бесценным сокровищем, запрятанным в глу-
бине зуба Блитцовского. Крупица золота ценой в две тысячи
слэш различима под земным микроскопом лишь при увели-
чении в тысячу семьсот пятьдесят шесть раз. Пусть кто-ни-
будь другой, если есть охота, подсчитает, сколько стоил зуб
Блитцовского, – я уже устал. От всего этого неслыханного
богатства у меня закружилась голова, я был словно пьяный

45 Клондайк – золотоносный район на северо-западе Канады, где в начале века
возникла «золотая лихорадка». В 1861 – 1862 гг. и 1864 – 1865 гг. Марк Твен
занимался разведкой серебра в Неваде.



 
 
 

– пьяный от счастья. Никогда раньше у меня не было ма-
ло-мальски приличной суммы, я не представлял, что делать
с такими деньгами, я потерял голову – на несколько минут.
Прежде я не был алчным до денег, но теперь я алкал! Какая
неожиданная перемена произошла со мной! Да, мы и впрямь
странно устроены!

А что скажут приятели, когда я сообщу им эту новость?
Что они почувствуют, когда опомнятся от потрясения и пой-
мут, какое баснословное богатство им привалило? Вот имен-
но, что они почувствуют, когда сообразят, что не могут ис-
тратить свой годовой доход, даже если наймут в помощники
всю императорскую семью?

Мне не терпелось поскорее созвать приятелей и препод-
нести им потрясающее известие. Я потянулся к телефону.

– Погоди! – услышал я внутренний голос. – Не делай опро-
метчивого шага, подумай!

Я подчинился таинственному импульсу и стал размыш-
лять.

Я напряженно думал целый час. Потом вздохнул и сказал
себе: «Да, так будет по совести, ведь это я обнаружил шах-
ту, если б не я, ее никто никогда бы не отыскал. Если они
получат по одной двенадцатой от общей суммы, а я – ни на
бэш больше, это будет элементарная несправедливость!» Я
думал, думал и решил, что мне причитается половина, а дру-
гую половину они поделят между собой. Это решение пока-
залось мне справедливым, и я почувствовал удовлетворение.



 
 
 

Я опять протянул руку к телефону и… Таинственный внут-
ренний голос снова остановил меня

Я раздумывал еще час. Они, конечно, не сумеют распоря-
диться такими деньгами – это невозможно. Хватит с них и
трети, с их-то скромными запросами и непривычностью к…
Я потянулся к телефону.

После долгого глубокого раздумья я понял, что им не под
силу разумно распорядиться и четвертью такой фантастиче-
ской суммы. Пожалуй, даже ее десятой частью. Ведь, сорви
они такой куш, как одна десятая, коварный, ядовитый дух
спекуляции наверняка растлит их, разложит морально. По
какому же праву я искушаю молодых и неопытных…

Нет, нет и еще раз нет! Я не могу пойти на такое преда-
тельство! Я не сомкну глаз, если стану виновником их мо-
рального падения! Сама мысль об этом больше, чем я в со-
стоянии.

Итак, решено: для их же блага я возьму все золото себе.
Тогда им ничто не будет угрожать, и мысль о том, что я со-
хранил в чистоте их души, отныне будет мне достойной на-
градой, и нет награды приятнее и выше.

Но я не хочу лишать их доли в привалившем мне богат-
стве. Они получат часть амальгамы Они отработают оба пла-
ста и получат часть амальгамы в награду за свой труд. Я еще
подумаю, какую часть им выделить К тому же они могут
взять себе весь цемент Я пошел спать.46

46 В одном из писем редактору Ф. А. Дюнеке М. Твен сообщает: «Я с голо-



 
 
 

вой ушел в работу над новой книгой. Она доставляет мне больше удовольствия,
чем любая другая за последние двадцать лет». Однако сохранилось письмо Тве-
на Твичелу, в котором Твен упоминает, что прекратил работу над рукописью.
Это письмо и дневниковая запись автора от 30 августа 1906 г. не дают основа-
ний считать повесть законченным произведением, хотя главная линия – мораль-
ная деградация героя – доведена до логического конца. Гек, герой и рассказчик,
выступавший обличителем Скоробогатии, сам заражен духом наживы.Развивая
литературные традиции Д. Свифта, Марк Твен обличает имперские притязания
своей родины, кастовость «демократического общества», буржуазную цивили-
зацию в целом. Он окончательно развенчивает «Христианскую науку», низвер-
гает с престола ее «царицу» – шарлатанку М. Бекер Эдди, блистательно завер-
шает свой извечный спор с богословами, доводя до абсурда идею рая, куда по
логике вещей попадут и микробы, разносчики болезней. Твена всегда отличало
обостренное внимание к окружающему миру. Особый интерес он, судя по худо-
жественным произведениям и дневниковым записям, проявлял к развитию есте-
ственных наук. Они преломились в творчестве Твена в фантастико-гротесковой
форме антиутопии, представили мир в неожиданном ракурсе. Невольно вспоми-
нается афоризм Б. Шоу: «Будущие открытия, которые потом станут научными
фактами, приходят на ум таким, как я, в виде шутки».Традиции позднего Твена
четко прослеживаются в творчестве многих современных американских авторов
и прежде всего – в антиутопиях Курта Воннегута.


	Предисловие
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	Х
	XI
	XII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXI

