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Аннотация
«…У меня, как у всякого «завзятого» охотника, перебывало

много собак, дурных, хороших и отличных – попалась даже
одна, положительно сумасшедшая, которая и кончила жизнь
свою, выпрыгнув в слуховое окно сушильни, с четвертого этажа
бумажной фабрики; но лучший без всякого сомнения пес,
которым я когда-либо обладал, был длинношерстый, черный с
желтыми подпалинами кобель, по кличке «Пэгаз», купленный
мной в окрестностях Карлсруэ у охотника-сторожа за сто
двадцать гульденов – около восьмидесяти рублей серебром. Мне
несколько раз – впоследствии времени – предлагали за нее тысячу
франков…»
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Иван Сергеевич Тургенев
Пегаз

Охотники часто любят хвастать своими собаками и пре-
возносить их качества: это тоже род косвенного самовосхва-
ления. Но несомненно то, что между собаками, как меж-
ду людьми, попадаются умницы и глупыши, даровитости и
бездарности, и попадаются даже гении, даже оригиналы;1 а
разнообразие их способностей «физических и умственных»,
нрава, темперамента – не уступит разнообразию, замечаемо-
му в людской породе. Можно сказать – и без особенной на-
тяжки, – что от долгого, за исторические времена восходя-
щего сожительства собаки с человеком, она заразилась им
– в хорошем и в дурном смысле слова: ее собственный нор-
мальный строй несомненно нарушен и изменен, – как нару-
шена и изменена самая ее внешность. Собака стала болез-
неннее, нервознее, ее годы сократились; но она стала интел-
лигентнее, впечатлительнее и сообразительнее; ее кругозор
расширился. Зависть, ревность – и способность к дружбе, от-
чаянная храбрость, преданность до самоотвержения – и по-
зорная трусость и изменчивость, подозрительность, злопа-
мятность – и добродушие, лукавство и прямота – все эти ка-
чества проявляются – иногда с поразительной силой – в пе-

1 Весной 1871 года я видел в Лондоне, в одном цирке, собаку, которая испол-
няла роль «клоуна», паяца; она обладала несомненным комическим юмором.



 
 
 

ревоспитанной человеком собаке, которая гораздо больше,
чем лошадь, заслуживает название «самого благородного его
завоевания» – по известному выражению Бюффона.

Но довольно философствовать: обращаюсь к фактам.
У меня, как у всякого «завзятого» охотника, перебыва-

ло много собак, дурных, хороших и отличных – попалась
даже одна, положительно сумасшедшая, которая и кончила
жизнь свою, выпрыгнув в слуховое окно сушильни, с чет-
вертого этажа бумажной фабрики; но лучший без всякого
сомнения пес, которым я когда-либо обладал, был длинно-
шерстый, черный с желтыми подпалинами кобель, по кличке
«Пэгаз», купленный мной в окрестностях Карлсруэ у охот-
ника-сторожа (Jagdhiiter) за сто двадцать гульденов – око-
ло восьмидесяти рублей серебром. Мне несколько раз – впо-
следствии времени – предлагали за нее тысячу франков. Пэ-
газ (он жив еще до сих пор, хотя в начале нынешнего года
почти внезапно потерял чутье, оглох, окривел и совершенно
опустился) – Пэгаз – крупный пес с волнистой шерстью, с
удивительно красивой, громадной головой, большими кари-
ми глазами и необычайно умной и гордой физиономией. По-
роды он не совсем чистой: он являет смесь английского сет-
тера и овчарной немецкой собаки: хвост у него толст, перед-
ние лапы слишком мясисты, задние несколько жидки. Силой
он обладал замечательной и был драчун величайший: на его
совести, наверно, лежит несколько собачьих душ. О кошках
я уже не упоминаю. Начну с его недостатков на охоте: их



 
 
 

немного, и перечесть их недолго. Он боялся жары – и когда
не было близко воды, подвергался тому состоянию, когда го-
ворят о собаке, что она «заръяла»; он был также несколько
тяжел и медлителен в поиске; но так как чутье у него было
баснословное – я ничего подобного никогда не встречал и не
видывал, – то он все-таки находил дичь скорее и чаще, чем
всякая другая собака. Стойка его приводила в изумление –
и никогда – никогда! он не врал. «Коли Пэгаз стоит – значит
есть дичь» – было общепринятой аксиомой между всеми на-
шими товарищами по охоте. Ни за зайцами, ни за какой дру-
гой дичью он не гонял ни шагу; но, не получив правильного,
строгого, английского воспитанья, он, вслед за выстрелом,
не выжидая приказания, бросался поднимать убитую дичь
– недостаток важный! Он по полету птицы тотчас узнавал,
что она подранена, – и если, посмотрев ей вслед, отправлял-
ся за нею, подняв особенным манером голову, – то это слу-
жило верным знаком, что он ее сыщет и принесет. В пол-
ном развитии его сил и способностей – ни одна подстрелен-
ная дичь от него не уходила: он был удивительнейший «ре-
три́вер» (retriever – сыщик), какого только можно себе пред-
ставить. Трудно перечесть, сколько он отыскал фазанов, за-
бившихся в густой терновник, которым наполнены почти все
германские леса, – куропаток, отбежавших чуть не на пол-
версты от места, где они упали, – зайцев, диких коз, лисиц.
Случалось, что его приводили на след два, три, четыре ча-
са после нанесения раны: стоило сказать ему, не возвышая



 
 
 

голоса: such, verloren! (шершь, потерял!) – и он немедленно
отправлялся курц-галопом сперва в одну сторону, потом в
другую – и, наткнувшись на след, стремительно, во все ло-
патки, пускался по нем… Минута пройдет, другая… и уже
заяц или дикая коза кричит под его зубами – или вот уже он
мчится назад с добычей во рту. Однажды, на заячьей облаве,
Пэгаз выкинул такую удивительную штуку, что я бы едва ли
решился рассказать ее, если б не мог сослаться на целый де-
сяток свидетелей. Лесной загон кончился; все охотники со-
шлись на поляне близ опушки. «Я именно здесь ранил зай-
ца», – сказал мне один из моих товарищей – и обратился ко
мне с обычной просьбой: направить на след Пэгаза. Долж-
но заметить, что на эти облавы, кроме моего пса, прозванно-
го «l'illustre Pegase»2, ни один не допускался. Собаки в этих
случаях только мешают; сами беспокоятся и беспокоят своих
владетелей – да своими движеньями предостерегают и отго-
няют дичь. Егери-загонщики своих собак держат на сворах.
Мой Пэгаз, как только начиналась облава и раздавались кри-
ки – превращался в истукана, смотрел внимательно в чащу
леса, чуть заметно поднимая и опуская уши, – и даже дышать
переставал; дичина могла проскочить под самым его носом –
он едва дрогнет боками или облизнется – и только. Однажды
заяц пробежал буквально по его лапам… Пэгаз удовольство-
вался тем, что показал пример, будто укусить его хочет. Воз-
вращаюсь к рассказу. Я скомандовал ему: «Such, verloren!» –

2 знаменитый Пэгаз (фр.)



 
 
 

он отправился – и через несколько мгновений мы услыхали
крик пойманного зайца – и вот уже мелькает по лесу краси-
вая фигура моего пса – скачет он прямо ко мне. (Он нико-
му другому не отдавал своей добычи.) Внезапно, в двадцати
шагах от меня – он останавливается, кладет зайца на землю –
и марш-марш назад! Мы все переглянулись с изумленьем…
«Что это значит? – спрашивают у меня. – Зачем Пэгаз не до-
нес до вас зайца? Он этого никогда не делал!» Я не знал, что
сказать, ибо сам ничего не понимал, – как вдруг опять в лесу
раздается заячий крик – и Пэгаз опять мелькает по чаще с
другим зайцем во рту! Дружные, громкие рукоплескания его
приветствовали. Одни охотники могут оценить, какое тон-
кое чутье, какой ум и какой расчет должны быть у собаки,
которая, с только что убитым, теплым зайцем во рту – в со-
стоянии, на всем скаку, в виду хозяина, учуять запах друго-
го раненого зайца – и понять, что это издает запах именно
другой, – а не тот заяц, которого она держит между зубами!

В другой раз его навели на след раненой дикой козы. Охо-
та происходила на берегу Рейна. Он добежал до берега, бро-
сился направо, потом налево – и, вероятно, рассудив, что ди-
кая коза, хоть и не дала больше следа, пропасть, однако, не
могла – бухнулся в воду, переплыл рукав Рейна (Рейн, как
известно, против великого герцогства Баденского делится на
множество рукавов) – и, выбравшись на противулежащий,
заросший лозняками островок, схватил на нем козу.

Еще вспоминаю я зимнюю охоту в самых вершинах



 
 
 

Шварцвальда. Везде лежал глубокий снег, деревья обросли
громадным инеем, густой туман наполнял воздух и скрады-
вал очертанья предметов. Сосед мой выстрелил – и когда я,
по окончании облавы, подошел к нему – сказал мне, что он
стрелял по лисице – и, вероятно, ее ранил, потому что она
взмахнула хвостом. Мы пустили по следу Пэгаза – и он тот-
час же исчез в белой мгле, окружавшей нас. Прошло пять
минут, десять, четверть часа… Пэгаз не возвращался. Оче-
видно, что мой сосед попал в лисицу: если дичь не была ра-
нена и Пэгаза посылали попустому, он возвращался тотчас.
Наконец, в отдалении раздался глухой лай: он примчался к
нам точно с другого света. Мы немедленно двинулись по на-
правлению этого лая: мы знали, что когда Пэгаз не в состоя-
нии был принести добычу, – он лаял над нею. Руководимые
изредка раздававшимися, отрывочными возгласами его ба-
са, мы шли; и шли мы точно как во сне – не видя почти, куда
ставим ноги. Мы поднимались в гору, спускались в лощины,
в снегу по колени, в сыром и холодном тумане; стеклянные
иглы сыпались на нас с потрясенных нами ветвей… Это бы-
ло какое-то сказочное путешествие. Каждый из нас казался
другому призраком – и все кругом имело призрачный вид.
Наконец, что-то зачернело впереди, на дне узкой ложбины:
то был Пэгаз. Сидя на корточках, он свесил морду – и, как
говорится, «насуровился»; а пред самым его носом, в тесной
яме, между двумя плитами гранита, лежала мертвая лисица.
Она заползла туда прежде, чем околела, – и Пэгаз не в состо-



 
 
 

янии был достать ее. Оттого он и оповестил нас лаем.
У него над правым глазом был незаросший шрам глубо-

кой раны: эту рану нанесла ему лисица, котрую он нашел еще
живою, шесть часов после того, как по ней выстрелили, – и
с которой он вступил в смертный бой.

Вспоминаю я еще следующий случай. Я был приглашен
на охоту в Оффенбург, город, лежащий недалеко от Бадена.
Эту охоту содержало целое общество спортсменов из Пари-
жа: дичи в ней, особенно фазанов, было множество. Я, ра-
зумеется, взял с собой Пэгаза. Нас всех было человек пят-
надцать. У многих были отличные, большею частью англий-
ские, чистокровные собаки. Переходя с одной облавы на дру-
гую, мы вытянулись в линию по дороге вдоль леса; налево от
нас зачиналось огромное, пустое поле; посредине этого поля
– шагах от нас в пятистах – возвышалась небольшая кучка
земляных груш (topinambour). Вдруг мой Пэгаз поднял голо-
ву, повел носом по ветру и пошел размеренным шагом пря-
мо на ту отдаленную кучку засохших и вытянутых, сплош-
ных стеблей. Я остановился и пригласил г-д охотников идти
за моей собакой – ибо «тут наверное что-нибудь есть». Меж-
ду тем другие собаки подскочили, стали вертеться и сновать
около Пэгаза, нюхать землю, оглядываться – но ничего не
зачуяли; а он, нисколько не смущаясь, продолжал идти, как
по струнке. «Заяц, должно быть, где-нибудь в поле залег», –
заметил мне один парижанин. Но я по фигуре, по всей по-
вадке Пэгаза видел, что это не заяц, и вторично пригласил г-



 
 
 

д охотников идти за ним. «Наши собаки ничего не чуют, –
отвечали они мне в один голос, – вероятно, ваша ошибает-
ся». (В Оффенбурге тогда еще не знали Пэгаза.) Я промол-
чал, взвел курки, пошел за Пэгазом, который лишь изредка
оглядывался на меня через плечо, – и добрался, наконец, до
кучки земляных груш. Охотники – хотя и не последовали за
мною, однако все остановились и издали смотрели на меня.
«Ну, если ничего не будет? – подумал я, – осрамимся мы,
Пэгаз, с тобою…» Но в это самое мгновенье целая дюжина
самцов-фазанов с оглушительным треском взвилась на воз-
дух – и я, к великой моей радости, сшиб пару, что не все-
гда со мной случалось, ибо я стреляю посредственно. «Вот,
мол, вам, г-да парижане, и вашим чистокровным собакам!»
С убитыми фазанами в руках возвратился я к товарищам…
Комплименты посыпались на Пэгаза и на меня. Я, вероятно,
выказал удовольствие на лице; а он – как ни в чем не бывало!
далее не скромничал.

Без преувеличения могу сказать, что Пэгаз сплошь да ря-
дом зачуевал куропаток за сто, за двести шагов. И, несмот-
ря на свой несколько ленивый поиск, как обдуманно он рас-
поряжался: ни дать ни взять, опытный стратегик! Никогда
не опускал головы, не внюхивался в след, позорно фыркая и
тыкая носом; он действовал постоянно верхним чутьем, dans
le grand style, la grande maniere3, как выражаются французы.
Мне, бывало, почти с места сходить не приходилось: только

3 в высоком стиле (фр.)



 
 
 

посматриваю за ним. Очень забавляло меня охотиться с кем-
нибудь, кто еще не знал Пэгаза; получаса не проходило, как
уже слышались восклицания: «Вот так собака! Да это – про-
фессор!»

Понимал он меня с полуслова; взгляда было для него до-
статочно. Ума палата была у этой собаки. В том, что он
однажды, отстав от меня, ушел из Карлсруэ, где я прово-
дил зиму, – и четыре часа спустя очутился в Баден-Бадене,
на старой квартире, – еще нет ничего необыкновенного; но
следующий случай показывает, какая у него была голова. В
окрестностях Баден-Бадена как-то появилась бешеная соба-
ка и кого-то укусила; тотчас вышел от полиции приказ: всем
собакам без исключения надеть намордники. В Германии по-
добные приказы исполняются пунктуально, и Пэгаз очутил-
ся в наморднике. Это было ему неприятно до крайности;, он
беспрестанно жаловался – то есть садился напротив меня – и
то лаял, то подавал мне лапу… но делать было нечего, над-
лежало покориться. Вот однажды моя хозяйка приходит ко
мне в комнату и рассказывает, что накануне Пэгаз, восполь-
зовавшись минутой свободы, зарыл свой намордник! Я не
хотел дать этому веры; но несколько мгновений спустя хо-
зяйка моя снова вбегает ко мне и шепотом зовет меня поско-
рее за собою. Я выхожу на крыльцо – и что же я вижу? Пэгаз
с намордником во рту пробирается по двору украдкой, слов-
но на цыпочках – и, забравшись в сарай, принимается рыть
в углу лапами землю – и бережно закапывает в нее свой на-



 
 
 

мордник! Не было сомнения в том, что он воображал таким
образом навсегда отделаться от ненавистного ему стеснения.

Как почти все собаки, он терпеть не мог нищих и дур-
но одетых людей (детей и женщин он никогда не трогал) –
а главное: он никому не позволял ничего уносить; один вид
ноши за плечами или в руке возбуждал его подозрения – и
тогда горе панталонам заподозренного человека – и в конце
концов – горе моему кошельку! Много пришлось мне за него
переплатить денег. Однажды слышу я ужасный гвалт в моем
палисаднике. Выхожу – и вижу – за калиткой человека дур-
но одетого – с разодранными «невыразимыми» – а перед ка-
литкой Пэгаза в позе победителя. Человек горько жаловался
на Пэгаза – и кричал… но каменщики, работавшие на про-
тивуположной стороне улицы, с громким смехом сообщили
мне, что этот самый человек сорвал в палисаднике яблоко с
дерева – и только тогда подвергся нападению Пэгаза.

Нрава он был – нечего греха таить – сурового и крутого;
но ко мне привязался чрезвычайно, до нежности.

Мать Пэгаза была в свое время знаменитость – и тоже пре-
суровая нравом; даже к хозяину она не ласкалась. Братья и
сестры его также отличались своими талантами; но из мно-
гочисленного его потомства ни один даже отдаленно не мог
сравниться с ним.

В прошлом (1870) году он был еще превосходен – хотя на-
чинал скоро уставать; но в нынешнем ему вдруг все измени-
ло. Я подозреваю, что с ним сделалось нечто вроде размяг-



 
 
 

чения мозга. Даже ум покинул его – а нельзя сказать, чтобы
он слишком был стар. Ему всего девять лет. Жалко было ви-
деть эту поистине великую собаку, превратившуюся в идио-
та; на охоте он то принимался бессмысленно искать – то есть
бежал вперед по прямой линии, повесив хвост и понурив го-
лову, – то вдруг останавливался и глядел на меня напряжен-
но и тупо – как бы спрашивая меня, что же надо делать – и
что с ним такое приключилось? Sic transit gloria mundi!4 Он
еще живет у меня на пенсионе – но уж это не прежний Пэгаз
– это жалкая развалина! Я простился с ним не без грусти.
«Прощай! – думалось мне, – мой несравненный пес! Не за-
буду я тебя ввек, и уже не нажить мне такого друга!»

Да едва ли я теперь буду охотиться больше.

Париж-Декабрь. 1871

4 Так преходяща слава мирская! (лат.)


