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Аннотация
«Старый лакей Филиппыч вошел, по обыкновению на

цыпочках, с повязанным в виде розетки галстуком, с крепко
стиснутыми – «чтобы не отдавало духом» – губами, с седеньким
хохолком на самой середине лба; вошел, поклонился и подал
на железном подносе моей бабушке большое письмо с гербовой
печатью. Бабушка надела очки, прочла письмо…»
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Иван Сергеевич Тургенев

Пунин и Бабурин
Рассказ Петра Петровича Б.

 
Старый лакей Филиппыч вошел, по обыкновению на цы-

почках, с повязанным в виде розетки галстуком, с крепко
стиснутыми – «чтобы не отдавало духом» – губами, с седень-
ким хохолком на самой середине лба; вошел, поклонился и
подал на железном подносе моей бабушке большое письмо с
гербовой печатью. Бабушка надела очки, прочла письмо…

– Сам он тут? – спросила она.
– Чего изволите? – робко проговорил Филиппыч.
– Бестолковый! Тот, кто привез письмо, – тут?
– Тутот-ка, тутот-ка… В конторе сидит.
Бабушка погремела своими янтарными четками…1

– Вели ему явиться… А ты, сударь, – обратилась она ко
мне, – сиди смирно.

Я и так не шевелился в своем уголку, на присвоенном мне
табурете.

Бабушка держала меня в ежовых рукавицах!
Минут пять спустя вошел в комнату человек лет тридцати

пяти, черноволосый, смуглый, с широкоскулым рябым ли-
1 Чётки – нанизанные на шнурок бусы, употреблявшиеся для отсчитывания

прочитанных молитв.



 
 
 

цом, крючковатым носом и густыми бровями, из-под кото-
рых спокойно и печально выглядывали небольшие серые гла-
за. Цвет этих глаз и выражение их не соответствовали во-
сточному складу остального лица. Одет был вошедший че-
ловек в степенный, долгополый сюртук. Он остановился у
самой двери и поклонился – одной головою.

– Твоя фамилия Бабурин? – спросила бабушка и тут же
прибавила про себя: «Il a l’air d’un arménien»2.

– Точно так-с, – отвечал тот глухим и ровным голосом.
При первом слове бабушки: «твоя» – брови его слегка дрог-
нули. Уж не ожидал ли он, что она будет его «выкать», гово-
рить ему: вы?

– Ты русский? православный?
– Точно так-с.
Бабушка сняла очки и окинула Бабурина медлительным

взором с головы до ног. Он не опустил глаз и только руки за
спину заложил. Собственно, меня больше всего интересова-
ла его борода: она была очень гладко выбрита, но таких си-
них щек и подбородка я отроду не видывал!

–  Яков Петрович,  – начала бабушка,  – в письме своем
очень тебя рекомендует, как человека «тверёзого» и трудо-
любивого; однако отчего же ты от него отошел?

–  Им, сударыня, в их хозяйстве другого качества люди
нужны.

– Другого… качества? Этого я что-то не понимаю. – Ба-
2 «Il a l’air d’un arménien» (фр.) – «Он похож на армянина».



 
 
 

бушка снова погремела четками. – Яков Петрович мне пи-
шет, что за тобою две странности водятся. Какие странно-
сти?

Бабурин легонько пожал плечами:
– Не могу знать, что́ им угодно было назвать странностя-

ми. Разве вот, что я… телесного наказания не допускаю.
Бабушка удивилась:
– Неужто ж Яков Петрович тебя наказывать хотел?
Темное лицо Бабурина покраснело до самых волос.
– Не так вы изволили понять меня, сударыня. Я имею пра-

вилом не употреблять телесного наказания… над крестьяна-
ми.

Бабушка удивилась больше прежнего, даже руки припод-
няла.

–  А!  – промолвила она наконец и, нагнувши голову
несколько набок, еще раз пристально осмотрела Бабурина. –
Это твое правило? Ну, это мне совершенно все равно; я тебя
не в приказчики прочу, а в конторщики, в писцы. Почерк у
тебя каков?

– Пишу я хорошо-с, без ошибок орфографических.
– И это мне все равно. Мне – главное, чтобы четко было,

да без этих прописных новых букв с хвостами, которых я не
люблю. А какая твоя другая странность?

Бабурин помялся на месте, кашлянул…
– Быть может, господин помещик изволил намекать на то,

что я не один.



 
 
 

– Ты женат?
– Никак нет-с… но…
Бабушка нахмурилась.
– Со мной живет одно лицо… мужеского пола… товарищ,

убогий человек, с которым я не расстаюсь… вот уже, почи-
тай, десятый год.

– Он твой родственник?
– Нет-с, не родственник – товарищ. Неудобств от него ни-

каких по хозяйству произойти не может, – поспешил приба-
вить Бабурин, как бы предупреждая возражения. – Живет он
на моих харчах, помещается в одной со мной комнате; ско-
рей пользу он должо́н принесть, так как грамоте он обучен,
без лести сказать, в совершенстве и нравственность имеет
примерную.

Бабушка выслушала Бабурина, пожевывая губами и щу-
рясь.

– Он на твоем иждивении живет?
– На моем-с.
– Ты его из милости содержишь?
– По справедливости… так как бедного человека обязан-

ность есть – помогать другому бедному.
– Вот как! Впервое слышу. Я до сих пор полагала, что это

скорей обязанность богатых людей.
– Для богатых, осмелюсь доложить, это занятие… а для

нашего брата…
– Ну, довольно, довольно, хорошо, – перебила бабушка и,



 
 
 

подумав немного, промолвила в нос, что всегда было дурным
знаком: – А каких он лет, твой нахлебник?

– Моих лет-с.
– Твоих? Я полагала, он твой воспитанник.
– Никак нет-с; он мой товарищ – и притом…
–  Довольно,  – вторично перебила бабушка.  – Ты, зна-

чит, филантроп3. Яков Петрович прав: в твоем звании – это
странность большая. А теперь поговорим-ка о деле. Я тебе
растолкую, какие будут твои занятия. Да вот еще насчет жа-
лованья… Que faites vous ici?4 – прибавила вдруг бабушка,
обратив ко мне свое сухое и желтое лицо. – Allez étudier votre
devoir de mythologie5.

Я вскочил, подошел к бабушкиной ручке и отправился –
не изучать мифологию, а просто в сад.

Сад в бабушкином имении был очень стар и велик и за-
канчивался с одной стороны проточным прудом, в котором
не только водились караси и пескари, но даже гольцы попада-
лись, знаменитые, нынче почти везде исчезнувшие гольцы.
В голове этого пруда засел густой лозняк; дальше вверх, по
обоим бокам косогора, шли сплошные кусты орешника, бу-
зины, жимолости, терна, проросшие снизу вереской и зорей.

3 Филантроп – благотворитель, человек, помогающий бедным.
4 Que faites vous ici? (фр.) – Что вы здесь делаете?
5 Allez étudier votre devoir de mythologie (фр.). – Идите займитесь вашим сочи-

нением по мифологии.



 
 
 

Лишь кое-где между кустами выдавались крохотные полян-
ки с изумрудно-зеленой, шелковистой, тонкой травой, сре-
ди которой, забавно пестрея своими розовыми, лиловыми,
палевыми шапочками, выглядывали приземистые сыроежки
и светлыми пятнами загорались золотые шарики «куриной
слепоты». Тут по веснам певали соловьи, свистали дрозды,
куковали кукушки; тут в летний зной стояла прохлада – и я
любил забиваться в эту глушь и чащу, где у меня были фа-
воритные6, потаенные местечки, известные – так, по край-
ней мере, я воображал! – только мне одному. Вышедши из
бабушкиного кабинета, я прямо отправился в одно из тех
местечек, прозванное мною «Швейцарией». Но каково бы-
ло мое изумление, когда, еще не добравшись до «Швейца-
рии», я сквозь частый переплет полузасохших прутьев и зе-
леных ветвей увидал, что кто-то открыл ее кроме меня! Ка-
кая-то длинная-длинная фигура, в желтом фризовом бала-
хоне и высоком картузе, стояла на самом облюбленном мною
местечке! Я подкрался поближе и разглядел лицо, совершен-
но мне незнакомое, тоже предлинное, мягкое, с небольшими
красноватыми глазками и презабавным носом: вытянутый,
как стручок, он точно повис над пухлыми губками; и эти губ-
ки, изредка вздрагивая и округляясь, издавали тонкий свист,
между тем как длинные пальцы костлявых рук, поставлен-
ные дружка против дружки на вышине груди, проворно дви-
гались круговращательным движением. Время от времени

6 Фаворитные места – любимые, излюбленные места.



 
 
 

движение рук замирало, губы переставали свистать и вздра-
гивать, голова наклонялась вперед, как бы прислушиваясь. Я
пододвинулся еще поближе, вгляделся еще внимательнее…
Незнакомец держал в каждой руке по небольшой плоской
чашечке, вроде тех, которыми дразнят и заставляют петь ка-
нареек. Сук хрустнул у меня под ногою; незнакомец дрогнул,
устремил свои слепые глазенки в чащу и попятился было…
да наткнулся на дерево, охнул и остановился.

Я вышел на полянку. Незнакомец улыбнулся.
– Здравствуйте, – промолвил я.
– Здравствуйте, барчук!
Мне не понравилось, что он меня назвал барчуком. Что

за фамильярность!
– Что вы здесь делаете? – спросил я строго.
– А вот видите, – отвечал он, не переставая улыбаться. –

Птичек на пение вызываю. – Он показал мне свои чашеч-
ки. – Зяблики отлично ответствуют! Вас, по младости ваших
лет, пение пернатых должно услащать беспременно! Изволь-
те прислушать: я стану щебетать – а они за мною сейчас –
как приятно!

Он начал тереть свои чашечки. Точно, зяблик отозвался
на ближней рябине. Незнакомец засмеялся беззвучно и под-
мигнул мне глазом.

Смех этот и это подмигивание – каждое движение незна-
комца, его шепелявый, слабый голос, выгнутые колени, ху-
дощавые руки, самый его картуз, его длинный балахон – все



 
 
 

в нем дышало добродушием, чем-то невинным и забавным.
– Вы давно сюда приехали? – спросил я.
– А сегодня.
– Да вы не тот ли, о котором…
– Господин Бабурин с барыней говорил? Тот самый, тот

самый.
– Вашего товарища Бабуриным зовут, а вас?
– А меня – Пуниным. Пунин моя фамилия; Пунин. Он Ба-

бурин, а я Пунин. – Он опять зажужжал чашечками. – Слы-
шите, слышите зяблика… Как заливается!

Мне этот чудак вдруг «ужасно» полюбился. Как почти все
мальчики, я с чужими либо робел, либо важничал, а с этим
я словно век был знаком.

– Пойдемте со мною, – сказал я ему: – я знаю местечко еще
лучше этого; там есть скамейка: мы сесть можем, и плотина
оттуда видна.

– Извольте, пойдемте, – отвечал нараспев мой новый при-
ятель. Я пропустил его вперед. На ходу он переваливался,
шмыгал ногами и затылок назад закидывал.

Я заметил, что у него сзади на балахоне, под воротником,
болталась небольшая кисточка.

– Что это у вас такое висит? – спросил я.
– Где? – переспросил он и пощупал воротник рукою. –

А! Эта кисточка? Пущай ее! Значит, для красы пришита. Не
мешает.

Я привел его к скамейке, сел; он поместился рядом.



 
 
 

– Здесь хорошо! – промолвил он и вздохнул глубоко-глу-
боко. – Ох, хорошохонько! Отличнейший у вас сад! Ох, ох-
хо!

Я посмотрел на него сбоку.
– Какой у вас картуз! – невольно воскликнул я. – Пока-

жите-ка!
– Извольте, барчук, извольте. – Он снял картуз; я протя-

нул было руку, но поднял глаза и – так и прыснул. Пунин был
совершенно лыс; ни одного волосика не виднелось на заост-
ренном его черепе, покрытом гладкой и белой кожей.

Он провел по нем ладонью и засмеялся тоже. Когда он
смеялся, он словно захлебывался, раскрывал широко рот, за-
крывал глаза, а по лбу пробегали морщины снизу вверх, в
три ряда, как волны.

– Что? – сказал он наконец. – Не правда ли, настоящее
яйцо?

–  Настоящее, настоящее яйцо!  – подхватил я с востор-
гом. – И давно вы такие?

– Давно; а какие были волосы! Золотое руно, подобное
тому, за которым аргонавты7 переплывали морские пучины.

Хотя мне всего было двенадцать лет, однако я, по милости
моих мифологических занятий, знал, кто были аргонавты;

7 Аргонавты. – В древнегреческом мифе об аргонавтах рассказывалось о по-
ходе величайших героев Греции во главе с Язоном к берегам Колхиды. Аргонав-
ты, названные так по имени их корабля «Арго», должны были добыть в Колхиде
золотое руно священного барана, которое приносило счастье той стране, где оно
находилось.



 
 
 

тем более удивился я, услышав это слово в устах человека,
одетого чуть не в рубище.

– Вы, стало быть, учились мифологии? – спросил я, пе-
реворачивая в руках картуз, который оказался на вате, с ме-
ховым облезлым околышком и картонным надломанным ко-
зырьком.

– Изучал и этот предмет, барчучоночек мой миленький, в
жизни моей всего было достаточно! А теперь возвратите-тка
мне покрышку, ею же защищается нагота главы моея.

Он нахлобучил картуз и, перекосив свои беловатые брови,
спросил меня: кто я, собственно, такой и кто мои родители?

– Я внук здешней помещицы, – отвечал я. – Я у ней один.
Папа и мама умерли.

Пунин перекрестился:
– Царство им небесное! Значит: сирота; ну и наследник.

Дворянская-то кровь сейчас видна; так в глазенках и бегает,
так и играет… ж… ж… ж… ж… – Он представил пальцами,
как играет кровь. – Ну, а не знаете ли, ваше благородие, по-
ладил ли мой товарищ с бабенькой вашей, получил ли место,
которое ему обещали?

– Этого я не знаю.
Пунин крякнул.
– Эх! кабы здесь пристроиться! хотя бы на время! А то

странствуешь, странствуешь, приюта не обретается, тревоги
житейские не прекращаются, душа сомущается…

– Скажите, – перебил я его, – вы – из духовного звания?



 
 
 

Пунин обернулся ко мне и прищурился.
– А какая сему вопросу причина, отроче мой любезный?
– Да вы так говорите – вот как в церкви читают.
–  Что славянские-то речения я употребляю? Но это не

должно вас удивлять. Положим, в обыкновенной беседе по-
добные речения не всегда уместны; но как только воспаришь
духом – так сейчас и слог является возвышенный. Неужто же
ваш учитель – преподаватель словесности российской – ведь
вам ее преподают? – неужто же он вам этого не объясняет?

– Нет, не объясняет, – ответил я. – Когда мы в деревне
живем – у меня и учителя нет. В Москве у меня много учи-
телей.

– А долго ли вы в деревне проживать изволите?
– Месяца два, не больше; бабушка говорит, что я в дерев-

не балуюсь. Гувернантка8 со мной есть и тут.
– Францюзенка?
– Француженка.
Пунин почесал у себя за ухом.
– Сиречь, мамзель?
– Да; ее зовут мадмуазель Фрикэ. – Мне вдруг показалось

постыдным, что у меня, двенадцатилетнего мальчика, не гу-
вернер9, а гувернантка, точно у девочки! – Да я ее не слуша-
юсь, – прибавил я с пренебрежением. – Мне что!

8 Гувернантка – воспитательница. В дворянских семьях принято было брать
иностранцев для воспитания детей.

9 Гувернёр – воспитатель, живущий в барском доме.



 
 
 

Пунин покачал головою:
–  Ох, дворянчики, дворянчики! полюбились вам ино-

странчики! От российского вы отклонилися – на чужое пре-
клонилися, к иноземцам обратилися…

– Что это? Вы стихами говорите? – спросил я.
– А вы как полагаете? Я могу завсегда, сколько угодно;

потому сие мне природно…
Но в это самое мгновение раздался в саду, за нами, силь-

ный и резкий свист. Собеседник мой проворно поднялся с
лавки.

– Простите, барчук; это товарищ меня зовет, ищет меня…
Что-то он мне скажет? простите, не взыщите…

Он юркнул в кусты и исчез; а я посидел еще на скамейке.
Я чувствовал недоуменье и какое-то другое, довольно при-
ятное чувство… я никогда еще не встречался и не говорил с
таким человеком. Понемногу я размечтался… но вспомнил
мифологию – и побрел домой.

…Дома я узнал, что бабушка сошлась с Бабуриным; ему
отвели небольшую комнатку в людской избе, на конном дво-
ре. Он тотчас поселился в ней с своим товарищем.

На другое утро я, напившись чаю и не отпросившись у
мадмуазель Фрикэ, отправился в людскую избу. Мне хоте-
лось опять поболтать со вчерашним чудаком. Не постучав-
шись в дверь – этого обычая у нас и в заводе не было, – я
прямо вошел в комнату. Я застал в ней не того, кого я искал,
не Пунина, а покровителя его – филантропа Бабурина. Он



 
 
 

стоял перед окном, без верхней одежды, широко растопырив
ноги, и тщательно вытирал себе голову и шею длинным по-
лотенцем.

– Вам что угодно? – промолвил он, не опуская рук и на-
супив брови.

– Пунина нет дома? – спросил я самым развязным мане-
ром и не снимая шапки.

– Господина Пунина, Никандра Вавилыча, в сию минуту
точно нет дома, – отвечал не торопясь Бабурин, – но поз-
вольте вам заметить, молодой человек: разве прилично – так,
не спросясь, входить в чужую комнату?

Я!.. молодой человек!.. как он смеет! Я вспыхнул от гнева.
– Вы, должно быть, меня не знаете, – произнес я уже не

развязно, а надменно, – я здешней барыни внук.
– Это мне все едино, – возразил Бабурин, снова принима-

ясь за полотенце. – Вы хоть и барский внук, а не имеете пра-
ва входить в чужую комнату.

– Какая же она чужая? Что вы?! Я здесь – везде дома.
– Нет, извините, здесь дома – я; потому что комната эта

назначена мне по условию – за мои труды…
– Не учите меня, пожалуйста, – перебил я его, – я лучше

вас знаю, что…
– Вас надобно учить, – перебил он меня в свою очередь, –

потому что вы в таком возрасте обретаетесь… Я знаю свои
обязанности, но и права свои знаю тоже очень хорошо, и если
вы будете продолжать таким образом со мною беседовать –



 
 
 

то мне придется попросить вас отсюда выйти…
Неизвестно, чем бы кончилось наше препирание, если б

в эту минуту, шмыгая и раскачиваясь, не вошел Пунин. Он,
вероятно, догадался по выражению наших лиц, что между
нами произошло что-то неладное, и тотчас обратился ко мне
с самыми любезными изъявлениями радости.

–  А, барчук! барчук!  – воскликнул он, беспорядочно
взмахивая руками и заливаясь своим беззвучным смехом. –
Миленький! меня навестить пришел! пришел, миленький!
(«Что это? – подумал я. – Неужто же он мне „ты“ говорит?»)
Ну, пойдем, пойдем со мною в сад. Я там нечто такое на-
шел… Что в духоте сидеть-то! пойдем.

Я последовал за Пуниным, однако на пороге двери почел
за нужное обернуться и бросить вызывающий взор на Бабу-
рина. Я, мол, тебя не боюсь!

Он ответил мне тем же и даже фукнул в полотенце – ве-
роятно, для того, чтобы хорошенько дать мне почувствовать,
до какой степени он меня презирает!

– Какой нахал ваш приятель! – сказал я Пунину, как толь-
ко дверь затворилась за мною.

Пунин чуть не с испугом поворотил ко мне свое пухлое
лицо.

– Это вы о ком так выражаетесь? – спросил он, выпуча
глаза.

– Да, конечно, о нем… как вы его называете? об этом…
Бабурине.



 
 
 

– О Парамоне Семеновиче?
– Ну да; вот об этом… черномазом.
– Э… э… э!.. – промолвил с ласковой укоризной Пунин. –

Как это вы можете так говорить, барчук, барчук! Парамон
Семеныч – человек достойнейший, строжайших правил, из
ряду вон! Ну, конечно, – себя он в обиду не даст, потому –
цену себе знает. Большими познаниями обладает сей чело-
век – и не такое бы ему занимать место! С ним, мой милень-
кий, надо обходиться вежливенько, ведь он… – тут Пунин
наклонился к самому моему уху, – республиканец!

Я уставился на Пунина. Этого я никак не ожидал. Из учеб-
ника Кайданова и других исторических сочинений я вычи-
тал, что существовали когда-то в древности республиканцы,
греки и римляне, и даже почему-то воображал их всех в шле-
мах, с круглыми щитами на руках и голыми большими но-
гами; но чтобы в действительности, в настоящее время, осо-
бенно в России, в…ой губернии, могли находиться респуб-
ликанцы – это сбивало все мои понятия, совершенно путало
их!

– Да, мой миленький, да; Парамон Семеныч республика-
нец, – повторил Пунин; – вот вы и знайте вперед, как о таком
человеке отзываться! А теперь пойдемте в сад. Представьте,
что я там нашел! Кукушкино яйцо в гнезде у горихвостки!
Чудеса!

Я отправился в сад вместе с Пуниным; но мысленно все
твердил: республиканец! рес… пу… бликанец!



 
 
 

«То-то, – решил я наконец, – у него такая синяя борода!»

Мои отношения к этим двум личностям – Пунину и Бабу-
рину – определились окончательно с самого того дня. Бабу-
рин возбуждал во мне чувство враждебное, к которому, од-
нако, в скором времени примешалось нечто похожее на ува-
жение. И боялся же я его! Я не перестал бояться его даже то-
гда, когда в его обращении со мною исчезла прежняя резкая
строгость. Нечего говорить, что я Пунина не боялся; я даже
не уважал его, я считал его – говоря без обиняков – за шу-
та; но полюбил я его всею душою! Проводить целые часы в
его обществе, быть с ним наедине, слушать его рассказы –
стало для меня истинным наслажденьем. Бабушке очень не
нравилась эта «intimité»10 с человеком из «простецов» – «du
commun»; но я, как только мне удавалось урваться, тотчас
бежал к моему забавному, дорогому, странному другу. Сви-
дания наши стали особенно часты после удаления мадмуа-
зель Фрикэ, которую бабушка отправила обратно в Москву
в наказание за то, что она вздумала пожаловаться заезжему
армейскому штабс-капитану11 на скуку, господствовавшую в
нашем доме. И Пунин, с своей стороны, не тяготился про-
должительными беседами с двенадцатилетним мальчиком;
он словно сам искал их. Сколько переслушал я его расска-

10 «Intimité» (фр.) – «душевная близость».
11 Штабс-капитан – офицерский чин в царской армии, предшествовавший

чину капитана.



 
 
 

зов, сидя с ним в пахучей тени, на сухой и гладкой траве, под
навесом серебристых тополей, или в камышах над прудом,
на крупном и сыроватом песку обвалившегося берега, из ко-
торого, странно сплетаясь, как большие черные жилы, как
змеи, как выходцы подземного царства, торчали узловатые
коренья! Пунин в подробности рассказал мне свою жизнь,
все свои счастливые и несчастные случаи, которым я всегда
так искренне сочувствовал! Его отец был дьяконом; «чудес-
ный был человек – однако под хмелем строг до беспамят-
ства».

Сам Пунин учился в семинарии; но, не выдержав «порон-
ций»12 и не ощущая в себе расположения к духовному зва-
нию, сделался мирянином, вследствие чего произошел все
мытарства и стал наконец бродягой. «И не встреться я с бла-
годетелем моим Парамоном Семенычем, – прибавлял обык-
новенно Пунин (он иначе не величал Бабурина),  – погряз
бы я в пучине бедствий, безобразия и пороков!» Пунин лю-
бил высокопарные выражения – и если не ко лжи, то к со-
чинительству и преувеличиванию поползновение имел силь-
ное; всему-то он дивился, ото всего приходил в восторг… И
я, в подражание ему, тоже пускался преувеличивать и вос-
торгаться. «Да ты какой-то бесноватый стал – перекрестись,
что ты это», – говаривала мне старая няня. Рассказы Пуни-
на занимали меня чрезвычайно; но больше даже его расска-

12 «Поронция» – порка, наказание розгами (слово, придуманное семинаристами
и образованное наподобие латинского слова).



 
 
 

зов любил я чтения, которые он производил со мною. Невоз-
можно передать чувство, которое я испытывал, когда, улучив
удобную минуту, он внезапно, словно сказочный пустынник
или добрый дух, появлялся передо мною с увесистой кни-
гой под мышкой и, украдкой кивая длинным кривым паль-
цем и таинственно подмигивая, указывал головой, бровями,
плечами, всем телом на глубь и глушь сада, куда никто не
мог проникнуть за нами и где невозможно было нас отыс-
кать! И вот удалось нам уйти незамеченными; вот мы бла-
гополучно достигли одного из наших тайных местечек; вот
мы сидим уже рядком, вот уже и книга медленно раскры-
вается, издавая резкий, для меня тогда неизъяснимо прият-
ный запах плесени и старья! С каким трепетом, с каким вол-
нением немотствующего ожидания гляжу я в лицо, в губы
Пунина – в эти губы, из которых вот-вот польется сладост-
ная речь! Раздаются наконец первые звуки чтения! Все во-
круг исчезает… нет, не исчезает, а становится далеким, за-
волакивается дымкой, оставляя за собою одно лишь впечат-
ление чего-то дружелюбного и покровительственного! Эти
деревья, эти зеленые листья, эти высокие травы заслоняют,
укрывают нас от всего остального мира, никто не знает, где
мы, что мы, – а с нами поэзия, мы проникаемся, мы упива-
емся ею, у нас происходит важное, великое, тайное дело…
Пунин преимущественно придерживался стихов – звонких,
многошумных стихов; душу свою он готов был положить за
них! Он не читал, он выкрикивал их торжественно, заливча-



 
 
 

то, закатисто, в нос, как опьянелый, как исступленный, как
Пифия!13 И еще вот какая за ним водилась привычка: сперва
прожужжит стих тихо, вполголоса, как бы бормоча… Это он
называл читать начерно; потом уже грянет тот же самый стих
набело и вдруг вскочит, поднимет руки – не то молитвенно,
не то повелительно… Таким образом мы прошли с ним не
только Ломоносова, Сумарокова и Кантемира 14 (чем старее
были стихи, тем больше они приходились Пунину по вкусу),
но даже «Россиаду» Хераскова!15 И, правду говоря, она-то,
эта самая «Россиада», меня в особенности восхитила.

Там, между прочим, действует одна мужественная татар-
ка, великанша-героиня; теперь я самое имя ее позабыл, а то-
гда у меня и руки и ноги холодели, как только оно упомина-
лось! «Да, – говаривал, бывало, Пунин, значительно кивая
головою, – Херасков – тот спуску не дает. Иной раз такой
выдвинет стишок – просто зашибет… Только держись!… Ты
его постигнуть желаешь, а уж он – вон где! и трубит, трубит,

13  Пифия – в Древней Греции жрица-прорицательница в храме Аполлона в
Дельфах (Дельфийского оракула). Пифия в полубессознательном, исступленном
состоянии выкрикивала бессвязные слова, по которым особый жрец составлял
предсказания.

14 Ломоносов М. В. (1711–1765) – великий русский ученый и поэт, автор тор-
жественных стихотворений – од. Сумароков  А. П. (1718–1777) – русский поэт,
писатель и драматург, прославившийся в XVIII веке своими трагедиями. Канте-
мир А. Д. (1708–1744) – русский поэт-сатирик.

15 «Россиада» Хераскова – героическая поэма, воспевавшая покорение Казан-
ского царства Иваном IV; автором ее был поэт М.М. Херасков (1733–1807).



 
 
 

аки кимвалон!16 Зато уж и имя ему дано! Одно слово: «Херр-
расков!!» Ломоносова Пунин упрекал в слишком простом и
вольном слоге, а к Державину относился почти враждебно,
говоря, что он более царедворец, нежели пиита 17. В нашем
доме не только не обращали никакого внимания на литера-
туру, на поэзию, но даже считали стихи, особенно русские
стихи, за нечто совсем непристойное и пошлое; бабушка их
даже не называла стихами, а «кантами»18; всякий сочинитель
кантов был, по ее мнению, либо пьяница горький, либо круг-
лый дурак. Воспитанный в подобных понятиях, я неминуе-
мо должен был либо с гадливостью отвернуться от Пунина
– он же к тому был неопрятен и неряшлив, что тоже оскорб-
ляло мои барские привычки, – либо, увлеченный и побеж-
денный им, последовать его примеру, заразиться его стихо-
бесием… Оно так и случилось. Я тоже начал читать стихи,
или, как выражалась бабушка, воспевать канты… даже по-
пытался сам нечто сочинить, а именно описание шарманки,
в котором находились следующие два стишка:

16 Аки кимвалон – как кимвал (кимвал – древний музыкальный инструмент,
состоявший из двух металлических чаш; когда ими ударяли друг о друга, то они
издавали сильный звенящий звук).

17 Державин Г. Р. (1743–1816) – известный русский поэт. Говоря, что Держа-
вин «более царедворец, нежели пиита» (поэт), Пунин имел в виду его торже-
ственно-хвалебные стихотворения, посвященные Екатерине II и ее приближен-
ным; однако Державин был автором многих стихотворений, проникнутых духом
независимости и обличения.

18 Канты – название торжественных стихотворений, предназначавшихся для
пения. Сочинение их было распространено в семинариях.



 
 
 

Вот верти́тся толстый вал
И зубцами защелка́л…

Пунин одобрил в этом описании некоторую звукоподра-
жательность, но самый сюжет осудил, как низкий и недостой-
ный лирного бряцанья19.

Увы! Все эти попытки, и волнения, и восторги, наши уеди-
ненные чтения, наша жизнь вдвоем, наша поэзия – все по-
кончилось разом. Как громовой удар, на нас внезапно обру-
шилась беда.

Бабушка во всем любила чистоту и порядок, ни дать ни
взять тогдашние исполнительные генералы; в чистоте и по-
рядке должен был содержаться и сад наш. А потому от време-
ни до времени в него «нагоняли» бестягольных мужиков-бо-
былей, заштатных или опальных дворовых20 – и заставляли
их чистить дорожки, полоть гряды, просевать и разрыхлять
землю под клумбы и т. п. Вот однажды, в самый развал имен-
но такого пригона, бабушка отправилась в сад и меня с собой
взяла. Всюду, между деревьев, по луговинам, мелькали бе-

19 Лирное бряцанье – старинное выражение, употреблявшееся в смысле: поэ-
тическое творчество. Происходит от обычая древнегреческих поэтов-певцов ак-
компанировать своему пению на струнном музыкальном инструменте – лире.

20 Бестя́гольные мужики  – освобожденные от тягла – обязательной барщин-
ной или оброчной повинности. Бестягольными обычно бывали калеки, бобыли и
старики после 60 лет; заштатные дворовые – слуги, не имевшие из-за болезни
или старости постоянных обязанностей по дому; опа́льные – навлекшие на себя
немилость, опалу барина.



 
 
 

лые, красные, сизые рубахи; всюду слышался скрежет и лязг
скребущих лопат, глухой стук земляных комьев о косо по-
ставленные сита. Проходя мимо рабочих, бабушка своим ор-
линым оком тотчас заметила, что один из них и усердство-
вал меньше прочих, и шапку снял как будто нехотя. Это был
очень еще молодой парень с испитым лицом и впалыми туск-
лыми глазами. Нанковый кафтан21, весь прорванный и запла-
танный, едва держался на узких его плечах.

– Кто это? – спросила бабушка у Филиппыча, на цыпочках
выступавшего за нею следом.

– Вы… про кого… изволите… – залепетал было Филип-
пыч.

– О, дурак! Я про этого говорю, что волком на меня по-
смотрел. Вон, стоит – не работает.

– Этот-с! Да-с… Э… э… это Ермил, Павла Афанасьевича
покойного сынок.

Этот Павел Афанасьев был лет десять тому назад мажор-
домом22 у бабушки и пользовался особенным ее расположе-
нием; но, внезапно впав в немилость, так же внезапно пре-
вратился в скотника, да и в скотниках не удержался, пока-
тился дальше, кубарем, очутился наконец в курной избе за-

21 На́нковый кафтан – сделанный из нанки, бумажной ткани, обычно желтого
цвета. Название ткани происходило от города Нанкина в Китае, откуда ее издавна
вывозили.

22 Мажордо́м – в богатых помещичьих домах старший лакей, заведовавший
домашним хозяйством и остальными слугами; то же, что дворецкий.



 
 
 

глазной деревни на пуде муки месячины23 и умер от парали-
ча, оставив семью в крайней бедности.

– Ага! – промолвила бабушка. – Яблоко, видно, недалеко
от яблони падает. Ну, придется распорядиться и с этим. Мне
таких, что исподлобья смотрят, – не надобно.

Бабушка вернулась домой – и распорядилась. Часа через
три Ермила, совершенно «снаряженного», привели под ок-
но ее кабинета. Несчастный мальчик отправлялся на посе-
ление24; за оградой, в нескольких шагах от него, виднелась
крестьянская тележонка, нагруженная его бедным скарбом.
Такие были тогда времена! Ермил стоял без шапки, понурив
голову, босой, закинув за спину связанные веревочкой сапо-
ги; лицо его, обращенное к барскому дому, не выражало ни
отчаяния, ни скорби, ни даже изумления; тупая усмешка за-
стыла на бесцветных губах; глаза, сухие и съёженные, гляде-
ли упорно в землю. Бабушке доложили о нем. Она встала с
дивана, подошла, чуть шумя шелковым платьем, к окну ка-
бинета и, приложив к переносице золотой двойной лорнет 25,
посмотрела на нового ссыльного. В кабинете, кроме ее, на-
ходились в ту минуту четыре человека: дворецкий, Бабурин,
дневальный казачок и я.

23 3аглазная деревня – деревня, в которой помещик не жил, получая доход с нее
через старосту или бурмистра. Месячи́на – продукты, выдававшиеся ежемесячно
дворовым, месячный паек.

24 Отправлялся на поселение . – Помещики имели право ссылать провинивших-
ся крепостных в Сибирь; это и называлось «сослать на поселение».

25 Лорнет – складные очки с ручкой.



 
 
 

Бабушка качнула головою сверху вниз.
– Сударыня, – раздался вдруг хриплый, почти сдавленный

голос. Я оглянулся. Лицо у Бабурина покраснело… покрас-
нело до темноты; под насупленными бровями появились ма-
ленькие, светлые, острые точки… не было сомнения: это он,
это Бабурин произнес слово: «Сударыня!»

Бабушка тоже оглянулась и перевела свой лорнет с Ерми-
ла на Бабурина.

– Кто тут… говорит? – произнесла она медленно… в нос.
Бабурин слегка выступил вперед.

– Сударыня, – начал он, – это я… решился. Я полагал…
Я осмеливаюсь доложить вам, что вы напрасно изволите по-
ступать так… как вы сейчас поступить изволили.

– То есть? – повторила бабушка тем же голосом и не от-
водя лорнета.

– Я имею честь… – продолжал Бабурин отчетливо, хотя
с видимым трудом выговаривая каждое слово, – я изъясня-
юсь насчет этого парня, что ссылается на поселение… безо
всякой с его стороны вины. Такие распоряжения, смею доло-
жить, ведут лишь к неудовольствиям… и к другим дурным
– чего боже сохрани! – последствиям и суть не что иное, как
превышение данной господам помещикам власти.

– Ты… где учился? – спросила бабушка после некоторого
молчания и опустила лорнет.

Бабурин изумился.
– Чего изволите-с? – пробормотал он.



 
 
 

– Я спрашиваю тебя: где ты учился? Ты такие мудреные
слова употребляешь.

– Я… воспитание мое… – начал было Бабурин.
Бабушка презрительно пожала плечом.
– Стало быть, – перебила она, – тебе мои распоряжения

не нравятся. Это мне совершенно все равно – в своих под-
данных я властна и никому за них не отвечаю, – только я не
привыкла, чтобы в моем присутствии рассуждали и не в свое
дело мешались. Мне ученые филантропы из разночинцев26

не надобны; мне слуги надобны безответные. Так я до тебя
жила и после тебя я так жить буду. Ты мне не годишься: ты
уволен. Николай Антонов, – обратилась бабушка к дворец-
кому, – рассчитай этого человека; чтобы сегодня же к обеду
его здесь не было. Слышишь? Не введи меня в гнев. Да и дру-
гого того… дурака-приживальщика с ним отправить… Чего
ж Ермилка ждет? – прибавила она, снова глянув в окно. –
Я его осмотрела. Ну, чего еще? – Бабушка махнула платком
в направлении окна, как бы прогоняя докучливую муху. По-
том она села на кресло и, обернувшись к нам, промолвила
угрюмо: – Ступайте все люди вон!

Все мы удалились – все, кроме казачка-дневального, к ко-
торому слова бабушки не относились, потому что он не был
«человеком».

Приказ бабушки был исполнен в точности. К обеду и Ба-

26 Разночинцы – недворяне, люди «разных чинов», выходцы из крестьянства,
мещанства или духовенства.



 
 
 

бурин и друг мой Пунин выехали из усадьбы. Не берусь опи-
сать мое горе, мое искреннее, прямо детское отчаяние. Оно
было так сильно, что заглушало даже то чувство благоговей-
ного удивления, которое внушила мне смелая выходка рес-
публиканца Бабурина. После разговора с бабушкой он тотчас
отправился к себе в комнату и начал укладываться. Меня он
не удостоивал ни словом, ни взглядом, хотя я все время вер-
телся около него, то есть, в сущности, – около Пунина. Этот
совсем потерялся – и тоже ничего не говорил, зато беспре-
станно взглядывал на меня, и в глазах его стояли слезы… всё
одни и те же слезы: они не проливались и не высыхали. Он не
смел осуждать своего «благодетеля»: Парамон Семеныч не
мог ни в чем ошибиться, но очень ему было томно и груст-
но. Мы с Пуниным попытались было прочесть на прощание
нечто из «Россиады»; мы даже заперлись для этого в чулан –
нечего было думать идти в сад, но на первом же стихе запну-
лись оба, и я разревелся, как теленок, несмотря на мои две-
надцать лет и претензии быть большим. Уже сидя в таранта-
се, Бабурин обратился наконец ко мне и, несколько смягчив
обычную строгость своего лица, промолвил: «Урок вам, мо-
лодой господин; помните нынешнее происшествие и, когда
вырастете, постарайтесь прекратить таковые несправедливо-
сти. Сердце у вас доброе, характер пока еще не испорчен-
ный… Смотрите, берегитесь: этак ведь нельзя!» Сквозь сле-
зы, обильно струившиеся по моему носу, по губам, по под-
бородку, я пролепетал, что буду… буду помнить, что обеща-



 
 
 

юсь… сделаю… непременно… непременно…
Но тут на Пунина, с которым мы перед тем раз двадцать

обнялись (мои щеки горели от прикосновения его небритой
бороды, и весь я был пропитан его запахом), – тут на Пуни-
на нашло внезапное исступление! Он вскочил на сиденье та-
рантаса, поднял обе руки кверху и начал громовым голосом
(откуда он у него взялся!) декламировать известное перело-
жение Давидова псалма Державиным27, пиитой на этот раз –
а не царедворцем:

Восстань, всесильный бог! Да судит
Земных богов во сонме их!..
Доколь вам, рек, доколь вам будет
Щадить неправедных и злых?
Ваш долг есть сохранять законы…

– Сядь! – сказал ему Бабурин.
Пунин сел, но продолжал:

Ваш долг – спасать от бед невинных,
Несчастливым подать покров.
От сильных защищать бессильных…

Пунин при слове «сильных» указал пальцем на барский
27 Переложение Давидова псалма Державиным . – Гневно-обличительное сти-

хотворение Державина «Властителям и судиям» было им написано на основе од-
ного из библейских песнопений – псалмов, приписывавшихся древнееврейскому
царю Давиду.



 
 
 

дом, а потом ткнул им в спину сидевшего на козлах кучера:

Исторгнуть бедных из оков!
Не внемлют! Видят и не знают…

Прибежавший из барского дома Николай Антонов закри-
чал во все горло кучеру: «Пошел! ворона! пошел, не зевай!»
– и тарантас покатился. Только издали еще слышалось:

Воскресни, боже, боже правый!..
Приди, суди, карай лукавых —
И будь один царем земли!

– Экой паяц! – заметил Николай Антонов.
– Недостаточно пороли в юности, – доложил появившийся

на крылечке дьякон. Он приходил осведомиться, в котором
часу угодно барыне назначить всенощную.

В тот же день, узнав, что Ермил находится еще на дерев-
не и только на другое утро рано препровождается в город
для исполнения известных законных формальностей, кото-
рые, имея целью ограничить произвол помещиков, служили
только источником добавочных доходов для предержащих
властей, – в тот же день я отыскал его и, за неимением соб-
ственных денег, вручил ему узелок, в который увязал два
носовых платка, пару стоптанных башмаков, гребенку, ста-
рую ночную рубашку и совсем новенький шелковый галстук.



 
 
 

Ермил, которого мне пришлось разбудить – он лежал на за-
дворке, возле телеги, на охапке соломы, – Ермил довольно
равнодушно, не без некоторого даже колебания принял мой
подарок, не поблагодарил меня, тут же уткнул голову в со-
лому и снова заснул. Я ушел от него несколько разочарован-
ный. Я воображал, что он изумится и возрадуется моему по-
сещению, увидит в нем залог моих будущих великодушных
намерений, – и вместо того…

«Эти люди – что ни говори – бесчувственны», – думалось
мне на обратном пути.

Бабушка, которая почему-то оставляла меня в покое весь
этот памятный для меня день, подозрительно оглянула меня,
когда я стал после ужина с ней прощаться.

– У вас глаза красны, – заметила она мне по-французски, –
и от вас избою пахнет. Не буду входить в разбирательство
ваших чувств и ваших занятий – я не желала бы быть вы-
нужденной наказать вас, но надеюсь, что вы оставите все ва-
ши глупости и будете снова вести себя, как прилично бла-
городному мальчику. Впрочем, мы теперь скоро вернемся в
Москву, и я возьму для вас гувернера – так как я вижу, что-
бы справиться с вами, нужна мужская рука. Ступайте.

Мы действительно скоро вернулись в Москву.

Париж, 1874 г.
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