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Аннотация
Не все читатели и критики произведений Тургенева

признавали даже чисто литературные достоинства рассказа
«История лейтенанта Ергунова». Критик П. М. Ковалевский
заявлял, что рассказ написан Тургеневым «впопыхах и
фельетонно». Это мнение, сообщенное Тургеневу Полонским,
поразило писателя своей несправедливостью. В письмах к М.
В. Авдееву от 18 (30) апреля 1868  г. и  13 (25) января
1870  г. он защищал свое произведение от этих нападок и
раскрывал те психологические задачи, которые ставил перед
собой, создавая его. Особенное српротивление вызывали у
него попытки мистического истолкования рассказа. «…что
собственно мистического в „Ергунове“, я понять не могу
– ибо хотел только представить незаметность перехода из
действительности в сон, что всякий на себе испытал; но могу Вас
уверить, что меня исключительно интересует одно: физиономия
жизни и правдивая ее передача; а  к мистицизму во всех его
формах я совершенно равнодушен…»
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Иван Сергеевич Тургенев
История лейтенанта

Ергунова
 
I
 

…В тот вечер Кузьма Васильевич Ергунов рассказал нам
опять свою историю. Он повторял ее аккуратно раз в месяц,
и мы слушали ее каждый раз с новым удовольствием, хотя
знали ее чуть не наизусть, со всеми ее подробностями. По-
дробности эти обросли, если можно так выразиться, перво-
начальный ствол самой истории, как опенки обрастают сруб-
ленный пень. Слишком хорошо зная характер нашего собе-
седника, мы не затруднялись пополнять его недомолвки и
пропуски. Но с тех пор Кузьма Васильевич умер, и уже рас-
сказывать его историю будет некому, а потому мы и решаем-
ся довести ее до всеобщего сведения.



 
 
 

 
II

 
Случилась она лет сорок тому назад, во время молодости

Кузьмы Васильевича. Сам он говорил про себя, что был он
тогда франт и красавец, кровь с молоком, губы имел румя-
ные, волосы кудрявые и очи соколиные. Мы верили ему на
слово, хотя ничего подобного в нем не находили: на наши
глаза Кузьма Васильевич представлялся человеком наруж-
ности весьма обыкновенной, с простым и как бы заспанным
лицом, грузным и нескладным телом. Но и то сказать: годы
хоть какую красоту исказят! Следы франтовства более яс-
но сохранились в Кузьме Васильевиче. Он до старости но-
сил узкие панталоны со штрипками, перетягивал свой дебе-
лый стан, на затылке стриг, на лбу завивал свои волосы, и
усы красил персидскою фаброй, которая, впрочем, отливала
больше багрянцем и даже зеленью, чем чернотой. Со всем
тем Кузьма Васильевич был весьма достойный дворянин, хо-
тя за преферансом любил «запускать глазенапа» к соседям,
то есть заглядывать им в карты; но это он делал не столько из
жадности, сколько из бережливости, ибо не любил попусту
тратить деньги. Однако в сторону прибаутки: приступим к
самому делу.



 
 
 

 
III

 
Дело это происходило весной, в тогда еще новом городе

Николаеве,[1] куда Кузьма Васильевич был откомандирован
по казенному поручению. (Он служил лейтенантом во фло-
те.) Начальство вверило ему, как надежному и благоразум-
ному офицеру, надзор за какими-то морскими постройками
и от времени до времени выдавало в его распоряжение до-
вольно значительные суммы, которые он, для большей без-
опасности, постоянно носил в кожаном поясе на теле. Кузь-
ма Васильевич действительно отличался благоразумием и,
несмотря на свои молодые годы, вел себя примерно; всяких
неприличных поступков избегал тщательно, не прикасался
карт, вина не пил и даже общества чуждался, так что товари-
щи его, смирные – прозывали его красною девицей, а буйные
– мямлей и рохлей. За Кузьмой Васильевичем водился один
только грешок: он питал сердечную склонность к прекрасно-
му полу; однако и тут умел сдерживать свои порывы и ника-
кого «малодушества» себе не позволял. Он вставал и ложил-
ся спать рано, добросовестно исполнял свою обязанность, и
единственное его развлечение состояло в вечерних, доволь-
но продолжительных, прогулках по загородным улицам Ни-
колаева. Книг он не читал, ибо боялся приливов в голове;
каждую весну он пил особый декокт против полнокровия.
Надев мундир и старательно обчистившись веничком, Кузь-



 
 
 

ма Васильевич отправлялся степенным шагом вдоль заборов
фруктовых садов, часто останавливался, любовался красота-
ми природы, срывал цветок на память и чувствовал некото-
рое удовольствие; но особенное наслаждение испытывал он
только тогда, когда ему случалось встретить «купидончика»,
то есть хорошенькую мещаночку, спешившую домой в наки-
нутой на плечи душегрейке, с узелком в голенькой ручке и с
пестрым платочком на голове. Будучи, как он сам выражал-
ся, комплекции чувствительной, но скромной, Кузьма Васи-
льевич не заговаривал с «купидончиком», зато приветливо
улыбался ему, долго и внимательно глядел ему вслед… По-
том вздыхал глубоко, отправлялся тем же степенным шагом
домой, садился у окошка и мечтал с полчасика, бережно по-
куривая крепкий вагштаф из большой пенковой трубки, по-
даренной ему крестным отцом, квартальным надзирателем
из немцев. Так проходили дни, ни весело, ни скучно.



 
 
 

 
IV

 
Вот однажды, возвращаясь перед сумерками пустым пе-

реулком к себе на квартиру, Кузьма Васильевич услышал за
собой торопливые шаги и прерывистые слова, смешанные с
рыданьями. Он оглянулся и увидел девушку лет двадцати, с
чрезвычайно приятным, но совершенно расстроенным и за-
плаканным лицом. Казалось, ее постигло большое и неожи-
данное горе: она бежала и спотыкалась на бегу, говорила са-
ма с собой, охала, махала руками; ее белокурые волосы рас-
трепались, а косынка (тогда еще не знали ни бурнусов, ни
мантилий) соскользнула с плеч и держалась на одной булав-
ке. Одета была девушка как барышня, не как мещанка.

Кузьма Васильевич посторонился; чувство сострадания
победило в нем опасение смалодушничать, и когда она с ним
поравнялась, он вежливо прикоснулся к козырьку своего ки-
вера и спросил ее о причине ее слез.

– Потому, – прибавил он и положил руку на кортик, – я,
как военный человек, могу помочь.

Девушка остановилась и, по-видимому, в первое мгнове-
нье не совсем ясно поняла, чего он хотел от нее; но тотчас
же, как бы обрадовавшись случаю высказаться, заговорила
на не совсем чистом русском языке.

– Помилуйте, господин офицер, – начала она, и слезы по-
сыпались дождем по ее миловидным щекам, – что же это та-



 
 
 

кое! Это ужасти, это бог знает что! Нас совсем ограбили, по-
милуйте! Кухарка всё, всё унесла, всё – сервиз, щикатулку и
платье… да… и платье даже, и чулки, и белье… да… и те-
тенькин ридикюль, там еще была двадцатипятирублевая бу-
мажка в такой маленький футляр, и две ложки анпликэ… и
еще салоп, и всё… И это я всё говорю господину кварталь-
ному поручику, а господин квартальный поручик говорит:
«Подите вон, не верю, не верю… Слышать, слышать не хочу,
вы сами такие же!» Я говорю: «Помилуйте, салоп…», а он:
«Слышать, слышать не хочу!» Так обидно, господин офицер!
Подите, говорит, вон… вон!.. Да куда же я пойду?

Девушка судорожно, почти с воплем зарыдала и, совер-
шенно растерявшись, приклонилась к рукаву Кузьмы Васи-
льевича… Он смутился в свою очередь – и замер на месте,
только изредка повторяя: «Полноте, полноте!», а сам всё гля-
дел на тонкий, беспрестанно вздрагивавший затылок огор-
ченной девушки.

– Позвольте, я провожу вас, – сказал он наконец, слегка
касаясь указательным пальцем ее плеча, – а то тут на улице,
вы понимаете, никак невозможно. Вы объясните мне ваше
неудовольствие, и, конечно, я приложу всё старание… как
офицер.

Девушка приподняла голову и, казалось, в первый раз хо-
рошенько разглядела молодого человека, который, можно
сказать, держал ее в своих объятиях. Она застыдилась, от-
вернулась и, всё еще всхлипывая, отошла немного в сторо-



 
 
 

ну. Кузьма Васильевич возобновил свое предложение. Де-
вушка посмотрела на него искоса, сквозь мокрые от слез во-
лосы, падавшие ей на лицо (Кузьма Васильевич на этом ме-
сте рассказа всякий раз уверял нас, что этот взгляд пронзил
его «словно шилом», а однажды даже попытался представить
нам этот удивительный взгляд), и, положив свою руку на под-
ставленную калачиком руку услужливого лейтенанта, отпра-
вилась вместе с ним на свою квартиру.



 
 
 

 
V

 
Кузьма Васильевич в жизни своей мало имел обращения

с дамами и потому затруднялся, с чего бы начать беседу, но
спутница его сама залепетала весьма речисто, беспрестан-
но утирая беспрестанно накоплявшиеся слезы. Несколько
мгновений спустя Кузьма Васильевич уже знал, что ее звали
Эмилией Карловной, что она была родом из Риги, а в Нико-
лаев приехала погостить к своей тетеньке, которая тоже бы-
ла из Риги, что ее папенька также служил в военной службе,
но умер «от груди»; что у тетеньки была кухарка из русских,
очень хорошая и дешевая, только без паспорта, и что самая
та кухарка в самый тот день их обокрала и сбежала неизвест-
но куда. Надо было идти в полицию – in die Polizei… Но тут
воспоминания о квартальном, о нанесенной обиде нахлыну-
ли снова… и снова разразились рыданья. Кузьма Васильевич
опять затруднился, что бы сказать такое утешительное… Но
девушка, у которой, по-видимому, все впечатления и прихо-
дили и уходили очень скоро, внезапно остановилась и, про-
тянув руку, спокойно промолвила:

– А вот наша квартира!



 
 
 

 
VI

 
Квартира эта состояла из плохенького, словно в землю

вросшего домика, с четырьмя крошечными окошками на
улицу. Темная зелень гераниума застилала их изнутри, в од-
ном из них теплилась свечка: ночь уже надвигалась. От са-
мого домика и почти в уровень с ним тянулся бревенчатый
забор с едва заметною калиткой. Девушка подошла к ней и,
найдя ее запертою, нетерпеливо заколотила железным коль-
цом заржавелого замка. Послышались за забором тяжелые
шаги, словно кто шел, небрежно шаркая, в стоптанных туф-
лях, и хриплый женский голос спросил что-то по-немецки,
чего Кузьма Васильевич не понял: он, как истый моряк, не
знал ни одного языка, кроме русского. Девушка отвечала то-
же по-немецки; калитка чуть-чуть отворилась и, впустив де-
вушку, тотчас захлопнулась перед самым носом Кузьмы Ва-
сильевича, который, однако, успел разглядеть среди полу-
мрака летних сумерек облик толстой старухи в красном пла-
тье, с тусклым фонарем в руке. Пораженный изумленьем,
Кузьма Васильевич остался некоторое время неподвижен на
улице; но при мысли, что с ним, военным офицером, так
невежливо поступают (Кузьма Васильевич весьма дорожил
своим званием), он почувствовал прилив негодования, круто
повернул налево кругом и направился домой. Он еще десяти
шагов не отошел, как калитка опять отворилась, и девушка,



 
 
 

уже успевшая пошептаться со старухой, показалась на поро-
ге и громко воскликнула:

– Куда же вы, господин офицер! Пожалуйте к нам!
Кузьма Васильевич поколебался немного, однако вернул-

ся.



 
 
 

 
VII

 
Его новая знакомая, которую мы отныне будем звать Эми-

лией, ввела его чрез темный и сырой чуланчик в довольно
большую, но низкую и неопрятную комнату, с громадным
шкафом у задней стены, клеенчатым диваном, облупивши-
мися портретами двух архиереев в клобуках и одного тур-
ка в чалме над дверями и между окон, картонами и короб-
ками по углам, разрозненными стульями и кривоногим лом-
берным столом, на котором лежала мужская фуражка возле
недопитого стакана с квасом. Вслед за Кузьмой Васильеви-
чем вошла в комнату и замеченная им у калитки старуха в
красном платье, которая оказалась весьма неблагообразною
жидовкой, с угрюмыми свиными глазками и седыми усами
на одутловатой верхней губе. Эмилия указала на нее Кузьме
Васильевичу и промолвила:

– А вот моя тетенька, мадам Фритче.
Кузьма Васильевич несколько удивился, однако почел

долгом отрекомендоваться. Мадам Фритче посмотрела на
него исподлобья, ничего ему не ответила и спросила свою
племянницу по-русски: не хочет ли она чаю?

– Ах да, чаю! – подхватила Эмилия, – не правда ли, гос-
подин офицер, вы будете кушать чай? Да, тантушка, дайте
чаю!.. Но что же вы стоите, госцодин офицер? Садитесь! Ах,
какой вы церемонный! Позвольте, я сниму косынку.



 
 
 

Когда Эмилия говорила, она беспрестанно поворачивала
голову из стороны в сторону и подергивала плечиками; пти-
цы так делают, когда сидят на высокой голой ветке и со всех
сторон освещены солнцем.

Кузьма Васильевич опустился на стул и, придав осанке
своей надлежащую важность, а именно подпершись корти-
ком и устремив глаза на пол, навел речь на покражу. Но Эми-
лия тотчас перебила его.

– Не беспокойтесь, это ничего; тетенька мне сейчас сказа-
ла, что главные вещи сысканы. (Мадам Фритче проворчала
что-то себе под нос и вышла вон.) И совсем не надо было
ходить в Polizei; но я никак не могу утерпеть, потому я та-
кая… Вы не понимаете по-немецки?.. такая быстрая, immer
so rasch! Но я уже не думаю об этом… aber auch gar nicht!1

Кузьма Васильевич посмотрел на Эмилию. Действитель-
но, лицо ее приняло выражение самое беззаботное. Всё в нем
улыбалось, в этом хорошеньком личике: и опушенные по-
чти белыми ресницами глаза, и губы, и щеки, и подбородок,
и ямочка на подбородке, и самый даже кончик вздернуто-
го носа. Она подошла к маленькому зеркальцу возле шкафа
и, попевая сквозь зубы и щурясь, стала поправлять волосы.
Кузьма Васильевич пристально следил за ее движениями…
Очень она ему правилась.

1 ну, даже нисколько! (нем.).



 
 
 

 
VIII

 
– Вы меня извините, – заговорила она снова, слегка по-

вертываясь перед зеркалом, – что я вас так… привела к себе.
Может быть, вам неприятно?

– О, помилуйте!
– Я вам уже сказала: я такая быстрая. Сперва сделаю, по-

том подумаю. А иногда даже и не подумаю… Как вас зовут,
господин офицер? Можно спросить? – прибавила она, по-
дойдя к нему и скрестив руки.

– Меня зовут Ергунов, Кузьма Васильев.
– Ергу… Ах, это имя не хорошо!.. То есть трудно для ме-

ня. Я буду вас звать господин Фло́рестан. У нас в Риге был
один господин Фло́рестан. Он продавал отличный гродена-
пль в магазине и был красавец. Не хуже вас. Но какой вы
широкоплечий! Настоящий русский молодец! Я люблю рус-
ских… я сама русская… мой папенька был офицер. А руки
у меня белее ваших! – Она подняла их над головой, помаха-
ла ими несколько раз по воздуху для того, чтобы кровь от
них оттекла, и тотчас их опустила. – Видите? Я их мою гре-
ческим мылом… с духами… Понюхайте… Ах! да не целуй-
те… Я не затем… Где вы служите?

–  Я служу в девятнадцатом черноморском экипаже, во
флоте.

– А! Вы моряк! А что же, у вас большое жалованье?



 
 
 

– Нет… не очень-с.
– Вы, должно быть, очень храбры. Это сейчас видно по

вашим глазам. Какие у вас густые брови! Говорят, их надо
на ночь салом мазать, чтобы росли. Но отчего у вас усов нет?

– По форме не полагается.
– Ах, это нехорошо! Что это у вас, кинжал?
– Это кортик; кортик, так сказать, принадлежность моря-

ков.
– А, кортик! Что, он острый? Можно посмотреть? – Она с

усилием, закусив губы и щурясь, вытащила лезвие из ножен
и приложилась к нему носом. – О, какой тупой! Этак я вас
сейчас убить могу.

Она замахнулась на Кузьму Васильевича. Он притворил-
ся, что испугался, и засмеялся. И она засмеялась.

– Ihr habt pardon, вы помилованы, – промолвила она, при-
няв величественную позу. – На, возьмите ваше оружие! А
сколько вам лет? – спросила она вдруг.

– Двадцать пять.
– А мне девятнадцать! Как это смешно! Ах!
И Эмилия залилась таким звонким хохотом, что даже на-

зад немного опрокинулась. Кузьма Васильевич не поднимал-
ся со стула и еще пристальнее прежнего глядел на ее розовое,
трепетавшее от смеха лицо, и нравилась она ему всё больше
и больше.

Эмилия вдруг умолкла и, напевая сквозь зубы – такая у
ней была привычка, – снова подошла к зеркалу.



 
 
 

– Вы умеете петь, господин Фло́рестан?
– Никак нет-с. Не выучен-с.
– А играть на гитаре? Тоже нет? А я умею. У меня есть

гитара с перленмуттер2, только струны порваны. Надо будет
купить. Вы мне дадите денег, господин офицер? Я вам спою
прекрасный немецкий романс. – Она вздохнула и закрыла
глаза. – Ах, такой прекрасный! Но танцевать вы умеете? И
это нет? Unmöglich!3 Я вас выучу. Лакосез и вальс-казак.
Тра-ла-ла, тра-ла-ла, тра-ла-ла… – Эмилия подпрыгнула ра-
за два. – Посмотрите, какие у меня ботинки! «З’Варшавы».
О! мы будем танцевать с вами, господин Флорестан! Но как
вы называть меня будете?

Кузьма Васильевич осклабился и покраснел до ушей.
– Я буду вас звать: прекраснейшая Эмилия!
– Нет! нет! Вы должны звать меня: Mein Schätzchen, mein

Zuckerpüppchen!4 Повторяйте за мною.
– С величайшим моим удовольствием, но я боюсь, для ме-

ня будет затруднительно…
– Всё равно, всё равно. Скажите: Mein…
– Мэ… ин…
– Zucker…
– Цук… кер…

2 перламутром (нем.).
3 Невозможно! (нем.).
4 Сокровище мое, душенька! Буквально: Сокровище мое, сахарная куколка!

(нем.).



 
 
 

– Püppchen! Püppchen! Püppchen!
– Пю… Пю… Этого я не могу-с. Нехорошо что-то выхо-

дит.
– Нет! Вы должны… Вы должны! А вы знаете, что это зна-

чит? Это по-немецки самое приятное для барышень слово.
Я вам это растолкую после. А теперь вот тетенька нам само-
вар несет. Браво! браво! Тетенька, я буду пить чай со слив-
ками… Есть сливки?

– So schweige doch!5 – отвечала тетенька.

5 Да замолчи же! (нем.).



 
 
 

 
IX

 
Кузьма Васильевич просидел у мадам Фритче до полуно-

чи. С самого своего приезда в Николаев он еще не проводил
такого приятного вечера. Правда, ему не раз приходило в го-
лову, что офицеру и дворянину не следовало бы знаться с
особами вроде рижской уроженки и ее «тантушки», но Эми-
лия такая была хорошенькая, так забавно болтала, так ласко-
во на него поглядывала, что он махнул рукой на свое проис-
хождение, звание и решился на этот раз пожить в «собствен-
ное удовольствие». Одно только обстоятельство его смутило
и оставило в нем впечатление не совсем приятное. В самом
разгаре разговора между им, Эмилией и мадам Фритча дверь
из передней комнаты чуть-чуть растворилась, и мужская ру-
ка в темном обшлаге с тремя крошечными серебряными пу-
говками тихонько высунулась и тихоныко положила на стул
возле двери довольно большой узел. Обе дамы тотчас бро-
сились к стулу и начали рассматривать принесенное. «Да это
не те ложки!» – воскликнула Эмилия, но тетка толкнула ее
локтем и унесла узел, не завязав концов. Кузьме Васильеви-
чу показалось, как будто один из них был запачкан чем-то
красным, словно кровью…

– Что это? – спросил он Эмилию. – Вам еще несколько
краденых вещей возвратили?

– Да, – отвечала Эмилия, как бы нехотя, – еще.



 
 
 

– Эта слуга ваш их отыскал?
Эмилия нахмурилась.
– Какой слуга? У нас нет никакого слуги.
– Так другой какой мужчина?
– К нам мужчины не ходят.
– Однако позвольте, позвольте… Я видел обшлаг мужско-

го сюртука или венгерки. И, наконец, эта фуражка…
– К нам никогда, никогда мужчины не ходят… – настой-

чиво повторила Эмилия. – Что вы видели… Ничего вы не
видели! А фуражка эта моя.

– Как так?
–  Да так. Случится в маскарад… Ну да, моя, und

Punctum!6

– А кто ж вам узел-то принес?
Эмилия ничего не отвечала и, надув губы, вышла из ком-

наты вслед за мадам Фритче. Спустя минут десять она верну-
лась одна, без тетки, и когда Кузьма Васильевич снова при-
нялся ее расспрашивать, она посмотрела ему в лоб, сказала,
что стыдно быть кавалеру любопытным (при этих словах ли-
цо ее немного изменилось, словно потемнело) и, достав из
ломберного стола колоду старых карт, попросила его пога-
дать на ее счастье и на червонного короля.

Кузьма Васильевич засмеялся, взял карты, и всякие нехо-
рошие мысли тотчас выскочили у него из головы.

Но они еще раз вернулись к нему в тот же день. А именно:
6 и точка! (нем.).



 
 
 

он уже вышел из калитки на улицу, уже простился с Эмили-
ей, в последний раз крикнув ей «Adieu, Zuckerpüppchen!»7,
как вдруг мимо его прошмыгнул человек невысокого роста
и, обернувшись на миг в его сторону (ночь давно наступила,
но луна светила довольно ярко), выставил цыганское худо-
щавое лицо с черными густыми бровями и усами, черными
глазами и крючковатым носом. Человек этот тотчас бросил-
ся за угол, а Кузьме Васильевичу показалось, что он узнал не
лицо его, – он никогда не видал его прежде, – а обшлаг его
рукава: три серебряные пуговки явственно сверкнули на лу-
не. Тревожное недоумение зашевелилось в душе осторожно-
го лейтенанта; вернувшись домой, он не закурил, по обыкно-
вению, своей пенковой трубки. Впрочем, неожиданное зна-
комство с любезною Эмилией и приятные часы, проведен-
ные в ее обществе, способствовали взволнованному настро-
ению его чувств.

7 Прощай, душенька! Буквально: Прощай, сахарная куколка! (нем.).



 
 
 

 
X

 
Какие бы ни были опасения Кузьмы Васильевича, они рас-

сеялись скоро и не оставили следа. Он стал частенько на-
ведываться к обеим дамам из Риги. Влюбчивый лейтенант
сблизился с Эмилией. Сперва он стыдился этой близости,
скрывал свои посещения, потом перестал стыдиться и скры-
ваться; кончилось тем, что он охотнее сидел у своих новых
знакомых, чем у кого бы то ни было, не говоря уже о соб-
ственных не слишком веселых четырех стенах. Сама мадам
Фритче уже не возбуждала в нем неприятных ощущений, хо-
тя обращалась с ним неприветливо и угрюмо по-прежнему.
Особы мало зажиточные, подобные госпоже Фритче, в го-
стях своих преимущественно ценят щедрость; а Кузьма Ва-
сильевич был скупенек и дарил больше изюмом, грецкими
орехами, пряниками… Только раз он, по собственному вы-
ражению, «разорился», поднес Эмилии легонькую розовую
косынку настоящей французской материи; а  она в тот же
день прожгла на свечке его подарок. Он стал ей выговари-
вать: она нацепила косынку на хвост кошке; он рассердился;
она рассмеялась ему в нос. Кузьма Васильевич должен был,
наконец, самому себе сознаться, что он не только не поль-
зовался уважением дам из Риги, но даже доверия их не за-
служил: его никогда не впускали разом, без предварительно-
го осмотра; иногда заставляли дожидаться, иногда отсылали



 
 
 

прочь безо всякой церемонии и, желая что-нибудь скрыть от
него, беседовали при нем по-немецки. Эмилия не отдавала
ему никакого отчета в своих поступках и на его вопросы от-
вечала как-то вскользь, словно не расслышав его слов; а глав-
ное: некоторые комнаты в доме мадам Фритче, который был
довольно обширен, хотя с улицы казался лачужкой, остава-
лись для него постоянно закрытыми. За всем тем Кузьма Ва-
сильевич не прекращал своих посещений, а, напротив, уча-
щал их: он все-таки живых людей видел. Самолюбие его удо-
влетворялось также и тем, что Эмилия продолжала называть
его Флорестаном, находила его красавцем необыкновенным
и уверяла, что у него глаза, как у райской птицы, «wie die
Augen eines Paradiesvogels!»



 
 
 

 
XI

 
Однажды, в самый развал лета, в полдень, Кузьма Васи-

льевич, провозившись целое утро на солнце с подрядчика-
ми и работниками, притащился измученный, разбитый к ка-
литке слишком известного ему домика. Он постучался; его
впустили. Он ввалился в так называемую гостиную и тотчас
же прикорнул на диване. Эмилия подошла к нему и отерла
платком его взмокший лоб.

– Как он устал, мой крошка! Как ему жарко! – прогово-
рила она с соболезнованием. – Боже мой! хоть бы воротник
расстегнул. Господи! Так душка и прыгает.

– Умаялся я, дружок, – простонал Кузьма Васильевич. –
С утра на ногах, да на самом всё припеке. Беда! Домой хотел
идти. Там опять эти аспиды, подрядчики! А у вас тут про-
хлада… кажется, соснул бы.

– Ну что же? Почивай, мой цыпленочек; здесь никто не
мешает…

– Да совестно как будто…
– В-вот, что за совесть! Почивай. А я тебя буду… как это

по-вашему?.. байбайкать. «Schlaf, mein Kindchen, schlafe!»8

– запела она.
– Водицы бы сперва испить…

8 Спи, дитятко, усни! (нем.).



 
 
 

– Вот тебе стакан воды. Свежая! Как кристалл! Постой, я
подушечку под голову положу… А вот это от мух.

Она закрыла ему лицо платком.
– Спасибо, купидончик… Я только так… вздремну ма-

ленько…
Кузьма Васильевич закрыл глаза и заснул немедленно.
– «Schlaf, mein Kindchen, schlafe!» – напевала Эмилия, по-

качиваясь из стороны в сторону и сама тихонько подсмеива-
ясь и песенке своей и своим движениям.

«Какое у меня большое дитя! – думала она. – Мальчик!»



 
 
 

 
XII

 
Часа через полтора лейтенант проснулся. Ему чудилось

сквозь сон, как будто кто-то его трогает, наклоняется, дышит
над ним. Он ощупался, сдернул платок. Эмилия стояла на
коленях близехонько возле него; выражение ее лица показа-
лось ему странным. Она тотчас же вскочила, отошла к окош-
ку и спрятала что-то в карман.

Кузьма Васильевич потянулся.
– Однако ж я-таки всхрапнул лихо! – промолвил он зе-

вая. – Поди-ка сюда, мэйне зюссе фрейлен!9

Эмилия подошла к нему. Он проворно приподнялся, су-
нул руку в ее карман и достал небольшие ножницы.

– Ach, Herr Je!10 – невольно воскликнула Эмилия.
– Это… это ножницы? – пробормотал Кузьма Васильевич.
– Ну да, конечно. А ты что думал… пистолет? Ах, какое

у тебя смешное лицо! Измято, как подушка, и волосы на за-
тылке все кверху… И не смеется… Ах, ах! И глаза опухли…
Ах!

Эмилия захохотала.
– Ну, будет, – проворчал Кузьма Васильевич и встал с ди-

вана. – Будет зубы-то без толку скалить. Коли ничего умнее
9 Правильно: mein süßes Fräulein – милая барышня! Буквально: сахарная ба-

рышня! (нем.).
10 Ах, господи Иисусе (нем.).



 
 
 

придумать не можешь, я ведь уйду… Я уйду, – повторил он,
видя, что она не унимается.

Эмилия умолкла.
– Ну, полно, оставайся; я не стану… Только волосы по-

править надо…
– Нет, что ж… Оставь! Я лучше уйду, – сказал Кузьма

Васильевич и взялся за фуражку.
Эмилия надулась.
– Фуй, какой злой! Настоящий русский! Все русские злые!

Вот он уходит. Фуй! Вчера мне пять рублей обещал, а сего-
дня ничего не дает и уходит.

– У меня с собой денег нет, – буркнул Кузьма Васильевич
уже в дверях. – Прощай!

Эмилия посмотрела ему вслед и погрозилась пальцем.
– Денег нет! Слышите, слышите, что говорит! Ох, какие

обманщики эти русские! Но погодите, мопс вы этакой… Тан-
тушка, пожалуйте-ка сюда, я вам что скажу.

Вечером того же дня Кузьма Васильевич, ложась спать и
раздеваясь, заметил, что в верхнем крае его кожаного поя-
са вершка на полтора распоролся шов. Как человек аккурат-
ный, он тотчас достал иголку и нитку, навощил ее и сам за-
шил прореху, а впрочем, не обратил никакого внимания на
это, по-видимому, ничтожное обстоятельство.



 
 
 

 
XIII

 
Весь следующий день Кузьма Васильевич посвятил слу-

жебным обязанностям; он не выходил из дому даже после
обеда – и вплоть до ночи, в поте лица, строчил и переписы-
вал набело рапорт к начальству, немилосердно путая буквы
п и е, всякий раз ставя после «но» восклицательный знак,
а после «впрочем» – точку с запятой. На другое утро босо-
ногий жиденок, в изорванном халате, принес ему письмо от
Эмилии – первое письмо, полученное от нее Кузьмой Васи-
льевичем: «Mein allerliebster Florestan11 – писала она ему, –
неушта ты так рассердился на твою Zuckerpüppchen, што не
пришел вчирась? Пожалуста, не сердись, если ты не хочешь,
штоп твоя веселая Эмилия очень много плакала, и приходи
непременно сиводни в 5 часов вечера». (Цифра 5 была окру-
жена двумя венками.) «Я очень, очень буду рада. Твоя лю-
безная Эмилия». Кузьма Васильевич внутренно подивился
учености своей любезной, дал жиденку грош и велел сказать,
что хорошо, мол, приду.

11 Любезнейший Флорестан (нем.).



 
 
 

 
XIV

 
Кузьма Васильевич сдержал слово: пяти часов еще не про-

било, как уж он стоял перед калиткой госпожи Фритче. Но, к
удивлению своему, он не застал Эмилии дома; его встрети-
ла сама хозяйка и, сделав предварительно – о, чудо! – кник-
сен, сообщила ему, что по непредвиденным обстоятельствам
Эмилия принуждена была отлучиться, но что она скоро вер-
нется и просит его подождать ее. На госпоже Фритче был
опрятный белый чепец; она улыбалась, говорила вкрадчи-
вым голосом и, очевидно, старалась придать приветливое
выражение своему угрюмому лицу, которое, впрочем, ни-
сколько от этого не выигрывало, а, напротив, принимало ка-
кой-то зловещий оттенок.

– Вы, господин, присядьте, присядьте, – твердила она, по-
двигая кресло, – а мы вас, если позволите, попотчуем!

Мадам Фритче еще раз сделала книксен, вышла из комна-
ты и скоро вернулась с чашкой шоколада на маленьком же-
лезном подносе. Шоколад оказался качества сомнительно-
го, однако Кузьма Васильевич выпил всю чашку с удоволь-
ствием, хотя решительно не мог понять, откуда бралась та-
кая прыть у мадам Фритче и что всё это значило? Со всем
тем Эмилия не приходила, и он начинал терять терпение и
скучать, как вдруг ему послышались за стеной звуки гитары.
Сперва раздался один аккорд, потом другой, третий, четвер-



 
 
 

тый – всё громче, громче и полней. Кузьма Васильевич изу-
мился: у Эмилии точно была гитара, но с тремя струнами; он
всё еще не собрался купить ей остальные; притом же Эми-
лии дома не было. Кто ж это мог быть? Опять раздался ак-
корд, и так звонко, словно в самой комнате… Кузьма Васи-
льевич обернулся и чуть не вскрикнул от испуга. Перед ним,
на пороге низенькой двери, которой он до тех пор не заме-
тил, – тяжелый шкаф ее задвигал, – стояло неизвестное су-
щество: дитя не дитя, и не взрослая девушка. Одета она бы-
ла в белое платьице с пестрыми разводами и красные баш-
маки с каблучками; прихваченные сверху золотым ободком,
густые черные волосы падали в виде плаща с небольшой го-
ловки на худенькое тело. Из-под мягкой их громады блесте-
ли темным блеском огромные глаза; голые смуглые ручки,
обремененные запястьями и кольцами, неподвижно держали
гитару. Лица почти не было видно: так оно казалось мало и
темно, только губы алели да обозначался узкий прямой нос.
Кузьма Васильевич долго стоял как вкопанный и пристально,
не смигнув ни разу, глядел на это странное существо; и оно
на него глядело и тоже не мигало и не шевелилось. Наконец
он очнулся и маленькими шажками подошел к нему.

Темное личико начало понемногу улыбаться, белые зубки
сверкнули вдруг, головка приподнялась и, чуть-чуть встрях-
нув кудрями, показалась во всей своей резкой и тонкой кра-
соте. «Это что за бесенок?» – подумал Кузьма Васильевич и,
нагнувшись еще поближе, промолвил вполголоса:



 
 
 

– Фигурка! Эй, фигурка! Кто вы такая?
– Сюда, сюда, – промолвила немного сиплым голоском,

нерусским, медлительным говором и с неверными ударени-
ями «фигурка» и подалась назад шага на два.

Кузьма Васильевич вслед за ней переступил порог и очу-
тился в крохотной комнатке без окон, обитой по стенам и
по полу толстыми коврами из верблюжьей шерсти. Сильный
запах мускуса так и обдал его. Две желтые восковые свечи
горели на круглом столике перед низким турецким диванчи-
ком. В углу стояла кроватка под кисейным пологом с шелко-
выми полосками, и длинные янтарные четки, с красною ки-
стью на конце, висели близ изголовья.

– Да позвольте наконец, кто вы такая? – повторил Кузьма
Васильевич.

– Се́стра… се́стра Эмилии.
– Вы ее сестра? И здесь живете?
– Да… да…
Кузьма Васильевич захотел прикоснуться к «фигурке».

Она отшатнулась.
– Как же это она никогда мне о вас не говорила?
– А не́льзя… не́льзя…
– Вы, стало быть, скрываетесь… прячетесь?
– Да…
– Есть такая причина?
– Есте… есте.
– Гм! – Кузьма Васильевич опять захотел прикоснуться к



 
 
 

«фигурке», она опять отшатнулась. – То-то я вас никогда не
заметил. Я, признаюсь, и существования вашего не подозре-
вал. И мадам Фритче, старуха эта, вам тоже доводится тет-
кой?

– Да… то́тка.
– Гм! Вы как будто по-русски плохо понимаете. Как вас

зовут, позвольте узнать?
– Ко́либри.
– Как?
– Ко́либри.
– Ко́либри? Вот необыкновенное имя! Это, помнится, в

Африке бывают такие насекомые?



 
 
 

 
XV

 
Колибри засмеялась коротким странным смехом… точно

у ней в горле стеклышки столкнулись. Она покачала головой,
повела кругом глазами, положила гитару на стол и, проворно
подойдя к двери, разом ее притворила. Она двигалась живо и
ловко, с едва слышным быстрым шумом, как ящерица; сзади
ее волосы спускались ниже колен.

– А зачем вы дверь-то заперли? – спросил Кузьма Васи-
льевич. Колибри приложила палец к губам:

– Эмилия… Не надо… ее не надо.
Кузьма Васильевич ухмыльнулся.
– Уж не ревнуете ли вы?
Колибри приподняла брови.
– Цо?
– Ревнуете… сердитесь, – объяснил Кузьма Васильевич.
– О да!
– Вот как! Много чести!.. Послушайте, сколько вам лет?
– Семинадцать.
– Семнадцать, вы хотите сказать?
– Да.
Кузьма Васильевич окинул внимательным взором свою

фантастическую собеседницу.
– Какая же вы красоточка, – проговорил он внушитель-

но. – Чудо, просто чудо! Что за волосы! Глаза! А брови-то,



 
 
 

брови!.. У!
Колибри опять засмеялась и опять повела своими велико-

лепными глазами.
– Да, я красавица! Садитесь, и я сяду… подле.
– Извольте, извольте… Но, воля ваша, какая же вы сестра

Эмилии? Вы на нее нисколько не похожи.
–  Нет… я се́стра… куджи́на. Вот… возьмите… свето́к.

Хороший свето́к. Пахнет. – Она вынула из-за пояса ветку бе-
лой сирени, понюхала, откусила лепесток и подала ему всю
ветку. – Хотите варенья? Хорошее… из Константинополи́…
шербет. – Колибри достала из небольшого комода оберну-
тую в кусок алой шелковой материи, со стальными блестка-
ми, раззолоченную баночку, серебряную ложечку, хрусталь-
ный граненый графинчик с водой и такой же стаканчик. –
Кушайте шербет, господин; он очень прекрасный. Я вам бу-
ду петь… Хотите? – Она схватила гитару.

– А вы поете? – спросил Кузьма Васильевич, кладя себе в
рот ложку действительно превосходного шербету.

– О да! – Она откинула назад свою косу, наклонила голо-
ву набок и взяла несколько аккордов, старательно глядя на
концы своих пальцев и на ручку гитары… потом вдруг за-
пела не по росту сильным и приятным, но гортанным и для
уха Кузьмы Васильевича несколько диким голосом. «Ах ты,
моя кошечка!» – подумал он. Пела она песню заунывную,
нисколько не русскую и на языке, совершенно Кузьме Васи-
льевичу не знакомом. По его уверению, звуки: «кха, гха» –



 
 
 

то и дело слышались в пении, а под конец она протяжно по-
вторила: «синтамар» или «синцимар», что-то в этом вкусе,
подперлась рукой, вздохнула и опустила гитару на колени. –
Хорошо? – спросила она. – Еще хотите?

– С моим удовольствием, – отвечал Кузьма Васильевич. –
Только зачем это у вас такое лицо, словно всё печальное? Вы
бы шербету откушали.

– Нет… вы сами. А я еще… Эта будет веселей. – Она спела
другую песенку, вроде плясовой, на том же непонятном язы-
ке. Опять послышались Кузьме Васильевичу прежние гор-
танные звуки. Ее смуглые пальчики так и бегали по струнам,
«как паучки». И кончила она этот раз тем, что бойко крик-
нула: «Ганда!» или «Гасса!» – и застучала кулачком по сто-
лу, сверкая глазами…



 
 
 

 
XVI

 
Кузьма Васильевич сидел как отуманенный. Голова у него

кружилась. Так это всё было неожиданно… Да и запах этот,
пение… свечи днем… шербет с ванилью… А тут Колибри
всё ближе к нему подвигается, волосы ее блестят и шуршат,
и пышет от нее жаром, и это печальное лицо… «Русалка!»
– подумал Кузьма Васильевич. Неловко ему что-то станови-
лось.

– Душечка моя, – промолвил он, – признайтесь, что́ вам
вздумалось меня сегодня к себе позвать?

– Вы моло́дой, хорошенький… Я та́ких люблю.
– А, вот что! Но что скажет Эмилия? Она мне письмо на-

писала: она должна сейчас прийти.
– Вы не говорите ей… ничего! Беда! Убьет!
Кузьма Васильевич засмеялся.
– Будто она такая злая?
Колибри несколько раз с важностью качнула головой.
– И мадам Фритче тоже ничего. Ни! ни! ни! – Она тихонь-

ко постучала себе по лбу. – Понимаешь, офицер?
Кузьма Васильевич нахмурил брови.
– Тайна, значит?
– Да… да.
– Ну, пожалуй… словечка не пророню. Только за это ты

поцеловать меня должна.



 
 
 

– Нет, после… когда уйдешь.
– Вот еще что выдумала! – Кузьма Васильевич нагнулся

было к ней, но она медленно отклонилась и выпрямилась,
как уж, на которого набрели в лесной траве. Кузьма Василье-
вич уставился на нее. – Вишь ты, – промолвил он наконец, –
злюка какая! Ну, господь с тобою!

Колибри задумалась и обернулась к лейтенанту… Вдруг
три мерных глухих удара раздались где-то в доме. Колибри
усмехнулась, почти фыркнула.

– Сегодня – нет, завтра – да. Завтра приходи.
– В котором часу?
– В семь… вечером.
– А как быть с Эмилией?
– Эмилия… нет; не будет.
– Ты думаешь? Ну, хорошо. А только ты завтра скажешь

мне…
– Цо? (лицо Колибри всякий раз, когда она что спраши-

вала, принимало детское выражение).
– Зачем ты от меня так долго пряталась?
– Да… да; завтра всё будет; конец будет.
– Смотри же, а я тебе подарочек принесу…
– Нет… не надо.
– Отчего же? Ты вот, я вижу, наряжаться любишь.
– Не надо. Это… это… это… – и она указала пальцем на

свое платье, на свои кольца, запястья, на всё, что ее окружа-
ло, – это всё мое. Не подарок. Я не бе́ру.



 
 
 

– Как знаешь! А теперь уйти надо?
– О да!
Кузьма Васильевич приподнялся. Колибри тоже встала.
– Прощай, игрушечка! А когда ж поцелуй-то?
Колибри вдруг легко подпрыгнула и, проворно вскинув

обе руки вокруг шеи молодого лейтенанта, не поцеловала, а
словно клюнула его в губы. Он хотел поцеловать ее в свою
очередь, но она мгновенно отскочила прочь и стала за ди-
ванчик.

– Так завтра в семь часов? – промолвил он не без смуще-
ния.

Она кивнула ему головой и, взяв за конец двумя пальца-
ми длинную прядь собственных волос, прикусила ее своими
острыми зубками.

Кузьма Васильевич сделал ей ручкой, вышел и потянул за
собою дверь. Он слышал, как Колибри тотчас к ней подбе-
жала… Ключ звонко щелкнул в замке.



 
 
 

 
XVII

 
В гостиной госпожи Фритче никого не было. Кузьма Васи-

льевич немедленно отправился в переднюю. Ему не хотелось
столкнуться с Эмилией. Хозяйка встретила его на крыльце.

– А! Вы уходите, господин лейтенант… – промолвила она
с тою же приторною и зловещею ужимкой. – Эмилии ждать
не будете?

Кузьма Васильевич надел фуражку.
– Мне, доложу вам, сударыня, некогда больше ждать. Я и

завтра, может быть, не приду. Так вы ей и скажите.
– Хорошо, скажу. Но ведь вы не соскучились, господин

лейтенант?
– Нет-с; я не соскучился.
– То-то же. Прощения просим-с.
– Прощайте-с.
Кузьма Васильевич пришел домой и, растянувшись на по-

стели, погрузился в размышления. Он недоумевал несказан-
но. «Что за притча во языцех!» – воскликнул он не однажды.
И зачем Эмилия ему писала? Назначила свидание и не при-
шла?.. Он достал ее записку, повертел ее в руках, понюхал –
пахло от нее табаком, и в одном месте он заметил поправку:
стояло «плакала», а сперва было написано «плакал». Но что
же можно извлечь из этого? И возможно ли, чтобы хозяйка
ничего не знала? И она… Кто она? Да, кто она? Очарователь-



 
 
 

ная Колибри, эта «игрушечка», эта «фигурка» не выходила
у него из головы, и он с нетерпением дожидался завтрашне-
го вечера, хотя втайне чуть не побаивался самой этой «игру-
шечки» и «фигурки».



 
 
 

 
XVIII

 
На следующий день Кузьма Васильевич отправился перед

обедом в ряды и, настойчиво поторговавшись, купил кро-
шечный золотой крестик на бархатной ленточке. «Хотя она
и уверяет, – так размышлял он, – что ей никакого подарка не
требуется, но нам хорошо известно, что́ подобные слова обо-
значают; а наконец, если точно нрав у нее такой бескорыст-
ный – Эмилия не побрезгает». Так размышлял николаевский
Дон-Жуан, вероятно, даже не подозревавший в то время, чем
был и чем остался в памяти людской настоящий Дон-Жуан.
В шестом часу вечера Кузьма Васильевич выбрился тщатель-
но и, послав за знакомым цирюльником, велел хорошенько
напомадить и завить себе хохол, что тот и исполнил с осо-
бенным рвением, не жалея казенной бумаги на папильотки;
потом Кузьма Васильевич надел новый, с иголочки, мундир,
взял в правую руку пару новых замшевых перчаток и, по-
брызгав на себя лоделаваном, вышел из дому. Кузьма Васи-
льевич в этот раз гораздо больше хлопотал о своей наруж-
ности, чем когда шел на свидание с «Zuckerpüppchen», не
потому, что Колибри ему больше нравилась, чем Эмилия,
но в «игрушечке» было нечто загадочное, нечто такое, что
невольно возбуждало даже то ленивое воображение, каким
обладал молодой лейтенант.



 
 
 

 
XIX

 
Мадам Фритче встретила его по-вчерашнему и, как бы

стакнувшись с ним в условной лжи, снова объявила ему, что
Эмилия отлучилась на короткое время и просит ее подо-
ждать. Кузьма Васильевич наклонил голову в знак согласия
и присел на стул. Мадам Фритче опять улыбнулась, то есть
показала свои желтые клыки, и удалилась, не предложив ему
шоколаду.

Кузьма Васильевич тотчас вперил взоры в таинственную
дверь. Она оставалась закрытою. Он громко кашлянул раза
два, как бы давая знать о своем присутствии… Дверь не ше-
лохнулась. Он затаил дыханье, приник ухом… Хоть бы ма-
лейший шум или шорох ему послышался; точно всё вымер-
ло кругом… Кузьма Васильевич встал, на цыпочках прибли-
зился к двери – и, напрасно пошарив пальцами, нажал на
нее коленом… Не тут-то было. Тогда он нагнулся и раза два
произнес усиленным шёпотом: «Ко́либри, Ко́либри… Игру-
шечка!» Никто не отозвался. Кузьма Васильевич выпрямил-
ся, одернул мундир – и, постояв немного на месте, уже бо-
лее твердыми шагами подошел к окну и забарабанил по стек-
лам. Он начинал чувствовать досаду, негодование; офицер-
ский гонор заговорил в нем: «Что за вздор! – подумал он
наконец, – за кого меня принимают? Коли так, ведь я кула-
ками застучу. Принуждена она будет откликнуться! Старуха



 
 
 

услышит… Ну что ж? Не я виноват!» Он быстро повернулся
на каблуках… Дверь стояла раскрытою наполовину.



 
 
 

 
XX

 
Кузьма Васильевич немедленно и снова на цыпочках

устремился в потаенную комнатку. На диване, в белом пла-
тье с широким красным поясом, лежала Колибри и, закрыв
нижнюю часть лица платком, смеялась без шума, но от ду-
ши. Волосы свои она убрала на этот раз, заплела их в две ту-
гие длинные косы и перевила красными лентами; вчерашние
башмачки красовались на ее крошечных, крест-накрест по-
ложенных ножках; но самые эти ножки были голы: глядя на
них, можно было подумать, что она надела темные шелковые
чулки. Диван стоял иначе, чем накануне: ближе к стене; а на
столе, на китайском подносе, виднелся толстобрюхий пест-
рый кофейник, рядом с граненою сахарницей и двумя голу-
бенькими фарфоровыми чашечками. Тут же лежала гитара,
и сизый дымок бежал тонкою струйкой с верхушки крупной
курительной свечки.

Кузьма Васильевич подошел к дивану и наклонился к Ко-
либри, но, прежде чем он успел промолвить слово, она про-
тянула руку и, не переставая смеяться в платок, запустила
свои небольшие жесткие пальцы в его волосы и мгновенно
растрепала его благоустроенный кок.

– Это что еще? – воскликнул Кузьма Васильевич, не впол-
не довольный подобною нецеремонностью в обращении. –
Ах ты, шалунья!



 
 
 

Колибри приняла платок от лица.
– Нехорошо так; этак лучше. – Она отодвинулась к одному

концу дивана и подобрала ноги. – Садитесь… там.
Кузьма Васильевич сел, куда она ему указывала.
– Зачем же ты удаляешься? – промолвил он после неболь-

шого молчанья. – Или ты меня боишься?
Колибри свернулась в клубочек и посмотрела на него сбо-

ку.
– Я не боюсь… Нет.
– Ты не должна меня дичиться, – продолжал наставитель-

ным тоном Кузьма Васильевич. – Ты ведь помнишь свое вче-
рашнее обещание поцеловать меня?

Колибри обхватила свои колени обеими руками, положи-
ла на них голову и опять посмотрела на него.

– Помню.
– То-то же. И ты должна сдержать свое слово.
– Да… должна.
– В таком случае… – начал Кузьма Васильевич и подо-

двинулся было к ней.
Колибри высвободила свои косы, которые она захватила

вместе с коленями, и одною из них ударила его по руке.
– Потише, господин!
Кузьма Васильевич сконфузился.
– Какие у нее глаза, у разбойницы, – пробормотал он как

бы про себя. – Однако, – прибавил он, возвысив голос, – за-
чем же ты звала меня… в таком случае?



 
 
 

Колибри вытянула шею, как птица… Она прислушива-
лась. Кузьма Васильевич перетревожился.

– Эмилия? – произнес он вопросительно.
– Нет.
– Кто-нибудь другой?
Колибри пожала плечом.
– Да ты что-нибудь слышишь?
– Ничего. – Колибри отвела назад, и тоже птичьим дви-

жением, свою небольшую яйцевидную головку, с красивым
пробором и короткими вихрами курчавых завитушек на за-
тылке, там, где начинались косы, и опять в клубочек сверну-
лась. – Ничего.

– Ничего! Так я теперь… – Кузьма Васильевич потянулся
к Колибри, но тотчас же отдернул руку. На пальце у него по-
казалась капля крови. – Что за глупости такие! – воскликнул
он, встряхивая пальцем. – Вечные эти ваши булавки! Да и
какая это к чёрту булавка, – прибавил он, взглянув на длин-
ную золотую шпильку, которую Колибри медленно втыкала
себе в пояс. – Это целый кинжал, это жало… Да, да, это твое
жало, и ты оса, вот ты кто, оса, понимаешь?

Колибри, по-видимому, очень понравилось сравненье
Кузьмы Васильевича: она залилась тонким хохотом и
несколько раз сряду повторила:

– Да, я ужалю… я ужалю.
Кузьма Васильевич глядел на нее и думал: «Ведь вот сме-

ется, а лицо всё печальное…»



 
 
 

– Посмотри-ка, что я тебе покажу, – промолвил он гром-
ко.

– Цо?
– Зачем ты говоришь: цо? Разве ты полька?
– Ни.
– Теперь вот: «ни!» Ну, да всё равно! – Кузьма Васильевич

достал свой подарочек и повертел им на воздухе. – Глянь-ка
сюда… Хороша штучка?

Колибри равнодушно вскинула глазами.
– А! Крест! Мы не носимо.
– Как? Креста не носите? Да ты жидовка, что ли?
– Не носимо, – повторила Колибри и, вдруг встрепенув-

шись, глянула назад через плечо. – Хотите, я петь буду?.. –
торопливо спросила она.

Кузьма Васильевич сунул крестик в карман мундира и
оглянулся тоже. Ему почудился легкий треск за стеной…

– Что такое? – пробормотал он.
–  Мышь… мышь,  – поспешно проговорила Колибри и

вдруг, совершенно неожиданно для Кузьмы Васильевича,
обняла его голову своими гибкими гладкими руками, и быст-
рый поцелуй обжег его щеку… точно уголек к ней прило-
жился.

Он стиснул Колибри в своих объятиях, но она выскольз-
нула, как змея, – ее стан был немного толще змеиного туло-
вища – и вскочила на ноги.

– Постой, – шепнула она, – прежде надо кофе пить…



 
 
 

– Полно! Что за кофе! После.
–  Нет, теперь. Теперь горячий, после холодный.  – Она

ухватила кофейник за ручку и, высоко приподняв его, стала
лить в обе чашки. Кофе падал тонкою, как бы перекручен-
ною струей; Колибри положила голову на плечо и смотрела,
как он лился. – Вот, клади сахару… пей… и я буду!

Кузьма Васильевич бросил в чашку кусок сахару и выпил
ее разом. Кофе ему показался очень крепким и горьким. Ко-
либри глядела на него, улыбаясь и чуть-чуть расширяя нозд-
ри над краем своей чашки. Она тихонько опустила ее на стол.

– Что же ты не пьешь? – спросил Кузьма Васильевич.
– Я… понемножку… – отвечала она.
Кузьма Васильевич пришел в азарт.
– Да сядь же, наконец, возле меня!
– Сейчас. – Она нагнула голову и, всё не спуская глаз с

Кузьмы Васильевича, взялась за гитару. – Только прежде я
петь буду.

– Да, да, только сядь.
– И танцевать буду. Хочешь?
– Ты танцуешь? Ну, это бы я посмотрел. Но нельзя ли по-

сле?
– Нет, теперь… А я тебя очень люблю.
– Ты меня любишь! Смотри же… а впрочем, танцуй, чу-

дачка ты этакая!



 
 
 

 
XXI

 
Колибри стала по ту сторону стола и, пробежав несколь-

ко раз пальцами по струнам гитары, затянула, к удивлению
Кузьмы Васильевича, который ожидал веселого, живого на-
пева, – затянула какой-то медлительный, однообразный ре-
читатив, сопровождая каждый отдельный, как бы с усилием
выталкиваемый звук мерным раскачиванием всего тела на-
право и налево. Она не улыбалась и даже брови свои сдви-
нула, свои высокие, круглые, тонкие брови, между которы-
ми резко выступал синий знак, похожий на восточную букву,
вероятно, вытравленный порохом. Глаза она почти закры-
ла, но зрачки ее тускло светились из-под нависших ресниц,
по-прежнему упорно вперяясь в Кузьму Васильевича. И он
также не мог отвести взора от этих чудных, грозных глаз,
от этого смуглого постепенно разгоравшегося лица, от полу-
раскрытых и неподвижных губ, от двух черных змей, мерно
колебавшихся по обеим сторонам стройной головы. Колибри
продолжала раскачиваться, не сходя с места, и только ноги
ее пришли в движение: она слегка их передвигала, припод-
нимая то носок, то каблук. Раз она вдруг быстро перевер-
нулась и пронзительно вскрикнула, высоко встряхнув в воз-
духе гитарой… Потом опять началась прежняя однообраз-
ная пляска, сопровождаемая тем же однообразным пением.
Кузьма Васильевич сидел между тем преспокойно на диване



 
 
 

и продолжал глядеть на Колибри. Он ощущал в себе нечто
странное, необычайное: ему было очень легко и свободно,
даже слишком легко; он как будто тела своего не чувство-
вал, как будто плавал, и в то же время мурашки по нем пол-
зали, какое-то приятное бессилие распространялось по но-
гам, и дремота щекотала ему веки и губы. Он уже ничего не
желал, не думал ни о чем, а только ему было очень хорошо,
словно кто его баюкал, «байбайкал», как выразилась Эми-
лия, и шептал он про себя: «Игрушечка!» По временам ли-
цо «игрушечки» заволакивалось… «Отчего бы это?» – спра-
шивал себя Кузьма Васильевич. «От курева, – успокоивал
он себя… – Такой есть тут синий дымок». И опять его кто-
то баюкал и даже рассказывал ему на ухо что-то такое хоро-
шее… Только почему-то всё не договаривал. Но вот вдруг
на лице «игрушечки» глаза открылись огромные, величины
небывалой, настоящие мостовые арки… Гитара покатилась
и, ударившись о пол, прозвенела где-то за тридевятью земля-
ми… Какой-то очень близкий и короткий приятель Кузьмы
Васильевича нежно и плотно обнял его сзади и галстук ему
поправил. Кузьма Васильевич увидал перед самым лицом
своим крючковатый нос, густые усы и пронзительные глаза
незнакомца с обшлагом о трех пуговках… и хотя глаза на-
ходились на месте усов, и усы на месте глаз, и самый нос яв-
лялся опрокинутым, однако Кузьма Васильевич не удивил-
ся нисколько, а, напротив, нашел, что так оно и следовало;
он собрался даже сказать этому носу: «Здорово, брат Григо-



 
 
 

рий», но отменил свое намерение и предпочел… предпочел
немедленно отправиться с Колибри в Царьград для предсто-
ящего бракосочетания, так как она была турчанка, а государь
его пожаловал в действительные турки.



 
 
 

 
XXII

 
Кстати ж перед ним очутилась лодочка; он занес в нее

ногу, и хотя по неловкости споткнулся и ушибся довольно
сильно, так что некоторое время не знал, где что находится,
однако справился и, сев на лавочку, поплыл по той самой
большой реке, которая в виде Реки Времен протекает на кар-
те на стене Николаевской гимназии, в Царьград. С великим
удовольствием плыл он по той реке и наблюдал за множе-
ством красных гагар, беспрестанно ему попадавшихся; они,
однако, не подпускали его и, ныряя, превращались в круглые
розовые пятна. И Колибри с ним ехала; но, желая предохра-
нить себя от зноя, поместилась под лодкой и изредка стучала
в дно… Вот наконец и Царьград. Дома́, как следует быть до-
мам, в виде тирольских шляп; и у турок всё такие крупные,
степенные лица; только не годится долго на них глядеть: они
начинают корчиться, рожи строить, а после и совсем распа-
даются, как талый снег. Вот и дворец, в котором он будет
жить с Колибри… И так всё в нем отлично устроено! Стены
с генеральским шитьем, везде эполеты, по углам люди тру-
бят, и на лодке можно въехать в гостиную. Ну, разумеется,
портрет Магомета… Только Колибри бежит всё вперед по
комнатам, и косы ее волочатся за нею по полу, и никак она
не хочет обернуться, и всё меньше она становится, всё мень-
ше… Уже это не Колибри, а мальчик в курточке, и он его гу-



 
 
 

вернер, и он должен влезать вслед за этим мальчиком в под-
зорную трубку, и труба та всё уже, уже, вот уж и двинуться
нельзя… ни вперед, ни назад, и дышать невозможно, и что-
то обрушилось на спину… и земля в рот…



 
 
 

 
XXIII

 
Кузьма Васильевич открыл глаза. Светло кругом, тихо…

пахнет уксусом, мятой. Над ним и по бокам что-то белое;
он вглядывается: полог постельный. Он хочет голову при-
поднять… нельзя; руку… нельзя тоже. Что такое значит?
Он опускает глаза… Какое-то длинное тело протянуто перед
ним, и на том теле шерстяное одеяло, желтое с коричневою
каймой. Тело оказывается его, Кузьмы Васильевича. Он пы-
тается крикнуть… ничего не выходит. Он пытается опять,
напрягает все свои силы… дряхлый стон раздается и дро-
жит под его носом. Слышатся тяжелые шаги, жилистая ру-
ка раздвигает полог. Седой инвалид в военной заплатанной
шинели стоит перед ним и глядит на него… И он глядит на
инвалида. Большая оловянная кружка придвигается к губам
Кузьмы Васильевича. Кузьма Васильевич жадно пьет холод-
ную воду. Язык его развязывается.

«Где я? – Инвалид еще раз взглядывает на него, уходит
и возвращается с другим человеком, в темном мундире. –
Где я?» – повторяет Кузьма Васильевич. – «Ну, теперь будет
жив, – говорит человек в мундире. – Вы в госпитале, – при-
бавляет он громко, – но извольте почивать. Вам вредно раз-
говаривать». Кузьма Васильевич готов удивиться, но снова
впадает в забытье…

На другое утро явился доктор. Кузьма Васильевич при-



 
 
 

шел в себя. Доктор поздравил его с выздоровлением и велел
перевязать ему голову.

– Как? голову? Да разве у меня…
– Вы не должны говорить, не должны беспокоиться, – пе-

ребил его доктор. – А теперь лежите смирно и благодарите
всевышнего создателя. Где компрессы, Поплевкин?

– Да где же деньги… казенные…
– Ну, опять стал бредить… Побольше льду, Поплевкин!



 
 
 

 
XXIV

 
Прошла еще неделя. Кузьма Васильевич настолько опра-

вился, что доктора нашли возможным сообщить ему случив-
шееся с ним происшествие. Вот что он узнал.

Шестнадцатого июня, в семь часов вечера, посетил он в
последний раз дом госпожи Фритче, а семнадцатого июня, к
обеду, то есть почти через сутки, пастух нашел его в овраге
возле большой Херсонской дороги, в двух верстах от Нико-
лаева, бесчувственного, с разрубленною головой, с багровы-
ми пятнами на шее. Мундир и жилетка на нем были расстег-
нуты, все карманы выворочены, фуражки и кортика не ока-
залось, кожаного пояса с деньгами тоже. По измятой траве,
по широкому следу в песке и глине можно было заключить,
что несчастного лейтенанта волоком волокли на дно оврага и
только там нанесли ему удар в голову, не топором, а саблей,
вероятно, его же кортиком: вдоль всего следа от самой до-
роги не замечалось ни капли крови, а вокруг головы стояла
целая лужа. Не оставалось сомнения в том, что убийцы его
сперва опоили, потом пытались придушить и, отвезя ночью
за город, стащили в овраг и там окончательно прихлопнули.
Кузьма Васильевич не умер благодаря лишь своему поистине
железному сложению. Пришел он в себя двадцать второго
июля, то есть целых пять недель спустя.



 
 
 

 
XXV

 
Кузьма Васильевич немедленно довел до сведения на-

чальства постигшее его несчастье, изложил все обстоятель-
ства дела изустно и на бумаге, сообщил адрес мадам Фрит-
че. Полиция бросилась в указанный дом, но никого в нем не
нашла: птички уже вылетели из гнезда. Схватились за хозя-
ина дома; но от этого хозяина, престарелого и глухого меща-
нина, большого толку не добились. Сам он проживал в дру-
гом квартале и знал одно: четыре месяца тому назад отдал
он свой дом внаймы одной еврейке с паспортом, по имени
Шмуль или Шмульке, которую он тогда же и прописал в ча-
сти. «Приезжала к ней другая жинка, – так показывал он, –
тоже с пачпортом, – но каким рукомеслом они обе занима-
лись, и то ему неизвестно; и были ли у них другие посто-
яльцы, тоже не слыхал и не знает; а какой паренек у него
в том доме жил дворником или караульщиком, и тот сошел
не то в Одесть, не то в Питер; а новый дворник поступил
недавно, с первого числа июля». Навели справки в полиции
и по околотку; оказалось, что Шмульке, вместе с товаркой,
настоящее имя которой было Фридерика Бенгель, выехала
из Николаева около двадцатого июня, а куда – неизвестно.
Таинственного человека с цыганским лицом и тремя пугов-
ками на обшлаге, а равно и черномазой девки-иностранки
с огромною косой никто и не видывал. Кузьма Васильевич,



 
 
 

как только выписался из госпиталя, сам посетил роковой для
него дом. В маленькой комнатке, где он беседовал с Колибри
и где всё еще пахло мускусом, находилась другая, тоже скры-
тая дверь; к ней-то, во второе его посещение, был придвинут
диван, и через нее вошел, вероятно, убийца и обхватил его
сзади. Кузьма Васильевич подал жалобу по форме; началось
дело. Несколько занумерованных отношений и предписаний
полетело в разные стороны; поступили в свое время надле-
жащие отписки и справки… но тем всё и кончилось. Подо-
зрительные личности так и канули в воду – а вместе с ни-
ми исчезли и похищенные казенные деньги, тысяча девять-
сот семнадцать рублей с копейками, ассигнациями и золо-
том. Сумма немаловажная в ту эпоху! Целых десять лет по-
том их выплачивал Кузьма Васильевич, пока не попал под
всемилостивейший манифест.



 
 
 

 
XXVI

 
Сам он на первых порах был твердо убежден в том, что

виной всей беды, начальницей заговора, была Эмилия, его
коварная «Zuckerpüppchen». Он вспомнил, как в самый день
последнего свидания с нею он неосторожно задремал на ди-
ване, как, проснувшись, увидел ее возле себя на коленках,
и как она смешалась, и как, наконец, он в тот же вечер от-
крыл прореху в своем поясе, прореху, очевидно, проделан-
ную ее ножницами. «Она увидела, – думал Кузьма Василье-
вич, – она сказала старой чертовке и тем двум диаволам, она
залучила меня, написав ко мне письмо… меня и обработа-
ли. Но кто бы мог это от нее ожидать!» Он представлял се-
бе хорошенькое, добренькое лицо Эмилии, ее светлые глаз-
ки… «Женщины, женщины! – твердил он, скрежеща зуба-
ми, – крокодилово исчадие!» Но, переехав окончательно из
госпиталя к себе домой, он узнал одно обстоятельство, ко-
торое привело его в недоумение, поставило его в тупик. В
самый тот день, когда его, полумертвого, привезли в город,
девушка, по всем приметам, как две капли воды похожая на
Эмилию, прибежала, вся в слезах, с растрепанными волоса-
ми, к нему на квартиру и, осведомившись о нем у денщи-
ка, бросилась, как сумасшедшая, в госпиталь. В госпитале
ей сказали, что Кузьма Васильевич непременно должен уме-
реть, и она тотчас скрылась, ломая руки, с выражением отча-



 
 
 

яния на лице. Явно было, что она не предвидела, не ожидала
убийства. Или, может быть, ее самое обманули – не выдали
ей обещанной части? Раскаяние ею вдруг овладело? Но, од-
нако ж, она потом выехала из Николаева вместе с тою отвра-
тительною старухой, которая, наверное, всё знала… Кузьма
Васильевич терялся в догадках и порядком-таки наскучил
своему денщику, беспрестанно заставляя его сызнова описы-
вать наружность прибежавшей девушки и повторять ее сло-
ва.



 
 
 

 
XXVII

 
Целые полтора года спустя Кузьма Васильевич получил от

Эмилии – alias12 Фридерики Бенгель – письмо на немецком
языке, которое он немедленно велел себе перевести и впо-
следствии неоднократно нам показывал. Оно было испещре-
но орфографическими ошибками и восклицательными зна-
ками; на куверте стоял штемпель: «Бреславль». Вот по воз-
можности верный перевод этого письма:

«Мой дорогой, незабвенный и несравненный Флорестан!
Господин лейтенант Ергенгоф!

Сколько раз я порывалась к вам писать! И всегда, к сожа-
лению, откладывала, хотя мысль, что вы меня можете счи-
тать участницей в том ужасном злодеянии, была всегда для
меня самая убийственная мысль! О, мой милый господин
лейтенант! Поверьте мне, день, когда я узнала, что вы оста-
лись живы и здоровы, был самый счастливый день в моей
жизни! Но я не намерена вполне себя оправдывать! Я не бу-
ду лгать! Я, точно, первая открыла вашу привычку носить
деньги на вашем желудке! (Впрочем, в наших краях все мяс-
ники и торговцы мясом так поступают!) И имела неосторож-
ность немножко сказать об этом! Я даже в шутку тогда ска-
зала, что вот было бы хорошо взять у вас немножко этих де-

12 иначе (лат.).



 
 
 

нег! Но старая злодейка (господин Флорестан! она не была
моею теткой) вступила в заговор с этим безбожным извер-
гом Луиджи и его сообщницей! Клянусь вам гробом моей
матери, я до сих пор не знаю, кто были эти люди! Знаю толь-
ко, что имя его было Луиджи и что они оба приехали из Бу-
харешта, и были, наверное, большие преступники, и прята-
лись от полиции, и имели деньги и драгоценные вещи! Луи-
джи был ужасный субъект (ein schröckliches Subject), убить
себе подобного (einen Mitmenschen) для него ничего не зна-
чило! Он говорил на всех языках – и это он тогда возвратил
вещи от нашей кухарки! Не спрашивайте, как! Он всё, всё
мог сделать, он был ужасный человек! Он уверял старуху,
что только опоит вас немного и потом вывезет и бросит, и
будет говорить, что ничего не знает и что вы сами виноваты
– где-нибудь много вкусили вина! Но злодей уже тогда имел
в уме, что лучше вас совсем убить, дабы ни один петух о том
не прокричал! Письмо от моего имени он к вам написал, а
меня старуха удалила лукавством! Я ничего не подозревала,
и я ужасно боялась Луиджи! Он говорил мне: «Я зарежу, за-
режу тебя, как цыпленка!» И так при этом страшно шевелил
усами! Притом меня увезли в одну компанию… Мне очень
стыдно, господин лейтенант! И я даже теперь плачу горьки-
ми слезами при этих мыслях!.. Мне кажется… ах! я не была
рождена для таких занятий… Но этому помочь нельзя и вот
как всё случилось. Потом я ужасно испугалась и поневоле
уехала, потому что если бы полиция нас открыла – что бы



 
 
 

было со мной тогда? Проклятый Луиджи тотчас бежал, как
только узнал, что вы остались живы. Но я вскорости с ними
со всеми рассталась, и хотя я теперь без куска хлеба часто
сижу, однако душа моя покойна! Вы меня, может быть, спро-
сите, зачем я приезжала в Николаев? Но я не могу ничего
отвечать! Я клялась! Кончаю просьбой очень, очень для ме-
ня важною: пожалуйста, когда вы будете вспоминать о вашей
маленькой приятельнице Эмилии, не думайте о ней, как о
черной преступнице! Вечный бог видит мое сердце. Я имею
дурную нравственность (Ich habe eine schlechte Moralität) и я
ветрена, но я не злодейка. И я всегда буду вас любить и пом-
нить, мой несравненный Флорестан, и всегда буду вам же-
лать всего хорошего на земном шаре (auf diesem Erdenrund)!
Не знаю, дойдет ли до вас мое письмо, но если дойдет, то
напишите мне несколько строк, чтобы я видела, что вы по-
лучили мое письмо! Этим вы очень осчастливите вашу вам
неизменно преданную Эмилию.

P. S. Пишите под буквами F. E. poste restante13 в Бре-
славль, в Силезию.

P. S. S. Я писала вам по-немецки; я иначе не могла выра-
зить свои чувства; но вы мне пишите по-русски».

13 до востребования (франц.).



 
 
 

 
XXVIII

 
– Ну, и что же? Отвечали вы ей? – спрашивали мы Кузьму

Васильевича.
– Собирался, много раз собирался. Да как написать? По-

немецки я не умею, а по-русски… Кто бы перевел ей? Так
и не написал.

И всякий раз, окончив свой рассказ, Кузьма Василье-
вич вздыхал, качал головою, говорил: «Вот что значит мо-
лодость!» И если в числе слушателей находился новичок,
в первый раз ознакомившийся с знаменитою историей, он
брал его руку, клал себе на череп и заставлял щупать шрам
от раны… Рана действительно была страшная, и шрам шел
от одного до другого уха.
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К работе над рассказом Тургенев приступил весной
1866 г. На обложке беловой рукописи помета: «Начат в те-
чение 1866 года». 9 (21) апреля 1866 г. Тургенев сообщал
Людвигу Пичу: «… я начал небольшую повесть – идет кое-
как, капля по капле». Сюжетом рассказа Тургенев поделился
с Полиной Виардо, и лишь в начале 1867 г. работа над ним
завершилась. Писатель отмечал, что в это время у него воз-
ник ряд замыслов. 26 января (7 февраля) 1867 г. он писал П.
Виардо: «Я каждое утро работаю, как негр, над тем малень-
ким рассказом, о котором я вам говорил; если так будет про-
должаться, я окончу его ко дню отъезда и мне удастся про-
честь его вам в Берлине <…> Сегодня утром я опять рабо-
тал, но не так хорошо. Я стал немного похож на вас; в голове
целый рой замыслов <…> Но я буду упорствовать и не возь-
мусь ни за что, пока первый не будет окончательно разрабо-
тан…». Замысел произведения расширялся, в рассказ вклю-
чались новые и новые эпизоды. Тургенев вспоминал в пись-
ме к Я. П. Полонскому от 6 (18) марта 1868 г.: «… я ни над
одной вещью так не бился, три раза переписал ее, подлую!»
Особенно много и продуктивно трудился он 1 (13) февраля
1867 г.

В пометах Тургенева, фиксирующих время окончания
работы над рассказом, отразилось исключительное творче-
ское напряжение, которым сопровождалось завершение это-
го произведения. «Кончен в Баден-Бадене, Schillerstraße, в
четверг 2 / 14 фев<раля> 1867 г. (NB. Последние 22 стра-



 
 
 

ницы написаны в один день)» – стоит на обложке белового
автографа. В конце рукописи л. 52 значится «Баден-Баден.
Schillerstraße, 277, в ночь с 1 / 13 на 2 / 14 февраля, с середы
на четверг в 3 / 4 1-го». На следующий день писатель сооб-
щал П. Виардо: «Пользуюсь моим небольшим досугом и ра-
ботаю с ожесточением; вчера провел 11 часов, – повторяю:
одиннадцать часов, – за писанием. Я написал тот причудли-
вый рассказ, о котором вам говорил и который принял более
значительные размеры, нежели я предполагал сначала».

Тургенев неоднократно отмечал, что работал над расска-
зом с подъемом: «Я всё это время работал так, что сам на
себя удивляюсь. Я сгораю от нетерпения прочесть Вам, что
я сделал», – писал он П. Виардо 6 (18) февраля 1867 г., а 8
(20) февраля извещал уже своих адресатов П. В. Анненко-
ва и Н. Н. Рашет о том, что рассказ «окончен и переписан».
Дошедшая до нас часть чернового автографа рассказа сви-
детельствует об относительной легкости и быстроте работы
над ним автора (сравнительно небольшое количество вста-
вок и исправлений, небрежная скоропись почерка). Впро-
чем, не исключена возможность, что этот черновой автограф
представляет уже копию с предшествовавшего ему варианта.
Тургенев вписывает на полях рукописи дополнения, харак-
теризующие рассказ Ергунова (см. главу I, с. 7 – «со всеми ее
подробностями ~ недомолвки и пропуски») и самого Ергу-
нова. Например, в III главе: «Начальство выдало ему, как на-
дежному[2] и благоразумному офицеру, довольно значитель-



 
 
 

ную сумму» (ср. с. 8). Дополнения характеристики Ергуно-
ва сводились к тому, чтобы возможно более подчеркнуть его
«благонадежную» ограниченность и прозаическую серость.
Так, в качестве вставки на полях появились слова о Ергуно-
ве: «Книг он никаким образом читать не мог, потому что от
них у него тотчас делались приливы к голове. Он очень был
полнокровного расположения и даже каждую весну прини-
мал по этому случаю особый декокт». В переделанном ви-
де это вошло и в окончательный текст (ср. с. 8). В целом же
образ Ергунова, данный в привычных для Тургенева еще со
времен его работы над «Записками охотника» «гоголевских
тонах», легко и сразу складывался в повести.

Гораздо больше колебаний и поисков, дополнений и за-
черкиваний можно отметить в эпизодах, рисующих Эмилию
и ее окружение. На полях чернового автографа появились та-
кие существенные элементы ее характеристики, как немец-
кое слово, вставленное в ее речь, разговор ее с Ергуновым,
дающий первый сигнал о ее корыстных умыслах: «– Что же,
у вас большое жалование? – Нет, не очень» (ср. в оконча-
тельном тексте с. 13). На полях рукописи находятся и дру-
гие слова Эмилии, свидетельствующие о ее склонности вы-
могать подарки: «А у меня есть гитара, только струны порва-
ны. Надо будет купить. Вы мне дадите денег?» (ср. в окон-
чательном тексте с. 14). Следует отметить также, что Турге-
нев не сразу стал делить свой рассказ на главы. Лишь затем
– и сначала на полях – появились номера глав. IV глава уже



 
 
 

обозначена в тексте.
В беловой рукописи, начало которой (листы 1–19) по-

чти не содержит исправлений, Тургенев затем стал произво-
дить обычные для него поправки и вписывания. Характер-
но, что в этих новых исправлениях он шел по тому же пу-
ти, что и в процессе работы над черновой рукописью рас-
сказа. Наибольшей доработки потребовали эпизоды, рисую-
щие свидания Ергунова с девушками в притоне авантюри-
стов (XI, XIV, XV, XVI и XX главы окончательного текста).
Разрабатывая образы Эмилии и Колибри, а также эпизоды,
рисующие пребывание Ергунова в доме Фритче, Тургенев
обогащал и разнообразил лексику своего рассказа. Рукопи-
си «Истории лейтенанта Ергунова» отражают процесс фор-
мирования языковых характеристик героев и дают возмож-
ность проследить, как писатель добивается в данном рас-
сказе эффекта использования иноязычных речений для вос-
создания облика многонациональной среды [3]. Главы, содер-
жащие изображение бреда Ергунова, которые сам Тургенев
считал средоточием смысла рассказа (см. его письмо М. В.
Авдееву от 13 (25) января 1870 г.), в беловой рукописи со-
вершенно не подверглись исправлениям. Можно предполо-
жить, что и на первоначальной стадии работы писатель со-
здал их легко, без большой стилистической правки, так как
они входят в те «последние двадцать две страницы» расска-
за, которые были написаны в течение одного дня.

Работа Тургенева над текстом рассказа в беловой рукопи-



 
 
 

си, а также и при включении его в собрание сочинений, сво-
дилась к внесению дополнительных подробностей в харак-
теристику Эмилии, значительных новых черт в портрет Ко-
либри, в эпизоды свиданий Ергунова с нею, а также в описа-
ния жилища девушек. Отметим, что некоторые уточнения,
содержащиеся в тексте белового автографа, были затем изъ-
яты автором по разным соображениям. Следовавшие за фра-
зой: «Влюбчивый лейтенант сблизился с Эмилией» – слова:
«вступил с ней в самые короткие отношения» (вариант к с.
17) – были исключены автором, по-видимому, после того,
как друзья, слушавшие рассказ в его чтении, нашли некото-
рые его ситуации «рискованными». По соображениям авто-
цензуры, возможно, были выброшены и слова, следовавшие
за фразой «… Кузьма Васильевич не прекращал своих по-
сещений, а, напротив, учащал их»: «внутренне он – в каче-
стве дворянина и офицера – возмущался неоднократно, а на
деле утешался тем, что главной цели достиг, денег не тра-
тил…» (вариант к с. 17).

15 (27) февраля 1867 г. Тургенев сообщал В. П. Боткину
как об окончании «Дыма», так и о завершении работы над
«Ергуновым» и выражал намерение лично привезти эти про-
изведения в Петербург, с тем чтобы прочесть «литературной
– или нет – критической братье».

Сразу по возвращении на родину – 26 февраля (10 марта)
1867 г. Тургенев прочел свой рассказ в Петербурге, в крити-
ческом «ареопаге» знакомых литераторов. Присутствовав-



 
 
 

шие – В. П. Боткин, П. В. Анненков, Б. М. Маркевич и В.
А. Соллогуб одобрили рассказ, хотя и сделали автору неко-
торые замечания.

В Москве Тургенев читал «Историю лейтенанта Ергуно-
ва» у М. Н. Каткова и кн. Е. А. Черкасской. Чтения эти, осо-
бенно первое, имели своей целью главным образом ускоре-
ние публикации рассказа. Достигнув договоренности по это-
му вопросу с Катковым, Тургенев воспринимал ее как «ком-
пенсацию» за неприятную ему необходимость общаться с
консервативной аудиторией, самые похвалы которой вызы-
вали у него не чувство удовлетворения, а сомнения в досто-
инствах произведения. Именно эти ноты звучат в письме к
П. Виардо от 20 марта (1 апреля) 1867 г.: «Вчера вечером
мне пришлось читать мою новую маленькую повесть у Кат-
кова. Было много малосимпатичной публики <…> Бездели-
ца моя, кажется, понравилась. Катков просил меня оставить
ее для своего журнала, это главное». Любопытно, что 26 мар-
та 1867 г. на 233 публичном заседании «Общества любите-
лей российской словесности» Г. В. Кугушев прочел «Исто-
рию лейтенанта Ергунова» – по рукописи (см.: Общество лю-
бителей российской словесности… Историческая записка и
материалы за сто лет. М., 1911. Приложения, с. 121).

Очевидно, после чтений в Петербурге и Москве рассказ
был еще раз переписан, так как в это время на полях белово-
го автографа была сделана вставка в роман «Дым» (см. при-
мечания к роману – наст. изд., т. 7, с. 523). 6 мая 1867 г. за



 
 
 

восемь месяцев до публикации рассказа, на поля белового
автографа был также перенесен текст письма для «Бригади-
ра» (см. примечания к этому рассказу). Таким образом, уже
в первые месяцы 1867 г. писатель перестал рассматривать
эту рукопись как источник для публикации «Истории лейте-
нанта Ергунова».

Расхождение Тургенева с Катковым, заставившее писате-
ля впоследствии пренебречь высокими гонорарами «Русско-
го вестника» и полностью отказаться от участия в этом из-
дании, еще только наметилось.

На следующий день – 21 марта (2 апреля) – Тургенев со-
общал П. В. Анненкову о чтении и договоренности своей с
Катковым относительно печатания рассказа, но ни словом
не упомянул об успехе его. Очевидно, вещь эта встретила
и сопротивление ряда лиц, слышавших ее чтение в Москве,
так как Тургенев утверждал впоследствии, что «о ее безнрав-
ственности заранее раструбили в публике», и сомневался в
том, что Катков остается при своем намерении печатать рас-
сказ (см. письмо Тургенева к Анненкову от 23 сентября (5
октября) 1867 г.).

Только вновь выяснив намерения редактора «Русского
вестника», Тургенев выслал рассказ в Москву. При этом он
внес изменения в свое произведение, учитывающие критику
слушателей, и сообщал Каткову, что рассказ несколько пере-
делан, «сглажен» (письмо от 19 ноября (1 декабря) 1867 г.).

31 декабря 1867 г. (12 января 1868 г.) Тургенев обращает-



 
 
 

ся к Кетчеру с просьбой держать корректуру рассказа в «Рус-
ском вестнике», замечая: «…рукопись моя на этот раз напи-
сана мною особенно старательно и четко».

В письме к Каткову от 17 (29) января 1868  г. писатель
выражал уверенность, что рукопись его получена в редак-
ции «Русского вестника», и просил напечатать двенадцать
отдельных оттисков. 12 (24) февраля 1868 г., уже получив
номер журнала с рассказом, Тургенев повторяет Каткову
просьбу о присылке оттисков, отмечая попутно, что рассказ
напечатан «очень исправно, без опечаток». Включая рассказ
в Собрание сочинений в 1869 г., Тургенев внес в его текст
некоторые изменения стилистического характера. В письме
к В. Рольстону от 21 июля (2 августа) 1869 г. он предупре-
ждал, что в собрании сочинений «История лейтенанта Ер-
гунова» появится «с небольшими добавлениями и исправ-
лениями». Это предупреждение было необходимо ввиду то-
го, что переводы «Истории лейтенанта Ергунова» делались
в значительной части случаев по журнальным публикациям
(Рольстон переводил произведения Тургенева на английский
язык).

Сразу после окончания рассказа Тургенев перевел его на
французский язык для П. Виардо (см. его письмо певице от
27 февраля (11 марта) 1867 г.). Затем этот перевод был от-
редактирован – по-видимому, с помощью Л. Виардо – и на-
печатан в «Revue des Deux Mondes», 1868, 1 апреля под за-
главием: «L’Aventure du lieutenant Yergounof». Тургенев сам



 
 
 

держал корректуру (см. его письмо П. В. Анненкову от 5 (17)
марта 1868 г.). Ввиду отсутствия в Париже Мериме, кото-
рый в этот период редактировал переводы его произведений
на французский язык, Тургенев просил просмотреть первую
корректуру (гранки) перевода М. Дюкана (см.: письмо от 16
февраля 1868 г.). 28 марта (9 апреля) 1868 г. Тургенев сооб-
щал Анненкову о французской публикации своего рассказа,
расценивая появление его в столь авторитетном издании как
свидетельство своей европейской популярности: «честь, ко-
торая <…> досталась, кроме меня, одному Г. Гейне».

Ознакомившись с «Историей лейтенанта Ергунова» в
«Revue des Deux Mondes», П. Мериме выражал сожаление,
что Тургенев не поручил ему просмотреть перевод, который,
по его мнению, следовало бы лучше отредактировать (см.
письмо Мериме Тургеневу от 29 апреля 1868 г. – Mérimée,
II, 8, p. 121). Этим замечанием Мериме Тургенев восполь-
зовался, когда принял решение издать на французском язы-
ке сборник своих рассказов. Во время пребывания в Пари-
же Мериме, по просьбе Тургенева, просмотрел корректуру
французского перевода «Истории лейтенанта Ергунова» и
отослал ее издателю Ж. Этцелю (см. письмо Мериме Турге-
неву от 1 (13) мая 1869 г. – там же, с. 489, 491).

В текст перевода были внесены при этом небольшие ис-
правления. «История лейтенанта Ергунова», вместе с дру-
гими рассказами Тургенева («Ася», «Бригадир» и др.), по-
явилась в сборнике «Nouvelles moscovites». J. Hetzel, Paris,



 
 
 

<1869> в  переводе автора, под названием: «Histoire du
lieutenant Yergounof»[4]. Тургенев сам правил корректуру. 18
(30) мая 1869 г., после ознакомления с готовой книгой, он
сообщил Ж. Этцелю об обнаруженной им анекдотической
опечатке. В середине июня 1868 г. П. Виардо выслала Л. Пи-
чу для Ю. Шмидта французский перевод «Истории лейте-
нанта Ергунова», напечатанный в «Revue des Deux Mondes»,
для осуществления перевода рассказа на немецкий язык. Пе-
ревод этот, сделанный Ю. Шмидтом, был отредактирован Л.
Пичем и опубликован в немецком собрании сочинений Тур-
генева, выходившем в Митаве (Iwan Turgénjew’s Ausgewählte
Werke. Autorisierte Ausgabe. Mitau, Behre’s Verlag, 1869. Bd.
II, 2 изд. 1881).

Верный своему договору с издателем Бере, Тургенев авто-
ризовал немецкий перевод, прочтя его корректуру и испра-
вив его («обнаружены только 3 ошибки», – писал он Л. Пичу
20 мая (1 июня) 1869 г.). Л. Пич оказался одним из немно-
гих почитателей Тургенева, отозвавшихся об «Истории лей-
тенанта Ергунова» с похвалой: «Я рад, что вам понравились
„Fumée“ и бесенок в „Лейтенанте“», – писал ему Тургенев
15 (27) мая 1868 г.[5]

«История лейтенанта Ергунова» была переведена на
шведский язык и опубликована в 1876 г., затем последовали
новые ее переводы: Гельсингфорс, 1885; Стокгольм, 1889.
Произведение это обратило на себя внимание шведских чи-
тателей и литераторов. Хеннинг Бергер, известный швед-



 
 
 

ский прозаик, в начале своего творческого пути создал по-
весть «Исаиль» («Isail», 1905), представляющую собою под-
ражание Тургеневу. Он заимствовал сюжет и ряд характеров
из «Истории лейтенанта Ергунова», но перенес действие в
Чикаго (см.: Lagerstedt S. Drömmaren från Norrlandsgatan. En
studie i Henning Bergers liv och författarskap. Stockholm, 1963,
s. 212, 283; Шаpыпкин Д. М. Русская литература в Сканди-
навских странах. Л., 1975, с. 129).

Отзывы русской критики своей малочисленностью, бегло-
стью и нарочитой небрежностью глубоко огорчали писателя.
Именно таков был отзыв газеты «Голос», издававшейся А.
А. Краевским (1868, 16 (28) февраля, № 47). Газета счита-
ла, что в произведении Тургенева передана «одна из самых
обыкновенных историй», и, называя его «очерком», весь его
интерес усматривала в сказе, которым ведется повествова-
ние об этом «незатейливом случае».

Критику «Голоса» вторил критик газеты «Русский инва-
лид». В «Журнальных и библиографических заметках» он
писал: «Г-н Тургенев, кажется, возвращается назад, судя по
двум новым его произведениям: „Бригадир“ (в 1-й кн. „Вест-
ника Европы“) и „История лейтенанта Ергунова“ (1-я кн.
„Русского вестника“). В изложении – прежнее мастерство,
и это единственное достоинство этих рассказов; между тем
как от г. Тургенева мы привыкли ожидать не пустых и ста-
рых анекдотов, как „История лейтенанта Ергунова“ <…> ис-
тория, быть может, действительно случившаяся, ибо ее рас-



 
 
 

сказывают даже няньки и мамки» (Русский инвалид, 1868,
№ 52, 24 февраля (7 марта)).

На основании подобных отзывов писатель считал, что рас-
сказ потерпел фиаско: «Не без уныния, но и не без филосо-
фической твердости узнал я о судьбе, постигшей „Историю
лейтенанта“, которая <…> провалилась», – писал он П. В.
Анненкову 28 марта (9 апреля) 1868  г. Не могли утешить
Тургенева и утверждения большинства критиков, что рас-
сказ написан с обычным для него мастерством, поскольку за
этими рассуждениями как подтекст стояла мысль о ничтоже-
стве содержания его рассказа. Так, например, газета «С.-Пе-
тербургские ведомости» заявляла, что лишь «такой тонкий
художник, как г. Тургенев, мог из столь пустенького сюжета
сделать такую артистически-изящную литературную вещи-
цу». Внимание публики к рассказам Тургенева, в частности
к «Истории лейтенанта Ергунова», критик «С.-Петербург-
ских ведомостей» объяснял былой славой писателя: «Счаст-
лив писатель, ставший любимцем публики. Каждая строка
такого писателя ценится публикою <…>, каждый рассказец
его, будь он даже в две с половиною странички, привлекает
к себе общее внимание, возбуждает толки и сопровождает-
ся похвалами. Всё это пришло мне на мысль по прочтении
нового рассказа г. Тургенева в январской книжке „Русского
вестника“» (СПб Вед, 1868, 24 февраля (7 марта), № 53).

Не все читатели и критики произведений Тургенева при-
знавали даже чисто литературные достоинства рассказа «Ис-



 
 
 

тория лейтенанта Ергунова». Критик П. М. Ковалевский за-
являл, что рассказ написан Тургеневым «впопыхах и фе-
льетонно». Это мнение, сообщенное Тургеневу Полонским,
поразило писателя своей несправедливостью. В письмах к
М. В. Авдееву от 18 (30) апреля 1868  г. и 13 (25) января
1870  г. он защищал свое произведение от этих нападок и
раскрывал те психологические задачи, которые ставил пе-
ред собой, создавая его. Особенное српротивление вызыва-
ли у него попытки мистического истолкования рассказа. «…
что собственно мистического в „Ергунове“, я понять не могу
– ибо хотел только представить незаметность перехода из
действительности в сон, что всякий на себе испытал; но могу
Вас уверить, что меня исключительно интересует одно: фи-
зиономия жизни и правдивая ее передача; а к мистицизму
во всех его формах я совершенно равнодушен…», – писал
Тургенев М. В. Авдееву 13 (25) января 1870 г.
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Житова – Житова В. Н. Воспоминания о семье И. С. Тур-

генева. Тула, 1961.
Звенья – Звенья. Сборник материалов и документов по

истории литературы, искусства и общественной мысли XIV–
XX вв. / Под ред. В. Д. Бонч-Бруевича, А. В. Луначарского и
др., т. I–VI, Academia; т. VIII–IX, Госкультпросветиздат. М.;
Л., 1932–1951.

ЗО 1852 – Записки охотника. Сочинение Ивана Тургене-
ва. М., 1852. Ч. I–II.

ЗО 1859 – Записки охотника. Сочинение Ивана Тургене-
ва. 2-е изд. СПб., 1859, Ч. I–II.

ЗО 1860 – Сочинения И. С. Тургенева. Исправленные и
дополненные. М.: Изд. Н. А. Основского, 1860. Т. I.

ЗО 1865 — Сочинения И. С. Тургенева (1844–1864).
Карлсруэ: Изд. бр. Салаевых, 1865, Т. I.

ЗО 1869 – Сочинения И. С. Тургенева (1844–1868). М.:
Изд. бр. Салаевых, 1869. Ч. I.

ЗО 1874 – Сочинения И. С. Тургенева (1844–1874). М.:
Изд. бр. Салаевых, 1874. Ч. I.

ЗО 1880 – И. С. Тургенев. Записки охотника. Полное со-
брание очерков и рассказов. 1847–1876. 1-е стереот. изд.
СПб., 1880.



 
 
 

ИВ – «Исторический вестник» (журнал).
Иванов — Проф. Иванов Ив. Иван Сергеевич Тургенев.

Жизнь. Личность. Творчество. Нежин, 1914.
Истомин — Истомин К. К. «Старая манера» Тургенева

(1834–1855 гг.) СПб., 1913.
Киреевский – Песни, собранные П. В. Киреевским. Новая

серия. М., [1917]. Вып. II, ч. 1; М., 1929, Вып. II, ч. 2.
Клеман – Клеман М. К. И. С. Тургенев – переводчик Фло-

бера. – В кн.: Флобер Г. Собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1934. Т. 5.
Клеман, Летопись – Клеман М. К. Летопись жизни и твор-

чества И. С. Тургенева / Под. ред. Н. К. Пиксанова. М.; Л.:
Academia, 1934.

Клеман, Программы – Клеман М. К. Программы «Запи-
сок охотника». – Уч. зап. Ленингр. гос. ун-та, 1941, т. 76,
серия филол. наук, вып. 11, с. 88–126.

Корнилов. Годы странствий – Корнилов А. А. Годы
странствий Михаила Бакунина. Л.; М., 1925.

Куприевич – Куприевич А. А. «Стихотворения в прозе»
Тургенева и «Диалоги» Леопарди. – В кн.: Minerva. Сборник,
изданный при историко-филологической семинарии Выс-
ших женских курсов в Киеве. Киев, 1913. Вып. 1.

Лит Арх – Литературный архив: Материалы по истории
литературы и общественного движения / Ин-т рус. лит.  –
Пушкинский Дом. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1938–1953. Т.
1–4.

Лит Музеум – Литературный Музеум (Цензурные мате-



 
 
 

риалы 1-го отд. IV секции Государственного архивного фон-
да). Под редакцией А. С. Николаева и Ю. Г. Оксмана. Пг.,
1919.

Лит Мысль – Литературная мысль: Альманах. Пг., 1922,
Л., 1925. Т. I–III.

Лит Насл – Литературное наследство. М.: Наука, 1931–
1977. Т. 1–86.

Лит учеба – «Литературная учеба» (журнал).
Лит-библиол сб – Литературно-библиологический сбор-

ник / Под ред. Л. К. Ильинского. Пг., 1918. (Труды Комис.
Рус. библиол. об-ва по описанию журналов XIX в.; Вып. 1).

Львов-Прач – Собрание народных песен с их голосами,
положенных на музыку Иваном Прачем, вновь изданное с
прибавлением к оным второй части. СПб., 1806.

Мазон – Мазон А. Парижские рукописи И. С. Тургенева.
Перевод с французского Ю. Ган под редакцией Б. Томашев-
ского. М.; Л.: Academia, 1931.

Моск Вед – «Московские ведомости» (газета).
Моск Вестн – «Московский вестник» (журнал).
Москв – «Москвитянин» (журнал).
Н Мир – «Новый мир» (журнал).
Назарова – Назарова Л. Н. К вопросу об оценке литера-

турно-критической деятельности И. С. Тургенева его совре-
менниками (1851–1853). – Вопросы изучения русской лите-
ратуры XI–XX веков. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1958, с. 162–
167.



 
 
 

Некрасов — Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем/Под
общ. ред. В. Е. Евгеньева-Максимова, А. М. Еголина и К. И.
Чуковского. М., 1948–1953. Т. I–XII.

Никитенко – Никитенко А. В. Дневник в 3-х т. Л.: Госли-
тиздат, 1955–1956.

Оксман, Сб, 1959 – Оксман Ю. Г. От «Капитанской доч-
ки» А. С. Пушкина к «Запискам охотника» И. С. Тургенева.
Саратов, 1959.

Орл сб, 1955 – «Записки охотника» И. С. Тургенева. Сбор-
ник статей и материалов. Орел, 1955. (Государственный му-
зей И. С. Тургенева).

Орл сб, 1960 – И. С. Тургенев (1818–1883–1958). Статьи и
материалы. Орел, 1960. (Государственный музей И. С. Тур-
генева).

Отеч Зап – «Отечественные записки» (журнал).
Отчет ИПБ – Отчеты императорской Публичной библио-

теки.
ПД, Описание – Описание рукописных и изобразительных

материалов Пушкинского Дома, вып. IV, И. С. Тургенев. Л.:
Изд-во АН СССР, 1958.

Переписка Грота с Плетневым  – Переписка Я. К. Грота с
П. А. Плетневым / Под ред. К. Я. Грота. СПб., 1896. Т. I–III.

Петербургский сборник – «Петербургский сборник», из-
данный Н. Некрасовым. СПб., 1846.

Писарев – Писарев Д. И. Сочинения: В 4-х т. М.: Гослит-
издат, 1955–1956.



 
 
 

Писемский – Писемский А. Ф. Письма. Подготовка текста
и комментарии М. К. Клемана и А. П. Могилянского. М.; Л.:
Изд-во АН СССР, 1936 (Литературный архив).

Письма к Герцену – Письма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Тур-
генева к Ал. Ив. Герцену. С объясн. примеч. М. Драгомано-
ва. Женева, 1892.

Поляк – Поляк Л. М. История повести Тургенева «Клара
Милич». – В кн.: Творческая история. Исследования по рус-
ской литературе / Под ред. Н. К. Пиксанова. «Никитинские
субботники». М., 1927.

Пушкин – Пушкин. Полн. собр. соч. М.: Изд-во АН СССР,
1937–1949. Т. 1–16.

Пыпин, Списки пьес Т — Пыпин Н. А. Списки пьес И. С.
Тургенева в собраниях Ленинградской театральной библио-
теки им. А. В. Луначарского. – О театре. Сборник статей. Л.;
М., 1940.

Революционеры-семидесятники  – И. С. Тургенев в
воспоминаниях революционеров-семидесятников. M.; Л .:
Academia, 1930.

Рус арх – «Русский архив» (журнал).
Рус беседа – «Русская беседа» (журнал).
Рус Бог-во – «Русское богатство» (журнал).
Рус Вед – «Русские ведомости» (газета).
Рус Мысль – «Русская мысль» (журнал).
Рус Обозр – «Русское обозрение» (журнал).
Рус Обозр – «Русское обозрение» (журнал).



 
 
 

Рус Пропилеи – Русские Пропилеи. Материалы по истории
русской мысли и литературы. Собрал и подготовил к печати
М. О. Гершензон. М., 1915–1916. Т. 1–4.

Рус Сл – «Русское слово» (журнал).
Рус Ст – «Русская старина» (журнал).
Рында – Рында И. Ф. Черты из жизни Ивана Сергеевича

Тургенева. СПб., 1903.
Сакулин – Сакулин П. Н. На грани двух культур. И. С. Тур-

генев. М., 1918.
Салтыков-Щедрин — Салтыков-Щедрин M. E. Собр. соч.

в 20-ти т. М.: Гослитиздат, 1965–1977.
Сб ГБЛ – «И. С. Тургенев», сборник / Под ред. Н. Л. Брод-

ского. М., 1940 (Гос. библиотека СССР им. В. И. Ленина).
Сб ПД 1923 – «Сборник Пушкинского Дома на 1923 год».

Пгр., 1922.
Сев Вестн – «Северный вестник» (журнал).
Сев Обозр – «Северное обозрение» (журнал). Соболевский

– Великорусские народные песни. СПб., 1896, т. II; СПб.,
1897, т. III.

Сев Пчела – «Северная пчела» (газета).
Совр – «Современник» (журнал).
СПб Вед – «Санкт-Петербургские ведомости» (газета).
Станкевич, Переписка  – Переписка Николая Владимиро-

вича Станкевича. 1830–1840 / Ред. и изд. Алексея Станке-
вича. М., 1914.

Стасюлевич – Стасюлевич M. M. и его современники в их



 
 
 

переписке. СПб., 1911–1913. Т. I–V.
Т и его время — Тургенев и его время. Первый сборник

под ред. Н. Л. Бродского. М., 1923.
Т и круг Совр – Тургенев и круг «Современника»: Неиз-

данные материалы, 1847–1861. М.; Л., 1930.
Т и Савина – Тургенев и Савина. Письма И. С. Тургенева к

М. Г. Савиной. Воспоминания М. Г. Савиной об И. С. Турге-
неве. С предисловием и под редакцией почетного академика
A. Ф. Кони при ближайшем сотрудничестве А. Е. Молчано-
ва. Пг., 1918.

Т и театр — Тургенев и театр. М., 1953.
Т сб (Кони) – Тургеневский сборник Под ред. А. Ф. Кони.

Пб.: Коопер. изд-во литераторов и ученых. 1921. (Тургенев-
ское общество).

Т сб (Пиксанов) – Тургеневский сборник. Пгр.: «Огни»,
1915 (Тургеневский кружок под руководством Н. К. Пикса-
нова).

Т сб, вып. 1–5 – Тургеневский сборник: Материалы к
Полному собранию сочинений и писем И. С. Тургенева. Л.,
1964–1969. Вып. 1–5.

Т, 1856 – Повести и рассказы И. С. Тургенева с 1844 по
1856 г. 3 части. СПб., 1856.

Т, Двор гнездо, 1859 – Дворянское гнездо. Роман И. С.
Тургенева. М., 1859.

Т, Дым, 1868 – «Дым», соч. Ив. Тургенева. М.: Изд. 1-е и
2-е бр. Салаевых, 1868.



 
 
 

Т, Отца и дети, 1862 – «Отцы и дети». Сочинение Ив.
Тургенева.

Т, ПСС и П, Письма – Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и пи-
сем: В 28-ми т. Письма в 13-ти т. М.; Л.: Изд-во АН СССР,
1961–1968.

Т, ПСС и П, Сочинения – Тургенев И. С. Полн. собр. соч.
и писем: В 28-ми т. Соч. в 15-ти т. М.; Л.: Изд-во АН СССР,
1960–1968.

Т, ПСС, 1883 — Тургенев И. С. Полн. собр. соч. Посмерт-
ное издание. СПб., тип. Глазунова, 1883. Т. 1–10.

Т, ПСС, 1897 — Тургенев И. С. Полн. собр. соч. 4-е изд.
тип. Глазунова. СПб., 1897. Т. 1–10.

Т, ПСС, 1898 («Нива») – Тургенев И. С. Полн. собр. соч.:
В 12 т. Приложение к журналу «Нива». Изд. А. Ф. Маркса.
СПб., 1898; Пг.: Лит. – изд. отд. Наркомпроса, 1919.

Т, Рудин, 1936 – Тургенев И. С. Рудин. Дворянское гнездо.
2-е изд. М.; Л.: Academia, 1936.

Т, сб (Бродский) – И. С. Тургенев: Материалы и исследо-
вания. Сборник / Под ред. Н. Л. Бродского. Орел, 1940.

Т, Соч, 1860–1861 — Сочинения И. С. Тургенева. Исправ-
ленные и дополненные. М.: Изд. Н. А. Основского. 1861. Т.
II, III.

Т, Соч, 1865 – Сочинения И. С. Тургенева (1844–1864).
Карлсруэ: Изд. бр. Салаевых, 1865. Ч. II, III.

Т, Соч, 1865 — Сочинения И. С. Тургенева (1844–1864).
Ч. 1–5. Карлсруэ: Изд. бр. Салаевых, 1865.



 
 
 

Т, Соч, 1868–1871 – Сочинения И. С. Тургенева (1844–
1868). М.: Изд. бр. Салаевых, 1868. Ч. 2, 3.

Т, Соч, 1869 — Сочинения И. С. Тургенева (1844–1868).
Ч. 1–8. М.: Изд. бр. Салаевых, 1868–1871.

Т, Соч, 1874 – Сочинения И. С. Тургенева (1844–1868).
M.: Изд. бр. Салаевых, 1874. Ч. 2, 3.

Т, Соч, 1880 — Сочинения И. С. Тургенева. М.: Насл. бр.
Салаевых, 1880. Т. 1–10.

Т, Соч, 1891 – Полн. собр. соч. И. С. Тургенева. 3-е изд.
Т. 1–10. СПб., 1891.

Т, Сочинения – Тургенев И. С. Сочинения / Под ред. К.
Халабаева и Б. Эйхенбаума. М.; Л., 1929–1934. Т. I–XII.

Т, СС – Тургенев И. С. Собр. соч. В 12-ти т. М., 1953–
1958.

Т, СС («Огонек») – Тургенев И. С. Собр. соч. / Под ред. Н.
Л. Бродского, И. А. Новикова, А. А. Суркова. Прил. журн.
«Огонек». Т. I–XI. М.: Правда, 1949.

Т, СС, 1975 – Тургенев И. С. Собр. соч.: В 12-ти т. М.:
Художественная литература, 1975 (падание продолжается).

Т, Стих, 1885 — Стихотворения И. С. Тургенева. СПб.,
1885.

Т, Стих, 1891 — Стихотворения И. С. Тургенева. 2-е изд.
СПб., 1891.

Т, Стих, 1950 — Тургенев И. С. Стихотворения. Л., 1950.
(Б-ка поэта. Малая серия).

Т, Стих, 1955 — Тургенев И. С. Стихотворения. Л., 1955



 
 
 

(Б-ка поэта. Малая серия, 3-е изд.).
Т, Стихотворения и поэмы, 1970 —  Тургенев И. С. Сти-

хотворения и поэмы. / Вступит, статья, подготовка текста и
примечания И. Ямпольского. Л., 1970. (Б-ка поэта. Большая
серия).

Творч путь Т – Творческий путь Тургенева. Сборник ста-
тей под редакцией Н. Л. Бродского. Пг.: Сеятель, 1923.

Театр насл — Театральное наследство. Сообщения. Пуб-
ликации / Ред. коллегия: А. Я. Альтшуллер, Г. А. Лапкина.
М.: Искусство, 1956.

Толстой – Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. / Под общ. ред.
B. Г. Черткова. М.; Л.: Гослитиздат, 1928–1958. Т. 1–90.

Труды ГБЛ – Труды Государственной библиотеки СССР
им. В. И. Ленина. M.: Academia, 1934–1939. Вып. III–IV.

Тучкова-Огарева – Тучкова-Огарева Н. А. Воспоминания.
М.: Гослитиздат, 1959.

Успенский – Успенский Г. И. Полн. собр соч. М.: Изд. АН
СССР, 1940–1954. Т. 1–14.

Фет – Фет А. А. Мои воспоминания (1848–1889). М.,
1890. Ч. I и II.

Фигнер – Фигнер В. Полное собрание сочинений в семи
томах. Изд. 2-е. М.: Изд. Общества политкаторжан. 1932.

Центрархив, Документы  – Документы по истории литера-
туры и общественности. – И. С. Тургенев. М.; Пг.: Центрар-
хив РСФСР, 1923. Вып. 2.

Чернышевский – Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.



 
 
 

в 15-ти т. M: Гослитиздат, 1939–1953. Т. I–XVI (доп.).
Шаталов – Шаталов С. Е. «Стихотворения в прозе» И. С.

Тургенева. Арзамас, 1961.
1858, Scènes, I – Scènes de la vie russe, par M. J. Tourguéneff.

Nouvelles russes, traduites avec l’autorisation de l’auteur par M.
X. Marmier. Paris, 1858.

1858, Scènes, II – Scènes de la vie russe, par M. J.
Tourguéneff. Deuxième série, traduite avec la collaboration de
l’auteur par Louis Viardot. Paris, 1858.

Ausgewählte Werke – Iwan Turgénjew’s Ausgewählte Werke.
Autorisierte Ausgabe, Mitau – Hamburg, E. Behre’s Verlag,
1869–1884.

BE – «Вестник Европы» (журнал).
Delaveau – Récits d’un chasseur par Ivan Tourguénef.

Traduits par H. Delaveau. Seule édition autorisée par l’auteur.
Paris, 1858.

Dolch — Dolch Oscar. Geschichte des deutschen
Studententhums von der Gründung der deutschen Universitäten
bis zu den deutschen Freihetskriegen. Leipzig, 1858.

Flaubert, Correspondance – Flaubert G. Œuvres complètes.
Correspondance. Nouvelle édition augmentée. Pàris: L. Conard,
1926–1930, séries I–IX.

Flaubert, Correspondance. Suppl.  – Flaubert G. Œuvres
complètes. Correspondance. Supplément (1830–1880). Paris,
1954. T. 1–4.

Granjard, Ivan Tourguénev – Ivan Tourguénev, la comtesse



 
 
 

Lambert et «Nid de seigneurs», par Henri Granjard. Paris, 1960.
(Bibliothèque russe de L’Institut d’études slaves, t. XXXI).

Mazon – Manuscrits parisiens d’Ivan Tourguénev. Notices et
extraits par André Mazon. Paris, 1930.

Mérimée – Mérimée Prosper. Correspondance générale.
Etablie et annotée par Maurice Parturier. I série, tt. 1–6. Paris,
«Le Divan», II série, t. 1–9. Toulouse, Privat.

T, Nouv corr inéd – Tourguénev Ivan. Nouvelle
correspondance inédite. Textes rec., annot. et précédés d’une
introd. par Alexandre Zviguilsky. Paris, 1971 (t. 1), 1972 (t. 2).

Tagebücher — Varnbagen K.-A. Tagebücher, 1861–1905,
Bd. I–XV.

Zabel – Zabel E. Iwan Turgenjew als Dramatiker.  –
Literarische Streifzüge durch Russland. Berlin, 1885.



 
 
 

Комментарии
1.
…в тогда еще новом городе Николаеве… – Николаев был
основан в 1789 г.

2.
В черновом автографе – первоначально –
«благонадежному».

3.
См.: Цейтлин А. Г. Мастерство Тургенева-романиста. М.,
1958, с. 328–335; Алексеев М. П. Письма И. С. Тургенева. –
Т, ПСС и П, Письма, т. I, с. 68.

4.
См.: Горохова Р. М. К истории издания сборника Тургенева
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