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Аннотация
«В жаркий летний день возвращался я однажды с охоты

на телеге; Ермолай дремал, сидя возле меня, и клевал носом.
Заснувшие собаки подпрыгивали, словно мертвые, у нас под
ногами. Кучер то и дело сгонял кнутом оводов с лошадей. Белая
пыль легким облаком неслась вслед за телегой. Мы въехали в
кусты. Дорога стала ухабистее, колеса начали задевать за сучья.
Ермолай встрепенулся и глянул кругом… „Э! – заговорил он, –
да здесь должны быть тетерева. Слеземте-ка“…»



 
 
 

Иван Сергеевич Тургенев
Чертопханов и Недопюскин

В жаркий летний день возвращался я однажды с охоты на
телеге; Ермолай дремал, сидя возле меня, и клевал носом.
Заснувшие собаки подпрыгивали, словно мертвые, у нас под
ногами. Кучер то и дело сгонял кнутом оводов с лошадей. Бе-
лая пыль легким облаком неслась вслед за телегой. Мы въе-
хали в кусты. Дорога стала ухабистее, колеса начали задевать
за сучья. Ермолай встрепенулся и глянул кругом… «Э! – за-
говорил он, – да здесь должны быть тетерева. Слеземте-ка».
Мы остановились и вошли в «площадь». Собака моя наткну-
лась на выводок. Я выстрелил и начал было заряжать ружье,
как вдруг позади меня поднялся громкий треск, и, раздви-
гая кусты руками, подъехал ко мне верховой. «А па-азвольте
узнать, – заговорил он надменным голосом, – по какому пра-
ву вы здесь а-ахотитесь, мюлсвый сдарь?» Незнакомец гово-
рил необыкновенно быстро, отрывочно и в нос. Я посмотрел
ему в лицо: отроду не видал я ничего подобного. Вообрази-
те себе, любезные читатели, маленького человека, белокуро-
го, с красным вздернутым носиком и длиннейшими рыжими
усами. Остроконечная персидская шапка с малиновым су-
конным верхом закрывала ему лоб по самые брови. Одет он
был в желтый, истасканный архалук с черными плисовыми
патронами на груди и полинялыми серебряными галунами



 
 
 

по всем швам; через плечо висел у него рог, за поясом тор-
чал кинжал. Чахлая горбоносая рыжая лошадь металась под
ним как угорелая; две борзые собаки, худые и криволапые,
тут же вертелись у ней под ногами. Лицо, взгляд, голос, каж-
дое движенье, все существо незнакомца дышало сумасброд-
ной отвагой и гордостью непомерной, небывалой; его блед-
но-голубые, стеклянные глаза разбегались и косились, как у
пьяного; он закидывал голову назад, надувал щеки, фыркал
и вздрагивал всем телом, словно из избытка достоинства, –
ни дать ни взять, как индейский петух. Он повторил свой
вопрос.

– Я не знал, что здесь запрещено стрелять, – отвечал я.
– Вы здесь, милостивый государь, – продолжал он, – на

моей земле.
– Извольте, я уйду.
– А па-азвольте узнать, – возразил он, – я с дворянином

имею честь объясняться?
Я назвал себя.
– В таком случае извольте охотиться. Я сам дворянин и

очень рад услужить дворянину… А зовут меня Чертопхано-
вым, Пантелеем.

Он нагнулся, гикнул, вытянул лошадь по шее; лошадь за-
мотала головой, взвилась на дыбы, бросилась в сторону и
отдавила одной собаке лапу. Собака пронзительно завизжа-
ла. Чертопханов закипел, зашипел, ударил лошадь кулаком
по голове между ушами, быстрее молнии соскочил наземь,



 
 
 

осмотрел лапу у собаки, поплевал на рану, пихнул ее ногою
в бок, чтобы она не пищала, уцепился за холку и вдел ногу
в стремя. Лошадь задрала морду, подняла хвост и бросилась
боком в кусты; он за ней на одной ноге вприпрыжку, однако
наконец-таки попал в седло; как исступленный завертел на-
гайкой, затрубил в рог и поскакал. Не успел я еще прийти в
себя от неожиданного появления Чертопханова, как вдруг,
почти безо всякого шуму, выехал из кустов толстенький че-
ловек лет сорока, на маленькой вороненькой лошаденке. Он
остановился, снял с головы зеленый кожаный картуз я то-
неньким и мягким голосом спросил меня, не видал ли я вер-
хового на рыжей лошади? Я отвечал, что видел.

– В какую сторону они изволили поехать? – продолжал он
тем же голосом и не надевая картуза.

– Туда-с.
– Покорнейше вас благодарю-с.
Он чмокнул губами, заболтал ногами по бокам лошаден-

ки и поплелся рысцой – трюхи, трюхи, – по указанному на-
правлению. Я посмотрел ему вслед, пока его рогатый кар-
туз не скрылся за ветвями. Этот новый незнакомец наружно-
стью нисколько не походил на своего предшественника. Ли-
цо его, пухлое и круглое, как шар, выражало застенчивость,
добродушие и кроткое смирение; нос, тоже пухлый и круг-
лый, испещренный синими жилками, изобличал сластолюб-
ца. На голове его спереди не оставалось ни одного волосика,
сзади торчали жиденькие русые косицы; глазки, словно осо-



 
 
 

кой прорезанные, ласково мигали; сладко улыбались крас-
ные и сочные губки. На нем был сюртук с стоячим ворот-
ником и медными пуговицами, весьма поношенный, но чи-
стый; суконные его панталончики высоко вздернулись; над
желтыми оторочками сапогов виднелись жирненькие икры.

– Кто это? – спросил я Ермолая.
– Это? Недопюскин, Тихон Иваныч. У Чертопханова жи-

вет.
– Что он, бедный человек?
– Небогатый; да ведь и у Чертопханова-то гроша нет мед-

ного.
– Так зачем же он у него поселился?
– А, вишь, подружились. Друг без дружки никуда… Вот

уж подлинно: куда конь с копытом, туда и рак с клешней…
Мы вышли из кустов; вдруг подле нас «затякали» две гон-

чие, и матерой беляк покатил по овсам, уже довольно высо-
ким. Вслед за ним выскочили из опушки собаки, гончие и
борзые, а вслед за собаками вылетел сам Чертопханов. Он
не кричал, не травил, не атукал: он задыхался, захлебывал-
ся; из разинутого рта изредка вырывались отрывистые, бес-
смысленные звуки; он мчался, выпуча глаза, и бешено сек
нагайкой несчастную лошадь. Борзые «приспели»… беляк
присел, круто повернул назад и ринулся, мимо Ермолая, в
кусты… Борзые пронеслись. «Бе-е-ги, бе-е-ги! – с усилием,
словно косноязычный, залепетал замиравший охотник, – ро-
димый, береги!» Ермолай выстрелил… раненый беляк пока-



 
 
 

тился кубарем по гладкой и сухой траве, подпрыгнул квер-
ху и жалобно закричал в зубах рассевавшегося пса. Гончие
тотчас подвалились.

Турманом слетел Чертопханов с коня, выхватил кинжал,
подбежал, растопыря ноги, к собакам, с яростными закли-
наниями вырвал у них истерзанного зайца и, перекосясь
всем лицом, погрузил ему в горло кинжал по самую рукоят-
ку… погрузил и загоготал. Тихон Иваныч показался в опуш-
ке. «Го-го-го-го-го-го-го-го!» – завопил вторично Чертопха-
нов… «Го-го-го-го», – спокойно повторил его товарищ.

– А ведь, по-настоящему, летом охотиться не следует, –
заметил я, указывая Чертопханову на измятый овес.

– Мое поле, – отвечал, едва дыша, Чертопханов.
Он отпазончил, второчил зайца и роздал собакам лапки.
– За мною заряд, любезный, по охотничьим правилам, –

проговорил он, обращаясь к Ермолаю. – А вас, милостивый
государь, – прибавил он тем же отрывистым и резким голо-
сом, – благодарю.

Он сел на лошадь.
– Па-азвольте узнать… забыл… имя и фамилию?
Я опять назвал себя.
– Очень рад с вами познакомиться. Коли случится, мило-

сти просим ко мне… Да где же этот Фомка, Тихон Иваныч? –
с сердцем продолжал он, – без него беляка затравили.

– А под ним лошадь пала, – с улыбкой отвечал Тихон Ива-
ныч.



 
 
 

– Как пала? Орбассан пал? Пфу, пфить!.. Где он, где?
– Там, за лесом.
Чертопханов ударил лошадь нагайкой по морде и поска-

кал сломя голову. Тихон Иваныч поклонился мне два раза –
за себя и за товарища, и опять поплелся рысцой в кусты.

Эти два господина сильно возбудили мое любопытство…
Что могло связать узами неразрывной дружбы два существа,
столь разнородные? Я начал наводить справки. Вот что я
узнал.

Чертопханов, Пантелей Еремеич, слыл во всем околотке
человеком опасным и сумасбродным, гордецом и забиякой
первой руки. Служил он весьма недолгое время в армии и
вышел в отставку «по неприятности», тем чином, по пово-
ду которого распространилось мнение, будто курица не пти-
ца. Происходил он от старинного дома, некогда богатого; де-
ды его жили пышно, по-степному, то есть принимали зва-
ных и незваных, кормили их на убой, отпускали по четвер-
ти овса чужим кучерам на тройку, держали музыкантов, пе-
сельников, гаеров и собак, в торжественные дни поили на-
род вином и брагой, по зимам ездили в Москву на своих,
в тяжелых колымагах, а иногда по целым месяцам сидели
без гроша и питались домашней живностью. Отцу Пантелея
Еремеича досталось имение уже разоренное; он, в свою оче-
редь, тоже сильно «пожуировал» и, умирая, оставил един-
ственному своему наследнику, Пантелею, заложенное сель-
цо Бессоново, с тридцатью пятью душами мужеска и семи-



 
 
 

десятью шестью женска пола да четырнадцать десятин с ось-
минником неудобной земли в пустоши Колобродовой, на ко-
торые, впрочем, никаких крепостей в бумагах покойника не
оказалось. Покойник, должно сознаться, престранным обра-
зом разорился: «хозяйственный расчет» его сгубил. По его
понятиям, дворянину не следовало зависеть от купцов, горо-
жан и тому подобных «разбойников», как он выражался; он
завел у себя всевозможные ремесла и мастерские. «И при-
личнее и дешевле, – говаривал он, – хозяйственный расчет!»
С этой пагубной мыслью он до конца жизни не расстался;
она-то его и разорила. Зато потешился! Ни в одной прихо-
ти себе не отказывал. Между прочими выдумками соорудил
он однажды, по собственным соображениям, такую огром-
ную семейственную карету, что, несмотря на дружные уси-
лия согнанных со всего села крестьянских лошадей вместе
с их владельцами, она на первом же косогоре завалилась и
рассыпалась. Еремей Лукич (Пантелеева отца звали Ереме-
ем Лукичом) приказал: памятник поставить на косогоре, а
впрочем, нисколько не смутился. Вздумал он также постро-
ить церковь, разумеется, сам, без помощи архитектора. Сжег
целый лес на кирпичи, заложил фундамент огромный, хоть
бы под губернский собор, вывел стены, начал сводить ку-
пол: купол упал. Он опять – купол опять обрушился; он тре-
тий раз – купол рухнул в третий раз. Призадумался мой Ере-
мей Лукич: дело, думает, не ладно… колдовство проклятое
замешалось… да вдруг и прикажи перепороть всех старых



 
 
 

баб на деревне. Баб перепороли – а купол все-таки не све-
ли. Избы крестьянам по новому плану перестроивать начал,
и все из хозяйственного расчета; по три двора вместе ста-
вил треугольником, а на середине воздвигал шест с раскра-
шенной скворечницей и флагом. Каждый день, бывало, но-
вую затею придумывал то из лопуха суп варил, то лошадям
хвосты стриг на картузы дворовым людям, то лен собирался
крапивой заменить, свиней кормить грибами… Вычитал он
однажды в «Московских ведомостях» статейку харьковско-
го помещика Хряка-Хруперского о пользе нравственности в
крестьянском быту и на другой же день отдал приказ всем
крестьянам немедленно выучить статью харьковского поме-
щика наизусть. Крестьяне выучили статью; барин спросил
их: понимают ли они, что там написано? Приказчик отвечал,
что как, мол, не понять! Около того же времени повелел он
всех подданных своих, для порядка и хозяйственного расче-
та, перенумеровать и каждому на воротнике нашить его ну-
мер. При встрече с барином всяк, бывало, так уж и кричит:
такой-то нумер идет! а барин отвечает ласково: ступай с Бо-
гом!

Однако, несмотря на порядок и хозяйственный расчет,
Еремей Лукич понемногу пришел в весьма затруднительное
положение: начал сперва закладывать свои деревеньки, а там
и к продаже приступил; последнее прадедовское гнездо, село
с недостроенною церковью, продала уже казна, к счастью, не
при жизни Еремея Лукича, – он бы не вынес этого удара, –



 
 
 

а две недели после его кончины. Он успел умереть у себя в
доме, на своей постели, окруженный своими людьми и под
надзором своего лекаря; но бедному Пантелею досталось од-
но Бессоново.

Пантелей узнал о болезни отца уже на службе, в самом
разгаре вышеупомянутой «неприятности». Ему только что
пошел девятнадцатый год. С самого детства не покидал он
родительского дома и под руководством своей матери, доб-
рейшей, но совершенно тупоумной женщины, Василисы Ва-
сильевны, вырос баловнем и барчуком. Она одна занималась
его воспитанием; Еремею Лукичу, погруженному в свои хо-
зяйственные соображения, было не до того. Правда, он одна-
жды собственноручно наказал своего сына за то, что он бук-
ву «рцы» выговаривал: «арцы», но в тот день Еремей Лукич
скорбел глубоко и тайно: лучшая его собака убилась об дере-
во. Впрочем, хлопоты Василисы Васильевны насчет воспи-
тания Пантюши ограничились одним мучительным усилием;
в поте лица наняла она ему в гувернеры отставного солдата
из эльзасцев, некоего Биркопфа, и до самой смерти трепе-
тала как лист перед ним: ну, думала она, коли откажется –
пропала я! куда я денусь? Где другого учителя найду? Уж
и этого насилу-насилу у соседки сманила! И Биркопф, как
человек сметливый, тотчас воспользовался исключительно-
стью своего положения: пил мертвую и спал с утра до вечера.
По окончании «курса наук» Пантелей поступил на службу.
Василисы Васильевны уже не было на свете. Она скончалась



 
 
 

за полгода до этого важного события, от испуга: ей во сне
привиделся белый человек верхом на медведе. Еремей Лу-
кич вскоре последовал за своей половиной.

Пантелей, при первом известии о его нездоровье, приска-
кал сломя голову, однако не застал уже родителя в живых.
Но каково было удивление почтительного сына, когда он со-
вершенно неожиданно из богатого наследника превратился
в бедняка! Немногие в состоянии вынести такой крутой пе-
релом. Пантелей одичал, ожесточился. Из человека честно-
го, щедрого и доброго, хотя взбалмошного и горячего, он
превратился в гордеца и забияку, перестал знаться с сосе-
дями, – богатых он стыдился, бедных гнушался, – и неслы-
ханно дерзко обращался со всеми, даже с установленными
властями: я, мол, столбовой дворянин. Раз чуть-чуть не за-
стрелил станового, вошедшего к нему в комнату с картузом
на голове. Разумеется, власти, с своей стороны, ему тоже не
спускали и при случае давали себя знать; но все-таки его по-
баивались, потому что горячка он был страшная и со второ-
го слова предлагал резаться на ножах. От малейшего возра-
жения глаза Чертопханова разбегались, голос прерывался…
«А ва-ва-ва-ва-ва, – лепетал он, – пропадай моя голова!»… и
хоть на стену! Да и сверх того, человек он был чистый, не за-
мешанный ни в чем. Никто к нему, разумеется, не ездил… И
при всем том душа в нем была добрая, даже великая по-сво-
ему: несправедливости, притеснения он вчуже не выносил;
за мужиков своих стоял горой. «Как? – говорил он, неистово



 
 
 

стуча по собственной голове, – моих трогать, моих? Да не
будь я Чертопханов…»

Тихон Иваныч Недопюскин не мог, подобно Пантелею
Еремеичу, гордиться своим происхождением. Родитель его
вышел из однодворцев и только сорокалетней службой до-
бился дворянства. Г-н Недопюскин-отец принадлежал к
числу людей, которых несчастие преследует с ожесточени-
ем неослабным, неутомимым, с ожесточением, похожим на
личную ненависть. В течение целых шестидесяти лет, с са-
мого рождения до самой кончины, бедняк боролся со всеми
нуждами, недугами и бедствиями, свойственными малень-
ким людям; бился как рыба об лед, недоедал, недосыпал,
кланялся, хлопотал, унывал и томился, дрожал над каждой
копейкой, действительно «невинно» пострадал по службе и
умер наконец не то на чердаке, не то в погребе, не успев
заработать ни себе, ни детям куска насущного хлеба. Судь-
ба замотала его, словно зайца на угонках. Человек он был
добрый и честный, а брал взятки – «по чину» – от гривен-
ника до двух целковых включительно. Была у Недопюски-
на жена, худая и чахоточная; были и дети; к счастию, они
все скоро перемерли, исключая Тихона да дочери Митродо-
ры, по прозванию «купецкая щеголиха», вышедшей, после
многих печальных и смешных приключений, за отставного
стряпчего. Г-н Недопюскин-отец успел было еще при жиз-
ни поместить Тихона заштатным чиновником в канцелярию;
но тотчас после смерти родителя Тихон вышел в отставку.



 
 
 

Вечные тревоги, мучительная борьба с холодом и голодом,
тоскливое уныние матери, хлопотливое отчаяние отца, гру-
бые притеснения хозяев и лавочника – все это ежедневное,
непрерывное горе развило в Тихоне робость неизъяснимую:
при одном виде начальника он трепетал и замирал, как пой-
манная птичка. Он бросил службу. Равнодушная, а может
быть и насмешливая, природа влагает в людей разные спо-
собности и наклонности, нисколько не соображаясь с их по-
ложением в обществе и средствами; с свойственною ей за-
ботливостию и любовию вылепила она из Тихона, сына бед-
ного чиновника, существо чувствительное, ленивое, мягкое,
восприимчивое – существо, исключительно обращенное к
наслаждению, одаренное чрезвычайно тонким обонянием и
вкусом… вылепила, тщательно отделала и – предоставила
своему произведению вырастать на кислой капусте и тухлой
рыбе. И вот оно выросло, это произведение, начало, как го-
ворится, «жить». Пошла потеха. Судьба, неотступно терзав-
шая Недопюскина-отца, принялась и за сына: видно, разла-
комилась. Но с Тихоном она поступила иначе; она не мучи-
ла его – она им забавлялась. Она ни разу не доводила его
до отчаяния, не заставляла испытать постыдных мук голо-
да, но мыкала им по всей России, из Великого Устюга в Ца-
рево-Кокшайск, из одной унизительной и смешной должно-
сти в другую: то жаловала его в «мажордомы» к сварливой и
желчной барыне-благодетельнице, то помещала в нахлебни-
ки к богатому скряге-купцу, то определяла в начальники до-



 
 
 

машней канцелярии лупоглазого барина, стриженного на ан-
глийский манер, то про изводила в полудворецкие, полушу-
ты к псовому охотнику… Словом, судьба заставила бедного
Тихона выпить по капле и до капли весь горький и ядовитый
напиток подчиненного существования. Послужил он на сво-
ем веку тяжелой прихоти, заспанной и злобной скуке празд-
ного барства… Сколько раз, наедине, в своей комнатке, от-
пущенный наконец «с Богом» натешившейся всласть вата-
гою гостей, клялся он, весь пылая стыдом, с холодными сле-
зами отчаяния на глазах, на другой же день убежать тайком,
попытать своего счастия в городе, сыскать себе хоть писар-
ское местечко или уж за один раз умереть с голоду на улице.
Да, во-первых, силы Бог не дал; во-вторых, робость разби-
рала, а в-третьих, наконец, как себе место выхлопотать, кого
просить? «Не дадут, – шептал, бывало, несчастный, уныло
переворачиваясь на постели, – не дадут!» И на другой день
снова принимался тянуть лямку. Тем мучительнее было его
положение, что та же заботливая природа не потрудилась на-
делить его хоть малой толикой тех способностей и дарова-
ний, без которых ремесло забавника почти невозможно. Он,
например, не умел ни плясать до упаду в медвежьей шубе
навыворот, ни балагурить и любезничать в непосредствен-
ном соседстве расходившихся арапников; выставленный на-
гишом на двадцатиградусный мороз, он иногда простужал-
ся, желудок его не варил ни вина, смешанного с чернилами
и прочей дрянью, ни крошеных мухоморов и сыроежек с ук-



 
 
 

сусом. Господь ведает, что бы сталось с Тихоном, если бы
последний из его благодетелей, разбогатевший откупщик, не
вздумал в веселый час приписать в своем завещании: а Зезе
(Тихону тож) Недопюскину предоставляю в вечное и потом-
ственное владение благоприобретенную мною деревню Бес-
селендеевку со всеми угодьями. Несколько дней спустя бла-
годетеля, за стерляжьей ухой, прихлопнул паралич. Поднял-
ся гвалт, суд нагрянул, опечатал имущество, как следует.
Съехались родные; раскрыли завещание; прочли, потребо-
вали Недопюскина. Явился Недопюскин. Большая часть со-
бранья знала, какую должность Тихон Иваныч занимал при
благодетеле: оглушительные восклицания, насмешливые по-
здравления посыпались ему навстречу. «Помещик, вот он,
новый помещик!» – кричали прочие наследники. «Вот уж
того, – подхватил один, известный шутник и остряк, – вот
уж точно, можно сказать… вот уж действительно… того…
что называется… того… наследник». – И все так и прысну-
ли. Недопюскин долго не хотел верить своему счастию. Ему
показали завещание – он покраснел, зажмурился, начал от-
махиваться руками и зарыдал в три ручья. Хохот собранья
превратился в густой и слитный рев. Деревня Бесселендеев-
ка состояла всего из двадцати двух душ крестьян; никто о
ней не сожалел сильно, так почему же, при случае, не по-
тешиться? Один только наследник из Петербурга, важный
мужчина с греческим носом и благороднейшим выражением
лица, Ростислав Адамыч Штоппель, не вытерпел, пододви-



 
 
 

нулся боком к Недопюскину и надменно глянул на него че-
рез плечо. «Вы, сколько я могу заметить, милостивый госу-
дарь, – заговорил он презрительно-небрежно, – состояли у
почтенного Феодора Феодорыча в должности потешного, так
сказать, прислужника?» Господин из Петербурга выражал-
ся языком нестерпимо чистым, бойким и правильным. Рас-
строенный, взволнованный Недопюскин не расслышал слов
незнакомого ему господина, но прочие тотчас все замолкли;
остряк снисходительно улыбнулся. Г-н Штоппель потер се-
бе руки и повторил свой вопрос. Недопюскин с изумлением
поднял глаза и раскрыл рот. Ростислав Адамыч язвительно
прищурился.

– Поздравляю вас, милостивый государь, поздравляю, –
продолжал он,  – правда, не всякий, можно сказать, согла-
сился бы таким образом заррр-работывать себе насущный
хлеб; но de gustibus non est disputandum, то есть у всякого
свой вкус… Не правда ли?

Кто-то в задних рядах быстро, но прилично взвизгнул от
удивления и восторга.

– Скажите, – подхватил г. Штоппель, сильно поощренный
улыбками всего собрания, – какому таланту в особенности
вы обязаны своим счастием? Нет, не стыдитесь, скажите; мы
все здесь, так сказать, свои, en famille. Но правда ли, господа,
мы здесь en famille?

Наследник, к которому Ростислав Адамыч случайно об-
ратился с этим вопросом, к сожалению, не знал по-француз-



 
 
 

ски и потому ограничился одним одобрительным и легким
кряхтением. Зато другой наследник, молодой человек с жел-
товатыми пятнами на лбу, поспешно подхватил: «Вуй, вуй,
разумеется».

– Может быть, – снова заговорил г. Штоппель, – вы умеете
ходить на руках, поднявши ноги, так сказать, кверху?

Недопюскин с тоской поглядел кругом – все лица злобно
усмехались, все глаза покрылись влагой удовольствия.

– Или, может быть, вы умеете петь, как петух?
Взрыв хохота раздался кругом и стих тотчас, заглушенный

ожиданием.
– Или, может быть, вы на носу…
– Перестаньте! – перебил вдруг Ростислава Адамыча рез-

кий и громкий голос. – Как вам не стыдно мучить бедного
человека!

Все оглянулись. В дверях стоял Чертопханов. В качестве
четвероюродного племянника покойного откупщика он то-
же получил пригласительное письмо на родственный съезд.
Во все время чтения он, как всегда, держался в гордом отда-
лении от прочих.

– Перестаньте, – повторил он, гордо закинув голову.
Г-н Штоппель быстро обернулся и, увидав человека бед-

но одетого, неказистого, вполголоса спросил у соседа (осто-
рожность никогда не мешает):

– Кто это?
– Чертопханов, не важная птица, – отвечал ему тот на ухо.



 
 
 

Ростислав Адамыч принял надменный вид.
– А вы что за командир? – проговорил он в нос и прищу-

рил глаза. – Вы что за птица, позвольте спросить?
Чертопханов вспыхнул, как порох от искры. Бешенство

захватило ему дыханье.
– Дз-дз-дз-дз, – зашипел он, словно удавленный, и вдруг

загремел: – Кто я? кто я? Я Пантелей Чертопханов, столбо-
вой дворянин, мой прапращур царю служил, а ты кто?

Ростислав Адамыч побледнел и шагнул назад. Он не ожи-
дал такого отпора.

– Я птица, я, я птица… О, о, о!..
Чертопханов ринулся вперед; Штоппель отскочил в боль-

шом волнении, гости бросились навстречу раздраженному
помещику.

–  Стреляться, стреляться, сейчас стреляться через пла-
ток! – кричал рассвирепевший Пантелей, – или проси изви-
нения у меня, да и у него…

– Просите, просите извинения, – бормотали вокруг Штоп-
пеля встревоженные наследники, – он ведь такой сумасшед-
ший, готов зарезать.

– Извините, извините, я не знал, – залепетал Штоппель, –
я не знал…

– И у него проси! – возопил неугомонный Пантелей.
– Извините и вы, – прибавил Ростислав Адамыч, обраща-

ясь к Недопюскину, который сам дрожал, как в лихорадке.
Чертопханов успокоился, подошел к Тихону Иванычу,



 
 
 

взял его за руку, дерзко глянул кругом и, не встречая ни од-
ного взора, торжественно, среди глубокого молчания, вышел
из комнаты вместе с новым владельцем благоприобретенной
деревни Бесселендеевки.

С того самого дня они уже более не расставались. (Дерев-
ня Бесселендеевка отстояла всего на восемь верст от Бес-
сонова.) Неограниченная благодарность Недопюскина скоро
перешла в подобострастное благоговение. Слабый, мягкий и
не совсем чистый Тихон склонялся во прах перед безбояз-
ненным и бескорыстным Пантелеем. «Легкое ли дело! – ду-
мал он иногда про себя, – с губернатором говорит, прямо в
глаза ему смотрит… вот те Христос, – так и смотрит!»

Он удивлялся ему до недоумения, до изнеможения душев-
ных сил, почитал его человеком необыкновенным, умным,
ученым. И то сказать, как ни было худо воспитание Чертоп-
ханова, все же, в сравнении с воспитанием Тихона, оно могло
показаться блестящим. Чертопханов, правда, по-русски чи-
тал мало, по-французски понимал плохо, до того плохо, что
однажды на вопрос гувернера из швейцарцев: «Vous parlez
francais, monsieur?»1 – отвечал: «Жэ не разумею, – и, поду-
мав немного, прибавил: – па»; но все-таки он помнил, что
был на свете Вольтер, преострый сочинитель, что французы
с англичанами много воевали и что Фридрих Великий, прус-
ский король, на военном поприще тоже отличался. Из рус-
ских писателей уважал он Державина, а любил Марлинского

1 Вы говорите по-французски, сударь? (франц.)



 
 
 

и лучшего кобеля прозвал Аммалат-Беком…
Несколько дней спустя после первой моей встречи с обо-

ими приятелями отправился я в сельцо Бессоново к Панте-
лею Еремеичу. Издали виднелся небольшой его домик; он
торчал на голом месте, в полуверсте от деревни, как говорит-
ся, «на юру», словно ястреб на пашне. Вся усадьба Черто-
пханова состояла из четырех ветхих срубов разной величи-
ны, а именно: из флигеля, конюшни, сарая и бани. Каждый
сруб сидел отдельно, сам по себе: ни забора кругом, ни ворот
не замечалось. Кучер мой остановился в недоумении у по-
лусгнившего и засоренного колодца. Возле сарая несколько
худых и взъерошенных борзых щенков терзали дохлую ло-
шадь, вероятно Орбассана; один из них поднял было окро-
вавленную морду, полаял торопливо и снова принялся гло-
дать обнаженные ребра. Подле лошади стоял малый лет сем-
надцати, с пухлым и желтым лицом, одетый казачком и бо-
соногий; он с важностью посматривал на собак, порученных
его надзору, и изредка постегивал арапником самых алчных.

– Дома барин? – спросил я.
– А Господь его знает! – отвечал малый. – Постучитесь.
Я соскочил с дрожек и подошел к крыльцу флигеля. Жи-

лище господина Чертопханова являло вид весьма печаль-
ный: бревна почернели и высунулись вперед «брюхом», тру-
ба обвалилась, углы подопрели и покачнулись, небольшие
тускло-сизые окошечки невыразимо кисло поглядывали из-
под косматой, нахлобученной крыши: у иных старух-потас-



 
 
 

кушек бывают такие глаза. Я постучался: никто не отклик-
нулся. Однако мне за дверью слышались резко произноси-
мые слова:

– Аз, буки, веди; да ну же, дурак, – говорил сиплый го-
лос, – аз, буки, веди, глаголь… да нет! глаголь, добро, есть!
есть!.. Ну же, дурак!

Я постучался в другой раз.
Тот же голос закричал:
– Войди, – кто там…
Я вошел в пустую маленькую переднюю и сквозь раство-

ренную дверь увидал самого Чертопханова. В засаленном бу-
харском халате, широких шароварах и красной ермолке си-
дел он на стуле, одной рукой стискивал он молодому пуделю
морду, а в другой держал кусок хлеба над самым его носом.

– А! – проговорил он с достоинством и не трогаясь с ме-
ста, – очень рад вашему посещенью. Милости прошу садить-
ся. А я вот с Вензором вожусь… Тихон Иваныч, – прибавил
он, возвысив голос, – пожалуй-ка сюда. Гость приехал.

– Сейчас, сейчас, – отвечал из соседней комнаты Тихон
Иваныч. – Маша, подай галстук.

Чертопханов снова обратился к Вензору и положил ему
кусок хлеба на нос. Я посмотрел кругом. В комнате, кро-
ме раздвижного покоробленного стола на тринадцати нож-
ках неравной длины да четырех продавленных соломенных
стульев, не было никакой мебели; давным-давно выбеленные
стены, с синими пятнами в виде звезд, во многих местах об-



 
 
 

лупились; между окнами висело разбитое и тусклое зеркаль-
це в огромной раме под красное дерево. По углам стояли чу-
буки да ружья; с потолка спускались толстые и черные нити
паутин.

–  Аз, буки, веди, глаголь, добро,  – медленно произно-
сил Чертопханов и вдруг неистово воскликнул: – Есть! есть!
есть!.. Экое глупое животное!.. есть!..

Но злополучный пудель только вздрагивал и не решался
разинуть рот; он продолжал сидеть, поджавши болезненно
хвост, и, скривив морду, уныло моргал и щурился, словно
говорил про себя: известно, воля ваша!

– Да ешь, на! пиль! – повторял неугомонный помещик.
– Вы его запугали, – заметил я.
– Ну, так прочь его!
Он пихнул его ногой. Бедняк поднялся тихо, сронил хлеб

долой с носа и пошел, словно на цыпочках, в переднюю, глу-
боко оскорбленный. И действительно: чужой человек в пер-
вый раз приехал, а с ним вот как поступают.

Дверь из другой комнаты осторожно скрипнула, и г. Недо-
пюскин вошел, приятно раскланиваясь и улыбаясь.

Я встал и поклонился.
– Не беспокойтесь, не беспокойтесь, – залепетал он.
Мы уселись. Чертопханов вышел в соседнюю комнату.
– Давно вы пожаловали в наши Палестины? – заговорил

Недопюскин мягким голосом, осторожно кашлянув в руку
и, для приличья, подержав пальцы перед губами.



 
 
 

– Другой месяц пошел.
– Вот как-с.
Мы помолчали.
– Приятная нонеча стоит погода, – продолжал Недопюс-

кин и с благодарностию посмотрел на меня, как будто бы по-
года от меня зависела, – хлеба, можно сказать, удивительные.

Я наклонил голову в знак согласия. Мы опять помолчали.
– Пантелей Еремеич вчера двух русаков изволили затра-

вить, – не без усилия заговорил Недопюскин, явно желавший
оживить разговор, – да-с, пребольших-с русаков-с.

– Хорошие у господина Чертопханова собаки?
– Преудивительные-с! – с удовольствием возразил Недо-

пюскин, – можно сказать, первые по губернии. (Он пододви-
нулся ко мне.) Да что-с! Пантелей Еремеич такой человек!
Что только пожелает, вот что только вздумает – глядишь, уж
и готово, все уж так и кипит-с. Пантелей Еремеич, скажу
вам…

Чертопханов вошел в комнату. Недопюскин усмехнулся,
умолк и показал мне на него глазами, как бы желая сказать:
вот вы сами убедитесь. Мы пустились толковать об охоте.

– Хотите, я вам покажу свою свору? – спросил меня Чер-
топханов и, не дождавшись ответа, позвал Карпа.

Вошел дюжий парень в нанковом кафтане зеленого цвета
с голубым воротником и ливрейными пуговицами.

–  Прикажи Фомке,  – отрывисто проговорил Чертопха-
нов, – привести Аммалата и Сайгу, да в порядке, понима-



 
 
 

ешь?
Карп улыбнулся во весь рот, издал неопределенный звук и

вышел. Явился Фомка, причесанный, затянутый, в сапогах и
с собаками. Я, ради приличия, полюбовался глупыми живот-
ными (борзые все чрезвычайно глупы). Чертопханов попле-
вал Аммалату в самые ноздри, что, впрочем, по-видимому,
не доставило этому псу ни малейшего удовольствия. Недо-
пюскин также сзади поласкал Аммалата. Мы опять приня-
лись болтать. Чертопханов понемногу смягчился совершен-
но, перестал петушиться и фыркать; выраженье лица его из-
менилось. Он глянул на меня и на Недопюскина…

– Э! – воскликнул он вдруг, – что ей там сидеть одной?
Маша! а Маша! поди-ка сюда.

Кто-то зашевелился в соседней комнате, но ответа не бы-
ло.

– Ма-а-ша, – ласково повторил Чертопханов, – поди сюда.
Ничего, не бойся.

Дверь тихонько растворилась, и я увидал женщину лет
двадцати, высокую и стройную, с цыганским смуглым ли-
цом, изжелта-карими глазами и черною как смоль косою;
большие белые зубы так и сверкали из-под полных и крас-
ных губ. На ней было белое платье, голубая шаль, заколотая
у самого горла золотой булавкой, прикрывала до половины
ее тонкие, породистые руки. Она шагнула раза два с застен-
чивой неловкостью дикарки, остановилась и потупилась.

– Вот, рекомендую, – промолвил Пантелей Еремеич: – же-



 
 
 

на не жена, а почитай что жена.
Маша слегка вспыхнула и с замешательством улыбнулась.

Я поклонился ей пониже. Очень она мне нравилась. Тонень-
кий орлиный нос с открытыми полупрозрачными ноздрями,
смелый очерк высоких бровей, бледные, чуть-чуть впалые
щеки – все черты ее лица выражали своенравную страсть и
беззаботную удаль. Из-под закрученной косы вниз по ши-
рокой шее шли две прядки блестящих волосиков – признак
крови и силы.

Она подошла к окну и села. Я не хотел увеличить ее сму-
щенья и заговорил с Чертопхановым. Маша легонько по-
вернула голову и начала исподлобья на меня поглядывать,
украдкой, дико, быстро. Взор ее так и мелькал, словно зме-
иное жало. Недопюскин подсел к ней и шепнул ей что-то на
ухо. Она опять улыбнулась. Улыбаясь, она слегка морщила
нос и приподнимала верхнюю губу, что придавало ее лицу
не то кошачье, не то львиное выражение…

«О, да ты „не тронь меня“», – подумал я, в свою очередь
украдкой посматривая на ее гибкий стан, впалую грудь и уг-
ловатые, проворные движения.

– А что, Маша, – спросил Чертопханов, – надобно бы го-
стя чем-нибудь и попотчевать, а?

– У нас есть варенье, – отвечала она.
– Ну, подай сюда варенье, да уж и водку кстати. Да послу-

шай, Маша, – закричал он ей вслед, – принеси тоже гитару.
– Для чего гитару? Я петь не стану.



 
 
 

– Отчего?
– Не хочется.
– Э, пустяки, захочется, коли…
– Что? – спросила Маша, быстро наморщив брови.
– Коли попросят, – договорил Чертопханов не без смуще-

ния.
– А!
Она вышла, скоро вернулась с вареньем и водкой и опять

села у окна. На лбу ее еще виднелась морщинка; обе брови
поднимались и опускались, как усики у осы… Заметили ли
вы, читатель, какое злое лицо у осы? Ну, подумал я, быть
грозе. Разговор не клеился. Недопюскин притих совершен-
но и напряженно улыбался; Чертопханов пыхтел, краснел и
выпучивал глаза; я уже собирался уехать… Маша вдруг при-
поднялась, разом отворила окно, высунула голову и с серд-
цем закричала проходившей бабе: «Аксинья!» Баба вздрог-
нула, хотела было повернуться, да поскользнулась и тяжко
шлепнулась наземь. Маша опрокинулась назад и звонко за-
хохотала; Чертопханов тоже засмеялся, Недопюскин запи-
щал от восторга. Мы все встрепенулись. Гроза разразилась
одной молнией… воздух очистился.

Полчаса спустя нас бы никто не узнал: мы болтали и ша-
лили, как дети. Маша резвилась пуще всех, – Чертопханов
так и пожирал ее глазами. Лицо у ней побледнело, ноздри
расширились, взор запылал и потемнел в одно и то же время.
Дикарка разыгралась. Недопюскин ковылял за ней на сво-



 
 
 

их толстых и коротких ножках, как селезень за уткой. Даже
Вензор выполз из-под прилавка в передней, постоял на по-
роге, поглядел на нас и вдруг принялся прыгать и лаять. Ма-
ша выпорхнула в другую комнату, принесла гитару, сбросила
шаль с плеч долой, проворно села, подняла голову и запела
цыганскую песню. Ее голос звенел и дрожал, как надтресну-
тый стеклянный колокольчик, вспыхивал и замирал… Лю-
бо и жутко становилось на сердце. «Ай жги, говори!..» Чер-
топханов пустился в пляс. Недопюскин затопал и засеменил
ногами. Машу всю поводило, как бересту на огне; тонкие
пальцы резво бегали по гитаре, смуглое горло медленно при-
поднималось под двойным янтарным ожерельем. То вдруг
она умолкала, опускалась в изнеможенье, словно неохотно
щипала струны, и Чертопханов останавливался, только пле-
чиком подергивал да на месте переминался, а Недопюскин
покачивал головой, как фарфоровый китаец; то снова зали-
валась она как безумная, выпрямливала стан и выставляла
грудь, и Чертопханов опять приседал до земли, подскакивал
под самый потолок, вертелся юлой, вскрикивал: «Жива!»…

– Живо, живо, живо, живо! – скороговоркой подхватывал
Недопюскин.

Поздно вечером уехал я из Бессонова…


