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Аннотация
«Дни расцвета русского иконописного искусства зачинаются

в век величайших русских святых – в ту самую эпоху, когда
Россия собирается вокруг обители св. Сергия и растет из
развалин. И это не случайно. Все эти три великих факта русской
жизни – духовный подвиг великих подвижников, рост мирского
строения православной России и величайшие достижения
религиозной русской живописи – связаны между собою той
тесной, неразрывной связью, о которой так красноречиво говорит
шитый шелками образ святого Сергия…»
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Евгений Трубецкой
Россия в ее иконе

 
I
 

В ризнице Троице-Сергиевой лавры есть шитое шелками
изображение св. Сергия, которое нельзя видеть без глубоко-
го волнения. Это – покров на раку преподобного, подарен-
ный лавре великим князем Василием, сыном Дмитрия Дон-
ского, приблизительно в 1423 или в 1424 году. Первое, что
поражает в этом изображении, – захватывающая глубина и
сила скорби: это – не личная или индивидуальная скорбь, а
печаль обо всей земле русской, обездоленной, униженной и
истерзанной татарами.

Всматриваясь внимательно в эту пелену, вы чувствуете,
что есть в ней что-то еще более глубокое, чем скорбь, тот мо-
литвенный подъем, в который претворяется страдание; и вы
отходите от нее с чувством успокоения. Сердцу становится
ясно, что святая печаль дошла до неба и там обрела благо-
словение для грешной, многострадальной России.

Я не знаю другой иконы, где так ярко и так сильно вы-
лилась мысль, чувство и молитва великого народа и вели-
кой исторической эпохи. Недаром она была поднесена лавре
сыном Дмитрия Донского: чувствуется, что эта ткань была



 
 
 

вышита с любовью кем-либо из русских «жен-мироносиц»
XV в., быть может, знавших святого Сергия и во всяком слу-
чае переживавших непосредственное впечатление его подви-
га, спасшего Россию.

Трудно найти другой памятник нашей старины, где бы так
ясно обнаруживалась та духовная сила, которая создала рус-
скую иконопись. Это – та самая сила, которая явилась в ве-
личайших русских святых – в Сергии Радонежском, в Ки-
рилле Белозерском, в Стефане Пермском и в митрополите
Алексии, та самая, которая создала наш великий духовный
и национальный подъем XIV и XV вв.



 
 
 



 
 
 

Сергий Радонежский. Покров на раку

Дни расцвета русского иконописного искусства зачинают-
ся в век величайших русских святых – в ту самую эпоху, ко-
гда Россия собирается вокруг обители св. Сергия и растет из
развалин. И это не случайно. Все эти три великих факта рус-
ской жизни – духовный подвиг великих подвижников, рост
мирского строения православной России и величайшие до-
стижения религиозной русской живописи – связаны между
собою той тесной, неразрывной связью, о которой так крас-
норечиво говорит шитый шелками образ святого Сергия.

И не один этот образ. Икона XIV и XV вв. дает нам во-
обще удивительно верное и удивительно глубокое изображе-
ние духовной жизни тогдашней России. В те дни живой ве-
ры слова молитвы «не имамы иные помощи, не имамы иные
надежды, разве Тебе Владычице» – были не словами, а жиз-
нью. Народ, молившийся перед иконою о своем спасении,
влагал в эту молитву всю свою душу, поверял иконе все свои
страхи и надежды, скорби и радости. А иконописцы, давав-
шие в иконе образный ответ на эти искания души народной,
были не ремесленники, а избранные души, сочетавшие мно-
готрудный иноческий подвиг с высшею радостью духовного
творчества. Величайший из иконописцев XIV и начала XV в.
Андрей Рублев признавался «преподобным». Из летописи
мы узнаем про его «великое тщание о постничестве и ино-



 
 
 

ческом жительстве». О нем и его друзьях-иконописцах мы
читаем: «На самый праздник Светлого Воскресения на се-
далищах сидяща и перед собою имуща божественные и все-
честные иконы и на тех неуклонно зряща, божественные ра-
дости и светлости исполняхуся и не точию в той день, но и в
прочие дни, егда живописательству не прилежаху»1. Приба-
вим к этому, что преподобный Андрей считался человеком
исключительного ума и духовного опыта – «всех превосхо-
дящ и мудрости зельне»2, и мы поймем, каким драгоценным
историческим памятником является древняя русская икона.
В ней мы находим полное изображение всей внутренней ис-
тории русского религиозного и вместе с тем национального
самосознания и мысли. А история мысли религиозной в те
времена совпадает с историей мысли вообще.

Оценивая исторические заслуги святителей и преподоб-
ных XIV столетия – митрополита Алексия, Сергия Радонеж-
ского и Стефана Пермского, В. О. Ключевский говорит меж-
ду прочим: «Эта присноблаженная троица ярким созвезди-
ем блещет в нашем XIV веке, делая его зарею политическо-
го и нравственного возрождения русской земли»3. При све-
те этого созвездия начался с XIV на XV в. расцвет русской
иконописи. Вся она от начала и до конца носит на себе пе-
чать великого духовного подвига св. Сергия и его современ-
ников. Прежде всего в иконе ясно отражается общий духов-
ный перелом, пережитый в те дни Россией. Эпоха до св. Сер-



 
 
 

гия и до Куликовской битвы характеризуется общим упад-
ком духа и робости. По словам Ключевского, в те времена
«во всех русских нервах еще до боли живо было впечатле-
ние ужаса» татарского нашествия. «Люди беспомощно опус-
кали руки, умы теряли всякую бодрость и упругость». «Мать
пугала непокойного ребенка лихим татарином; услышав это
злое слово, взрослые растерянно бросались бежать, сами не
зная куда»4.

Посмотрите на икону начала и середины XIV в., и вы яс-
но почувствуете в ней, рядом с проблесками национально-
го гения, эту робость народа, который еще боится поверить
в себя, не доверяет самостоятельным силам своего творче-
ства. Глядя на эти иконы, вам кажется подчас, что иконопи-
сец еще не смеет быть русским. Лики в них продолговатые,
греческие, борода короткая, иногда немного заостренная, не
русская. Даже иконы русских святых – князей Бориса и Гле-
ба – в петроградском музее Александра III воспроизводят не
русский, а греческий тип. Архитектура церквей – тоже или
греческая, или носящая печать переходной ступени между
русским и греческим. Церковные главы еще слабо заостри-
лись и носят почти круглую форму греческого купола: рус-
ская луковица, видимо, еще находится в процессе образова-
ния. Внутри храмов мы видим непривычные русскому глазу
и также греческие верхние галереи. В этом отношении ти-
пична, например, икона Покрова Пресв. Богородицы новго-
родского письма XIV в. в собрании И. С. Остроухова.



 
 
 



 
 
 

Сергий Радонежский. Первая треть XVII в.

Это зрительное впечатление подтверждается объектив-
ными данными. Родиной русского религиозного искусства
в XIV и XV  вв., местом его высших достижений являет-
ся «русская Флоренция» – Великий Новгород. Но в XIV в.
этот великий подъем религиозной живописи олицетворяет-
ся не русскими, а иностранными именами – Исайи гречина
и Феофана Грека. Последний и был величайшим новгород-
ским мастером и учителем иконописи XIV в.; величайший
из русских иконописцев начала XV в., родоначальник само-
стоятельного русского искусства, Андрей Рублев был его уче-
ником. Упомянутые греки расписывали церкви и соборы в
Москве и в Новгороде. В 1343 г. греческие мастера «под-
писали» соборную церковь Успения Богородицы в Москве.
Феофан Грек расписал церковь Архистратига Михаила в
1399 г., а в 1405 г. – Благовещенский собор вместе со сво-
им учеником Андреем Рублевым. Известия о русских масте-
рах-иконописцах – «выучениках греков» – в XIV в. вообще
довольно многочисленны5. Если бы в те дни русское искус-
ство чувствовало в себе силу самому стать на ноги, в этих
греческих учителях, понятно, не было бы надобности.



 
 
 



 
 
 

Святой Стефан Пермский с житием. Конец XVI в.

Мы имеем и другие, еще более прямые указания на за-
висимость русских иконописцев конца XIV в. от греческих
влияний. Известный иеромонах Епифаний, жизнеописатель
преподобного Сергия, получивший образование в Греции,
просил Феофана Грека изобразить в красках храм св. Со-
фии в Константинополе. Просьба была исполнена, и, по сло-
вам Епифания, этот рисунок послужил на пользу многим
русским иконописцам, которые списывали его друг у друга6.
Этим вполне объясняется нерусский или не вполне русский
архитектурный стиль церквей на многих иконах XIV в., осо-
бенно на иконах Покрова Пресв. Богородицы, где изобража-
ется как раз храм Св. Софии.

Теперь всмотритесь внимательнее в иконы XV и XVI вв.,
и вас сразу поразит полный переворот. В этих иконах реши-
тельно все обрусело – и лики, и архитектура церквей, и да-
же мелкие чисто бытовые подробности. Оно и неудивитель-
но. Русский иконописец пережил тот великий национальный
подъем, который в те дни переживало все вообще русское
общество. Его окрыляет та же вера в Россию, которая зву-
чит в составленном Пахомием Жизнеописании св. Сергия.
По его словам, русская земля, веками жившая без просвеще-
ния, напоследок сподобилась той высоты святого просвеще-
ния, какое не было явлено в других странах, раньше прияв-



 
 
 

ших веру христианскую. Этой несравненной высоты Русь до-
стигла благодаря подвигу св. Сергия 7. Страна, где были явле-
ны такие светильники, уже не нуждается в иноземных учите-
лях веры; по мысли Пахомия, она сама может просвещать
вселенную8.

В иконе эта перемена настроения сказывается прежде все-
го в появлении широкого русского лица, нередко с окла-
дистою бородою, которое идет на смену лику греческому.
Неудивительно, что русские черты являются в типических
изображениях русских святых, например, в иконе св. Ки-
рилла Белозерского, принадлежащей епархиальному музею
в Новгороде9. Но этим дело не ограничивается. Русский об-
лик принимают нередко пророки, апостолы, даже греческие
святители – Василий Великий и Иоанн Златоуст; новгород-
ская иконопись XV и XVI вв. дерзает писать даже русско-
го Христа, как это ясно видно, например, в принадлежащей
И. С. Остроухову иконе Спаса Нерукотворного. Такое же
превращение мы видим и в той храмовой архитектуре, ко-
торая изображается на иконах. Это особенно ясно бросает-
ся в глаза при сравнении икон Покрова Богоматери, упо-
мянутой остроуховской и знаменитой новгородской иконы
XV в., принадлежащей петроградскому музею Александра
III. В этой последней иконе изображен константинопольский
храм Св. Софии; на это указывает конная статуя строителя
этого храма – императора Юстиниана, помещающегося сле-



 
 
 

ва от него. Но во всем прочем уроки учителей-греков, ви-
димо, забыты: в изображении утрачено всякое подобие гре-
ческого архитектурного стиля: весь облик храма чисто рус-
ский, в особенности его ясно завостренные главы; и не од-
ни главы, – все завершение фасада приняло определенно лу-
ковичную форму. У зрителя не остается ни малейшего со-
мнения в том, что перед ним – типическое воспроизведение
родного искусства. То же впечатление родного производят и
все вообще храмы на новгородских иконах XV в.

Но этого мало: наряду с русской архитектурой в икону
XV в. вторгается и русский быт. В собрании И. С. Остроухо-
ва имеется икона Илии-пророка на колеснице; там вы види-
те в огневидной туче белых коней в русской дуге, мчащих
колесницу прямо в небо. Сравните это изображение с ико-
ной Илии-пророка XVI в. в собрании И. С. Рябушинского:
на последней русская дуга отсутствует. В том же собрании И.
С. Остроухова имеется икона св. Кирилла Белозерского, где
святой печет хлебы в русской печке. Наконец, в Третьяков-
ской галерее на иконе Николая Чудотворца изображен поло-
вец в русской шубе.



 
 
 



 
 
 

Борис и Глеб. Середина XIV в.

Да не покажется дерзостью это привнесение в икону бы-
товых подробностей русской жизни. Это – не дерзость, а вы-
ражение нового духовного настроения народа, которому по-
двиг святого Сергия и Дмитрия Донского вернул веру в ро-
дину. Из пустыни раздался властный призыв преподобного к
вождю русской рати: «Иди на безбожников смело, без коле-
бания и победишь». «Примером своей жизни, высотою сво-
его духа преподобный Сергий поднял упавший дух родного
народа, пробудил в нем доверие к себе, к своим силам, вдох-
нул веру в свое будущее. он вышел из нас, был плоть от плоти
нашей и кость от костей наших, а поднялся на такую высоту,
о которой мы и не чаяли, чтобы она кому-нибудь из наших
была доступна»10. Что же удивительного в том, что поверив-
шая в себя Россия увидела в небесах свой собственный об-
раз, а иконописец, забывший уроки греческих учителей, стал
писать образ Христов с русскими чертами. Это – не само-
превознесение, а явление образа святой Руси в иконописи.
В дни национального унижения и рабства все русское обес-
ценивалось, казалось немощным и недостойным. Все святое
казалось чужестранным, греческим. Но вот по земле прошли
великие святые, и их подвиг, возродивший мощь народную,
все освятил и все возвеличил на Руси: и русские храмы, и
русский народный тип, и даже русский народный быт.



 
 
 



 
 
 

Святой Кирилл Белозерский. Конец XVII в.

В XV в. воспоследовали и другие события, которые утвер-
дили эту веру в силу русского народного гения и вместе с
тем пошатнули доверие к прежним учителям веры – грекам.
Это – флорентийская уния и взятие Константинополя тур-
ками в ту самую эпоху, когда владычество «безбожных ага-
рян» на Руси было окончательно сломлено. Возникшая под
впечатлением этих событий мысль о Москве как о третьем
Риме слишком известна, чтобы о ней можно было распро-
страняться. Но еще раньше Москвы под впечатлением упад-
ка веры в обоих древних Римах стал называть себя «новым
Римом» Великий Новгород. Там зародились благочестивые
сказания о бегстве святых и святынь из опозоренных цен-
тров древнего благочестия и о переселении их в Новгород:
об иконе Тихвинской Божией Матери, чудесно перенесенной
из Византии в Новгород, и о столь же чудесном приплытии
туда же на камне св. Антония Римлянина с мощами. Новго-
родский иконописец сумел сделать из этого последнего ска-
зания яркий апофеоз русского народного гения. В собрании
икон И. С. Остроухова есть изображение этого чудесного
плавания, которое поражает не только красотою, но и необы-
чайным подъемом национального чувства; над плывущим по
Волхову святым беженцем из Рима жаром горят золотые гла-
вы новгородских русских храмов: в них – цель его странство-



 
 
 

вания и единственно достойное пребывание для вверенной
ему от Бога святыни.



 
 
 

Огненное восхождение Илии Пророка. XVII в.

Видение прославленной Руси  – вот в чем заключается рез-
кая грань между двумя эпохами русской иконописи. Грань
эта проведена духовным подвигом св. Сергия и ратным по-
двигом Дмитрия Донского. Раньше русский народ знал Рос-
сию преимущественно как место страдания и унижения.
Святой Сергий впервые показал ее в ореоле божественной
славы, а иконопись дала яркое изображение явленного им
откровения. Она нашла его не только в храмах, не только в
одухотворенных человеческих ликах, но и в самой русской
природе. Пусть эта природа скудна и печальна как место выс-
ших откровений Духа Божьего, она – земля святая: в бедно-
сти этого «края долготерпения русского народа» открывает-
ся неизреченное богатство.

Яркий образец этого религиозного, любящего отношения
к русской земле мы находим в иконе соловецких преподоб-
ных Зосимы и Савватия (XVI в.) в собрании И. С. Остро-
ухова. Двумя гениальными штрихами иконописец резюми-
рует внешний, земной облик северной природы: это – двой-
ная пустыня, голая скала, со всех сторон окруженная пусты-
ней волн морских; но именно скудость этого земного фона
нужна иконописцу для того, чтобы подчеркнуть изумитель-
ную духовную красоту соловецкой обители. Ничто земное не
отвлекает здесь внимание преподобных, которые стоят и мо-



 
 
 

лятся у подножия монастырских стен: оно целиком устрем-
лено в горящие к небу золотые главы. И огненная вспышка
этих глав готовится всею архитектурой храмов, которая вол-
нообразными линиями поднимается кверху, не только гла-
вы, но и самые вершины стен здесь носят начертание луко-
вицы, как это часто бывает в русских храмах: вся эта архи-
тектура заостряется к золотым крестам в могучем молитвен-
ном подъеме. Так скудость многострадальной земли духов-
ным подвигом претворяется в красоту и в радость. Едва ли
в русской иконописи найдется другое, равное этому по силе
изображение поэзии русского монастыря.

Никогда не следует забывать о том, кто открыл эту поэ-
зию исстрадавшейся русской душе. В те скорбные дни, ко-
гда она испытывала тяжелый гнет татарского ига, монасты-
рей на Руси было мало и количество их возрастало чрезвы-
чайно медленно. По словам В. О. Ключевского, «в сто лет
1240–1340 гг. возникло всего каких-нибудь десятка три но-
вых монастырей. Зато в следующее столетие 1340–1440 гг.,
когда Русь начала отдыхать от внешних бедствий и прихо-
дить в себя, из куликовского поколения и его ближайших по-
томков вышли основатели до 150 новых монастырей»; при
этом «до половины XIV в. почти все монастыри на Руси воз-
никали в городах или под их стенами; с этого времени ре-
шительный численный перевес получают монастыри, возни-
кавшие вдали от городов, в лесной глухой пустыне, ждавшей
топора и сохи»11. От святого Сергия, стало быть, зачинается



 
 
 

эта любовь к родной пустыне, столь ярко запечатлевшаяся
затем «в житиях» и иконах. Красота дремучего леса, пустын-
ных скал и пустынных вод полюбилась как внешнее явление
иного, духовного облика родины. И рядом с пустынножите-
лем и писателем, глашатаем этой любви стал иконописец.



 
 
 

 
II

 
Подъем нашего великого религиозного искусства с XIV на

XV в. определяется прежде всего впечатлением великой ду-
ховной победы России. Последствия этой победы необозри-
мы и неисчислимы. Она не только изменяет отношение рус-
ского человека к родине: она меняет весь его духовный об-
лик, сообщает всем его чувствам невиданную дотоле силу и
глубину.



 
 
 

Св. Антоний Римлянин. XVII в.



 
 
 

Народный дух приобретает несвойственную ему дотоле
упругость, небывалую способность сопротивления инозем-
ным влияниям. Известно, что в XV столетии Россия входит
в более тесное, чем раньше, соприкосновение с Западом. Де-
лаются попытки обратить ее в латинство. В Москве работа-
ют итальянские художники. И что же? Поддается ли Россия
этим иноземным влияниям? Утрачивает ли она свою само-
бытность? Как раз на оборот. Именно в XV в. рушится по-
пытка «унии». Именно в XV в. наша иконопись, достигая
своего высшего расцвета, впервые освобождается от учени-
ческой зависимости, становится вполне самобытною и рус-
скою.



 
 
 

Зосима и Савватий Соловецкие с житием. Около 1759 г.



 
 
 

Так же и зодчество. XV в. на Руси является как раз веком
церковного строительства. Это – опять-таки явление, тесно
связанное с великими национальными успехами. Раньше, в
эпоху татарского владычества, Русь разучилась строить; са-
мая техника каменной постройки была забыта; и, когда рус-
ские мастера в конце XV ст. начали строить храмы, у них
обваливались стены. Потребность в строительстве возникла
тогда, когда миновал страх перед татарскими нашествиями.
Неудивительно, что в самой архитектуре этих храмов запе-
чатлелось великое народное торжество.

Это тем более замечательно, что, ввиду технической бес-
помощности русских мастеров, над московскими соборами
работали итальянцы с Аристотелем Фиоравенти во главе;
они выучили русских обжигать кирпич, изготовлять клей-
кую и густую известь, преподали им усовершенствованные
приемы кладки, но в самой архитектуре должны были по
требованию Иоанна III следовать русским образцам. И в ре-
зультате их работы возникли такие чудеса чисторусского
зодчества, как соборы Успенский и Благовещенский. Не го-
воря уже о том, что в них не видно никаких следов како-
го-либо итальянского влияния, их заостренные в луковицы
купола свидетельствуют об освобождении от влияния визан-
тийского. Они выражают совершенно новое по сравнению с
Византией и более глубокое понимание храма. Круглый ви-
зантийский купол выражает собою мысль о своде небесном,



 
 
 

покрывшем землю; глядя на него, испытываешь впечатле-
ние, что земной храм уже завершен, а потому и чужд стрем-
ления к чему-то высшему над ним. В нем есть та неподвиж-
ность, которая выражает собою несколько горделивое при-
тязание, ибо она подобает только высшему совершенству.
Иное дело – русский храм; он весь – в стремлении.

Взгляните на московские соборы, в особенности Успен-
ский и Благовещенский. Их луковичные главы, которые за-
остряются и теплятся к небесам в виде пламени, выража-
ют собою неведомую византийской архитектуре горячность
чувства: в них есть молитвенное горение. Эти Божьи Свечи
зажглись над Москвой не по какому-либо иноземному вну-
шению: они выразили заветную думу и молитву народа, ми-
лостью Божией освободившегося от тяжкого плена. Словом,
в архитектуре и живописи XV в. мы видим торжество рус-
ской религиозной идеи.

Но духовная победа русского народного гения выражается
не в одном обрусении религиозного искусства, а еще больше
– в углублении и расширении его творческой мысли.

Для России XV век есть прежде всего век великой радо-
сти. Как понять, что именно к этой эпохе относятся самые
сильные, захватывающие изображения бездонной глубины
скорби? Я уже говорил в начале этой лекции о шитом шелка-
ми образе св. Сергия – даре Василия Дмитриевича Донского.
Сопоставьте с этой иконой два яркие произведения новго-
родской иконописи XV в. – «Положение во гроб» и «Снятие



 
 
 

со креста» в собрании И. С. Остроухова. Не кажется ли вам,
что они переносят в духовную атмосферу «земли, оставлен-
ной Богом»?12 Как помирить их с радостным настроением
духовного творчества XV в.? Как понять, что XIV век – век
скорби народной – не дал изображения страдания, равных
этим? Тут перед нами открывается одна из замечательней-
ших тайн духовной жизни. Душа, пришибленная скорбью, не
в состоянии от нее освободиться, а потому не в силах ее вы-
разить. Чтобы изобразить духовное страдание так, как изоб-
ражали его иконописцы XV в., недостаточно его пережить,
нужно над ним подняться. Скорбные иконы XV в. уже сами
по себе представляют великую победу духа. В них чувству-
ется тот молитвенный подъем, который в дни святого Сергия
исцелил язвы России и вдохнул в нее бодрость. Такие ико-
ны понятны именно как выражение настроения души народ-
ной, которая подвигом веры и самоотвержения только что
освободилась от величайшей напасти. Воспоминание о толь-
ко что перенесенной муке еще свежо: оно необычайно живо
и сильно чувствуется. Но, с другой стороны, в этом стоянии у
креста есть безграничная уверенность в спасении: оно при-
обретает достоверность совершившегося факта.



 
 
 



 
 
 

Положение во Гроб. Конец XV в.

Тут опять-таки икона – верная выразительница духовно-
го роста русского народа с XIV на XV столетие. Мы стал-
киваемся здесь с тем парадоксальным фактом, что век ве-
ликих национальных успехов является вместе с тем и веком
углубления аскетизма. Я уже упоминал о том, что со време-
ни св. Сергия на Руси начали быстро умножаться монасты-
ри. Как замечает по этому поводу В. О. Ключевский, в те
дни «стремление покидать мир усиливалось не оттого, что в
миру скоплялись бедствия, а по мере того, как в нем возвы-
шались нравственные силы». Это же самое нарастание сил
духовных сказывается и в иконе, в ее необычайно живом и
сильном восприятии страстей Христовых.

Но главное и основное в иконе XV в. – не эта глубина стра-
дания, а та радость, в которую претворяется скорбь; то и дру-
гое в ней нераздельно: в ней чувствуется состояние духа на-
рода, который умер и воскрес. Мы знаем, что многие ико-
нописцы, например Рублев, писали свои иконы с молитвой
и со слезами. И точно, во многих иконах сказывается то на-
строение жены, которая, после выстраданной предродовой
муки, не помнит себя от радости; это – радость духовного
рождения России. Она выражается прежде всего в необык-
новенном богатстве и в необыкновенной яркости радужных
красок. Никакие подражания и никакие воспроизведения не



 
 
 

в состоянии дать даже отдаленного понятия об этих красках
русской иконы XV в. И это, конечно, оттого, что в этой радо-
сти небесной радуги здесь сказывается неведомая нам кра-
сота и сила духовной жизни.



 
 
 



 
 
 

Снятие с Креста. Конец XV в.

Сочетания этих тонов прекрасны не сами по себе, а как
прозрачное выражение духовного смысла.  Это можно пояс-
нить на примере замечательной новгородской иконы Возне-
сения XV в. в собрании С. П. Рябушинского: наверху сол-
нечный лик прославленного, возносящегося в небо Христа.
Внизу Богоматерь в одеянии умышленно темном, дабы под-
черкнуть контраст с белоснежными ангелами, которые отде-
ляют ее с обеих сторон от ее земного окружения, а кругом
апостолы, коих одеяния образуют как бы радугу вокруг Бо-
гоматери. Это радужное земное преломление небесного све-
та красноречивее всяких человеческих слов выражает смысл
евангельского текста: се Аз с вами до скончания века (Мф
28:20).

Это – не единственный пример явления радуги в иконе.
Она появляется там в самых разнообразных сочетаниях; но
при этом всегда, неизменно она выражает собою высшую ра-
дость твари земной и небесной, которая либо преломляет
в себе солнечное сияние потустороннего неба, либо прямо
вводится в окружение Божественной славы. В петроградской
иконе «Покрова» радугу образуют частью святые и апосто-
лы, собранные вокруг Богоматери, частью облака, на кото-
рых они стоят. В иконах «О Тебе радуется, благодатная, вся-
кая тварь» мы видим вокруг Богоматери многоцветную гир-



 
 
 

лянду ангелов. В иконах «Богородица – Неопалимая купи-
на» – опять то же явление: у каждого духа свой особый цвет;
и все вместе образуют радугу вокруг Богоматери и Христа,
причем только Богоматери и Христу присвоены царственное
золото полдневного луча. В другом моем труде я уже пока-
зал, что краски в новгородской живописи как бы образуют
некоторую иерархию, в которой луч белый или золотой за-
нимают место господствующее13. Здесь мне остается только
подчеркнуть внутреннюю связь этого явления небесной ра-
дуги с тем откровением высшей духовной радости, которое
осчастливило Россию в конце XIV и XV вв. В те дни она пе-
реживала благую весть Евангелия, с той силой с какой она
никогда ни до, ни после его не переживала. В страданиях
Христовых она ощущала свою собственную, только что пе-
режитую Голгофу; воскресение Христово она воспринима-
ла с радостью, доступною душам, только что выведенным из
ада; а в то же время поколение святых, живших в ее среде
и целивших ее раны, заставляло ее ежеминутно чувствовать
действенную силу обетования Христова: «се Аз с вами во вся
дни до скончания века». Это ощущение действенного соче-
тания силы Христовой с жизнью человеческою и с жизнью
народною выражалось во всем русском искусстве того вре-
мени – и в архитектурных линиях русских храмов, и в крас-
ках русских икон.



 
 
 



 
 
 

Андрей Рублев. Вознесение. 1408 г.



 
 
 

 
III

 
Чтобы понять эпоху расцвета русской иконописи, нуж-

но продумать и в особенности прочувствовать те душевные
и духовные переживания, на которые она давала ответ. О
них всего яснее и красноречивее говорят тогдашние «жи-
тия» святых.

Что видел, что чувствовал святой Сергий, молившийся за
Русь в своей лесной пустыне? Вблизи вой зверей да «стра-
жи бесовские», а издали, из мест, населенных людьми, доно-
сится стон и плач земли, подневольной татарам. Люди, зве-
ри и бесы – все тут сливается в хаотическое впечатление ада
кромешного. Звери бродят стадами и иногда ходят по два,
по три, окружая святого и обнюхивая его. Люди беснуют-
ся; а бесы, описываемые в житии, до ужаса похожи на лю-
дей. Они являются к святому в виде беспорядочного сбори-
ща, как «стадо бесчисленно», и разом кричат на разные го-
лоса: «уйди, уйди из места сего! Чего ищешь в этой пусты-
не. Ужели ты не боишься умереть с голода, либо от зверей
или от разбойников и душегубцев»! Но молитва, отгоняя бе-
сов, укрощает хаос и, побеждая ад, восстановляет на земле
тот мир человека и твари, который предшествовал грехопа-
дению. Из тех зверей один, медведь, взял в обычай прихо-
дить к преподобному. Увидел преподобный, что не злобы ра-
ди приходит к нему зверь, но чтобы получить что-либо из



 
 
 

его пищи, и выносил ему кусок из своего хлеба, полагая его
на пень или на колоду. А когда не хватало хлеба, голодали
оба – и святой, и зверь; иногда же святой отдавал свой по-
следний кусок и голодал, «чтобы не оскорбить зверя». Гово-
ря об этом послушном отношении зверей к святому, ученик
его Епифаний замечает: «и пусть никто этому не удивляется,
зная наверное, что когда в каком человеке живет Бог и по-
чивает Дух Святой, то все ему покорно, как и сначала перво-
зданному Адаму, до преступления заповеди Божией, когда
он также один жил в пустыне, все было покорно».

Эта страница «жития» св. Сергия, как и многие другие
подобные в других житиях русских святых, представляет со-
бою ключ к пониманию самых вдохновенных художествен-
ных замыслов иконописи XV в.



 
 
 



 
 
 

Покров. Начало XVI в.

Вселенная как мир всей твари, человечество, собранное
вокруг Христа и Богоматери, тварь, собранная вокруг чело-
века, в надежде на восстановление нарушенного строя и ла-
да, – вот та общая заветная мысль русского пустынножитель-
ства и русской иконописи, которая противополагается и вою
зверей, и стражам бесовским, и зверообразному человече-
ству. Мысль, унаследованная от прошлого, входящая в мно-
говековое церковное предание. В России мы находим ее уже
в памятниках XIII в.; но никогда русская религиозная мысль
не выражала ее в образах столь прекрасных и глубоких, как
русская иконопись XV в.

Тождество той религиозной мысли, которая одинаково
одушевляла и русских подвижников, и русских иконописцев
того времени, обнаруживается в особенности в одном ярком
примере. Это – престольная икона Троицкого собора Тро-
ице-Сергиевой лавры – образ Живоначальной Троицы, на-
писанный около 1408 г. знаменитым Андреем Рублевым «в
похвалу» преподобному Сергию, всего через семнадцать лет
после его кончины, по приказанию ученика его – преподоб-
ного Никона. В иконе выражена основная мысль всего ино-
ческого служения преподобного14. О чем говорят эти граци-
озно склоненные книзу головы трех ангелов и руки, посыла-
ющие благословение на землю? И отчего их как бы снисхо-



 
 
 

дящие к чему-то низлежащему любвеобильные взоры пол-
ны глубокой возвышенной печали! Глядя на них, становится
очевидным, что они выражают слова первосвященнической
молитвы Христовой, где мысль о Святой Троице сочетается
с печалью о томящихся внизу людях. Я уже не в мире, но они
в мире, а Я к Тебе иду, Отче Святый! Соблюди их во имя
Твое, тех, которых Ты Мне дал, чтобы они были едино, как
и Мы (Ин 17:III). Это – та самая мысль, которая руководи-
ла св. Сергием, когда он поставил собор Св. Троицы в лес-
ной пустыне, где выли волки. Он молился, чтобы этот зверо-
подобный, разделенный ненавистью мир преисполнился той
любовью, которая царствует в предвечном совете Живона-
чальной Троицы. А Андрей Рублев явил в красках эту мо-
литву, выразившую и печаль, и надежду св. Сергия о России.

Победой прозвучала эта молитва; она вдохнула мужество
в народ, для которого родная земля стала святыней. И все,
что мы знаем о творчестве Андрея Рублева, показывает,
что он воодушевлен этой победой, победившей мир. Этим
чувством преисполнена в особенности его дивная фреска
«Страшного суда» в  Успенском соборе во Владимире на
Клязьме. О победе говорят здесь могучие фигуры ангелов,
которые властным трубным звуком вверх и вниз призывают
к престолу Всевышнего всю тварь небесную и земную. Дви-
жимые этим призывом, стремятся вперед и ангелы, и люди,
и звери. В очах праведных, шествующих в рай и устремля-
ющих взоры в одну точку, чувствуется радость близкого до-



 
 
 

стижения цели и непобедимая сила стремления.
В этой изумительной фреске все характерно для эпохи ве-

ликого духовного подъема, – и эти величественные образы
духовной мощи, и необычайная широта размаха мирообъем-
лющей мысли. Иконопись XV в. удивительно богата широ-
кими замыслами. И все эти мировые замыслы представляют
собою бесконечно разнообразные варианты на одну и ту же
тему, все это хвалебные гимны той силе, которая побежда-
ет мировую рознь и претворяет хаос в космос. С этой точ-
ки зрения весьма характерно, что именно к XV в. относят-
ся два лучших во всей мировой живописи изображения Со-
фии Премудрости Божией, из коих одно принадлежит петро-
градскому музею Александра III, а другое, шитое шелками,
принесено в дар московскому Историческому музею графом
Олсуфьевым.

Мысль, выразившаяся в этих иконах, для России не нова:
она перешла к нашим предкам от греков тотчас по принятии
крещения, когда на Руси повсеместно строились храмы Св.
Софии. Древнейшая престольная икона новгородского хра-
ма Св. Софии относится к XI в. Но всмотритесь в названные
мною изображения XV в., и вы будете поражены той необы-
чайной свежестью чувства, которое в них вылилось.



 
 
 

София Премудрость Божия



 
 
 

Посмотрите, как глубоко продумано это изображение15.
«София» – предвечный замысел Божий о мире, та Мудрость,
которою мир сотворен. Поэтому естественно сопоставить ее
с предвечным изначальным Словом. Так оно и есть в иконе.
В верхней части ее мы видим образ вечного Слова – Еван-
гелие, окруженное ангелами; это комментарии на 1-й стих
Евангелия Иоанна: в начале бе Слово; далее, под Евангелием,
другое явление также Слова – Христос в солнечном сиянии
Божественной славы, Христос, творящий согласно третьему
стиху того же Евангелия: все произошло через Него и без Него
не начало быть ничто, что произошло. Еще ниже, в непо-
средственном подчинении творящему Христу, София Пре-
мудрость на темном фоне ночного неба, усыпанного звезда-
ми. Что значит эта ночная темнота? Это – опять-таки ясное
указание на стих Евангелия: И свет во тьме светит, и тьма
не объяла его. А звезды, сияющие на небе, это огни, зажжен-
ные во тьме Премудростью, рассыпанные в ней искры Божье-
го света, миры, вызванные из мрака небытия ее творческим
актом. Глядя на эту звездную ночь вокруг Софии, невольно
вспоминаешь стих книги Голубиной: «Ночи темные – от дум
Божиих». В другой лекции я имел случай объяснить, поче-
му в иконе окрашены ярким пурпуром лик, руки и крылья
св. Софии. То пурпур Божьей зари, занимающейся из мра-
ка небытия; это – восход вечного солнца над тварью. София
– то самое, что предшествует всем дням творения16, та си-
ла, которая из ночного мрака рождает день; можно ли найти



 
 
 

другой цвет, более для нее подходящий, нежели пурпур за-
ри? Образы двух свидетелей Слова – Богоматери и Иоанна
Крестителя – в иконе тоже напоминают о начале евангель-
ского повествования.

Повторяю, в русской иконописи есть изображения бо-
лее ранние и более поздние, но такого совершенства, как
эти иконы XV в., не достигают никакие другие. Посмотрите
изображение св. Софии XVII в. на наружном фронтоне мос-
ковского Успенского собора; там звезды сияют на светло-го-
лубом небесном фоне, и тем самым утрачена тайна звезд-
ной ночи, в других утрачен пурпур. Глубина мрака ночного
и краса Божьей зари, ясно видная новгородскому иконопис-
цу XV в., скрылась от взора его продолжателей, и это впол-
не понятно. Именно в конце XIV и в начале XV в. занялась
в России заря великого творческого дня, была явлена побе-
да Духа над беспросветной тьмой. Чтобы так почувствовать
красоту предвечного творческого замысла, нужно было жить
в эпоху, которая сама обладала великою творческою силою.



 
 
 



 
 
 

Премудрость созда себе дом. Середина XVI в.

Есть и другая причина, которая делает мысль о «Софии»
особенно близкою XV в.: с образом «Софии» сочетается все
та же мысль о единстве всей твари. В мире царствует рознь,
но этой розни нет в предвечном творческом замысле Пре-
мудрости, сотворившей мир. В этой Премудрости все едино
– и ангелы, и люди, и звери, эта мысль о мире всей твари
ярко выражена уже в памятниках конца XII в., в Дмитриев-
ском соборе во Владимире. В замечательных украшениях на
наружной стене этого храма можно видеть среди фантасти-
ческих цветов – зверей и птиц, собранных вокруг глашатая
Премудрости Божией, царя Соломона; это не та тварь, какую
мы видим и наблюдаем, а прекрасные идеализированные об-
разы твари, как ее замыслил Бог, собранной в цветущий рай
творческим актом Премудрости.

Мы видели, как близка эта мысль о восстановлении рай-
ского отношения между человеком и низшей тварью поко-
лению, выросшему под благодатным воздействием святого
Сергия. Неудивительно, что это одна из любимых мыслей
иконописи XV в. Есть, например, много икон на слова мо-
литвы: «всякое дыхание да хвалит Господа», где вся тварь
собирается вокруг Христа. Так в собрании В. Н. Ханенко в
Петрограде есть икона новгородского письма, где изображен
Христос, окруженный разноцветными небесными сферами



 
 
 

с потонувшими в них ангелами. А под Ним, на земле, род
человеческий и животные среди райской растительности. В
этой иконе и в ряде других, которые уже были мною описа-
ны в другом месте17, мы находим все ту же мысль о любви,
восстановляющей целость распавшегося на части мира, все
то же радостное утверждение победы над хаосом.

В иконописи XV в. в особенности ярко выступает один
замечательный оттенок этой мысли. Не забудем, что как раз
XV  в. является эпохою усиленного церковного строитель-
ства и в духовном и в материальном значении этого слова.
Мы видели уже, что это – век углубления и распростране-
ния иночества, время быстрого умножения и роста мона-
стырских обителей, которые вносят жизнь в местности, до-
толе пустынные. Вместе с тем это – эпоха великого подъема
церковного зодчества. Успокоившаяся от страха татарского
погрома, Русь усиленно строит храмы. Неудивительно, что
этот рост церковного строительства находит яркое и образ-
ное отражение в иконе.

В иконописи XV в. бросается в глаза великое изобилие
храмов, притом, как уже мною было указано, храмов чи-
сто русского архитектурного стиля. Но поразительно тут не
только количество, но и в особенности то идейное значение,
которое получает здесь этот храм. В другой моей лекции18

я уже указывал, что это – храм мирообъемлющий. Посмот-
рите, например, на тогдашние иконы Покрова Пресв. Бого-
родицы и сравните их с иконами XIV в. В иконе XIV сто-



 
 
 

летия мы видим видение св. Андрея юродивого, которому
явилась Богоматерь над храмом – и только. Но вглядитесь
внимательнее в икону Покрова XV в.: там это видение полу-
чило другой, всемирный смысл. Исчезает впечатление места
и времени, вы получаете определенное впечатление, что под
Покровом Божией Матери собралось все человечество. То
же впечатление мы получаем от распространенных в XV в.
икон «О тебе, Благодатная, радуется всякая тварь». Там во-
круг Богоматери собирается в храм «ангельский собор и че-
ловеческий род». А в Сийском монастыре есть икона более
позднего происхождения, где вокруг этого же храма собира-
ются птицы и животные. Храм Божий тут становится собо-
ром всей твари небесной и земной. Мысль эта передается
в позднейшую эпоху нашей иконописи. Но не следует забы-
вать, что именно в иконе XV в. она получила наиболее пре-
красное и притом наиболее русское выражение. Когда мы ви-
дим, что собор, собравший в себе всю тварь небесную и зем-
ную, возглавляется русскою главою, мы чувствуем себя в ду-
ховной атмосфере церковной той эпохи, где возникла мечта
о третьем Риме. После уклонения греков в унию и падения
Константинополя, Россия получила в глазах наших предков
значение единственной хранительницы неповрежденной ве-
ры православной. Отсюда та вера в ее мировое значение и та
наклонность к отождествлению русского и вселенского, ко-
торая чувствуется в иконе.

Но самая ценная черта этой идеологии русской иконопи-



 
 
 

си вовсе не в повышенном национальном самочувствии, ко-
торое с ней связывается, а в той мистической глубине, кото-
рая в ней открывается. Грядущий мир рисуется иконописцу
в виде храма Божия; тут чувствуется необычайно глубокое
понимание начала соборности; здесь на земле соборность
осуществляется только в человечестве, но в грядущей новой
земле она становится началом всего мирового порядка: она
распространяется на всякое дыхание, на всю «новую тварь»,
которая воскреснет во Христе вслед за человеком.

Вообще в видениях русского иконописца XV в. облекают-
ся в художественную форму исключительно богатые сокро-
вища религиозного опыта, явленные миру целым поколени-
ем святых; духовным родоначальником этого поколения яв-
ляется не кто иной, как сам преподобный Сергий Радонеж-
ский. Сила его духовного влияния, которая несомненно чув-
ствуется в творениях Андрея Рублева и не в них одних, дала
повод некоторым исследователям говорить об особой «шко-
ле иконописи» преподобного Сергия. Это, разумеется, опти-
ческий обман, такой «школы» вовсе не было. И однако нет
дыма без огня. Не будучи основателем «новой школы», пре-
подобный Сергий тем не менее оказал на иконопись огром-
ное косвенное влияние, ибо он – родоначальник той духов-
ной атмосферы, в которой жили лучшие люди конца XIV и
XV вв. Тот общий перелом в русской духовной жизни, ко-
торый связывается с его именем, был вместе с тем и перело-
мом в истории нашей религиозной живописи. До св. Сергия



 
 
 

мы видим в ней лишь отдельные проблески великого нацио-
нального гения; в общем же она является искусством по пре-
имуществу греческим. Вполне самобытною и национальною
иконопись стала лишь в те дни, когда явился св. Сергий, ве-
личайший представитель целого поколения великих русских
подвижников.

Оно и понятно: иконопись только выразила в красках те
великие духовные откровения, которые были тогда явлены
миру; неудивительно, что в ней мы находим необычайную
глубину творческого прозрения, не только художественного,
но и религиозного.



 
 
 



 
 
 

Покров. Середина XVI в.

Всмотритесь внимательнее в эти прекрасные образы, и вы
увидите, что в них, в форме вдохновенных видений, дано
имеющему очи видеть необыкновенно цельное и необыкно-
венно стройное учение о Боге, о мире и в особенности о
церкви, в ее воистину вселенском, т.  е. не только челове-
ческом, но и космическом значении. Иконопись есть живо-
пись прежде всего храмовая: икона непонятна вне того хра-
мового, соборного целого, в состав которого она входит. Что
же такое русский православный храм в его идее? Это гораз-
до больше, чем дом молитвы, – это целый мир, не тот гре-
ховный, хаотический и распавшийся на части мир, который
мы наблюдаем, а мир, собранный воедино благодатью, таин-
ственно преображенный в соборное тело Христово. Снаружи
он, как видели, весь стремление ввысь, молитва, подъемлю-
щая к крестам каменные громады и увенчанная сходящими
с неба огненными языками. А внутри он – место совершения
величайшего из всех таинств – того самого, которым полага-
ется начало собору всей твари. Воистину весь мир собирает-
ся во Христе через таинство Евхаристии, и силы небесные, и
земное человечество, и живые и мертвые; в нем же надежда
и низшей твари, ибо и она, как мы знаем из апостола, «с на-
деждою ожидает откровения сынов Божиих» и окончатель-
ного своего освобождения от рабства и тления. (Рим 8:19–



 
 
 

22).
Такое евхаристическое понимание мира как грядущего

тела Христова, мира, который в будущем веке должен стать
тождественным с церковью, изображается во всем строении
нашего храма и во всей его иконописи. Это – главная идея
всей нашей церковной архитектуры и иконописи вообще; но
высшего своего выражения это искусство достигает в XV и
отчасти в XVI в., в котором все еще чувствуется духовный
подъем великой творческой эпохи.

В этих храмах с неведомой современному искусству си-
лою выражена та встреча Божеского и человеческого, через
которую мир собирается воедино и превращается в дом Бо-
жий. Наверху, в куполе, Христос благословляет мир из тем-
но-синего неба, а внизу – все объято стремлением к единому
духовному центру – ко Христу, преподающему Евхаристию.



 
 
 



 
 
 

Андрей Рублев. Спас в Силах из деисусного чина. 1408 г.

Возьмите любой иконостас классической эпохи новгород-
ской иконописи, например иконостас в приделе Рождества
Богородицы новгородского Софийского собора (XVI в.), и
вы заметите в нем черту, резко отличающую все вообще
древние православные храмы от современных. В нем над
царскими вратами нет изображения Тайной вечери. Обычай
изображать Тайную вечерю над царскими вратами составля-
ет у нас довольно позднее и едва ли удачное новшество. В
древних храмах вместо того над царскими вратами, а ино-
гда в верхней части самих царских врат помещали изобра-
жение Евхаристии. Образ Христа писался тут вдвойне: с од-
ной стороны он преподает апостолам хлеб, а с другой сторо-
ны – подносит им св. чашу.

Не трудно убедиться, что этим центральная идея право-
славного храма выражается гораздо яснее и глубже: ведь
важнейшее в храме – именно чудесное превращение верую-
щих в соборное тело Христово через Евхаристию; поэтому
и центральное место над царскими вратами по праву при-
надлежит именно Евхаристии, а не Тайной вечери, которая,
кроме приобщения телу и крови Христа, заключает в себе
и ряд других моментов, последнюю беседу Христа с учени-
ками и обращение Его к Иуде. Как бы ни были важны эти
моменты, центр тяжести – не в них: ибо не для одной беседы



 
 
 

со Христом собираемся мы во храм, а для того, чтобы таин-
ственно сочетаться с Ним всем нашим существом.

Преимущество древнего иконостаса перед современным
не только идейное, но вместе с тем и художественное: оно
придает большую цельность всему его художественному за-
мыслу; в нем гораздо яснее, чем в иконостасе современном,
все приводится к единому жизненному центру. О чем пи-
шут евангелисты, изображенные на царских вратах, о чем
благовествует архангел Богоматери? Все об этом таинствен-
ном, чудесном сочетании Божеского с человеческим, к кото-
рому через Евхаристию приобщается весь род человеческий.
Посмотрите на это мощно выраженное в новгородском чи-
не всеобщее стремление ко Христу! О чем говорят склоняю-
щиеся перед Ним с двух сторон фигуры Богоматери, Иоанна
Крестителя, архангелов, апостолов и святителей? Это изоб-
ражение собравшегося вокруг Христа собора ангельского и
человеческого; но без Евхаристии весь этот собор не дости-
гает цели своего стремления: ибо не в поклонении Христу
здесь окончательная и высшая цель, а в неразрывном и нес-
лиянном с Ним соединении. Посмотрите на несравненные
новгородские царские врата в собрании И. С. Остроухова, и
вы поймете, чем велик и чем прекрасен древний новгород-
ский храм: в этих вратах вся гамма радужных красок и вся
радость ангелов и человечества собрана вокруг Благовеще-
ния и Евхаристии, вокруг праздника весны и таинства веч-
ной жизни. Я не знаю более прекрасного выражения того ми-



 
 
 

стического понимания церкви, которое составляет главное
отличие православия от католичества. Для католиков един-
ство церкви олицетворяется земным ее главою – папою, для
православия же это единство дано не в каком-либо видимом
земном завершении, а в таинстве Евхаристии; оно объеди-
няет всех верующих не единством внешнего порядка, а та-
инственным общением жизни во Христе. Вся красота древ-
нерусской иконописи представляет собою прозрачную обо-
лочку этой тайны, ее радужный покров. И красота этого по-
крова обусловливается той необычайной глубиной проник-
новения в тайну, которая была возможна только в век вели-
чайших русских подвижников и молитвенников.



 
 
 



 
 
 

Андрей Рублев. Богоматерь из деисусного чина. 1408 г.



 
 
 

 
IV

 
Сказанное о значении и смысле русской иконы XIV и

XV вв. объясняет нам ее странную и загадочную судьбу. С
одной стороны, эта изумительная красота религиозной жи-
вописи представляет собою весьма древнее явление русской
жизни: нас отделяет от него целых пять с лишним столе-
тий. С другой стороны, она – одно из недавних открытий со-
временности. До последнего времени старинная икона бы-
ла нам не только непонятна – она была недоступна глазу.
Наши предки не умели чистить икон, а потому, когда ико-
ны покрывались копотью, их «записывали», т. е. просто-на-
просто писали заново по старому рисунку, иногда даже ме-
няя его контуры, или просто-напросто бросали как негод-
ную ветошь. Обычным местом, где складываются отслужив-
шие иконы, служат у нас колокольни, где они подвергаются
влиянию непогоды, а нередко даже и воздействию голубей.
Немало великих чудес древнерусского искусства было най-
дено среди ужасающей грязи и мусора на колокольнях. Толь-
ко недавно, лет пятнадцать тому назад, наши художники на-
чали «чистить» иконы, т. е. освобождать древние краски от
насевшей на них копоти и от позднейших записей.

Недавно мне пришлось быть свидетелем такой «чистки»
у И. С. Остроухова. Мне показали черную, как уголь, на вид
совершенно обуглившуюся доску. Вопрос, что я на ней вижу,



 
 
 

поставил меня в крайнее затруднение: при всем моем стара-
нии я не мог различить в ней никакого рисунка и был чрез-
вычайно удивлен заявлением, что на иконе изображен си-
дящий на престоле Христос. Потом на моих глазах налили
немного спирта и масла на то место, где, по словам худож-
ника, должен был находиться лик Спасителя, и зажгли. За-
тем художник потушил огонь и начал счищать размягчив-
шуюся копоть перочинным ножиком. Вскоре я увидел лик
Спасителя: древние краски оказались совершенно свежими
и словно новыми. С таким же успехом удаляются и поздней-
шие записи. Упомянутый выше образ Святой Троицы Руб-
лева был восстановлен в первоначальном виде только благо-
даря стараниям И. С. Остроухова и художника В. П. Гурья-
нова; последнему «пришлось снять с иконы несколько по-
следовательных слоев записей, чтобы добраться до подлин-
ной древнейшей живописи, по счастию, достаточно хорошо
сохранившейся»19. К сожалению, после чистки икону опять
заковали в старую золотую ризу. Открытыми остались толь-
ко лик и руки. Об иконе в ее целом мы можем судить только
по фотографиям.



 
 
 



 
 
 

Собор Апостолов. Конец XV в.

Судьба прекраснейших произведений древнерусской ико-
нописи до недавнего времени выражалась в одной из этих
двух крайностей. Икона или превращалась в черную, как
уголь, доску, или заковывалась в золотую ризу; в обоих слу-
чаях результат получался один и тот же, – икона становилась
недоступной зрению. Обе крайности в отношении к иконе,
пренебрежение, с одной стороны, неосмысленное почитание
с другой, свидетельствуют об одном и том же: мы переста-
ли понимать икону и потому ее утратили. Это – не простое
непонимание искусства; в этом забвении великих открове-
ний прошлого сказалось глубокое духовное падение. Надо
отдать себе отчет, как и почему оно произошло.

В век расцвета русской иконописи икона была прекрас-
ным, образным выражением глубокой религиозной мысли
и глубокого религиозного чувства. Икона XV в. всегда вы-
зывает в памяти бессмертные слова Достоевского: «Красота
спасет мир». Ничего, кроме этой красоты Божьего замысла,
спасающего мир, наши предки XV в. в иконе не искали. От-
того она и в самом деле была выражением великого творче-
ского замысла. Так было в те дни, когда источником вдох-
новения служила молитва; тогда в творчестве русского на-
родного гения чувствовался дух преподобного Сергия. При-
близительно на полтора столетия хватило этого высокого ду-
ховного подъема. Достигнутые за это время мирские успехи



 
 
 

России таили в себе опасные искушения. В XVI в. уже нача-
ло понижаться настроение, и люди стали подходить к иконе
с иными чувствами и с иными требованиями.

Рядом с произведениями великими, гениальными в ико-
нописи XVI  в. стало появляться все больше и больше та-
ких, которые носят на себе явную печать начинающегося
угасания духа. Попадая в атмосферу богатого двора, ико-
на мало-помалу становится предметом роскоши; великое ис-
кусство начинает служить посторонним целям и вследствие
этого постепенно извращается, утрачивает свою творческую
силу. Внимание иконописца XV  в., как сказано, всецело
устремлено на великий религиозный и художественный за-
мысел. В XVI в. оно, видимо, начинает отвлекаться посто-
ронними соображениями. Орнамент, красота одежды свя-
тых, роскошные украшения престола, на котором сидит Спа-
ситель, вообще второстепенные подробности, видимо, начи-
нают интересовать иконописца сами по себе, независимо от
того духовного содержания, которое выражается здесь фор-
мами и красками. В результате получается живопись чрез-
вычайно тонкая и изукрашенная, подчас весьма виртуозная,
но в общем мелочная: в ней нет ни глубины чувства, ни вы-
соты духовного полета, это мастерство, а не творчество. Та-
кое впечатление производит большая часть так называемых
строгановских и московских писем.



 
 
 



 
 
 

Молящиеся новгородцы. Середина XV в.

Отсюда переход к богатым золотым окладам естественен
и понятен. Раз икона ценится не как художественное откро-
вение религиозного опыта, не как религиозная живопись, а
как предмет роскоши, то почему не одеть ее в золотую одеж-
ду, почему не превратить в произведение ювелирного искус-
ства в буквальном значении этого слова. В результате по-
лучается нечто еще худшее, чем превращение иконы в чер-
ную, обуглившуюся доску: благодать дивных художествен-
ных откровений, рождавшихся в слезах и молитве, закрыва-
ется богатой чеканной одеждой, произведением благочести-
вого безвкусия. Этот обычай заковывать икону в ризу, воз-
никший у нас очень поздно, не ранее XVII в., представля-
ет собою, на самом деле, скрытое отрицание религиозной
живописи; в сущности это бессознательное иконоборчество.
Результатом его является та «утрата» иконы, то полное за-
бвение ее смысла, о котором я говорил.

Вдумайтесь в причины этой утраты, и вы увидите, что в
судьбе иконы отразилась судьба русской церкви. В истории
русской иконы мы найдем яркое изображение всей истории
религиозной жизни России. Как в расцвете иконописи от-
разился духовный подъем поколений, выросших под духов-
ным воздействием величайших русских святых, так и в паде-
нии нашей иконописи выразилось позднейшее угасание на-



 
 
 

шей религиозной жизни. Иконопись была великим, миро-
вым искусством в те дни, когда благодатная сила, жившая
в церкви, созидала Русь; тогда и мирской порядок был си-
лен этой силой. Потом времена изменились. Церковь испы-
тала на себе тлетворное влияние мирского величия, попала в
плен и мало-помалу стала превращаться в подчиненное ору-
дие мирской власти. И царственное великолепие, к которо-
му она приобщилась, затмило благодать ее откровений. Цер-
ковь господствующая заслонила церковь соборную. Образ ее
поблек в религиозном сознании, утратил свои древние крас-
ки. Потемневший лик иконы в богатой золотой одежде – вот
яркое изображение церкви, плененной мирским великоле-
пием.

В исторических судьбах русской иконы есть что-то грани-
чащее с чудесным. Чудо заключается, разумеется, не в тех
превратностях, которые она испытала, а в том, что, несмот-
ря на все эти превратности, она осталась целою. Казалось
бы, против нее ополчились самые могущественные враги –
равнодушие, непонимание, небрежение, безвкусие неосмыс-
ленного почитания, но и этой коалиции не удалось ее раз-
рушить. И копоть старины, и позднейшие записи, и золотые
ризы послужили во многих случаях как бы футлярами, ко-
торые предохраняли от порчи ее древний рисунок и краски.
Точно в эти дни забвения и утраты святыни невидимая рука
берегла ее для поколений, способных ее понять. Тот факт,
что она теперь предстала перед нами, почти не тронутая вре-



 
 
 

менем во всей красе, есть как бы новое чудесное явление
древней иконы.

Можно ли считать случайностью, что она явилась именно
в последние десять-пятнадцать лет? Конечно, нет! Великое
открытие древней иконы совершилось незадолго до того, ко-
гда она снова стала близкою сердцу, когда нам стал внятен
ее забытый язык. Она явилась как раз накануне тех истори-
ческих переживаний, которые нас к ней приблизили и заста-
вили нас ее почувствовать.

Тот подъем творческих сил, который выразился в иконе,
зародился среди величайших страданий народных. И вот мы
опять вступили в полосу этих страданий. Опять, как и в дни
святого Сергия, ребром ставится вопрос, быть или не быть
России. Нужно ли удивляться, что теперь, на расстоянии ве-
ков, нам вновь стала слышна эта молитва святых предстате-
лей за Россию, и нам стали понятны вздохи и слезы Андрея
Рублева и его продолжателей.



 
 
 



 
 
 

Андрей Рублев. Троица. Фрагмент

Казалось бы, что может быть общего между исторической
обстановкой тогдашней и современной. «Пустыня», где жил
св. Сергий, густо заселена, и не видно в ней ни зверей, ни бе-
сов. Но присмотритесь внимательнее к окружающему, при-
слушайтесь к доносящимся до вас голосам: разве вы не слы-
шите со всех сторон звериного, волчьего воя и разве вы не
наблюдаете ежечасно страж бесовских? В наши дни чело-
век человеку стал волком. Опять, как и встарь, стадами бро-
дят по земле хищные звери, заходят и в мирские селения,
и в святые обители, обнюхивая их и ища себе вкусную пи-
щу. Хуже или лучше нам от того, что это – волки двуногие?
Опять всюду стоны жертв грабителей и душегубцев. И разве
мы теперь не видим страж бесовских? Те бесы, которые яв-
лялись св. Сергию, чрезвычайно напоминали людей; но раз-
ве мало в наши дни людей, которые до ужаса напоминают
бесов? И разве молитвенники в монастырских обителях не
слышат от них приблизительно тех же слов, какие слышал
некогда преподобный Сергий. Это все то же «стадо бесчис-
ленно», твердящее на разные голоса: «Уйди, уйди из места
сего. Чего ищешь в этой пустыне. Ужели ты не боишься уме-
реть с голода, либо от зверей или от разбойников и душе-
губцев». Только внешний вид у этих искусителей изменил-
ся. Св. Сергий видел их в остроконечных литовских шапках.



 
 
 

Такими писали их тогда на иконах. Теперь мы видим их в
иных одеяниях, но разница в одеянии, а не в сущности. «Бе-
совские стражи» и теперь все те же, как и встарь, а «мер-
зость запустения, стоящая на месте где не должно», сейчас
не лучше, а много хуже, чем в дни святого Сергия. И опять,
как в дни татарского погрома, среди ужасов вражеского на-
шествия со всех сторон несется вопль отчаяния: спасите, ро-
дина погибает.



 
 
 



 
 
 

Корабль веры

Вот почему нам стала понятна духовная жизнь поколений,
которые пятью с половиной веками раньше выстрадали ико-
ну. Икона – явление той самой благодатной силы, которая
некогда спасла Россию. В дни великой разрухи и опасности
преподобный Сергий собрал Россию вокруг воздвигнутого
им в пустыне собора Св. Троицы. В похвалу святому препо-
добному Андрей Рублев огненными штрихами начертал об-
раз триединства, вокруг которого должна собраться и объ-
единиться вселенная. С тех пор этот образ не переставал слу-
жить хоругвью, вокруг которой собирается Россия в дни ве-
ликих потрясений и опасностей. Оно и понятно. От той роз-
ни, которая рвет на части народное целое и грозит гибелью,
спасает только та сила, которая звучит в молитвенном при-
зыве: да будут едино как и Мы.



 
 
 



 
 
 

Символ веры. XIX в.

Не в одной только рублевской иконе, во всей иконе XV в.
звучит этот призыв. Но есть в этой иконописи и что-то дру-
гое, что преисполняет душу бесконечной радостью: это – об-
раз России обновленной, воскресшей и прославленной. Все
в ней говорит о нашей народной надежде, о том высоком ду-
ховном подвиге, который вернул русскому человеку родину.

Мы и сейчас живем этой надеждой. Она находит себе опо-
ру в замечательном явлении современности. Опять удиви-
тельное совпадение между судьбами древней иконы и судь-
бами русской церкви. И в жизни, и в живописи происходит
одно и то же: и тут и там потемневший лик освобождается от
вековых наслоений золота, копоти и неумелой, безвкусной
записи. Тот образ мирообъемлющего храма, который восси-
ял перед нами в очищенной иконе, теперь чудесно возрож-
дается и в жизни церкви. В жизни, как и в живописи, мы ви-
дим все тот же неповрежденный, нетронутый веками образ
святой церкви соборной.

И мы несокрушенно верим: в возрождении этой святой
соборности теперь, как и прежде, спасение России.

1917
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