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Аннотация
Сколько бы ни издали еще книг об Иосифе Виссарионыче – все

они будут вызывать споры и обвинения в необъективности. Такой
он был человек (a может, и не человек, нелюдь или монстр?).
Однако мемуары Льва Троцкого занимают особое место среди
огромного количества книг о Сталине. Прежде всего потому,
что, в отличие от других авторов, Лев Давидович много лет знал
его лично и был непосредственным участником описываемых
событий. Неумолимый и надежный как ледоруб принцип «нет
человека – нет проблемы» не позволил Троцкому дописать
книгу до конца, но даже то, что удалось опубликовать, вызвало
потрясение и у сторонников Сталина, и у е ярых противников.
Почему? Да потому, что и те, и другие прекрасно понимают:
товарищ Станин все еще с нами! В первом томе воспоминаний
Троцкого описывается период до 1917 года, в который Иосиф
Джугашвили-Сталин (он же Коба) прошел большую часть своего
кровавого пути к власти.
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Лев Троцкий
Сталин. Том 1

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Я с гораздо большей подробностью, как увидит читатель,

останавливался на формировании Сталина в подготовитель-
ный период, чем на его политической роли в настоящее вре-
мя. Факты последнего периода известны каждому грамотно-
му человеку. Критику политики Сталина я давал в разных
работах. Цель этой политической биографии – показать, ка-
ким образом сформировалась такого рода личность, каким
образом она завоевала и получила право на столь исклю-
чительную роль. Вот почему [интересны] жизнь и развитие
Сталина в тот период, когда о нем никто или почти никто
не знал. Автор занимается тщательным анализом отдельных,
хотя и мелких, фактов и свидетельских показаний. Наобо-
рот, при переходе к последнему периоду он ограничивается
симфизическим изложением, предполагая факты, по край-
ней мере важнейшие, известными читателю.

Критики, состоящие на службе Кремля, заявят и на этот
раз, как они заявляли по поводу «Истории русской рево-
люции», что отсутствие библиографических ссылок делает
невозможным проверку утверждения автора. На самом деле



 
 
 

библиографические ссылки на сотни и тысячи русских га-
зет, журналов, мемуаров, сборников и пр. очень мало дали
бы иностранному критику или читателю, а только загромоз-
дили бы текст. Что касается русских критиков, то в их рас-
поряжении есть аппарат государственных архивов и библио-
тек. Если бы в моих писаниях были бы фактические ошиб-
ки, неправильные цитаты, неправильное использование ма-
териалов, то на это было бы указано давным-давно. На самом
деле я не знаю ни в одной антитроцкистской литературе ни
одного указания на неправильное использование мною ука-
занных источников. Этот факт, смею думать, дает серьезную
гарантию и иностранному читателю.

В своей «Истории» я всячески устранял элементы мему-
аров и опирался только на те данные, которые были опубли-
кованы и потому подлежат проверке, в том числе и на свои
собственные показания, которые никем не были оспорены в
прошлом. В этой биографии автор считает возможным от-
ступить от этого слишком сурового метода. Главная ткань
повествования опирается и здесь на документы, мемуары и
другие объективные источники. Но в тех случаях, где ничто
не может заменить показания памяти самого автора, я счи-
тал себя вправе приводить те или другие эпизоды, личные
воспоминания, ясно оговаривая каждый раз, что выступаю в
данном случае не только как автор, но и как свидетель.

Автор следовал в этой биографии тому же методу, како-
му он следовал в своей «Истории русской революции». Мно-



 
 
 

гочисленные противники признали, что книга опирается на
факты, сгруппированные научным методом. Правда, обозре-
ватель «New York Times» отверг книгу, как пристрастность.
Но любая строка его статьи показывает, что он возмущен
русской революцией и переносит свое возмущение на ее ис-
торика. Это обычная аберрация у всякого рода либеральных
субъективистов, находящихся в разладе с ходом классовой
борьбы. Недовольные результатом исторического процесса,
они осуждают тот научный анализ, который обнаруживает
неизбежность этого результата.

Будут ли выводы автора признаны объективными – все
или часть их, в конце концов, не так существенно. Гораздо
важнее оценка методов. Здесь автор не опасается критики.
Он прошел через работу, опираясь на факты и в полной со-
лидарности с документами. Могут, разумеется, встретиться
те или другие частичные, второстепенные погрешности или
ошибки. Но чего в этой работе никто не найдет, это недобро-
совестного отношения к фактам, игнорирования документов
или произвольных выводов, основанных только на личных
пристрастиях. Автор не оставил в стороне ни одного фак-
та, документа, свидетельства, направленного в пользу героя
этой книги. Если внимательное, тщательное и добросовест-
ное собирание фактов, даже мелких эпизодов, проверка сви-
детельских показаний при помощи приемов исторической и
биографической критики, наконец, включение фактов лич-
ной жизни и исторического процесса, – если все это не есть



 
 
 

объективность, то остается спросить, в чем же собственно
она состоит? [Так как] источники сфабрикованы Сталиным,
критика источников относится не к технике писания, а к са-
мому существу. Нельзя не подвергая критике детальной все-
возрастающей фальсификации подготовить читателя к по-
ниманию таких явлений, как московские процессы.

В известных кругах охотно говорят и пишут о моей нена-
висти к Сталину, которая внушает мне мрачные суждения
и предсказания. Мне остается по этому поводу только по-
жимать плечами. Наши дороги так давно и так далеко разо-
шлись, и он в моих глазах является в такой мере оруди-
ем чуждых мне и враждебных исторических сил, что мои
личные чувства по отношению к нему мало отличаются от
чувств к Гитлеру или к японскому Микадо. Что было лич-
ного, давно перегорело. Уже тот наблюдательный пункт, ко-
торый я занимал, не позволял мне отождествлять реальную
человеческую фигуру с ее гигантской тенью на экране бюро-
кратии. Я считаю себя поэтому вправе сказать, что никогда
не возвышал Сталина в своем сознании до чувства ненави-
сти к нему.

Прежде, чем стать царем в Израиле, Давид в отрочестве
пас овец. Это не подавило в нем богатых духовных дарова-
ний, которые нашли себе в красотах природы сильнейший
стимул к развитию. Благодаря искусной игре на арфе он был
приглашен ко двору, чтобы музыкой разгонять тоску Сау-



 
 
 

ла. Исключительная карьера Давида становится более понят-
ной, если принять во внимание, что почти все сыны полу-
кочевого израильского народа пасли овец и что искусство
управления людьми было в ту пору немногим сложнее искус-
ства управления стадами. С тех пор, однако, общество силь-
но дифференцировалось, династии обособились и специа-
лизировались, так что когда один из современных нам мо-
нархов увлекся, по примеру царя Давида, некой Вирсавией
из Бостона и, вследствие парламентских условностей новой
эпохи, вынужден был покинуть трон, епископу Кентербе-
рийскому, современному Самуилу, не пришлось искать ему
преемника среди пастухов: деликатный вопрос разрешился
в порядке династического автоматизма.

Со времени царя Давида человеческая история знала
немало ослепительных восхождений, не только в древнем
Риме, но и в новой Франции. Дело шло в этих случаях по-
чти исключительно о полководцах. Доказав на поле брани
свою способность командовать вооруженными людьми, они
тем увереннее повелевали затем безоружными массами. Это
относится к Юлию Цезарю, как и к Наполеону. Правда, так
называемый Наполеон III совершенно лишен был военных
дарований. Но он не был и простым выскочкой, он был или
считался племянником своего дяди, над головой его летал
прирученный орел; без этой символической птицы голова
принца Луи-Наполеона стоила немного.

Все его инстинкты и чувства перевешивала фантастиче-



 
 
 

ская вера в свою звезду и преданность «наполеоновским иде-
ям», бывшими руководящими идеями его жизни. Человек
страстный и вместе с тем полный самообладания (по выра-
жению В. Гюго, голландец обуздывал в нем корсиканца), он
с юности стремился к одной заветной цели, уверенно и твер-
до расчищая дорогу к ней и не стесняясь при этом в выборе
средств: «Гармония между правительством и народом суще-
ствует в двух случаях: или народ управляется по воле одно-
го, или один управляется по воле народа. В первом случае
это деспотизм, во втором – свобода».

Он нанял пароход, организовал в Лондоне экспедицию и,
привлекши на свою сторону нескольких офицеров булонско-
го гарнизона, 6 августа 1840 г. высадился в Булони. Не огра-
ничиваясь костюмом, шляпою и обычными знаками импе-
раторского достоинства. Наполеон имел при себе приручен-
ного орла, который, выпущенный в определенный момент,
должен был парить над его головою. Но этот момент не на-
ступил, так как вторая попытка окончилась еще плачевнее,
чем первая.

Накануне мировой войны даже карьера Наполеона III ка-
залась уже фантастическим отголоском прошлого. Демокра-
тия была прочно установлена, по крайней мере в Европе, в
Северной Америке и в Австралии. Конституционная меха-
ника представительства казалась единственно приемлемой
для цивилизованного человечества системой управления. А
так как цивилизация продолжала расти и шириться, то бу-



 
 
 

дущность демократии казалась несокрушимой. Многие и
сейчас еще живут в XIX веке. На самом деле демократия
привела к диктатурам.

События в России нанесли первый удар этой историче-
ской концепции. На смену царизму после восьмимесячно-
го интермеццо демократического хаоса пришла диктатура
большевиков. Но здесь дело шло об одном из «эпизодов» ре-
волюции, которая сама казалась лишь продуктом отсталости
России, воспроизведение в XX веке тех конвульсий, которые
Англия пережила в середине XVII века, а Франция – в кон-
це XVIII. Ленин представлялся московским Кромвелем или
Робеспьером. Новое явление можно было, по крайней мере,
классифицировать, и в этом заключалось утешение. Вера в
незыблемость законов либеральной демократии продолжала
оставаться почти незатронутой.

Для Муссолини, как через 11 лет для Гитлера, не так
легко было найти историческую аналогию. В цивилизован-
ных странах, прошедших через длительную школу предста-
вительной системы, к власти поднялись таинственные незна-
комцы, которые в юности занимались почти столь же скром-
ной работой, как Давид или Исаия. За ними не числилось
никаких воинских подвигов. Они не возвестили миру ника-
кой новой идеи. За их спиной не стояла тень великого пред-
ка в треуголке. Римская волчица не была прабабушкой Мус-
солини. Свастика не есть фамильный герб Гитлеров, а толь-
ко плагиат у египтян и индусов. Либерально-демократиче-



 
 
 

ская мысль стоит беспомощно перед загадкой фашизма. Но
ни Муссолини, ни Гитлер не похожи на гениев. Чем же объ-
ясняется их головокружительный успех?

Мелкая буржуазия в нынешнюю эпоху вообще не может
выдвинуть ни оригинальных идей, ни самостоятельных во-
ждей. У Гитлера, как и у Муссолини, все заимствовано и
подражательно. Муссолини совершал плагиат у большеви-
ков. Гитлер подражал большевикам и Муссолини. Таким об-
разом, вожди мелкой буржуазии, зависимые от крупного ка-
питала, являются по самому типу своему вождями второго
класса, как мелкая буржуазия, глядеть ли на нее сверху или
снизу, занимает всегда второе место. Однако в рамках исто-
рических возможностей Муссолини проявил огромную ини-
циативу, изворотливость, цепкость, изобретательство.

Муссолини и Гитлер начали свою борьбу в условиях де-
мократии. Они сталкивались лицом к лицу с противниками.
Они спорили на равных правах. Ничего подобного не было в
истории восхождения Сталина. Муссолини – это непрерыв-
ная импровизация на открытой арене. Муссолини и его спо-
движники подражали большевикам, хотя и в прямо проти-
воположном направлении.

Гитлер всегда говорит о своей гениальности. Сталин за-
ставляет об этом говорить других. Сталин, как и Гитлер, как
и Муссолини являются по своей нравственной природе ци-
никами. Они видят людей с их низшей стороны. В этом их ре-
ализм. У Гитлера черты мономании и мессионизма. У Мус-



 
 
 

солини ничего, кроме циничного эгоизма. Личная обида иг-
рала большую роль в развитии Гитлера, как и Муссолини.
Гитлер оказался деклассирован. Евреи равнялись социал-де-
мократам. Гитлер хотел подняться выше на этом пути, со-
здал себе теорию и ее держался.

Гитлер особенно настаивает на том, что только живое уст-
ное слово характеризует вождя. Никогда, по его словам, ста-
тья не может повлиять на массы так, как речь. Во всяком
случае, не может создать постоянной живой связи между во-
ждем и его миллионами последователей. Суждение Гитлера
определяется, вероятно, в значительной мере тем, что он не
умеет писать. Маркс и Энгельс приобрели миллионы после-
дователей, не прибегая за всю свою жизнь к ораторскому ис-
кусству. Правда, им для приобретения влияния понадоби-
лись многие годы. Искусство писателя, в конце концов, вы-
ше, ибо оно позволяет соединять глубину с высокой формой.
Те политические деятели, которые были только ораторами,
отличались всегда поверхностностью. Оратор не создает пи-
сателей. Наоборот, великий писатель может вдохновить ты-
сячи ораторов. Но верно то, что для непосредственной связи
с массой необходима живая речь.

Новое время принесло новую политическую мораль. Но,
странное дело, красный ветер возвращает нас во многих от-
ношениях к эпохе Возрождения, или даже далеко превосхо-
дит ее по масштабу своих жестокостей и зверств. Объявля-



 
 
 

ются снова политические кондотьерии. Борьба за власть при-
нимает грандиозный характер. Уже при дворе римских им-
ператоров эпохи упадка были специалисты по ядам разно-
го типа, яды, которые убивают на месте, убивают медленно
или которые лишают рассудка, не ускоряя смерти. Агриппи-
на, мать Нерона, пользовалась услугами Локусты, женщины
весьма искушенной в отравлении. Ее услуги для поддержа-
ния порядка были так велики, что ее называли инструмен-
том Рекни, т. е. орудием власти. Евнух по имени Халотус по-
давал гостям отравленные ею блюда и тут же пробовал их.
Доверие при римском дворе не было очень высоко, как и в
нынешнем Кремле. Предусмотрительная Агриппина сумела
заручиться соучастием придворного врача Ксенофона, этот
врач по особому понимал свои обязанности: чтоб вызвать
у императора Клавдия, мужа Агриппины и отчима Нерона,
рвоту, он ввел ему в горло перышко, смоченное ядом.

«Хроники 15-го столетия, – говорит благочестивый исто-
рик пап, Пастор, – полны необыкновенных появлений и ат-
мосферических возмущений, плохих урожаев, землетрясе-
ний и эпидемий». Как и в эпоху Возрождения, жизнь вовсе
не окрашена одной краской измен и коварства, отравлений и
подлогов. Что характеризовало эпоху Возрождения, это рез-
кие контрасты «во всех областях хорошее и плохое оказыва-
лись чрезвычайно спутанными в итальянских государствах
15-го столетия». Эпоха Возрождения характеризовалась ис-
ключительным развитием индивидуализма, но число инди-



 
 
 

видов, которые могли позволять себе индивидуализм, было
ограничено и часто сводилось к одному лицу.

Эпоха Возрождения – 15-е столетие, точнее сказать, вто-
рая половина 15-го столетия и начало 16-го. Когда во всех
областях жизни происходили и обнаруживались глубокие
изменения, старые нормы отношений и, тем самым, нор-
мы морали изжили себя. Новые нормы еще не установи-
лись. «Как раз во второй половине 15-го столетия внима-
тельному наблюдателю открывается ужасающая коррупция
в политических отношениях Италии… Искусство управле-
ния выродило систему клятвопреступлений и измен, соглас-
но которой считалось наивностью и глупостью выполнение
договоров; со всех сторон приходилось бояться хитрости и
насилия, подозрительность и недоверие отравляли отноше-
ния между главами государств» (Пастор, «История пап»).
Эту разрушительную систему усвоили себе великие сеньоры
этой эпохи: Франциск и Людовик Сфорта, Лоренцо Медичи,
Александр VI (Борджиа), Цезарь Борджиа и другие. В воен-
ной области этот век был временем авантюристов-полковод-
цев, называвшихся кондотьерами. Пастор пишет: «С ужасом
выступало сатанинское злорадство Ерранте, который смеял-
ся от удовольствия, потирая свои руки, когда думал о хоро-
шо охраняемых в его тюрьмах пленниках, которых он остав-
лял в томительной неизвестности относительно предстояв-
шей им судьбы». Это было в Риме, когда кардиналы писа-
ли порнографические комедии, а папы ставили их при сво-



 
 
 

ем дворе. «Бесстыдным являлся также способ, в каком го-
сударство пользовалось убийством, которое было особенно
в Венеции излюбленным методом избавления от врагов, как
внешних, так и внутренних. Решение насчет убийств обсуж-
дались и постановлялись в заседаниях правительственных
советов». Фонтано писал: «В Италии ничто не имеет мень-
шей цены, чем человеческая жизнь».

«Из этих условий вырастали зловещие фигуры, которые
соединяли с самой изысканной культурой преступную дер-
зость, злобную хитрость и презрение ко всем моральным
законам. Люди, типом которых является Николай Макиа-
велли» (Пастор). Официальная средневековая мораль по-
корности и смирения сменилась честолюбием и славолюби-
ем. «Неограниченный индивидуализм, которому столь силь-
но благоприятствовало ложное Возрождение, породил кро-
ме славолюбия много других гибельных пороков, именно:
расточительность, роскошь, игру (азарт), жажду мести, ложь
и подлог, безнравственность, преступление и человекоубий-
ства, религиозные безразличия, неверие и суеверие» (Пас-
тор). К числу этих отталкивающих характеров Пастор отно-
сит Сигизмунда Малатеста и, до известной степени, Цезаря
Борджиа. «Ужасная безнравственность семьи Борджиа ни в
каком случае не была изолированным явлением; почти все
дворяне Италии жили подобным же образом… Домашние
жестокости, казалось, не имели конца… Законные и неза-
конные принцы бежали, покидали двор, но и в других стра-



 
 
 

нах они находились под угрозой специально подосланных
убийц».

Цезарь Борджиа: авантюрист, полководец, государствен-
ный человек, кардинал-расстрига, сын римского папы. В
борьбе с другими авантюристами-кондотьерами Цезарь Бор-
джиа выходил в большинстве случаев победителем. «Но, –
говорит Британская энциклопедия, – он не был несомнен-
но гениальным человеком, как в течение многого времени
воображали, и его успехи были обязаны, главным образом,
поддержке папского престола; как только его отец умер, его
карьера пришла к концу и он не мог больше играть вид-
ной роли в делах Италии. Его падение показывает, на каком
нездоровом фундаменте была воздвигнута его система».

Многое из того, что приписывали Цезарю Борджиа и его
сестре Лукреции, несомненно или почти несомненно лож-
но. Имена их до известной степени стали собирательными.
Но, разумеется, народная молва, как и догадки хронистов и
историков, не случайно приписывали преступления именно
этим людям. Когда незримая Лукреция Борджиа отравляет
за ужином своих врагов и появляется к моменту их смерти,
она говорит у Гюго: «Вы не ожидали этого, черт возьми, мне
кажется, что я отомщаю, что вы скажете на это, господа? Кто
из вас понимает людей мести? Ведь это не плохо, я думаю!
А, что вы думаете об этом для женщины!»

Цезарь Борджиа, несмотря на то, что имя его сделалось
синонимом вероломства и кровожадной жестокости, не мо-



 
 
 

жет считаться чудовищным исключением в среде феодаль-
ных властителей XV столетия не только одной Италии, но и
Европы вообще. «Каждый понимает, – говорит Макиавелли,
давший идеальный портрет Цезаря Борджиа в своем знаме-
нитом произведении „О государстве“, – сколь похвально для
государства сохранять верность, действовать правдиво, без
коварства, но опыт нашего времени убеждает нас, что толь-
ко тем государям удается совершать великие дела, которые
не хранят своего слова, которые умеют обмануть других и
победить доверившихся их „честности“. Но никто не обна-
ружил такую неумолимую последовательность и стойкость
в достижении своих целей, такое полное отсутствие совести
и безразличие к злодеяниям вместе с демонским сознанием
своего превосходства и призвания властвовать, как Цезарь
Борджиа».

Сопоставление с Борджиа и другими фигурами Возрож-
дения надо все-таки ограничить. Борджиа, Борза, Медичи
были яркими личностями, в которых сочетались противоре-
чия: честолюбие и беззаботность, легкомыслие и беспощад-
ность, свирепость и великодушие. На всем Ренессансе лежат
редкие черты. Это был период пробуждения новой индиви-
дуальности в слое молодой буржуазной интеллигенции и бю-
рократии. С того времени много воды утекло. Буржуазное
общество постарело. Оно прошло через период массовых ор-
ганизаций, связанных внутренней дисциплиной.

Чтоб быть похожим на сверхчеловека эпохи Возрожде-



 
 
 

ния, Сталину не хватает красок, личности, размаха, сообра-
жения, капризного великодушия. В ранней молодости, по-
сле того как он оказался вынужден покинуть семинарию за
неуспешность, он одно время служил в тифлисской обсерва-
тории бухгалтером. Хорошо ли он вел приходно-расходные
книги обсерватории, осталось неизвестным. Но бухгалтер-
ский расчет он внес в политику и в свои отношения к людям.
Его честолюбие, как и его ненависть, подчинены строгому
расчету. Люди Возрождения были дерзки, Сталин – осторо-
жен. Он долго носит свою ненависть, пока она не превраща-
ется в отстой. Его месть имеет гигантский размах потому,
что он стоит не на земле, а наверху самого грандиозного из
всех аппаратов. Аппаратом же Сталин овладел, так как был
неизменно верен ему. Он изменял партии, государству, про-
грамме, но не бюрократии.

Николай Макиавелли – самый гениальный представитель
ложного Возрождения, по словам Пастора. «Опыт показыва-
ет, – писал Макиавелли, – что великие дела совершают те,
которые умеют подчинять себе людей посредством хитрости
или насилия… Когда дело идет о спасении отечества, нель-
зя обращать внимания ни на какие трудности и на то, спра-
ведливо ли это или несправедливо, гуманно или жестоко,
похвально, заслуживает порицания, но, оставляя в стороне
все другие критерии, надо прибегать исключительно к тому
средству, которое может спасти жизнь и сохранить свободу
отечества». Именно в переходные эпохи, когда надо ломать



 
 
 

старое и строить новое, государственная власть обнаружива-
ет всю свою силу. Взгляд на государство, как на массивного
третейского судью, который вмешивается, когда его об этом
просят, кажется в такие эпохи смешным и ничтожным. Госу-
дарство достигает высшей степени напряжения и становит-
ся ироническим, разрушает и строит. Именно этот взгляд на
государство был у Макиавелли.

Законы политической механики, которые формулировал
Макиавелли, в течение долгого времени считались выраже-
нием предельного цинизма. Макиавелли рассматривает за-
дачи борьбы за власть как шахматную теорему. Вопросы мо-
рали не существуют для него, как они не существуют для
шахматиста, как они не существуют для бухгалтера, задача
которого состоит в том, чтобы сделать наиболее целесооб-
разное в данном положении.

Италия 15-го столетия была передовой страной капита-
лизма. Мелкие итальянские государства в то время были дет-
скими башмаками молодого капитализма. Государства тер-
лись друг о друга, как камни в тесном мешке. Принцы, гер-
цоги и короли постоянно боролись, интриговали и меняли
границы своих государств. Нынешняя Европа, Европа капи-
талистического заката, во многом напоминает Италию капи-
талистического детства, только масштабы неизмеримо более
велики.

Римские преторианцы, стоявшие над народом и, в извест-
ном смысле над государством, нуждались в императоре, как



 
 
 

в высшем судье, так и бюрократия, ставшая над народом и
Советами, нуждалась в вожде. За пожар Рима, который при-
писывали злой воле самого Нерона, отвечали христиане, ко-
торые вообще были козлами отпущения за все бедствия его
царствования. Роль козла отпущения, которую у Нерона иг-
рали христиане, а у Гитлера играют евреи, у Сталина выпол-
няют так называемые троцкисты. Власть Сталина представ-
ляет собою современную форму цезаризма. Она является
почти незамаскированной монархией, только без короны и
пока без наследственности. В начале XVIII века грузинский
царь отдался под власть Москвы, видя себя вынужденным
отдаться под власть Москвы. В начале XX века маленькая
Грузия навязала Москве своего собственного царя.

В течение XIX века, который был веком парламентаризма,
либерализма и социальных реформ (если закрыть глаза на
войны и на гражданские войны), Макиавелли считался дав-
но позади. Честолюбие было введено в парламентские рам-
ки и, вместе с тем, – разграблено. Дело шло уже не о том,
чтоб захватить власть одному лицу полностью и целиком, а о
том, чтоб захватить мандаты в избирательном округе, порт-
фель министерский. Макиавелли казался идеологом далеко-
го прошлого. Новое время принесло новую, более высокую
политическую мораль.

Но, поразительное дело, XX век возвращает нас во мно-
гих отношениях к методам эпохи Возрождения и даже дале-
ко превосходит их по масштабу своих жестокостей и зверств.



 
 
 

Появляются снова политические кондотьерии. Борьба за
власть принимает личный характер и грандиозный масштаб.
Принципы Макиавелли, которые всегда, даже в период про-
цветания либерализма и реформ, составляли основу полити-
ческой механики, получают теперь снова открытое и цинич-
ное выражение. Этот рецидив наиболее жестокого макиавел-
лизма кажется непонятным тому, кто до вчерашнего дня ис-
ходил из уверенности, что человеческая история движется
по восходящей линии материального и культурного прогрес-
са. Но мы можем сказать теперь: ни одна эпоха прошлого
не была так жестока, беспощадна, цинична, как наша эпо-
ха. Политическая мораль вовсе не поднялась по сравнению
с эпохой Возрождения или с другими, еще более отдаленны-
ми эпохами.

Эпоха Возрождения была эпохой борьбы двух миров; со-
циальные антагонизмы достигли крайнего напряжения. От-
сюда напряжение политической борьбы, которая не допус-
кала роскоши прикрываться или ограничивать себя мораль-
ными принципами… Во второй половине XIX века поли-
тическая мораль так высоко поднялась над материализмом,
или воображением господ-политиков, только потому, что
социальные антагонизмы на время смягчились, политиче-
ская борьба разменялась на мелкую монету, а основой это-
го был рост благосостояния и некоторые улучшения положе-
ния верхов трудящихся. Наш период, наша эпоха, похожа на
эпоху Возрождения в том смысле, что мы живем на грани



 
 
 

двух миров: буржуазного, капиталистического, который пе-
реживает агонию, и того нового мира, который идет ему на
смену. Социальные противоречия снова достигли исключи-
тельной остроты. Политическая борьба сконцентрировалась
и не может позволить себе роскоши прикрываться правила-
ми морали.

Политическая власть, как и мораль, вовсе не совершен-
ствуется непрерывно, как думали в конце прошлого и в пер-
вое десятилетие нынешнего столетия. Политика и мораль
имеют в высшей степени сложную и противоречивую орби-
ту. Политика, как и мораль, находится в прямой зависимости
от классовой борьбы; как общее правило, можно сказать, что
чем острее и напряжение классовая борьба, чем глубже со-
циальный кризис, – тем более напряженный характер полу-
чает политика, тем концентрированнее и беспощаднее ста-
новится государственная власть и тем откровеннее она сбра-
сывает с себя покровы морали.

Некоторые из моих друзей обращали мое внимание на то,
что слишком большое место в моей работе занимают ссыл-
ки на источники и критика источников. Я отдавал и отдаю
себе ясный отчет в неудобствах такого метода изложения.
Но у меня не оставалось выбора. Никто не обязан верить ав-
тору, столь близко заинтересованному, столь непосредствен-
но участвующему в борьбе с тем лицом, биографию которо-
го он оказался вынужденным писать. Наша эпоха есть эпоха
лжи, по преимуществу. Я не хочу этим сказать, что другие



 
 
 

эпохи человечества отличались большей справедливостью.
Ложь вытекает из противоречий, из борьбы, из столкновения
классов, из подавления личности обществом; в этом смыс-
ле она составляла аккомпанемент всей человеческой исто-
рии. Но бывают периоды, когда социальные противоречия
принимают исключительную остроту, когда ложь поднима-
ется над средним уровнем, ложь приходит в соответствие с
остротой социальных противоречий. Такова наша эпоха. Я
не думаю, что во всей человеческой истории можно найти
что-нибудь, хотя бы в отдаленной степени похожее на ту
гигантскую фабрику лжи, которая организована Кремлем
под руководством Сталина, причем одной из главнейших
работ этой фабрики является создание Сталину новой био-
графии.



 
 
 

 
СЕМЬЯ И ШКОЛА

 
Покойный Леонид Красин, старый революционер, видный

инженер, блестящий советский дипломат и, прежде всего,
умный человек, первым, если не ошибаюсь, прозвал Стали-
на «азиатом». Он имел при этом в виду не проблематиче-
ские расовые свойства, а то сочетание выдержки, проница-
тельности, коварства и жестокости, какое считалось харак-
терным для государственных людей Азии. Бухарин упростил
впоследствии эту кличку, назвав Сталина «Чингиз-ханом»,
очевидно, чтоб выдвинуть на первый план жестокость, раз-
вившуюся до зверства. Однако и сам Сталин в беседе с япон-
ским журналистом назвал себя однажды «азиатом», но уже
не в старо-, а в новоазиатском смысле: он хотел в этой персо-
нальной форме намекнуть на наличие у СССР общих инте-
ресов с Японией против империалистского Запада. Если от-
нестись к кличке «азиат» под научным углом зрения, то при-
дется признать, что она в интересующем нас случае правиль-
на только отчасти. По своей географии Кавказ, особенно За-
кавказье, является несомненным продолжением Азии. Од-
нако грузины, в отличие от монголов-азербайджанцев, при-
надлежат к так называемой средиземной, европейской расе.
Сталин был, следовательно, неточен, когда назвал себя ази-
атом. Однако география, этнография и антропология не ис-
черпывают вопроса: над ними возвышается история.



 
 
 

В долинах и горах Кавказа удержались брызги человече-
ского потока, переливавшегося в течение столетий из Азии в
Европу. Отдельные племена и группы как бы застыли здесь в
своем развитии, превратив Кавказ в гигантский этнографи-
ческий музей. В течение долгих столетий судьба этих наро-
дов оставалась тесно связанной с судьбой Персии и Турции и
удерживалась, таким образом, в сфере староазиатской куль-
туры, которая умудрялась оставаться неподвижной, несмот-
ря на постоянные встряски мятежей и войн.

В другой менее пересеченной местности маленькая гру-
зинская ветвь человечества – около 2,5 миллионов в настоя-
щее время – растворилась бы, вероятно, бесследно в истори-
ческом тигле. Под защитой Кавказского горного хребта гру-
зины сохранили в сравнительно чистом виде свою этниче-
скую физиономию и свой язык, которому филология, кажет-
ся, и до сих пор затрудняется найти законное место. Пись-
менность возникает в Грузии уже в IV столетии, одновремен-
но с проникновением христианства, на шестьсот лет рань-
ше, чем в Киевской Руси. X–XIII века считаются эпохой рас-
цвета военной мощи Грузии, ее литературы и искусства. За-
тем следуют столетия застоя и упадка. Многократные кро-
вавые набеги Чингиз-хана и Тамерлана на Кавказ оставили
свои следы в народном эпосе Грузии. Если верить несчаст-
ному Бухарину, они оставили следы и в характере Сталина.

В начале XVIII века грузинский царь отдался под власть
Москвы, ища защиты от исконных своих врагов, Турции и



 
 
 

Персии. Прямая цель была достигнута, жизнь стала обеспе-
ченнее. Царское правительство провело в Грузии необходи-
мые стратегические дороги, обновило отчасти города и со-
здало элементарную сеть школ, прежде всего, в целях ру-
сификации инородческих подданных. Однако петербургская
бюрократия не могла, конечно, вытеснить в течение двух
столетий староазиатское варварство европейской культурой,
в которой Россия еще весьма нуждалась сама.

Несмотря на природные богатства и благословенный кли-
мат, Грузия продолжала оставаться отсталой и бедной стра-
ной. Ее полуфеодальные отношения опирались на низкую
материальную базу и потому отличались чертами азиатской
патриархальности, которая не исключала азиатской жесто-
кости. Промышленность почти не существовала. Обработка
почвы и строительство жилищ производились почти так же,
как две тысячи лет тому назад. Вино выдавливалось ногами
и хранилось в больших глиняных кувшинах. Города Кавка-
за, сосредоточивавшие в себе не более шестой части населе-
ния, оставались, подобно городам Азии, чиновничьими, во-
енными, торговыми и лишь в небольшой степени ремеслен-
ными центрами. Над основной крестьянской толщей возвы-
шался слой дворян, в большинстве своем небогатых и мало-
культурных, отличавшихся от верхнего слоя крестьян подчас
только пышным титулом и претензиями. Не напрасно Гру-
зию с ее маленьким «могуществом» в прошлом, с ее эконо-
мическим застоем в настоящем, с ее благодатным солнцем,



 
 
 

виноградниками, беспечностью, наконец, с ее обилием про-
винциальных гидальго с пустыми карманами, называли Ис-
панией Кавказа.

Молодое поколение дворян стучалось в двери универси-
тетов и, порывая с тощей сословной традицией, которую не
очень брали всерьез в центральной России, примыкало к ра-
дикальным группировкам русского студенчества. За дворян-
скими семьями тянулись более зажиточные крестьяне и ме-
щане, сгоравшие честолюбием сделать из своего сына либо
чиновника, либо офицера, либо адвоката, либо священника.
В результате Грузия обладала крайне многочисленной ин-
теллигенцией, которая во всех прогрессивных политических
движениях и в трех революциях играла заметную роль в раз-
ных частях России.

Немецкий писатель Боденштедт (Bodenstedt), служивший
мимоходом в 1844 г. директором учительского института в
Тифлисе пришел к выводу, что грузины не только неопрят-
ны и беззаботны, но и менее интеллигентны, чем другие кав-
казцы; в школах они будто бы уступают армянам и татарам в
изучении наук, усвоении иностранных языков и способности
изъяснения. Цитируя этот слишком поспешный отзыв, Эли-
зе Реклю высказал совершенно правильное предположение,
что различие могло объясняться не национальными, а соци-
альными причинами: учащиеся-грузины – выходцы отсталой
деревни, армяне – дети городской буржуазии. Дальнейшее
развитие, действительно, скоро стерло это различие. В 1892



 
 
 

году, когда Иосиф Джугашвили учился во втором классе ду-
ховного училища, грузины, составлявшие примерно вось-
мую часть кавказского населения, выдвигали из своей среды
почти пятую часть всех учащихся (русские – свыше полови-
ны, армяне – около четырнадцати процентов, татары – ме-
нее трех…). Правда, особенности грузинского языка, одно-
го из древнейших орудий культуры, видимо, действительно
затрудняют усвоение иностранных языков, налагая тяжелый
отпечаток на произношение. Но никак нельзя согласиться,
будто грузины лишены дара свободной речи. При царизме
они, как и другие народы Империи, были обречены на мол-
чание. Однако по мере «европеизации» России, грузинская
интеллигенция выдвинула ряд если не первоклассных, то вы-
дающихся ораторов судебной, а затем и парламентской три-
буны. Наиболее красноречивым из вождей февральской ре-
волюции был, пожалуй, грузин Ираклий Церетели. Нет по-
этому надобности объяснять национальным происхождени-
ем отсутствие у Сталина ораторских качеств. И по физиче-
скому типу он вряд ли представляет счастливый экземпляр
своего народа, который считается самым красивым на Кав-
казе.

Национальный характер грузин изображается обычно как
доверчивый, впечатлительный, вспыльчивый и в то же вре-
мя лишенный энергии и предприимчивости. Реклю выдви-
гает на первый план веселость, общительность и прямоту. С
этими качествами, которые действительно бросаются в гла-



 
 
 

за при личных встречах с грузинами, характер Сталина ма-
ло вяжется. Грузинские эмигранты в Париже заверяли Су-
варина, автора французской биографии Сталина, что мать
Иосифа Джугашвили была не грузинкой, а осетинкой и что
в жилах его есть примесь монгольской крови. В противопо-
ложность этому некий Иремашвили, с которым нам предсто-
ит еще встретиться в дальнейшем, утверждает, что мать бы-
ла чистокровной грузинкой, тогда как осетином был отец,
«грубая, неотесанная натура, как все осетины, которые жи-
вут в высоких кавказских горах». Проверить эти утвержде-
ния трудно, если не невозможно. Вряд ли, однако, в этом
есть необходимость для объяснения моральной фигуры Ста-
лина. В странах Средиземного моря, на Балканах, в Италии,
в Испании, наряду с так называемыми «южными» характе-
рами, соединяющими ленивую беззаботность со взрывчатой
вспыльчивостью, встречаются холодные натуры, в которых
флегматизм сочетается с упорством и коварством. Первый
тип господствует, второй его дополняет как исключение. По-
хоже на то, как если бы основные элементы характера были
отпущены каждой национальной группе в соответственном
количестве, но под южным солнцем оказались распределены
еще менее гармонично, чем под северным. Не станем, одна-
ко, вдаваться в неблагодарную область национальной мета-
физики.

Уездный город Гори живописно расположен на реке Ку-



 
 
 

ре, в 76 километрах от Тифлиса, по закавказской железной
дороге. Один из старейших городов Грузии, Гори имеет за
собой драматическую историю. Его основали по преданию
в XII веке армяне, искавшие убежища от турок. Городок
неоднократно подвергался затем разграблению, так как ар-
мяне, и в ту пору уже главным образом – городской торго-
вый класс, отличались большей зажиточностью и представ-
ляли лакомую добычу. Как все азиатские города, Гори рос
медленно, привлекая постепенно в свои стены выходцев из
грузинской и татарской деревни. К тому времени, когда са-
пожник Виссарион Джугашвили переселился сюда из родной
деревни Диди-Лило, городок имел тысяч шесть смешанно-
го населения, несколько церквей, много лавок и духанов для
крестьянской периферии, учительскую семинарию с татар-
ским отделением, женскую прогимназию и четырехклассное
училище.

Крепостное право было уничтожено в Тифлисской губер-
нии всего за 14 лет до рождения Иосифа, будущего генераль-
ного секретаря. Пережитки рабства пропитывали собой со-
циальные отношения и нравы. Вряд ли родители умели чи-
тать и писать. Правда, в Закавказье выходило пять ежеднев-
ных газет на грузинском языке; но совокупный их тираж не
достигал и четырех тысяч экземпляров. Крестьянство жило
еще внеисторической жизнью.

Бесформенные улицы, далеко разбросанные дома, фрук-
товые сады придавали Гори вид большой деревни. Дома го-



 
 
 

родских бедняков, во всяком случае, мало отличались от
крестьянских жилищ. Джугашвили занимали старую мазан-
ку с кирпичными углами и песчаной крышей, которая дав-
но уже начала пропускать ветер и дождь. Бывший соученик
Иосифа, Д. Гогохия, описывает обиталище семьи: «Их ком-
ната имела не более девяти квадратных аршин и находилась
около кухни. Ход со двора прямо в комнату, ни одной сту-
пеньки. Пол был выложен кирпичом, небольшое окно ску-
по пропускало свет. Вся обстановка комнаты состояла из ма-
ленького стола, табуретки и широкой тахты, вроде нар, по-
крытой „чилопи“ – соломенной цыновкой». К этому позже
прибавилась старая шумная швейная машина матери.

О семье Джугашвили и о детстве Иосифа не опубликова-
но до сих пор никаких подлинных документов. Да и вряд ли
они многочисленны. Культурный уровень среды был таков,
что жизнь протекала вне письменности и почти не оставля-
ла следов. Только после того, как самому Сталину перева-
лило уже за 50 лет, стали появляться воспоминания об от-
цовской семье. Они писались либо ожесточенными и не все-
гда добросовестными врагами, обычно из вторых рук, либо
подневольными «друзьями», по инициативе – можно бы ска-
зать по заказу – официальных комиссий по истории партии,
и потому являются, в большей своей части, упражнениями
на заданную тему. Было бы, конечно, слишком просто искать
правду по диагонали между этими двумя искажениями. Од-
нако, сопоставляя их друг с другом, взвешивая умолчания



 
 
 

одних и преувеличения других, критически оценивая внут-
реннюю связь самого повествования в свете дальнейших со-
бытий, можно до некоторой степени приблизиться к истине.
Не гоняясь за искусственно законченными картинами, мы
постарается представить читателю попутно те материальные
элементы, на которые опираются наши выводы или догадки.

Наибольшей подробностью отличаются воспоминания
уже упомянутого выше И. Иремашвили, вышедшие в 1932
году на немецком языке в Берлине, под заглавием «Stalin
und die Tragoedie Georgiens». Политическая фигура автора,
бывшего меньшевика, ставшего затем чем-то вроде нацио-
нал-социалиста, сама по себе не внушает большого доверия.
Тем не менее невозможно пройти мимо этого очерка. Неко-
торые страницы его отличаются бесспорной внутренней убе-
дительностью. Даже сомнительные на первый взгляд эпизо-
ды находят прямое или косвенное подтверждение в офи-
циальных воспоминаниях, опубликованных лишь несколько
лет спустя. Может быть позволено будет сослаться и на то,
что отдельные догадки, к которым автор этого труда пришел
на основании умолчаний или уклончивых выражений совет-
ской литературы, нашли себе подтверждение в книге Ире-
машвили, с которой мы имели возможность познакомиться
лишь в самый последний момент. Было бы ошибочно пола-
гать, что Иремашвили, в качестве изгнанника и политиче-
ского врага, стремится умалить фигуру Сталина или окра-
сить ее в сплошной черный цвет. Наоборот, он почти вос-



 
 
 

торженно и с явным преувеличением рисует его способно-
сти; признает его готовность приносить своим идеалам лич-
ные жертвы; неоднократно подчеркивает его привязанность
к матери и почти трогательными чертами изображает его
первый брак. При более пристальном рассмотрении воспо-
минания этого бывшего учителя тифлисской гимназии по-
рождают впечатление документа, состоящего из разных на-
слоений. Основу составляют, несомненно, воспоминания да-
лекого детства. Однако эта основа подверглась неизбежной
ретроспективной обработке памяти и фантазии под влияни-
ем позднейшей судьбы Сталина и политических взглядов са-
мого автора. К этому надо прибавить наличность в воспо-
минаниях сомнительных, хотя, по существу, безразличных
деталей, которые можно отнести за счет столь частого у из-
вестной категории мемуаристов стремления придать своим
очеркам «художественную» законченность и полноту. С эти-
ми предупреждениями мы считаем вполне возможным опе-
реться в дальнейшем на воспоминания Иремашвили.

Более ранние биографические справки неизменно гово-
рили о Сталине, как сыне крестьянина из деревни Диди-Ли-
ло. Сам Сталин в 1926 году впервые назвал себя сыном ра-
бочего. Примирить это противоречие нетрудно: как и боль-
шинство рабочих России, Джугашвили-отец по паспорту
продолжал числиться крестьянином. Но этим затруднения
не исчерпываются. Отец называется неизменно «рабочим
обувной фабрики Алиханова в Тифлисе». Однако семья жи-



 
 
 

ла в Гори, а не в столице Кавказа. Значит ли это, что отец
жил врозь от семьи? Такое предположение было бы законно,
если бы семья оставалась в деревне. Но совершенно неверо-
ятно, чтобы кормилец семьи и сама семья жили в разных го-
родах. К тому же Гогохия, товарищ Иосифа по духовному
училищу, живший в одном с ним дворе, как и Иремашви-
ли, часто навещавший его, прямо говорит, что Виссарион ра-
ботал тут же, на Соборной улице, в мазанке с протекавшей
крышей. Естественно поэтому предположить, что отец лишь
временно работал в Тифлисе, может быть, еще в тот пери-
од, когда семья оставалась в деревне. В Гори же Виссарион
Джугашвили работал уже не на обувной фабрике – в уездном
городе фабрик не было, – а как самостоятельный мелкий ку-
старь. Умышленная неясность в этом пункте продиктована
несомненно стремлением не ослаблять впечатление от «про-
летарской» родословной Сталина.

Как большинство грузинок, Екатерина Джугашвили ста-
ла матерью в совсем еще юном возрасте. Первые трое де-
тей умерли во младенчестве. 21-го декабря 1879 года родил-
ся четвертый ребенок, матери едва исполнилось двадцать
лет. Иосифу шел седьмой год, когда он заболел оспой. Сле-
ды ее остались на всю жизнь свидетельством подлинно пле-
бейского происхождения и культурной отсталости среды. К
рябинкам на лице Суварин, французский биограф Стали-
на, прибавляет еще худосочие левой руки, которое вместе с
двумя сросшимися пальцами ноги должно, по его сведени-



 
 
 

ям, служить доказательством алкогольной наследственности
с отцовской стороны. Вообще говоря, сапожники, по край-
ней мере в центральной России, настолько славились пьян-
ством, что вошли в пословицу. Трудно, однако, судить, на-
сколько верны соображения о наследственности, сообщен-
ные Суварину «разными лицами», вернее всего – меньше-
виками-эмигрантами. В составлявшихся жандармами переч-
нях «примет» Иосифа Джугашвили нет совсем указания на
сухорукость; сросшиеся пальцы ноги были отмечены одна-
жды полковником Шабельским в 1902 году. Возможно, что
жандармские документы, как и все другие, подверглись до
печатания цензурной чистке, не вполне тщательной. Нель-
зя не отметить, с другой стороны, что в позднейшие годы
Сталин время от времени носил на левой руке теплую пер-
чатку даже на заседаниях Политбюро. Причину этого виде-
ли обычно в ревматизме. Но в конце концов эти второсте-
пенные физические признаки, действительные или мнимые,
вряд ли представляют сами по себе большой интерес. Гораз-
до важнее попытаться восстановить действительные образы
родителей и атмосферу семьи.

Прежде всего бросается в глаза тот факт, что официаль-
но собранные воспоминания обходят почти полным молча-
нием фигуру Виссариона, сочувственно останавливаясь в то
же время на трудовой и тяжелой жизни Екатерины. «Мать
Иосифа имела скудный заработок, – рассказывает Гогохия, –
занимаясь стиркой белья и выпечкой хлеба в домах богатых



 
 
 

жителей Гори. За комнату надо было платить полтора руб-
ля». Мы узнаем таким образом, что забота об уплате за квар-
тиру лежала на матери, а не на отце. И дальше: «Тяжелая
трудовая жизнь матери, бедность сказывались на характере
Иосифа», – как если бы отец не принадлежал к семье. Толь-
ко позже автор вставляет мимоходом фразу: «Отец Иоси-
фа – Виссарион – проводил весь день в работе, шил и чи-
нил обувь». Однако работа отца не приводится ни в какую
связь с жизнью семьи и ее материальным уровнем. Получа-
ется впечатление, будто об отце упомянуто лишь для запол-
нения пробела. Глурджидзе, другой товарищ по духовному
училищу, уже полностью игнорирует отца, когда пишет, что
заботливая мать Иосифа «зарабатывала на жизнь кройкой,
шитьем и стиркой белья». Эти не случайные умолчания за-
служивают тем большего внимания, что нравы народа далеко
не отводили женщине руководящего места в семье. Наобо-
рот, по старым грузинским традициям, очень вообще упор-
ным в консервативной среде горцев, женщина оставалась на
положении домашней полурабыни, почти не допускалась в
среду мужчин, не имела права голоса в семейных делах, не
смела наказывать сына. Даже в церкви жены и сестры распо-
лагались позади отцов, мужей и братьев. То обстоятельство,
что авторы воспоминаний заслоняют фигуру отца фигурой
матери, не может быть истолковано иначе, как стремлени-
ем уклониться от характеристики Виссариона Джугашвили.
Старая русская энциклопедия, отмечая крайнюю воздержан-



 
 
 

ность грузин в пище, прибавляет: «Едва ли какой-либо дру-
гой народ в мире пьет столько вина, сколько его выпивают
грузины». Правда, с переселением в Гори Виссарион вряд ли
сохранил собственный виноградник. Зато в городе духаны
были под рукой, и с виноградным вином успешно конкури-
ровала водка.

В этой связи особую убедительность приобретают пока-
зания Иремашвили. Как и другие авторы воспоминаний, но
раньше их на пять лет, он с теплой симпатией характеризует
Екатерину, которая с большой любовью относилась к един-
ственному сыну и с приветливостью – к его товарищам по
играм в школе. Прирожденная грузинка, Кеке, как ее обыч-
но прозывали, была глубоко религиозна. Ее трудовая жизнь
была непрерывным служением: богу, мужу, сыну. Зрение ее
ослабело из-за постоянного шитья в полутемном помеще-
нии, и она рано начала носить очки. Впрочем, кавказская
женщина за тридцать лет считалась уже почти старухой. Со-
седи относились к ней с тем большей симпатией, что жизнь
ее сложилась крайне тяжко. Глава семьи, Безо (Виссарион),
был, по словам Иремашвили, сурового нрава и притом же-
стокий пьяница. Большую часть своего скудного заработка
он пропивал. Вот почему заботы о квартирной плате и вооб-
ще о содержании семьи ложились двойной ношей на мать. С
бессильной скорбью наблюдала Кеке, как Безо своим отно-
шением к ребенку «изгонял из его сердца любовь к богу и
людям и сеял отвращение к собственному отцу». «Незаслу-



 
 
 

женные, страшные побои сделали мальчика столь же суро-
вым и бессердечным, как был его отец». Иосиф стал с оже-
сточением размышлять над проклятыми загадками жизни.
Ранняя смерть отца не причинила ему горя; он только по-
чувствовал себя свободнее. Иремашвили делает тот вывод,
что свою затаенную вражду к отцу и жажду мести мальчик с
ранних лет начал переносить на всех тех, кто имел или мог
иметь какую-либо власть над ним. «С юности осуществле-
ние мстительных замыслов стало для него целью, которой
подчинялись все его усилия». Даже с неизбежным элемен-
том ретроспективной оценки, эти слова сохраняют всю свою
значительность.

В 1930 году, когда ей был уже 71 год, Екатерина, жив-
шая в то время в Тифлисе, в бывшем дворце наместника, в
скромной квартире одного из служащих, отвечала через пе-
реводчика на вопросы журналистов: «Coco (Иосиф) всегда
был хорошим мальчиком… Мне никогда не приходилось на-
казывать его. Он усердно учился, всегда читал или беседо-
вал, пытаясь понять всякую вещь… Coco был моим един-
ственным сыном. Конечно, я дорожила им… Его отец Вис-
сарион хотел сделать из Coco хорошего сапожника. Но его
отец умер, когда Coco было одиннадцать лет… Я не хотела,
чтоб он был сапожником. Я хотела одного, чтоб он стал свя-
щенником». Суварин собрал, правда, совсем другие сведе-
ния среди грузин в Париже: «Они знали Coco уже жестким,
нечувствительным, относившимся без уважения к матери и



 
 
 

приводят в подтверждение своих воспоминаний достаточно
щекотливые факты». Сам биограф отмечает, однако, что ис-
точником этих сведений являются политические враги Ста-
лина. В этой среде тоже ходит, конечно, немало легенд, толь-
ко с обратным знаком. Наоборот, Иремашвили с большой
настойчивостью говорит о горячей привязанности, которую
Coco питал к матери. Да и не могло быть у мальчика других
чувств к кормилице семьи и защитнице от отца.

Немецкий писатель Эмиль Людвиг, придворный портре-
тист нашей эпохи, нашел случай применить и в Кремле свой
метод наводящих вопросов, в которых умеренная психоло-
гическая проницательность сочетается с политической осто-
рожностью. Любите ли вы природу, сеньор Муссолини? Как
вы относитесь к Шопенгауэру, господин Масарик? Верите ли
вы в лучшее будущее, мистер Рузвельт? Во время подобной
словесной пытки Сталин, в состоянии замешательства перед
прославленным иностранцем, усердно рисовал цветочки и
кораблики цветным карандашом. Так, по крайней мере, рас-
сказывает Людвиг. На сухой руке Вильгельма Гогенцоллер-
на этот писатель построил психо-аналитическую биографию
бывшего кайзера, к которой старик Фрейд отнесся, правда,
с ироническим недоумением. У Сталина Людвиг не заметил
сухой руки и сросшихся пальцев на ноге. Зато он сделал по-
пытку вывести революционную карьеру кремлевского хозя-
ина из тех побоев, которые в детстве наносил ему отец. По-
сле ознакомления с мемуарами Иремашвили нетрудно по-



 
 
 

нять, откуда почерпнул Людвиг свою догадку. «Что сделало
вас мятежником? Может быть, это произошло потому, что
ваши родители плохо обращались с вами?» Сталин ответил
на этот вопрос отрицательно: «Нет! Мои родители были про-
стые люди, но они совсем не плохо обращались со мной».
Придавать этим словам документальную ценность было бы,
однако, опрометчиво. Не только потому, что утверждения и
отрицания Сталина, как мы будем иметь еще много случа-
ев убедиться, вообще легко меняются местами. В аналогич-
ном положении всякий другой поступил бы, вероятно, так
же. Вряд ли, во всяком случае, можно упрекать Сталина за
то, что он отказался публично жаловаться на своего давно
умершего отца. Скорее приходится удивляться почтитель-
ной неделикатности писателя.

Семейные испытания не были, однако, единственным
фактором, формировавшим жесткую, своевольную и мсти-
тельную личность мальчика. Более широкие влияния среды
действовали в том же направлении. Один из биографов Ста-
лина рассказывает, как к убогому дому сапожника подъез-
жал иногда на горячем коне светлейший князь Амилахвари
для починки только что порвавшихся на охоте дорогих са-
пог и как сын сапожника, с обильной шевелюрой над низким
лбом, пронизывал ненавидящими глазами пышного князя,
сжимая детские кулачки. Сама по себе эта живописная сцен-
ка относится, надо думать, к области фантазии. Однако кон-
траст между окружающей бедностью и относительной пыш-



 
 
 

ностью последних грузинских феодалов не мог не войти в
сознание мальчика остро и навсегда.

В самом городском населении дело обстояло не многим
лучше. Высоко поднимаясь над низами, уездное начальство
правило городом именем царя и его кавказского наместни-
ка, князя Голицына, зловещего сатрапа, который пользовал-
ся всеобщей и заслуженной ненавистью. С уездными властя-
ми связаны были помещики и купцы-армяне. Но и основ-
ная плебейская масса населения, несмотря на общий низкий
уровень ее, отчасти вследствие низкого уровня, разделялась
кастовыми перегородками. Всякий, кто чуть поднимался над
другими, зорко охранял свой ранг. Недоверие диди-лильско-
го крестьянина к городу должно было превратиться в Гори
во враждебное отношение убогого ремесленника к тем бо-
лее зажиточным семьям, где Кеке приходилось шить и сти-
рать. Не менее грубо давала себя знать социальная градация
и в школе, где дети священников, мелких дворян и чиновни-
ков не раз обнаруживали перед Иосифом, что он им не чета.
Как видно из рассказа Гогохия, сын сапожника рано и остро
почувствовал унизительность социального неравенства: «Он
не любил ходить к людям, живущим зажиточно. Несмотря на
то, что я бывал у него по несколько раз в день, он подымался
ко мне очень редко, потому что дядя мой жил, по тем време-
нам, богато». Таковы первые источники пока еще инстинк-
тивного социального протеста, который в атмосфере поли-
тического брожения страны должен был позже превратить



 
 
 

семинариста в революционера.

Низший слой мелкой буржуазии знает две высоких карье-
ры для единственных или одаренных сыновей: чиновника и
священника. Мать Гитлера мечтала о карьере пастора для
сына. С той же мыслью носилась, лет на десять раньше, в
еще более скромной среде, Екатерина Джугашвили. Самая
эта мечта: увидеть сына в рясе показывает, кстати, насколь-
ко мало была проникнута семья сапожника Безо «пролетар-
ским духом». Лучшее будущее мыслилось не как результат
борьбы класса, а как результат разрыва с классом.

Православное духовенство, несмотря на свой достаточно
низкий социальный ранг и культурный уровень, принадле-
жало к числу привилегированных сословий, так как было
свободно от воинской повинности, личных податей и… роз-
ги. Только отмена крепостного права открыла крестьянам
доступ в ряды духовенства, обусловив, однако, эту привиле-
гию полицейским ограничением: для назначения на церков-
ную должность сыну крестьянина требовалось особое разре-
шение губернатора.

Будущие священники воспитывались в нескольких десят-
ках семинарий, подготовительной ступенью к которым слу-
жили духовные училища. По своему месту в государствен-
ной системе образования семинарии приравнивались к сред-
ним учебным заведениям, с той разницей, что светские на-
уки призваны были служить в них лишь скромной опорой



 
 
 

богословию. В старой России знаменитые бурсы славились
ужасающей дикостью нравов, средневековой педагогикой и
кулачным правом, не говоря уже о грязи, холоде и голоде.
Все пороки, осуждаемые священным писанием, процветали
в этих рассадниках благочестия. Писатель Помяловский на-
всегда вошел в русскую литературу как правдивый и жесто-
кий автор «Очерков бурсы» (1862 г.). Нельзя не привести
здесь слов, которые биограф говорит о самом Помяловском:
«Этот период ученической жизни выработал в нем недовер-
чивость, скрытность, озлобление и ненависть к окружающей
среде». Реформы царствования Александра Второго внесли,
правда, известные улучшения даже в наиболее затхлую об-
ласть церковного образования. Тем не менее и в конце про-
шлого века духовные училища, особенно в далеком Закав-
казье, оставались наиболее мрачными пятнами на «культур-
ной» карте России.

Царское правительство давно и не без крови сломило
независимость грузинской церкви, подчинив ее петербург-
скому Синоду. Однако в низах грузинского духовенства со-
хранялась вражда к русификаторам. Порабощение церкви
потрясло традиционную религиозность грузин и подготови-
ло почву для влияния социал-демократии не только в горо-
де, но и в деревне. Тем более спертая атмосфера царила в
духовных школах, которые должны были не только русифи-
цировать своих воспитанников, но и подготовить их к ро-
ли церковной полиции душ. Отношения между учителями и



 
 
 

учениками были проникнуты острым духом враждебности.
Занятия велись на русском языке, грузинский преподавал-
ся всего два раза в неделю и нередко третировался как язык
низшей расы.

В 1890 году, очевидно вскоре после смерти отца, одинна-
дцатилетний Coco вступил в духовное училище с ситцевой
сумкой под мышкой. По словам товарищей, мальчик прояв-
лял большое рвение в изучении катехизиса и молитв. Гого-
хия отмечает, что благодаря своей исключительной памяти,
Coco запоминал уроки со слов учителя и не нуждался в по-
вторении. На самом деле память Сталина, по крайней мере
теоретически, весьма посредственна. Но все равно: чтоб за-
поминать в классе, нужно было отличаться исключительным
вниманием. В тот период священнический сан был, очевид-
но, венцом честолюбия для самого Coco. Воля подстегивала
способности и память. Другой товарищ по школе, Капанад-
зе, свидетельствует, что за 13 лет ученичества и за дальней-
шие 35 лет учительской деятельности ему ни разу «не при-
ходилось встречать такого одаренного и способного учени-
ка», как Иосиф Джугашвили. Воспоминания Капанадзе во-
обще страдают избытком усердия. Но и Иремашвили, писав-
ший свою книжку не в Тифлисе, а в Берлине, утверждает, что
Coco был лучшим учеником в духовном училище. В других
показаниях есть, однако, существенные оттенки. «В первые
годы, в приготовительных отделениях, – рассказывает Глур-
джидзе, – Иосиф учился отлично, и дальше все ярче раскры-



 
 
 

вались его способности, – он стал одним из первых учени-
ков». В статье, которая имеет характер заказанного сверху
панегирика, осторожная формула: «один из первых» слиш-
ком ясно показывает, что Иосиф не был первым, не выделял-
ся из класса, не был учеником из ряда вон. Такой же харак-
тер носят воспоминания другого школьного товарища, Ели-
сабедашвили: «Иосиф, – говорит он, – был одним из самых
бедных и самых способных». Значит, не самый способный.
Остается предположить, что в разных классах дело обстояло
неодинаково или что некоторые авторы воспоминаний, при-
надлежа к арьергарду науки, плохо различали первых учени-
ков.

Не уточняя того места, какое занимал в классе Иосиф,
Гогохия утверждает, что по своему развитию и занятиям он
стоял «намного выше своих школьных товарищей». Coco пе-
речитал все, что было в школьной библиотеке – произведе-
ния грузинских и русских классиков, разумеется, тщательно
просеянные начальством. На выпускных экзаменах Иосиф
был награжден похвальным листом, «что для того време-
ни являлось событием из ряда вон выходящим, потому что
отец его был не духовного звания и занимался сапожным ре-
меслом». Поистине замечательный штрих!

В общем, написанные в Тифлисе воспоминания о «юных
годах вождя» малосодержательны. «Coco втягивал нас в хор
и своим звонким, приятным голосом запевал любимые на-
родные песни». При игре в мяч «Иосиф умел подбирать луч-



 
 
 

ших игроков, и наша группа поэтому всегда выигрывала».
«Иосиф научился отлично рисовать». Ни одно из этих ка-
честв, видимо, не получило в дальнейшем развития: Иосиф
не стал ни певцом, ни спортсменом, ни рисовальщиком. Еще
менее убедительно звучат такие отзывы: «Иосиф Джугашви-
ли отличался большой скромностью и был хорошим, чутким
товарищем». «Он никогда не давал чувствовать свое превос-
ходство» и так далее. Если все это верно, то пришлось бы
заключить, что с годами Иосиф превратился в свою проти-
воположность.

Воспоминания Иремашвили несравненно живее и ближе
к правде. Он рисует своего тезку долговязым, жилистым,
веснушчатым мальчиком, исключительно по настойчивости,
замкнутости и властолюбию умевшим добиваться постав-
ленной цели, шло ли дело о командовании над товарищами,
о метании камней или о карабкании по скалам. Coco отли-
чался горячей любовью к природе, но не чувствовал привя-
занности к ее живым существам. Сострадание к людям или
животным было ему чуждо: «Я никогда не видел его пла-
чущим». «Для радостей или горестей товарищей Coco знал
только саркастическую усмешку». Все это, может быть, слег-
ка отшлифовалось в памяти, как камень в потоке, но это не
выдумано.

Иремашвили впадает, однако, в несомненную ошибку, ко-
гда приписывает Иосифу мятежное поведение уже в горий-
ской школе. В качестве вожака ученических протестов, в



 
 
 

частности, кошачьего концерта против «ненавистного ин-
спектора Бутырского», Coco подвергался будто бы чуть не
ежедневным наказаниям. Между тем, авторы официальных
воспоминаний на этот раз явно без предвзятой цели рисуют
Иосифа за эти годы примерным учеником также и по пове-
дению. «Обычно он был серьезен, настойчив, – пишет Гого-
хия, – не любил шалостей и озорства. После занятий спешил
домой, и всегда его видели за книгой». По словам Гогохия,
Иосиф получал от школы ежемесячную стипендию, что бы-
ло бы совершенно невозможно при недостатке с его сторо-
ны почтительности по отношению к наставникам и, прежде
всего, к «ненавистному инспектору Бутырскому». Начало
неблагонадежных настроений Иосифа все другие авторы от-
носят ко времени тифлисской семинарии. Но и в этом слу-
чае никто ничего не говорит об его участии в бурных проте-
стах. Объяснение сдвигов памяти Иремашвили, как и неко-
торых других, в отношении места и срока отдельных проис-
шествий кроется, очевидно, в том, что тифлисская семина-
рия явилась для всех участников прямым продолжением ду-
ховного училища. Труднее объяснить тот факт, что о коша-
чьем концерте под руководством Иосифа не упоминает ни-
кто, кроме Иремашвили. Простая аберрация памяти? Или
же Иосиф играл в некоторых «концертах» закулисную роль,
о которой знали лишь единицы? Это отнюдь не противоре-
чило бы характеру будущего конспиратора.

Неясным остается момент разрыва Иосифа с веровани-



 
 
 

ями отцов. По словам того же Иремашвили, Coco вместе
с двумя другими школьниками охотно пел в деревенской
церкви во время летних каникул, хотя религия являлась для
него пройденным этапом уже и тогда, в старших классах
школы. Глурджидзе вспоминает, в свою очередь, как трина-
дцатилетний Иосиф сказал ему однажды: «Знаешь, нас об-
манывают, бога не существует…» В ответ на изумленный
возглас собеседника Иосиф порекомендовал ему прочесть
книгу, из которой видно, что «разговоры о боге – пустая
болтовня». «Какая это книга?» «Дарвин. Обязательно про-
чти». Ссылка на Дарвина придает эпизоду малоправдопо-
добный оттенок. Вряд ли тринадцатилетний мальчик мог в
захолустном городке прочитать Дарвина и сделать из него
атеистические выводы. По собственным словам Сталина, он
встал на путь революционных идей в пятнадцать лет, следо-
вательно, уже в Тифлисе. Правда, с религией он мог порвать
раньше. Но возможно и то, что Глурджидзе, также сменив-
ший духовное училище на семинарию, слишком приближа-
ет сроки. Отказаться от бога, именем которого совершались
издевательства над школьниками, было, вероятно, совсем
не трудно. Во всяком случае, необходимое для этого внут-
реннее усилие щедро вознаграждалось тем результатом, что
у наставников и вообще у властей сразу вырывалась нрав-
ственная почва под ногами. Отныне они могли творить наси-
лия только потому, что были сильнее. Отсюда выразительная
формула Coco: «нас обманывают», очень ярко освещающая



 
 
 

его внутренний мир, независимо от того, где и когда проис-
ходила беседа: в Гори или, годом-двумя позже, в Тифлисе.

Для определения времени вступления Иосифа в семина-
рию мы в разных официальных изданиях имеем на выбор
три даты: 1892, 1893 и 1894. Сколько времени оставался он
в семинарии? Шесть лет, отвечает «Календарь коммуниста».
Пять, говорит биографический очерк, написанный секрета-
рем Сталина. Четыре года, утверждает его бывший школь-
ный товарищ Гогохия. На мемориальной доске, укрепленной
на здании бывшей семинарии, сказано, как можно различить
на фотоснимке, что «великий Сталин» учился в этих сте-
нах с 1-го сентября 1894 года по 29-е июля 1899 года, сле-
довательно, пять лет. Может быть, официальные биографы
избегают этой последней даты потому, что она рисует семи-
нариста Джугашвили слишком великовозрастным? Во вся-
ком случае, мы предпочитаем держаться мемориальной дос-
ки, ибо даты ее основаны, по всей вероятности, на докумен-
тах самой семинарии.

С похвальным листом горийского училища в своей сум-
ке, пятнадцатилетний Иосиф впервые очутился осенью 1894
года в большом городе, который не мог не поразить его во-
ображение: это был Тифлис, бывшая столица грузинских ца-
рей. Не будет преувеличением сказать, что полуазиатский,
полуевропейский город наложил свою печать на молодого
Иосифа на всю жизнь. В течение своей почти 1500-летней
истории Тифлис многократно попадал во власть врагов, 15



 
 
 

раз разрушался, иногда до основания. Вторгавшиеся сюда
арабы, турки и персы оказали на архитектуру и нравы горо-
да глубокое влияние, следы которого сохранились и по сей
день. Европейские кварталы выросли после присоединения
Грузии к России, когда бывшая столица стала губернским
городом и административным центром Кавказского края. Ко
времени вступления Иосифа в семинарию Тифлис насчиты-
вал свыше 150000 жителей. Русские, составлявшие четверть
этого числа, состояли, с одной стороны, из ссыльных сектан-
тов, довольно многочисленных в Закавказье, с другой – из
чиновников и военных. Армяне представляли с давних вре-
мен наиболее многочисленное (38 %) и зажиточное ядро на-
селения, сосредоточивая в своих руках торговлю и промыш-
ленность. Связанные с деревней грузины заполняли низший
слой ремесленников и торговцев, мелких чиновников и офи-
церов, составляя, как и русские, примерно четвертую часть
населения. «Рядом с улицами, имеющими современный ев-
ропейский характер… – гласит описание 1901 года, – ютится
лабиринт узких, кривых и грязных, чисто азиатских закоул-
ков, площадок и базаров, окаймленных открытыми восточ-
ного типа лавочками, мастерскими, кофейнями, цирюльня-
ми и переполненных шумной толпой носильщиков, водово-
зов, разносчиков, всадников, вереницами вьючных мулов и
ослов, караванами верблюдов и т. д.». Отсутствие канализа-
ции, недостаток в воде при жарком лете, страшная въедчивая
уличная пыль, керосиновое освещение в центре, отсутствие



 
 
 

освещения на окраинах – так выглядел административный и
культурный центр Кавказа на рубеже двух столетий.

«Нас ввели в четырехэтажный дом, – рассказывает Гого-
хия, прибывший сюда вместе с Иосифом, – в огромные ком-
наты общежития, в которых размещалось по двадцать-трид-
цать человек. Это здание и было тифлисской духовной семи-
нарией». Благодаря успешному окончанию духовного учи-
лища в Гори, Иосиф Джугашвили был принят в семинарию
на всем готовом, включая одежду, обувь и учебники, что бы-
ло бы совершенно невозможно, повторим, если бы он успел
проявить себя как бунтовщик. Кто знает, может быть, власти
надеялись, что он станет еще украшением грузинской церк-
ви? Как и в подготовительной школе, преподавание велось
на русском языке. Большинство преподавателей состояло из
русских по национальности и русификаторов по должности.
Грузины допускались в учителя только в том случае, если
проявляли двойное усердие. Ректором состоял русский, мо-
нах Гермоген, инспектором – грузин, монах Абашидзе, са-
мая грозная и ненавистная фигура в семинарии. «Жизнь в
школе была печальна и монотонна, – рассказывает Ирема-
швили, который и о семинарии дал сведения раньше и пол-
нее других, – запертые день и ночь в казарменных стенах,
мы чувствовали себя как арестанты, которые должны без ви-
ны провести здесь годы. Настроение было подавленное и за-
мкнутое. Молодая веселость, заглушенная отрезавшими нас
от мира помещениями и коридорами, почти не проявлялась.



 
 
 

Если, время от времени, юношеский темперамент прорывал-
ся наружу, то он тут же подавлялся монахами и наблюдате-
лями. Царский надзор над школами воспрещал нам чтение
грузинской литературы и газет… Они боялись нашего во-
одушевления идеями свободы и независимости нашей роди-
ны и заражения наших молодых душ новыми учениями со-
циализма. А то, что светская власть еще разрешала по ча-
сти литературных произведений, запрещала нам, как буду-
щим священникам, церковная власть. Произведения Толсто-
го, Достоевского, Тургенева и многих других оставались нам
недоступны».

Дни в семинарии проходили, как в тюрьме или в казар-
ме. Школьная жизнь начиналась с семи часов утра. Молит-
ва, чаепитие, классы. Снова молитва. Занятия с перерывами
до двух часов дня. Молитва. Обед. Плохая и необильная пи-
ща. Покидать стены семинарской тюрьмы разрешалось толь-
ко между тремя и пятью часами. Затем ворота запирались.
Перекличка. В восемь часов чай. Подготовка уроков. В де-
сять часов – после новой молитвы – все расходились по кой-
кам. «Мы чувствовали себя как бы в каменном мешке», –
подтверждает Гогохия.

Во время воскресных и праздничных богослужений вос-
питанники простаивали по три-четыре часа, всегда на той же
каменной плите церковного пола, переступая с одной омерт-
вевшей ноги на другую, под неотступно наблюдавшими их
взорами монахов. «Даже и самый набожный должен был при



 
 
 

бесконечной длительности служб разучиться молиться. Под
благочестивыми минами мы прятали от дежурных монахов
наши мысли».

Дух благочестия шел как всегда об руку с духом полицей-
щины. Инспектор Абашидзе глазами вражды и подозрения
следил за пансионерами, за их образом мыслей и времяпре-
провождением. Когда воспитанники возвращались из столо-
вой в свои дортуары, они не раз находили свежие следы про-
изведенного в их отсутствие обыска. Нередко руки монахов
обшаривали и самих семинаристов. Меры взыскания выра-
жались в грубых выговорах, темном карцере, который редко
пустовал, в двойках по поведению, грозивших крушением
надежд, и, наконец, в изгнании из святилища. Слабые физи-
чески покидали семинарию для кладбища. Кремнист и тру-
ден путь спасения!

В приемах семинарской педагогики было все, что иезуи-
ты выдумали для укрощения детских душ, но в более при-
митивном, более грубом и потому менее действительном ви-
де. А главное – обстановка в стране мало благоприятство-
вала духу смирения. Почти во всех шестидесяти семина-
риях России обнаруживались семинаристы, которые, чаще
всего под влиянием студентов, сбрасывали рясу священни-
ка прежде, чем успевали надеть ее, проникались презрени-
ем к богословской схоластике, читали тенденциозные рома-
ны, радикальную русскую публицистику и популярные из-
ложения Дарвина и Маркса. В тифлисской семинарии рево-



 
 
 

люционное брожение, питавшееся из национальных и обще-
политических источников, имело за собой уже некоторую
традицию. Оно прорывалось в прошлом острыми конфлик-
тами с учителями, открытыми возмущениями, даже убий-
ством ректора. За десять лет до вступления Сталина в семи-
нарию Сильвестр Джибладзе ударил преподавателя за пре-
небрежительный отзыв о грузинском языке. Этот Джиблад-
зе стал затем инициатором социал-демократического движе-
ния на Кавказе и одним из учителей Иосифа Джугашвили.

В 1885 году возникают в Тифлисе первые социалистиче-
ские кружки, в которых выходцы из семинарии сразу зани-
мают руководящее место. Рядом с Сильвестром Джиблад-
зе мы встречаем здесь Ноя Жордания, будущего вождя гру-
зинских меньшевиков, Николая Чхеидзе, будущего депутата
Думы, председателя Петроградского Совета в месяцы Фев-
ральской революции 1917 года, и ряд других, которым пред-
стояло в дальнейшем играть заметную роль в политической
жизни Кавказа и даже всего государства. Марксизм прохо-
дил в России еще свою интеллигентскую стадию. Тот факт,
что духовная семинария стала на Кавказе главным очагом
марксистской заразы, объясняется прежде всего отсутстви-
ем в Тифлисе университета. В отсталой, непромышленной
области, как Грузия, марксизм воспринимался в особенно
абстрактной, чтобы не сказать схоластической, форме. Моз-
ги семинаристов обладали известной дрессировкой, которая
позволяла им, худо ли, хорошо ли, овладевать логически-



 
 
 

ми построениями. В основе поворота к марксизму лежало,
конечно, глубокое социальное и национальное недовольство
народа, заставлявшее молодую богему искать выхода на ре-
волюционном пути.

Иосифу совсем не приходилось, таким образом, прокла-
дывать в Тифлисе новые пути, как пытаются изобразить
советские плутархи. Пощечина, которую нанес Джибладзе,
продолжала еще звучать в стенах семинарии. Бывшие се-
минаристы уже руководили в городе левым флангом обще-
ственного мнения и не теряли связей со своей мачехой-шко-
лой. Достаточно было бы случая, личной встречи, толчка –
и недовольный, ожесточенный, честолюбивый юноша, кото-
рому нужна была только формула, чтоб найти самого себя,
естественно оказался в революционной колее. Первым эта-
пом на этом пути должен был стать разрыв с религией. Если
допустить, что из Гори мальчик привез еще остатки сомне-
ний, то они сразу рассеялись в семинарии. Отныне Иосиф
радикально утратил вкус к богословию.

«Его честолюбие, – пишет Иремашвили, – достигло в се-
минарии того, что он в своих успехах далеко опережал нас
всех». Если это верно, то лишь для очень короткого пери-
ода. Глурджидзе отмечает, что из наук семинарского курса
«Иосиф любил гражданскую историю и логику», другими же
предметами занимался лишь настолько, чтоб сдать экзаме-
ны. Охладев к священному писанию, он стал интересовать-
ся светской литературой, естествознанием, социальными во-



 
 
 

просами. На помощь ему пришли ученики старших клас-
сов. «Узнав о способном и любознательном Иосифе Джу-
гашвили, они стали беседовать с ним и снабжать его жур-
налами и книгами», – рассказывает Гогохия. «Книга была
неразлучным другом Иосифа, и он с ней не расставался да-
же во время еды», – свидетельствует Глурджидзе. Жадность
к чтению вообще составляла отличительную черту тех го-
дов весеннего пробуждения. После последнего контроля, ко-
гда монахи тушили лампы, молодые заговорщики вынимали
припрятанные свечи и при их мерцающем пламени погру-
жались в чтение. Иосиф, проведший за книгами немало бес-
сонных ночей, стал выглядеть невыспавшимся и больным.
«Когда он начал кашлять, – рассказывает Иремашвили, – я
не однажды отбирал у него ночью книгу и тушил свечу».
Глурджидзе вспоминает, как семинаристы крадучись глота-
ли Толстого, Достоевского, Шекспира, Шиллера, «Историю
культуры» Липперта, русского радикального публициста Пи-
сарева… «Иногда мы читали в церкви во время службы, при-
таившись в рядах».

Наиболее сильное впечатление на Coco производили то-
гда произведения национальной грузинской литературы.
Иремашвили рисует первые взрывы революционного темпе-
рамента, в котором свежий еще идеализм сочетался с ост-
рым пробуждением честолюбия. «Coco и я,  – вспоминает
Иремашвили, – часто беседовали о трагической судьбе Гру-
зии. Мы были в восторге от произведений поэта Шота Ру-



 
 
 

ставели». Образцом для Coco стал Коба, герой романа гру-
зинского автора Казбеги «Нуну». В борьбе против властей
угнетенные горцы терпят, вследствие измены, поражение и
теряют последние остатки свободы, в то время как вождь
восстания жертвует родиной и своей женой Нуну, всем, да-
же жизнью. Отныне Коба «стал для Coco божеством… Он
сам хотел стать вторым „Кобой“, борцом и героем, знамени-
тым, как этот последний». Иосиф назвал себя именем вождя
горцев и не терпел, чтоб его звали иначе. "Лицо его сияло
от гордости и радости, когда мы именовали его Кобой. На
долгие годы Coco сохранил это имя, которое стало также его
первым псевдонимом, когда он начал заниматься литератур-
ной и пропагандистской работой для партии. Еще и теперь
его всегда называют в Грузии «Коба» или «Коба-Сталин».

Об увлечении молодого Иосифа национальной проблемой
Грузии официальные биографы не упоминают вовсе. Сталин
появляется у них сразу как законченный марксист. Между
тем, нетрудно понять, что в наивном «марксизме» того пер-
вого периода туманные идеи социализма еще мирно ужива-
лись с национальной романтикой «Кобы».

За год Иосиф, по словам Гогохия, настолько развился и
вырос, что уже со второго класса стал руководить группой
товарищей по семинарии. Если верить Берия, самому офи-
циальному из историков, то «Сталин в 1896–1897 гг. в Ти-
флисской духовной семинарии руководил двумя марксист-
скими кружками». Самим Сталиным никто никогда не ру-



 
 
 

ководил. Гораздо жизненнее рассказ Иремашвили. Десять
семинаристов, в том числе Coco Джугашвили, образовали,
по его словам, тайный социалистический кружок. «Стар-
ший воспитанник, Девдарияни, избранный руководителем,
отнесся к своей задаче очень серьезно». Он выработал, вер-
нее получил от своих руководителей за стенами семинарии,
программу, следуя которой члены кружка должны были в
шесть лет воспитать из себя законченных социал-демокра-
тических вождей. Программа начиналась с космогонии и за-
канчивалась коммунистическим обществом. На тайных со-
браниях кружка читались рефераты, сопровождавшиеся го-
рячим обменом мнений. Дело не ограничивалось, по уве-
рению Гогохия, устной пропагандой. Иосиф «создал и ре-
дактировал» на грузинском языке рукописный журнал, ко-
торый выходил два раза в месяц и передавался из рук в руки.
Недремлющий инспектор Абашидзе обнаружил однажды у
Иосифа «тетрадь со статьей для нашего рукописного журна-
ла». Подобные издания, независимо от содержания, строго
воспрещались не только в духовных, но и в светских учебных
заведениях. Так как результатом находки Абашидзе явилось
только «предупреждение» и плохая отметка по поведению,
то можно сделать вывод, что журнал был все же достаточ-
но невинного характера. Отметим, что столь обстоятельный
Иремашвили вообще ничего не говорит о журнале.

Еще острее, чем в подготовительном училище, должен
был Иосиф ощущать в семинарии свою бедность."…Денег



 
 
 

у него не было, – упоминает вскользь Гогохия, – мы же по-
лучали от родителей посылки и деньги на мелкие расходы".
За те два часа, которые дозволялось провести вне стен шко-
лы, Иосиф не мог позволить себе ничего из того, что бы-
ло доступно сыновьям более привилегированных семей. Тем
необузданнее были его мечты и планы на будущее, тем резче
сказывались основные инстинкты его натуры в отношении к
товарищам по школе.

«Как мальчик и юноша, – свидетельствует Иремашвили, –
он был хорошим другом для тех, кто подчинялся его власт-
ной воле». Но только для тех. Деспотичность проявлялась с
тем большей свободой в кругу товарищей, чем больше при-
ходилось сдерживать себя пред лицом наставников. Тайный
кружок, отгороженный от всего мира, стал естественной аре-
ной, на которой Иосиф испытывал свою силу и выносливость
других. «Он ощущал это, как нечто противоестественное, –
пишет Иремашвили, – что другой соученик был вождем и
организатором группы… тогда как он читал большую часть
рефератов». Кто осмеливался возражать ему или хотя бы
пытался объяснить ему что-либо, тот неминуемо накликал
на себя его «беспощадную вражду». Иосиф умел преследо-
вать и мстить. Он умел ударить по больному месту. При та-
ких условиях первоначальная солидарность кружка не мог-
ла продержаться долго. В борьбе за свое господство Коба,
«со своим высокомерием и ядовитым цинизмом, внес лич-
ную склоку в общество друзей». Эти жалобы на «ядовитый



 
 
 

цинизм», на грубость и мстительность мы услышим затем на
жизненном пути Кобы много-много раз.

В довольно фантастической биографии, написанной Эс-
сад-Беем, рассказывается, будто до семинарии молодой
Иосиф вел бродячую жизнь в Тифлисе в обществе «кинто»,
героев улицы, говорунов, певцов и хулиганов, и перенял от
них грубые ухватки и виртуозные ругательства. Все это со-
вершенно очевидное измышление. Из духовного училища
Иосиф поступил непосредственно в семинарию, так что для
бродячей жизни не оставалось промежутка. Но дело в том,
что кличка «кинто» занимает не последнее место в кавказ-
ском словаре. Она означает ловкого плута, циника, челове-
ка, способного на многое, если не на все. Осенью 1923 года я
впервые услышал это определение по адресу Сталина из уст
старого грузинского большевика, Филиппа Махарадзе. Мо-
жет быть, эта кличка прилипла к Иосифу уже в юные годы и
породила легенду об уличной главе его жизни?

Тот же биограф говорит о «тяжелом кулаке», при помо-
щи которого Иосиф Джугашвили обеспечивал будто бы свое
торжество в тех случаях, когда мирные меры оказывались
недействительными. И этому трудно поверить. Рискованное
«прямое действие» не было в характере Сталина, по всей ве-
роятности, и в те отдаленные годы. Для работы кулаком он
предпочитал и умел находить исполнителей, оставаясь сам
на втором плане, если не вовсе за кулисами. «Что ему до-
ставляло сторонников, – говорит Иремашвили, – это страх



 
 
 

перед его грубым гневом и его злобным издевательством.
Его сторонники отдавались его руководству, потому что чув-
ствовали себя надежно под его властью… Только такие че-
ловеческие типы, которые были достаточно бедны духовно и
склонны к драке, могли стать его друзьями…» Неизбежные
результаты не заставили себя ждать. Одни из членов кружка
отошли, другие все меньше принимали участие в прениях.
"Две группировки за и против Кобы сложились в течение
нескольких лет; из деловой борьбы выросла отвратительная
личная склока". Это была первая большая «склока» на жиз-
ненном пути Иосифа, но не последняя. Их еще много пред-
стоит впереди.

Нельзя не рассказать здесь, далеко забегая вперед, как
Сталин, тогда уже генеральный секретарь, нарисовав на од-
ном из заседаний Центрального Комитета удручающую кар-
тину личных интриг и склок, развивающихся в разных мест-
ных комитетах партии, совершенно неожиданно прибавил:
«Но эти склоки имеют и свою положительную сторону, так
как ведут к монолитности руководства». Слушатели удив-
ленно переглянулись, оратор безмятежно продолжал свой
доклад. Суть этой «монолитности» уже и в юные годы не все-
гда отождествлялась с идеей. «Дело для него, – говорит Ире-
машвили, – шло совсем не о нахождении и установлении ис-
тины; он оспаривал или защищал то, что прежде утверждал
или осуждал. Победа и торжество имели для него гораздо
большую цену».



 
 
 

Содержание тогдашних взглядов Иосифа установить
невозможно, так как они не оставили письменных следов. По
словам Иремашвили, его тезка стоял за самые насильствен-
ные действия и за «диктатуру меньшинства». Участие тен-
денциозного воображения в работе памяти здесь совершен-
но очевидно: в конце прошлого века самый вопрос о «дикта-
туре» еще не существовал. Крайние политические взгляды
Кобы не сложились, продолжает Иремашвили, в результате
«объективного изучения», а явились «естественным продук-
том его личной воли к власти, физически и духовно владев-
шего им беспощадного честолюбия». За несомненным при-
страстием в суждениях бывшего меньшевика нужно уметь
найти ядро истины: в духовной жизни Сталина личная прак-
тическая цель всегда стояла над теоретической истиной, и
воля играла неизмеримо большую роль, чем интеллект.

Иремашвили делает еще одно психологическое замеча-
ние, которое, если и заключает в себе элемент ретроспектив-
ной оценки, остается все же крайне метким: Иосиф «видел
всюду и во всем только отрицательную, дурную сторону и не
верил вообще в какие бы то ни было идеальные побуждения
или качества людей». Эта важнейшая черта, успевшая обна-
ружиться уже в молодые годы, когда весь мир еще остается
обычно покрыт пленкой идеализма, пройдет в дальнейшем
через всю жизнь Иосифа как ее лейтмотив. Именно поэтому
Сталин, несмотря на другие выдающиеся черты характера,
будет оставаться на заднем плане в периоды исторического



 
 
 

подъема, когда в массах пробуждаются их лучшие качества
бескорыстия и героизма, и, наоборот, его циническое неве-
рие в людей и способность играть на худших струнах, най-
дет для себя простор в эпоху реакции, которая кристаллизу-
ет эгоизм и вероломство.

Иосиф Джугашвили не только не стал священником, как
мечтала его мать, но и не дотянул до аттестата, который
мог бы открыть ему двери некоторых провинциальных уни-
верситетов. Почему так случилось, на этот счет имеется
несколько версий, которые не легко согласовать. В воспоми-
наниях, написанных в 1929 году, Абель Енукидзе рассказы-
вает, что Иосиф в семинарии начал тайно читать книги вред-
ного направления, что это учение не ускользнуло от бдитель-
ных глаз инспектора и что опасный воспитанник «вылетел
из семинарии». Официальный кавказский историк Берия со-
общает, что Сталин был «исключен за неблагонадежность».
Невероятного в этом, разумеется, нет ничего; подобные ис-
ключения были нередки. Странным кажется лишь, что до
сих пор не опубликованы соответственные документы семи-
нарии. Что они не сгорели и не затерялись в водовороте ре-
волюционных годов, видно хотя бы из уже упомянутой ме-
мориальной доски и еще больше – из полного умолчания об
их судьбе. Не потому ли документы не публикуются, что они
заключают неблагоприятные данные или опровергают кое-
какие легенды позднейшего происхождения?



 
 
 

Чаще всего можно встретить утверждение, что Джугашви-
ли был исключен за руководство социал-демократически-
ми кружками. Его бывший товарищ по семинарии, Елиса-
бедашвили, малонадежный свидетель, сообщает, будто в со-
циал-демократических кружках, организованных «по указа-
нию и под руководством Сталина», насчитывалось «сто – сто
двадцать пять» семинаристов. Если бы речь шла о 1905-06
годах, когда все воды вышли из берегов и все власти расте-
рялись, этому можно было бы еще поверить. Но для 1899
года цифра является совершенно фантастической. При та-
кой численности организации дело не могло бы ограничить-
ся простым исключением: вмешательство жандармов было
бы совершенно неизбежным. Между тем Иосиф не только не
был немедленно арестован, но оставался на свободе еще око-
ло трех лет после ухода из семинарии. Версию о социал-де-
мократических кружках, как причине исключения, прихо-
дится поэтому решительно отвергнуть.

Осторожнее излагает этот вопрос уже знакомый нам Го-
гохия, у которого вообще заметно стремление не слишком
отрываться от почвы фактов. «Иосиф перестал уделять вни-
мание урокам, – пишет он, – учился на тройки – лишь бы
сдать экзамены… Свирепый монах Абашидзе догадывался,
почему талантливый, развитой, обладавший невероятно бо-
гатой памятью Джугашвили учится „на тройки“… и добил-
ся постановления об исключении его из семинарии». О чем
«догадывался» монах, возможны, в свою очередь, только до-



 
 
 

гадки. Из слов Гогохия с несомненностью вытекает лишь то,
что Иосиф был исключен из семинарии за неуспешность,
которая явилась результатом его внутреннего разрыва с бо-
гословской премудростью. Тот же вывод можно сделать и
из рассказа Капанадзе о «переломе», который произошел в
Иосифе во время учения в тифлисской семинарии: «Он был
уже не таким, как раньше, прилежным учеником». Достой-
но внимания, что Капанадзе, Глурджидзе и Елисабедашвили
совершенно обходят вопрос об исключении Иосифа из се-
минарии.

Но поразительнее всего то обстоятельство, что мать Ста-
лина в последний период своей жизни, когда ею стали инте-
ресоваться официальные историки и журналисты, категори-
чески отрицала самый факт исключения. При вступлении в
семинарию пятнадцатилетний мальчик отличался, по ее сло-
вам, цветущим здоровьем, но усиленные занятия истощили
его в такой мере, что врачи опасались туберкулеза. Екатери-
на прибавляет, что сын ее не хотел покидать семинарию и
что она «взяла» его против его воли. Это звучит маловеро-
ятно. Плохое здоровье могло вызвать временный перерыв в
занятиях, но не полный разрыв со школой, не отказ матери
от столь заманчивой карьеры для сына. С другой стороны,
в 1899 году Иосифу было уже двадцать лет, он не отличал-
ся податливостью, и вряд ли матери было так легко распоря-
жаться его судьбой. Наконец, по выходе из семинарии Иосиф
вовсе не вернулся в Гори, под крыло матери, что было бы



 
 
 

наиболее естественно в случае болезни, а остался в Тифлисе
без занятия и без средств. Старуха Кеке чего-то не догово-
рила журналистам. Можно предположить, что мать считала,
в свое время, исключение сына великим для себя позором,
и так как дело происходило в Тифлисе, то она заверяла со-
седей в Гори, что сын не исключен, а добровольно покинул
семинарию по состоянию здоровья. Старухе должно было к
тому же казаться, что «вождю» государства не приличество-
вало быть исключенным в юности из школы. Вряд ли мож-
но искать каких-либо других, более скрытых причин той на-
стойчивости, с которой Кеке повторяла: «Он не был исклю-
чен, я его сама взяла».

Но может быть, Иосиф действительно не подвергся ис-
ключению в точном смысле этого слова. Такую версию, по-
жалуй наиболее вероятную, дает Иремашвили. По его сло-
вам, семинарские власти, разочаровавшиеся в своих ожида-
ниях, стали относиться к Иосифу все с большей неблагоже-
лательностью и придирчивостью. «Так вышло, что Коба, ко-
торый убедился в бесплодности для него усердных занятий,
постепенно стал худшим учеником в семинарии. На укориз-
ненные замечания учителей он отвечал своей ядовитой пре-
зрительной усмешкой». Свидетельство, которое школьные
власти выставили ему для перехода в шестой и последний
класс, было так плохо, что Коба сам решил покинуть семина-
рию за год до ее окончания. Если принять это объяснение, то
сразу становится понятным, почему Енукидзе пишет «выле-



 
 
 

тел из семинарии», избегая более точных определений: «был
исключен» или «покинул семинарию»; почему большинство
товарищей по школе вообще умалчивает о столь значитель-
ном моменте семинарской жизни Иосифа; почему не публи-
куются документы; почему, наконец, мать считала себя впра-
ве утверждать, что сын ее не был исключен, хотя сама она
давала эпизоду иную окраску, перелагая ответственность за
сына на себя. С точки зрения личной характеристики Ста-
лина или его политической биографии вряд ли подробности
разрыва с семинарией имеют большое значение. Но зато они
недурно иллюстрируют те трудности, которые тоталитарная
историография ставит на пути исследования даже в столь
второстепенном вопросе.

Иосиф вступил в подготовительное училище одиннадцати
лет, в 1890 году, перешел через четыре года в семинарию и
покинул ее в 1899 году, всего пробыв, таким образом, в ду-
ховных школах девять лет. Грузины созревают рано. Иосиф
вышел из семинарии взрослым человеком, « без диплома, –
пишет Гогохия, – но с определенными взглядами на жизнь».
Девятилетний период богословской учебы не мог не нало-
жить глубокий отпечаток на его характер, на склад его мыс-
лей, начиная с его стиля, который составляет существенную
часть личности.

Языком семьи и окружающей среды был грузинский. Мать
и в старости не знала русского языка. Вряд ли иначе обстояло
дело с отцом. Мальчик учился русской речи только в школе,



 
 
 

где большинство учащихся составляли опять-таки грузины.
Духа русского языка, его свободной природы, его внутрен-
него ритма Иосиф так и не усвоил. Но это только одна сторо-
на дела. Чужому языку, который призван был заменить ему
родной, Иосиф учился в искусственной атмосфере духовной
школы. Обороты русской речи он ощущал не как естествен-
ный и неотъемлемый духовный орган для выражения соб-
ственных чувств и мыслей, а как искусственное и внешнее
орудие для передачи чуждой, а затем и ненавистной ему ми-
стики. В последующей жизни он оказался тем менее спосо-
бен ассимилировать и, так сказать, интимизировать язык,
уточнить и облагородить его, что человеческая речь вообще
призвана была служить ему гораздо больше для того, чтобы
скрывать или прикрашивать свои мысли и чувства, чем для
того, чтобы выражать их. В результате русский язык навсе-
гда остался для него не только полуиностранным и прибли-
зительным, но, что гораздо хуже для сознания, условным и
натянутым.

Можно без труда понять, что с того времени, как Иосиф
внутренне порвал с религией, ему стало нестерпимо изучать
гомилетику и литургику. Гораздо труднее понять то обстоя-
тельство, что ему в течение столь долгого времени удавалось
вести двойственное существование. Если исходить из рас-
сказа о том, что Coco уже в 13 лет противопоставлял Дарви-
на библии, тогда придется сделать вывод, что он после это-
го еще в течение семи лет терпеливо изучал богословие, хо-



 
 
 

тя и с убывающим рвением. Сам Сталин относит зарожде-
ние своего революционного миросозерцания к пятнадцато-
му-шестнадцатому году жизни. Вполне возможно, что он на
два-три года раньше отвернулся от религии, чем повернулся
к социализму. Но если даже допустить, что то и другое про-
изошло одновременно, окажется, что молодой атеист в тече-
ние целых пяти лет продолжал изучать тайны православия.

Правда, в царских учебных заведениях многим сво-
бодомыслящим юношам проходилось вести двойственную
жизнь. Но это относится главным образом к университетам,
где режим отличался все же значительной свободой и где
официальное лицемерие сводилось к малообременительно-
му ритуальному минимуму. В средних школах разлад пере-
живался труднее, но зато он длился обыкновенно недолго
– год-два, когда юноша видел уже вблизи двери универси-
тета с его относительной академической свободой. Положе-
ние молодого Джугашвили имело исключительный характер:
он учился не в светском учебном заведении, где воспитан-
ники находились под надзором только часть дня и где так
называемый «закон божий» составлял фактически один из
второстепенных предметов, а в закрытом учебном заведе-
нии, где вся жизнь была подчинена требованиям церкви и
где каждый шаг совершался на глазах монахов. Чтоб выдер-
жать этот режим двойственности в течение семи или хотя
бы пяти лет, нужна была исключительная осторожность и со-
вершенно незаурядная способность к притворству. За годы



 
 
 

пребывания в семинарии никто не отмечает с его стороны
какого-либо открытого протеста, смелого акта возмущения.
Иосиф издевался над учителями за спиной, но не дерзил им
в глаза. Он не наносил пощечин педагогам-шовинистам, как
некогда Джибладзе; самое большое, он отвечал им «презри-
тельной усмешкой». Его враждебность имела сдержанный,
подспудный, выжидательный характер. Семинаристу Помя-
ловскому период ученической жизни привил, как мы слы-
шали, «недоверчивость, скрытность, озлобление и ненависть
к окружающей среде». Почти то же, но гораздо резче гово-
рит Иремашвили о Кобе: "В 1899 году он покинул семина-
рию, унося с собой злобную, лютую вражду против школь-
ного управления, против буржуазии, против всего, что суще-
ствовало в стране и воплощало царизм. Ненависть против
всякой власти.



 
 
 

 
«ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ

РЕВОЛЮЦИОНЕР»
 

В 1883 году, когда Coco шел четвертый год, нефтяная сто-
лица Кавказа, Баку, была соединена рельсами с черномор-
ским портом Батумом. Наряду с горным хребтом Кавказ на-
шел свой железнодорожный хребет. За нефтяной промыш-
ленностью стала подниматься марганцевая. В 1896 году, ко-
гда Coco уже начал мечтать об имени Кобы, вспыхнула пер-
вая стачка в железнодорожных мастерских Тифлиса.

В отношении развития промышленности, как и идей, Кав-
каз шел на буксире у центральной России. В течение вто-
рой половины девяностых годов марксизм становится гос-
подствующей тенденцией в среде радикальной интеллиген-
ции, начиная с Петербурга. Когда Коба еще изнывал в спер-
той атмосфере семинарского богословия, социал-демокра-
тическое движение уже успело принять широкие размеры.
Бурная волна стачек прокатывается по всей стране. Первые
сотни, затем тысячи интеллигентов и рабочих подвергаются
арестам и высылкам. В революционном движении открыва-
ется новая глава.

В 1891 году, когда Коба стал членом тифлисского Коми-
тета, в Закавказье числилось около 40000 промышленных
рабочих на девяти тысячах предприятий, не считая ремес-



 
 
 

ленных мастерских. Ничтожное число, если принять во вни-
мание размеры и богатство края, омываемого двумя моря-
ми; но опорные пункты социал-демократической пропаган-
ды уже были на лицо. Фонтаны бакинской нефти, первые
выемки чиатурского марганца, животворящая работа желез-
ной дороги дали толчок не только стачечному движению ра-
бочих, но и теоретической мысли грузинской интеллиген-
ции. Либеральная газета «Квали» констатировала, скорее с
удивлением, чем с враждебностью, выступление на полити-
ческой арене представителей новой формации: «В грузин-
ской литературе появились с 1893 года одиночки из моло-
дых, с необычным направлением и своеобразной програм-
мой; они являются приверженцами теории экономического
материализма». В отличие от дворянски-прогрессивного и
буржуазно-либерального направления, господствовавших в
предшествующие десятилетия, марксисты получили кличку
«Месаме-даси», что значит «третья группа». Во главе ее сто-
ял Ной Жордания, будущий лидер кавказских меньшевиков
и будущий глава эфемерной демократической Грузии.

Мелкобуржуазная интеллигенция России, стремившаяся
вырваться из гнета полицейщины и отсталости, из безлич-
ного муравейника, каким было старое общество, вынужде-
на была, ввиду крайне запоздалого развития страны, пере-
прыгивать через промежуточные ступени. Протестантизм и
демократия, под знаменем которых происходили революции
XVII и XVIII веков на Западе, давно успели превратиться



 
 
 

в консервативные доктрины. Полунищая кавказская богема
никак не могла обольщаться либеральными абстракциями.
Ее вражда к господствующим и привилегированным прини-
мала вполне естественную социальную окраску. Для пред-
стоявших ей битв интеллигенции нужна была свежая, еще
не скомпрометированная теория. Она нашла ее в западном
социализме, в его высшем научном выражении – марксиз-
ме. Дело шло теперь уже не о равенстве перед богом и не
о равенстве перед законом, а об экономическом равенстве.
В действительности же при помощи отдаленной социалисти-
ческой перспективы интеллигенция страховала свою борьбу
против царя от скептицизма, который преждевременно угро-
жал ей со стороны опыта западной демократии. Этими усло-
виями и обстоятельствами определялся характер тогдашне-
го русского, тем более кавказского марксизма, очень огра-
ниченного и примитивного, ибо приспособленного к поли-
тическим нуждам отсталой провинциальной интеллигенции.
Теоретически мало реальный сам по себе, этот марксизм
оказывал интеллигенции, однако, вполне реальную услугу,
воодушевляя ее на борьбу с царизмом.

Критическим острием своим марксизм 90-х годов был
направлен прежде всего против выродившегося народни-
чества, которое суеверно боялось капиталистического раз-
вития, надеясь на «особые», привилегированные историче-
ские пути для России. Защита прогрессивной миссии ка-
питализма составляла поэтому главную тему интеллигент-



 
 
 

ского марксизма, отодвигая нередко на задний план пробле-
му классовой борьбы пролетариата. Ной Жордания усердно
проповедовал в легальной печати единство интересов «на-
ции»: он имел при этом в виду необходимость союза проле-
тариата и буржуазии против самодержавия. Идея этого союза
станет впоследствии краеугольным камнем политики мень-
шевиков и приведет, в конце концов, к их крушению. Офи-
циальные советские историки и сейчас еще треплют на все
лады давно опрокинутую ходом борьбы концепцию Жорда-
ния, закрывая при этом глаза на то, что через три десяти-
летия Сталин применит политику меньшевиков не только в
Китае, но и в Испании, и даже во Франции, т. е. в таких усло-
виях, где она имеет неизмеримо меньше оправдания, чем в
полуфеодальной Грузии, под гнетом царизма.

Идеи Жордания и в те годы не встречали, однако, безраз-
дельного признания. К Месаме-даси примкнул в 1895 году
Саша Цулукидзе, ставший одним из наиболее выдающихся
пропагандистов левого крыла. Он умер от туберкулеза 29-
ти лет в 1905 году, оставив ряд публицистических работ,
свидетельствующих о значительной марксистской подготов-
ке и литературном даровании. В 1897 году вступил в ряды
Месаме-даси Ладо Кецховели, бывший воспитанник горий-
ского училища и тифлисской семинарии, как и Коба, но на
несколько лет старше его и его руководитель на первых ша-
гах революционного пути. Енукидзе вспоминал в 1923 году,
когда мемуаристы еще пользовались достаточной свободой,



 
 
 

что «Сталин много раз с удивлением подчеркивал выдающи-
еся способности покойного товарища Кецховели, который в
то время умел правильно ставить вопросы в духе революци-
онного марксизма». Это свидетельство, особенно слова об
«удивлении», опровергают позднейшие рассказы о том, что
руководство уже в тот период принадлежало Кобе и что Цу-
лукидзе и Кецховели были только его «помощниками». На-
до еще прибавить, что статьи молодого Цулукидзе и по со-
держанию, и по форме стояли значительно выше всего того,
что двумя-тремя годами позже писал Коба.

Заняв в Месаме-даси место на левом крыле, Кецховели
привлек через год молодого Джугашвили. Дело шло соб-
ственно не о революционной организации, а о кружке еди-
номышленников, группировавшихся вокруг легальной газе-
ты «Квали» (Борозда), которая в 1896 году перешла из рук
либералов в руки молодых марксистов с Жордания во главе.
«Мы по секрету часто навещали редакцию „Квали“, – рас-
сказывает Иремашвили. – Коба несколько раз ходил с нами,
но затем издевался над членами редакции». Разногласия в
тогдашнем марксистском лагере, как ни зачаточны они еще
были, имели, однако, вполне реальный характер. Умеренное
крыло не верило по-настоящему в революцию, еще менее – в
ее близость, рассчитывая на длительный «прогресс», и тяго-
тело к союзу с буржуазным либерализмом. Левое крыло, на-
оборот, искренне надеялось на революционный подъем масс
и потому стояло за более самостоятельную политику. По су-



 
 
 

ществу левое крыло состояло из революционных демокра-
тов, попадавших в естественную оппозицию к «марксист-
ским» полулибералам. К левому крылу должен был инстинк-
тивно тяготеть Coco и по личному характеру, и по условиям
среды, из которой вышел. Плебейский демократ провинци-
ального типа, вооруженный весьма примитивной «марксист-
ской» доктриной, таким он вошел в революционное движе-
ние, и таким он, по существу, остался до конца, несмотря на
фантастическую орбиту его личной судьбы.

Разногласия между двумя еще очень неоформленными
группировками временно сосредоточились на вопросе о
пропаганде и агитации. Одни стояли за осторожную просве-
тительную работу в кружках; другие – за руководство стач-
ками и за агитацию посредством листков. Когда сторонни-
ки массовой работы одержали верх, предметом разногласия
стал вопрос о содержании листков. Более осторожные стояли
за агитацию на почве исключительно экономических нужд,
чтоб «не отпугивать массы»; они получили от своих против-
ников презрительное название «экономистов». Левое кры-
ло, наоборот, считало неотложным переход к революцион-
ной агитации против царизма. Такова была за границей, в
эмиграции, позиция Плеханова. Такова была в России пози-
ция Владимира Ульянова и его друзей.

«Первые социал-демократические группы возникли в Ти-
флисе, – рассказывает один из пионеров. – Уже в 1896-97
годах существовали в этом городе кружки, в которых пре-



 
 
 

обладающий элемент составляли рабочие. Эти кружки носи-
ли первоначально чисто образовательный характер… Число
этих кружков увеличивалось постоянно. В 1900 году их бы-
ло уже несколько десятков тысяч. Каждый кружок состоял из
10–15 человек». С возрастанием численности кружков сме-
лее становилось содержание их деятельности.

Еще будучи семинаристом, Коба вступает в 1898 году в
связь с рабочими и примыкает к социал-демократической
организации. «Однажды вечером Коба и я,  – вспоминает
Иремашвили,  – тайно пробрались из семинарии в Мтац-
минда, в маленький прислонившийся к скале домик, при-
надлежавший рабочему тифлисских железных дорог. Вслед
за нами скоро прибыли крадучись наши единомышленни-
ки из семинарии. С нами собралась еще социал-демократи-
ческая рабочая организация железнодорожников». Сам Ста-
лин рассказал об этом в 1926 году на митинге в Тифлисе:
«Я вспоминаю 1898 год, когда я впервые получил кружок из
рабочих железнодорожных мастерских. Я вспоминаю, как я
на квартире у товарища Стуруа в присутствии Сильвестра
Джибладзе (он был тогда тоже одним из моих учителей)… и
других передовых рабочих Тифлиса получил уроки практи-
ческой работы… Здесь, в кругу этих товарищей, я получил
тогда первое свое боевое революционное крещение, здесь, в
кругу этих товарищей, я стал тогда учеником революции…»

В 1898–1900 годах в железнодорожных мастерских и на
ряде фабрик Тифлиса возникают забастовки при активном,



 
 
 

иногда руководящем участии молодых социал-демократов.
Среди рабочих распространяются прокламации, отпечатан-
ные ручным способом, при помощи сапожной щетки, в под-
польной типографии. Движение развертывается еще в духе
«экономизма». Часть нелегальной работы ложилась на Кобу;
какая именно часть, сейчас определить нелегко. Но он уже
успел, видимо, стать своим человеком в мире революцион-
ного подполья.

В 1900 году Ленин, едва закончив сибирскую ссылку, от-
правляется за границу с намерением основать революцион-
ную газету, чтоб при ее помощи сплотить разрозненную пар-
тию и окончательно перевести ее на рельсы революционной
борьбы. Одновременно старый революционер, инженер Вик-
тор Курнатовский, близко посвященный в эти планы, на-
правляется из Сибири в Тифлис. Именно он, а не Коба, как
утверждают теперь византийские историки, вывел тифлис-
скую социал-демократию из «экономической» ограниченно-
сти и придал более революционное направление ее работе.

Курнатовский начал революционную деятельность еще в
террористической партии «Народная Воля». Во время своей
третьей ссылки, в конце столетия, он, уже в качестве марк-
систа, тесно сблизился с Лениным и его кружком. Основан-
ная Лениным за границей газета «Искра», сторонники кото-
рой стали называться искровцами, имела в лице Курнатов-
ского своего главного представителя на Кавказе. Старые ти-
флисские рабочие вспоминают: «К Курнатовскому обраща-



 
 
 

лись все товарищи во время всяких споров и дискуссий. Его
выводы и заключения всегда принимались без возражения».
Из этого свидетельства видно, какое значение имел для Кав-
каза этот неутомимый и несгибаемый революционер, личная
судьба которого сочеталась из двух элементов: героического
и трагического.

В 1900 году возникает, несомненно по инициативе Кур-
натовского, тифлисский Комитет социал-демократической
партии, состоявший из одних интеллигентов. Коба, видимо
подпавший вскоре, как и другие, под влияние Курнатовско-
го, не был еще включен в Комитет, который продержался,
впрочем, недолго. С мая по август проходит волна стачек
на тифлисских предприятиях; в железнодорожных мастер-
ских в числе стачечников числится слесарь Калинин, буду-
щий председатель Советской республики, и другой русский
рабочий, Аллилуев, будущий тесть Сталина.

На севере открылась тем временем полоса уличных вы-
ступлений, инициатива которых принадлежала студентам.
Крупная первомайская демонстрация в Харькове в 1900 го-
ду поднимает на ноги большинство рабочих города и порож-
дает эхо изумления и восторга во всей стране. За Харьковом
следуют другие города. «Социал-демократия поняла, – пи-
шет жандармский генерал Спиридович, – огромное агитаци-
онное значение выхода на улицу. Отныне она берет иници-
ативу демонстраций на себя, привлекая к ним все больше
рабочих. Нередко уличные демонстрации вырастают из ста-



 
 
 

чек». Тифлис отстает ненадолго. Первомайский праздник –
не забудем, что в России царит еще старый календарь – озна-
меновался 22-го апреля 1901 года уличной демонстрацией
в центре города, в которой приняло участие около двух ты-
сяч человек. Во время столкновения с полицией и казаками
ранено 14 и арестовано свыше 50 демонстрантов. «Искра»
не преминула отметить важное симптоматическое значение
тифлисской демонстрации: «С этого дня на Кавказе начина-
ется открытое революционное движение».

Курнатовский, руководивший подготовительной работой,
был арестован в ночь на 22 марта, за месяц до демонстра-
ции. В эту же ночь был произведен обыск в обсерватории,
где работал Коба; но его не удалось захватить, так как он
отсутствовал. Жандармское управление постановило «при-
влечь названного Иосифа Джугашвили и допросить обвиня-
емым». Так Коба перешел на «нелегальное положение» и на-
долго стал «профессиональным революционером». Ему бы-
ло в это время 22 года. До победы оставалось еще 16 лет.

Избегнув ареста, Коба в ближайшие недели скрывался в
Тифлисе, так что ему удалось принять участие в первомай-
ской манифестации. Берия говорит об этом категорически,
прибавляя, как всегда, что Сталин «лично руководил» ею.
К сожалению, доверять Берия нельзя. Однако мы имеем на
этот счет и показания Иремашвили, правда, находившегося
не в Тифлисе, а в Гори. «Коба, один из разыскивавшихся во-
жаков, – рассказывает он, – успел скрыться с базарной пло-



 
 
 

щади перед арестом… Он бежал в свой родной город Гори.
У своей матери он также не мог проживать, так как там его
первым делом искали. Он должен был поэтому скрываться
также и в Гори. Тайно, в ночные часы, он часто посещал ме-
ня в моей квартире». Иремашвили успел к этому времени
стать учителем в родном городке.

Тифлисская манифестация произвела на Кобу сильней-
шее впечатление. «Не без тревоги» замечал Иремашвили,
что именно кровавый исход столкновения воодушевлял его
друга. «В борьбе на жизнь и на смерть должно было, по
мнению Кобы, окрепнуть движение; кровавая борьба долж-
на была принести скорейшее решение». Иремашвили не до-
гадывался, что его друг лишь повторял проповедь «Искры».

Из Гори Коба, очевидно, снова вернулся нелегально в
Тифлис, так как, по сведениям жандармского управления,
«осенью 1901 года Джугашвили был избран в состав тифлис-
ского Комитета… участвовал в двух заседаниях этого Коми-
тета, а в конце 1901 года был командирован для пропаганды
в Батум…» Так как у жандармов не было иной «тенденции»,
кроме изловления революционеров, причем благодаря внут-
ренней агентуре, они оказывались обычно неплохо осведом-
ленными, то мы можем считать установленным, что в 1898–
1901 году Коба отнюдь не играл в Тифлисе той руководящей
роли, которую ему стали приписывать в последние годы: до
самой осени 1901 года он не входил даже в местный Коми-
тет, а только состоял одним из пропагандистов, т. е. руково-



 
 
 

дителем кружков.
В конце 1901 года Коба переезжает из Тифлиса в Батум,

на побережье Черного моря, поблизости турецкой границы.
Переселение может быть без труда объяснено необходимо-
стью скрыться с глаз тифлисской полиции и потребностя-
ми перенесения революционной пропаганды в провинцию.
Меньшевистские издания дают, однако, другую версию. С
первых дней своей деятельности в рабочих кружках Джуга-
швили обратил на себя, по их словам, внимание своими ин-
тригами против Джибладзе, главного руководителя тифлис-
ской организации. Несмотря на предостережение, он про-
должал распространять клевету «с целью умалить подлин-
ных и признанных представителей движения и занять руко-
водящую позицию». Преданный партийному суду, Коба был
признан виновным в недостойной клевете и единогласно ис-
ключен из организации. Вряд ли существует способ прове-
рить этот рассказ, исходящий, не будем забывать, от ожесто-
ченных противников Сталина. Документы тифлисского жан-
дармского управления, по крайней мере те, которые опубли-
кованы до сих пор, ничего не знают об исключении Иосифа
Джугашвили из партии, наоборот, говорят об его команди-
ровке в Батум «для пропаганды». Можно бы поэтому оста-
вить вовсе без внимания версию меньшевиков, если бы неко-
торые другие свидетельства не наводили на мысль, что дело
с переселением Кобы обстояло не вполне гладко.

Один из первых и вполне добросовестных историков ра-



 
 
 

бочего движения на Кавказе, Т. Аркомед, книжка которо-
го вышла в Женеве в 1910 году, рассказывает об остром
конфликте, возникшем в тифлисской организации осенью
1901 года в связи с вопросом о привлечении в Комитет вы-
борных представителей от рабочих. "Против этого выступил
один молодой, неразборчиво-энергичный во всех делах, ин-
теллигентный товарищ и, выставляя конспиративные сооб-
ражения, неподготовленность и несознательность рабочих,
высказался против допущения рабочих в Комитет. Обраща-
ясь к рабочим, он кончил свою речь словами: «Здесь льстят
рабочим; спрашиваю вас, есть ли среди вас хоть один-два
подходящих для Комитета рабочих, скажите правду, положа
руку на сердце?» Рабочие, однако, не вняли оратору и по-
дали голоса за включение своих представителей в Комитет.
Аркомед не называет «неразборчиво-энергичного» молодо-
го человека по имени, так как в те годы разоблачение имен
не допускалось обстоятельствами. В 1923 году, когда работа
была переиздана советским издательством, имя по-прежне-
му осталось нераскрытым, и, надо думать, не случайно. Од-
нако, книжка заключает в себе ценное косвенное указание.
«Упомянутый молодой товарищ, – продолжает Аркомед, –
скоро после этого перенес свою деятельность из Тифлиса
в Батум, откуда тифлисские работники получили сведения
об его некорректном отношении, враждебной и дезоргани-
заторской агитации против тифлисской организации и ее ра-
ботников». По словам автора, враждебное поведение дик-



 
 
 

товалось не принципиальными мотивами, а «личными ка-
призами и стремлением к самовластью». Все это чрезвычай-
но похоже на то, что мы слышали от Иремашвили по пово-
ду склоки в семинарском кружке. «Молодой человек» очень
похож на Кобу. Не может быть никакого сомнения в том, что
дело идет именно о нем, так как из членов тифлисского Ко-
митета, как вытекает из многочисленных воспоминаний, в
Батум переехал в ноябре 1901 года именно он и только он.
Естественно поэтому допустить, что перемена арены работы
стала необходимой вследствие того, что в Тифлисе почва под
ногами Кобы успела слишком нагреться. Если не было «ис-
ключения», могло быть удаление из Тифлиса с целью оздо-
ровления атмосферы. Отсюда, в свою очередь, «некоррект-
ное отношение» Кобы к тифлисской организации и поздней-
шие слухи об его исключении. Заметим себе заодно и повод
конфликта: Коба охраняет «аппарат» от давления снизу.

Батум, насчитывавший в начале столетия около 30000
душ населения, представлял собой по тогдашним масштабам
значительный промышленный пункт на Кавказе. Количество
рабочих на заводах доходило до 11 тысяч. Рабочий день,
как полагается, превышал 14 часов при нищенской плате.
Немудрено, если пролетарская среда была в высшей степени
восприимчива к революционной пропаганде. Как и в Тифли-
се, Кобе отнюдь не приходилось начинать сначала: нелегаль-
ные кружки существовали в Батуме уже с 1896 года. Вместе



 
 
 

с рабочим Канделаки Коба расширил сеть этих кружков. На
новогодней вечеринке они объединились в общую организа-
цию, которая не получила, однако, прав Комитета и остава-
лась зависимой от Тифлиса. Таков, очевидно, один из источ-
ников тех новых трений, о которых мы слышали от Аркоме-
да. Коба вообще не терпел никого над собой.

В начале 1902 года батумской организации удалось по-
ставить нелегальную типографию, очень примитивную, ко-
торая помещалась в квартире, где проживал Коба. Столь во-
пиющее нарушение правил конспирации вызывалось, несо-
мненно, скудостью материальных средств. «Тесная комнат-
ка, тускло освещенная керосиновой лампой. За малень-
ким круглым столиком сидит Сталин и пишет. Сбоку от
него – типографский станок, у которого возятся наборщи-
ки. Шрифт разложен в спичечных и папиросных коробках
и на бумажках. Сталин часто передает наборщикам напи-
санное». Так вспоминает один из участников организации.
Нужно прибавить, что текст прокламаций стоял на том же
приблизительно уровне, что и техника печатания. Несколь-
ко позже при содействии армянского революционера Камо,
с которым нам еще предстоит встретиться, из Тифлиса были
привезены нечто вроде печатного станка, кассы, шрифт. Ти-
пография расширилась и усовершенствовалась. Литератур-
ный уровень прокламаций оставался тот же. Но это не ме-
шало им оказывать свое действие.

25-го февраля (1902 г.) администрация керосинового за-



 
 
 

вода Ротшильд вывесила объявление об увольнении 389 ра-
бочих. В ответ 27-го вспыхнула стачка. Брожение переки-
нулось на другие заводы. Возникли стычки с штрейкбрехе-
рами. Полицмейстер запросил у губернатора помощи вой-
сками. 7-го марта полиция арестовала 32 рабочих. На следу-
ющее утро около четырехсот рабочих завода Ротшильд со-
брались у тюрьмы, требовали освобождения или ареста всех
остальных. Полиция препроводила всех в пересыльные ка-
зармы. Чувство солидарности все теснее спаивало в то вре-
мя рабочие массы России, и эта массовая спайка проявля-
лась каждый раз по-новому в самых глухих углах страны: до
революции оставалось всего три года… На следующий день,
9-го марта, возникла более крупная демонстрация. К казар-
мам приблизилась, по словам обвинительного акта, «огром-
ная толпа рабочих с вожаками впереди, шествуя правильны-
ми рядами, с песнями, шумом и свистом». В толпе было око-
ло двух тысяч человек. Рабочие Химирьянц и Гогиберидзе
заявили военным властям от имени толпы то же требование:
или освободить заключенных, или арестовать всех. Толпа,
как признал впоследствии суд, была «мирно настроенной и
невооруженной». Власти сумели, однако, вывести ее из мир-
ного настроения. На попытку солдат очистить площадь при-
кладами рабочие ответили камнями. Войска стали стрелять,
убили 14 человек, ранили 54. Событие потрясло всю страну:
в начале столетия людские нервы неизмеримо чувствитель-
нее реагировали на массовые убийства, чем сейчас.



 
 
 

Какова была роль Кобы в этой демонстрации? Ответить не
легко. Советские компиляторы раздираются между противо-
речивыми задачами: приписать Сталину участие в возмож-
но большем числе революционных событий и, в то же вре-
мя, как можно дольше продлить сроки его тюремных заклю-
чений и ссылок. Придворные художники иллюстрируют два
несовпадающих хронологических ряда, изображая Сталина
в один и тот же момент уличным героем и тюремным стра-
дальцем. 27-го апреля 1937 г. официальные московские «Из-
вестия» поместили фотоснимок с картины художника К. Ху-
цишвили, изображающей Сталина организатором забастов-
ки тифлисских железнодорожников в 1902 году. На другой
день редакция увидела себя вынужденной покаяться в допу-
щенной ошибке. «Из биографии т. Сталина, – гласило заяв-
ление, – известно, что он… с февраля 1902 года до конца
1903 года сидел в Батумской и Кутаисской тюрьмах. Стало
быть, т. Сталин не мог быть организатором забастовки в Тби-
лиси (Тифлисе) в 1902 году. Запрошенный по этому поводу
т. Сталин заявил, что изображение его организатором заба-
стовки железнодорожников в Тбилиси в 1902 году, с точки
зрения исторической правды, является сплошным недоразу-
мением, так как в это время он сидел в тюрьме в Батуме». Но
если верно, что Сталин сидел в тюрьме с февраля, тогда «с
точки зрения исторической правды» он не мог руководить
и батумской демонстрацией, происшедшей в марте. Однако
на этот раз ошибся не только чрезмерно усердный художник,



 
 
 

ошиблась и редакция «Известий», несмотря на ее обращение
к первоисточнику. Коба был на самом деле арестован не в
феврале, а в апреле. Он не мог руководить тифлисской стач-
кой не потому, что сидел в тюрьме, а потому, что находился
на берегу Черного моря. Он имел зато полную возможность
принять участие в батумских событиях. Остается выяснить,
в чем оно состояло.

Читатель замечает, вероятно не без сожаления, что изло-
жение фактов осложняется критическими замечаниями по
адресу источников. Автор хорошо понимает неудобство та-
кого метода, но у него нет выбора. Документов, современных
событиям, почти нет или они скрыты. Воспоминания позд-
нейших лет тенденциозны, если не лживы. Представлять чи-
тателю готовые выводы, расходящиеся с официальной вер-
сией, значило бы возбуждать подозрение в пристрастии. Не
остается ничего другого, как производить критику источни-
ков на глазах читателя.

Французский биограф Сталина, Барбюс, писавший под
диктовку в Кремле, утверждает, что Коба занял место во гла-
ве батумской манифестации «как мишень». Эта напыщенная
фраза противоречит не только данным полицейского дозна-
ния, но и характеру Сталина, который никогда и нигде не
становился как мишень (что впрочем и не требуется). Непо-
средственно подчиненное Сталину издательство ЦК посвя-
тило в 1937 году батумской демонстрации, вернее участию
в ней Сталина, целый том. Однако 240 убористых страниц



 
 
 

еще больше запутали вопрос, так как продиктованные свер-
ху «воспоминания» находятся в полном противоречии с ча-
стично опубликованными документами. «Товарищ Coco все
время находился на месте событий и руководил централь-
ным стачечным комитетом», – покорно пишет Тодрия. «Тов.
Coco все время был с нами»,  – утверждает Гогиберидзе.
Старый батумский рабочий Дарахвелидзе рассказывает, что
Coco находился «среди бушующего моря рабочих, непосред-
ственно руководил движением; рабочего, раненного в руку
во время стрельбы, Г. Каландадзе, он сам вывел из толпы и
отвел его на квартиру». Руководитель вряд ли мог покинуть
свой пост, чтоб вывести раненого: обязанность санитара мог
выполнить рядовой участник демонстрации. Об этом сомни-
тельном эпизоде не упоминает к тому же никто из остальных
авторов, а их – 26. Но это, в конце концов, деталь. Расска-
зы о Кобе как непосредственном руководителе демонстра-
ции гораздо более радикально опровергаются тем обстоя-
тельством, что демонстрация, как слишком явно обнаружи-
лось на суде, прошла без руководства. Даже рабочих Гогибе-
ридзе и Химирьянца, действительно шедших во главе толпы,
царский суд, вопреки настояниям прокурора, признал рядо-
выми участниками шествия. Имя Джугашвили во время су-
дебного процесса, несмотря на многочисленность подсуди-
мых и свидетелей, вообще не называлось. Легенда рушится,
таким образом, сама собой. Участие Кобы в батумских со-
бытиях имело, видимо, закулисный характер.



 
 
 

После манифестации Коба, по словам Берия, проводит
«огромную» работу, пишет прокламации, организует их пе-
чатание и распространение; похоронную процессию в честь
жертв 9-го марта он превращает в «грандиозную политиче-
скую демонстрацию» и пр. К сожалению, эти ритуальные ги-
перболы ничем не подкреплены. Коба в это время разыс-
кивался полицией и вряд ли мог проявлять «огромную» и
«грандиозную» активность в небольшом городе, где он, по
словам того же Берия, играл перед тем видную роль на глазах
демонстрирующей толпы, полиции, войск и уличных зрите-
лей. В ночь на 5 апреля, во время заседания руководящей
партийной группы, Коба был арестован вместе с другими со-
трудниками и заключен в тюрьму. Открылся ряд томитель-
ных дней. Их было много.

Опубликованные документы раскрывают здесь в высшей
степени интересный эпизод. Через три дня после ареста Ко-
бы, во время очередного свидания заключенных с посети-
телями были выброшены кем-то из окна на тюремный двор
две записки, в расчете на то, что кто-либо из посетителей
поднимет их и передаст по назначению. В одной записке за-
ключалась просьба повидаться в Гори со школьным учите-
лем Coco Иремашвили и сказать ему, что "Coco Джугашвили
арестован и просит его сейчас же сообщить об этом матери
на тот конец, что если жандармы спросят ее «когда твой сын
выехал из Гори», то сказала бы «все лето и зиму до 15 мар-
та находился здесь». Вторая записка, адресованная учителю



 
 
 

Елисабедашвили, касалась необходимости продолжения им
революционной работы. Оба клочка бумаги оказались, одна-
ко, перехвачены тюремным надзором, и жандармский рот-
мистр Джакели сделал без труда вывод, что автором запи-
сок является Джугашвили и что этот последний «играл вид-
ную роль в рабочих беспорядках в Батуме». Джакели послал
немедленно начальнику тифлисского жандармского управ-
ления требование об обыске у Иремашвили, допросе матери
Джугашвили, а также об обыске и аресте Елисабедашвили.
О результатах этих операций опубликованные документы не
сообщают ничего.

С чувством облегчения мы встречаем на страницах офи-
циального издания уже знакомое нам имя: Coco Иремашви-
ли. Правда, Берия уже называл его в числе членов семи-
нарского кружка. Но это мало говорит о взаимоотношени-
ях двух Coco. Между тем, характер одной из перехвачен-
ных записок дает совершенно неоспоримое доказательство
того, что автор воспоминаний, которыми нам пришлось уже
не раз пользоваться и еще придется в дальнейшем, действи-
тельно находился в близких отношениях с Кобой. Именно
ему, другу детства, арестованный поручает дать инструкции
своей матери о том, как отвечать жандармам. Этим подтвер-
ждается и тот факт, что Иремашвили действительно имел
право на доверие Кеке, которая, как мы от него слышали,
называла его в детстве своим «вторым Coco». Тем самым
рассеиваются последние сомнения относительно достовер-



 
 
 

ности столь ценных воспоминаний, игнорируемых офици-
альными советскими историками. Инструкция, которую Ко-
ба, в соответствии с его собственными показаниями на до-
просе, пытался передать матери, имела целью обмануть жан-
дармов относительно срока его приезда в Батум и тем по-
ставить его самого в стороне от предстоящего процесса. Ви-
деть в этой попытке что-либо предосудительное, разумеет-
ся, не приходится. Обмануть жандармов входило в правила
той очень серьезной игры, которая называлась революцион-
ной конспирацией. Нельзя, однако, не остановиться с чув-
ством изумления перед той неосторожностью, с какой Коба
подвел под удар двух своих товарищей. Не меньшего внима-
ния заслуживает чисто политическая сторона дела. У рево-
люционера, участвовавшего в подготовке столь трагически
закончившейся демонстрации, естественно было бы предпо-
лагать желание разделить с рядовыми рабочими скамью под-
судимых, – отнюдь не по сантиментальным соображениям,
а чтоб иметь возможность политически осветить события и
заклеймить поведение властей, т. е. использовать судебную
трибуну для целей революционной пропаганды: такие слу-
чаи представлялись не часто! Отсутствие у Кобы подобного
стремления можно объяснить только узостью кругозора. Он
явно не охватывал политического значения демонстрации и
ставил себе единственной целью остаться в стороне.

Самый замысел: обмануть жандармов был бы, кстати ска-
зать, невозможен, если бы Коба действительно руководил



 
 
 

уличным шествием, шел во главе толпы, подставлял себя
как «мишень». В этом случае десятки свидетелей неизбеж-
но опознали бы его. Уклониться от привлечения к суду Ко-
ба мог лишь в том случае, если его участие в демонстра-
ции оставалось тайным, анонимным. Действительно, толь-
ко один полицейский пристав Чхикнадзе показал на пред-
варительном следствии, что видел Джугашвили «в толпе»
у тюрьмы. Но одинокое полицейское свидетельство не могло
иметь на суде большой доказательной силы. Во всяком слу-
чае, несмотря на это показание и на перехваченную запис-
ку самого Кобы, он так и не был привлечен к делу о демон-
страции. Процесс слушался через год и длился девять дней.
Политическое направление судебных прений оказалось пол-
ностью в руках либеральных адвокатов, которые добились,
правда, минимальных наказаний для 21 подсудимого, но це-
ною принижения революционного смысла батумских собы-
тий.

Полицейский пристав, производивший арест руководите-
лей батумской организации, характеризует в своем рапорте
Кобу как «уволенного из духовной семинарии, проживаю-
щего в Батуме без письменного вида и определенных заня-
тий, а также и квартиры, горийского жителя Иосифа Джуга-
швили». Ссылка на увольнение из семинарии не имеет доку-
ментального характера, так как простой пристав не мог рас-
полагать никакими архивами и писал, очевидно, по слухам;



 
 
 

гораздо убедительнее ссылка на то, что у Кобы не было ни
паспорта, ни определенных занятий, ни квартиры: три клас-
сических признака революционного троглодита.

В старых и запущенных провинциальных тюрьмах Бату-
ма, Кутаиса и снова Батума Коба провел свыше полутора
лет, – довольно обычный по тем временам срок следствия и
ожидания высылки. Режим в тюрьме, как и в стране, соче-
тал варварство с патриархальностью. Мирные и даже фами-
льярные отношения с администрацией нарушались бурными
протестами, когда заключенные грохотали в двери камер са-
погами, кричали, свистали, ломали посуду и мебель. После
бури снова наступало затишье. Об одном из таких взрывов в
кутаисской тюрьме, разумеется, «по инициативе и под руко-
водством Сталина», кратко рассказывает Лолуа. Нет основа-
ний сомневаться, что в тюремных конфликтах Коба занимал
не последнее место и что в сношениях с администрацией он
умел постоять за себя и за других.

«В тюремной жизни он установил распорядок, – расска-
зывает спустя 35 лет Каландадзе, – вставал рано утром, за-
нимался гимнастикой, затем приступал к изучению немец-
кого языка и экономической литературы… Любил он де-
литься с товарищами своими впечатлениями от прочитан-
ных книг…» Совсем не трудно представить себе список этих
книг: популярные произведения по естествознанию; кое-что
из Дарвина; «История культуры» Липперта; может быть, ста-
рики Бокль и Дрэпер в переводах семидесятых годов; «Био-



 
 
 

графии великих людей» в издании Павленкова; экономиче-
ское учение Маркса в изложении русского профессора Зи-
бера; кое-что по истории России; знаменитая книга Бельто-
ва об историческом материализме (под этим псевдонимом
выступил в легальной литературе эмигрант Плеханов); нако-
нец, вышедшее в 1899 году капитальное исследование о раз-
витии русского капитализма, написанное ссыльным В. Улья-
новым, будущим Н. Лениным, под легальным псевдонимом
В. Ильина. Всего этого было и много и мало. В теоретиче-
ской системе молодого революционера оставалось, конечно,
больше прорех, чем заполненных мест. Но он оказывался все
же недурно вооружен против учения церкви, аргументов ли-
берализма и особенно предрассудков народничества.

Марксизм одержал над народничеством в течение девя-
ностых годов теоретическую победу, которая опиралась на
успехи капитализма и на рост рабочего движения. Одна-
ко рабочие стачки и демонстрации дали толчок пробужде-
нию деревни, которое, в свою очередь, привело к возрожде-
нию народнической идеологии среди городской интеллиген-
ции. Так, в начале столетия начинает довольно быстро рас-
ти ублюдочное революционное направление, которое усваи-
вает кое-что из марксизма, отказывается от романтических
имен «Земля и Воля» или «Народная Воля» и принимает бо-
лее европейское название: Партия Социалистов-Революци-
онеров. Борьба с «экономизмом» была зимою 1902-03 года
в основе закончена: идеи «Искры» нашли слишком убеди-



 
 
 

тельное подтверждение в успехах политической агитации и
в уличных демонстрациях. С 1902 года «Искра» отводит все
больше места борьбе с эклектической программой социали-
стов-революционеров и с проповедовавшимися ими метода-
ми индивидуального террора. Страстная полемика «седых»
и «серых» проникает во все углы страны, в том числе, конеч-
но, и в тюрьмы. Кобе не раз приходилось скрещивать оружие
с новыми противниками; можно верить, что он делал это с
достаточным успехом: «Искра» доставляла ему хорошие ар-
гументы.

Так как Коба не был привлечен к судебному процессу
о демонстрации, то следствие велось жандармами. Методы
тайного дознания, как и тюремный режим, отличались зна-
чительным разнообразием в разных частях страны: в  сто-
лице жандармы были культурнее и осторожнее, в провин-
ции – грубее. На Кавказе с его первобытными нравами и
колониальными отношениями жандармы прибегали к са-
мым грубым насилиям, особенно по отношению к некуль-
турным, неопытным или слабовольным жертвам. «Давление,
угрозы, запугивание, пытка, ложные свидетельские показа-
ния, подтасовывание свидетелей, создание и раздувание де-
ла, придание абсолютного значенья указаниям тайных аген-
тов, вот отличительные черты ведения дела жандармами».
Автор этих строк, уже знакомый нам Аркомед, рассказыва-
ет, как при помощи инквизиционных приемов жандармский
офицер Лавров добивался заведомо ложных «признаний».



 
 
 

Эти впечатления, видимо, крепко запали в сознание будуще-
го Сталина: во всяком случае он сумел через тридцать лет
применить методы ротмистра Лаврова в грандиозном мас-
штабе. Из тюремных воспоминаний Лолуа мы узнаем мимо-
ходом, что "товарищ Coco не любил обращаться к товари-
щам на вы", ссылаясь на то, что на вы обращаются к рево-
люционерам царские слуги, когда отправляют их на эшафот.
На самом деле обращение на ты было обычным в револю-
ционных кругах, особенно на Кавказе. Через несколько де-
сятилетий Кобе предстоит отправить на эшафот немало ста-
рых товарищей, с которыми он, в отличие от «царских слуг»,
состоял с молодых лет на ты. Но до этого еще далеко.

Поразительно, что протоколы допросов Кобы, относящи-
еся к этому первому аресту, как и ко всем последующим,
не опубликованы до сих пор. Организация «Искры» вменя-
ла своим членам в правило отказ от дачи показаний. Ре-
волюционеры обычно писали: «Я, имярек, социал-демократ
по убеждениям; предъявленные мне обвинения отвергаю; от
участия в тайном следствии отказываюсь». Только на глас-
ном суде, к которому власти прибегали, однако, лишь в ис-
ключительных случаях, искровцы выступали с развернутым
знаменем. Отказ от дачи показаний, вполне оправдывавший
себя с точки зрения интересов партии в целом, в отдельных
случаях отягощал положение арестованных. В апреле 1902
года Коба, как мы видели, пытается при помощи уловки, за
которую расплачиваться пришлось другим, установить свое



 
 
 

алиби. Можно предполагать, что и в других случаях он боль-
ше рассчитывал на свою личную хитрость, чем на норму,
обязательную для всех. В результате, серия его показаний
имеет, надо думать, не слишком привлекательный, во вся-
ком случае, не «героический» вид. Таково единственно мыс-
лимое объяснение того, почему показания Сталина на до-
просах тщательно держатся под спудом.

Подавляющее большинство революционеров подверга-
лось каре в так называемом «административном порядке».
По докладу местных жандармов «Особое Совещание» в Пе-
тербурге из четырех высоких чиновников от министерства
внутренних дел и юстиции выносило заочно приговоры, ко-
торые утверждались министром внутренних дел. 25-го июля
1903 года тифлисский губернатор получил из столицы тако-
го рода приговор: выслать под гласный надзор полиции в Во-
сточную Сибирь 16 политических преступников. Имена их
в списке расположены, как всегда, в порядке значительности
или преступности: сообразно с этим в самой Сибири им от-
водились худшие или лучшие места поселения. На первом
месте в списке стоят Курнатовский и Франчески, подверг-
шиеся высылке на четыре года. Четырнадцать человек вы-
сланы на три года; первое место среди них отведено уже зна-
комому нам Сильвестру Джибладзе; Иосиф Джугашвили за-
нимает в списке одиннадцатое место. Жандармские власти
еще не относили его к числу значительных революционеров.

В ноябре Кобу вместе с другими ссыльными отправляют



 
 
 

из Батумской тюрьмы в Иркутскую губернию. С этапа на этап
дорога тянулась около трех месяцев. Революция тем време-
нем накипала, каждый стремился бежать поскорее. К началу
1904 года ссылка успела окончательно превратиться в реше-
то. Бежать было, в большинстве случаев, не трудно: во всех
губерниях существовали свои тайные «центры», фальшивые
паспорта, деньги, адреса. Коба оставался в селе Новая Уда
не больше месяца, т. е. ровно столько, сколько нужно было,
чтобы осмотреться, найти необходимые связи и выработать
план действий. Аллилуев, отец второй жены Сталина, рас-
сказывает, что при первой попытке побега Коба обморозил
себе лицо и уши и вынужден был вернуться назад. Пришлось
запастись более теплой одеждой. Крепкая сибирская трой-
ка при надежном ямщике быстро промчала его по снежному
тракту до ближайшей станции железной дороги. Обратный
путь через Урал длился уже не три месяца, а какую-нибудь
неделю.

Справедливо и уместно будет рассказать здесь вкратце о
дальнейшей судьбе инженера Курнатовского, действитель-
ного вдохновителя революционного движения в Тифлисе в
начале столетия. Просидев два года в военной тюрьме, он
сослан был в Якутскую область, откуда побеги были неизме-
римо труднее, чем из Иркутской губернии. В Якутске по пу-
ти Курнатовский принимает участие в вооруженном сопро-
тивлении ссыльных против произвола властей и приговари-
вается судом к двенадцати годам каторжных работ. Амни-



 
 
 

стированный осенью 1905 года он достигает Читы, затоплен-
ной участниками русско-японской войны, и становится там
председателем Совета рабочих, солдатских и казачьих депу-
татов, главой так называемой «Читинской республики». В
начале 1906 года Курнатовский снова арестован и пригово-
рен к смертной казни. Усмиритель Сибири, генерал Реннен-
кампф, возил за собой в поезде осужденного, чтоб тот видел
на всех остановках расстрелы рабочих. В виду нового либе-
рального веяния, в связи с выборами первой Думы, смерт-
ную казнь заменили вечным поселением в Сибири. Курна-
товскому удалось бежать из Нерчинска в Японию, оттуда в
Австралию, где он страшно нуждался, работал лесорубом и
надорвал свои силы. Больной, с воспалением в ушах, он кое-
как добрался до Парижа. «Исключительно тяжелая доля, –
рассказывает Крупская, – скрутила его вконец. Осенью 1910
года, по приезде, мы с Ильичем ходили к нему в больницу».
Два года спустя, когда Ленин и Крупская жили уже в Кра-
кове. Курнатовский умер. На плечах Курнатовских и на их
трупах революция двигалась вперед.

Революция двигалась вперед. Первое поколение русской
социал-демократии, возглавлявшееся Плехановым, начало
свою критическую и пропагандистскую деятельность в нача-
ле восьмидесятых годов. Пионеры исчислялись единицами,
затем десятками. Второе поколение, которое вел за собой
Ленин, – он был на 14 лет моложе Плеханова, – выступило на



 
 
 

политическую арену в начале девяностых годов. Социал-де-
мократы начали насчитываться сотнями. Третье поколение,
состоявшее из людей лет на десять моложе Ленина, вклю-
чилось в революционную борьбу в конце прошлого и в на-
чале нынешнего столетия. К этому поколению, которое уже
привыкало считать тысячами, принадлежали Сталин, Рыков,
Зиновьев, Каменев, автор этой книги и другие.

В марте 1898 года съехались в провинциальном горо-
де Минске представители девяти местных комитетов и ос-
новали Российскую социал-демократическую рабочую пар-
тию. Все участники оказались сейчас же арестованы. Вряд
ли резолюции съезда скоро дошли до Тифлиса, где семина-
рист Джугашвили собирался примкнуть к социал-демокра-
тии. Минский съезд, подготовленный ровесниками Ленина,
только провозгласил партию, но еще не создал ее. Одного
крепкого удара царской полиции оказалось достаточно, чтоб
надолго разрушить слабые партийные связи. В течение сле-
дующих годов движение, преимущественно экономическое
по характеру, пускало местные корни. Молодые социал-де-
мократы вели обычно работу в родном углу, пока подверга-
лись аресту и высылке. Передвижение работников из города
в город являлось исключением. Переход на нелегальное по-
ложение с целью избежать ареста почти совсем еще не прак-
тиковался: не было ни навыков, ни технических средств, ни
необходимых связей.

С 1900 года «Искра» начала строить централизованную



 
 
 

организацию. Бесспорным вождем в этот период становит-
ся Ленин, по праву отодвинувший назад «стариков» с Пле-
хановым во главе. Опору партийное строительство нашло
в несравненно более широком размахе рабочего движения,
поднявшего новое революционное поколение, значитель-
но более многочисленное, чем то, из которого вышел сам
Ленин. Ближайшая задача «Искры» состояла в том, чтоб
отобрать из состава местных работников людей более круп-
ного масштаба и создать из них центральный аппарат, спо-
собный руководить революционной борьбой на арене всей
страны. Число сторонников «Искры» было значительно, и
оно росло. Но число подлинных «искровцев», доверенных
агентов заграничного центра, было по необходимости огра-
ничено: оно не превышало двух-трех десятков. Основной
чертой искровцев был разрыв со своим городом, губерни-
ей, провинцией для строительства партии. «Местничество»
являлось в словаре «Искры» синонимом отсталости, узости,
почти реакционности. «Сплотившись в небольшую закон-
спирированную группу революционеров-профессионалов, –
пишет жандармский генерал Спиридович, – они разъезжа-
ли по пунктам, где имелись партийные комитеты, заводили
связи с их членами, доставляли им нелегальную литерату-
ру, помогали ставить типографии и брали от них сведения,
необходимые для „Искры“. Они проникали в местные коми-
теты, вели в них пропаганду против „экономизма“, вытес-
няли оттуда своих идейных противников и таким образом



 
 
 

подчиняли комитеты своему влиянию». Отставной жандарм
дает здесь достаточно правильную характеристику искров-
цев как членов странствующего ордена, который возвышал-
ся над местными организациями, рассматривая их как арену
своего воздействия.

В этой ответственной работе Коба не принимал участия.
Он был тифлисским социал-демократом, затем батумским,
т. е. революционером местного масштаба. Связь Кавказа с
«Искрой» и с центральной Россией осуществлялась Краси-
ным, Курнатовским и другими. Вся работа по объедине-
нию местных комитетов и групп в централизованную пар-
тию совершалась помимо Кобы. Это обстоятельство, кото-
рое неоспоримо устанавливается на основе переписки того
времени, мемуаров и других документов, очень важно для
оценки политического развития Сталина: он продвигается
вперед медленно, неуверенно, ощупью.

В июне 1900 года Красин в качестве выдающегося моло-
дого инженера прибыл на ответственную должность в Баку.
«Не менее интенсивной, – пишет сам Красин, – была работа
и в другой области, а именно подпольная социал-демокра-
тическая работа как в самом Баку, так и вообще на Кавка-
зе – в Тифлисе, Кутаиси, Батуме, куда я периодически выез-
жал для связи с тамошними организациями». В Баку Красин
пробыл до 1904 года. Связанный своим официальным поло-
жением, он не вел непосредственной работы в массах, так
что рабочие не знали о его действительной роли и даже пы-



 
 
 

тались позже добиться его удаления с поста директора элек-
трической станции. Красин имел дело только с верхами ор-
ганизаций: он был руководителем местных руководителей.
Из революционеров, с которыми ему приходилось непосред-
ственно соприкасаться, он называет братьев Енукидзе. Ла-
до Кецоховели, Аллилуева, Шелгунова, Гальперина и др. Но
достойно внимания, что человек, ведший руководящую ра-
боту на Кавказе с 1900 до 1904 года, ни разу не упоминает о
Сталине. Не менее замечательно и то, что еще в 1927 году это
умолчание прошло совершенно незамеченным, и автобио-
графия Красина напечатана государственным издательством
без всяких примечаний и поправок. Также и в воспомина-
ниях других большевиков, работавших в те годы на Кавка-
зе или связанных с Кавказом, Сталину не отводится ника-
кого места, разумеется, если самые воспоминания написаны
до начала официального пересмотра истории партии, т. е. не
позже 1929 года.

В феврале 1902 года должно было состояться в Киеве со-
вещание искровцев, агентов заграничного центра. «На это
совещание, – пишет Пятницкий, – съехались представители
со всех концов России». Заметив слежку, участники совеща-
ния стали поспешно разъезжаться; однако все они были за-
хвачены, частью в Киеве, частью – в пути. Через несколько
месяцев арестованные совершили знаменитый побег из ки-
евской тюрьмы. Коба, работавший в это время в Батуме, ни-
кем не приглашался на киевское совещание и, несомненно,



 
 
 

даже не знал о нем.
Политический провинциализм Кобы особенно наглядно

сказался в его отношении к заграничному центру, вернее
– в отсутствии всяких отношений с ним. Роль эмиграции
в русском революционном движении, начиная с середины
прошлого столетия, оставалась почти неизменно доминиру-
ющей. При постоянных арестах, ссылках и казнях в цар-
ской России эмигрантские очаги, составлявшиеся из наибо-
лее выдающихся теоретиков, публицистов и организаторов,
являлись единственно устойчивыми элементами движения и
потому неизбежно налагали на него свою печать. Редакция
«Искры» стала в начале столетия бесспорным центром со-
циал-демократии. Отсюда исходили не только политические
лозунги, но и практические директивы. Всякий революцио-
нер стремился как можно скорее побывать за границей, по-
видать и послушать вождей, проверить свои взгляды, устано-
вить постоянную связь с «Искрой» и, через ее посредство, с
подпольными работниками в самой России. В. Кожевникова,
одно время близко стоявшая по работе к Ленину за грани-
цей, рассказывает, как «началось повальное бегство из ссыл-
ки и по дороге в ссылку – за границу, в редакцию „Искры“…
а затем – опять на живую работу в Россию». Молодой рабо-
чий Ногин, – чтоб взять один пример из сотни, – бежит в ап-
реле 1903 года из ссылки за границу, «чтобы догнать жизнь»,
как он пишет одному из своих друзей, «чтобы почитать и
поучиться». Через несколько месяцев он уже возвращается



 
 
 

нелегально в Россию, в качестве агента «Искры». Все десять
участников упомянутого выше киевского побега, в том чис-
ле будущий советский дипломат Литвинов, оказались вско-
ре за границей. Один за другим они затем возвращались в
Россию для подготовки съезда партии. Об этих и других до-
веренных агентах Крупская пишет в своих воспоминаниях:
«Со всеми ними „Искра“ вела активную переписку. Влади-
мир Ильич просматривал каждое письмо. Мы знали очень
подробно, кто из агентов „Искры“ что делает, и обсуждали с
ними всю их работу; когда между ними рвались связи, свя-
зывали их между собою, сообщали о провалах и пр.» Сре-
ди агентов были как сверстники Ленина, так и сверстники
Сталина. Но самого Кобу мы совершенно еще не встреча-
ем среди этого верхнего слоя революционеров, насадителей
централизма, строителей объединенной партии. Он остается
«местным работником», кавказцем и провинциалом до моз-
га костей.

В июле 1903 года собрался, наконец, в Брюсселе подготов-
ленный «Искрой» съезд партии; под давлением царской ди-
пломатии и послушной ей бельгийской полиции он оказал-
ся вынужден перенести свои работы в Лондон. Съезд при-
нял программу, выработанную Плехановым, и вынес такти-
ческие резолюции; но, когда дело дошло до организацион-
ных вопросов, среди самих искровцев, господствовавших на
съезде, возникли неожиданно разногласия. Обе стороны, и



 
 
 

«твердые» во главе с Лениным, и «мягкие» во главе с Мар-
товым полагали вначале, что разногласия не имеют глубоких
корней; тем более поразительной казалась их острая форма.
Только что объединенная партия внезапно очутилась перед
гранью раскола.

«Еще в 1903 году, сидя в тюрьме и узнав от приехавших
со Второго съезда товарищей о серьезнейших разногласиях
между большевиками и меньшевиками, Сталин решитель-
но примыкает к большевикам». Так гласит биография, на-
писанная под диктовку самого Сталина и имеющая характер
инструкции историкам партии. Было бы, однако, неосторож-
но отнестись к этой инструкции с излишним доверием. На
съезде, приведшем к расколу, участвовало три кавказских
делегата. С кем из них и как именно встретился Коба, на-
ходившийся в одиночном заключении? Как и в чем вырази-
лась его солидарность с большевизмом? Единственное под-
тверждение версии Сталина исходит от Иремашвили. «Ко-
ба, который всегда был восторженным сторонником ленин-
ских насильственных методов, – пишет он, – сейчас же, ко-
нечно, встал на сторону большевизма и сделался его ревност-
нейшим защитником и вождем в Грузии». Однако это сви-
детельство, несмотря на всю свою категоричность, представ-
ляет явный анахронизм. До съезда никто, в том числе и сам
Ленин, не противопоставляли еще «ленинских насильствен-
ных методов» методам других членов редакции, будущих во-
ждей меньшевизма. На самом съезде споры вовсе не шли



 
 
 

о революционных методах: тактические разногласия еще не
возникли. Иремашвили явно ошибается, и немудрено: весь
1903 год Коба просидел в тюрьме, непосредственных впечат-
лений от него у Иремашвили быть не могло. Нужно к тому же
вообще сказать, что если бытовые и психологические воспо-
минания «второго Coco» представляются вполне убедитель-
ными и при проверке почти всегда находят подтверждение,
то с его политическими наблюдениями дело обстоит гораз-
до хуже. Ему, видимо, не хватало ни чутья, ни подготовки,
чтоб понимать эволюцию враждовавших революционных те-
чений; в этой области он дает ретроспективные догадки, про-
диктованные его собственными позднейшими взглядами.

Споры на Втором съезде вспыхнули на самом деле вокруг
вопроса о том, кого считать членом партии: только лишь чле-
нов нелегальной организации или всякого, кто системати-
чески участвует в революционной борьбе под руководством
местных комитетов. Во время прений Ленин говорил: «Я во-
все не считаю наше разногласие таким существенным, чтоб
от него зависела жизнь или смерть партии. От плохого пунк-
та устава мы еще не погибнем». К концу съезда разногла-
сия распространились на вопрос о личном составе редакции
«Искры» и Центрального Комитета; но за эти узкие преде-
лы они так и не вышли. Ленин добивался резких и отчетли-
вых границ партии, узкого состава редакции и суровой дис-
циплины. Мартов и его друзья тяготели к расплывчатости
и семейным нравам. Однако обе стороны только нащупыва-



 
 
 

ли свои пути и, несмотря на остроту конфликта, никто не
считал еще разногласия «серьезнейшими». По позднейшему
меткому выражению Ленина, борьба на съезде имела харак-
тер «антиципации».

«Наибольшей трудностью в этой борьбе было именно то, –
писал впоследствии Луначарский, первый советский руко-
водитель просвещения,  – что Второй съезд, расколовший
партию, не нащупал настоящих глубоких разногласий меж-
ду мартовцами, с одной стороны, и ленинцами – с другой.
Разногласия эти все еще казались вращающимися вокруг од-
ного параграфа устава и личного состава редакции. Мно-
гих смущала незначительность повода, приведшего к раско-
лу». Пятницкий, будущий видный чиновник Коминтерна, а
в ту пору молодой рабочий, пишет в своих воспоминаниях:
«Мне было непонятно, почему мелкие разногласия мешают
работать вместе». «Мне лично, – вспоминает инженер Кр-
жижановский, близко стоявший к Ленину в те годы, впослед-
ствии глава Госплана, – особенно дикой казалась мысль об
оппортунизме товарища Мартова». Таких свидетельств мно-
го. Из Петербурга, из Москвы, из провинции шли протесты
и вопли. Никто не хотел признать возникший на съезде рас-
кол среди искровцев. Размежевание происходило в течение
ближайшего периода медленно, с неизбежными перемеще-
ниями в ту и другую сторону. Нередко первые большевики
и меньшевики продолжали еще мирно работать вместе.

На Кавказе с его отсталой социальной средой и низким



 
 
 

политическим уровнем происшедшее на съезде понимали
меньше, чем где бы то ни было. Правда, все три кавказ-
ских делегата сгоряча примкнули в Лондоне к большинству.
Но замечательно, что все три в дальнейшем стали меньше-
виками: Топуридзе откололся от большинства уже в кон-
це самого съезда; Зурабов и Кнунианц перешли на сторону
меньшевиков в течение ближайших лет. Знаменитая кавказ-
ская нелегальная типография, в которой преобладали боль-
шевистские симпатии, продолжала в 1904 году перепеча-
тывать меньшевистскую «Искру», оставшуюся формально
центральным органом партии. «Наши разногласия, – пишет
Енукидзе, – абсолютно не отразились на работе». Только по-
сле Третьего съезда партии, следовательно, не раньше сере-
дины 1905 года, типография перешла в распоряжение ЦК
большевиков. Нет, следовательно, никакой возможности до-
верять тому, что Коба, сидя в захолустной тюрьме, сразу оце-
нил разногласия как «серьезнейшие». Антиципация никогда
не была его сильной стороной. Да вряд ли можно было бы по-
ставить в вину даже менее осторожному и подозрительному
молодому революционеру, если бы он отправился в Сибирь,
не заняв открытой позиции во внутрипартийной борьбе.

Из Сибири Коба вернулся прямо в Тифлис: факт этот не
может не вызвать удивления. Сколько-нибудь заметные бег-
лецы редко возвращались на родину, где им слишком легко
было попасться на глаза полиции, тем более, когда дело шло



 
 
 

не о Петербурге или Москве, а о небольшом провинциаль-
ном городе, как Тифлис. Но молодой Джугашвили еще не
перерезал кавказской пуповины; языком пропаганды явля-
ется для него еще почти исключительно грузинский; он еще
не чувствует себя, к тому же, в фокусе внимания полиции.
Испробовать свои силы в центральной России он пока еще
не решается. Его не знают за границей и его самого не вле-
чет туда. В том же направлении действовала, видимо, более
интимная причина: если Иремашвили не сбивается в хроно-
логии, Коба был уже к этому времени женат; во время его
заключения и ссылки его юная жена оставалась в Тифлисе.

Война с Японией, начавшаяся в январе 1904 года, на пер-
вых порах ослабила рабочее движение, чтоб уже к концу го-
да придать ему небывалый размах. Военные поражения ца-
ризма быстро развеяли патриотические настроения, ударив-
шие в голову либеральным и отчасти студенческим кругам.
Пораженчество, хоть и с разным коэффициентом, все более
охватывало не только революционные массы, но и оппозици-
онную буржуазию. Несмотря на все это, социал-демократия
перед предстоявшим ей вскоре грандиозным подъемом пе-
реживала месяцы застоя и внутреннего недомогания. Изну-
ряющие, ибо еще неопределенные разногласия между боль-
шевиками и меньшевиками лишь постепенно вырываются
из тесной организационной кухни, чтобы охватить впослед-
ствии всю область революционной стратегии.

«Работа Сталина за период 1904-05 годов проходит под



 
 
 

флагом ожесточенной борьбы с меньшевизмом», – говорит
официальная биография. «Он буквально на своих плечах
вынес всю борьбу с меньшевиками на Кавказе, начиная с
1904 и кончая 1908 г.», – пишет Енукидзе в своих заново
переделанных воспоминаниях. Берия утверждает, что после
побега из ссылки Сталин «организует и направляет борьбу
против меньшевиков, которые после Второго съезда партии,
за время отсутствия тов. Сталина, особенно активизирова-
лись». Эти авторы хотят слишком много доказать. Если при-
нять на веру, что Сталин уже в 1901-03 годах играл в кавказ-
ской социал-демократии руководящую роль; что он с 1903
года примкнул к большевикам и с февраля 1904 года при-
ступил к борьбе с меньшевизмом, то приходится в изумле-
нии остановиться перед тем фактом, что все его усилия да-
ли столь плачевные результаты: грузинские большевики на-
кануне революции 1905 года исчислялись буквально едини-
цами. Ссылка Берия на то, что меньшевики особенно ак-
тивизировались «за время отсутствия Сталина», звучит по-
чти как ирония: мелкобуржуазная Грузия, включая Тифлис,
оставалась крепостью меньшевизма в течение двух десяти-
летий, совершенно независимо от чьего-либо присутствия
или отсутствия. В революции 1905 года грузинские рабочие
и крестьяне шли безраздельно за меньшевистской фракцией;
во всех четырех Думах Грузия была неизменно представлена
меньшевиками; в Февральской революции 1917 года грузин-
ский меньшевизм выдвинул вождей общероссийского мас-



 
 
 

штаба: Церетели, Чхеидзе и др. Наконец, уже после установ-
ления советской власти в Грузии, меньшевизм все еще со-
хранял большое влияние, которое выразилось позже в вос-
стании 1924 года. «Всю Грузию надо перепахать», – так ре-
зюмировал Сталин осенью 1924 года, т. е. через двадцать лет
после того, как он «открыл ожесточенную борьбу с меньше-
визмом». Будет поэтому правильнее и справедливее по от-
ношению к самому Сталину, если мы не станем преувели-
чивать роль Кобы в первые годы столетия и рисовать его по-
двиги чересчур титаническими чертами.

Коба вернулся из ссылки со званием члена Кавказского
Комитета, в состав которого он был выбран заочно, во время
своего заключения в тюрьме, на конференции закавказских
организаций. Возможно, что большинство членов Комите-
та – их было восемь – уже сочувствовало в начале 1904 го-
да большинству лондонского съезда; но это обстоятельство
ничего не говорит еще о симпатиях самого Кобы. Местные
кавказские организации явно тянули в сторону меньшеви-
ков. Примиренческий Центральный Комитет партии под ру-
ководством Красина выступал в это время против Ленина.
«Искра» находилась полностью в руках меньшевиков. В этих
условиях Кавказский Комитет со своими большевистскими
симпатиями казался повисшим в воздухе. Между тем Коба
предпочитал прочную почву под ногами. Аппарат он ценил
выше, чем идею.

Официальные сведения о работе Кобы в 1904 году край-



 
 
 

не неопределенны и недостоверны. Вел ли он работу в Ти-
флисе и в чем она состояла, остается неизвестным. Вряд ли
беглец из Сибири мог появляться на рабочих кружках, где
его многие знали. Вероятно по этой именно причине Коба
уже в июне переезжает в Баку. Об его деятельности там со-
общаются стереотипные фразы: «Направляет борьбу бакин-
ских большевиков… разоблачает меньшевиков». Ни одного
факта, ни одного воспоминания! Если перу Кобы принадле-
жали какие-либо документы за эти месяцы, то они тщатель-
но скрыты и, надо думать, не случайно.

Ни на чем не основаны, с другой стороны, запоздалые по-
пытки представить Сталина основоположником бакинской
социал-демократии. Первые рабочие кружки в дымном и
мрачном городе, отравленном татаро-армянской враждой,
возникли еще в 1896 году. Основание более оформленной
организации положил три года спустя А. Енукидзе совмест-
но с несколькими высланными из Москвы рабочими. В са-
мом начале столетия тот же Енукидзе в сотрудничестве с Ла-
до Кецховели создал бакинский Комитет «искровского» на-
правления. Благодаря братьям Енукидзе, тесно связанным
с Красиным, в Баку была поставлена в 1903 году большая
подпольная типография, сыгравшая исключительную роль в
подготовке первой революции. Это та самая типография, в
которой большевики и меньшевики дружно работали вместе
до середины 1905 года. Когда постаревший Авель Енукид-
зе, многолетний секретарь ЦИКа, впал в опалу, его застави-



 
 
 

ли в 1935 году переделать заново свои воспоминания 1923
года, противопоставив установленным фактам голые фразы
о вдохновляющей и руководящей роли Coco на Кавказе, в
частности в Баку. Самого Енукидзе эти унижения не спасли
от гибели, а к биографии Сталина они не прибавили ни од-
ного живого штриха.

В тот момент, когда Коба появился впервые на бакин-
ском горизонте – июнь 1904 года – местная социал-демокра-
тическая организация имела за собой восьмилетнюю исто-
рию, причем за последний год «Черный город» играл уже
крупную роль в рабочем движении. Предшествующей вес-
ной в Баку вспыхнула всеобщая стачка, послужившая сигна-
лом целой волны стачек-демонстраций, прокатившихся по
югу России. Вера Засулич первой оценила эти события как
начало революции. Благодаря более пролетарскому характе-
ру Баку, особенно по сравнению с Тифлисом, большевикам
удалось укрепиться здесь раньше и прочнее, чем в осталь-
ном Кавказе. По сообщению Махарадзе – того самого, ко-
торый некогда характеризовал Сталина тифлисской клич-
кой «кинто» – осенью 1904 года создана была в Баку «под
непосредственным руководством Coco» специальная орга-
низация для революционной работы среди наиболее отста-
лых нефтепромышленных рабочих, татар (азербайджанцев)
и персов. Это свидетельство вызывало бы меньше сомнений,
если бы Махарадзе сделал его в первом издании своих вос-
поминаний, а не десять лет спустя, когда он, под хлыстом Бе-



 
 
 

рия, переделал заново всю историю кавказской социал-демо-
кратии. Метод постепенного приближения к официальной
«истине» дополняется тем, что все предшествующие изда-
ния книги объявляются порождениями злого духа и изыма-
ются из оборота.

По возвращении из Сибири Коба встречался несомненно
с Каменевым, уроженцем Тифлиса и одним из первых мо-
лодых последователей Ленина. Возможно, что именно Ка-
менев, только что прибывший из-за границы, содействовал
обращению Кобы в большевизм. Но имя Каменева подверг-
лось изгнанию из истории партии за несколько лет до того,
как сам Каменев был расстрелян по фантастическому обви-
нению. Во всяком случае действительная история кавказско-
го большевизма начинается не с возвращения Кобы из ссыл-
ки, а с осени 1904 года. В разной связи эта дата устанавли-
вается даже официальными авторами, поскольку они не вы-
нуждены говорить специально о Сталине. В ноябре 1904 го-
да большевистская конференция, собравшаяся в Тифлисе в
составе 15 делегатов от местных организаций на Кавказе, в
большинстве мелких групп, приняла решение в пользу со-
зыва нового съезда партии. Это был прямой акт объявления
войны не только меньшевикам, но и примиренческому Цен-
тральному Комитету. Если бы на первой конференции кав-
казского большевизма участвовал Коба, Берия и другие, ис-
торики неизбежно сообщили бы, что конференция прошла
«по инициативе и под руководством т. Сталина». Полное



 
 
 

молчание на этот счет означает, что Коба, находившийся в
это время на Кавказе, не участвовал в конференции. Значит,
ни одна большевистская организация не делегировала его.
Конференция избрала Бюро. Коба не вошел в этот руково-
дящий орган. Все это было бы немыслимо, если бы он за-
нимал сколько-нибудь видное положение среди кавказских
большевиков.

В. Таратута, участвовавший в конференции делегатом от
Батума – впоследствии член ЦК партии – дает совершен-
но точное и неоспоримое указание относительно того, кто
именно из большевиков играл тогда на Кавказе руководя-
щую роль. «На Кавказской областной конференции в конце
1904 года или в начале 1905 года, – пишет он, – …я впервые
встретил и т. Каменева, Льва Борисовича, в качестве руко-
водителя местных большевистских организаций. На этой об-
ластной конференции т. Каменева выбрали в качестве разъ-
ездного по всей стране агитатора и пропагандиста за созыв
нового съезда партии, причем ему же было поручено объез-
жать комитеты всей страны и связаться с нашими загранич-
ными центрами того времени». Об участии в этой работе Ко-
бы авторитетный свидетель не говорит ни слова.

При этих условиях не могло быть, конечно, и речи о вклю-
чении Кобы в общероссийский центр большевиков, семи-
членное «Бюро комитетов большинства», образованное для
созыва съезда. Представителем Кавказа вошел в Бюро Каме-
нев. Из других прославившихся впоследствии советских де-



 
 
 

ятелей мы находим в списке членов Бюро имена Рыкова и
Литвинова. Не мешает прибавить, что Каменев и Рыков бы-
ли на два-три года моложе Сталина. Да и вообще Бюро со-
стояло, в большинстве своем, из представителей «третьего»
поколения.

В декабре 1904 года, т. е. вскоре после состоявшейся в Ти-
флисе большевистской конференции, Коба вторично приез-
жает в Баку. Накануне его приезда на нефтяных промыслах и
заводах вспыхивает всеобщая стачка, неожиданно для всей
страны. Партийные организации еще явно не отдавали себе
достаточного отчета в мятежном настроении масс, обострен-
ном первым годом войны. Бакинская забастовка непосред-
ственно предшествует знаменитому Кровавому Воскресе-
нью в Петербурге, 9 января 1905 года, трагическому ше-
ствию рабочих под руководством священника Гапона к Зим-
нему дворцу. Одно из «воспоминаний», сфабрикованных в
1935 году, глухо упоминает, что Сталин руководил в Баку
стачечным комитетом и что все совершалось под его руко-
водством. Но, по словам того же автора, Коба прибыл в Баку
после начала стачки и оставался в городе всего 10 дней. На
самом деле он приезжал по специальному поручению, может
быть, связанному с подготовкой съезда: в это время он, по-
жалуй, уже сделал свой выбор в пользу большевизма.

Сам Сталин пытался отодвинуть назад дату своего присо-
единения к большевикам. Не довольствуясь ссылкой на то,



 
 
 

что он еще в тюрьме стал большевиком, он рассказал в 1924
году, на вечере военных курсантов Кремля, будто его связь
с Лениным установилась еще со времени его первой ссылки.
«Впервые я познакомился с тов. Лениным в 1903 году. Прав-
да, это знакомство было не личное, а заочное, в порядке пе-
реписки. Но оно оставило во мне неизгладимое впечатление,
которое не покидало меня за все время моей работы в пар-
тии. Я находился тогда в Сибири, в ссылке. Знакомство с ре-
волюционной деятельностью тов. Ленина с конца 90-х годов
и особенно после 1901 года, после издания „Искры“, привело
меня к убеждению, что мы имеем в лице тов. Ленина чело-
века необыкновенного. Он не был тогда в моих глазах про-
стым руководителем партии, он был ее фактическим созда-
телем, ибо один понимал внутреннюю сущность и неотлож-
ные нужды нашей партии. Когда я сравнивал его с остальны-
ми руководителями нашей партии, мне все время казалось,
что соратники тов. Ленина – Плеханов, Мартов, Аксельрод
и другие – стоят ниже тов. Ленина целой головой, что Ленин
в сравнении с ними не просто один из руководителей, а ру-
ководитель высшего типа, горный орел, не знающий страха
в борьбе и смело ведущий вперед партию по неизведанным
путям русского революционного движения. Это впечатление
так глубоко запало мне в душу, что я почувствовал необ-
ходимость написать о нем одному своему близкому другу,
находившемуся в эмиграции, требуя от него отзыва. Через
несколько времени, будучи уже в ссылке в Сибири – это бы-



 
 
 

ло в конце 1903 года – я получил восторженный ответ моего
друга и простое, но глубоко содержательное письмо тов. Ле-
нина, которого, как оказалось, познакомил мой друг с моим
письмом. Письмецо тов. Ленина было сравнительно неболь-
шое, но оно давало смелую, бесстрашную критику практики
нашей партии и замечательно ясное и сжатое изложение все-
го плана работы партии на ближайший период. Только Ле-
нин умел писать о самых запутанных вещах так просто и яс-
но, сжато и смело, когда каждая фраза не говорит, а стреля-
ет. Это простое и смелое письмо еще больше укрепило меня
в том, что мы имеем в лице Ленина горного орла нашей пар-
тии. Не могу себе простить, что это письмо тов. Ленина, как
и многие другие письма, по привычке старого подпольщика,
я предал сожжению. С этого времени началось мое знаком-
ство с тов. Лениным».

В этом рассказе, столь характерном для Сталина своей
психологической и стилистической примитивностью, оши-
бочна уже хронология. Коба прибыл в ссылку только в 1903
году. Не вполне ясно, далее, откуда и когда он писал «одно-
му своему близкому другу» за границей, так как сам он до
высылки в Сибирь просидел полтора года в тюрьме. Ссыль-
ные никогда не знали заранее, в какой пункт они будут на-
правлены, так что Коба не мог сообщить своевременно свой
сибирский адрес за границу и успеть получить оттуда ответ
в течение того единственного месяца, который он провел в
ссылке. Согласно изложению самого Сталина, письмо Лени-



 
 
 

на носило не личный, а программный характер. Такого ро-
да письма рассылались Крупской по ряду адресов и в ориги-
нале сохранялись в заграничном архиве. Вряд ли в данном
случае было сделано исключение для неизвестного молодо-
го кавказца. Но в архиве нет того письма, копию которого
Коба сжег «по привычке старого подпольщика» (ему в это
время было ровно 24 года). Больше всего, однако, удивляет
тот факт, что Сталин ничего не упоминает о своем ответе
Ленину. Получив письмо от боготворимого им, по собствен-
ным словам, вождя Коба, разумеется, немедленно же отве-
тил бы ему. Но Сталин молчит об этом, и молчит не случай-
но: в архиве Ленина и Крупской ответного письма Кобы нет.
Если допустить, что оно было перехвачено полицией, копия
его непременно сохранилась бы в папках департамента по-
лиции и была бы давно воспроизведена в советской печати.
Наконец, дело ни в каком случае не могло бы ограничиться
одним письмом. Молодой социал-демократ не мог не доро-
жить постоянной связью с вождем партии, «горным орлом».
Со своей стороны, Ленин очень дорожил связью с Россией
и аккуратно отвечал на каждое письмо. Между тем, ника-
кой корреспонденции между Лениным и Кобой не возникло
в течение ближайших лет. Все вызывает недоумение в этом
рассказе, кроме его цели.

В жизни Ленина 1904 год был, пожалуй, самым тяжелым,
если не считать последних годов болезни. Не желая и не
предвидя того, он порвал со всеми выдающимися деятелями



 
 
 

русской социал-демократии и долго не находил никого, кто
мог бы заменить вчерашних соратников. Только постепенно
подбирались большевистские литераторы, к тому же далеко
уступавшие редакторам «Искры». Лядов, один из активных
большевиков того времени, находившийся в 1904 году с Ле-
ниным в Женеве, рассказывал двадцать лет спустя: «Прие-
хал Ольминский, приехал Воровский, приехал Богданов…
ждали мы приезда Луначарского, за которого Богданов ру-
чался, что он по приезде обязательно примкнет к нам». Все
эти лица возвращались из ссылки, о них знали заранее, их
ждали. Но при подготовке фракционной газеты никто не
поднимал вопроса о Кобе, которого теперь изображают как
уже выдающегося в тот период большевистского деятеля. 22-
го декабря выходит, наконец, в Женеве первый номер газеты
«Вперед». Коба не имел никакого отношения к этому знаме-
нательному событию в жизни фракции. Он не вошел в сно-
шения с редакцией. В газете нет ни его статей, ни корреспон-
денций. Это было бы совершенно невозможно, если бы он в
то время был лидером кавказских большевиков.

Мы имеем, наконец, прямое документальное свидетель-
ство в пользу вывода, сделанного нами по косвенным при-
знакам. В 1911 году начальник тифлисского охранного отде-
ления Карпов в обширной и крайне интересной справке, по-
священной Иосифу Джугашвили, – мы еще встретимся с ней
в дальнейшем, – писал: «С 1902 г. он работал в социал-де-
мократической организации, сначала меньшевиком, а потом



 
 
 

большевиком». Доклад Карпова есть единственно известный
нам документ, где совершенно категорически утверждает-
ся, что в течение известного периода после раскола Сталин
был меньшевиком. Неосторожно напечатавшая 23-го декаб-
ря 1925 года этот документ тифлисская «Заря Востока» не
догадалась или не сумела дать какие-либо пояснения. Мож-
но не сомневаться, что редактор жестоко поплатился позже
за свой промах. Но крайне знаменательно, что и сам Ста-
лин не нашел возможным дать опровержение. Ни один из
официальных биографов или историков партии не возвра-
щался больше к этому важному документу, тогда как десят-
ки незначительных бумажонок воспроизводились, цитиро-
вались, фотографировались без конца. Если допустить на
минуту, что тифлисская жандармерия, которая, во всяком
случае, должна была быть наиболее осведомленной в этом
вопросе, дала ложную справку, то немедленно возникает до-
полнительный вопрос: каким образом оказалось возможным
подобное недоразумение? Если бы Коба действительно сто-
ял во главе кавказских большевиков, охранное отделение не
могло бы этого не знать. Совершить столь грубую ошибку
политической характеристики оно могло бы только в отно-
шении какого-либо зеленого новичка или третьестепенной
фигуры, ни в каком случае не в отношении «вождя». Так
один случайно прорвавшийся в печать документ сразу разру-
шает с большим трудом воздвигнутый официальный миф. А
сколько подобных документов хранится в несгораемых шка-



 
 
 

фах или, наоборот, заботливо предано сожжению!
Может казаться, что мы затратили слишком много вре-

мени и усилий для обоснования очень скромного вывода:
не все ли равно, в самом деле, примкнул ли Коба к боль-
шевизму в середине 1903 года или накануне 1905 года? Од-
нако этот скромный вывод помимо того, что он раскрыва-
ет перед нами попутно механику кремлевской историогра-
фии и иконографии, имеет серьезное значение для понима-
ния политической личности Сталина. Большинство писав-
ших о нем принимает его переход на сторону большевизма
как нечто естественно вытекающее из его характера и, так
сказать, само собой разумеющееся. Такой взгляд нельзя не
признать односторонним. Твердость и решительность пред-
располагают, правда, к принятию методов большевизма; од-
нако сами по себе эти черты еще не решают. Люди твердо-
го склада встречались и среди меньшевиков, и среди социа-
листов-революционеров. С другой стороны, не так уж редки
были мягкие люди в среде большевиков. Большевизм вовсе
не исчерпывается психологией и характером; он представля-
ет прежде всего историческую философию и политическую
концепцию. Рабочие – в известных исторических условиях –
толкаются на путь большевизма всем своим социальным по-
ложением, притом почти независимо от твердости или мяг-
кости индивидуальных характеров. Интеллигенту нужно бы-
ло незаурядное политическое чутье и теоретическое вообра-
жение, исключительное доверие к диалектике историческо-



 
 
 

го процесса и к революционным качествам рабочего класса,
чтобы серьезно и прочно связать с большевистской партией
свою судьбу в то время, когда сам большевизм представлял
собою лишь историческую антиципацию. Подавляющее чис-
ло интеллигентов, примкнувших к большевизму в период
революционного подъема, покинули его в следующие годы.
Кобе труднее было примкнуть, но труднее и порвать. Ни тео-
ретического воображения, ни исторического чутья, ни дара
предвосхищения у него не было, как не было, с другой сторо-
ны, и легкомыслия. Интеллект его всегда оставался ниже его
воли. В сложной обстановке, лицом к лицу с новыми факто-
рами, Коба предпочитает выжидать, молчать или отступать.
Во всех тех случаях, где ему придется выбирать между иде-
ей и аппаратом, он неизменно будет склоняться на сторо-
ну аппарата. Программа должна создать свою бюрократию
прежде, чем Коба почувствует к ней уважение. Недоверие к
массам, как и к отдельным людям, составляет основу его на-
туры. Его эмпиризм всегда влечет его на путь наименьшего
сопротивления. Оттого этот революционер короткого при-
цела будет на всех больших поворотах истории занимать, как
правило, оппортунистическую позицию, чрезвычайно сбли-
жающую его с меньшевиками и даже ставящую иногда впра-
во от них. Но в то же время он будет неизменно тяготеть к
самым решительным действиям для разрешения усвоенных
им задач. Хорошо организованное насилие кажется ему при
всех условиях кратчайшим расстоянием между двумя точка-



 
 
 

ми. Здесь напрашивается аналогия. Русские террористы бы-
ли, по сути дела, мелкобуржуазными демократами, но край-
не решительными и смелыми. Марксисты не раз называли их
«либералами с бомбой». Сталин был и остается политиком
золотой середины, не останавливающимся, однако, перед са-
мыми крайними средствами. Стратегически он – оппорту-
нист; тактически – «революционер». В своем роде оппорту-
нист с бомбой. Мы будем иметь достаточно случаев прове-
рить эту формулу на дальнейшем протяжении его жизни.

Вскоре после выхода из семинарии Коба поступил чем-то
вроде бухгалтера в тифлисскую обсерваторию. Несмотря на
«ничтожное жалование», должность, по словам Иремашви-
ли, нравилась ему, так как оставляла много свободного вре-
мени для революционной работы. «О личном существова-
нии он меньше всего заботился. Он не предъявлял никаких
требований к жизни и считал такие требования несовмести-
мыми с социалистическими принципами. Он был достаточ-
но честен, чтобы приносить своей идее личные жертвы». Ко-
ба оставался верен тому обету бедности, который молчаливо
и не размышляя давали все молодые люди, уходившие в ре-
волюционное подполье; к тому же детство не приучило его
к довольству, как многих других. «Я несколько раз посещал
его в его маленькой, убогой, скудно обставленной комнате
на Михайловской улице, – рассказывает незаменимый „вто-
рой Coco“. – Коба носил каждый день простую черную рус-
скую блузу с характерным для всех социал-демократов крас-



 
 
 

ным галстуком. Зимою он надевал поверх старый коричне-
вый плащ. В качестве головного убора он знал только рус-
ский картуз. Хотя Коба покинул семинарию отнюдь не в ка-
честве друга всех молодых семинарских марксистов, все же
все они время от времени складывались, чтобы при случае
помочь ему в нужде». Барбюс сообщает, что в 1900 году, т. е.
через год после ухода из семинарии, Иосиф оказался без вся-
ких средств: «Товарищи давали ему возможность кормить-
ся». Из полицейских документов вытекает, что Коба оста-
вался на службе в обсерватории до марта 1901 года, когда
вынужден был скрыться. Но служба, как мы слышали, ед-
ва обеспечивала его существование."…Его доходы не давали
ему возможности хорошо одеваться, – продолжает Ирема-
швили, – но правда и то, что у него не было стремления под-
держивать свою одежду хотя бы в чистоте и порядке. Его ни-
когда нельзя было видеть иначе, как в грязной блузе и нечи-
щенных башмаках. Все, что напоминало буржуа, он ненави-
дел от глубины души". Грязная блуза, нечищенная обувь и
нечесанные волосы были тоже общим признаком молодых
революционеров, особенно в провинции.

Перейдя в марте 1901 года на нелегальное положение, Ко-
ба окончательно превратился в профессионального револю-
ционера. Отныне у него не было имени, потому что было
много имен. В разные периоды, а иногда в одно и то же вре-
мя он именовался «Давид», «Коба», «Нижерадзе», «Чижи-
ков», «Иванович», «Сталин». Параллельно жандармы наде-



 
 
 

ляли его своими кличками; наиболее устойчивой была клич-
ка «рябой», намекавшая на следы оспы на его лице. На ле-
гальное положение Коба переходил отныне только в тюрьме
и ссылке, т. е. между двумя периодами подполья.

«Он никогда не разбрасывался, – пишет о молодом Ста-
лине в своих исправленных воспоминаниях Енукидзе. – Все
его действия, встречи, дружбы были направлены к опреде-
ленной цели… Сталин никогда не искал личной популярно-
сти». Этот мотив, повторяющийся во многих официальных
воспоминаниях, имеет своей целью объяснить, почему Ста-
лин до самого прихода к власти оставался неизвестен народ-
ным массам, даже широким кругам партии. Неверно, одна-
ко, будто он не искал популярности. Он жадно искал ее, но
не умел найти. Отсутствие популярности рано начало свер-
лить его душу. Именно неспособность завоевать славу лобо-
вой атакой толкала эту сильную натуру на обходные и кри-
вые пути.

Уже в молодости Коба искал власти над людьми, которые
в большинстве своем казались ему слабее его. Но сам он не
был ни умнее других, ни образованнее, ни красноречивее. В
нем не было ни одного из тех качеств, которые привлекают
симпатии. Зато он был богаче других холодной настойчиво-
стью и практической сметкой. Он не повиновался импуль-
сам, а умел подчинять их расчету. Эта черта успела сказаться
уже на школьной скамье. «Обычно Иосиф отвечал на вопро-
сы не торопясь, – пишет Глурджидзе. – Если у него был ответ



 
 
 

всесторонне обоснованный, он отвечал; если же нет, он оття-
гивал ответ на более или менее короткий срок». Если оста-
вить в стороне преувеличение насчет «всесторонне обосно-
ванных» ответов, в этих словах дана весьма жизненная чер-
та молодого Сталина, которая составляла важное преимуще-
ство в среде молодых революционеров, в большинстве своем
великодушных, торопливых и наивных.

Уже в этот ранний период Коба не останавливается перед
взаимным натравливанием своих соперников, перед их опо-
рочиванием и вообще перед интригой против каждого, кто
превосходит его в каком-либо отношении или кажется ему
помехой на его пути. Нравственная неразборчивость моло-
дого Сталина создает вокруг него атмосферу подозрений и
зловещих слухов. Ему начинают приписывать многое, в чем
он не повинен. Социалист-революционер Верещак, близко
сталкивавшийся с Кобой в тюрьме, рассказал в 1928 году в
эмигрантской печати, будто после исключения Иосифа Джу-
гашвили из семинарии директор получил от него донос на
всех его бывших товарищей по революционному кружку.
Когда Иосифу пришлось давать по этому делу ответ перед
тифлисской организацией, он не только признал себя авто-
ром доноса, но и вменил себе этот акт в заслугу: вместо того,
чтоб превратиться в священников или учителей, исключен-
ные должны будут стать, по его расчету, революционерами.
Весь этот эпизод, подхваченный некоторыми легковерными
биографами, несет на себе явственное клеймо измышления.



 
 
 

Революционная организация может поддерживать свое су-
ществование только беспощадной строгостью ко всему, что
хоть отдаленно пахнет доносом, провокацией или предатель-
ством. Малейшая снисходительность в этой области означа-
ет для нее начало гангрены. Если бы даже Coco оказался спо-
собен на такой шаг, в котором на треть Макиавелли прихо-
дится две трети Иуды, совершенно невозможно допустить,
чтобы партия потерпела его после этого в своих рядах. Ире-
машвили, входивший в тот же семинарский кружок, что и
Коба, ничего не знает об этом эпизоде. Сам он благополуч-
но закончил семинарию и стал учителем. Тем не менее со-
вершенно не случайно, что злостная выдумка связана с име-
нем Сталина. Ни о ком другом из старых революционеров не
рассказывали подобных вещей.

Суварин, наиболее документированный из биографов
Сталина, пытается вывести его нравственную личность из
его принадлежности к зловещему ордену «профессиональ-
ных революционеров». В этом случае, как и во многих дру-
гих, обобщения Суварина очень поверхностны. Професси-
ональный революционер есть человек, который полностью
отдает себя рабочему движению в условиях нелегальной и
вынужденной конспирации. На это способен не всякий и,
во всяком случае, не худший. Рабочее движение цивилизо-
ванного мира знает многочисленных профессиональных чи-
новников и профессиональных политиков; в подавляющем
большинстве своем этот слой отличается консерватизмом,



 
 
 

эгоизмом и ограниченностью, живет не для движения, а за
счет движения. По сравнению со средним рабочим бюрокра-
том Европы или Америки средний профессиональный рево-
люционер России представлял несравненно более привлека-
тельную фигуру.

Молодость революционного поколения совпадала с моло-
достью рабочего движения. Это было время людей от 18 до
30 лет. Революционеры свыше этого возраста насчитывались
единицами и казались стариками. Движение еще совершен-
но не знало карьеризма, жило верой в будущее и духом са-
мопожертвования. Не было рутины, условных формул, теат-
ральных жестов, готовых ораторских приемов. Молодой па-
фос борьбы был застенчивым и неловким. Самые слова «ко-
митет», «партия» были еще новы, овеяны весенней свеже-
стью и звучали в молодых ушах тревожной и заманчивой ме-
лодией. Вступавший в организацию знал, что через несколь-
ко месяцев его ждут тюрьма, затем ссылка. Честолюбие со-
стояло в том, чтоб продержаться как можно дольше на ра-
боте до ареста; твердо держать себя пред лицом жандармов;
облегчить, сколько возможно, положение товарищей; прочи-
тать в тюрьме как можно больше книг; бежать как можно
скорее из ссылки за границу; набраться там мудрости и вер-
нуться на революционную работу.

Профессиональные революционеры верили тому, чему
учили; иных побуждений вступать на крестный путь у них
быть не могло. Солидарность под преследованиями не была



 
 
 

пустым словом и дополнялась презрением к малодушию и
дезертирству. «Перебирая в своей памяти массу товарищей,
с которыми приходилось сталкиваться, – пишет об одесском
подполье за 1901–1907 годы Евгения Левицкая, – не при-
помню ни одного скверного, подлого поступка, обмана или
лжи. Были трения, фракционные разногласия, но не боль-
ше. Все как-то нравственно подтягивались, делались лучше
и мягче в этой дружеской семье». Одесса не составляла, ко-
нечно, исключения. Юноши и девушки, которые целиком от-
давали себя движению, ничего не требуя взамен, не были
худшими представителями своего поколения. Орден «про-
фессиональных революционеров» мог без труда выдержать
сравнение с любой другой группой общества.

Иосиф Джугашвили принадлежал к этому ордену и разде-
лял многие его черты; многие, но не все. Цель своей жизни
он видел в низвержении сильных мира сего. Ненависть к ним
была неизмеримо активнее в его душе, чем симпатия к угне-
тенным. Тюрьма, ссылка, жертвы, лишения не страшили его.
Он умел смотреть опасности в глаза. В то же время он остро
ощущал такие свои черты, как медленность интеллекта, от-
сутствие таланта, общую серость физического и нравствен-
ного облика. Его напряженное честолюбие было окрашено
завистью и недоброжелательством. Его настойчивость шла
об руку с мстительностью. Желтоватый отлив его глаз застав-
лял чутких людей настораживаться. Уже из школы он вынес
способность подмечать слабые стороны людей и без жало-



 
 
 

сти играть на них. Кавказская среда оказалась как нельзя бо-
лее благоприятной для развития этих органических качеств
его натуры. Не увлекаясь среди легко увлекающихся, не вос-
пламеняясь среди воспламеняющихся, но и быстро остываю-
щих, он рано понял выгоды холодной выдержки, осторожно-
сти и особенно хитрости, которая у него незаметно перехо-
дила в коварство. Нужны были только особые исторические
обстоятельства, чтобы эти, по существу второстепенные ка-
чества получили первостепенное значение.



 
 
 

 
ПЕРВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

 
Мы сделали выше предположение, что Коба примкнул

к большевикам после ноябрьской конференции в Тифлисе,
которая постановила принять участие в подготовке нового
съезда. Мы приняли без сопротивления утверждение Берия,
что в декабре Коба выехал в Баку для агитации за съезд.
Это возможно: раскол налицо, большевистская фракция уже
успела к этому времени обнаружить свои организационные
преимущества, Кобе приходилось выбирать. Но если бы от
нас потребовались доказательства того, что он действитель-
но примкнул к большевикам в конце 1904 года, а не позже,
мы оказались бы в затруднении. Берия приводит ряд боль-
шевистских прокламаций того периода, но нигде не говорит,
что автором их был Коба. Это умолчание убедительнее вся-
ких слов. Цитаты из написанных другими прокламаций име-
ют явной целью заполнить пробел в биографии Сталина.

Разногласия между меньшевиками и большевиками пере-
шли, тем временем, из области устава партии в область ре-
волюционной стратегии. Кампания земских и вообще либе-
ральных банкетов, развернувшаяся осенью 1904 года при по-
пустительстве растерянных властей, поставила вопрос реб-
ром об отношении социал-демократии к оппозиционной
буржуазии. План меньшевиков состоял в том, чтоб превра-
тить рабочих в демократический хор при либеральных соли-



 
 
 

стах, хор настолько тактичный и осторожный, чтобы «не от-
пугивать» либералов, наоборот, придать им веры в себя. Ле-
нин немедленно перешел в наступление. Он высмеял самую
идею плана: подменить революционную борьбу с царизмом
дипломатической поддержкой бессильной оппозиции. Побе-
да революции может быть обеспечена только натиском масс;
поднять эти массы на ноги может только смелая социальная
программа: но именно этого боятся либералы. «Мы были бы
глупцами, если бы соображались с их паникой». Небольшая
брошюра Ленина, вышедшая в ноябре 1904 года, после дли-
тельного молчания, подняла дух его единомышленников и
сыграла крупную роль в развитии тактических идей больше-
визма. Не эта ли брошюра привлекла Кобу? Мы не реша-
емся ответить утвердительно. Во всех тех случаях, где ему
приходилось в позднейшие годы занимать самостоятельную
позицию в вопросе о либералах, он неизменно сбивался на
меньшевистскую идею «неотпугивания» (1917 г., Китай, Ис-
пания и пр.). Вполне возможно, однако, что накануне пер-
вой революции плебейский демократ оказался искренно воз-
мущен оппортунистическим планом, который вызвал боль-
шое недовольство даже среди рядовых меньшевиков. Нужно
вообще сказать, что традиция презрительного отношения к
либерализму не успела тогда еще выветриться в среде ради-
кальной интеллигенции. Возможно, однако, что только Кро-
вавое Воскресенье в Петербурге и последовавшая затем ста-
чечная волна во всей стране толкнули осторожного и недо-



 
 
 

верчивого кавказца на путь большевизма. Веха этого пово-
рота во всяком случае осталась неотмеченной в анналах ис-
тории.

Два старых большевика, Стопани и Леман, в тщательно
разработанных воспоминаниях перечисляют тех революци-
онеров, с которыми им приходилось иметь дело в конце 1904
и начале 1905 года в Баку и в Тифлисе: Кобы в этом списке
нет. Леман приводит имена лиц, «стоящих во главе» Кавказ-
ского Союза: Коба в их число не входит. Стопани называет
тех большевиков, которые совместно с меньшевиками руко-
водили знаменитой бакинской стачкой в декабре 1904 года:
имени Кобы снова нет. Между тем, Стопани должен знать, о
чем пишет, ибо сам он входил в стачечный комитет. В ком-
ментариях к переписке Ленина и Крупской с кавказской ор-
ганизацией имя Сталина на протяжении 50 страниц ни ра-
зу не встречается. Нужно прибавить, что оба автора воспо-
минаний, напечатанных в официальном историческом жур-
нале, принадлежат не к «врагам народа», а к сталинцам; но
секрет в том, что работа их выполнена в 1925 году, когда
фальсификации по заданной сверху программе не были воз-
ведены в систему. Таратута, бывший член большевистского
ЦК, в статье, написанной в 1926 году и посвященной «ка-
нуну революции 1905 г. на Кавказе» – мы уже цитировали
эту статью – также не называет имени Сталина. Ни в конце
1904, ни в начале 1905 года нет никакой возможности от-
крыть следы деятельности того, кого ныне изображают во-



 
 
 

ждем кавказского большевизма.
Новейшие монотонные утверждения насчет непримири-

мой борьбы Сталина с меньшевиками в основе своей не про-
тиворечат нашему выводу. Передвинуть эту борьбу на два
года вглубь не составляет большого труда, раз не приходит-
ся ссылаться на документы или опасаться опровержений. С
другой стороны, можно считать несомненным, что раз сде-
лав свой выбор Коба придал борьбе с меньшевиками наи-
более резкий и грубый, ни перед чем не останавливающий-
ся характер. Та склонность к закулисным ходам и интригам,
в которой его обвиняли, когда он был участником семинар-
ского кружка, пропагандистом тифлисского Комитета и чле-
ном батумской группы, нашла теперь более широкое и сме-
лое выражение во фракционной борьбе.

Берия называет Тифлис, Батум, Чиатуры, Кутаис, Поти
как те пункты, где Коба участвовал в прениях с Н. Жорда-
ния, И. Церетели, Н. Рамишвили и прочими вождями мень-
шевиков, а также анархистов и федералистов. Однако Берия
тщательно и не случайно обходит вопрос о датах. Первое
дискуссионное собрание, которое он определяет более точ-
но, происходило в мае 1905 года. Точно так же обстоит дело
и с печатными высказываниями Кобы. Первым большевист-
ским произведением его является вышедшая в мае 1905 го-
да маленькая брошюрка под странным заглавием «Вскользь
о партийных разногласиях»: Берия считает, что брошюрка
была написана «в начале 1905 г.», и тем лишь ярче обнару-



 
 
 

живает свое стремление сократить двухлетний пробел. Один
из корреспондентов, видимо будущий Литвинов, не знавший
по-грузински, сообщает за границу о выходе в Тифлисе бро-
шюры, «которая произвела сенсацию». Объяснить «сенса-
цию» можно только тем, что грузинская аудитория слышала
до сих пор только голос меньшевиков. По существу же бро-
шюра представляет ученическое резюме работ Ленина. Не
мудрено, если она никогда больше не перепечатывалась. Бе-
рия приводит из нее тщательно отобранные цитаты, которые
легко объясняют, почему сам автор набросил на эту брошю-
ру, как и на другие свои литературные работы того периода,
покров забвения.

В августе 1905 года Сталин перелагает ту главу книги Ле-
нина «Что делать?», которая пытается выяснить взаимоотно-
шение между стихийным рабочим движением и социалисти-
ческим сознанием. По изображению Ленина, рабочее дви-
жение, будучи предоставлено самому себе, неотвратимо вле-
чется на путь оппортунизма; революционное сознание вно-
сится в пролетариат извне марксистской интеллигенцией.
Здесь не место для критики этой концепции, которая цели-
ком относится к биографии Ленина, а не Сталина. Сам автор
«Что делать?» впоследствии признал односторонность и тем
самым неправильность своей теории, которую он эпизодиче-
ски выдвинул как батарею в борьбе с «экономизмом» и его
преклонением перед стихийностью рабочего движения. По-
сле разрыва с Лениным Плеханов выступил с запоздалой, но



 
 
 

тем более суровой критикой «Что делать?». Вопрос о внесе-
нии в пролетариат революционного сознания «извне» снова
приобрел актуальность. Центральный орган большевистской
партии отметил в анонимной статье грузинской газеты «пре-
красную постановку вопроса» о внесении сознания «извне».
Эта похвала цитируется ныне как своего рода свидетель-
ство теоретической зрелости Кобы. В действительности де-
ло шло об одном из обычных поощрительных отзывов загра-
ничного центра по адресу того или другого провинциально-
го издания, когда оно вступалось за идеи или вождей своей
фракции. О качестве статьи дает достаточное представление
следующая цитата в переводе Берия: «Современная жизнь
устроена капиталистически. Здесь существуют два больших
класса: буржуазия и пролетариат, между ними борьба не на
жизнь, а на смерть. Первого его жизненное положение вы-
нуждает укреплять капиталистические порядки. Второго же
то же положение вынуждает подорвать и уничтожить капи-
талистические порядки. Соответственно этим двум классам
и сознание вырабатывается двоякое: буржуазное и социали-
стическое. Положению пролетариата соответствует сознание
социалистическое… Но какое значение имеет одно социа-
листическое сознание, если оно не имеет распространения в
пролетариате? Оно остается лишь пустой фразой и больше
ничем! Совершенно по-другому повернется дело, если это
сознание найдет распространение в пролетариате: пролета-
риат осознает свое положение и ускоренным шагом устре-



 
 
 

мится к социалистической жизни» и т. д. Подобные статьи
спасены от заслуженного забвения только дальнейшей судь-
бой их автора. Но совершенно очевидно, что статьи сами по
себе не объясняют этой судьбы, скорее делают ее более зага-
дочной.

В течение всего 1905 года мы по-прежнему не находим
Кобы в числе кавказских корреспондентов Ленина и Круп-
ской, 8-го марта некто Тари сообщает им из Тифлиса отзыв
некоторых кавказских меньшевиков: «Ленин понял время
раньше других и лучше других». Тот же Тари пишет: «Ле-
нина называют своего рода Базаровым среди этих Аркадиев
Николаевичей». Дело идет о героях Тургенева: Базаров – тип
практического реалиста, Аркадий Николаевич – идеалист и
фразер. Под именем Тари редакция исторического журнала
делает пометку: «автор неизвестен». Уже одна меткая лите-
ратурная ссылка показывает, что Сталин не мог быть авто-
ром письма. За вторую половину 1905 года в статьях и пись-
мах Ленина, опубликованных до сих пор, названо свыше 30
социал-демократов, работавших в России; из них 19 по воз-
расту ближе к Ленину, 12 – к Сталину. Самого Сталина в
этой переписке нет, ни в качестве прямого участника, ни
в качестве третьего лица. Мы можем, таким образом, твер-
до держаться уже сделанного нами заключения, что Сталин
просто выдумал эпизод с получением им письма от Ленина
в 1903 году.



 
 
 

После разрыва с редакцией «Искры» Ленин, которому бы-
ло около 34 лет, пережил месяцы колебаний, вдвойне для
него тяжелых, ибо несвойственных его характеру, прежде
чем успел убедиться в сравнительной многочисленности
своих приверженцев и в силе своего молодого авторитета.
Успешная подготовка нового съезда обнаружила несомнен-
ный организационный перевес большевиков. Руководимый
Красиным примиренческий Центральный Комитет капиту-
лировал, в конце концов, перед «незаконным» Бюро коми-
тетов большинства и примкнул к съезду, которого не сумел
предотвратить. Так, собравшийся в апреле 1905 года в Лон-
доне Третий съезд, от которого меньшевики отстранились,
ограничившись своей конференцией в Женеве, стал учреди-
тельным съездом большевизма. 24 делегата с решающими,
14 – с совещательными голосами, – все это были почти без
исключения те большевики, которые пошли за Лениным с
момента раскола на Втором съезде и сумели поднять коми-
теты партии против объединенного авторитета Плеханова,
Аксельрода, Веры Засулич, Мартова и Потресова. На съезде
был узаконен тот взгляд на движущие силы русской револю-
ции, который Ленин развил уже в прямой борьбе со своими
бывшими учителями и ближайшими сотрудниками по «Ис-
кре» и который получил отныне большее практическое зна-
чение, чем общая с меньшевиками официальная программа
партии.

Несчастная и постыдная война с Японией ускоряла разло-



 
 
 

жение режима. Поднявшись на первой могущественной вол-
не стачек и манифестаций, Третий съезд отражал приближе-
ние революционной развязки. «Вся история последнего года
показала, – говорил Ленин в своем докладе, – что мы недо-
оценивали значение и неизбежность восстания». Съезд сде-
лал решительный шаг вперед в аграрном вопросе, признав
необходимость поддержки крестьянского движения, вплоть
до конфискации помещичьих земель. Конкретнее установ-
лена была общая перспектива борьбы и победы, в частно-
сти в вопросе о Временном Революционном Правительстве
как организаторе гражданской войны. «Если мы бы даже за-
владели Петербургом и гильотинировали Николая, то имели
бы перед собой несколько Вандей». Съезд смелее подошел к
технической подготовке восстания. «По вопросу об образо-
вании особых боевых групп, – говорил Ленин, – я могу ска-
зать, что считаю их необходимыми».

Но чем выше значение Третьего съезда, тем знаменатель-
нее тот факт, что Коба на нем не присутствовал. К этому вре-
мени у него за спиной было около семи лет революционной
работы, в том числе – тюрьма, ссылка, побег. Все это есте-
ственно должно было бы выдвинуть его кандидатуру в деле-
гаты, если бы в рядах большевиков он действительно играл
сколько-нибудь заметную роль. Коба оставался весь 1905 год
на свободе; по утверждению Берия, он «принимал активней-
шее участие в деле организации Третьего съезда большеви-
ков». Если так, то он должен был бы непременно возглавить



 
 
 

кавказскую делегацию. Почему же этого не произошло? Ес-
ли бы болезнь или какая-нибудь другая исключительная при-
чина помешала ему выехать за границу, официальные био-
графы, разумеется, не преминули бы сказать нам об этом.
Их молчание может быть объяснено только тем, что в их рас-
поряжении не оказалось никакого благовидного объяснения
неучастия «вождя кавказских большевиков» в съезде исто-
рической важности. Утверждение Берия об «активнейшем»
участии Кобы в организации съезда есть одна из тех голых
фраз, которыми полна официальная историография. В юби-
лейной статье, посвященной тридцатилетию Третьего съез-
да, хорошо осведомленный О. Пятницкий решительно ниче-
го не говорит об участии Сталина в подготовке съезда, а при-
дворный историк Ярославский ограничивается пустой ссыл-
кой на то, что работа Сталина на Кавказе «имела, несомнен-
но, громадное значение» для съезда, но забывает указать, в
чем именно это значение состояло. Между тем, из всего, что
мы успели узнать до сих пор, положение выясняется полно-
стью: после длительного выжидания Коба примкнул к боль-
шевизму лишь незадолго до съезда; он не принимал участия
в кавказской ноябрьской конференции; не входил в создан-
ное ею бюро и в качестве новичка, естественно, не мог пре-
тендовать на мандат. Делегация состояла из Каменева, Нев-
ского, Цхакая и Джапаридзе; они и возглавляли в тот пери-
од кавказский большевизм. Их дальнейшая судьба не без-
различна для нашего повествования: Джапаридзе был рас-



 
 
 

стрелян англичанами в 1918 году; Каменев расстрелян Ста-
линым; Невский им же объявлен «врагом народа» и исчез
бесследно; уцелел лишь престарелый Цхакая, успевший пе-
режить самого себя.

Централистические тенденции большевизма уже обнару-
жили на Третьем съезде и свою отрицательную сторону. В
подполье успели сложиться «аппаратные» навыки. Наметил-
ся тип молодого бюрократа. Условия конспирации ставили,
правда, формальной демократии (выборность, отчетность,
контроль) весьма узкие пределы. Но несомненно, что коми-
тетчики сужали эти пределы значительно больше, чем тре-
бовала необходимость, и предъявляли к революционным ра-
бочим более строгие требования, чем к себе самим, предпо-
читая командовать и в тех случаях, когда нужно было вни-
мательно прислушаться к массам. Крупская отмечает, что
как в большевистских комитетах, так и на самом съезде, по-
чти не было рабочих. Господствовали интеллигенты. «Ко-
митетчик, – пишет Крупская, – был обычно человеком до-
вольно самоуверенным; он видел, какое громадное влияние
на массы имеет работа комитета; „комитетчик“, как прави-
ло, никакого внутрипартийного демократизма не признавал;
„комитетчик“ всегда внутренне презирал немного „заграни-
цу“, которая с жиру бесится и склоки устраивает: „посадить
бы их всех в русские условия“… Вместе с тем он не хотел
новшеств. Приспособляться к быстро менявшимся услови-
ям „комитетчик“ не хотел и не умел». Эта осторожная, но



 
 
 

очень меткая характеристика Кобы, который был комитет-
чиком par excellence. Уже в 1901 году на заре своей револю-
ционной работы он отбивался в Тифлисе от притязания ра-
бочих на участие в комитете. В качестве «практика», т. е.
политического эмпирика, он безразлично, а позже презри-
тельно относился к эмиграции, к «загранице». Лишенный,
к тому же, личных качеств для непосредственного воздей-
ствия на массы он с удвоенной силой держался за аппарат.
Осью мирозданья был для него комитет: тифлисский, ба-
кинский, кавказский, прежде чем стал ею Центральный Ко-
митет. Приверженность к партийной машине разовьется в
нем впоследствии с чрезвычайной силой; комитетчик ста-
нет сверхаппаратчиком, «генеральным секретарем», персо-
нификацией бюрократии и ее вождем.

Чрезвычайно соблазнительно сделать по этому поводу то
заключение, что будущий сталинизм был уже заложен в
большевистском централизме или, более общо, в подполь-
ной иерархии профессиональных революционеров. Однако
при прикосновении анализа этот вывод оказывается очень
беден историческим содержанием. В строгом отборе передо-
вых элементов и их сплочении в централизованную органи-
зацию есть, конечно, свои опасности, корни которых надо ис-
кать, однако, не в «принципе» централизма, а в неоднород-
ности и отсталости трудящихся, т. е. в тех общих социальных
условиях, которые как раз и делают необходимым центра-
листическое руководство классом со стороны его авангар-



 
 
 

да. Ключ к динамической проблеме руководства – в деталь-
ных взаимоотношениях между аппаратом и партией, между
авангардом и классом, между централизмом и демократией.
Эти взаимоотношения не могут иметь априорно установлен-
ный и неизменный характер. Они зависят от конкретных ис-
торических условий; их подвижное равновесие регулируется
живой борьбой тенденций, которые, в лице крайних своих
флангов, колеблются между аппаратным деспотизмом и им-
потентной расплывчатостью.

В брошюре «Наши политические задачи», написанной
мною в 1904 г. и заключающей в себе немало незрелого и
ошибочного в критике Ленина, есть, однако, страницы, даю-
щие вполне правильную характеристику образа мыслей то-
гдашних «комитетчиков», которые «потеряли потребность
опираться на рабочих после того, как нашли опору в „прин-
ципах“ централизма». Та борьба, которую Ленину пришлось
через год вести на съезде против высокомерных «комитетчи-
ков», целиком подтвердила правильность этой критики. «Де-
баты принимают более страстный характер, – рассказывает
Лядов, один из делегатов, – намечается определенная груп-
пировка на теоретиков и практиков, литераторов и комитет-
чиков… Особенно выдвигается во время этих споров срав-
нительно молодой еще работник Рыков, сумевший сгруппи-
ровать вокруг себя большинство комитетчиков». Симпатии
Лядова на стороне последних. «Я не мог сидеть спокойно, –
восклицает Ленин в заключительном слове, – когда говори-



 
 
 

ли, что рабочих, годных в члены комитета, нет». Вспомним,
как настойчиво Коба предлагал тифлисским рабочим при-
знать, «положа руку на сердце», что среди них нет годных
для посвящения в жреческое звание. «Вопрос оттягивает-
ся, – настаивал Ленин, – очевидно, в партии есть болезнь».
Болезнь аппаратного высокомерия, начало бюрократизма.

Ленин лучше, чем кто-либо, понимал необходимость цен-
трализованной организации; но он видел в ней прежде всего
рычаг для повышения активности передовых рабочих. Аппа-
ратный фетишизм был ему не только чужд, но отвратителен.
Он сразу подметил на съезде кастовую тенденцию комитет-
чиков и вступил с нею в страстную борьбу. «Горячился Вла-
димир Ильич, – подтверждает Крупская, – горячились ко-
митетчики». Победа осталась на этот раз за комитетчиками,
вождем которых выступал Рыков, будущий преемник Лени-
на на посту председателя Совета Народных Комиссаров. Ле-
нину так и не удалось провести резолюцию, обязывающую
комитеты включать в свой состав большинство рабочих. Ко-
митетчики решили, опять-таки против воли Ленина, подчи-
нить заграничную редакцию контролю Центрального Коми-
тета. Еще год тому назад Ленин скорее пошел бы на разрыв,
чем согласился бы поставить направление партии в зависи-
мость от подверженного провалам и потому неустойчивого
по составу русского центра. Но сейчас он твердо рассчиты-
вал на то, что последнее слово будет принадлежать ему. О
крепнув в борьбе против старых авторитетов, он чувствовал



 
 
 

себя теперь гораздо увереннее, чем на Втором съезде, – и по-
тому спокойнее. Если он, по словам Крупской, «нервничал»
в прениях, вернее, проявлял горячность, то тем осторожнее
он был в организационных шагах. Он не только молча при-
нял поражение по двум чрезвычайно важным вопросам, но
и содействовал включению Рыкова в Центральный Комитет.
Для него не могло быть сомнения в том, что революция, ве-
ликая школа инициативы и самодеятельности масс, сумеет
попутно и без труда разрушить молодой и неустойчивый еще
консерватизм партийного аппарата.

В состав Центрального Комитета, кроме Ленина вошли:
инженер Красин и естественник, врач и философ Богданов,
оба ровесники Ленина; Посталовский, вскоре отошедший от
партии, и Рыков. В качестве кандидатов были намечены: ли-
тератор Румянцев и два «практика»: Гусев и Бур. Никто не
подумал, разумеется, о включении Кобы в первый больше-
вистский ЦК.

В 1934 г. съезд коммунистической партии Грузии возве-
стил, по докладу Берия, что «все, написанное до сих пор, не
отражает подлинной, действительной роли т. Сталина, фак-
тически руководившего на протяжении многих лет борьбой
большевиков на Кавказе». Почему так случилось, съезд не
объяснил. Но все прежние мемуаристы и историки подверг-
лись осуждению; кое-кто из них попал позже под маузер.
Решено было для исправления всех несправедливостей про-



 
 
 

шлого основать особый «Институт Сталина». С этого време-
ни производится в широком масштабе чистка старых перга-
ментов, которые тут же покрываются новыми письменами.
Никогда еще под небосводом не было такой грандиозной ма-
нуфактуры лжи. Тем не менее положение биографа не безна-
дежно. Истина вспыхивает не только из столкновения мне-
ний, как говорят французы, но также из внутренних проти-
воречий лжи.

«В период 1904–1907 г.г., – пишет Берия, – тов. Сталин,
находясь у руля закавказских большевиков, ведет огромную
теоретически-организационную работу». К сожалению, не
так легко выяснить, в чем именно она состояла, и даже, где
именно она развивалась. Выслушаем на этот счет прежде
всего самого Сталина. «Я вспоминаю далее 1905–1907 г.г., –
говорил он в своей уже цитированной автобиографической
речи в Тифлисе в 1926 году, – когда я, по воле партии, был
переброшен на работу в Баку. Два года революционной рабо-
ты среди рабочих нефтяной промышленности закалили ме-
ня как практического борца и одного из практических руко-
водителей… Там, в Баку, я получил, таким образом, второе
свое боевое революционное крещение. Здесь я стал подма-
стерьем от революции»… Первое «боевое крещение» он по-
лучил, как мы уже знаем, в Тифлисе, где он проходил стаж
ученичества. «Мастером» ему предстоит стать в Петербурге
в 1917 году.

Как нередко у Сталина, здесь ошибочна прежде всего хро-



 
 
 

нология. По смыслу цитаты выходит, будто Коба провел го-
ды первой революции в Баку, пролетарской крепости Кавка-
за. На самом деле это не так. Коба был арестован в Баку в
марте 1908 г. Если принять слова Сталина на веру, то вы-
ходит, что он провел в Баку не два года, а свыше трех лет.
Между тем в биографии, написанной одним из его собствен-
ных секретарей, сказано: «С 1907 г. начинается бакинский
период революционной деятельности Сталина. Вернувшись
с Лондонского съезда партии… Сталин оставляет Тифлис и
обосновывается в Баку…» Лондонский съезд происходил в
июне 1907 г.; Сталин мог, следовательно, перебраться в Баку
не раньше июля-августа, вернее всего, в связи со знамени-
той тифлисской экспроприацией, о которой еще речь впере-
ди. Если верить высокоофициальной биографии, то оказы-
вается, что «бакинский период», который превратил Кобу из
ученика в подмастерье, длился не три с лишним года, и даже
не два, а всего шесть-семь месяцев. Противоречие на этот
раз слишком велико. Попробуем проверить, какая из двух
версий, исходящих из одного и того же источника, ближе к
истине.

«Большевистские газеты того времени в Тифлисе, – гово-
рит Енукидзе о периоде первой революции, – главным об-
разом держались на Сталине». Коба не мог, следовательно,
жить вне Тифлиса. 12-го июня 1905  г. он принимает уча-
стие в похоронах в местечке Хони уже знакомого нам рево-
люционера Цулукидзе, скончавшегося от туберкулеза в воз-



 
 
 

расте 29 лет. Берия сообщает, по этому случаю, что на по-
хоронах присутствовало «свыше 10000 человек» и что «тов.
Сталин выступил с блестящей речью». Толпа была, вероят-
но, менее многочисленной, так как в Хони не насчитывалось
и 31/2 тысяч жителей. Не легко также представить себе Ста-
лина произносящим «блестящую речь». Во всяком случае он
находился в середине 1905 г. не в Баку, а в сердце Грузии.
В воспоминаниях большевика Голубева упоминается, прав-
да, что летом 1905  г. в Баку «приезжал член ЦК тов. Ко-
ба». Членом ЦК Коба стал на самом деле только через семь
лет. Если упоминание об эпизодическом приезде правиль-
но, то оно подтверждает, что Коба жил не в Баку. Офици-
альная биография прямо утверждает, что «Октябрьский ма-
нифест 1905 года застает Сталина в Тифлисе». Сам Берия
свидетельствует, что в ноябре и декабре Коба редактировал
в Тифлисе «Кавказский рабочий листок». В конце 1905 г.
он писал прокламации для Тифлисского комитета. После де-
кабрьского поражения он продолжал оставаться в Тифлисе.
В апреле 1906 г. он представлял тифлисских большевиков на
партийном съезде в Стокгольме. В июне и июле 1906 г. в Ти-
флисе снова возникает легальная газета на грузинском язы-
ке «под руководством т. Сталина». Орджоникидзе, будущий
глава тяжелой промышленности, впервые познакомился со
Сталиным в 1906 году в Тифлисе, в редакции большевист-
ской газеты «Дро» (Время). Сомнениям нет места: период
первой революции Коба полностью провел не в Баку, где ра-



 
 
 

бочее движение переживало тем временем тяжелый кризис
в результате армяно-татарской резни, а в Тифлисе, который
Коба позже сам характеризовал как застойное меньшевист-
ское болото.

Что же представляла собой в год революции тифлисская
организация Кобы? На этот счет у нас есть непререкаемое
свидетельство, одним ударом сметающее все легенды. В ле-
нинском «Пролетарии» напечатан в августе официальный
«отчет о деятельности большевиков Тифлиса в 1905 году».
Цитируем дословно: «Тифлис, 1-го июля. Недель пять тому
назад здесь совсем не было организации „большинства“, бы-
ли отдельные лица, кучки, но этим все и ограничивалось. На-
конец, состоялось в начале июля общее собрание всех раз-
розненных элементов… Начался период собирания, в кото-
ром мы пока еще находимся. Отношение массы к нам пере-
менилось. Из резко враждебного оно превратилось в колеб-
лющееся… Комитет думает выпускать раз в неделю листки
пропагандистского характера». Такова удручающая картина,
нарисованная самими тифлисскими большевиками, может
быть, даже при участии Кобы, который в июле 1905 г. не мог
оставаться в стороне от начавшегося строительства больше-
вистской организации.

Коба вернулся из ссылки в Тифлис в феврале 1904 г., при-
чем неизменно и победоносно «руководил работой больше-
виков». За вычетом коротких отлучек он провел в Тифлисе
большую часть 1904-5 годов. Рабочие говорили, по словам



 
 
 

новейших воспоминаний: «Коба сдирает шкуру с меньшеви-
ков». Между тем оказывается, что грузинские меньшевики
почти не пострадали от этой хирургической операции. Лишь
во второй половине

1905 г. разрозненные тифлисские большевики вступили в
«период собирания» и «думали» выпускать листки. В какой
же организации участвовал Коба в 1904 г. и в первой поло-
вине 1905 г.? Если он не стоял вообще в стороне от рабоче-
го движения, что невероятно, то он не мог, вопреки всему,
что мы слышали от Берия, не принадлежать к организации
меньшевиков. К началу

1906 г. число сторонников Ленина возросло в Тифлисе до
300. Меньшевиков насчитывалось около 3000. Уже одно со-
отношение сил обрекало Кобу на литературную оппозицию
в самый разгар революционных событий.

«Два года (1905–1907) революционной работы среди ра-
бочих нефтяной промышленности, – заверял Сталин, – зака-
лили меня». Совершенно невозможно допустить, что в тща-
тельно проредактированном изложении собственной речи
оратор просто перепутал, где именно он провел год револю-
ционного крещения народа, как и следующий, 1906 год, ко-
гда вся страна еще содрогалась в конвульсиях и жила ожида-
нием развязки. Таких вещей не забывают! Нельзя отделаться
от впечатления, что Сталин сознательно обошел первую ре-
волюцию, о которой ему попросту нечего было сказать. Так
как Баку создавал более героический фон, чем Тифлис, то он



 
 
 

ретроспективно переселил себя в Баку на 21/2 года раньше,
чем следовало. Опасаться возражений со стороны советских
историков ему не приходилось. Но все же остается во всей
силе вопрос: что собственно делал Коба в 1905 г.?

Год революции открылся расстрелом петербургских рабо-
чих, шедших с петицией к царю. Написанное Кобой воззва-
ние по поводу событий 9-го января увенчивается призывом:
«Протянем друг другу руки и сплотимся вокруг партийных
комитетов. Мы не должны забывать ни на минуту, что толь-
ко партийные комитеты могут достойным образом руково-
дить нами, только они осветят нам путь в обетованную зем-
лю…» и пр. Какой убежденный голос «комитетчика»! В эти
самые дни, а может, и часы, в далекой Женеве Ленин вписы-
вал в статью одного из своих сотрудников следующий при-
зыв к поднимающимся массам: «Дайте волю гневу и ненави-
сти, которые накопились в ваших сердцах за столетия экс-
плуатации, страданий и горя!» В этой фразе весь Ленин. Он
ненавидит и восстает вместе с массами, чувствует револю-
цию в своих костях и не требует от восставших, чтоб они
действовали только с разрешения «комитетов». Нельзя в бо-
лее лапидарной форме выразить контраст между двумя эти-
ми натурами в их отношении как раз к тому, что политиче-
ски объединяло их, именно к революции!

Через пять месяцев после Третьего съезда, в котором для
Кобы не нашлось места, началось строительство Советов.
Инициатива принадлежала меньшевикам, которым, однако,



 
 
 

и во сне не снилось, к чему приведет дело их рук. Мень-
шевистские фракции в советах господствовали. Революци-
онные события увлекли рядовых меньшевиков; верхи рас-
терянно наблюдали резкий загиб собственной фракции вле-
во. Петербургский комитет большевиков испугался вначале
такого новшества, как беспартийное представительство бо-
рющихся масс, и не нашел ничего лучшего, как предъявить
Совету ультиматум: немедленно принять социал-демократи-
ческую программу или распуститься. Совет, включая и ра-
бочих-большевиков, прошел мимо ультиматума, не моргнув
глазом. Только после приезда Ленина, в ноябре, произошел
радикальный поворот в политике «комитетчиков» по отно-
шению к совету. Однако первоначальная ложная установка
не могла не ослабить позицию большевиков. Провинция сле-
довала и в этом вопросе за столицей. Глубокие разногласия в
оценке исторического значения советов начались уже с этого
времени. Меньшевики пытались видеть в них лишь эпизоди-
ческую форму рабочего представительства, «пролетарский
парламент», «орган революционного самоуправления» и пр.
Все это было крайне неопределенно. Ленин, наоборот, умел
глубоко подслушать петербургские массы, которые называли
совет «пролетарским правительством», и сразу оценил эту
новую форму организации как рычаг борьбы за власть.

В скудных по форме и содержанию писаниях Кобы за
1905 г. мы решительно ничего не найдем о советах и не толь-
ко потому, что в Грузии их не было: он вообще не понял их



 
 
 

значения, не обратил на них внимания, прошел мимо них.
Не поразительно ли? В качестве могущественного аппарата
советы должны были бы, на первый взгляд, импонировать
будущему «генеральному секретарю». Но это был в его гла-
зах чужой аппарат, непосредственно представлявший зага-
дочную массу. Совет не подчинялся дисциплине комитета и
требовал более сложных и гибких приемов руководства. Со-
вет выступал, в известном смысле, могущественным конку-
рентом комитета. Так, в революции 1905 г. Коба стоял к со-
ветам спиной. В сущности он стоял спиной к самой револю-
ции, как бы обидевшись на нее.

Причина обиды была в том, что он не знал, как подойти
к революции. Московские биографы и художники пытаются
изобразить Кобу во главе манифестаций «как мишень», как
пламенного оратора, как трибуна. Все это неправда. Сталин
и в более поздние годы не стал оратором; «пламенных» ре-
чей от него никто не слыхал. В течение 1917 года, когда все
агитаторы партии, начиная с Ленина, ходили с сорванными
голосами, Сталин вообще не выступал на народных собрани-
ях. Не иначе могло обстоять дело и в 1905 году. Коба не был
оратором даже в том скромном масштабе, в каком оратора-
ми были другие молодые кавказские революционеры, Кну-
нианц, Зубаров, Каменев, Церетели. Он мог не без успеха
изложить в закрытом собрании партии мысли, которые он
твердо усвоил. Но в нем не было ни одной жилки агитатора.
Он с трудом выжимал из себя фразы без колорита, без теп-



 
 
 

лоты, без ударения. Органическая слабость его натуры, обо-
ротная сторона его силы, заключалась в полной неспособно-
сти зажечься, подняться над уровнем будней, создать живую
связь между собой и аудиторией, пробудить в ней лучшую
часть ее самой. Не загораясь сам, он не мог зажечь других.
Холодной злобы недостаточно, чтоб овладеть душой масс.

1905-ый год всем развязал уста. Страна, которая молча-
ла тысячу лет, впервые заговорила. Всякий, кто способен
был членораздельно выразить свою ненависть к бюрокра-
тии и царю, находил неутомимых и благодарных слушателей.
Пробовал себя, вероятно, и Коба. Но сравнение с другими
импровизированными ораторами на глазах масс оказалось
слишком невыгодно. Этого он не мог снести. Грубый в от-
ношении к другим, Коба, в то же время, крайне обидчив и,
как это ни неожиданно, капризен. Его реакции примитивны.
Почувствовав себя обойденным, он склонен поворачиваться
спиной к людям, как и к событиям, забиваться в угол, угрю-
мо сосать трубку и мечтать о реванше. Так, он в 1905 г. ото-
шел с затаенной обидой в тень и стал чем-то вроде редактора.

Коба не был, однако, журналистом по натуре. Его
мысль слишком медленна, ассоциации слишком однообраз-
ны, стиль слишком неповоротлив и скуден. Недающуюся си-
лу выражения он заменяет грубостью. Ни одна из его то-
гдашних статей не была бы принята сколько-нибудь внима-
тельной и требовательной редакцией. Правда, в большин-
стве своем подпольные издания не отличались высокими ли-



 
 
 

тературными качествами, так как редактировались обычно
людьми, бравшимися за перо не по призванию, а по необхо-
димости. Коба, во всяком случае, не поднимался над этим
уровнем. В его писаниях заметно, пожалуй, стремление к бо-
лее систематическому изложению темы; но оно выражается
главным образом в схоластическом расположении материа-
ла, в нумерации аргументов, в искусственных риторических
вопросах и в тяжеловесных повторениях проповеднического
типа. Отсутствие собственной мысли, оригинальной формы,
живого образа отмечает каждую его строку печатью баналь-
ности. Автор никогда не высказывает свободно свои мысли,
он неуверенно перелагает чужие. Слово «неуверенно» мо-
жет показаться неожиданным в применении к Сталину; тем
не менее оно полностью характеризует его нащупывающую
манеру как писателя, начиная с кавказского периода и до се-
годняшнего дня.

Было бы, однако, неправильно думать, что подобные ста-
тьи не оказывали действия. Они были необходимы, ибо от-
вечали спросу. Их сила состояла в том, что они выражали
идеи и лозунги революции; для массового читателя они были
новы и свежи; из буржуазной печати этому научиться нельзя
было. Но кратковременное действие их ограничивалось тем
кругом, для которого они были написаны. Сейчас невозмож-
но без чувства стеснения, досады, иногда непроизвольного
смеха читать эти сухо, нескладно, не всегда грамотно постро-
енные фразы, неожиданно украшенные бумажными цветами



 
 
 

риторики. Никто в партии не считал Кобу журналистом. В
первой легальной ежедневной большевистской газете «Но-
вая Жизнь», возникшей в октябре 1905 г. в Петербурге под
руководством Ленина, принимали участие все большевист-
ские литераторы, большие и малые, столичные и провинци-
альные. Имени Сталина в их списке нет. С Кавказа для уча-
стия в газете вызван был не он, а Каменев. Коба не был рож-
ден писателем и не стал им. Если он в 1905 г. более усердно
взялся за перо, то только потому, что другой способ обще-
ния с массами был ему еще менее свойственен.

Период нескончаемых митингов, бурных стачек, уличных
манифестаций сразу перерастает многих комитетчиков. Ре-
волюционерам приходится говорить на площади, писать на
колене, спешно принимать ответственные решения. Ни то,
ни другое, ни третье не дано Сталину: его голос слаб, как и
воображение; дар импровизации чужд его осторожной мыс-
ли, предпочитающей двигаться ощупью. Более яркие фигу-
ры оттесняют его даже на кавказской арене. За революцией
он следит с ревнивой тревогой и почти с неприязнью: это не
его стихия. «Он все время, – пишет Енукидзе, – кроме со-
браний и занятий в ячейках, просиживал в маленькой ком-
нате, заваленной книгами и газетами или в такой же „про-
сторной“ редакции большевистской газеты». Надо на мину-
ту представить себе патетический водоворот «сумасшедшего
года», чтоб оценить как следует этот образ одинокого моло-
дого честолюбца, затаившегося в маленькой и, надо думать,



 
 
 

не очень опрятной комнате, с пером в руках, в погоне за
недающейся фразой, которая была бы хоть сколько-нибудь
созвучна эпохе.

События нагромождались на события. Коба оставался в
стороне, недовольный всеми и самим собой. Все видные
большевики, в том числе и те из них, которые вели в те го-
ды руководящую работу на Кавказе – Красин, Посталовский,
Стопани, Леман, Гальперин, Каменев, Таратута и др. – про-
шли мимо Сталина, не упоминают о нем в своих воспомина-
ниях, и сам он ничего не говорит о них. Некоторые из них,
как Курнатовский или Каменев, несомненно соприкасались
с ним в работе. Другие, может быть, встречались, но не вы-
деляли его из остальных «комитетчиков». Никто из них не
отметил его словом признания или симпатии и не дал бу-
дущим официальным биографам возможности опереться на
сочувственный отзыв.

Официальная комиссия по истории партии выпустила в
1926 г. переработанное, т. е. приспособленное к новым, по-
слеленинским веяниям издание материалов, посвященных
1905 году. На сотню с лишним документов приходится около
30 статей Ленина; столько же примерно статей разных дру-
гих авторов. Несмотря на то, что борьба с троцкизмом уже
приближалась к пароксизму, правоверная редакция не мог-
ла не включить в сборник четыре статьи Троцкого. Зато на
протяжении 455 страниц нет ни одной строки Сталина. В ал-
фавитном указателе, охватывающем несколько сот имен, в



 
 
 

том числе всех сколько-нибудь видных участников револю-
ционного года, имя Сталина не названо ни разу; упомянуто
лишь имя Ивановича как участника Таммерфорской конфе-
ренции партии (декабрь 1905 г.). Замечательно, однако, что
в 1926 г. редакция не знала еще, что Иванович и Сталин –
одно и то же лицо. Эти нелицеприятные детали убедитель-
нее всех ретроспективных панегириков.

Сталин остается как бы вне 1905 г. Его «ученичество» па-
дает на предреволюционные годы, которые он провел в Ти-
флисе и Батуме, затем в тюрьме и ссылке. «Подмастерьем»
он стал, по собственным словам, в Баку, т. е. в 1907–1908 г.г.
Период первой революции совсем выпадает из процесса под-
готовки будущего «мастера». Рассказывая о себе, Сталин
проходит, точно мимо пустого места, мимо того великого
года, который выдвинул и сформировал всех наиболее вы-
дающихся революционеров старшего поколения. Запомним
твердо этот факт, он не случаен. 1917 год пойдет в эту био-
графию почти таким же туманным пятном, как и 1905. Мы
снова застанем Кобу, уже ставшего Сталиным, в скромной
редакции петербургской «Правды», где он будет не спеша
писать тусклые комментарии к ярким событиям. Свойства
этого революционера таковы, что подлинное восстание масс
каждый раз выбивает его из колеи и оттесняет в сторону.
Каждая новая революция в дальнейшем – в Германии, в Ки-
тае, в Испании – будет неизменно застигать его врасплох. Он
рожден для аппарата, а не для руководства непосредствен-



 
 
 

ным творчеством масс. Между тем революция ломает при-
вычные аппараты и воздвигает новые, гораздо менее покор-
ные. Она основана на импровизации, смелой инициативе,
вдохновении масс и требует тех же качеств от своих вождей.
Все это недоступно Кобе. Он не был трибуном, стратегом
или вождем восстания. Он был бюрократом революции и по-
тому для обнаружения своих качеств осужден был полупас-
сивно ждать, пока неистовые воды войдут в берега.

Разделение на «большинство» и «меньшинство» закрепи-
лось на Третьем съезде, который объявил меньшевиков «от-
коловшейся частью партии». Революционные события осе-
ни 1905  г., застигшие партию в состоянии полного раско-
ла, сразу смягчили своим благотворным давлением борьбу
фракций. Готовясь в октябре к отъезду из Швейцарии в Рос-
сию, Ленин пишет Плеханову горячее примирительное пись-
мо, в котором называет старшего противника «лучшей силой
русских социал-демократов» и призывает его к совместной
работе. «А тактические разногласия наши революция сама
сметает с поразительной быстротой»… Это было верно, но
ненадолго, ибо и сама революция продержалась недолго.

На первых порах меньшевики, несомненно, проявили
больше находчивости в деле создания и использования мас-
совых организаций; но как политическая партия они плыли
по течению, захлебываясь в нем. Наоборот, большевики мед-
леннее приспособлялись к размаху движения; зато они опло-



 
 
 

дотворяли его отчетливыми лозунгами, вытекавшими из ре-
алистической оценки сил революции. В Советах преоблада-
ли меньшевики; но общее направление политики Советов
шло, в общем, по линии большевизма. В качестве оппорту-
нистов меньшевики сумели на время приспособиться даже к
революционному подъему; но они не были способны ни ру-
ководить им, ни сохранить верность его задачам во время
отлива.

После Октябрьской всеобщей стачки, которая вырвала
у царя конституционный манифест и породила в рабочих
кварталах атмосферу оптимизма и дерзания, объединитель-
ные тенденции приняли в обеих фракциях непреодолимую
силу. На местах создаются федеративные или объединенные
комитеты большевиков и меньшевиков. Вожди следуют за
течением. Для подготовки полного слияния каждая фрак-
ция созывает свою предварительную конференцию. Мень-
шевистская заседает в конце ноября в Петербурге, где еще
царят «свободы»; большевистская в декабре, когда реакция
уже перешла в наступление, вынуждена собраться в Таммер-
форсе, в Финляндии.

Первоначально большевистская конференция задумана
была как экстренный съезд партии. Однако железнодорож-
ная забастовка, восстание в Москве и ряд экстраординарных
событий в провинции задержали на месте многих делегатов,
так что представительство оказалось крайне неполным. При-
были от 26 организаций 41 делегат, выбранный примерно



 
 
 

4 тыс. голосов. Цифра кажется ничтожной для революцион-
ной партии, собиравшейся опрокинуть царизм и занять ме-
сто в революционном правительстве. Но эти четыре тыся-
чи уже научились выражать волю сотен тысяч. Решено бы-
ло съезд, за малочисленностью, превратить в конференцию.
Коба, под именем Ивановича, и рабочий Телия прибыли как
представители закавказских большевистских организаций.
Горячие события, которые разыгрывались в те дни в Тифли-
се, не помешали Кобе покинуть свою редакцию.

Протоколы таммерфорских прений, развертывавшихся
под канонаду в Москве, не найдены до сих пор. Память
участников, придавленная грандиозностью тогдашних собы-
тий, удержала немногое. «Как жаль, что не сохранились про-
токолы этой конференции, – писала Крупская тридцать лет
спустя. – С каким подъемом она прошла! Это был самый раз-
гар революции, каждый товарищ был охвачен энтузиазмом
к бою. В перерывах учились стрелять… Вряд ли кто из быв-
ших на этой конференции делегатов забыл о ней. Там бы-
ли Лозовский, Баранский, Ярославский, многие другие. Мне
запомнились эти товарищи потому, что уж больно интерес-
ны были их доклады с мест». Ивановича Крупская не назы-
вает: он ей не запомнился. В воспоминаниях Горева, члена
президиума конференции, читаем: «…в числе делегатов бы-
ли Свердлов, Лозовский, Сталин, Невский и другие». Не ли-
шен интереса порядок имен. Известно еще, что Иванович,
выступавший за бойкот выборов в Государственную Думу,



 
 
 

был выбран в комиссию, посвященную этому вопросу.
Волны прибоя били еще так высоко, что даже меньше-

вики, напуганные своими недавними оппортунистическими
ошибками, не решались вступить обеими ногами на зыбкую
доску парламентаризма. Они предлагали, в интересах агита-
ции, участвовать лишь в первоначальной стадии выборов,
но в Думу не входить. Среди большевиков преобладало на-
строение в пользу «активного бойкота». О позиции Ленина
в те дни рассказал по-своему Сталин на скромном праздно-
вании 50-тилетнего юбилея Ленина в 1920 г.: «Мне вспоми-
нается, как Ленин, этот великан, дважды признался в прома-
хах, им допущенных. Первый эпизод – в Финляндии в 1905
году, в декабре, на общероссийской большевистской конфе-
ренции. Тогда стоял вопрос о бойкоте Виттевской думы…
Открылись прения, повели атаку провинциалы, сибиряки,
кавказцы, и каково же было наше удивление, когда в конце
наших речей Ленин выступает и заявляет, что он был сто-
ронником участия в выборах, но теперь он видит, что оши-
бался и примыкает к фракции. Мы были поражены. Это про-
извело впечатление электрического удара. Мы ему устроили
грандиозную овацию». Ни у кого другого нет упоминания об
этом «электрическом ударе», как и о «грандиозной овации»,
устроенной 50-ю парами рук. Возможно, однако, что Ста-
лин передает эпизод, в основном, правильно. «Твердокамен-
ность» большевиков в те времена еще не сочеталась с такти-
ческой гибкостью, особенно у «практиков», лишенных под-



 
 
 

готовки и кругозора. Сам Ленин мог колебаться; напор про-
винции мог показаться ему напором самой революционной
стихии. Так или иначе, конференция постановила: «Стре-
миться сорвать эту полицейскую Думу, отвергая всякое уча-
стие в ней». Странно только, что Сталин в 1920 г. продол-
жал видеть «промах» Ленина в его первоначальной готовно-
сти принять участие в выборах; сам Ленин давно уже успел к
тому времени ошибкой признать свою уступку в пользу бой-
кота.

Об участии Ивановича в прениях по вопросу о Думе име-
ется красочный, но, видимо, целиком вымышленный рассказ
некого Дмитриевского. «Сталин волновался вначале. В пер-
вый раз он выступал перед собранием руководящей группы
партии. В первый раз он говорил перед Лениным. Но Ленин
смотрел на него заинтересованными глазами, одобрительно
покачивая головой Голос Сталина креп. Он кончил при все-
общем одобрении. Его точка зрения была принята». Откуда
эти сведения у автора, который не имел к конференции ни-
какого отношения? Дмитриевский – бывший советский ди-
пломат, шовинист и антисемит, временно присоединивший-
ся к сталинской фракции в период ее борьбы против троц-
кизма, затем перебежавший за границей на сторону право-
го крыла белой эмиграции. Замечательно, что и в качестве
открытого фашиста Дмитриевский продолжает высоко ста-
вить Сталина, ненавидеть его противников и повторять все
кремлевские легенды. Послушаем, однако, его рассказ даль-



 
 
 

ше. После заседания, посвященного бойкоту Думы, Ленин и
Сталин «вышли вместе из Народного Дома, где происходила
конференция. Было холодно. Дул резкий ветер. Но они долго
ходили по улицам Таммерфорса. Ленина интересовал этот
человек, о котором он уже слышал как об одном из самых
решительных и твердых революционеров Закавказья. Он хо-
тел присмотреться к нему ближе. Он долго и внимательно
расспрашивал его о его работе, о жизни, о людях, с которыми
он встречался, о книгах, какие он читал. Время от времени
Ленин бросал короткие замечания… и их тон был доволь-
ный, удовлетворенный. Этот человек был именно того типа,
что нужен ему». В Таммерфорсе Дмитриевский не был, раз-
говоров Ленина со Сталиным на улице ночью подслушать не
мог, на самого Сталина, с которым он, как видно из книги,
никогда не беседовал, не ссылается. Между тем в его расска-
зе чувствуется нечто живое и… знакомое. После некоторых
усилий памяти я сообразил, что Дмитриевский просто при-
способляет к финляндскому климату мой рассказ о первой
моей встрече с Лениным и о прогулке с ним по улицам Лон-
дона осенью 1902 года. Фольклор богат перенесением ярких
эпизодов с одного мифологического лица на другое. Бюро-
кратическое мифотворчество соблюдает те же приемы.

Кобе ровно 26 лет. Он впервые пробивает провинциаль-
ную скорлупу и вступает на арену партии. Его появление
остается, правда, малозамеченным. Пройдет еще почти семь
лет прежде, чем он будет включен в Центральный Комитет.



 
 
 

Но все же Таммерфорская конференция составляет важную
веху в его жизни. Он посещает Петербург, знакомится со
штабом партии, присматривается к ее механизму, сравнива-
ет себя с другими делегатами, участвует в прениях, избира-
ется в комиссию и, как сказано в официальной биографии,
«окончательно связывается с Лениным». К сожалению, обо
всем этом мы знаем очень мало.

О первой встрече своей с Лениным Сталин сам рассказал,
правда, 28 января 1924 г., через неделю после смерти Лени-
на, на траурном вечере красных юнкеров Кремля. Насквозь
условный и ходульный рассказ его мало дает для освещения
самой встречи. Но он настолько характерен для рассказчика,
что должен быть приведен целиком. «Впервые я встретился
с тов. Лениным в декабре 1905 г. на конференции большеви-
ков в Таммерфорсе (в Финляндии), – так начал Сталин. – Я
надеялся увидеть горного орла нашей партии, великого че-
ловека, великого не только политически, но, если угодно, и
физически, ибо тов. Ленин рисовался в моем воображении
в виде великана, статного и представительного. Каково же
было мое разочарование, когда я увидел самого обыкновен-
ного, ниже среднего роста, ничем, буквально ничем не отли-
чающегося от обыкновенных смертных…» Прервем на ми-
нуту. За мнимой наивностью этих образов, которые «горно-
го орла» рисуют в виде «великана», скрывалась хитрость на
службе личного расчета. Сталин говорил будущим офице-
рам Красной армии: "Пусть вас не обманывает моя серая фи-



 
 
 

гура; Ленин тоже не отличался ни ростом, ни статностью,
ни красотой". Доверенные агенты среди курсантов расшиф-
ровывали затем с необходимой откровенностью эти намеки.

Сталин продолжал: "Принято, что «великий человек»
обычно должен запаздывать на собрание с тем, чтобы члены
собрания с замиранием сердца ждали его появления, причем
перед появлением великого человека члены собрания преду-
преждают: «тсс… тише… он идет». Эта обрядность казалась
мне не лишней, ибо она импонирует, внушает уважение. Ка-
ково же было мое разочарование, когда я узнал, что Ленин
явился на собрание раньше делегатов и, забившись где-то в
углу, по простецки ведет беседу с самыми обыкновенными
делегатами конференции. Не скрою, что это показалось мне
тогда некоторым нарушением некоторых необходимых пра-
вил. Только впоследствии я понял, что эта простота и скром-
ность тов. Ленина, это стремление остаться незаметным или,
во всяком случае, не бросаться в глаза и не подчеркивать
свое высокое положение, – эта черта представляет одну из
самых сильных сторон тов. Ленина как нового вождя новых
масс, простых и обыкновенных масс, глубочайших «низов
человечества». Это вульгарное противопоставление постро-
ено на тщательно обдуманной неправде. Коба вряд ли имел
много случаев изучить до 1905 г. правила встречи «великих
людей» в Тифлисе или Батуме. В эпоху подпольного суще-
ствования партии вообще не могло быть еще никаких эф-
фектных появлений «вождей», трепетных возгласов и про-



 
 
 

чих торжественных обрядностей. Меньше всего мог ждать
их Сталин на тесной конференции верхов партии. Когда он
с показным добродушием кается в том, что торжественная
обрядность «казалась ему не лишней», то он хочет просто
этой мнимой чистосердечностью завоевать доверие слуша-
телей к своему рассказу. Между тем явная фальшь состояла
в том, что Сталин умышленно переносил в прошлое нравы
новой, советской эпохи, когда овации по адресу популярных
вождей – без всякой подготовки и без всякой «обрядности» –
принимали нередко очень бурные формы. От таких привет-
ствий не мог уклониться и Ленин; вернее сказать, Ленин
весьма тяготившийся ими, мог уклониться от них меньше,
чем кто-либо другой. Сталин еще совсем не знал в это время
«оваций»; его появление на трибуне проходило совершенно
незамеченным. И вовсе не потому, что он сам стремился «не
бросаться в глаза». Наоборот, как раз его речь о Ленине по-
казывает, насколько он остро воспринимал свою чуждость
массам. Именно поэтому он пытается в смешном виде изоб-
разить популярность других советских вождей и, прячась за
фигуру Ленина, отождествить отсутствие популярности с от-
сутствием интереса к ней. Если принять во внимание, что
Сталин делал свой доклад военным курсантам Кремля, то
нетрудно понять против кого, в первую голову, было направ-
лено его словесное маневрированье.

«Замечательны были,  – продолжает Сталин,  – две речи
тов. Ленина, произнесенные на этой конференции: о теку-



 
 
 

щем моменте и об аграрном вопросе. Они, к сожалению,
не сохранились. Это были вдохновенные речи, приведшие в
бурный восторг всю конференцию. Необычайная сила убеж-
дения, простота и ясность аргументации, короткие и всем
понятные фразы, отсутствие рисовки, отсутствие головокру-
жительных жестов и эффектных фраз, бьющих на впечатле-
ние, – все это выгодно отличало речи тов. Ленина от речей
обычных „парламентских“ ораторов. Но меня пленила тогда
не эта сторона речей тов. Ленина. Меня пленила та непре-
одолимая сила логики в речах тов. Ленина, которая несколь-
ко сухо, но зато основательно овладевает аудиторией, посте-
пенно электризует ее и потом берет ее в плен, как говорят,
без остатка. Я помню, как говорили тогда многие из делега-
тов: „Логика в речах тов. Ленина – это какие-то всесильные
щупальца, которые охватывают тебя со всех сторон клеща-
ми и из объятий которых нет мочи вырваться: либо сдавай-
ся, либо решайся на полный провал“. Я думаю, что эта осо-
бенность в речах тов. Ленина является самой сильной сто-
роной его ораторского искусства». И здесь Сталин не столь-
ко говорит о Ленине, сколько пытается примирить аудито-
рию с собой самим как оратором. Он стремится внушить
молодым слушателям, что хорошие ораторы годятся только
для буржуазного парламента; тогда как высокая сила убежде-
ния свойственна только тому, кто не умеет говорить. Замеча-
тельна в своем роде характеристика ленинского ораторского
искусства: «вдохновенная речь», которая «несколько сухо»



 
 
 

овладевает аудиторией, «электризует» ее и потом «берет в
плен» при помощи «всесильных щупальцев, которые охва-
тывают со всех сторон клещами»! Если эти тщательно об-
думанные, повторяем, строки дают весьма отдаленное пред-
ставление о Ленине как ораторе, зато они очень выразитель-
но характеризуют человека и оратора Сталина.

Объединительный съезд удалось созвать только в апре-
ле 1906 года в Стокгольме. К этому времени петербургский
совет был арестован, московское восстание раздавлено, ка-
ток репрессий прошелся по всей стране. Меньшевики ша-
рахнулись вправо. Плеханов выразил их настроение крыла-
той фразой: «Не надо было браться за оружие». Большевики
продолжали держать курс на восстание. На костях револю-
ции царь созывал первую Думу, в которой уже с начала вы-
боров явно обнаружилась победа либералов над откровен-
ной монархической реакцией. Меньшевики, еще несколько
недель тому назад стоявшие за полубойкот Думы, перенес-
ли теперь свои надежды с революционной борьбы на кон-
ституционные завоевания. Поддержать либералов казалось
им в момент Стокгольмского съезда важнейшей задачей со-
циал-демократии. Большевики ждали дальнейшего развития
крестьянских восстаний, которые должны были возродить
наступательную борьбу пролетариата и смести царскую Ду-
му. В противовес меньшевикам они продолжали стоять за
бойкот. Как всегда после поражения, разногласия сразу при-
няли острый характер. Объединительный съезд открывался



 
 
 

при дурных предзнаменованиях.
Делегатов с решающими голосами числилось на съезде

113, в том числе 62 меньшевика, 46 большевиков. Так как
каждый делегат представлял, в принципе, 300 организован-
ных социал-демократов, то на долю всей партии можно при-
нять около 34 тысяч членов, в том числе 19 тысяч меньшеви-
ков, 14 тысяч большевиков. Цифры эти в силу законов изби-
рательной конкуренции несомненно преувеличены, притом
значительно. Во всяком случае к моменту съезда партия уже
не росла, а сжималась. Из 113 делегатов на долю Тифлиса
приходилось одиннадцать. Из этих одиннадцати десять было
меньшевиков, один – большевик. Этот единственный боль-
шевик был Коба, под псевдонимом Иванович. Соотношение
сил говорит здесь точным языком арифметики. Берия утвер-
ждает, что «под руководством Сталина» кавказские больше-
вики изолировали меньшевиков от масс. Цифры не подтвер-
ждают этого. Тесно сплоченные кавказские меньшевики иг-
рали крупнейшую роль в своей фракции.

Участие Ивановича в работах съезда было довольно ак-
тивным и запечатлено в протоколах. Однако, если бы не
знать, что Иванович есть Сталин, никто при чтении прото-
колов не обратил бы внимания на его речи и реплики. Еще
десять лет тому назад никто этих речей не цитировал, и даже
партийные историки не отмечали того обстоятельства, что
Иванович и генеральный секретарь партии – одно и то же ли-
цо. Ивановича включили в одну из технических комиссий,



 
 
 

которая должна была выяснить, как выбирались делегаты на
съезд. При всей своей незначительности это избрание симп-
томатично: в сфере аппаратной механики Коба был вполне
на месте. Попутно меньшевики дважды обвиняли его в лож-
ной передаче фактов. Никто не поручится за беспристрастие
самих обвинителей. Но нельзя не отметить снова, что подоб-
ные инциденты всегда вращаются вокруг имени Кобы.

В центре работ съезда стоял аграрный вопрос. Крестьян-
ское движение застигло партию, в сущности, врасплох. Ста-
рая аграрная программа, почти не посягавшая на крупное
землевладение, потерпела крушение. Конфискация помещи-
чьих земель стала неизбежностью. Меньшевики отстаивали
программу «муниципализации», т. е. передачи земли в ру-
ки демократических органов местного самоуправления. Ле-
нин стоял за национализацию при условии полного перехо-
да власти к народу. Плеханов, главный теоретик меньшевиз-
ма, рекомендовал не доверять будущей центральной власти
и не вооружать ее земельным фондом страны. «Та респуб-
лика, – говорил он, – о которой мечтает Ленин, будучи уста-
новлена, не сохранится вечно. Мы не можем рассчитывать,
что в России в ближайшее время установится такой же де-
мократический строй, как в Швейцарии, в Англии и Соеди-
ненных Штатах. При возможности реставрации национали-
зация опасна…» Так осторожны и скромны были перспек-
тивы основоположника русского марксизма! Передача зем-
ли в руки государства была бы, по его мнению, допустима



 
 
 

лишь в том случае, если само государство принадлежало ра-
бочим."…Захват власти обязателен для нас, – говорил Пле-
ханов, – когда мы делаем пролетарскую революцию. А так
как предстоящая нам теперь революция может быть толь-
ко мелкобуржуазной, то мы обязаны отказаться от захвата
власти". Вопрос о борьбе за власть Плеханов подчинял –
и это была ахиллесова пята всей его доктринерской страте-
гии – априорному социологическому определению, вернее,
наименованию революции, а не реальному соотношению ее
внутренних сил.

Ленин отстаивал захват помещичьей земли революцион-
ными крестьянскими комитетами и санкцию этого захва-
та Учредительным Собранием посредством закона о наци-
онализации. «Моя аграрная программа, – писал и говорил
он,  – всецело является программой крестьянского восста-
ния и полного завершения буржуазно-демократической ре-
волюции». В основном пункте он оставался согласен с Пле-
хановым: революция не только начнется, но и завершится
как буржуазная. Вождь большевизма не только не считал,
что Россия может самостоятельно построить социализм –
ставить этот вопрос до 1924  г. никому вообще не прихо-
дило в голову – но даже не верил в возможность удержать
будущие демократические завоевания в России без социа-
листической революции на Западе. Именно на Стокгольм-
ском съезде он выразил эту свою точку зрения с чрезвы-
чайной категоричностью. «Русская (буржуазно-демократи-



 
 
 

ческая) революция может своими собственными силами по-
бедить, – говорил он, – но она ни в коем случае не может
своими руками удержать и укрепить своих завоеваний. Она
не может достигнуть этого, если на Западе не будет социа-
листического переворота». Было бы ошибочно думать, что
Ленин, согласно позднейшим толкованиям Сталина, имел в
виду опасность военной интервенции извне. Нет, он гово-
рил о неизбежности внутренней реставрации в результате то-
го, что крестьянин как мелкий собственник повернется по-
сле земельного переворота против революции. «Реставрация
неизбежна и при муниципализации, и при национализации,
и при разделе, ибо мелкий хозяйчик при всех и всяческих
формах владения и собственности будет опорой реставра-
ции. После полной победы демократической революции, –
настаивает Ленин, – мелкий хозяйчик неизбежно повернет
против пролетариата, и тем скорее, чем скорее будут сбро-
шены общие враги пролетариата и хозяйчика… У нашей де-
мократической революции нет никакого резерва, кроме со-
циалистического пролетариата на Западе».

Однако для Ленина, который ставил судьбу русской демо-
кратии в прямую зависимость от судьбы европейского социа-
лизма, так называемая «конечная цель» не отделялась от де-
мократического переворота необозримой исторической эпо-
хой. Уже в период борьбы за демократию он стремился зало-
жить опорные пункты для скорейшего продвижения к соци-
алистической цели. Смысл национализации земли в том, что



 
 
 

она открывает окно в будущее. «В эпоху демократической
революции и крестьянского восстания, – говорил он, – нель-
зя ограничиваться одной конфискацией помещичьей земли.
Надо идти дальше: нанести решительный удар частной соб-
ственности на землю, чтобы расчистить путь для дальней-
шей борьбы за социализм».

В центральном вопросе революции Иванович разошелся
с Лениным. Он решительно выступал на съезде против на-
ционализации, за раздел конфискованной земли между кре-
стьянами. Об этом расхождении, полностью отраженном на
страницах протоколов, мало кто знает в СССР и сейчас еще,
ибо никому не позволено ни цитировать, ни комментиро-
вать выступление Ивановича в прениях по аграрной про-
грамме. Между тем оно заслуживает внимания. «Так как мы
заключаем временный революционный союз с борющимся
крестьянством, – говорил он, – так как мы не можем, ста-
ло быть, не считаться с требованиями этого крестьянства,
то мы должны поддерживать эти требования, если они в
общем и целом не противоречат тенденции экономическо-
го развития и ходу революции. Крестьяне требуют раздела;
раздел не противоречит вышесказанным явлениям (?), зна-
чит, мы должны поддерживать полную конфискацию и раз-
дел. С этой точки зрения и национализация и муниципа-
лизация одинаково неприемлемы». Кремлевским военным
курсантам Сталин рассказывал, что в Таммерфорсе Ленин
произнес непреодолимую речь по аграрному вопросу, вы-



 
 
 

звавшую общий энтузиазм. В Стокгольме обнаружилось, что
речь эта отнюдь не охватила Ивановича своими «клещами»:
он не только выступал против аграрной программы Ленина,
но и объявил ее «одинаково» неприемлемой, как и програм-
му Плеханова.

Не может, прежде всего, не вызвать удивления самый
факт, что молодой кавказец, совершенно не знавший Рос-
сии, решился столь непримиримо выступить против вождя
своей фракции по аграрному вопросу, в области которого ав-
торитет Ленина считался особенно незыблемым. Осторож-
ный Коба не любил, вообще говоря, ни вступать на незна-
комый лед, ни оставаться в меньшинстве. Он вообще ввязы-
вался в прения только тогда, когда чувствовал за собой боль-
шинство или, как в позднейшие годы, когда аппарат обес-
печивал ему победу независимо от большинства. Тем пове-
лительнее должны были быть те мотивы, которые заставили
его выступить на этот раз в защиту мало популярного разде-
ла. Этих мотивов, насколько их можно разгадать через 30 с
лишним лет, было два, и оба они очень характерны для Ста-
лина.

Коба вошел в революцию как плебейский демократ, про-
винциал и эмпирик. Соображения Ленина насчет междуна-
родной революции были ему далеки и чужды. Он искал бо-
лее близких «гарантий». У грузинских крестьян, которые не
знали общины, индивидуалистическое отношение к земле
проявлялось резче и непосредственнее, чем у русских. Сын



 
 
 

крестьянина из деревни Диди-Лило считал, что самой на-
дежной гарантией против контрреволюции будет наделение
мелких собственников дополнительными клочками земли.
«Разделизм» не был у него, следовательно, выводом из док-
трины – от выводов доктрины он легко отказывался – это бы-
ла его органическая программа, отвечавшая глубоким тен-
денциям натуры, среды и воспитания. Мы встретимся у него
с рецидивом «разделизма» через 20 лет.

Другой мотив Кобы почти столь же несомненен. Декабрь-
ское поражение не могло не понизить в его глазах автори-
тет Ленина: факту он всегда придавал большее значение, чем
идее. Ленин был на съезде в меньшинстве. Победить с Ле-
ниным Коба не мог. Уже это одно чрезвычайно уменьшало
его интерес к программе национализации. И большевики, и
меньшевики считали раздел меньшим злом по сравнению с
программой противной фракции. Коба мог надеяться, что на
меньшем зле сойдется, в конце концов, большинство съезда.
Так органическая тенденция радикального демократа совпа-
дала с тактическим расчетом комбинатора. Коба просчитал-
ся: у меньшевиков было твердое большинство, и им незачем
было выбирать меньшее зло, раз они предпочитали большее.

Важно отметить для будущего, что в период Стокгольм-
ского съезда Сталин вслед за Лениным рассматривал союз
пролетариата с крестьянством как «временный», т. е. огра-
ниченный одними лишь демократическими задачами. Ему и
в голову не приходило утверждать, что крестьянство как кре-



 
 
 

стьянство может стать союзником пролетариата в деле соци-
алистического переворота. Через двадцать лет это «неверие»
в крестьянство будет объявлено главной ересью «троцкиз-
ма». Впрочем, многое будет выглядеть иначе через двадцать
лет. Объявляя в 1906 г. аграрные программы меньшевиков и
большевиков «одинаково неприемлемыми», Сталин считал,
что раздел земли «не противоречит тенденции экономиче-
ского развития». Он имел в виду тенденцию капиталистиче-
ского развития. Что касается будущей социалистической ре-
волюции, о которой ему не доводилось в то время еще ни ра-
зу серьезно подумать, то он не сомневался в одном, именно,
что до ее наступления протекут еще многие десятки лет, в
течение которых законы капитализма произведут в сельском
хозяйстве необходимую работу концентрации и пролетари-
зации. Недаром в своих прокламациях Коба называл дале-
кую социалистическую цель библейским именем «обетован-
ной земли».

Основной доклад от имени сторонников раздела принад-
лежал, разумеется, не малоизвестному Ивановичу, а более
авторитетному большевику Суворову, который достаточно
полно развил точку зрения своей группы. «Говорят, что эта
мера – буржуазная; но само крестьянское движение мелко-
буржуазно, – доказывал Суворов, – и если мы можем под-
держать крестьян, то только в этом направлении. Самосто-
ятельное хозяйство крестьян сравнительно с крепостным
представляет шаг вперед, а потом оно будет оставлено поза-



 
 
 

ди дальнейшим развитием». Социалистическое преобразо-
вание общества сможет стать на очередь только тогда, когда
капиталистическое развитие «оставит позади», то есть разо-
рит и экспроприирует созданного буржуазной революцией
самостоятельного фермера.

Действительным автором программы раздела был, одна-
ко, не Суворов, а радикальный историк Рожков, лишь неза-
долго до революции примкнувший к большевикам. Он не
выступал докладчиком на съезде только потому, что сидел
в тюрьме. По взгляду Рожкова, развитому в его полемике
против автора этой книги, не только Россия, но и самые
передовые страны далеко еще не подготовлены к социали-
стической революции. Капитализму еще предстоит во всем
мире долгая эпоха прогрессивной работы, завершение кото-
рой теряется в тумане будущего. Чтоб низвергнуть препят-
ствия на пути творческой работы русского капитализма, наи-
более отсталого, пролетариату необходимо оплатить союз с
крестьянством ценою раздела земли. Капитализм справит-
ся затем с иллюзией аграрной уравнительности, сосредото-
чив постепенно землю в руках наиболее сильных и прогрес-
сивных хозяев. Сторонников этой программы, которая непо-
средственно означала ставку на буржуазного фермера, Ле-
нин называл, по имени их вождя, «рожковистами». Не лиш-
не отметить, что сам Рожков, который серьезно относился
к вопросам доктрины, перешел в годы реакции на сторону
меньшевиков.



 
 
 

При первом голосовании Ленин присоединился к сторон-
никам раздела, чтобы, по его собственному объяснению, «не
разбивать голосов против муниципализации». Программу
раздела он считал меньшим злом, прибавляя, однако, что ес-
ли раздел способен представить известный оплот против ре-
ставрации помещиков и царя, то он может зато создать ба-
зу для бонапартистской диктатуры. Сторонников раздела он
обвинял в том, что они «односторонне рассматривают кре-
стьянское движение только с точки зрения прошлого и на-
стоящего, не принимая во внимание точку зрения будуще-
го», т. е. социализма. Во взглядах крестьянина на землю как
на «ничью» или «божью» много путаницы и немало прикры-
того мистикой индивидуализма. Нужно уметь, однако, ухва-
титься за прогрессивную тенденцию в этих взглядах, чтобы
направить ее против буржуазного общества. Этого не уме-
ют сторонники раздела. «Практики… будут вульгаризиро-
вать теперешнюю программу… они сделают из маленькой
ошибки большую… Они будут крестьянской толпе, крича-
щей, что земля ничья, божья, казенная, доказывать преиму-
щества раздела, они будут этим позорить и опошлять марк-
сизм». В устах Ленина слово «практик» означает в данном
случае революционера с узким кругозором, пропагандиста
коротеньких формул. Этот удар тем более попадает в цель,
что Сталин в течение ближайшей четверти века будет сам ве-
личать себя не иначе, как «практиком», в противовес «лите-
раторам» и «эмигрантам». Теоретиком он провозгласит себя



 
 
 

лишь после того, как аппарат обеспечит ему практическую
победу и оградит его от критики.

Плеханов был, конечно, прав, когда ставил аграрный во-
прос в неразрывную связь с вопросом о власти. Но и Ленин
понимал эту связь, притом глубже Плеханова. Чтобы стала
возможной национализация земли, революция должна была
установить, по его определению, «демократическую дикта-
туру пролетариата и крестьянства», которую он строго отли-
чал от социалистической диктатуры пролетариата. В проти-
вовес Плеханову, Ленин считал, что аграрная революция бу-
дет совершена не либеральными, а плебейскими руками или
не будет совершена вовсе. Однако природа проповедовав-
шейся им «демократической диктатуры» оставалась неясной
и противоречивой. Если бы в революционном правительстве
получили господство представители хозяйчиков – что само
по себе невероятно по отношению к буржуазной революции
XX века – то само это правительство, согласно Ленину, гро-
зило бы стать орудием реакции. Если же принять, что, благо-
даря размаху аграрной революции, властью завладевает про-
летариат, то одним этим допущением устраняется перего-
родка между демократической революцией и социалистиче-
ской: одна естественно переходит в другую, революция ста-
новится «перманентной». На это возражение Ленин не отве-
чал. Незачем и говорить, что в качестве «практика» и «раз-
делиста» Коба относился к перспективам перманентной ре-
волюции с суеверным презрением.



 
 
 

Защищая против меньшевиков революционные крестьян-
ские комитеты как орудия захвата помещичьей земли, Ива-
нович говорил: «Если освобождение пролетариата может
быть делом самого пролетариата, то и освобождение кре-
стьян может быть делом самих крестьян». На самом деле эта
симметрическая формула представляет пародию на марк-
сизм. Историческая миссия пролетариата вырастает в зна-
чительной мере именно из неспособности мелкой буржуа-
зии освободить себя собственными силами. Крестьянская
революция невозможна, конечно, без активного участия са-
мих крестьян в форме вооруженных отрядов, местных ко-
митетов и пр. Но судьба крестьянской революции решает-
ся не в деревне, а в городе. Бесформенный обломок сред-
невековья в современном обществе, крестьянство не может
иметь самостоятельной политики, оно нуждается в вожде со
стороны. Два новых класса претендуют на руководство. Ес-
ли крестьянство пойдет за либеральной буржуазией, рево-
люция остановится на полпути, чтоб откатиться затем на-
зад. Если крестьянство найдет вождя в пролетариате, рево-
люция неизбежно перейдет за буржуазные пределы. Именно
на этом особом соотношении между классами исторически
запоздалого буржуазного общества и основывалась перспек-
тива перманентной революции.

Никто, однако, не защищал на Стокгольмском съезде этой
перспективы, которую автор настоящей книги снова пытал-
ся обосновать в те дни в камере петербургской тюрьмы. Вос-



 
 
 

стание было уже отбито. Революция отступала. Меньшеви-
ки тяготели к блоку с либералами. Большевики были в мень-
шинстве, к тому же разъединены. Перспектива перманент-
ной революции казалась скомпрометированной. Ей придет-
ся ждать реванша одиннадцать лет. Большинством 62 голо-
сов против 42 при 7 воздержавшихся съезд принял меньше-
вистскую программу муниципализации. Она не играла ни-
какой роли в дальнейшем ходе событий. Крестьяне приняли
национализацию земли, как они приняли советскую власть
и руководство большевиков.

Два других выступления Ивановича на съезде представ-
ляли простую перифразу речей и статей Ленина. По вопросу
об общем политическом положении, он справедливо напа-
дал на стремление меньшевиков принизить движение масс,
приспособив его к политическому курсу либеральной бур-
жуазии. «Или гегемония пролетариата, – повторял он рас-
пространенную формулу, – или гегемония демократической
буржуазии, – вот как стоит вопрос в партии, вот в чем на-
ши разногласия». Оратор был, однако, очень далек от по-
ниманья всех исторических последствий этой альтернати-
вы. «Гегемония пролетариата» означает его политическое
верховодство над всеми революционными силами страны,
прежде всего – над крестьянством. При полной победе ре-
волюции «гегемония» должна, естественно, привести к дик-
татуре пролетариата со всеми вытекающими отсюда послед-
ствиями. Но Иванович твердо держался того взгляда, что



 
 
 

русская революция способна лишь расчистить путь буржуаз-
ному режиму. Идею гегемонии пролетариата он непостижи-
мыми путями соединял с идеей независимой политики кре-
стьянства, которое само освобождает себя посредством раз-
дела земли на мелкие участки.

Съезду было присвоено название «Объединительного».
Формальное единство двух фракций, как и национальных
организаций (польской социал-демократии, латышской и ев-
рейского Бунда), действительно было достигнуто. Но реаль-
ное значение съезда состояло, по словам Ленина, в том, что
он «помог более отчетливой размежевке правого и левого
крыла социал-демократии». Если раскол на Втором съез-
де явился лишь «антиципацией» и оказался преодолен, то
«объединение» на Стокгольмском съезде стало простым эта-
пом на пути полного и окончательного раскола, который на-
ступил через шесть лет. В дни съезда сам Ленин был, одна-
ко, еще далек от мысли о неизбежности раскола. Опыт горя-
чих месяцев 1905 г., когда меньшевики сделали резкий по-
ворот влево, был слишком свеж. Хотя после того они, как
пишет Крупская, «уже достаточно выявили свое лицо», од-
нако, Ленин продолжал еще, по ее свидетельству, надеяться,
«что новый подъем революции, в котором он не сомневался,
захватит их и примирит с большевистской линией». Однако
новый подъем революции не наступил.

Немедленно после съезда Ленин написал воззвание к пар-
тии со сдержанной, но недвусмысленной критикой принятых



 
 
 

решений. Воззвание было подписано делегатами из состава
«бывшей фракции большевиков» (на бумаге фракции счи-
тались распущенными). Но замечательное дело: из 42 боль-
шевистских участников съезда под воззванием подписалось
только 26. Подписи Ивановича нет, как нет и подписи во-
ждя его группы Суворова. Сторонники раздела считали, ви-
димо, разногласие настолько важным, что отказались высту-
пить перед партией совместно с группой Ленина, несмотря
на очень осторожную формулировку воззвания в вопросе о
земле. Тщетно стали бы мы искать комментариев этого фак-
та в официальных изданиях партии. С другой стороны, Ле-
нин в обширном печатном докладе о Стокгольмском съез-
де, подробно излагая прения и перечисляя важнейших ора-
торов как большевиков, так и меньшевиков, ни разу не упо-
минает о выступлениях Ивановича: очевидно, они не пока-
зались ему столь существенными, как их пытаются предста-
вить тридцать лет спустя. Положение Сталина внутри партии
внешним образом, во всяком случае, не изменилось. Никто
не предложил его в состав Центрального Комитета, который
был сформирован из 7 меньшевиков и 3 большевиков: Кра-
сина, Рыкова и Десницкого. После Стокгольмского съезда,
как и до него, Коба остается работником «кавказского мас-
штаба».

В последние два месяца революционного года Кавказ ки-
пел котлом. В декабре стачечный комитет, захватив в свои



 
 
 

руки управление Закавказской железной дороги и телегра-
фа, стал регулировать транспортное движение и экономиче-
скую жизнь Тифлиса. Пригороды оказались в руках воору-
женных рабочих, однако, не надолго: военные власти быст-
ро оттеснили врага. Тифлисская губерния была объявлена на
военном положении. Вооруженная борьба велась в Кутаисе,
Чиатурах и других пунктах. Западная Грузия была охвачена
крестьянским восстанием. 10-го декабря начальник полиции
на Кавказе, Ширинкин, доносил в Петербург директору сво-
его департамента: «Кутаисская губерния в особом положе-
нии… жандармов обезоружили, завладели западным участ-
ком дороги и сами продают билеты и наблюдают за поряд-
ком… Донесений из Кутаиса не получаю, жандармы с линии
сняты и сосредоточены в Тифлисе. Посылаемые нарочные с
донесениями обыскиваются революционерами, и бумаги от-
бираются; положение там невозможное… Наместник болен
нервным переутомлением…» Все эти события не соверша-
лись сами собой. Коллективная инициатива пробужденных
масс имела, конечно, главное значение; но она на каждом
шагу нуждалась в индивидуальных агентах, организаторах,
руководителях. Коба не был в их числе. Он не спеша ком-
ментировал события задним числом. Только это и позволило
ему в самое горячее время отлучиться в Таммерфорс. Никто
не заметил его отсутствия и не отметил его возвращения.

Подавление восстания в Москве при пассивности петер-
бургских рабочих, истощенных предшествующими боями и



 
 
 

локаутами; подавление восстаний в Закавказье, в Прибал-
тийском крае, в Сибири создали перелом. Реакция вступи-
ла в свои права. Большевики тем менее спешили признать
это, что общий отлив пересекался еще запоздалыми волнами
прибоя. Все революционные партии хотели верить, что девя-
тый вал впереди. Когда более скептические единомышлен-
ники говорили Ленину, что реакция, может быть, уже нача-
лась, он отвечал: «Я признаю это последним». Пульс русской
революции отчетливее всего выражался в стачках, которые
составляли основную форму мобилизации масс. В 1905 году
насчитывалось 2 % миллиона стачечников; в 1906 г. – около
миллиона: огромная сама по себе цифра эта означала, одна-
ко, резкий упадок.

По объяснению Кобы, пролетариат потерпел эпизодиче-
ское поражение «прежде всего потому, что у него не было,
либо было слишком мало оружия, – как бы вы сознатель-
ны ни были, голыми руками вам против пуль не устоять!»
Объяснение явно упрощало вопрос. «Устоять» голыми рука-
ми против пуль, конечно, трудно. Но были и более глубокие
причины поражения. Крестьянство не поднялось всей мас-
сой; в центре меньше, чем на окраинах. Армия была захваче-
на лишь частично. Пролетариат еще не знал по-настоящему
ни своей силы, ни силы противника. 1905 г. вошел в историю
– и в этом его неизмеримое значение – как «генеральная ре-
петиция». Но такое определение Ленин мог дать лишь зад-
ним числом. В 1906 г. он сам ждал близкой развязки. В ян-



 
 
 

варе Коба, упрощенно как всегда пересказывая Ленина, пи-
сал: «Мы должны раз навсегда отвергнуть всякие колебания,
отбросить прочь всякую неопределенность и бесповоротно
стать на точку зрения нападения… Единая партия, партией
организованное вооруженное восстание и политика нападе-
ния – вот чего требует от нас победа восстания». Даже мень-
шевики еще не решались сказать вслух, что революция за-
кончилась. На съезде в Стокгольме Иванович имел возмож-
ность заявить, не опасаясь возражений: «Итак, мы накануне
нового взрыва… В этом все мы сходимся». На самом деле в
это время «взрыв» был уже позади. «Политика нападения»
все больше становилась политикой партизанских стычек и
отдельных ударов. Широко разлились по стране так называ-
емые «экспроприации», т. е. вооруженные набеги на банки,
казначейства и другие хранилища денег.

Разложение революции передавало инициативу наступ-
ления в руки правительства, которое успело тем временем
справиться со своими нервами. Осенью и зимой революци-
онные партии вышли из подполья. Борьба велась с откры-
тым забралом. Царская полиция распознала своих врагов в
лицо, всех вместе и каждого в отдельности. Расправа нача-
лась 3 декабря арестом Петербургского Совета. Все ском-
прометированные постепенно арестовывались, если не успе-
вали скрыться. Победа адмирала Дубасова над московски-
ми дружинниками придала репрессиям особую свирепость.
С января 1905 г. до созыва первой Государственной Думы



 
 
 

27-го апреля 1906 г. царским правительством по приблизи-
тельным расчетам убито более 14000 человек, казнено бо-
лее 1000, ранено 20000, арестовано, сослано, заточено – око-
ло 70000. Главное число жертв пришлось на декабрь 1905 и
первые месяцы 1906 г. Коба не подставлялся «как мишень».
Он не был ни ранен, ни сослан, ни арестован. Ему не при-
шлось и скрываться. Он оставался по-прежнему в Тифлисе.
Этого никак нельзя объяснить личной умелостью или счаст-
ливым случаем. Конспиративно, т. е. украдкой можно было
уехать на Таммерфорскую конференцию. Но украдкой нель-
зя было руководить массовым движением 1905 г. Для актив-
ного революционера в маленьком Тифлисе не могло быть и
«счастливого случая». На самом деле Коба настолько оста-
вался в стороне от больших событий, что полиция не удели-
ла ему внимания. В середине 1906 г. он продолжал заседать
в редакции легальной большевистской газеты.

Ленин укрывался тем временем в Финляндии, в Куокка-
ла, в постоянной связи с Петербургом и всей страной. Здесь
же были и другие члены большевистского центра. Отсюда
связывались порванные нити нелегальной организации. «Со
всех концов России, – пишет Крупская, – приезжали товари-
щи, с которыми сговаривались о работе». Крупская называет
ряд имен, в частности Свердлова, который на Урале «пользо-
вался громадным влиянием», упоминает вскользь Вороши-
лова и других. Но, несмотря на грозные оклики официаль-
ной критики, она ни разу не называет в этот период Стали-



 
 
 

на. Не потому, что она избегает его имени: наоборот, везде,
где у нее есть хоть малейшая опора в фактах, она старается
выдвинуть его. Она просто не находит его в своей памяти.

Первая Дума была распущена 8 июля 1906 г. Стачка про-
теста, к которой призвали левые партии, не удалась: рабочие
научились понимать, что одной стачки мало, а на большее не
было сил. Попытка революционеров сорвать рекрутский на-
бор плачевно провалилась. Восстание в Свеаборгской кре-
пости при участии большевиков оказалось изолированной
вспышкой и было подавлено. Реакция крепчала. Партия за-
биралась глубже в подполье. «Ильич из Куоккала руково-
дил, – пишет Крупская, – фактически всей работой больше-
виков». Опять ряд имен и эпизодов. Сталин не назван. То
же повторяется в связи с ноябрьской конференцией партии в
Терриоках, где решался вопрос о выборах во Вторую Думу.
Коба не приезжал в Куоккала. Не сохранилось ни малейших
следов переписки между ним и Лениным за 1906 г. Несмотря
на встречу в Таммерфорсе, личной связи не создалось. Но-
вая встреча в Стокгольме также не дала сближения. Круп-
ская рассказывает о прогулке по шведской столице с участи-
ем Ленина, Рыкова, Строева, Алексинского и других; Ста-
лина она не называет. Возможно и то, что отношения, едва
возникнув, натянулись в связи с разногласием по аграрному
вопросу: Иванович не подписал воззвания, Ленин не упомя-
нул Ивановича в отчете.

В согласии с решением в Таммерфорсе и Стокгольме кав-



 
 
 

казские большевики объединились с меньшевиками. В со-
став объединенного областного Комитета Коба не входил.
Зато он стал, если верить Берия, членом кавказского боль-
шевистского Бюро, которое секретно существовало в 1906 г.,
параллельно с официальным Комитетом партии. О деятель-
ности этого Бюро и о роли в нем Кобы никаких данных нет.
Одно несомненно: организационные взгляды «комитетчи-
ка» времени тифлисско-батумского периода потерпели из-
менение, если не в существе своем, то в формах выражения.
Сейчас Коба не отважился бы приглашать рабочих покаять-
ся в том, что они не доросли до комитетов. Советы и профес-
сиональные союзы выдвинули рабочих революционеров на
первый план, и они обычно оказывались более подготовле-
ны для руководства массами, чем большинство подпольных
интеллигентов. «Комитетчикам» пришлось, как и предви-
дел Ленин, наспех пересмотреть свои взгляды или, по край-
ней мере, свою аргументацию. Коба защищал теперь в пе-
чати необходимость партийной демократии, притом такой,
когда «масса сама решает вопросы и сама действует». Одно-
го лишь избирательного демократизма недостаточно: «Напо-
леона III избрали всеобщим голосованием, но кто не знает,
что этот избранный император был величайшим поработи-
телем народа». Если бы Бесошвили (тогдашний псевдоним
Кобы) мог предвидеть собственное будущее, он воздержался
бы от ссылки на бонапартистские плебисциты. Но он много-
го не предвидел. Дар предвиденья был ему отпущен только



 
 
 

для коротких дистанций. И в этом, как увидим, состояла не
только его слабая, но и его сильная сторона, по крайней ме-
ре, для известной эпохи.

Поражения пролетариата оттесняли марксизм на оборо-
нительные позиции. Враги и противники, притихшие в бур-
ные месяцы, теперь поднимали головы. Материализм и диа-
лектика призывались справа и слева к ответу за разгул ре-
акции. Справа – со стороны либералов, демократов, народ-
ников; слева – со стороны анархистов. В движении 1905 г.
анархизм не играл никакой роли. В Петербургском Совете
существовали только три фракции: меньшевики, большеви-
ки и социалисты-революционеры. Но ликвидация Советов и
атмосфера разочарования создали для анархистов более бла-
гоприятный резонанс. Волна отлива дала себя знать и на от-
сталом Кавказе, где условия для анархизма были, во многих
отношениях, более благоприятны, чем в других частях стра-
ны. Приняв участие в защите атакуемых позиций марксизма,
Коба написал на грузинском языке серию газетных статей на
тему: «Анархизм и социализм». Эти статьи, свидетельству-
ющие о лучших намерениях автора, не поддаются изложе-
нию, потому что сами являются изложением чужих работ.
Их трудно также и цитировать, так как общая серая окрас-
ка затрудняет выбор сколько-нибудь индивидуальных фор-
мулировок. Достаточно сказать, что эта работа никогда не
переиздавалась.

Направо от грузинских меньшевиков, продолжавших счи-



 
 
 

тать себя марксистами, встала партия федералистов, местная
пародия отчасти на русских социалистов-революционеров,
отчасти – на кадетов. Бесошвили вполне справедливо обли-
чал склонность этой партии к трусливым маневрам и ком-
промиссам, но пользовался при этом рискованными образа-
ми. «Как известно, – писал он, – всякое животное имеет свою
определенную окраску; но природа хамелеона не мирится с
этим; со львом он принимает окраску льва, с волком – вол-
ка, с лягушкой – лягушки, в зависимости от того, когда ка-
кая окраска ему более выгодна…» Зоолог, вероятно, проте-
стовал бы против клеветы на хамелеона. Но так как, по сути
дела, большевистский критик был прав, то можно простить
ему его стиль несостоявшегося сельского священника.

Вот и все, что можно сообщить о работе Кобы – Ивано-
вича – Бесошвили за время первой революции. Это немно-
го, даже и в чисто количественном отношении. Между тем
автор старался не упустить ничего, сколько-нибудь достой-
ного внимания. Дело в том, что интеллект Кобы, лишенный
воображения и бескорыстия, малопроизводителен. К тому
же этот упорный, желчный, требовательный характер, вопре-
ки созданной за последние годы легенде, совсем не трудо-
любив. Культура умственного труда ему несвойственна. Все,
кто ближе соприкасался с ним в более поздние периоды, зна-
ли, что Сталин не любит работать. «Коба – лентяй», – гово-
рили не раз с полуснисходительной усмешкой Бухарин, Кре-
стинский, Серебряков и другие. На то же интимное качество



 
 
 

осторожно намекал иногда и Ленин. В склонности к угрю-
мому ничегонеделанию сказывалось, с одной стороны, ори-
ентальное происхождение, с другой – неудовлетворенное че-
столюбие. Нужна была каждый раз властная личная причи-
на, чтобы побудить Кобу к длительному и систематическому
усилию. В революции, которая оттесняла его, он такой побу-
дительной причины не находил. Оттого его вклады в револю-
цию кажутся такими мизерными по сравнению с тем вкла-
дом, какой революция внесла в его личную жизнь.



 
 
 

 
ПЕРИОД РЕАКЦИИ

 
Личная жизнь подпольных революционеров была отодви-

нута на задний план и придушена, но она существовала. Как
пальмы на пейзажах Диего Ривера, любовь из-под тяжелых
камней прокладывала себе дорогу к солнцу. Чаще всего, по-
чти всегда, она была связана с революцией. Единство идей,
борьбы, опасностей, близость в изолированности от осталь-
ного мира создавали крепкие связи. Пары соединялись в
подполье, разъединялись тюрьмою и снова находили друг
друга в ссылке. О личной жизни молодого Сталина мы зна-
ем мало, но тем более ценно это малое для характеристики
человека.

«В 1903  г. он женился,  – рассказывает Иремашвили.  –
Его брак был, как он понимал его, счастливым. Правда, рав-
ноправия полов, которое он выдвигал как основную форму
брака в новом государстве, в его собственном доме нельзя
было найти. Да это и не отвечало совсем его натуре – чув-
ствовать себя равноправным с кем-нибудь. Брак был счаст-
ливым потому, что его жена, которая не могла следовать за
ним, глядела на него как на полубога, и потому, что она,
как грузинка, выросла в священной традиции, обязывающей
женщину служить». Сам Иремашвили, хотя и считавший се-
бя социал-демократом, сохранил в почти незатронутом ви-
де культ традиционной грузинской женщины, по существу,



 
 
 

семейной рабыни. Жену Кобы он рисует теми же чертами,
что и его мать, Кеке. «Эта истинно грузинская женщина…
всей душой заботилась о судьбе своего мужа. Проводя неис-
числимые ночи в горячих молитвах, ждала своего Coco, ко-
гда он участвовал в тайных собраниях. Она молилась о том,
чтобы Коба отвернулся от своих богопротивных идей ради
мирной семейной жизни в труде и довольстве».

Не без изумления узнаем мы из этих строк, что у Кобы,
который сам уже в 13 лет отвернулся от религии, была наив-
но и глубоко верующая жена. Это обстоятельство может по-
казаться заурядным в устойчивой буржуазной среде, где муж
считает себя агностиком или развлекается франкмасонским
ритуалом, в то время как жена, после очередного адюльтера,
исповедуется у католического священника. В среде русских
революционеров эти вопросы стояли неизмеримо острее. Не
анемичный агностицизм, а воинствующий атеизм составлял
необходимый элемент их революционной философии. И где
им было взять личной терпимости к религии, неразрывно
связанной со всем тем, против чего они боролись среди по-
стоянных опасностей? В рабочей среде при ранних браках
можно было встретить, правда, немало случаев, когда муж,
уже после женитьбы, становился революционером, а жена
упорно сохраняла старые верования. Однако это вело обыч-
но к драматическим коллизиям. Муж скрывал от жены свою
новую жизнь и отходил от нее все дальше. В других случа-
ях муж отвоевывал жену на свою сторону от ее родни. Мо-



 
 
 

лодые рабочие часто жаловались, что трудно найти девушек,
свободных от старых суеверий. В среде учащейся молодежи
выбор подруги был гораздо легче. Почти не было примеров,
чтоб революционный интеллигент женился на верующей. Не
то чтобы на этот счет существовали какие-либо правила. Но
это просто не отвечало нравам, взглядам, чувствам среды.
Коба представлял несомненно редкое исключение.

Из различия взглядов не возникло, видимо, никакой дра-
мы. «Внутренне столь беспокойный человек, который на
каждом шагу и при каждом действии чувствовал себя наблю-
даемым и преследуемым царской тайной полицией, мог на-
ходить любовь только в убогом очаге своей семьи. Из того
презрения, которое он источал по отношению ко всем лю-
дям, он исключал только свою жену, свое дитя и свою мать».
Идиллическая семейная картина, которую рисует Ирема-
швили, как бы подсказывает вывод о мягкой терпимости Ко-
бы к верованиям близкого ему существа. Но это слишком
мало вяжется с тиранической натурой этого человека. На са-
мом деле терпимостью выглядит здесь нравственное безраз-
личие. Коба не искал в жене друга, способного разделить его
взгляды или хотя бы амбиции. Он удовлетворялся покорной
и преданной женщиной. По взглядам он был марксистом; по
чувствам и духовным потребностям – сыном осетина Бесо
из Диди-Лило. Он не требовал от жены больше того, что его
отец нашел в безропотной Кеке.

Хронология Иремашвили, не безупречная вообще, в де-



 
 
 

лах личного характера надежнее, чем в области политики.
Возбуждает, однако, сомнение дата женитьбы: 1903 год. Ко-
ба был арестован в апреле 1902 г. и вернулся из ссылки в
феврале 1904 г. Возможно, что венчание состоялось в тюрь-
ме – такие случаи были нередки. Но возможно и то, что
женитьба произошла лишь после побега из ссылки, в нача-
ле 1904 г. Церковное венчание в этом случае представляло,
правда, для «нелегального» трудности; но при первобытных
нравах того времени, особенно на Кавказе, полицейские пре-
пятствия можно было обойти. Если женитьба произошла по-
сле ссылки, то это отчасти может объяснить политическую
пассивность Кобы в течение 1904 г.

Жена Кобы – мы не знаем даже ее имени – умерла в
1907 г., по некоторым сведениям, от воспаления легких. К
этому времени отношения между двумя Coco успели утра-
тить дружеский характер. «Его резкая борьба,  – жалуется
Иремашвили, – направлялась отныне против нас, его преж-
них друзей. Он нападал на нас во всех собраниях, дискусси-
ях самым ожесточенным и неизменным образом и пытался
всюду сеять против нас яд и ненависть. Если б у него была
возможность, он бы нас искоренил огнем и мечом… Но по-
давляющее большинство грузинских марксистов оставалось
с нами. Этот факт еще больше усиливал его злобу». Полити-
ческая отчужденность не помешала Иремашвили посетить
Кобу по случаю смерти жены, чтоб принести ему слова уте-
шения: такую силу сохраняли еще традиционные грузинские



 
 
 

нравы. «Он был очень опечален и встретил меня, как неко-
гда, по-дружески. Бледное лицо отражало душевное страда-
ние, которое причинила смерть верной жизненной подру-
ги этому столь черствому человеку. Его душевное потрясе-
ние… должно было быть очень сильным и длительным, так
как он не способен был более скрывать его перед людьми».

Умершую похоронили по всем правилам православного
ритуала. На этом настаивали родственники жены, и Коба не
сопротивлялся. "Когда скромная процессия достигла входа
на кладбище, – рассказывает Иремашвили, – Коба крепко
пожал мою руку, показал на гроб и сказал: «Coco, это су-
щество смягчало мое каменное сердце; она умерла, и вме-
сте с ней – последние теплые чувства к людям». Он поло-
жил правую руку на грудь: «здесь внутри все так опустоше-
но, так непередаваемо пусто!» Эти слова могут показаться
театрально-патетическими и неестественными; но они впол-
не похожи на правду, и не только потому, что дело идет о мо-
лодом человеке, которого постиг первый личный удар: мы и
в дальнейшем встретим у Сталина склонность к сухой пате-
тике, нередкой у черствых натур. Угловатую стилистику для
выражения своих чувств он почерпал из внушений семинар-
ской гомилетики.

Жена оставила Кобе мальчика с мелкими и нежными чер-
тами лица. В 1919-20 годах он учился в тифлисской гимна-
зии, где Иремашвили состоял преподавателем. Вскоре отец
перевел Яшу в Москву. Мы еще встретимся с ним в Кремле.



 
 
 

Вот и все, что мы знаем об этом браке, который во време-
ни (1903–1907) довольно точно укладывается в рамки пер-
вой революции. Такое совпадение неслучайно: ритмы лич-
ной жизни революционеров слишком тесно бывали связа-
ны с ритмами больших событий. «Начиная с того дня, ко-
гда он похоронил свою жену, – настаивает Иремашвили, – он
утратил последний остаток человеческих чувств. Его сердце
наполнилось невыразимо злобной ненавистью, которую уже
его безжалостный отец начал сеять в детской душе сына. Он
подавлял сарказмом все более редко подымавшиеся мораль-
ные сдержки. Беспощадный по отношению к самому себе, он
стал беспощадным по отношению ко всем людям». Таким он
вступил в период реакции, которая надвинулась тем време-
нем на страну.

Начало массовых стачек во второй половине 90-х годов
означало приближение революции. Среднее число стачечни-
ков не составляло, однако, еще и 50 тысяч в год. В 1905 г. это
число сразу поднялось до 23/4 миллиона; в 1906 г. оно сни-
жается до 1 миллиона; в 1907 г. – до 3/4 миллиона, считая,
конечно, и повторные стачки. Таковы цифры революционно-
го трехлетия: мир не знал еще подобной стачечной волны!
В 1908 г. открывается период реакции: число стачечников
сразу падает до 174 тысяч, в 1909 г. – до 64 тысяч, в 1910 г. –
до 50 тысяч. Но в то время, как пролетариат столь быстро
свертывает свои ряды, разбуженные им крестьяне еще про-



 
 
 

должают и даже усиливают свое наступление. В месяцы пер-
вой Думы особенно широко развернулись разгромы поме-
щичьих гнезд. Прокатился ряд солдатских волнений. После
подавления попыток Свеаборгского и Кронштадтского вос-
станий (июль 1906 г.) монархия делается смелее, вводит во-
енно-полевые суды, фальсифицирует при помощи сената вы-
борное право, но не достигает на этом пути нужных резуль-
татов: вторая Дума оказывается радикальнее первой.

Политическое положение в стране Ленин характеризует
в феврале 1907 г. следующими словами: «Самый дикий, са-
мый бесстыдный произвол… Самый реакционный избира-
тельный закон в Европе. Самый революционный в Европе
состав народного представительства в самой отсталой стра-
не!» Отсюда вывод: «впереди – новый, еще более грозный…
революционный кризис». Вывод оказался ошибочным. Ре-
волюция была еще достаточно сильна, чтобы дать знать о се-
бе на арене царского псевдопарламента. Но она была уже раз-
бита. Ее конвульсии становились все слабее.

Параллельный процесс происходил и в социал-демокра-
тической партии. По числу членов она еще продолжала рас-
ти. Но ее влияние на массы падало. Сто социал-демократов
уже не способны вывести на улицу столько рабочих, сколь-
ко год назад выводили десять социал-демократов. Различ-
ные стороны революционного движения, – как историческо-
го процесса в целом, как живого развития вообще – не рав-
номерны и не гармоничны. Рабочие и даже мелкие буржуа



 
 
 

пытались за поражение в открытом бою мстить царизму ле-
вым голосованием; но на новое восстание они уже не были
способны. Лишившись аппарата советов и непосредствен-
ной связи с массами, быстро впадавшими в мрачную апатию,
более активные рабочие почувствовали потребность в рево-
люционной партии. Так, полевение Думы и рост социал-де-
мократии оказались на этот раз симптомами не подъема, а
упадка революции.

Ленин, несомненно, и в те дни уже допускал такую воз-
можность. Но пока окончательная проверка не была дана
опытом, он продолжал строить политику на революцион-
ном прогнозе. Таково было основное правило этого стратега.
«Революционная социал-демократия, – писал он в октябре
1906 г., – первой должна становиться на путь наиболее ре-
шительной и наиболее прямой борьбы и последней прини-
мать более обходные способы борьбы». Под прямой борьбой
надо понимать: забастовки, демонстрации, всеобщую стач-
ку, схватки с полицией, восстание. Под общими способами:
использование легальных возможностей, в частности парла-
ментаризма, для собирания сил. Эта стратегия неизбежно
заключала в себе опасность применения боевых методов в
такой момент, когда объективные условия для них уже ис-
чезли. Но на весах революционной партии этот тактический
риск весил неизмеримо менее стратегической опасности: от-
стать от событий и упустить революционную ситуацию.

Пятый съезд партии, заседавший в Лондоне в мае 1907 г.,



 
 
 

отличался чрезвычайным многолюдством: в зале «социали-
стической» церкви насчитывалось 302 делегата с решающи-
ми голосами (один делегат на 500 членов партии), около по-
лусотни – с совещательными и немало гостей. Большевиков
было 90, меньшевиков – 85. Национальные делегации рас-
полагались между флангами как «центр». На прошлом съез-
де, как мы помним, представлены были 13000 большевиков
и 18000 меньшевиков (один делегат на 300 членов партии).
За двенадцать месяцев между Стокгольмским и Лондонским
съездами русская часть партии возросла с 31000 до 77000
членов, т. е. в два с половиной раза. Обострение фракцион-
ной борьбы неизбежно вздувало цифры. Но остается неоспо-
римым, что передовые рабочие за последний год продолжа-
ли притекать в партию. Значительно быстрее усиливалось
при этом левое крыло. В Советах 1905 г. меньшевики преоб-
ладали; большевики составляли скромное меньшинство. В
начале 1906 г. силы обоих течений в Петербурге приблизи-
тельно сравнялись. В период между первой и второй Думой
большевики стали брать верх. Во время второй Думы они
уже завоевали полное преобладание среди передовых рабо-
чих. Стокгольмский съезд по характеру принятых решений
был меньшевистским, Лондонский – большевистским.

Власти внимательно следили за этим сдвигом влево. Неза-
долго до съезда департамент полиции разъяснял своим отде-
лениям на местах, что «меньшевистские группы по настро-
ению их в настоящий момент не представляют столь серьез-



 
 
 

ной опасности, как большевики». В очередном докладе о хо-
де съезда, представленном департаменту полиции его загра-
ничным агентом, заключается следующая оценка: «Из ора-
торов в дискуссии выступали в защиту крайней революцион-
ной точки зрения Станислав (большевик), Троцкий, Покров-
ский (большевик), Тышко (польский национал-демократ);
в защиту же оппортунистической точки зрения Мартов, Пле-
ханов» (вожди меньшевиков). «Ясно намечается, – продол-
жает охранник, – поворот социал-демократов к революци-
онным методам борьбы… Меньшевизм, расцветший благо-
даря Думе, с течением времени, когда Дума показала свою
импотентность, вымирает и снова дает простор большевист-
ским или, вернее, крайне революционным течениям». На са-
мом деле, как уже сказано, внутренние сдвиги в пролетариа-
те были сложнее и противоречивее: передовой слой, под вли-
янием опыта, сдвинулся влево; массы, под влиянием пора-
жений, сдвинулись вправо. Дыхание реакции уже носилось
над съездом. «Наша революция переживает трудные време-
на, – говорил Ленин на заседании 12 мая, – нужна вся сила
воли, вся выдержанность и стойкость сплоченной пролетар-
ской партии, чтобы уметь противостоять настроениям неве-
рия, упадка сил, равнодушия, отказа от борьбы».

«В Лондоне, – пишет французский биограф, – Сталин в
первый раз видел Троцкого, но последний вряд ли заметил
его; вождь Петербургского Совета не был человеком, кото-
рый легко завязывает знакомства и сближается с кем-либо



 
 
 

без действительного духовного сродства». Верно ли это или
нет, но факт таков, что только из книги Суварина я узнал
о присутствии Кобы на Лондонском съезде и нашел затем
подтверждение этого в официальных протоколах. Как и в
Стокгольме, Иванович принимал участие не в числе 302 де-
легатов с решающим голосом, а в числе 42 с совещатель-
ным. Так слаб оставался большевизм в Грузии, что Коба не
мог собрать в Тифлисе 500 голосов! «Даже в родном горо-
де Кобы и моем, в Гори, – пишет Иремашвили, – не было
ни одного большевика». Полное господство меньшевиков на
Кавказе засвидетельствовал в прениях съезда Шаумян, один
из руководящих кавказских большевиков, соперник Кобы и
будущий член ЦК. «Кавказские меньшевики,  – жаловался
он, – пользуясь своим подавляющим численным перевесом
и официальным господством на Кавказе, принимают все ме-
ры к тому, чтобы не дать быть избранными большевикам». В
заявлении, подписанном тем же Шаумяном и Ивановичем,
читаем: «Кавказские меньшевистские организации состоят
почти сплошь из городской и сельской мелкой буржуазии».
Из 18000 кавказских членов партии насчитывалось не более
6000 рабочих; но и те в подавляющем числе шли за меньше-
виками.

Наделение Ивановича совещательным голосом сопровож-
далось не лишенным интереса инцидентом. В качестве оче-
редного председателя съезда Ленин предложил без прений
утвердить предложение мандатной комиссии о предоставле-



 
 
 

нии совещательного голоса четырем делегатам, в том числе
Ивановичу. Неутомимый Мартов крикнул с места: «Я про-
сил бы выяснить, кому дается совещательный голос, кто эти
лица, откуда и т. д.». Ленин: "Действительно, это неизвест-
но, но съезд может довериться единогласному мнению ман-
датной комиссии". Весьма вероятно, что у Мартова были
уже какие-либо закулисные сведения о специфическом ха-
рактере работы Ивановича, – об этом вскоре будет речь, –
и что именно поэтому Ленин поспешил отвести опасный на-
мек ссылкой на единогласие мандатной комиссии. Во всяком
случае, Мартов считал возможным характеризовать «этих
лиц» как неизвестных: «кто они, откуда и т.  д.»; со своей
стороны, Ленин не только не оспорил, но подтвердил эту ха-
рактеристику. В 1907 г. Сталин оставался совершенно еще
неизвестной фигурой не только для широких кругов партии,
но и для делегатов съезда. Предложение комиссии было при-
нято при значительном числе воздержавшихся.

Однако самое замечательное состоит в том, что Ивано-
вич ни разу не воспользовался предоставленным ему сове-
щательным голосом. Съезд длился почти три недели, пре-
ния были крайне обильны. Но в списке многочисленных ора-
торов мы ни разу не встречаем имени Ивановича. Только
под двумя короткими письменными заявлениями, внесен-
ными кавказскими большевиками по поводу их домашних
конфликтов с меньшевиками, значится на третьем месте его
подпись. Других следов его присутствия на съезде нет. Чтоб



 
 
 

понять значение этого обстоятельства, надо знать закулис-
ную механику съезда. Каждая из фракций и национальных
организаций собиралась в перерывах между официальными
заседаниями особо для выработки своей линии поведения и
назначения ораторов. Таким образом, в течение трехнедель-
ных дебатов, в которых выступали все сколько-нибудь замет-
ные члены партии, большевистская фракция не нашла нуж-
ным поручить ни одного выступления Ивановичу.

Под конец одного из последних заседаний съезда гово-
рил молодой петербургский делегат. Все спешили покинуть
места, почти никто не слушал. Оратор оказался вынужден
встать на стул, чтоб обратить на себя внимание. Несмот-
ря на крайне невыгодную обстановку, ему удалось добиться
того, что вокруг него стали сосредоточиваться делегаты, и
зал притих. Эта речь сделала дебютанта членом Централь-
ного Комитета. Обреченный на молчание Иванович отметил
успех молодого незнакомца, – Зиновьеву было всего 25 лет
– вероятно, без сочувствия, но вряд ли без зависти. Реши-
тельно никто не замечал честолюбивого кавказца с совеща-
тельным голосом. Один из рядовых участников съезда, боль-
шевик Гандурин, рассказывал в своих воспоминаниях: «Во
время перерывов мы обычно окружали одного или другого
из крупных работников, забрасывая вопросами». Гандурин
упоминает в числе делегатов Литвинова, Ворошилова, Том-
ского и других сравнительно малоизвестных тогда больше-
виков; но ни разу не называет Сталина. А между тем воспо-



 
 
 

минания написаны в 1931 г., когда Сталина было уже гораз-
до труднее забыть, чем вспомнить.

В число членов нового Центрального Комитета от боль-
шевиков были выбраны: Мешковский, Рожков, Теодорович
и Ногин; в качестве кандидатов: Ленин, Богданов, Красин,
Зиновьев, Рыков, Шанцер, Саммер, Лейтайзен, Таратута, А.
Смирнов. Наиболее видные руководители фракции попали
в число кандидатов по той причине, что на передний план
были выдвинуты лица, которые могли работать в России. Но
ни в число членов, ни в число кандидатов Иванович не по-
пал. Было бы неправильно искать причины этого в кознях
меньшевиков: на самом деле каждая фракция сама выбира-
ла своих кандидатов. Из числа большевистских членов ЦК
некоторые, как Зиновьев, Рыков, Таратута, А. Смирнов, по
возрасту принадлежали к тому же поколению, что Иванович,
и были даже моложе его.

На последнем заседании большевистской фракции, уже
после закрытия съезда, был избран тайный большевистский
центр, так называемый «БЦ» в составе 15 членов. В их чис-
ле мы находим тогдашних и будущих теоретиков и литерато-
ров: Ленина, Богданова, Покровского, Рожкова, Зиновьева,
Каменева, как и наиболее выдающихся организаторов: Кра-
сина, Рыкова, Дубровинского, Ногина и других. Ивановича и
в этой коллегии нет. Значение этого факта слишком очевид-
но. Сталин мог не войти в ЦК, не будучи известен всей пар-
тии или – допустим на минуту – вследствие особенно острой



 
 
 

вражды к нему кавказских меньшевиков. Но если б он имел
вес и влияние внутри собственной фракции, он непремен-
но вошел бы в состав большевистского центра, который нуж-
дался в авторитетном представителе Кавказа. Сам Иванович
не мог не мечтать о месте в «БЦ». Но такого места для него
не нашлось.

Зачем же вообще Коба приезжал при таких условиях в
Лондон? Он не мог поднимать руку как делегат. Он оказался
не нужен как оратор. Он явно не играл никакой роли на за-
крытых заседаниях большевистской фракции. Невероятно,
чтоб он приехал только для того, чтоб послушать и посмот-
реть. У него были, очевидно, иные задачи. Какие именно?

Съезд закончился 19 мая. Уже 1 июня премьер Столыпин
предъявил Думе требование немедленно исключить 55 соци-
ал-демократов и дать согласие на арест 16 из них. Не дожида-
ясь согласия, полиция приступила в ночь на 2-е июня к аре-
стам. 3-го июня Дума уже объявлена распущенной, и, в по-
рядке государственного переворота, опубликован новый из-
бирательный закон. Повсеместно произведены заранее под-
готовленные массовые аресты, в частности, среди железно-
дорожников – в предупреждение всеобщей забастовки. По-
пытки восстания в Черноморском флоте и в одном из киев-
ских полков закончились неудачей. Монархия торжествова-
ла. Когда Столыпин гляделся в зеркало, он находил там Ге-
оргия Победоносца, поразившего насмерть дракона.

Очевидный упадок революции вызвал ряд новых кризи-



 
 
 

сов в партии и в самой большевистской фракции, которая
повально становится на бойкотистскую позицию. Это была
почти инстинктивная реакция против насилия правитель-
ства, и вместе с тем попытка прикрыть радикальным жестом
собственную слабость. Отдыхая после съезда в Финляндии,
Ленин всесторонне обдумал положение и решительно высту-
пил против бойкота. Его положение в собственной фракции
оказалось нелегким, ибо нелегок вообще переход от револю-
ционных праздников к мрачным будням. «За исключением
Ленина и Рожкова, – писал Мартов, – все видные предста-
вители большевистской фракции (Богданов, Каменев, Луна-
чарский, Вольский и др.) высказались за бойкот». Цитата
интересна, в частности, тем, что, включая в число «видных
представителей» не только Луначарского, но и давно забы-
того Вольского, не упоминает Сталина. В 1924 г., когда офи-
циальный исторический журнал в Москве воспроизвел сви-
детельство Мартова, редакции не пришло еще в голову по-
интересоваться тем, как голосовал Сталин.

Между тем Коба был в числе бойкотистов. Помимо пря-
мых свидетельств на этот счет, правда, исходящих от мень-
шевиков, имеется одно косвенное, но наиболее убедитель-
ное: ни один из нынешних официальных историков не упо-
минает ни одним словом о позиции Сталина по отношению
к выборам в III Государственную Думу. В вышедшей вско-
ре после переворота брошюре «О бойкоте III Думы», где
Ленин защищал участие в выборах, точку зрения бойкоти-



 
 
 

стов представлял Каменев. Кобе тем лучше удалось сохра-
нить свое инкогнито, что никому не могло в 1907 г. придти в
голову предложить ему выступить со статьей. Старый боль-
шевик Пирейко вспоминает, как бойкотисты «громили това-
рища Ленина за его меньшевизм». Можно не сомневаться,
что и Коба в тесном кругу не скупился на крепкие грузин-
ские и русские слова. Со своей стороны, Ленин требовал от
своей фракции готовности и способности глядеть действи-
тельности в глаза. «Бойкот есть объявление прямой войны
старой власти, прямая атака на нее. Вне широкого револю-
ционного подъема не может быть и речи об успехе бойкота».
Много позже, в 1920 г., Ленин писал: «Ошибкой… был уже
бойкот большевиками Думы в 1906 г.» Ошибкой он был по-
тому, что после декабрьского поражения нельзя было ожи-
дать близкого революционного штурма; неразумно было по-
этому отказываться от думской трибуны для собирания ре-
волюционных рядов.

На партийной конференции, собравшейся в июле в Фин-
ляндии, оказалось, что из 9 делегатов-большевиков все, кро-
ме Ленина, стояли за бойкот. Иванович на конференции не
участвовал. Бойкотисты выставили докладчиком Богданова.
Положительное разрешение вопроса об участии в выборах
прошло соединенными голосами «меньшевиков, бундистов,
поляков, одного из латышей и одного большевика», – пишет
Дан. Этим «одним большевиком» был Ленин. «В маленькой
дачке горячо защищал свою позицию Ильич, – вспоминает



 
 
 

Крупская. – Подъехал на велосипеде Красин и постоял у ок-
на, внимательно слушая Ильича. Потом, не входя в дачу, за-
думчиво пошел прочь…» Красин отошел от окна больше,
чем на десять лет. Он вернулся в партию лишь после Ок-
тябрьской революции, да и то далеко не сразу. Постепенно,
под влиянием новых уроков, большевики переходили на по-
зицию Ленина, хотя, как увидим, не все. Бесшумно отказал-
ся от бойкотизма и Коба. Его кавказские статьи и речи в
пользу бойкота были великодушно преданы забвению.

1-го ноября начала свою бесславную деятельность III Го-
сударственная Дума, в которой за помещиками и крупной
буржуазией было заранее обеспечено большинство. Откры-
лась самая мрачная полоса в жизни «обновленной» Рос-
сии. Рабочие организации подверглись разгрому, революци-
онная печать была задушена, в хвосте карательных экспеди-
ций шли военно-полевые суды. Но страшнее внешних уда-
ров была внутренняя реакция. Дезертирство приняло по-
вальный характер. Интеллигенция уходила от политики в на-
уку, искусство, религию, эротическую мистику. Эпидемия
самоубийств дополняла картину. Переоценка ценностей на-
правлялась прежде всего против революционных партий и
их вождей. Резкая смена настроений нашла яркое отражение
в архивах департамента полиции, где тщательно перлюстри-
ровали подозрительные письма, сохраняя наиболее интерес-
ные для истории.

Из Петербурга писали Ленину в Женеву: «Тихо наверху и



 
 
 

внизу, но внизу тишина отравленная. Под покровом тишины
зреет такое озлобление, от которого взвоют кому выть над-
лежит. Но пока от этого озлобления плохо приходится нам».
Некий Захаров писал своему приятелю в Одессу: «Абсолют-
но утеряна вера в тех, кого раньше так высоко ставили… По-
милуйте, в конце 1905 г. Троцкий всерьез говорил, что вот-
де закончился полным успехом политический переворот, и
за ним сейчас же начнется переворот социальный… А чудес-
ная тактика вооруженного восстания, с которой большевики
носились… Да, изверился я окончательно в наших вождях и
вообще в так называемой революционной интеллигенции».
Либеральная и радикальная пресса не щадила, с своей сто-
роны, сарказма по адресу побежденных.

Корреспонденция местных организаций в Центральном
Органе партии, перенесенном снова за границу, не менее
красноречиво отражали процесс разложения революции. «В
последнее время, за отсутствием интеллигентных работни-
ков, окружная организация умерла», – пишут из центрально-
го промышленного района. «Наши идейные силы тают, как
снег»,  – жалуются с Урала. «Элементы… примкнувшие к
партии лишь в момент подъема… покинули наши партий-
ные организации». И все в том же роде. Даже в каторжных
тюрьмах герои и героини восстаний и террористических ак-
тов враждебно отворачивались от собственного вчерашнего
дня и употребляли такие слова, как «партия», «товарищ»,
«социализм», не иначе, как в ироническом смысле.



 
 
 

Дезертировали не только интеллигенты, не только «рыца-
ри на час», временно примкнувшие к движению, но и пе-
редовые рабочие, годами связанные с партией. «В партий-
ных комитетах стало пусто, безлюдно», – вспоминал Войтин-
ский, ушедший позже от большевиков к меньшевикам. Сре-
ди отсталых слоев рабочего класса усилились, с одной сторо-
ны, религиозность, с другой – алкоголизм, карточные игры
и т. д. В верхнем слое стали задавать тон рабочие-индивиду-
алисты, стремившиеся в стороне от масс к повышению лич-
ного культурного и бытового уровня. На эту тоненькую про-
слойку аристократии, главным образом металлистов и печат-
ников, опирались меньшевики. Рабочие среднего слоя, кото-
рых революция приучила к чтению газеты, проявляли боль-
шую устойчивость. Но, войдя в политическую жизнь под ру-
ководством интеллигентов и сразу предоставленные самим
себе, они оказались парализованы и выжидали.

Не все дезертировали. Но революционеры, не желавшие
сдаваться, наталкивались на непреодолимые трудности. Для
нелегальной организации нужны сочувствующая среда и
постоянно обновляющиеся резервы. В обстановке упадоч-
ных настроений было трудно, почти невозможно соблюдать
необходимые меры конспирации и поддерживать револю-
ционные связи. «Подпольная работа шла вяло. В течение
1909  г. были арестованы партийные типографии в Росто-
ве-на-Дону, Москве, Тюмени, Петербурге…» и  пр. и  пр.;
«склады прокламаций в Петербурге, Белостоке, Москве; ар-



 
 
 

хив Центрального Комитета в Петербурге. При всех этих
арестах партия теряла хороших работников». Так, почти в
тоне огорчения повествует отставной жандармский генерал
Спиридович.

«Людей у нас вообще нет, – пишет Крупская химически-
ми чернилами в Одессу в начале 1909 г., – все по тюрьмам и
ссылкам». Жандармы проявили невидимый текст письма и –
увеличили население тюрем. Малочисленность революцион-
ных рядов неизбежно влекла за собой снижение уровня ко-
митетов. Недостаток выбора открывал возможность секрет-
ным агентам подниматься по ступеням подпольной иерар-
хии. Одним движением пальца провокатор обрекал на арест
революционера, который становился на его пути. Попытка
очистить организации от сомнительных элементов немед-
ленно приводила к массовым арестам. Атмосфера взаимно-
го недоверия и подозрительности душила всякую инициати-
ву. После ряда хорошо рассчитанных арестов во главе Мос-
ковской Окружной организации становится в начале 1910 г.
провокатор Кукушкин. «Осуществляется идеал Охранного
Отделения, – пишет активный участник движения, – во гла-
ве всех московских организаций стоят секретные сотрудни-
ки». Немногим лучше обстояло дело в Петербурге. «Верхи
оказались разгромленными, казалось, не было возможности
их восстановить, провокация разъедала, организации разва-
ливались…» В 1909 г. в России оставалось еще пять-шесть
действующих организаций, но они быстро замирали. Число



 
 
 

членов в Московской Окружной организации достигало к
концу 1908 г. 500, в середине следующего года оно упало до
250, еще через полгода – до 150; в 1910 г. организация пе-
рестала существовать.

Бывший думский депутат Самойлов рассказывает, что
распалась к началу 1910 г. Иваново-Вознесенская организа-
ция, недавно еще столь внушительная и активная. Вслед за
ней зачахли и профессиональные союзы. Зато подняли голо-
ву черносотенные банды. На текстильных фабриках посте-
пенно восстанавливались дореволюционные порядки: пони-
женная плата, суровые штрафы, увольнения и пр. «Рабочий
молчал и терпел». И все же возврата к старому уже не мог-
ло быть. Ленин ссылался за границей на письма рабочих, ко-
торые, рассказывая о возобновившихся притеснениях и из-
девательствах фабрикантов, прибавляли: «Погодите, придет
опять 1905 год!»

Террор сверху дополнялся террором снизу. Разгромлен-
ное восстание еще долго продолжало конвульсивно биться в
виде отдельных локальных вспышек, партизанских набегов,
групповых и индивидуальных террористических актов. Ста-
тистика террора замечательно ярко характеризует кривую
революции. В 1905 г. было убито 233 человека; в 1906 г. –
768; в 1907 г. 1 231. Число раненых изменялось в несколько
иной пропорции, так как террористы научались более мет-
ко стрелять. Кульминации своей террористическая волна до-
стигла в 1907 г. «Бывали дни, – писал либеральный обозре-



 
 
 

ватель, – когда несколько крупных случаев террора сопро-
вождались положительно десятками мелких покушений и
убийств среди низших чинов администрации… Мастерские
бомб открываются во всех городах, бомбы рвут самих ма-
стеров по неосторожности…» и пр. Алхимия Красина силь-
но демократизировалась. Взятое в целом, трехлетие 1905–
1907 годов резко выделяется как в отношении террористи-
ческих актов, так и в отношении стачек. Но различие между
этими двумя рядами цифр бросается в глаза: в то время как
число стачечников из года в год быстро падает, число тер-
рористических актов, наоборот, столь же быстро поднимает-
ся. Вывод ясен: индивидуальный террор нарастает по мере
ослабления массового движения. Однако усиление террора
не могло идти без конца. Толчок, данный революцией, дол-
жен был неизбежно израсходоваться и в этой области. Если в
1907 г. убитых – 1 231, то в 1908 – около 400, в 1909 г. – око-
ло 100. Возросший процент раненых показывает, что стре-
ляют теперь случайные люди, преимущественно зеленая мо-
лодежь.

На Кавказе, где еще очень живы были романтические
традиции разбоя и кровной мести, партизанская война на-
шла бесстрашные кадры исполнителей. За годы первой ре-
волюции в одном Закавказье совершено было свыше тысячи
террористических актов всякого рода. Большой размах дей-
ствия боевых дружин получили также на Урале под руковод-
ством большевиков и в Польше под знаменем ППС («Поль-



 
 
 

ской Социалистической Партии»), 2-го августа 1906  г. на
улицах Варшавы и других городов края были убиты и ранены
десятки полицейских и солдат. Эти атаки имели задачей, по
объяснению вождей, «поддержать революционное настрое-
ние пролетариата». Вождем этих вождей был Иосиф Пил-
судский, будущий «освободитель» Польши и ее угнетатель.
В связи с событиями в Варшаве, Ленин писал: «Мы сове-
туем всем многочисленным боевым группам нашей партии
прекратить свою бездеятельность и предпринять ряд парти-
занских действий…» «И эти призывы большевистских лиде-
ров, – замечает генерал Спиридович, – несмотря на проти-
водействие Центрального Комитета (меньшевистского), не
оставались безрезультатными».

Большую роль в кровавых схватках боевиков с полици-
ей играл вопрос о деньгах, нерве всякой войны, в том чис-
ле и гражданской. До конституционного манифеста 1905 г.
революционное движение финансировалось главным обра-
зом либеральной буржуазией и радикальной интеллигенци-
ей. Это относится также и к большевикам, на которых ли-
беральная оппозиция глядела тогда лишь как на более сме-
лых революционных демократов. Перенеся свои надежды
на будущую Думу, буржуазия стала видеть в революционе-
рах помеху на пути соглашения с монархией. Эта перемена
фронта резко ударила по финансам революции. Локауты и
безработица приостановили приток денег со стороны рабо-
чих. Между тем революционные организации успели развер-



 
 
 

нуть большой аппарат со своими типографиями, издатель-
ствами, кадрами агитаторов и, наконец, боевыми отрядами,
которые требовали вооружения. Насильственный захват де-
нежных средств казался в этих условиях единственным сред-
ством дальнейшего финансирования революции. Инициати-
ва, как почти всегда, пришла снизу. Первые экспроприации
производились довольно мирным путем, нередко при молча-
ливом соглашении между «экспроприаторами» и служащи-
ми экспроприируемого учреждения. Рассказывали случай,
когда чиновники страхового общества «Надежда» успока-
ивали бледных боевиков словами: «Не волнуйтесь, товари-
щи!» Однако идиллический период длился недолго. Вслед
за буржуазией отходит от революции интеллигенция, вклю-
чая и банковских чиновников. Полицейские меры усилива-
ются. Растет число жертв с обеих сторон. Лишенные под-
держки и сочувствия, «боевые организации» быстро сгорают
или столь же быстро загнивают.

Типическую картину разложения даже наиболее дисци-
плинированных дружин дает в своих воспоминаниях уже ци-
тированный выше Самойлов, бывший депутат Думы от Ива-
ново-Вознесенских ткачей. Дружина, действовавшая перво-
начально «по директивам партийного центра», во второй по-
ловине 1906 г. начала «пошаливать». Когда дружина пред-
ложила партии часть ограбленных ею на фабрике денег (кас-
сир был при этом убит), Комитет наотрез оказался и призвал
дружинников к порядку. Но они уже быстро катились вниз и



 
 
 

скоро докатились до «разбойных нападений обыкновенного
уголовного типа». Имея постоянно крупные деньги, боевики
начали заниматься кутежами, причем часто попадались во
время кутежей в руки полиции. Так вся дружина нашла се-
бе постепенно бесславный конец. «Надо, однако, признать, –
пишет Самойлов, – что в ее рядах было немало… беззаветно
преданных делу революции товарищей, иногда с кристально
чистой душой».

Первоначальное назначение боевых организаций состоя-
ло в том, чтобы встать во главе восставших масс, помогая им
овладевать оружием и наносить врагу удары в наиболее чув-
ствительные места. Главным, если не единственным теоре-
тиком в этой области был Ленин. После поражения декабрь-
ского восстания возник вопрос: что делать боевым органи-
зациям? На Стокгольмский съезд Ленин явился с проектом
резолюции, которая, признавая партизанские действия неиз-
бежным продолжением декабрьского восстания и подготов-
кой новой большой битвы с царизмом, допускала так назы-
ваемые экспроприации денежных средств «под контролем
партии». Большевики сняли, однако, свою резолюцию под
влиянием разногласий в собственной среде. Большинством
64 голосов против 4 при 20 воздержавшихся принята бы-
ла резолюция меньшевиков, которая совершенно запреща-
ла «экспроприации» у частных лиц и учреждений и допус-
кала захват государственных средств только в случае обра-
зования органов революционной власти в данной местности,



 
 
 

т. е. в непосредственной связи с народным восстанием. 24
делегата, которые воздержались или голосовали против, со-
ставляли ленинскую, непримиримую половину большевист-
ской фракции.

В обширном печатном докладе о Стокгольмском съезде
Ленин совершенно обходит резолюцию о боевых выступле-
ниях, ссылаясь на то, что он не присутствовал на прениях:
«Да и вопрос этот, конечно, не принципиальный». Вряд ли
отсутствие Ленина было случайным: он попросту не хотел
связывать себе рук. Точно так же и через год, на Лондонском
съезде, Ленин, вынужденный в качестве председателя при-
сутствовать на прениях по поводу экспроприаций, уклонил-
ся от участия в голосовании, несмотря на яростные возгласы
с меньшевистских скамей. Лондонская резолюция категори-
чески воспрещала экспроприации и постановила распустить
«боевые организации» партии.

Дело шло, разумеется, не об абстрактной морали. Все
классы и все партии подходят к вопросу об убийстве не с точ-
ки зрения библейской заповеди, а с точки зрения тех истори-
ческих интересов, какие они представляют. Папа и его кар-
диналы благословляли оружие Франко, и никто из консер-
вативных государственных людей не предлагал посадить его
в тюрьму за подстрекательство к убийствам. Официальные
моралисты отрицают насилие тогда, когда дело идет о ре-
волюционном насилии. Наоборот, кто борется против клас-
сового гнета, тот не может не признавать революцию. Кто



 
 
 

признает революцию, признает гражданскую войну. Нако-
нец, «партизанская борьба есть неизбежная форма борьбы…
когда наступают более или менее крупные промежутки меж-
ду большими сражениями в гражданской войне» (Ленин).
С точки зрения общих принципов классовой борьбы, все
это было совершенно неоспоримо. Разногласия начинались с
оценки конкретных исторических обстоятельств. Когда две
большие битвы гражданской войны отделены друг от друга
двумя-тремя месяцами, этот интервал неизбежно будет за-
полнен партизанскими ударами по врагу. Но там, где «пе-
рерыв» затягивается на годы, партизанская война переста-
ет быть подготовкой новой битвы, а является простыми кон-
вульсиями после поражения. Определить момент перелома,
разумеется, нелегко.

Вопросы о бойкотизме и о партизанских действиях оказы-
ваются тесно связаны между собой. Бойкотировать предста-
вительные учреждения можно лишь в том случае, если мас-
совое движение достаточно могущественно, чтоб опроки-
нуть их или пройти мимо них. Наоборот, когда массы отсту-
пают, тактика бойкота теряет революционный смысл. Ленин
понял и объяснил это лучше других. Уже в 1906 г. он отка-
зался от бойкота Думы. После переворота 3-го июня 1907 г.
он повел решительную борьбу против бойкотистов именно
потому, что прилив явно сменился отливом. Но совершен-
но очевидно, что в тех условиях, когда приходилось поль-
зоваться ареной царского «парламентаризма» для подгото-



 
 
 

вительной мобилизации масс, партизанские действия стали
анархизмом. В разгар гражданской войны они дополняли и
питали движение масс; в период реакции они пытались за-
менить его, а на деле лишь компрометировали и разлагали
партию. Ольминский, один из заметных соратников Ленина,
критически освещал тот период уже в советские дни: "Нема-
ло хорошей молодежи, – писал он, – успело погибнуть на ви-
селицах; другие развратились; третьи разочаровались в ре-
волюции. А население стало смешивать революционеров с
уголовными грабителями. Позже, когда началось возрожде-
ние революционного рабочего движения, это возрождение
всего медленнее шло в тех городах, где было больше всего
увлечения «эксами».

Содержание революционной работы Кобы в годы первой
революции выступает столь незначительным, что невольно
порождает вопрос: неужели это все? В вихре событий, ко-
торые проходили мимо него, Коба не мог не искать таких
средств действия, которые позволяли бы ему показать, че-
го он стоит. Участие Кобы в террористических актах и экс-
проприациях несомненно. Однако определить характер это-
го участия не легко.

«Главным вдохновителем и генеральным руководите-
лем… боевой работы, – пишет Спиридович, – был сам Ле-
нин, которому помогали близкие, доверенные люди». Кто
они были? Бывший большевик Алексинский, который со
времени войны стал специалистом по разоблачению больше-



 
 
 

виков, рассказывал в заграничной печати, что в составе Цен-
трального Комитета был еще «малый комитет, существова-
ние которого было скрыто не только от глаз царской поли-
ции, но также и от членов партии. Этот малый комитет, в
который входили Ленин, Красин и еще третье лицо… осо-
бенно занимался финансами партии». Под занятием финан-
сами Алексинский понимает руководство экспроприациями.
Неназванное «третье лицо» – уже знакомый нам естествен-
ник, врач, экономист и философ Богданов. У Алексинского
не могло быть никаких побуждений умалчивать об участии
Сталина в боевых операциях. Если он ничего не рассказал
на этот счет, значит, он ничего не знает. Между тем Алек-
синский не только стоял в те годы близко к большевистскому
центру, но и встречался со Сталиным. По общему правилу
этот разоблачитель рассказывает больше, чем знает.

О Красине в примечаниях к «Сочинениям» Ленина сказа-
но: «Руководил боевым техническим бюро при ЦК». «Пар-
тийцы знают теперь, – пишет, в свою очередь, Крупская, –
ту большую работу, которую нес Красин во время револю-
ции „Пятого года“ по вооружению боевиков, по руководству
подготовкой боевых отрядов и пр. Делалось все это конспи-
ративно, без шума, но вкладывалась в это дело масса энер-
гии. Владимир Ильич больше, чем кто-либо, знал эту работу
Красина и с тех пор всегда очень ценил его». Войтинский,
бывший во время первой революции видным большевиком,
пишет: «У меня осталось отчетливое впечатление, что Ники-



 
 
 

тич (Красин) был в большевистской организации единствен-
ным человеком, к которому Ленин относился с настоящим
уважением и с полным доверием». Правда, Красин сосредо-
точивал свои усилия главным образом в Петербурге. Но ес-
ли бы Коба руководил на Кавказе операциями того же типа,
Красин, Ленин и Крупская не могли бы не знать об этом.
Между тем Крупская, которая для доказательства своей бла-
гонадежности, старается называть Сталина как можно чаще,
совершенно не упоминает о его роли в боевой работе партии.

3-го июля 1938  г. московская «Правда» неожиданно
упомянула, что «небывало могучий размах революцион-
ного движения на Кавказе» в  1905  г. связан с «руковод-
ством впервые созданных здесь непосредственно тов. Ста-
линым наиболее боевых организаций нашей партии». Но
единственное официальное признание причастности Стали-
на к «наиболее боевым организациям» относится к началу
1905 г., когда вопрос об экспроприациях еще не возникал;
оно не дает никаких сведений насчет действительной рабо-
ты Кобы; наконец, оно сомнительно по существу, ибо в Ти-
флисе большевистская организация возникла лишь во вто-
рой половине 1905 г.

Попробуем выслушать Иремашвили. Говоря с негодова-
нием о террористических актах, эксах и пр., он заявляет:
«Коба был инициатором совершенных большевиками в Гру-
зии преступлений, которые служили реакции». После смер-
ти жены, когда Коба утратил «последний остаток человече-



 
 
 

ских чувств», он стал «ревностным защитником и органи-
затором… злонамеренного, систематического убийства кня-
зей, священников и буржуа». Мы уже имели случаи убедить-
ся, что показания Иремашвили становятся тем менее надеж-
ными, чем более отходят от личной жизни к политике, и
от детства и юношества – к более зрелым годам. Политиче-
ская связь между друзьями юности прекратилась уже в на-
чале первой революции. Только случайно 17-го октября, в
день опубликования конституционного манифеста, Ирема-
швили видел на улице в Тифлисе, – только видел, но не слы-
шал, – как Коба с железного фонаря говорил толпе речь (в
этот день все взбирались на фонари). Будучи меньшевиком,
Иремашвили мог узнавать о террористической деятельности
Кобы только из вторых и третьих уст. Его показания поэтому
явно ненадежны. Иремашвили приводит два примера: зна-
менитую тифлисскую экспроприацию 1907 года, о которой
нам придется еще говорить, и убийство грузинского нацио-
нального писателя князя Чавчавадзе. По поводу экспропри-
ации, которую он ошибочно относит к 1905 г., Иремашвили
замечает: «Полицию Кобе удалось обмануть и на этот раз;
у нее не было даже достаточных данных, чтобы заподозрить
его инициативу в этом жестоком покушении. Социал-демо-
кратическая партия Грузии исключила, однако, Кобу отны-
не уже и официально…» Ни малейших доказательств при-
частности Сталина к убийству князя Чавчавадзе Иремашви-
ли не приводит, ограничиваясь ничего не говорящим заме-



 
 
 

чанием: «Косвенно также и Коба стоял за убийство; он был
подстрекателем ко всем преступлениям, этот исполненный
ненависти агитатор». Воспоминания Иремашвили в этой ча-
сти интересны лишь постольку, поскольку освещают репута-
цию Кобы в рядах политических противников.

Осведомленный автор статьи в немецкой газете
(Volksstimme Mannheim, 2 сентября 1932 г.), вероятно, гру-
зинский меньшевик, подчеркивает, что друзья и враги чрез-
вычайно преувеличивают террористические приключения
Кобы. «Правильно, что Сталин обладал исключительной
способностью и склонностью к организации нападений на-
званного рода… Однако в таких делах он обычно выпол-
нял работу организатора, вдохновителя, руководителя, но
не прямого участника». Совершенно неверно поэтому, ко-
гда некоторые биографы изображают его «бегающим с бом-
бами и револьверами и выполняющим самые сумасшедшие
авантюры». Подобный же выдумкой является рассказ о пря-
мом якобы участии Кобы в убийстве тифлисского военно-
го диктатора генерала Грязнова 17 января 1906 г. «Это де-
ло было выполнено согласно постановлению социал-демо-
кратической партии Грузии (меньшевиков) через специаль-
но назначенных для этого партийных террористов. Сталин,
как и большевики вообще, не имел никакого влияния в Гру-
зии и не принимал в этом деле ни прямого, ни косвенно-
го участия». Свидетельство анонимного автора заслужива-
ет внимания. Однако же в положительной своей части оно



 
 
 

почти лишено содержания: признавая за Сталиным «исклю-
чительную способность и склонность» к экспроприациям и
убийствам, оно не подтверждает этой характеристики ника-
кими данными.

Старый грузинский большевик-террорист Катэ Цинцад-
зе, серьезный и надежный свидетель, рассказывает, что Ста-
лин, недовольный медлительностью меньшевиков в деле по-
кушения на генерала Грязнова, предложил ему, Катэ, соста-
вить для этой цели собственную дружину. Однако меньше-
вики вскоре сами успешно справились с задачей. Тот же Катэ
вспоминает, как он в 1906 г. пришел к мысли создать бое-
вую дружину из одних большевиков для нападения на каз-
начейства. «Наши передовые товарищи, в особенности Ко-
ба-Сталин, одобрили мою инициативу». Это свидетельство
интересно вдвойне: во-первых, оно показывает, что Цинцад-
зе смотрел на Кобу как на «передового товарища», т. е. как
на местного вождя; во-вторых, оно позволяет сделать вывод,
что Коба не шел в этих вопросах далее одобрения инициа-
тивы других. Отметим вскользь, что в 1930 г. Катэ умер в
ссылке у «передового товарища Кобы-Сталина».

При прямом сопротивлении меньшевистского ЦК, но за-
то при активном содействии Ленина, боевым группам пар-
тии удалось в ноябре 1906  г. созвать в Таммерфорсе соб-
ственную конференцию, среди руководящих участников ко-
торой мы встречаем имена революционеров, игравших впо-
следствии крупную или заметную роль в партии: Красин,



 
 
 

Ярославский, Землячка, Лалаянц, Трилиссер и др. Сталина
в их числе нет, хотя он находился в то время на свободе в Ти-
флисе. Можно допустить, что он предпочитал не рисковать
появлением на конференции по конспиративным соображе-
ниям. Однако же Красин, действительно стоявший во главе
боевой работы и ввиду своей известности подвергавшийся
большему, чем кто-либо, риску, играл на конференции ру-
ководящую роль.

18-го марта 1918 г., т. е. через несколько месяцев после
установления советского режима, вождь меньшевиков Мар-
тов писал в своей московской газете: «Что кавказские боль-
шевики примазывались к разного рода удалым предприяти-
ям экспроприаторского рода, хорошо известно хотя бы то-
му же г. Сталину, который в свое время был исключен из
партийной организации за прикосновенность к экспропри-
ациям». Сталин счел нужным привлечь Мартова к суду ре-
волюционного трибунала. «Никогда в жизни, – говорил он
пред судом при переполненном зале, – я не судился в пар-
тийной организации и не исключался – это гнусная клевета».
Об экспроприациях Сталин, однако, не упомянул. «С таки-
ми обвинениями, с какими выступил Мартов, можно высту-
пать лишь с документами в руках, а обливать грязью на ос-
новании слухов, не имея фактов – бесчестно». В чем, соб-
ственно, политический источник негодования Сталина? Что
большевики вообще были причастны к экспроприациям, не
составляло тайны: Ленин открыто защищал экспроприации



 
 
 

в печати. С другой стороны, исключение из меньшевистской
организации вряд ли могло восприниматься большевиком
как позорящее обстоятельство, тем более через десять лет. У
Сталина не могло быть, следовательно, побудительных мо-
тивов отрицать «обвинения» Мартова, если б они соответ-
ствовали действительности. Да и вызывать при таких услови-
ях умного и находчивого противника в суд, значило бы рис-
ковать доставить ему торжество. Значит ли это, что обвине-
ния Мартова ложны? Увлекаемый темпераментом публици-
ста и ненавистью к большевикам Мартов, вообще говоря, не
раз переходил ту черту, у которой должно было бы удержать
его неоспоримое благородство его натуры. Однако же на этот
раз идет дело о суде. Мартов остается в своих утверждениях
крайне категоричным. Он требует вызова свидетелей: «Это,
во-первых, известный грузинский социал-демократический
деятель Исидор Рамишвили, состоявший председателем ре-
волюционного суда, установившего причастность Сталина к
экспроприации парохода „Николай I“ в Баку, Ной Жордания,
большевик Шаумян и другие члены Закавказского Област-
ного Комитета 1907–1908 гг. Во-вторых, группа свидетелей
во главе с Гуковским, нынешним комиссаром финансов, под
председательством которого рассматривалось дело о поку-
шении на убийство рабочего Жаринова, изобличавшего пе-
ред партийной организацией бакинский Комитет и его руко-
водителя Сталина в причастности к экспроприации». В сво-
ей реплике Сталин ничего не говорит ни об экспроприации



 
 
 

парохода, ни о покушении на Жаринова, зато продолжает на-
стаивать: «Никогда я не судился; если Мартов утверждает
это, то он гнусный клеветник».

«Исключить» экспроприаторов, в юридическом смысле
слова, нельзя было, так как они предусмотрительно сами за-
ранее вышли из партии. Зато можно было постановить об их
непринятии в организацию. Прямое исключение могло обру-
шиться лишь на тех вдохновителей, которые оставались в ря-
дах партии. Но против Кобы, видимо, не было прямых улик.
Возможно поэтому, что прав был до известной степени Мар-
тов, когда утверждал, что Сталин был исключен; «в прин-
ципе» это было так. Но прав был и Сталин: индивидуально
он не был судим. Разобраться во всем этом трибуналу бы-
ло нелегко, особенно при отсутствии свидетелей. Против их
вызова возражал Сталин, ссылаясь на трудность и ненадеж-
ность сношений с Кавказом в те критические дни. Револю-
ционный трибунал не вошел в рассмотрение дела по суще-
ству, признав, что клевета в печати ему неподсудна, но при-
говорил Мартова к «общественному порицанию» за оскорб-
ление советского правительства («правительства Ленина –
Троцкого», как иронически гласит отчет о суде в меньше-
вистском издании). Нельзя не остановиться в тревоге перед
упоминанием о покушении на жизнь рабочего Жаринова за
его протест против экспроприаций. Хотя мы ничего больше
не знаем об этом эпизоде, однако, он бросает от себя злове-
щий свет в будущее.



 
 
 

В 1925 г. меньшевик Дан писал, что такие экспроприато-
ры, как Орджоникидзе и Сталин на Кавказе, снабжали сред-
ствами большевистскую фракцию; но это лишь повторение
того, что говорил Мартов и несомненно на основании тех же
источников. Никто не сообщает ничего конкретного. Меж-
ду тем недостатка в попытках приподнять завесу над рома-
ническим периодом в жизни Кобы не было. Со свойствен-
ной ему почтительной развязностью Эмиль Людвиг попро-
сил Сталина во время их беседы в Кремле рассказать ему
«что-нибудь» из похождений своей молодости, вроде, напри-
мер, ограбления банка. Сталин в ответ вручил любознатель-
ному собеседнику брошюрку со своей биографией, где буд-
то бы «все» сказано; на самом деле об ограблениях там не
сказано ничего.

Сам Сталин нигде и никогда не обмолвился о своих бое-
вых похождениях ни словом. Трудно сказать, почему. Авто-
биографической скромностью он не отличался. Что он счи-
тает неудобным рассказывать сам, то делают по его заданию
другие. Со времени своего головокружительного возвыше-
ния он мог, правда, руководствоваться соображениями госу-
дарственного «престижа». Но в первые годы после Октябрь-
ского переворота такие заботы были ему совершенно чужды.
И со стороны бывших боевиков ничего не проникло на этот
счет в печать в тот период, когда Сталин еще не вдохновлял
и не контролировал исторические воспоминания. Репутация
его как организатора боевых действий не находит себе под-



 
 
 

крепления ни в каких других документах: ни в полицейских
актах, ни в показаниях предателей и перебежчиков. Правда,
полицейские документы Сталин твердо держит в своих ру-
ках. Но если бы жандармские архивы заключали в себе ка-
кие-либо конкретные данные о Джугашвили как экспропри-
аторе кары, которым он подвергался, имели бы несравненно
более суровый характер.

Из всех гипотез сохраняет правдоподобие только одна.
«Сталин не возвращается и никому не позволяет возвра-
щаться к террористическим актам, так или иначе связанным
с его именем, – пишет Суварин, – иначе обнаружилось бы
неизбежно, что в актах участвовали другие, он руководил
ими только издалека». Весьма возможно к тому же,  – это
вполне в натуре Кобы, – что при помощи умолчаний и под-
черкиваний он, где нужно было, осторожно приписывал се-
бе те заслуги, которых на самом деле не имел. Проверить
его в условиях подпольной конспирации было невозможно.
Отсюда отсутствие у него в дальнейшем интереса к раскры-
тию деталей. С другой стороны, действительные участники
экспроприаций и близкие к ним люди не упоминают в своих
воспоминаниях о Кобе только потому, что им нечего сказать.
Сражались другие, Сталин руководил ими издалека.

«Из меньшевистских резолюций,  – писал Иванович в
нелегальной бакинской газете по поводу Лондонского съез-
да, – прошла только резолюция о партизанских выступлени-
ях, и то совершенно случайно: большевики на этот раз не



 
 
 

приняли боя, вернее, не захотели довести до конца, просто
из желания дать хоть раз порадоваться меньшевикам». Объ-
яснение поражает своей несуразностью. «Дать порадовать-
ся меньшевикам» – такого рода человеколюбивая заботли-
вость не была в политических нравах Ленина. Большевики
«уклонились от боя» на самом деле потому, что против них
были в этом вопросе не только меньшевики, бундовцы, ла-
тыши, но и ближайшие союзники, поляки. А главное, среди
самих большевиков имелись острые разногласия насчет экс-
проприаций. Было бы, однако, ошибочно предполагать, что
автор статьи просто сболтнул для красного словца, без како-
го-либо умысла. На самом деле ему необходимо было ском-
прометировать стеснительное решение съезда в глазах бое-
виков. Это, конечно, не делает само объяснение менее бес-
смысленным. Но такова уж манера Сталина: когда ему нуж-
но прикрыть свою цель, он не колеблется прибегать к самым
грубым уловкам. И как раз своей нарочитой грубостью дово-
ды его нередко достигают цели, освобождая от необходимо-
сти доискиваться более глубоких мотивов. Серьезный член
партии мог только с досадой пожать плечами, прочитав, как
Ленин уклонился от боя, чтоб доставить маленькую радость
меньшевикам. Но примитивный боевик охотно соглашался
с тем, что «совершенно случайное» запрещение экспропри-
аций не нужно брать всерьез. Для ближайшей боевой опера-
ции этого было достаточно.

12-го июня в 10 ч. 45 минут утра в Тифлисе, на Эриван-



 
 
 

ской площади совершено было исключительное по дерзо-
сти вооруженное нападение на казачий конвой, сопровож-
давший экипаж с мешком денег. Ход операции был рассчи-
тан с точностью часового механизма. В определенном поряд-
ке брошено было несколько бомб исключительной силы. Не
было недостатка в револьверных выстрелах. Мешок с день-
гами (241000 рублей) исчез вместе с революционерами. Ни
один из боевиков не был задержан полицией. На месте оста-
лись трое убитых из конвоя; около 50 человек были ранены,
в большинстве легко. Главный организатор предприятия, за-
щищенный формой офицера, прогуливался по площади, на-
блюдая за всеми движениями конвоя и боевиков и в то же
время ловкими замечаниями устраняя с места предстоящей
операции публику, чтоб избегнуть лишних жертв. В крити-
ческую минуту, когда могло показаться, что все потеряно,
мнимый офицер с поразительным самообладанием завладел
денежным мешком и временно скрыл его в диване у дирек-
тора обсерватории, той самой, где юный Коба служил од-
но время бухгалтером. Об этом начальнике, армянском бое-
вике Петросяне, носившем кличку Камо, необходимо здесь
вкратце рассказать.

Приехав в конце прошлого столетия в Тифлис, он попал
в руки пропагандистов, в том числе Кобы. Почти не владев-
ший русским языком, Петросян однажды переспросил Ко-
бу: «Камо (вместо: кому) отнести?» Коба стал издеваться на
ним: «Эх ты, – камо, камо!..» Из этой неделикатной шутки



 
 
 

родилось революционное прозвище, которое вошло в исто-
рию. Так рассказывает Медведева, вдова Камо. Больше ни-
чего об отношениях этих двух людей она не сообщает. Зато
говорит о трогательной привязанности Камо к Ленину, кото-
рого он впервые навестил в 1906 г. в Финляндии. «Этот от-
чаянной смелости, непоколебимой силы воли, бесстрашный
боевик, – пишет Крупская, – был в то же время каким-то
чрезвычайно цельным человеком, немного наивным и неж-
ным товарищем. Он страстно был привязан к Ильичу, Кра-
сину и Богданову… Подружился он с моей матерью, расска-
зывал ей о тетке, о сестрах. Камо часто ездил из Финляндии
в Питер, всегда брал с собой оружие, и мама каждый раз осо-
бенно заботливо увязывала ему револьверы на спине». От-
метим, что мать Крупской была вдовой царского чиновника
и рассталась с религией только на старости лет.

Незадолго до тифлисской экспроприации Камо снова по-
сетил финляндский штаб. Медведева пишет: «Под видом
офицера, Камо съездил в Финляндию, был у Ленина и с ору-
жием и взрывчатыми веществами вернулся в Тифлис». По-
ездка совершена была либо накануне Лондонского съезда,
либо сейчас же после него. Бомбы были получены из лабора-
тории Красина. Химик по образованию, Леонид еще будучи
студентом мечтал о бомбах размером в орех. 1905 год дал
ему возможность развернуть свои изыскания в этом направ-
лении. Правда, он не достиг идеальных размеров ореха, но
в лабораториях, действовавших под его руководством, изго-



 
 
 

товлялись бомбы большой сокрушительной силы. Боевики
не в первый раз проверили их на площади Тифлиса.

После экспроприации Камо вынырнул в Берлине. Здесь
его арестовали по доносу провокатора Житомирского, зани-
мавшего видное место в заграничной организации больше-
виков. При аресте прусская полиция захватила чемодан, в
котором, как полагается, находились бомбы и револьверы.
По сведениям меньшевиков (расследование вел будущий ди-
пломат Чичерин), динамит Камо предназначался будто бы
для нападения на банкирскую контору Мендельсона в Бер-
лине. «Неверно,  – утверждает осведомленный большевик
Пятницкий, – динамит был приготовлен для Кавказа». Оста-
вим назначение динамита под знаком вопроса. Камо проси-
дел в немецкой тюрьме более 1,5 лет, симулируя все время,
по совету Красина, буйное помешательство. В качестве неиз-
лечимого больного он был выдан России и просидел в Ти-
флисе, в Метехском замке, еще около полутора лет, подвер-
гаясь самым тяжким испытаниям. Окончательно признан-
ный безнадежно помешанным, Камо был переведен в пси-
хиатрическую больницу, откуда бежал. «Потом нелегально,
прячась в трюме, поехал в Париж потолковать с Ильичем».
Это было уже в 1911 г. Камо страшно мучился тем, что про-
изошел раскол между Лениным, с одной стороны, Богдано-
вым и Красиным – с другой. «Он был горячо привязан ко
всем троим», – повторяет Крупская. Далее следует идиллия:
Камо попросил купить ему миндалю; сидел в кухне, заменяв-



 
 
 

шей гостиную, ел миндаль, как на родном Кавказе, и расска-
зывал о страшных годах, о том, как притворялся сумасшед-
шим, о том, как в тюрьме приручил воробья. «Ильич слушал
и остро-жалко ему было этого беззаветно смелого человека,
детски наивного, с горячим сердцем, готового на великие по-
двиги и не знающего после побега, за какую работу взяться».

Снова арестованный в России Камо был приговорен к
смерти. Манифест по поводу трехсотлетия династии (1913)
принес неожиданную замену виселицы бессрочной катор-
гой. Через четыре года Февральская революция принесла
неожиданное освобождение. Октябрьская революция при-
несла большевикам власть, но выбила Камо из колеи. Он по-
ходил на мощную рыбу, выброшенную на берег. Во время
гражданской войны я пытался привлечь его к партизанской
борьбе в тылу неприятеля. Но работа в поле, видимо, не бы-
ла его призванием. К тому же и прожитые страшные годы не
прошли бесследно. Камо задыхался. Он не для того рисковал
своей и чужой жизнью десятки раз, чтоб стать благополуч-
ным чиновником. Катэ Цинцадзе, другая легендарная фигу-
ра, погиб в ссылке у Сталина от туберкулеза. Сходный конец
выпал бы, наверняка, и на долю Камо, если б он не был слу-
чайно убит летом 1922 г. при столкновении с автомобилем
на одной из улиц Тифлиса. В автомобиле сидел, надо думать,
кто-нибудь из новой бюрократии. Камо передвигался в тем-
ноте на скромном велосипеде: он не сделал карьеры. Самая
гибель его имеет символический характер.



 
 
 

По поводу фигуры Камо Суварин с мало оправдывае-
мым высокомерием пишет об «анахронистическом мисти-
цизме», несовместимом с рационализмом передовых стран.
На самом деле в Камо получили лишь предельное выражение
некоторые из черт революционного типа, который вовсе не
сошел еще с порядка дня и в странах «западной цивилиза-
ции». Недостаток революционного духа в рабочем движении
Европы привел уже в ряде стран к торжеству фашизма, в ко-
тором «анахронистический мистицизм» – вот где это слово
уместно! – находит свое наиболее отвратительное выраже-
ние. Борьба против железной тирании фашизма непременно
воспитает в революционных борцах Запада все те черты, ко-
торые поражают скептического филистера в фигуре Камо. В
своей «Железной пяте» Джек Лондон предсказывал целую
эпоху американских Камо на службе социализма. Историче-
ский процесс сложнее, чем хотелось бы думать поверхност-
ному рационализму.

Личное участие Кобы в тифлисской экспроприации из-
давна считалось в партийных кругах несомненным. Быв-
ший советский дипломат Беседовский, наслушавшийся раз-
ных историй в бюрократических салонах второго и третьего
класса, рассказывает, что Сталин, «согласно инструкции Ле-
нина», непосредственного участия в экспроприации не при-
нимал, но что он сам будто бы «впоследствии хвастал, что
это именно он разработал план действий до мельчайших по-
дробностей и что первую бомбу бросил он же с крыши до-



 
 
 

ма князя Сумбатова». Хвастал ли действительно Сталин ко-
гда-либо своим участием, или же Беседовский хвастает осве-
домленностью, решить трудно. Во всяком случае, в совет-
скую эпоху Сталин не подтверждал этих слухов, но и не
опровергал их. Он, видимо, не имел ничего против того, что
трагическая романтика экспроприаций связывается в созна-
нии молодежи с его именем. Еще в 1932 г. я лично не сомне-
вался в руководящем участии Сталина в вооруженном напа-
дении на Эриванской площади и упомянул об этом мимохо-
дом в одной из статей. Более внимательное изучение обстоя-
тельств того времени заставляет, однако, пересмотреть тра-
диционную версию.

В хронике, приложенной к XII тому «Сочинений» Лени-
на, под датой: 12 июня 1907 г. читаем: «Тифлисская экспро-
приация (341000 руб.), организованная Камо-Петросяном».
И только. В посвященном Красину сборнике, где много го-
ворится о знаменитой нелегальной типографии на Кавказе
и о боевой работе партии, Сталин ни разу не назван. Ста-
рый боевик, хорошо осведомленный в делах того периода,
пишет: «Планы всех организованных последним (Камо) экс-
проприаций в Квирильском и Душетском казначействах и на
Эриванской площади подготовлялись и обсуждались им сов-
местно с Никитичем (Красиным)». О Сталине ни слова. Дру-
гой бывший боевик утверждает: «Такие экспроприации, как
тифлисская и другие, происходили под непосредственным
руководством Леонида Борисовича (Красина)». О Сталине



 
 
 

опять ничего. В книге Бибинеишвили, где рассказаны все
подробности подготовки и выполнения экспроприации, имя
Сталина не упомянуто ни разу. Из этих умолчаний вытекает
неоспоримо, что Коба не входил в непосредственные сноше-
ния с членами дружины, не инструктировал их, не был, сле-
довательно, организатором дела в подлинном смысле слова,
не говоря уже о прямом участии.

Съезд в Лондоне закончился 27 апреля. Экспроприация
в Тифлисе произведена 12 июня, через полтора месяца. У
Сталина оставалось слишком мало времени между возвра-
щением из-за границы и днем экспроприации, чтобы руково-
дить подготовкой столь сложного предприятия. Вернее все-
го, боевики успели уже подобраться и спеться в ряде пред-
шествующих опасных дел. Они могли ждать решения съезда.
У некоторых могли быть сомнения, как посмотрит теперь на
экспроприацию Ленин. Боевики ждали сигнала. Сталин мог
привезти им сигнал. Шло ли его участие дальше этого? Об
отношениях Камо и Кобы мы не знаем почти ничего. Камо
умел привязываться к людям. Между тем никто не говорит
об его привязанности к Кобе. Умолчание об их отношени-
ях заставляет думать, что привязанности не было, что были,
скорее, конфликты. Источником их могли быть попытки Ко-
бы командовать Камо или приписывать себе то, что ему не
принадлежало. В своей книге о Камо Бибинеишвили расска-
зывает следующий факт. В Грузии, уже в советский период,
появился «таинственный незнакомец», который под фаль-



 
 
 

шивым предлогом завладел корреспонденцией Камо и дру-
гими ценными материалами. Кому они нужны были и для че-
го? Документы, как и похититель канули в бездну. Будет ли
слишком поспешно допустить, что Сталин через своего аген-
та вырвал из рук Камо те материалы, которые почему-либо
тревожили его? Это не значит, однако, что между ними не
могло быть тесного сотрудничества в июне 1907  г. Ничто
не мешает допустить, что отношения испортились после ти-
флисского «дела» и что Коба мог быть советником Камо при
выработке последних деталей. Советник мог создать за гра-
ницей преувеличенное представление о своей роли. Припи-
сать себе руководство экспроприацией легче, чем – руковод-
ство Октябрьским переворотом. Сталин не остановился, од-
нако, и перед этим.

Барбюс рассказывает, что в 1907  г. Коба отправился в
Берлин и оставался там некоторое время «для бесед с Лени-
ным». Для каких именно, автор не знает. Текст книги Бар-
бюса состоит, главным образом, из ошибок. Но ссылка на
поездку в Берлин заставляет тем более прислушаться, что в
диалоге с Людвигом Сталин упомянул о своем пребывании
в Берлине в 1907 г. Если Ленин специально приезжал для
этого свидания в столицу Германии, то уж во всяком случае
не ради теоретических «бесед». Свидание могло произойти
либо непосредственно перед, либо, вернее, сейчас же после
съезда и почти несомненно посвящено было предстоящей
экспроприации, способам доставки денег и пр. Почему пере-



 
 
 

говоры велись в Берлине, а не в Лондоне? Весьма вероятно,
что Ленин считал неосторожным встречаться с Ивановичем
в Лондоне, на виду у других делегатов и многочисленных
царских и иных шпионов, привлеченных съездом. Возмож-
но также, что в совещаниях должны были принимать уча-
стие третьи лица, непричастные к съезду. Из Берлина Коба
возвращается в Тифлис, но уже через короткое время пере-
селяется в Баку, откуда, по словам Барбюса, «снова едет за
границу на свидание с Лениным». Кто-либо из близко по-
священных кавказцев (Барбюс был на Кавказе и записывал
там немало рассказов, аранжированных Берия) упомянул,
очевидно, о двух свиданиях Сталина с Лениным за грани-
цей, чтоб подчеркнуть их близость. Хронология этих сви-
даний очень многозначительна: одно предшествует экспро-
приации, другое непосредственно следует за ней. Этим до-
статочно определяется их цель. Второе свидание было, по
всей вероятности, посвящено вопросу: продолжать или пре-
кратить?

Иремашвили пишет: «Дружба Кобы-Сталина с Лениным
с этого началась». Слово «дружба» здесь явно не подходит.
Дистанция, отделявшая этих двух людей, исключала личную
дружбу. Но сближение действительно началось, видимо, с
того времени. Если верно предположение, что Ленин зара-
нее сговаривался с Кобой о проекте экспроприации в Тифли-
се, то совершенно естественно, что он должен был проник-
нуться чувством восторга к тому, в ком видел ее организато-



 
 
 

ра. Прочитав телеграмму о захвате добычи без единой жерт-
вы со стороны революционеров, Ленин вероятно воскликнул
про себя, а может быть, и сказал Крупской: «Чудесный гру-
зин!» Слова, которые мы встретим позже в одном из его пи-
сем Горькому. Увлечение людьми, проявившими решитель-
ность или просто удачно проведшими порученную им опе-
рацию, свойственно было Ленину в высшей степени до кон-
ца его жизни. Особенно он ценил людей действия. На опыте
кавказских экспроприаций он, видимо, оценил Кобу как че-
ловека, способного идти или вести других до конца. Он ре-
шил, что «чудесный грузин» пригодится.

Тифлисская добыча не принесла добра. Вся захваченная
сумма состояла из билетов в 500 рублей. Столь крупные ку-
пюры невозможно было пускать в оборот. После огласки, ка-
кую получила трагическая схватка на Эриванской площади,
попытаться разменять билеты в русских банках было немыс-
лимо. Операция была перенесена за границу. Но участие в
организации размена принимал провокатор Житомирский,
который своевременно предупредил полицию. Будущий на-
родный комиссар по иностранным делам Литвинов был аре-
стован при попытке размена в Париже. Ольга Равич, ставшая
позже женой Зиновьева, попала в руки полиции в Стокголь-
ме. Будущий народный комиссар здравоохранения, Семаш-
ко, оказался арестован в Женеве, видимо, случайно. «Я был
из тех большевиков, – пишет он, – которые тогда принципи-
ально стояли против экспроприаций». История с разменом



 
 
 

чрезвычайно увеличила число таких большевиков. «Швей-
царские обыватели, – рассказывает Крупская, – были пере-
пуганы насмерть. Только и разговоров было, что о русских
экспроприаторах. Об этом с ужасом говорили за столом и
в том пансионе, куда мы с Ильичем ходили обедать». Отме-
тим, что Ольга Равич, как и Семашко исчезли в последних
советских «чистках».

Тифлисская экспроприация ни в каком случае не могла
рассматриваться как партизанская стычка между двумя сра-
жениями гражданской войны. Ленин не мог не видеть, что
восстание отодвинулось в неопределенное будущее. Задача
состояла для него на этот раз просто в том, чтоб попытать-
ся обеспечить партию денежными средствами за счет врага
на надвигающийся черный период. Ленин не удержался от
искушения, понадеялся на благоприятный случай, на счаст-
ливое «исключение». В этом смысле, надо прямо сказать,
идея тифлисской экспроприации заключала в себе добрый
элемент авантюризма, столь чуждого вообще политике Ле-
нина. Другое дело Сталин. Широкие исторические сообра-
жения имели мало цены в его глазах. Резолюция Лондонско-
го съезда была только неприятным клочком бумаги, который
можно опровергнуть при помощи грубой уловки. Риск бу-
дет оправдан успехом. Суварин возражает на это, что непра-
вильно переносить ответственность с вождя фракции на вто-
ростепенную фигуру. О перенесении ответственности нет и
речи. Но во фракции большевиков большинство в этот пе-



 
 
 

риод было уже в вопросе об экспроприациях против Лени-
на. Большевики, которые непосредственно соприкасались с
боевыми дружинами, имели слишком убедительные наблю-
дения, которых Ленин, снова отброшенный в эмиграцию,
был лишен. Без поправок снизу самый гениальный вождь
будет неизбежно делать грубые ошибки. Остается фактом,
что Сталин не был в числе тех, которые своевременно поня-
ли недопустимость партизанских действий в обстановке ре-
волюционного упадка. И это не случайность. Партия была
для него прежде всего аппаратом. Аппарат требует денеж-
ных средств для существования. Денежные средства можно
добыть при помощи другого аппарата, независимого от жиз-
ни и борьбы масс. Сталин был здесь на своем месте.

Последствия трагической авантюры, закончившей целую
полосу в жизни партии, были достаточно тяжелы. Борьба
вокруг тифлисской экспроприации надолго отравила отно-
шения в партии и внутри самой большевистской фракции.
С этого времени Ленин меняет фронт и все решительнее
выступает против тактики экспроприаций, которая остается
еще на известное время достоянием «левого» крыла боль-
шевиков. В последний раз тифлисское «дело» официально
разбиралось в ЦК партии в январе 1910  г. по настоянию
меньшевиков. Резолюция строго осудила экспроприации как
недопустимые нарушения партийной дисциплины, но при-
знавала, что в намерения участников не входило причинение
ущерба рабочему движению и что ими «руководили лишь



 
 
 

неправильно понятые интересы партии». Никто не был ис-
ключен. Никто не был назван по имени. В числе других был
и Коба, таким образом, амнистирован в качестве лица, руко-
водившегося «неправильно понятыми интересами партии».

Тем временем разложение революционных организаций
шло полным ходом. Еще в октябре 1907 г. литератор-мень-
шевик Потресов писал Аксельроду: «У нас полный распад и
совершенная деморализация… Нет не то, что организации,
но даже и элементов для нее. И это небытие возводится еще
в принцип…» Возведение распада в принцип стало вскоре
уделом большинства вождей меньшевизма, в том числе и
Потресова. Они объявили нелегальную партию раз навсегда
ликвидированной и стремление восстановить ее – реакцион-
ной утопией. Мартов утверждал, что именно «скандальные
истории, вроде размена тифлисских кредиток», вынуждали
«наиболее преданные партии и наиболее активные элементы
рабочего класса» сторониться от всякого соприкосновения
с нелегальным аппаратом. В ужасающем развитии провока-
ции меньшевики, получившие теперь кличку ликвидаторов,
находили другой убедительный довод в пользу «необходи-
мости» покинуть зачумленное подполье. Окапываясь в про-
фессиональных союзах, образовательных клубах, страховых
обществах, они вели работу не как революционеры, а как
культурные пропагандисты. Чтоб сохранить свои посты в ле-
гальных организациях, чиновники из рабочих начали прибе-
гать к покровительственной окраске. Они избегали стачеч-



 
 
 

ной борьбы, чтоб не компрометировать еле терпимые про-
фессиональные союзы. Легальность во что бы то ни стало
означала на практике отказ от революционных методов во-
обще.

В самые глухие годы ликвидаторы занимали авансцену.
«Они меньше страдали от полицейских преследований, – пи-
шет Ольминский. – У них было много литературных, отча-
сти, лекторских и вообще интеллигентских сил. Они счи-
тали себя господами положения». Попытки большевистской
фракции, ряды которой редели не по дням, а по часам, со-
хранить свой нелегальный аппарат, разбивались не каждом
шагу о враждебные условия. Большевизм казался оконча-
тельно осужденным. «Все теперешнее развитие…  – писал
Мартов, – делает образование сколько-нибудь прочной пар-
тии-секты жалкой реакционной утопией». В этом основном
прогнозе Мартов и с ним вместе русский меньшевизм жесто-
ко ошиблись. Реакционной утопией оказались перспективы
и лозунги «ликвидаторов». Для открытой рабочей партии в
режиме 3-го июня не могло быть места. Даже партия либера-
лов встретила отказ в регистрации. «Ликвидаторы стряхну-
ли с себя нелегальную партию, – писал Ленин, – но и не вы-
полнили обязательства основать легальную». Именно пото-
му, что большевизм сохранял верность задачам революции
в период ее упадка и унижения, он подготовил свой небыва-
лый расцвет в годы ее нового подъема.

На противоположном от ликвидаторов полюсе, именно



 
 
 

на левом фланге большевистской фракции, сложилась тем
временем экстремистская группировка, которая упорно не
хотела признавать изменившуюся обстановку и продолжала
отстаивать тактику прямого действия. Разногласия, возник-
шие по вопросу о бойкоте Думы, привели после выборов
к созданию фракции «отзовистов», которая требовала ото-
звания социал-демократических депутатов из Думы. Отзо-
висты были несомненно симметричным дополнением лик-
видаторства. В то время, как меньшевики всегда и везде, да-
же в обстановке непреодолимого напора революции, счита-
ли необходимым участвовать во всяком, чисто эпизодиче-
ском «парламенте», октроированном царем, отзовисты ду-
мали, что бойкотируя парламент, установившийся в резуль-
тате поражения революции, они смогут вызвать новый напор
масс. Так как электрические разряды сопровождаются трес-
ком, то «непримиримые» пытались посредством искусствен-
ного треска вызвать электрические разряды.

Период динамитных лабораторий еще властно тяготел над
Красиным: этот умный и проницательный человек примкнул
на время к секте отзовистов, чтоб затем на ряд лет отойти от
революции. Отошел влево и другой ближайший сотрудник
Ленина по секретной большевистской «тройке», Богданов.
Вместе с тайным триумвиратом распалась старая верхушка
большевизма. Но Ленин не дрогнул. Летом 1907 г. большин-
ство фракции стояло за бойкот. Весной 1908 г. «отзовисты»
оказались уже в меньшинстве в Петербурге и Москве. Пере-



 
 
 

вес Ленина обнаруживался с несомненностью. Коба своевре-
менно учел это. Опыт с аграрной программой, когда он от-
крыто выступил против Ленина, сделал его осторожнее. Он
отошел от своих единомышленников-бойкотистов незамет-
но и молча. Оставаться на поворотах в тени и менять пози-
цию без шума стало основным приемом его поведения.

Продолжающееся дробление партии на мелкие группы,
ведшие жестокую борьбу в почти безвоздушном простран-
стве, породило в разных фракциях тенденцию к примире-
нию, соглашению, единству во что бы то ни стало. Именно
в этот период на первый план выдвинулась другая сторона
«троцкизма»: не теория перманентной революции, а партий-
ное «примиренчество». Об этом необходимо вкратце ска-
зать здесь в интересах понимания позднейшей борьбы меж-
ду сталинизмом и троцкизмом. С 1904 г., т. е. с момента воз-
никновения разногласий в оценке либеральной буржуазии,
я порвал с меньшинством Второго съезда и в течение после-
дующих тринадцати лет оставался вне фракций. Моя пози-
ция в отношении внутрипартийной борьбы сводилась к сле-
дующему: поскольку у большевиков, как и у меньшевиков,
господство принадлежит революционной интеллигенции и
поскольку обе фракции не идут дальше буржуазно-демокра-
тической революции, раскол между ними ничем не оправ-
дывается; в новой революции обе фракции под давлением
рабочих масс все равно вынуждены будут, как и в 1905 г.,
занять одну и ту же революционную позицию. Некоторые



 
 
 

критики большевизма и сейчас считают мое старое прими-
ренчество голосом мудрости. Между тем глубокая ошибоч-
ность его давно вскрыта теорией и опытом. Простое при-
мирение фракций возможно лишь на какой-либо «средней»
линии. Но где же гарантия, что эта искусственно выведен-
ная диагональ совпадет с потребностями объективного раз-
вития? Задача научной политики состоит в том, чтобы выве-
сти программу и тактику из анализа борьбы классов, а не из
параллелограмма таких второстепенных и преходящих сил,
как политические фракции. Обстановка реакции вводила,
правда, политическую деятельность всей партии в очень уз-
кие пределы. Под углом зрения момента могло казаться, что
разногласия имеют второстепенный характер и искусственно
раздуваются эмигрантскими вождями. Но именно в период
реакции революционная партия не могла воспитывать свои
кадры без большой перспективы. Подготовка к завтрашнему
дню входила важнейшим элементом в политику сегодняш-
него дня. Примиренчество питалось надеждой на то, что ход
событий сам подскажет необходимую тактику. Но этот фа-
талистический оптимизм означал на деле отказ не только от
фракционной борьбы, но и от самой идеи партии. Ибо ес-
ли «ход событий» способен непосредственно продиктовать
массам правильную политику, к чему особое объединение
пролетарского авангарда, выработка программы, отбор ру-
ководства, воспитание в духе дисциплины?

Мелкая и кропотливая – по масштабам, смелая – по раз-



 
 
 

маху мысли, работа Ленина в годы реакции навсегда оста-
нется великой школой революционного воспитания. «Мы
научились во время революции,  – писал Ленин в июле
1909 г., – „говорить по-французски“, т. е… поднимать энер-
гию и размах непосредственной массовой борьбы. Мы долж-
ны теперь, во время застоя, реакции, распада, научиться „го-
ворить по-немецки“, т. е. действовать медленно… завоевы-
вая вершок за вершком». Вождь меньшевиков Мартов писал
в 1911 г.: «То, что 2–3 года назад деятелями открытого дви-
жения (т. е. ликвидаторами) признавалось лишь принципи-
ально – необходимость строить партию „по-немецки“… те-
перь повсюду признается как задача, к практическому реше-
нию которой можно уже приступать». Хотя оба, и Ленин, и
Мартов как будто заговорили «по-немецки», но на самом де-
ле они говорили на разных языках. Для Мартова говорить
«по-немецки» значило приспособляться к русскому полу-
абсолютизму в надежде постепенно «европеизировать» его.
Для Ленина то же выражение означало: при помощи неле-
гальной партии использовать скудные легальные возможно-
сти для подготовки революции. Как показало дальнейшее
оппортунистическое вырождение германской социал-демо-
кратии, меньшевики вернее отражали дух «немецкого язы-
ка» в политике. Но Ленин неизмеримо правильнее понимал
объективный ход развития России, как и самой Германии:
эпохе мирных реформ шла на смену эпоха катастроф.

Что касается Кобы, то он не знал ни французского, ни



 
 
 

немецкого языка. Но все свойства его натуры толкали его на
сторону ленинского решения. Коба не гонялся за открытой
ареной, как ораторы и журналисты меньшевизма, ибо на от-
крытой арене обнаруживались больше его слабые, чем силь-
ные стороны. Но в условиях контрреволюционного режима
этот аппарат мог быть только нелегальным. Если Кобе не
хватало исторического кругозора, зато он в избытке был на-
делен упорством. В годы реакции он принадлежал не к тем
десяткам тысяч, которые покидали партию, а к тем немно-
гим сотням, которые, несмотря ни на что, сохраняли вер-
ность ей.

Вскоре после Лондонского съезда молодой Зиновьев, вы-
бранный в ЦК, превратился в эмигранта, как и Каменев,
включенный в Большевистский центр. Коба оставался в Рос-
сии. Впоследствии он вменял себе это в исключительную за-
слугу. В действительности, дело обстояло иначе. Выбор ме-
ста и характера работы только в небольшой мере зависел от
заинтересованного. Если б ЦК видел в Кобе молодого теоре-
тика или публициста, способного за границей подняться на
более высокую ступень, его несомненно оставили бы в эми-
грации и у него не было бы ни возможности, ни желания от-
казаться. Но никто не звал его за границу. С тех пор, как
на верхах партии вообще узнали о нем, его рассматривали
как «практика», т. е. рядового революционера, пригодного
преимущественно для местной организационной работы. Да
и самого Кобу, смерившего свои силы на съездах в Таммер-



 
 
 

форсе, Стокгольме и Лондоне, вряд ли тянуло в эмиграцию,
где он был бы обречен на третьи роли. Позже, после смерти
Ленина, нужда была превращена в добродетель, и самое сло-
во «эмигрант» стало в устах новой бюрократии звучать по-
чти так же, как звучало некогда в устах консерваторов цар-
ской эпохи.

Ленин ушел в новое изгнанье, по собственным словам,
точно ложился в гроб. «Мы здесь страшно оторваны те-
перь… – писал он из Парижа осенью 1909 г. – Годы действи-
тельно адски трудные…» В русской буржуазной печати стали
появляться уничижительные статьи об эмиграции, в которой
как бы воплощалась разбитая и отвергнутая образованным
обществом революция. В 1912 г. Ленин ответил на эти паск-
вили в петербургской газете большевиков: «Да, много тяже-
лого в эмигрантской среде… В этой среде больше нужды и
нищеты, чем в другой. В ней особенно велик процент само-
убийств…» Однако «в ней и только в ней ставились в годы
безвременья и затишья важнейшие принципиальные вопро-
сы всей русской демократии». В тягостных и изнуряющих
боях эмигрантских групп подготовлялись руководящие идеи
революции 1917 г. В этой работе Коба не принимал никако-
го участия.

С осени 1907 г. до марта 1908 г. Коба ведет революци-
онную работу в Баку. Установить дату его переселения сю-
да невозможно. Весьма вероятно, что он выехал из Тифлиса
в тот момент, когда Камо заряжал последнюю бомбу: осто-



 
 
 

рожность входила в мужество Кобы преобладающей чертой.
Разноплеменный Баку, насчитывавший уже в начале столе-
тия свыше 100 тысяч жителей, продолжал быстро расти, вса-
сывая в нефтяную промышленность массы азербайджанских
татар. На революционное движение 1905 г. царские власти
не без успеха ответили натравливанием татар на более пере-
довых армян. Однако революция захватила и отсталых азер-
байджанцев. С запозданием по отношению ко всей стране
они массами участвуют в стачках 1907 г.

Коба провел в Черном городе около восьми месяцев, из
которых нужно вычесть время на поездку в Берлин. «Под
руководством тов. Сталина, – пишет малоизобретательный
Берия, – выросла, укрепилась и закалилась в борьбе с мень-
шевиками бакинская большевистская организация». Коба
отправляется в те районы, где противники были особенно
сильны. «Под руководством тов. Сталина большевики сло-
мили влияние меньшевиков и эсеров» и т. д. Немногим боль-
ше мы узнаем от Аллилуева. Собирание большевистских сил
после полицейского разгрома совершилось, по его словам,
«под непосредственным руководством и при активном уча-
стии тов. Сталина… Его организаторские способности, под-
линный революционный энтузиазм, неистощимая энергия,
твердая воля и большевистское упорство…» и т. д. К сожале-
нию, воспоминания тестя Сталина написаны в 1937 г. Фор-
мула: «под непосредственным руководством и при активном
участии» безошибочно выдает мануфактуру Берия. Социа-



 
 
 

лист-революционер Верещак, ведший тогда же работу в Ба-
ку и наблюдавший Кобу глазами противника, признает за
ним исключительные организаторские способности, но со-
вершенно отрицает личное влияние на рабочих. «Его внеш-
ность, – пишет он, – на свежего человека производила пло-
хое впечатление. Коба и это учитывал. Он никогда не вы-
ступал открыто на массовых собраниях… Появление Кобы в
том или ином рабочем районе всегда было законспирирова-
но, и о нем можно было догадаться только по оживившейся
работе большевиков». Это больше похоже на правду. С Ве-
рещаком мы еще встретимся.

Воспоминания большевиков, написанные до тоталитар-
ной эры, отводят первое место в бакинской организации не
Кобе, а Шаумяну и Джапаридзе, двум выдающимся револю-
ционерам, расстрелянным англичанами во время оккупации
Закавказья 20 сентября 1918 г. «Из старых товарищей в Ба-
ку работали тогда, – пишет Каринян, биограф Шаумяна, –
товарищи А. Енукидзе, Коба (Сталин), Тимофей (Спанда-
рян), Алеша (Джапаридзе). Большевистская организация…
имела широкую базу для работы в лице профессионально-
го союза нефтепромышленных рабочих. Секретарем и фак-
тическим организатором всей союзной работы был Алеша
(Джапаридзе)». Енукидзе назван раньше Кобы, главная роль
отведена Джапаридзе. И дальше: «Оба они (Шаумян и Джа-
паридзе) были любимейшими вождями бакинского пролета-
риата». Кариняну, писавшему в 1924 г., еще не приходит в



 
 
 

голову причислить Кобу к «любимейшим вождям».
Бакинский большевик Стопани рассказывает, как он в

1907  г. ушел с головой в профессиональную работу, «са-
мую злободневную для Баку того времени. Профессиональ-
ный союз находился под руководством большевиков. В со-
юзе видную роль играли неизменный Алеша Джапаридзе и,
меньшую, тов. Коба (Джугашвили), больше отдававший си-
лы преимущественно партийной работе, которой он руково-
дил…» В чем состояла «партийная работа», за вычетом «са-
мой злободневной» работы по руководству профессиональ-
ным союзом. Стопани не уточняет. Зато он бросает очень
интересное замечание о разногласиях среди бакинских боль-
шевиков. Все они стояли за необходимость организационно-
го «закрепления» влияния партии на союз. Но «относитель-
но степени и форм этого закрепления были разногласия и
внутри нас самих: была уже своя „левая“ (Коба-Сталин) и
„правая“ (Алеша Джапаридзе и др., в том числе и я); раз-
ногласие было не по существу, а в отношении тактики или
способов осуществления этой связи». Намеренно туманные
слова Стопани – Сталин уже был очень силен – позволяют
безошибочно представить себе действительную расстанов-
ку фигур. Благодаря запоздалой волне стачечного движения,
профессиональный союз выдвинулся на передний план. Во-
ждями союза естественно оказались те, кто умел разговари-
вать с массами и вести их: Джапаридзе и Шаумян. Отодвину-
тый снова на второй план, Коба окопался в подпольном Ко-



 
 
 

митете. Борьба за влияние партии на профессиональный со-
юз означала для него подчинение вождей массы, Джапарид-
зе и Шаумяна, его собственному командованию. В борьбе за
такого рода «закрепление» личной власти Коба, как видно из
слов Стопани, восстановил против себя всех руководящих
большевиков. Активность масс не благоприятствовала пла-
нам закулисного комбинатора.

Особенно острый характер приобрело соперничество Ко-
бы с Шаумяном. Дело дошло до того, что после ареста Ша-
умяна рабочие, по свидетельству грузинских меньшевиков,
заподозрили Кобу в доносе на своего соперника полиции и
требовали над ним партийного суда. Кампания была прерва-
на только арестом Кобы. Вряд ли у обвинителей были твер-
дые доказательства. Но подозрение могло сложиться на ос-
новании ряда совпадающих обстоятельств. Достаточно, од-
нако, и того, что товарищи по партии считали Кобу способ-
ным на донос по мотивам раздраженного честолюбия. Ни о
ком другом не рассказывали подобных вещей!

Относительно финансирования бакинского Комитета во
время участия в нем Кобы есть совпадающие, но отнюдь
не бесспорные показания насчет «экспроприаций» с оружи-
ем в руках; денежных контрибуций, налагавшихся на про-
мышленников под угрозой смерти или поджога нефтяных
источников; фабрикации и сбыта фальшивых ассигнаций и
пр. Приписывались ли все эти деяния, сами по себе несо-
мненные, инициативе Кобы уже в те отдаленные годы, или



 
 
 

же большую их часть связали с его именем лишь значитель-
но позже, решить трудно. Во всяком случае, участие Кобы
в столь рискованных предприятиях не могло быть прямым,
иначе оно неизбежно обнаружилось бы. По всей видимости,
боевыми операциями он руководил также, как пытался ру-
ководить профессиональным союзом: из-за кулис. Достой-
но внимания, с этой точки зрения, что о бакинском перио-
де жизни Кобы известно очень мало. Регистрируются самые
ничтожные эпизоды, если они служат к славе «вождя». Но о
содержании его революционной работы нам сообщают лишь
общие фразы. Фигура умолчания вряд ли имеет случайный
характер.

«Социалист-революционер» Верещак еще совсем моло-
дым попал в 1909 г. в бакинскую, так называемую баилов-
скую тюрьму, где провел 3,5 года. Арестованный 25 мар-
та Коба просидел в той же тюрьме полгода, покинул ее для
ссылки, провел там девять месяцев, вернулся нелегально в
Баку, был снова арестован в марте 1910 г. и снова оставался,
бок о бок с Верещаком, около 6 месяцев в заключении. В
1912 г. товарищи по тюрьме столкнулись в Нарыме, в Сиби-
ри. Наконец, после Февральской революции Верещак в ка-
честве делегата от тифлисского гарнизона встретил старо-
го знакомца на Первом съезде Советов в Петрограде. После
политического возвышения Сталина Верещак подробно рас-
сказал в эмигрантской газете о совместной жизни в тюрьме.
Не все, может быть, в его повествовании достоверно, и не все



 
 
 

его суждения убедительны. Так, Верещак утверждает, несо-
мненно с чужих слов, будто Коба сам признавался в том, что
«с революционными целями» выдал своих товарищей по се-
минарии; неправдоподобие этого рассказа было уже показа-
но выше. Рассуждения народнического автора о марксизме
Кобы крайне наивны. Но Верещак имел неоценимое преиму-
щество наблюдать Кобу в такой обстановке, где поневоле от-
падают навыки и условности культурного общежития. Рас-
считанная на 400 заключенных бакинская тюрьма содержала
их в то время более 1 500. Арестанты спали в переполнен-
ных камерах, в коридорах, на ступеньках лестниц. При такой
скученности не могло быть и речи об изоляции. Все двери,
кроме дверей карцера, стояли настежь. Уголовные и полити-
ческие свободно передвигались по камерам, корпусам и дво-
ру. «Невозможно было ни сесть, ни лечь без того, чтобы дру-
гого не задеть». В этих условиях все наблюдали друг друга,
а многие – и самих себя с совершенно неожиданных сторон.
Даже сдержанные и холодные люди раскрывали такие черты
своего характера, которые в обычных условиях удается дер-
жать под спудом.

«Развит был Коба крайне односторонне, – пишет Вере-
щак, – был лишен общих принципов, достаточной общеоб-
разовательной подготовки. По натуре своей всегда был ма-
локультурным, грубым человеком. Все это в нем сплеталось
с особенно выработанной хитростью, за которой и самый
проницательный человек сначала не мог бы заметить осталь-



 
 
 

ных скрывающихся черт». Под «общими принципами» ав-
тор понимает, видимо, принципы морали: сам он, в качестве
народника, принадлежал к школе «этического» социализма.
Удивление Верещака вызвала выдержка Кобы. В тюрьме су-
ществовала жестокая игра, которая ставила задачей довести
противника какими угодно мерами до умоисступления: это
называлось «загнать в пузырь». «Кобу никогда не удавалось
вывести из равновесия, – утверждает Верещак. – Ничто не
могло его задеть…» Эта игра была совсем невинной по срав-
нению с другой игрой, которую вели власти. Среди заклю-
ченных находились лица, которые вчера или сегодня были
приговорены к смерти и с часу на час ждали окончательного
решения своей судьбы. «Смертники» ели и спали вместе со
всеми остальными. На глазах арестантов их выводили ночью
и вешали в тюремном дворе, так что в камерах были «слыш-
ны крики и стоны казненных». Всех заключенных трепала
нервная лихорадка. «Коба крепко спал, – говорит Верещак, –
или спокойно зубрил эсперанто (он находил, что эсперанто
– это будущий язык интернационала)». Нелепо было бы ду-
мать, что Коба оставался безразличен к казням. Но у него
были крепкие нервы. Он не переживал за других, как за се-
бя. Такие нервы сами по себе представляли уже важный ка-
питал.

Несмотря на хаос, казни, партийные и личные стычки,
бакинская тюрьма была большой революционной школой.
Среди марксистских руководителей выделялся Коба. В лич-



 
 
 

ных спорах он участия не принимал, предпочитая публич-
ную дискуссию: верный признак того, что своим развити-
ем и опытом Коба возвышался над большинством заключен-
ных. «Внешность Кобы и его полемическая грубость делали
его выступления всегда неприятными. Его речи были лише-
ны остроумия и носили форму сухого изложения». Верещак
вспоминает об одной «аграрной дискуссии», когда Орджо-
никидзе, сподвижник Кобы, «хватил по физиономии содо-
кладчика, эсера Илью Карцевадзе, за что был жестоко эсера-
ми избит». Это не выдумано: склонность к физическим ар-
гументам не в меру горячий Орджоникидзе сохранил и то-
гда, когда стал советским сановником. Ленин даже предла-
гал исключить его за это из партии.

Верещак поражается «механизированной памятью» Ко-
бы, маленькая голова которого «с неразвитым лбом» вклю-
чала в себя будто бы весь «Капитал» Маркса. «Марксизм был
его стихией, в нем он был непобедим… Под всякое явле-
ние он умел подвести соответствующую формулу по Марксу.
На непросвещенных в политике молодых партийцев такой
человек производил сильное впечатление». К числу «непро-
свещенных» относился и сам Верещак. Молодому народни-
ку, воспитавшемуся на истинно русской беллетристической
социологии, марксистский багаж Кобы мог казаться чрезвы-
чайно солидным. На самом деле, он был достаточно скромен.
У Кобы не было ни действительных теоретических запросов,
ни усидчивости, ни дисциплины мысли. Вряд ли правильно



 
 
 

говорить об его «механизированной памяти». Она узка, эм-
пирична, утилитарна, но, несмотря на семинарскую трени-
ровку, совсем не механизирована. Это мужицкая память, ли-
шенная размаха и синтеза, но крепкая и упорная, особенно в
злопамятстве. Совсем неверно, будто голова Кобы была на-
бита готовыми цитатами на все случаи жизни. Начетчиком и
схоластом Коба не был. Из марксизма он усвоил, через Пле-
ханова и Ленина, наиболее элементарные положения о борь-
бе классов и о подчиненном значении идей по отношению
к материальным факторам. Крайне упрощая эти положения,
он мог, тем не менее, с успехом применять их против народ-
ников, как человек с револьвером, хотя бы и примитивным,
успешно сражается против человека с бумерангом. Но Коба
оставался по существу безразличен к марксистской доктри-
не в целом.

Во время заключения в тюрьмах Батума и Кутаиса Ко-
ба, как мы помним, пытался проникнуть в тайны немецкого
языка: влияние германской социал-демократии на русскую
было тогда чрезвычайно велико. Однако совладать с языком
Маркса Кобе удалось еще меньше, чем с доктриной. В ба-
кинской тюрьме он принялся за эсперанто как за язык «бу-
дущего». Этот штрих очень наглядно раскрывает интеллек-
туальный диапазон Кобы, который в сфере познанья всегда
искал линии наименьшего сопротивления. Несмотря на во-
семь лет, проведенных им в тюрьмах и ссылке, ему так и не
удалось овладеть ни одним иностранным языком, не исклю-



 
 
 

чая и злополучного эсперанто.
По общему правилу, политические заключенные стара-

лись не общаться с уголовными. Кобу, наоборот, «можно
было всегда видеть в обществе головорезов, шантажистов,
среди грабителей-маузеристов». Он чувствовал себя с ними
на равной ноге. "Ему всегда импонировали люди реального
«дела». И на политику он смотрел, как на «дело», которое
надо уметь и «сделать» и «обделать». Это очень правильно
подмечено. Но именно это наблюдение лучше всего опровер-
гает слова насчет механизированной памяти, начиненной го-
товыми цитатами. Коба тяготился обществом людей с более
высокими умственными интересами. В Политбюро в годы
Ленина он почти всегда сидел молчаливым, угрюмым и раз-
драженным. Наоборот, он становился общительнее, ровнее и
человечнее в кругу людей первобытного склада и не связан-
ных никакими предрассудками. Во время гражданской вой-
ны, когда некоторые, преимущественно кавалерийские, ча-
сти разнуздывались и позволяли себе насилия и бесчинства,
Ленин иногда говорил: «Не послать ли нам туда Сталина, он
умеет с такими людьми разговаривать».

Зачинщиком тюремных протестов и демонстраций Коба
не был, но всегда поддерживал зачинщиков. «Это делало его
в глазах тюремной публики хорошим товарищем». И это на-
блюдение правильно. Инициатором Коба не был ни в чем,
нигде и никогда. Но он был весьма способен воспользовать-
ся инициативой других, подтолкнуть инициаторов вперед и



 
 
 

оставить за собой свободу выбора. Это не значит, что Ко-
ба был лишен мужества, но он предпочитал расходовать его
экономно. Режим в тюрьме представлял сочетание распу-
щенности с жестокостью. Заключенные пользовались значи-
тельной свободой внутри тюремных стен. Но когда какая-то
трудно уловимая черта оказывалась перейденной, админи-
страция прибегала к воинской силе. Верещак рассказывает,
как в 1909 г. (очевидно, в 1908 г.), на первый день пасхи,
рота Сальянского полка избивала всех без исключения по-
литических, пропуская их сквозь строй, «Коба шел, не сги-
бая головы, под ударами прикладов, с книжкой в руках. И
когда началась стихийная обструкция, Коба парашей выса-
живал двери своей камеры, несмотря на угрозы штыками»
Этот сдержанный человек умел, в редких, правда, случаях
доходить до крайнего бешенства.

Московский «историк» Ярославский пересказывает Вере-
щака: «Сталин проходил сквозь строй солдат, читая Марк-
са». Имя Маркса здесь привлечено по той же причине, по
которой в руке Богородицы оказывается роза. Вся советская
историография состоит из таких роз. Коба с «Марксом» под
прикладами стал предметом советской науки, прозы и поэ-
зии. Между тем такое поведение не имело в себе ничего ис-
ключительного. Тюремные избиения, как и тюремный геро-
изм, стояли в порядке дня.

Пятницкий рассказывает, как после его ареста в Вильно
в 1902 г. полицейский предложил отправить арестованного,



 
 
 

тогда еще совсем молодого рабочего, к становому приста-
ву, известному своими побоями, чтоб вынудить у него пока-
зания. Но старший полицейский ответил: «Он и там ниче-
го не скажет, он принадлежит к искровской организации».
Уже в те ранние годы революционеры школы Ленина име-
ли репутацию несгибаемых. Чтоб установить у Камо мни-
мую утрату чувствительности, врачи втыкали ему иглы под
ногти. И только благодаря тому, что Камо стойко переносил
такие испытания в течение нескольких лет, его признали в
конце концов безнадежно помешанным. Что значат по срав-
нению с этим несколько ударов прикладом? Нет основания
преуменьшать мужество Кобы, но нужно ввести его в преде-
лы места и времени.

Благодаря условиям тюрьмы, Верещак без труда подме-
тил ту черту Сталина, благодаря которой он долгое время
мог оставаться неизвестным: «…это способность втихомол-
ку подстрекнуть других, а самому остаться в стороне». Даль-
ше следуют два примера. Однажды в коридоре «политиче-
ского» корпуса жестоко избивали молодого грузина. По ко-
ридору проносилось зловещее слово «провокатор». Только
подоспевшие солдаты прекратили избиение. Снесли на но-
силках в тюремную больницу окровавленное тело. Прово-
катор ли? И если провокатор, то почему не убили? «Обык-
новенно провокаторов, в доказанных случаях, в баиловской
тюрьме убивали», – отмечает мимоходом Верещак. «Никто
ничего не знал и не понимал. И лишь спустя много време-



 
 
 

ни выяснилось, что слух исходил от Кобы». Был ли избитый
действительно провокатором, установить не удалось. Может
быть, это был просто один из тех рабочих, которые высту-
пали против экспроприаций или обвиняли Кобу в доносе на
Шаумяна? Другой случай. На ступеньках лестницы, ведущей
в политический корпус, некий заключенный, по прозвищу
Грек, убил ножом молодого рабочего, только доставленно-
го в тюрьму. Сам Грек считал убитого шпионом, хотя лич-
но никогда раньше не встречал его. Кровавое происшествие,
естественно взволновавшее тюрьму, долго оставалось невы-
ясненным. Наконец, Грек стал проговариваться в том смыс-
ле, что его, видимо, зря «навели». Наводка же исходила от
Кобы.

Кавказцы легко воспламеняются и прибегают к ножу. Хо-
лодному и расчетливому Кобе, знавшему язык и нравы,
нетрудно было натравить одного на другого. В обоих случа-
ях дело шло, несомненно, о мести. Подстрекателю не нужно
было, чтобы жертвы знали, кто виновник их несчастья. Коба
не склонен делиться чувствами, в том числе и радостью удо-
влетворенной мести. Он предпочитает наслаждаться один,
про себя. Оба эпизода, как ни жутки они, не кажутся неверо-
ятными; позднейшие события придают им внутреннюю убе-
дительность… В баиловской тюрьме идет подготовка к буду-
щим событиям. Коба набирается опыта, Коба крепнет, Коба
растет. Серая фигура бывшего семинариста с рябинками на
лице отбрасывает от себя все более зловещую тень.



 
 
 

Верещак называет далее, но уже явно с чужих слов, раз-
личные рискованные предприятия Кобы во время его рабо-
ты в Баку: организацию фальшивомонетчиков, ограбление
казначейства и пр. «Никогда он по этим делам в судебном
порядке не привлекался, хотя и фальшивомонетчики и экси-
сты сидели вместе с ним». Если б они знали о его роли, кто-
нибудь неизбежно выдал бы его. «Способность втихомолку
бить чужими руками по цели, и в то же время оставаться
незамеченным сделала Кобу хитрым комбинатором, не брез-
гующим никакими средствами и уклоняющимся от публич-
ных отчетов и ответственности».

О жизни Кобы в тюрьме мы знаем, таким образом, боль-
ше, чем о его деятельности на воле. Но там и здесь он оста-
вался верен себе. Меж дискуссий с народниками и бесед с
грабителями он не забывал о революционной организации.
Берия сообщает, что Кобе удалось из тюрьмы наладить пра-
вильные связи с бакинским Комитетом. Это вполне возмож-
но: где нет изоляции политических от уголовных и полити-
ческих – друг от друга, там невозможна и изоляция от внеш-
него мира. Один из номеров нелегальной газеты был полно-
стью изготовлен в тюрьме. Хоть и ослабленный, пульс рево-
люции продолжал биться. Если тюрьма не повысила теоре-
тических интересов Кобы, зато она не сломила его готовно-
сти к борьбе.

20 сентября Коба был выслан на север Вологодской губер-
нии, в Сольвычегодск. Это была очень льготная ссылка: все-



 
 
 

го на два года, не в Сибири, а в Европейской России, не в
селе, а в городке с двумя тысячами жителей, при легкой воз-
можности побега. Ясно, что у жандармов не было против Ко-
бы сколько-нибудь серьезных улик. При крайней дешевизне
жизни на этих далеких окраинах ссыльные умудрялись про-
живать на те несколько рублей в месяц, которые выдавало
правительство; на экстренные нужды получалась помощь от
друзей и революционного Красного Креста. Как провел Ко-
ба девять месяцев в Сольвычегодске, что делал, что изучал,
мы не знаем. Никаких документов не опубликовано: ни ли-
тературных работ, ни дневников, ни писем. В местном поли-
цейском «деле об Иосифе Джугашвили», под рубрикой «по-
ведение» значится: «груб, дерзок, с начальством непочтите-
лен». Если «непочтительность» была общей чертой револю-
ционеров, то грубость была чертой индивидуальной.

Весной 1909 г. Аллилуев, живший уже в Петербурге, по-
лучил от Кобы письмо в места ссылки с просьбой сообщить
ему свой адрес. «А в конце лета того же года Сталин бежал
из ссылки в Питер, где мы встретились с ним случайно на
одной из улиц Литейной части». Случилось так, что Сталин
не застал Аллилуева ни на квартире, ни на службе и вынуж-
ден был долгое время бродить по улицам без приюта. «Когда
мы с ним случайно на улице встретились, то он уже изнемо-
гал от усталости». Аллилуев устроил Кобу у сочувствующе-
го революционерам дворника одного из гвардейских полков.
«Здесь Сталин несколько времени спокойно отдыхал, пови-



 
 
 

дался кое с кем из членов большевистской фракции III Ду-
мы, а затем уже двинулся на юг, в Баку».

Опять в Баку! Вряд ли его влек туда местный патриотизм.
Вернее предположить, что в Петербурге не знали Кобы, де-
путаты Думы не проявили к нему интереса, никто не пригла-
шал его оставаться и не предлагал столь необходимого неле-
гальному содействия. «Возвратившись в Баку, вновь энер-
гично взялся за дальнейшее укрепление большевистских ор-
ганизаций… В октябре 1909 г. приезжает в Тифлис, органи-
зует и направляет борьбу большевистской организации про-
тив меньшевиков-ликвидаторов». Читатель узнает стиль Бе-
рия. В нелегальной печати Коба публикует несколько статей,
интересных разве только в том отношении, что они напи-
саны будущим Сталиным. Ввиду отсутствия сколько-нибудь
ярких фактов, за которые можно было бы уцепиться, исклю-
чительное значение придается ныне корреспонденции, на-
писанной Кобой в декабре 1909 г. для заграничной газеты
партии. Противопоставляя активный промышленный центр,
Баку, застойному Тифлису чиновников, лавочников и ремес-
ленников, «Письмо с Кавказа» совершенно правильно объ-
ясняет социальной структурой Тифлиса господство в нем
меньшевиков. Дальше следует полемика против неизменно-
го лидера грузинской социал-демократии Жордания, кото-
рый еще раз провозгласил необходимость «объединения сил
буржуазии и пролетариата». Рабочие должны отказаться от
непримиримой политики, ибо, уверяет Жордания, «чем сла-



 
 
 

бее классовая борьба между пролетариатом и буржуазией,
тем победоноснее буржуазная революция». Коба противопо-
ставлял этому прямо противоположное положение: «победа
революции будет тем полнее, чем больше обопрется рево-
люция на классовую борьбу пролетариата, ведущего за со-
бой деревенскую бедноту против помещиков и либеральных
буржуа». Все это было вполне правильно по существу, но не
содержало ни одного нового слова: с весны 1905 г. подобная
полемика повторялась несчетное число раз. Если корреспон-
денция была ценна для Ленина, то не ученическим переска-
зом его собственных мыслей, а как живой голос из России в
такой момент, когда большинство этих голосов замерло. Од-
нако в 1937 г. «Письмо с Кавказа» объявлено «классическим
образцом ленинско-сталинской тактики». «В нашей литера-
туре и во всем нашем преподавании, – пишет один из па-
негиристов, – все еще недостаточно освещена эта исключи-
тельная по глубине, богатству содержания и историческому
значению статья». Не остается ничего, как пройти мимо.

«В марте – апреле 1910 г. удается, наконец, – сообщает тот
же историк (некий Рабичев),  – создать российскую колле-
гию ЦК. В состав этой коллегии входит и Сталин. Однако эта
коллегия не успела развернуть работы: вся она была аресто-
вана». Если это верно, то Коба, по крайне мере формально,
вошел с 1910 г. в состав ЦК. Важная веха в его биографии!
Однако это не верно. За пятнадцать лет до Рабичева старый
большевик Германов (Фрумкин) рассказал следующее: «На



 
 
 

совещании пишущего эти строки с Ногиным было решено
предложить ЦК утвердить следующий список пятерки – рус-
ской части ЦК: Ногин, Дубровинский, Малиновский, Ста-
лин и Милютин». Дело шло, таким образом, не о решении
ЦК, а лишь о проекте двух большевиков. «Сталин был нам
обоим лично известен, – продолжает Германов, – как один
из лучших и более активных бакинских работников. Ногин
поехал в Баку договориться с ним, но по ряду причин Сталин
не мог взять на себя обязанности члена ЦК». В чем именно
состояла помеха, Германов не говорит. Сам Ногин писал о
своей поездке в Баку два года спустя: «В глубоком подполье
находился Сталин (Коба), широко известный в то время на
Кавказе и принужденный тщательно скрываться на Балахан-
ских промыслах». Из рассказа Ногина вытекает, что он даже
не повидался с Кобой.

Умолчание о характере причин, по которым Сталин не
мог войти в русскую коллегию ЦК, подсказывает интерес-
ные заключения. 1910  г. был периодом наиболее полного
упадка движения и наиболее широкого разлива примирен-
ческих тенденций. В январе состоялся в Париже пленум ЦК,
где примиренцы одержали крайне неустойчивую победу. Ре-
шено было восстановить ЦК в России с участием ликвида-
торов. Ногин и Германов принадлежали к числу примирен-
цев-большевиков. Воссоздание «русской», т. е. действующей
нелегально в России, коллегии лежало на Ногине. За отсут-
ствием центральных фигур сделано было несколько попы-



 
 
 

ток привлечь провинциалов. В их числе был и Коба, кото-
рого Ногин и Германов знали как «одного из лучших ба-
кинских работников». Из этого замысла, однако, ничего не
вышло. Осведомленный автор немецкой статьи, которую мы
уже цитировали выше, утверждает, что, хотя «официальные
большевистские биографы пытаются сделать небывшими…
экспроприацию и исключение из партии, тем не менее сами
большевики стеснялись ставить Сталина на сколько-нибудь
видный пост руководителя». Можно с уверенностью пред-
положить, что причиной неудачи миссии Ногина послужило
недавнее участие Кобы в «боевых действиях». Парижский
пленум осудил экспроприаторов как лиц, руководившихся
«ложно понятыми интересами партии». Борясь за легаль-
ность, меньшевики ни в каком случае не могли согласиться
на сотрудничество с заведомым руководителем экспроприа-
ций. Ногин понял это, видимо, лишь при переговорах с ру-
ководящими меньшевиками на Кавказе. Никакой коллегии с
участием Кобы создано не было. Отметим, что из двух при-
миренцев, протежировавших Сталину, Германов принадле-
жит к числу бесследно исчезнувших; что касается Ногина, то
только ранняя смерть (1924 г.) спасла его от участи Рыкова,
Томского, Германова и других ближайших его друзей.

Деятельность Кобы в Баку была, несомненно, более
успешна, чем в Тифлисе, независимо от того, играл ли он
первую, вторую или третью роль. Но попытки изобразить
бакинскую организацию как единственную по несокруши-



 
 
 

мости крепость большевизма относятся к области мифов. В
конце 1911 г. Ленин сам заложил случайно основу этого ми-
фа, причислив бакинскую организацию, наряду с Киевской,
к числу «образцовых и передовых для России 1910 и 1911
годов», т. е. для годов полного упадка партии и начала ее воз-
рождения. «Бакинская организация существовала без пере-
рыва в течение тяжелых годов реакции и принимала во всех
проявлениях рабочего движения самое активное участие», –
говорит одно из примечаний к XV тому «Сочинений» Лени-
на. Оба эти суждения, тесно связываемые ныне с деятельно-
стью Кобы, оказываются, по проверке, совершенно ошибоч-
ными. На самом деле Баку, после подъема, проходил через те
же этапы упадка, что и другие промышленные пункты стра-
ны, правда, с небольшим запозданием, но зато в еще более
тяжелых формах.

Известный нам Стопани пишет в своих воспоминаниях:
«Партийная и профессиональная жизнь в Баку с 1910  г.
совершенно замирает». Кое-какие обломки профессиональ-
ных союзов еще продолжают некоторое время существовать,
да и то с участием преимущественно меньшевиков. «Наша
большевистская работа вскоре почти замирает благодаря по-
стоянным провалам, отсутствию работников и вообще без-
временью». В 1911 г., положение еще ухудшается. Орджони-
кидзе, посетивший Баку в марте 1912 г., когда волны при-
боя уже явственно поднимались по всей стране, писал за
границу: «Вчера удалось, наконец, собрать несколько чело-



 
 
 

век рабочих… Организации, т. е. местного центра, нет, по-
этому пришлось ограничиться частным совещанием…» Эти
два показания достаточны. Напомним сверх того, уже цити-
рованное свидетельство Ольминского: «Возрождение всего
медленнее шло в тех городах, где было больше всего увлече-
ния эксами (для примера назову Баку и Саратов)». Ошибка
Ленина в оценке бакинской организации представляет обыч-
ный случай аберрации эмигранта, которому приходится су-
дить издалека, на основании частичных сведений, к числу
которых могли принадлежать и чрезмерно оптимистические
сообщения самого Кобы.

Общая картина вырисовывается во всяком случае с до-
статочной ясностью. Коба не принимал активного участия
в профессиональном движении, которое было тогда глав-
ной ареной борьбы (Каринян, Стопани). Он не выступал
на рабочих собраниях (Верещак), а сидел в «глубоком под-
полье» (Ногин). Он не мог «по ряду причин» вступить в
русскую коллегию ЦК (Германов). В Баку было «больше
всего увлечения эксами» (Ольминский) и индивидуальным
террором (Верещак). Кобе приписывалось прямое руковод-
ство бакинскими «боевыми действиями» (Верещак, Мартов
и др.). Такая деятельность несомненно требовала ухода от
масс в «глубокое подполье». Денежная добыча в течение из-
вестного времени искусственно поддерживала существова-
ние нелегальной организации. Но тем сильнее дала о себе
знать реакция, и тем позже началось возрождение. Этот вы-



 
 
 

вод имеет не только биографическое, но и теоретическое
значение, ибо помогает осветить некоторые общие законы
массового движения.

24 марта 1910  г. жандармский ротмистр Мартынов со-
общал, что им задержан Иосиф Джугашвили, известный
под кличкой «Коба», член бакинского Комитета, «самый
деятельный партийный работник, занявший руководящую
роль» (будем верить, что документ не исправлен рукою Бе-
рия). В связи с этим арестом другой жандарм докладывал
по начальству: «ввиду упорного участия» Джугашвили в ре-
волюционной деятельности и его «двукратного побега», он,
ротмистр Галимбатовский, «полагал бы принять высшую ме-
ру взыскания». Не надо думать, однако, что дело шло о рас-
стреле: «высшая мера взыскания», в административном по-
рядке, означала ссылку в отдаленные места Сибири на пять
лет.

Тем временем Коба снова сидел в знакомой ему бакин-
ской тюрьме. Политическое положение в стране и тюремный
режим за протекшие полтора года претерпели глубокие из-
менения. Шел 1910-й год, реакция торжествовала по всей
линии; не только массовое движение, но и экспроприации,
террор, акты индивидуального отчаяния упали до низшей
точки. В тюрьме стало строже и тише. О коллективных дис-
куссиях не было больше речи. Коба имел достаточный до-
суг изучать эсперанто, если только он не успел разочаровать-
ся в языке будущего. 27 августа распоряжением кавказского



 
 
 

наместника Джугашвили воспрещено было в течение пяти
лет проживать в Закавказье. Но в Петербурге остались глухи
к рекомендациям ротмистра Галимбатовского, который не
сумел, очевидно, представить никаких серьезных улик: Ко-
ба снова был отправлен в Вологодскую губернию отбывать
незаконченный двухлетний срок ссылки. Петербургские вла-
сти еще явно не придавали Иосифу Джугашвили серьезного
значения.



 
 
 

 
НОВЫЙ ПОДЪЕМ

 
Около пяти лет (1906–1911) Столыпин господствовал над

страной. Он исчерпал ресурсы реакции до дна. «Режим 3-
го июня» успел раскрыть свою несостоятельность во всех
областях и, прежде всего, в области аграрного вопроса. От
комбинаций политического характера Столыпину пришлось
вернуться к полицейской дубине. И как бы для того, чтобы
ярче обнаружить банкротство системы, для Столыпина на-
шелся убийца в его собственной секретной полиции.

В 1910  г. промышленное оживление стало неоспори-
мым. Перед революционными партиями встал вопрос: как
перелом конъюнктуры отразился на политическом состоя-
нии страны? Большинство социал-демократов оставалось на
схематической позиции: кризис революционизирует массы,
промышленный подъем успокаивает их. Пресса обоих тече-
ний, и большевиков, и меньшевиков, имела поэтому тенден-
цию преуменьшать или вовсе отрицать начавшееся оживле-
ние. Исключение составляла венская газета «Правда», ко-
торая при всех своих примиренческих иллюзиях отстаива-
ла ту совершенно правильную мысль, что политические по-
следствия оживления, как и кризиса, отнюдь не имеют авто-
матического характера, а каждый раз заново определяются
в зависимости от предшествующего хода борьбы и от обста-
новки в стране. Так, после промышленного подъема, в тече-



 
 
 

ние которого успела развернуться стачечная борьба большо-
го размаха, резкий упадок конъюнктуры может, при наличии
прочих необходимых условий, вызвать прямой революци-
онный подъем. Наоборот, после длительного периода рево-
люционной борьбы, закончившейся поражением, промыш-
ленный кризис, разъединяя и ослабляя пролетариат, может
окончательно убить его боевой дух. С другой стороны, про-
мышленный подъем, наступивший после долгого периода
реакции, способен возродить рабочее движение, преимуще-
ственно в виде экономической борьбы, после чего новый
кризис может перевести энергию масс на политические рель-
сы.

Русско-японская война и потрясения революции помеша-
ли русскому капитализму занять место в мировом промыш-
ленном подъеме 1903–1907 годов. Тем временем непрерыв-
ные революционные бои, поражения и депрессии исчерпа-
ли силу масс. Разразившийся в 1907  г. мировой промыш-
ленный кризис продлил затяжную депрессию в России на
три новых года, не только не толкнув рабочих на борьбу, но,
наоборот, еще более распылив и ослабив их. Под ударами
локаутов, безработицы и нужды истощенные массы оконча-
тельно пали духом. Такова была материальная основа «успе-
хов» столыпинской реакции. Пролетариат нуждался в живи-
тельной купели нового промышленного подъема, чтобы об-
новить свои силы, пополнить свои ряды, снова почувство-
вать себя незаменимым фактором производства и ввязаться



 
 
 

в новую борьбу.
В конце 1910 г. происходят давно уже невиданные улич-

ные демонстрации по поводу смерти либерала Муромцева,
бывшего председателя Первой Думы, и Льва Толстого. От-
крывается новая полоса студенческого движения. На поверх-
ностный взгляд – такова обычная аберрация историческо-
го идеализма – могло показаться, что очагом политическо-
го оживления является тонкий слой интеллигенции, которая
силою своего примера начинает увлекать за собою верхуш-
ку рабочих. На самом деле волна оживления шла не свер-
ху вниз, а снизу вверх. Благодаря промышленному подъему
рабочий класс выходил постепенно из оцепенения. Прежде,
однако, чем молекулярные процессы в массах успели най-
ти открытое выражение, они через промежуточные прослой-
ки влили первую волну бодрости в среду студенчества. Бла-
годаря тому, что университетская молодежь гораздо легче
на подъем, оживление проявилось прежде всего в виде сту-
денческих волнений. Однако подготовленному наблюдателю
было заранее ясно, что манифестации интеллигенции пред-
ставляют лишь симптом гораздо более глубоких и значитель-
ных процессов в пролетариате.

Действительно, кривая стачечного движения скоро начи-
нает подниматься вверх. Правда, число стачечников доходит
в 1911  г. всего до 100 тысяч (в прошлом году оно не до-
стигало и половины): медленность подъема показывает си-
лу оцепенения, которую надо было преодолеть. К концу го-



 
 
 

да рабочие кварталы выглядели во всяком случае уже зна-
чительно иначе, чем в начале его. После хороших урожаев
1909 и 1910 гг., давших толчок промышленному подъему,
наступил в 1911 г. сильный неурожай, который, не останав-
ливая подъема, обрек голоду 20 миллионов крестьян. На-
чавшееся брожение в деревне снова поставило аграрный во-
прос в порядок дня. Большевистская конференция в январе
1912 г. с полным правом констатирует «начало политическо-
го оживления». Резкий перелом происходит, однако, лишь
весною 1912 г., после знаменитого расстрела рабочих на Ле-
не. В глубокой тайге, за 7000 верст от Петербурга, за 2000
верст от железной дороги, парии золотопромышленности,
доставлявшие ежегодно миллионы рублей прибыли англий-
ским и русским акционерам, потребовали восьмичасового
рабочего дня, повышения зарплаты и отмены штрафов. Вы-
званные из Иркутска солдаты стреляли по безоружной тол-
пе. 150 убитых, 250 раненых; лишенные медицинской помо-
щи раненые умирали десятками.

При обсуждении Ленских событий в Думе министр внут-
ренних дел Макаров, тупой чиновник, не худший и не луч-
ший среди других, заявил под аплодисменты правых депу-
татов: «Так было, так будет!» Эти неожиданные в своем бес-
стыдстве слова вызвали электрический разряд. Сперва с за-
водов Петербурга, затем со всех концов страны стали сте-
каться по телефону и телеграфу известия о резолюциях и
стачках протеста. Отклик на Ленские события можно срав-



 
 
 

нить только с той волной негодования, которая за семь лет до
того охватила трудящиеся массы после Кровавого воскресе-
ния. «Быть может, никогда еще со времени 1905 г., – писа-
ла либеральная газета, – столичные улицы не видели такого
оживления».

Сталин находился в те дни в Петербурге, меж двух ссы-
лок. «Ленские выстрелы разбили лед молчания, – писал он в
газете „Звезда“, с которой мы еще встретимся, – и тронулась
река народного движения. Тронулась!.. Все, что было злого
и пагубного в современном режиме, все, чем болела много-
страдальная Россия – все это собралось в одном факте, в со-
бытиях на Лене. Вот почему именно Ленские выстрелы по-
служили сигналом забастовок и демонстраций». Забастовки
охватили около 300 тысяч рабочих. Первомайская стачка по-
ставила на ноги 400 тысяч. Всего в 1912 г. бастовало, по офи-
циальным данным, 725 тысяч. Общая численность рабочих
выросла в годы промышленного подъема не менее, как на
20 процентов, а экономическая роль пролетариата, благода-
ря лихорадочной концентрации производства, выросла неиз-
меримо больше. Оживление в рабочем классе передается во
все другие слои народа. Тяжело шевелится голодная дерев-
ня. Наблюдаются вспышки недовольства в армии и флоте.
«А в России революционный подъем, – писал Ленин Горь-
кому в августе 1912 г., – не иной какой-либо, а именно ре-
волюционный».

Новое движение являлось не повторением прошлого, а



 
 
 

его продолжением. В 1905 г. грандиозная январская стачка
сопровождалась наивной петицией царю. В 1912 г. рабочие
сразу выдвигают лозунг демократической республики. Идеи,
традиции и организационные навыки 1905 г., обогащенные
тяжелым опытом годов реакции, оплодотворяют новый ре-
волюционный этап. Ведущая роль с самого начала принадле-
жит рабочим. Внутри пролетарского авангарда руководство
принадлежит большевикам. Этим, в сущности, предрешался
характер будущей революции, хотя сами большевики еще не
отдавали себе в этом ясного отчета. Усилив пролетариат и
обеспечив за ним огромную роль в экономической и полити-
ческой жизни страны, промышленный подъем укрепил базу
под перспективой перманентной революции. Чистка коню-
шен старого режима не могла быть произведена иначе, как
метлой пролетарской диктатуры. Демократическая револю-
ция могла победить, лишь превратившись в социалистиче-
скую и тем преодолев себя.

Такою продолжала оставаться позиция «троцкизма». Но у
него была ахиллесова пята: примиренчество, связанное с на-
деждой на революционное возрождение меньшевизма. Но-
вый подъем – «не иной какой-либо, а именно революцион-
ный», – нанес примиренчеству непоправимый удар. Больше-
визм опирался на революционный авангард пролетариата и
учил его вести за собою крестьянскую бедноту. Меньшевизм
опирался на прослойку рабочей аристократии и тянулся к
либеральной буржуазии. С того момента, как массы снова



 
 
 

выступили на арену открытой борьбы, о «примирении» меж-
ду этими двумя фракциями не могло быть и речи. Прими-
ренцы должны были занять новые позиции: революционеры
– с большевиками, оппортунисты – с меньшевиками.

На этот раз Коба остается в ссылке свыше 8 месяцев. О его
жизни в Сольвычегодске, о ссыльных, с которыми он поддер-
живал связи, о книгах, которые он читал, о проблемах, кото-
рыми интересовался, не известно почти ничего. Из двух его
писем того периода явствует, однако, что он получал загра-
ничные издания и имел возможность следить за жизнью пар-
тии, вернее сказать, эмиграции, где борьба фракций вступи-
ла в острую фазу. Плеханов с незначительной группой своих
сторонников снова порвал со своими ближайшими друзьями
и встал на защиту нелегальной партии от ликвидаторов: это
была последняя вспышка радикализма у этого замечатель-
ного человека, быстро клонившегося к закату. Так возник
неожиданный, парадоксальный и недолговечный блок Лени-
на с Плехановым. С другой стороны, происходило сближе-
ние ликвидаторов (Мартов и др.), впередовцев (Богданов,
Луначарский) и примиренцев (Троцкий). Этот второй блок,
совершенно лишенный принципиальных основ, сложился до
известной степени неожиданно для самих участников. При-
миренцы все еще стремились «примирить» большевиков с
меньшевиками, а так как большевизм, в лице Ленина, бес-
пощадно отталкивал самую мысль о каком-либо соглашении
с ликвидаторами, то примиренцы естественно сдвигались на



 
 
 

позицию союза или полусоюза с меньшевиками и впередов-
цами. Цементом этого эпизодического блока, как писал Ле-
нин Горькому, являлась «ненависть к большевистскому цен-
тру за его беспощадную идейную борьбу». Вопрос о двух
блоках живо обсуждался в поредевших партийных рядах то-
го времени.

31 декабря 1910  г. Сталин пишет за границу, в Париж:
«Тов. Семен! Вчера получил от товарищей ваше письмо.
Прежде всего горячий привет Ленину, Каменеву и др.» Это
вступление не перепечатывается больше из-за имени Каме-
нева. Дальше следует оценка положения в партии: «По мо-
ему мнению, линия блока (Ленин-Плеханов) единственно
нормальная… В плане блока видна рука Ленина, – он мужик
умный и знает, где раки зимуют. Но это еще не значит, что
всякий блок хорош. Троцковский блок (он бы сказал – „син-
тезис“) – это тухлая беспринципность… Блок Ленин-Пле-
ханов потому и является жизненным, что он глубоко прин-
ципиален, основан на единстве взглядов по вопросу о пу-
тях возрождения партии. Но именно потому, что это блок, а
не слияние, именно потому большевикам нужна своя фрак-
ция». Все это вполне отвечало взглядам Ленина, являясь, по
существу, простой перифразой его статей, и составляло как
бы принципиальную саморекомендацию. Провозгласив да-
лее, как бы мимоходом, что «главное» – все же не заграни-
ца, а практическая работа в России, Сталин сейчас же спе-
шит пояснить, что практическая работа означает «примене-



 
 
 

ние принципов». Укрепив свою позицию повторением сло-
ва принцип, Коба подходит ближе к сути дела. «По-моему, –
пишет он, – для нас очередной задачей, не терпящей отлага-
тельства, является организация центральной (русской) груп-
пы, объединяющей нелегальную, полулегальную и легаль-
ную работу… Такая группа нужна, как воздух, как хлеб».
В самом плане нет ничего нового. Попытки воссоздать рус-
ское ядро ЦК делались Лениным со времени Лондонского
съезда не раз, но распад партии обрекал их до сих пор на
неудачу Коба предлагает созвать совещание работников пар-
тии. «Очень может быть, что это совещание и даст подходя-
щих людей для вышеназванной центральной группы». Об-
наружив свое стремление передвинуть центр тяжести из-за
границы в Россию, Коба опять торопится потушить возмож-
ные опасения Ленина: «…действовать придется неуклонно
и беспощадно, не боясь нареканий со стороны ликвидато-
ров, троцкистов, впередовцев…» С рассчитанной откровен-
ностью он пишет о проектируемой им центральной группе:
«…назовите ее, как хотите – „русской частью ЦК“ или „вспо-
могательной группой при ЦК“ – это безразлично». Мнимое
безразличие должно прикрыть личную амбицию Кобы. «Те-
перь о себе. Мне остается шесть месяцев. По окончании сро-
ка я весь к услугам. Если нужда в работниках в самом деле
острая, то я могу сняться немедленно». Цель письма ясна:
Коба выставляет свою кандидатуру. Он хочет стать, наконец,
членом ЦК.



 
 
 

Амбиция Кобы, сама по себе нимало, разумеется, не
предосудительная, освещается неожиданным светом в дру-
гом его письме, адресованном московским большевикам.
«Пишет вам кавказец Coco,  – так начинается письмо,  –
помните в 4-м г. (1904), в Тифлисе и Баку. Прежде всего, мой
горячий привет Ольге, вам, Германову. Обо всех вас расска-
зал мне И. М. Голубев, с которым я и коротаю мои дни в
ссылке. Германов знает меня как к…б…а (он поймет)». Лю-
бопытно, что и теперь, в 1911 г., Коба вынужден напоминать
о себе старым членам партии при помощи случайных и кос-
венных признаков: его все еще не знают и легко могут за-
быть. «Кончаю (ссылку) в июле этого года, продолжает он, –
Ильич и K° зазывают в один из двух центров, не дожидаясь
окончания срока. Мне хотелось бы отбыть срок (легальному
больше размаха)… Но если нужда острая (жду от них отве-
та), то, конечно, снимусь… А у нас здесь душно без дела,
буквально задыхаюсь».

С точки зрения элементарной осторожности, эта часть
письма кажется поразительной. Ссыльный, письма которого
всегда рискуют попасть в руки полиции, без всякой видимой
практической нужды сообщает по почте малознакомым чле-
нам партии о своей конспиративной переписке с Лениным, о
том, что его убеждают бежать из ссылки и что в случае нуж-
ды он, «конечно, снимется». Как увидим, письмо действи-
тельно попало в руки жандармов, которые без труда раскры-
ли и отправителя и всех упомянутых им лиц. Одно объяс-



 
 
 

нение неосторожности напрашивается само собой: нетерпе-
ливое тщеславие! «Кавказец Coco», которого, может быть,
недостаточно отметили в 1904 г., не удерживается от иску-
шения сообщить московским большевикам, что он включен
ныне самим Лениным в число центральных работников пар-
тии. Однако мотив тщеславия играет только привходящую
роль. Ключ к загадочному письму заключается в его послед-
ней части. «О заграничной „буре в стакане“, конечно, слы-
шали: блоки Ленина-Плеханова, с одной стороны, и Троц-
кого-Мартова-Богданова – с другой. Отношение рабочих к
первому блоку, насколько я знаю, благоприятное. Но вооб-
ще на заграницу рабочие начинают смотреть пренебрежи-
тельно: „пусть, мол, лезут на стену, сколько их душе угодно;
а по-нашему, кому дороги интересы движения, тот работай,
остальное же приложится“. Это, по-моему, к лучшему». По-
разительные строки! Борьбу Ленина против ликвидаторства
и примиренчества Сталин считал «бурей в стакане». «На за-
границу (включая и генеральный штаб большевизма) рабо-
чие начинают смотреть пренебрежительно» – и Сталин вме-
сте с ними. «Кому дороги интересы движения, тот работай,
остальное же приложится». Интересы движения оказывают-
ся независимы от теоретической борьбы, которая вырабаты-
вает программу движения.

Между двумя документами, как ни трудно этому пове-
рить, всего 24 дня расстояния! В письме, предназначенном
для Ленина, заграничным межеваниям и группировкам при-



 
 
 

дается решающее значение для практической работы в Рос-
сии. Сама эта работа скромно характеризуется как «приме-
нение» выработанных в эмиграции «принципов». В пись-
ме, адресованном русским практикам, заграничная борьба в
целом составляет лишь предмет глумления. Если в первом
письме Ленин именуется «умным мужиком», который зна-
ет, «где раки зимуют» (русская поговорка выражает, кста-
ти, совсем не то, что Сталин хочет сказать), то во втором
письме Ленин выглядит попросту лезущим на стену манья-
ком-эмигрантом. «Логика вещей строго принципиальна по
своей природе». Но борьба за эту логику оказывается «бурей
в стакане». Если рабочие в России «на заграницу», включая
и борьбу Ленина за «принцип», «начинают смотреть прене-
брежительно», то «это, по-моему, к лучшему». Сталин явно
льстит настроениям теоретического безразличия и чувству
мнимого превосходства близоруких практиков.

Полтора года спустя, когда под влиянием начинавшегося
прибоя борьба в эмиграции стала еще острее, сентименталь-
ный полубольшевик Горький плакался в письме к Ленину
на заграничную «склоку» – бурю в стакане воды. "О склоке
у социал-демократов, – сурово отвечал ему Ленин, – любят
кричать буржуа, либералы, эсеры, которые к больным вопро-
сам относятся несерьезно, плетутся за другими, дипломат-
ничают, пробавляются эклектизмом…" «Дело тех, кто понял
идейные корни „склоки“, – настаивает он в ближайшем пись-
ме, – помогать массе разыскивать корни, а не оправдывать



 
 
 

массу за то, что она рассматривает споры, как личное гене-
ральское дело». «В России сейчас, – не унимается со своей
стороны. Горький, – среди рабочих есть много хорошей…
молодежи, но она так яростно настроена против заграницы».
Ленин отвечает: «Это фактически верно, но это не результат
вины „лидеров“… Надо разорванное связывать, а лидеров
ругать дешево, популярно, но малополезно». Кажется, будто
в своих сдержанных возражениях Горькому Ленин негодую-
ще полемизирует со Сталиным.

Внимательное сопоставление двух писем, которые, по
мысли автора, никогда не должны были встретиться, чрез-
вычайно ценно для понимания характера Сталина и его при-
емов. Его подлинное отношение к «принципам» гораздо
правдивее выражено во втором письме: «работай, остальное
же приложится». Таковы были, по сути дела, взгляды мно-
гих не мудрствующих лукаво примиренцев. Грубо прене-
брежительные выражения по отношению к «загранице» Ста-
лин выбирает не только потому, что грубость ему свойствен-
на вообще, но главным образом потому, что рассчитывает
на сочувствие «практиков», особенно Германова. Об их на-
строениях он хорошо знает от Голубева, недавно высланно-
го из Москвы. Работа в России шла плохо, подпольная орга-
низация достигла низшей точки упадка, и практики весьма
склонны были срывать сердце на эмигрантах, которые под-
нимают шум из-за пустяков.

Чтоб понять практическую цель, скрывавшуюся за двой-



 
 
 

ственностью Сталина, надо вспомнить, что Германов, кото-
рый несколько месяцев тому назад выдвигал кандидатуру
Кобы в ЦК, был тесно связан с другими примиренцами, вли-
ятельными на верхах партии. Коба считает целесообразным
показать этой группе свою солидарность с ней. Но он отдает
себе слишком ясный отчет в могуществе ленинского влия-
ния и начинает поэтому с заявления своей верности «прин-
ципам». В письме в Париж – подлаживание под непримири-
мость Ленина, которого Сталин боялся; в письме к москви-
чам – натравливание на Ленина, который зря «лезет на сте-
ну». Первое письмо является грубоватым пересказом статей
Ленина против примиренцев. Второе – повторяет аргументы
примиренцев против Ленина. И все это на протяжении 24
дней!

Правда, письмо «товарищу Семену» заключает в себе
осторожную фразу: заграница – «не все и не главное даже.
Главное – организация работы в России». С другой сторо-
ны, в письме к москвичам имеется как бы случайно обро-
ненное замечание: отношение рабочих к блоку Ленина-Пле-
ханова, "насколько я знаю, благоприятное". Но то, что в од-
ном письме является второстепенной поправкой, служит ис-
ходным пунктом для развития прямо противоположного хо-
да мыслей в другом письме. Незаметные оговорки, почти
reservations mentales, как бы имеют задачей смягчить проти-
воречие между обоими письмами. На самом деле они лишь
выдают нечистую совесть автора.



 
 
 

Техника интриги, как она ни примитивна, достаточна для
намеченной цели. Коба преднамеренно не пишет непосред-
ственно Ленину, предпочитая адресоваться к «Семену»: это
позволяет ему говорить о Ленине в тоне фамильярного вос-
хищения и в то же время не обязывает его к углублению
в суть вопроса. Действительные побуждения Кобы не оста-
лись, надо думать, для Ленина секретом. Но он подходил к
делу как политик. Профессиональный революционер, кото-
рый успел в прошлом показать силу воли и решительность,
хочет теперь подняться в аппарате партии. Ленин отметил
себе это. С другой стороны, и Германов запомнил, что в ли-
це Кобы примиренцы будут иметь союзника. Цель была та-
ким образом достигнута, по крайней мере, на данном этапе.
А там видно будет! У Кобы много данных, чтоб стать выда-
ющимся членом ЦК. Его амбиция вполне законна. Но пора-
зительны пути, какими молодой революционер идет к цели:
пути двойственности, фальши и идейного цинизма!

В условиях подпольной работы компрометирующие пись-
ма уничтожаются, личные связи с заграницей редки: Коба не
опасается, что два его письма могут быть сопоставлены. Ес-
ли эти неоценимые человеческие документы оказались спа-
сены для будущего, то заслуга принадлежит полностью пер-
люстраторам царской почты. 23 декабря 1925 г., когда то-
талитарный режим был еще очень далек от нынешнего ав-
томатизма, тифлисская газета «Заря Востока» опубликова-
ла по неосторожности извлеченную из полицейских архивов



 
 
 

копию письма Кобы москвичам. Нетрудно себе представить,
какую головомойку получила злополучная редакция! Пись-
мо впоследствии никогда не перепечатывалось, и ни один из
официальных биографов никогда не ссылался на него.

Несмотря на острую нужду в работниках, Коба не «снялся
немедленно», т. е. не бежал, а отбыл на этот раз свой срок
до конца. Газеты приносили сведения о студенческих сход-
ках и уличных демонстрациях. На Невском проспекте собра-
лось не менее 10000 человек. К студентам начали присоеди-
няться рабочие. «Не начало ли поворота?» – спрашивал Ле-
нин в статье за несколько недель до получения письма Кобы
из ссылки. В первые месяцы 1911 г. оживление принимает
уже несомненный характер. Коба, который совершил до это-
го три побега, сейчас спокойно ожидает конца своей ссыл-
ки. Период нового весеннего пробуждения оставляет его как
бы безразличным. Можно подумать, что он пугается нового
прибоя, вспоминая опыт 1905 г.

Все биографы, без исключения, говорят о новом побе-
ге Кобы. На самом деле в побеге не было надобности: срок
ссылки кончался в июле 1911 г. Московское охранное от-
деление, упоминая мимоходом об Иосифе Джугашвили, ха-
рактеризует его на этот раз как «отбывшего срок админи-
стративной ссылки в городе Сольвычегодске». Тем временем
состоявшееся за границей совещание большевистских чле-
нов ЦК назначило для подготовки партийной конференции
особую Комиссию, в состав которой, видимо, намечен был,



 
 
 

наряду с четырьмя другими, и Коба. После ссылки он на-
правляется в Баку и Тифлис, чтоб встряхнуть местных боль-
шевиков и привлечь их к участию в конференции. Оформ-
ленных организаций на Кавказе не было, приходилось стро-
ить почти на чистом месте. Тифлисские большевики одоб-
рили написанное Кобой воззвание о необходимости рево-
люционно партии. «К сожалению, передовым рабочим в на-
шем кровном деле укрепления нашей родной социал-демо-
кратической партии, помимо политических рогаток, прово-
каторов и прочей сволочи, приходится наталкиваться на но-
вое препятствие в наших же рядах, а именно на людей с
буржуазной психологией». Речь идет о ликвидаторах. Воз-
звание заканчивается одним из обычных для нашего авто-
ра образов: «Мрачные кровавые тучи черной реакции, на-
висшие над страной, начинают рассеиваться, начинают сме-
няться грозовыми облаками народного гнева и возмущения.
Черный фон нашей жизни прорезывают молнии, и вдали уже
вспыхивают зарницы, приближается буря». Воззвание име-
ло целью возвестить о возникновении тифлисской группы
и тем обеспечить немногочисленным местным большевикам
участие в предстоящей конференции.

Вологодскую губернию Коба покинул легально. Прибыл
ли он легально с Кавказа в Петербург, остается под вопро-
сом: бывшим ссыльным обычно запрещалось в течение из-
вестного срока проживание в центрах страны. Но, с разре-
шения или без разрешения, провинциал вступает, наконец,



 
 
 

на территорию столицы. Партия еще только выходит из оце-
пенения. Лучшие силы в тюрьмах, ссылке или эмиграции.
Именно поэтому Коба и понадобился в Петербурге. Его пер-
вое появление на столичной арене имеет, однако, эпизодиче-
ский характер. Между окончанием ссылки и новым арестом
проходит всего два месяца, из которых три-четыре недели
должна была отнять поездка на Кавказ. Мы ничего не знаем
о том, как Коба осваивался с незнакомой обстановкой и как
приступал к работе в новой среде.

Единственным памятником этого периода является по-
сланная Кобой за границу коротенькая корреспонденция,
описывающая тайное собрание 46 социал-демократов Вы-
боргского района. Главная мысль доклада, сделанного вид-
ным ликвидатором, заключалась в том, что «никаких орга-
низаций в партийном смысле не нужно», так как для работы
на открытой арене достаточно «инициативных групп», кото-
рые занимались бы устройством публичных докладов и ле-
гальных собраний по вопросам государственного страхова-
ния, муниципальной политики и пр. Ликвидаторский план
приспособления к лжеконституционной монархии встретил,
по словам корреспонденции, дружный отпор со стороны ра-
бочих, в том числе и меньшевиков. Под конец собрания
все, кроме докладчика, голосовали за нелегальную револю-
ционную партию. Ленин и Зиновьев снабдили письмо из Пе-
тербурга примечанием от редакции: «Корреспонденция тов.
К. заслуживает величайшего внимания всех, кто дорожит



 
 
 

партией… Лучшее опровержение взглядов и надежд наших
примирителей и соглашателей трудно себе представить. Ис-
ключителен ли случай, описанный тов. К.? Нет, это типич-
ный случай». Однако лишь очень редко «партия получает
такие точные сообщения, за которые мы должны быть благо-
дарны тов. К.». По поводу этого газетного эпизода Советская
энциклопедия пишет: «Письма и статьи Сталина говорят о
непоколебимом единстве борьбы и линии, какое существо-
вало между Лениным и его гениальным соратником». Чтоб
получить эту оценку, пришлось выпустить одно за другим
несколько изданий энциклопедии, истребив по пути немалое
число ее редакторов.

Аллилуев рассказывает, как, приближаясь в один из пер-
вых дней сентября к дому, заметил у ворот шпиков, а у себя
на квартире застал Сталина и еще одного грузина-больше-
вика. Сообщение Аллилуева о «хвостах» Сталин встретил
не очень учтивой репликой: «Черт знает что такое, товари-
щи превращаются в пугливых мещан и обывателей!» Шпи-
ки оказались, однако, реальностью: 9 сентября Коба был аре-
стован и уже 22 декабря прибыл на место высылки, на этот
раз в губернский город Вологду, т. е. в более благоприятные
условия, чем раньше. Возможно, что высылка явилась про-
стой карой за незаконное пребывание в Петербурге.

Заграничный центр большевиков продолжал направлять в
Россию эмиссаров для подготовки конференции. Связь меж-
ду местными социал-демократическими группами устанав-



 
 
 

ливалась медленно и часто обрывалась. Провокация свиреп-
ствовала, аресты имели опустошительный характер. Однако
то сочувствие, которое встретила идея конференции среди
передовых рабочих, сразу показало, по словам Ольминского,
что «рабочие только терпели ликвидаторство, но внутрен-
не были далеки от него». Эмиссарам удалось, несмотря на
крайне тяжелые условия, связаться с целым рядом местных
нелегальных групп. «Точно пронеслась струя свежего возду-
ха», – пишет тот же Ольминский.

На конференции, собравшейся 5 января 1912  г. в  Пра-
ге, присутствовало 15 делегатов от двух десятков подполь-
ных организаций, в большинстве своем очень слабых. Из до-
кладов делегатов с мест вырисовывалась достаточно ясная
картина состояния партии: немногочисленные местные ор-
ганизации состояли почти только из большевиков, с боль-
шим процентом провокаторов, которые выдавали организа-
цию, как только она начинала поднимать голову. Особенно
печально представлялось положение на Кавказе. «Никакой
организации в Чиатурах нет, – докладывал Орджоникидзе
об единственном промышленном пункте в Грузии. – В Бату-
ме также никакой организации нет». В Тифлисе «та же кар-
тина. За последние несколько лет ни одного листка, никакой
нелегальной работы…» Несмотря на столь явную слабость
местных групп, конференция отражала новое дуновение оп-
тимизма. Массы сдвинулись, партия чувствовала попутный
ветер в своих парусах.



 
 
 

Вынесенные в Праге решения надолго определили марш-
рут партии. В первую голову конференция признала необ-
ходимым «создание нелегальных социал-демократических
ячеек, окруженных возможно более разветвленной сетью
всякого рода легальных рабочих обществ». Неурожай, вы-
звавший голод 20 миллионов крестьян, лишний раз под-
твердил, по словам конференции, «невозможность обеспе-
чить сколько-нибудь нормальное буржуазное развитие Рос-
сии при направлении ее политики… классом крепостни-
ков-помещиков». «Задача завоевания власти пролетариа-
том, ведущим за собой крестьянство, остается по-прежне-
му задачей демократического переворота в России». Конфе-
ренция объявила фракцию ликвидаторов стоящей вне пар-
тии и призвала всех социал-демократов «без различия тече-
ний и оттенков» вести борьбу с ликвидаторством во имя вос-
становления нелегальной партии. Доведя, таким образом, до
конца разрыв с меньшевиками, Пражская конференция от-
крыла эру самостоятельного существования большевистской
партии со своим собственным Центральным Комитетом.

Новейшая «История» партии, изданная под редакцией
Сталина в 1938  г., гласит: «В состав этого ЦК вошли Ле-
нин, Сталин, Орджоникидзе, Свердлов, Голощекин и дру-
гие. Сталин и Свердлов были избраны в ЦК заочно, так как
они находились в ссылке». Между тем в официальном сбор-
нике документов партии (1926  г.) читаем: «Конференция
выбрала новый Центральный Комитет, в который вошли Ле-



 
 
 

нин, Зиновьев, Орджоникидзе, Спандарьян, Виктор (Ордын-
ский), Малиновский и Голощекин». «История» не включает
в ЦК, с одной стороны, Зиновьева, с другой – провокатора
Малиновского; зато включает Сталина, которого нет в ста-
ром списке. Разъяснение этой загадки способно бросить свет
и на тогдашнее положение Сталина в партии и на методы ны-
нешней московской историографии. На самом деле Сталин
не был выбран на конференции, а был включен в ЦК вско-
ре после конференции путем так называемой кооптации. Об
этом совершенно точно говорит цитированный выше офи-
циальный источник: «…затем были кооптированы в ЦК тов.
Коба (Джугашвили-Сталин) и Владимир (Белостоцкий, быв-
ший рабочий Путиловского завода)». Также и по материалам
Московского охранного отделения Джугашвили был вклю-
чен в ЦК после конференции «на основании предоставлен-
ного цекистам права кооптирования». Тождественную ин-
формацию дают все без исключения советские справочни-
ки, кончая 1929 годом, когда была опубликована инструк-
ция Сталина, совершившая переворот в исторической нау-
ке. В юбилейном издании 1937 г., посвященном конферен-
ции, мы уже читаем: «Сталин не мог принять участия в ра-
ботах Пражской конференции, так как в это время находил-
ся в ссылке в Сольвычегодске. Ленин и партия уже тогда хо-
рошо знали Сталина как крупнейшего руководителя… По-
этому, по предложению Ленина, делегаты конференции из-
брали Сталина в ЦК заочно».



 
 
 

Вопрос о том, был ли Коба выбран на конференции или
кооптирован позже Центральным Комитетом, может пока-
заться второстепенным. На самом деле это не так. Сталин
хотел попасть в ЦК. Ленин находил нужным провести его в
ЦК. Выбор возможных кандидатов был настолько узок, что
в состав ЦК попали некоторые совершенно второстепенные
фигуры. Между тем Коба не был выбран. Почему? Ленин от-
нюдь не был диктатором партии. Да революционная партия
и не потерпела бы над собой диктатуры! После предвари-
тельных переговоров с делегатами Ленин счел, видимо, бо-
лее разумным не выдвигать кандидатуру Кобы. «Когда Ле-
нин в 1912 г. ввел Сталина в состав Центрального Комите-
та партии, – пишет Дмитриевский, – это было встречено с
возмущением. Открыто никто не возражал. Но меж собой
негодовали». Информация бывшего дипломата, не заслужи-
вающая, по общему правилу, доверия, представляет тем не
менее интерес как отголосок бюрократических воспомина-
ний и сплетен. Ленин, несомненно, наткнулся на серьезное
сопротивление. Оставался путь: переждать, когда конферен-
ция закончится, и апеллировать к тесному руководящему
кружку, который либо полагался на рекомендацию Ленина,
либо разделял его оценку кандидата. Так Сталин вошел в
первый раз в ЦК через заднюю дверь.

Рассказ о внутренней организации ЦК претерпел такие
же метаморфозы. «ЦК… по предложению Ленина образовал
бюро ЦК во главе с товарищем Сталиным для руководства



 
 
 

партийной работой в России. В русское бюро вошли, кроме
Сталина, Свердлов, Спандарьян, Орджоникидзе, Калинин».
Так повествует Берия, который во время нашей работы над
этой главой оказался назначен начальником тайной полиции
Сталина: научные заслуги не остались без признания. Тщет-
но искали бы мы, однако, в документах опоры для той вер-
сии, которую повторяет и новейшая «История». Надо ска-
зать прежде всего, что никто никогда не ставился «во гла-
ве» партийных учреждений: такого метода выборов не су-
ществовало вообще. Согласно старому официальному спра-
вочнику, ЦК выбрал «бюро в составе: Орджоникидзе, Спан-
дарьян, Сталин и Голощекин». Тот же список дан и в при-
мечании к «Сочинениям» Ленина. В бумагах Московского
охранного отделения в качестве членов Русского бюро ЦК
названы, под кличками, первые три: «Тимофей, Серго и Ко-
ба». Не лишено интереса, что Сталин во всех старых спис-
ках занимает неизменно последнее или предпоследнее ме-
сто, чего не могло бы быть, конечно, если бы он был постав-
лен «во главе». Голощекин, изгнанный во время одной из
последних чисток из аппарата, оказался вытеснен и из бюро
1912 г.; его место занял благополучный Калинин. История
есть покорная глина в руках горшечника.

24 февраля Орджоникидзе сообщает Ленину, что посетил
в Вологде Ивановича (Сталина): «Окончательно с ним стол-
ковались. Он остался доволен исходом дела». Речь идет о ре-
шениях Пражской конференции. Коба узнал, что он кооп-



 
 
 

тирован, наконец, в только что созданный «центр». Уже 28
февраля он совершает побег из ссылки в своем новом звании
члена Центрального Комитета. После короткого посещения
Баку он направляется в Петербург. Два месяца тому назад
ему исполнилось 32 года.

Переход Кобы с провинциальной арены на общегосудар-
ственную совпадает с моментом нового подъема рабочего
движения и сравнительно широкого развития рабочей пе-
чати. Под напором подземных сил царские власти потеря-
ли прежнюю уверенность. Рука цензора ослабела. Легаль-
ные возможности расширились. Большевизм прорвался на
открытую арену сперва с еженедельной, затем с ежедневной
газетой. Возможности воздействия на рабочих сразу возрос-
ли. Партия продолжала оставаться в подполье, но редакции
ее газет стали на время легальными штабами революции.
Имя петербургской «Правды» окрасило целый период ра-
бочего движения, когда большевиков стали называть «прав-
дистами». За два с половиной года существования газеты
правительство восемь раз закрывало ее, но она каждый раз
снова возрождалась под каким-либо сходным названием. В
самых острых вопросах «Правда» вынуждена была неред-
ко ограничиваться полусловами и намеками. Но подполь-
ные агитаторы и воззвания досказывали за нее то, чего она
не могла сказать открыто. Передовые рабочие научились к
тому же читать между строк. Тираж в 40000 экземпляров



 
 
 

может показаться очень скромным на западно-европейский
или американский масштаб. Но при напряженной политиче-
ской акустике царской России большевистская газета через
своих непосредственных подписчиков и читателей находила
отклик среди сотен тысяч. Так вокруг «Правды» объедини-
лось молодое революционное поколение под руководством
ветеранов, устоявших в годы реакции. «Правда» 1912 г. – это
закладка фундамента для победы большевизма в 1917 г.", –
писал впоследствии Сталин, намекая на свое участие в этой
работе.

Ленин, до которого не дошла еще весть о побеге Стали-
на, жаловался 15 марта: «От Ивановича ничего. – Что он?
Где он? Как он?.. Мало людей. Нет подходящих людей даже
в столице». В том же письме Ленин писал, что в Петербурге
«дьявольски» нужен легальный человек, «ибо там дела пло-
хи. Война бешеная и трудная. У нас ни информаций, ни ру-
ководства, ни надзора за газетой». «Война бешеная и труд-
ная» шла у Ленина с редакцией «Звезды», которая не хотела
вести войны с ликвидаторами. «С „Живым делом“ (журна-
лом ликвидаторов) воюйте живее – тогда победа обеспече-
на. Иначе беда. Не бойтесь полемики…» – настаивал Ленин
снова в марте 1912 г. Таков лейтмотив всех его писем того
времени.

«Что он? Где он? Как он?» – можем мы повторить вслед
за Лениным. Действительную роль Сталина, как всегда заку-
лисную, определить нелегко: нужен тщательный анализ фак-



 
 
 

тов и документов. Его полномочия как члена ЦК в Петербур-
ге, т. е. одного из официальных руководителей партии, рас-
пространялись, конечно, и на легальную печать. Однако это
обстоятельство предано было полному забвению до инструк-
ции «историкам». Коллективная память имеет свои законы,
которые не всегда совпадают с уставом партии. «Звезда» бы-
ла основана в декабре 1910 г., когда обнаружились первые
признаки оживления. «Самое близкое участие в подготовке
издания и в редакционной работе из-за границы, – гласит
официальная справка, – принимали Ленин, Зиновьев и Ка-
менев». Из главных сотрудников в России редакция «Сочи-
нений» Ленина называет 11 человек, забывая включить в их
число Сталина. Между тем он был несомненным и, по свое-
му положению, влиятельным сотрудником газеты. Ту же са-
мую забывчивость – теперь сказали бы: саботаж памяти – мы
встречаем во всех старых мемуарах и справочниках. Даже в
специальном номере, который «Правда» посвятила в 1927 г.
своему собственному 15-тилетнему юбилею, ни в одной из
статей, начиная с передовой, имя Сталина не упоминается.
Когда изучаешь старые издания, отказываешься подчас ве-
рить собственным глазам!

Исключением, до некоторой степени, являются цен-
ные воспоминания Ольминского, ближайшего сотрудника
«Звезды» и «Правды», который роль Сталина характеризу-
ет в следующих словах: «Сталин и Свердлов появились в
Петербурге в разное время после побега из ссылки… Пре-



 
 
 

бывание обоих в Петербурге (до нового ареста) было корот-
ко, но успевало существенно отразиться на работе газеты,
фракции и пр.». Это сухое указание, сделанное, к тому же
не в основном тексте, а в подстрочном примечании, вернее
всего, пожалуй, характеризует положение. Сталин появлял-
ся в Петербурге на короткое время, производил нажим на
организацию, на думскую фракцию, на газету и снова ис-
чезал. Его появления были слишком эпизодическими, его
влияние – слишком аппаратным, его идеи и статьи – слиш-
ком ординарными, чтобы врезаться в память. Когда люди пи-
шут мемуары не по принуждению, они вспоминают не офи-
циальные функции чиновников, а живую деятельность жи-
вых людей, яркие факты, отчетливые формулы, оригиналь-
ные предложения. Ничем подобным Сталин себя не прояв-
лял. Немудрено, если никому не запомнилась серая копия
рядом с ярким оригиналом. Правда, Сталин не только пе-
ресказывал Ленина. Связанный поддержкой примиренцев,
он продолжал развивать одновременно две линии, уже зна-
комые нам по его письмам из Сольвычегодска: с Лениным
– против ликвидаторов, с примиренцами – против Ленина.
Первая линия имела открытый характер, вторая – замаски-
рованный. Но та борьба, которую Сталин вел против загра-
ничного центра, тоже не вдохновляла мемуаристов, хотя и
по другой причине: все они, активно или пассивно, участво-
вали в примиренческом «заговоре» против Ленина и пото-
му предпочитали впоследствии отворачиваться от этой стра-



 
 
 

ницы партийного прошлого. Только в 1929 г. официальное
положение Сталина как представителя ЦК положено было
в основу нового истолкования исторического периода, пред-
шествовавшего войне.

Сталин не мог наложить личной печати на газету уже по
тому одному, что не был, по природе, журналистом. С апреля
1912 г. по февраль 1913 г. он, по подсчету одного из его близ-
ких сотрудников, поместил в большевистской печати «не ме-
нее двух десятков статей», что составляет в среднем около
двух статей в месяц. И это в горячее время, когда жизнь
каждый день выдвигала новые вопросы! Правда, за этот год
Сталин около шести месяцев провел в ссылке. Но сотрудни-
чать в «Правде» из Сольвычегодска или Вологды было гораз-
до легче, чем из Кракова, откуда Ленин и Зиновьев каждый
день посылали статьи и письма. Медлительность и чрезмер-
ная осмотрительность натуры, отсутствие литературной на-
ходчивости, наконец, изрядная ориентальная леность дела-
ли перо Сталина малопроизводительным. Статьи его, более
уверенные по тону, чем в годы первой революции, носят на
себе по-прежнему неизгладимую печать посредственности.

«Вслед за экономическими выступлениями рабочих,  –
пишет он 15 апреля в „Звезде“, – политические их выступле-
ния. Вслед за стачками за заработную плату – протесты, ми-
тинги, политические забастовки по поводу Ленских расстре-
лов… Нет сомнения, что подземные силы освободительного
движения заработали. Привет вам, первые ласточки!» Образ



 
 
 

«ласточки» как символа «подземных сил» типичен для сти-
ля нашего автора. Но в конце концов ясно, что он хочет ска-
зать. Делая «выводы» из так называемых «Ленских дней»,
Сталин анализирует, как всегда схематически, без живых
красок, поведение правительства и политических партий,
обличает «крокодиловы слезы» буржуазии по поводу рас-
стрелов рабочих и заканчивает предостережением: «теперь,
когда первая волна подъема проходит, темные силы, спря-
тавшиеся было за ширмами крокодиловых слез, начинают
снова появляться». Несмотря на неожиданность такого об-
раза, как «ширмы крокодиловых слез», который выступает
особенно причудливо на сером фоне текста, статья, в общем,
говорит приблизительно то, что следовало сказать и что ска-
зали бы десятки других. Но именно «приблизительность»
изложения, – не только стиля, но и самого анализа, – делает
чтение литературных работ Сталина столь же невыносимым,
как фальшивую музыку для чуткого слуха.

«…Именно сегодня в день Первого мая,  – пишет он в
нелегальном воззвании,  – когда природа просыпается от
зимней спячки, леса и горы покрываются зеленью, поля и лу-
га украшаются цветами, солнце начинает теплее согревать,
в воздухе чувствуется радость обновления, а природа пре-
дается пляске и ликованию, – они решили именно сегодня
заявить миру, что рабочие несут человечеству весну и осво-
бождение от оков капитализма… Все шире разливается оке-
ан рабочего движения… Высокими волнами вздымается мо-



 
 
 

ре пролетарского гнева… И уверенные в своей победе, спо-
койные и сильные, гордо шествуют они по пути к обетован-
ной земле, по пути к светлому социализму». Петербургская
революция говорит здесь словами тифлисской гомилетики.

Стачечная волна нарастала, множились связи с рабочи-
ми. Еженедельник перестал отвечать потребностям движе-
ния. «Звезда» открыла сборы на ежедневную газету. «В кон-
це зимы 1912 г., – пишет бывший депутат Полетаев, – в Пе-
тербурге появился Сталин, бежавший из ссылки. Дело с на-
лаживанием рабочей газеты пошло быстрее». В статье "К де-
сятилетию «Правды» (1922 г.) сам Сталин рассказал: «Это
было в середине апреля 1912 г., вечером, на квартире у По-
летаева, где двое депутатов Думы (Покровский и Полетаев),
двое литераторов (Ольминский и Батурин) и я, член ЦК…
сговорились о платформе „Правды“ и составили первый но-
мер газеты». Ответственность Сталина за платформу «Прав-
ды» устанавливается здесь им самим. Суть этой платформы
можно резюмировать словами «работай, остальное прило-
жится». Сам Сталин был, правда, арестован уже 22 апреля, в
день выхода первого номера «Правды». Но в течение почти
трех месяцев «Правда» упорно держалась платформы, выра-
ботанной при его участии. Самое слово «ликвидатор» было
изгнано из словаря газеты. «С ликвидаторством необходима
была непримиримая борьба, – пишет Крупская. – Вот поче-
му Владимира Ильича так волновало, что „Правда“ вначале



 
 
 

упорно вычеркивала из его статей полемику с ликвидатора-
ми. Он писал в „Правду“ сердитые письма». Часть их, види-
мо, небольшая, успела увидеть свет. «Иногда, хоть и редко
это было, – жалуется она далее, – пропадали без вести и ста-
тьи Ильича. Иногда статьи его задерживались, не помеща-
лись сразу. Ильич тогда нервничал, писал в „Правду“ серди-
тые письма, но помогало мало».

Борьба с редакцией «Правды» составляла прямое продол-
жение борьбы с редакцией «Звезды». «От рабочих нельзя,
вредно, губительно, смешно скрывать разногласия»,  – пи-
шет Ленин 11 июля 1912 г. Через несколько дней он требу-
ет у секретаря редакции Молотова, нынешнего председателя
Совнаркома, объяснения, почему газета «упорно, системати-
чески вычеркивает и из моих статей и из статей других кол-
лег упоминания о ликвидаторах?» Тем временем прибли-
жаются выборы в Четвертую Думу. Ленин предупреждает:
«Выборы по рабочей курии в Петербурге несомненно будут
сопровождаться борьбой по всей линии с ликвидаторами.
Это будет самый живой вопрос для передовиков-рабочих.
А их газета будет молчать, избегать слова ликвидатор… От-
махиваться от этих вопросов, значит совершать самоубий-
ство».

Ленин очень зорко различал из Кракова молчаливый, но
тем более упорный заговор примиренческих верхов партии.
Но он был слишком уверен в своей правоте. Быстрое про-
буждение рабочего движения должно было неминуемо по-



 
 
 

ставить ребром основные проблемы революции, вырывая
почву из-под ног не только ликвидаторства, но и примирен-
чества. Сила Ленина была не в том, что он умел строить
«аппарат»,  – он умел и это делать,  – а в том, что во все
критические моменты он умел использовать живую энер-
гию масс для преодоления ограниченности и консерватизма,
свойственных всякому аппарату. Так было и на этот раз. Под
возрастающим движением рабочих и под кнутом из Кракова
«Правда», постепенно и упираясь, покидала позиции выжи-
дательного нейтралитета.

Сталин просидел в петербургской тюрьме немногим бо-
лее двух месяцев, 2-го июля он отправился в новую ссыл-
ку, на четыре года, на этот раз по ту сторону Урала, на се-
вер Томской губернии в знаменитый своими лесами, озера-
ми и болотами Нарымский край. Уже знакомый нам Верещак
встретился снова с Кобой в селе Колпашеве, где тот провел
несколько дней по пути к месту назначения. Здесь же нахо-
дились Свердлов, И. Смирнов, Лашевич, старые коренные
большевики. Тогда нелегко было предсказать, что Лашевич
умрет в ссылке у Сталина, Смирнов будет им расстрелян, а
Свердлова спасет только ранняя смерть. «Прибытие Стали-
на в Нарымский край, – рассказывает Верещак, – оживило
деятельность большевиков и ознаменовалось целой серией
побегов». После нескольких других бежал и сам Сталин: «С
первым весенним пароходом он почти открыто уехал…» На
самом деле, Сталин бежал в конце лета. Это его четвертый



 
 
 

побег.
Вернувшись 12 сентября в Петербург, он застает здесь

значительно изменившуюся обстановку. Идут бурные стач-
ки. Рабочие снова выносят на улицу лозунги революции.
Политика меньшевиков явно скомпрометирована. Влияние
«Правды» сильно возросло. К тому же приближаются вы-
боры в Государственную Думу. Основной тон избиратель-
ной агитации уже дан из Кракова. Исходные позиции заня-
ты. Большевики участвуют в избирательной борьбе отдельно
от ликвидаторов и против них. Сплотить рабочих под зна-
менем трех главных лозунгов демократической революции:
республика, 8-мичасовой рабочий день и конфискация по-
мещичьих земель; высвободить мелкобуржуазную демокра-
тию из-под влияния либералов; привлечь крестьян на сторо-
ну рабочих – таковы руководящие идеи избирательной плат-
формы Ленина. Сочетая со смелым размахом мысли неуто-
мимое внимание к деталям, Ленин был едва ли ни един-
ственным марксистом, который великолепно изучил все сил-
ки и петли столыпинского избирательного закона. Полити-
чески вдохновляя избирательную кампанию, он и техниче-
ски руководил ею изо дня в день. На помощь Петербургу он
посылал из-за границы статьи, инструкции и тщательно под-
готовленных эмиссаров.

Сафаров, принадлежащий ныне к категории исчезнув-
ших, весною 1912 г. по пути из Швейцарии в Питер остано-
вился в Кракове, где узнал, что на проведение избирательной



 
 
 

кампании едет также Инесса, выдающаяся деятельница пар-
тии, близко стоявшая к Ленину. «Пару дней, наверно, Ильич
нас накачивал инструкциями». Выборы уполномоченных по
рабочей курии были назначены в Петербурге на 16 сентяб-
ря, 14-го были арестованы Инесса и Сафаров. «Но не знала
еще полиция, – пишет Крупская, – что 12-го приехал бежав-
ший из ссылки Сталин. Выборы по рабочей курии прошли
с большим успехом». Крупская не говорит «благодаря Ста-
лину». Она просто ставит две фразы рядом. Это прием пас-
сивной самообороны. «На ряде заводов на летучих собрани-
ях, – читаем в новом издании воспоминаний бывшего депу-
тата Бадаева (в первом издании этого не было), – выступал
Сталин, только что бежавший из Нарыма». По словам Ал-
лилуева, написавшего свои воспоминания только в 1937 г.,
«Сталин непосредственно руководил всей огромной кампа-
нией выборов в IV Думу… Проживая в Питере нелегально,
без определенного постоянного пристанища, не желая бес-
покоить кого-либо из близких товарищей в поздние часы но-
чи, после затянувшегося рабочего собрания, а также и по
конспиративным соображениям, Сталин нередко проводил
остаток ночи в каком-либо трактире за стаканом чая». Здесь
удавалось иногда и «вздремнуть, сидя в прокопченной ды-
мом махорки трактирной обстановке».

На исход выборов на низшей стадии, где приходилось
иметь дело непосредственно с рабочими избирателями, Ста-
лин не мог оказать большого влияния, не только в силу сла-



 
 
 

бости его ораторских ресурсов, но и потому, что в его распо-
ряжении не было и четырех дней. Зато он должен был сыг-
рать крупную роль на дальнейших этапах многоэтажной си-
стемы, где нужно было сплачивать уполномоченных и руко-
водить ими из-за кулис, опираясь на нелегальный аппарат.
В этой сфере Сталин оказался, несомненно, более на месте,
чем кто-либо другой. Важным документом избирательной
кампании был «Наказ петербургских рабочих своему депу-
тату». В первом издании своих воспоминаний Бадаев гово-
рит, что наказ был составлен Центральным Комитетом; в но-
вом издании авторство приписывается Сталину лично. Все-
го вероятнее, что наказ был продуктом коллективной рабо-
ты, в которой последнее слово могло принадлежать Сталину
как представителю ЦК.

«…Мы думаем, – говорится в „Наказе“, – что Россия жи-
вет накануне грядущих массовых движений, быть может, бо-
лее глубоких, чем в пятом году… Застрельщиком этих дви-
жений будет, как и в пятом году, наиболее передовой класс
русского общества, русский пролетариат. Союзником же его
может быть многострадальное крестьянство, кровно заинте-
ресованное в раскрепощении России». Ленин пишет в ре-
дакцию «Правды»: «Немедленно поместите этот наказ… на
видном месте крупным шрифтом». Губернский съезд упол-
номоченных принял большевистский наказ подавляющим
большинством. В эти горячие дни Сталин более активно вы-
ступает и как публицист: в  течение недели мы насчитали



 
 
 

четыре его статьи в «Правде». Результаты выборов в Пе-
тербурге, как и во всех вообще промышленных районах,
оказались весьма благоприятными. Большевистские канди-
даты прошли от шести важнейших промышленных губер-
ний, в которых насчитывалось около 4/5 рабочего класса.
Семь ликвидаторов были избраны главным образом голо-
сами городской мелкой буржуазии. «В отличие от выборов
1907 г., – писал Сталин в корреспонденции для центрально-
го органа, выходившего за границей, – выборы 1912 г. совпа-
ли с революционным оживлением среди рабочих». Именно
поэтому рабочие, далекие от тенденций бойкотизма, актив-
но боролись за свои избирательные права. Правительствен-
ная комиссия сделала попытку признать недействительны-
ми выборы от самых больших заводов Петербурга. Рабочие
ответили на это дружной забастовкой протеста и добились
успеха. «Не лишне будет заметить, прибавляет автор корре-
спонденции, что инициатива забастовочной кампании при-
надлежала представителю Центрального Комитета…» Речь
идет здесь о самом Сталине. Политические выводы из из-
бирательной кампании: «Жизненность и мощь революцион-
ной социал-демократии – таков первый вывод. Политиче-
ское банкротство ликвидаторов – таков второй вывод». Это
было правильно.

Семерка меньшевиков, в большинстве интеллигентов, пы-
талась поставить шестерку большевиков, малоопытных по-



 
 
 

литически рабочих, под свой контроль. В конце ноября Ле-
нин пишет лично Сталину («Васильеву»): «Если у нас все
6 по рабочей курии, нельзя молча подчиняться каким-то
сибирякам. Обязательно шестерке выступить с самым рез-
ким протестом, если ее майоризируют». Ответ Сталина на
это письмо, как и на другие, остается под спудом. Но при-
зыв Ленина не вызывает сочувствия: сама шестерка ставит
единство с объявленными «вне партии» ликвидаторами вы-
ше собственной политической независимости. В особой ре-
золюции, напечатанной в «Правде», объединенная фракция
признала «единство социал-демократии настоятельно необ-
ходимым», высказалась за слияние «Правды» с ликвидатор-
ской газетой «Луч» и, как шаг на этом пути, рекомендовала
всем своим членам вступить сотрудниками в обе газеты. 18
декабря меньшевистский «Луч» опубликовал с торжеством
имена четырех депутатов-большевиков (два отказались) в
списке своих сотрудников; имена членов меньшевистской
фракции одновременно появились в заголовке «Правды».
Примиренчество снова одержало победу, которая означала,
по существу, ниспровержение духа и буквы Пражской кон-
ференции.

Вскоре в списке сотрудников «Луча» появилось еще одно
имя: Горького. Это пахло заговором. «А как же это вы уго-
дили в „Луч“??? – писал Ленин Горькому с тремя вопроси-
тельными знаками. – Неужели вслед за депутатами? Но они
просто попали в ловушку». Во время эфемерного торжества



 
 
 

примиренцев Сталин находился в Петербурге и осуществ-
лял контроль ЦК над фракцией и «Правдой». О его протесте
против решений, наносивших жестокий удар политике Ле-
нина, никто ничего не сообщает: верный признак, что за ку-
лисами примиренческих маневров стоял сам Сталин. Оправ-
дываясь впоследствии в своем грехопадении, депутат Бадаев
писал: «Как и во всех других случаях, наше решение… нахо-
дилось в согласии с настроением тех партийных кругов, сре-
ди которых мы имели в тот момент возможность обсуждать
нашу работу». Эта описательная форма намекает на Петер-
бургское бюро ЦК и прежде всего на Сталина: Бадаев осто-
рожно просит, чтоб вину не перелагали с руководителей на
руководимых.

В советской печати отмечалось несколько лет тому назад,
что история внутренней борьбы Ленина с фракцией и редак-
цией «Правды» еще недостаточно освещена. За последние
годы были приняты все меры, чтоб затруднить такое осве-
щение. Переписка Ленина за тот критический период до сих
пор не опубликована полностью. В распоряжении историка
имеются только те документы, которые были по разным по-
водам извлечены из архивов до установления тоталитарного
контроля. Однако и из этих разрозненных фрагментов вы-
рисовывается безошибочная картина. Непримиримость Ле-
нина была только оборотной стороной его реалистической
дальнозоркости. Он настаивал на расколе по той линии, ко-
торая должна была, в конце концов, стать линией граждан-



 
 
 

ской войны. Эмпирик Сталин к дальнему прицелу был ор-
ганически неспособен. Он энергично боролся с ликвидато-
рами во время выборов, чтоб иметь своих депутатов: дело
шло о важной точке опоры. Но когда эта организационная
задача была разрешена, он не считал нужным поднимать но-
вую «бурю в стакане», тем более, что и меньшевики под вли-
янием революционной волны как будто склонны были заго-
ворить по-иному. Поистине незачем «лезть на стену»! Для
Ленина вся политика сводилась к революционному воспита-
нию масс. Борьба во время избирательной кампании не име-
ла для него никакого смысла, если после окончания выбо-
ров думская фракция оставалась единой. Нужно было дать
возможность рабочим на каждом шагу, на каждом действии,
на каждом событии убеждаться, что большевики во всех ос-
новных вопросах резко отличаются от других политических
группировок. Таков важнейший узел борьбы между Крако-
вом и Петербургом.

Шатания думской фракции были тесно связаны с полити-
кой «Правды». «В этот период, – писал Бадаев в 1930 г., –
„Правдой“ руководил Сталин, находившийся на нелегаль-
ном положении». То же пишет и хорошо осведомленный Са-
вельев: «Оставаясь на нелегальном положении, Сталин фак-
тически руководил газетой на протяжении осени 1912 и зи-
мы 1912-13 гг. Лишь на короткий срок он уезжает в это вре-
мя за границу, в Москву и другие места». Эти свидетель-
ства, совпадающие со всеми фактическими обстоятельства-



 
 
 

ми, не вызывают сомнения. Однако о руководстве Сталина
в подлинном смысле слова не может быть все же речи. Дей-
ствительным руководителем газеты был Ленин. Он каждый
день посылал статьи, критику чужих статей, предложения,
инструкции, поправки. Сталину, при его медлительной мыс-
ли, никак было не угнаться за этим живым потоком обоб-
щений и предложений, которые на 9/10 казались ему лиш-
ними или преувеличенными. Редакция, по существу, зани-
мала оборонительную позицию. Собственных политических
идей она не имела, а стремилась лишь обломать острые углы
краковской политики. Однако Ленин умел не только сохра-
нять острые углы, но и заново оттачивать их. В этих усло-
виях Сталин, естественно, стал закулисным вдохновителем
примиренческой оппозиции против ленинского натиска.

«Новые конфликты,  – говорит редакция „Сочинений“
Ленина (Бухарин, Молотов, Савельев),  – возникли вслед-
ствие недостаточно энергичной полемики с ликвидаторами
по окончании избирательной кампании, а также в связи с
приглашением к сотрудничеству в „Правде“ впередовцев.
Отношения еще более обострились в январе 1913 г. после
отъезда из Петербурга И. Сталина». Это тщательно обдуман-
ное выражение: «еще более обострились» свидетельствует,
что и до отъезда Сталина отношения Ленина с редакцией не
отличались дружелюбием. Но Сталин всячески избегал под-
ставлять себя «как мишень».

Члены редакции были в партийном смысле маловлиятель-



 
 
 

ными, отчасти даже случайными фигурами. Добиться их
смещения не представляло бы для Ленина затруднений. Но
они имели опору в настроениях верхнего слоя партии и лич-
но – в представителе ЦК. Острый конфликт со Сталиным,
связанным с редакцией и фракцией, означал бы потрясе-
ние партийного штаба. Этим объясняется осторожная, при
всей своей настойчивости, политика Ленина. 13 ноября он
«с крайней печалью» укоряет редакцию в том, что она не
посвятила статьи открытию международного социалистиче-
ского конгресса в Базеле: «…написать такую статью было бы
совсем нетрудно, а что в воскресенье открывается съезд, ре-
дакция „Правды“ знала». Сталин, вероятно, искренне уди-
вился. Международный конгресс? В Базеле? Это было очень
далеко от него. Но главным источником трений являлись не
отдельные, хотя и непрерывно повторяющиеся промахи, а
основное различие в понимании путей развития партии. По-
литика Ленина имела смысл только под углом зрения смелой
революционной перспективы; с точки зрения тиража газеты
или постройки аппарата она не могла не казаться утрирован-
ной. В глубине души Сталин продолжал считать «эмигран-
та» Ленина сектантом.

Нельзя не отметить здесь же привходящий щекотливый
эпизод. Ленин в те годы сильно нуждался. Когда «Правда»
встала на ноги, редакция назначила своему вдохновителю и
главному сотруднику гонорар, который, несмотря на свои ар-
хискромные размеры, составлял финансовую основу его су-



 
 
 

ществования. Как раз в период обострения конфликта день-
ги перестали получаться. Несмотря на свою исключительную
деликатность в делах такого рода, Ленин вынужден был на-
стойчиво напоминать о себе. «Почему не посылаете следуе-
мых денег? Опоздание нас сильно стесняет. Не опаздывай-
те, пожалуйста». Вряд ли можно рассматривать задержку де-
нег как своего рода финансовую репрессию (хотя в дальней-
шем, стоя у власти, Сталин не стеснялся прибегать к таким
приемам на каждом шагу). Но если даже дело шло о про-
стом невнимании, оно бросает достаточный свет на отноше-
ния между Петербургом и Краковом. Поистине, они были
очень далеки от дружелюбия.

Возмущение «Правдой» прорывается в письмах Ленина
открыто сейчас же после отъезда Сталина в Краков, на со-
вещание партийного штаба. Создается неотразимое впечат-
ление, что Ленин лишь выжидал этого отъезда, чтоб разгро-
мить петербургское примиренческое гнездо, сохранив в то
же время возможность мирного соглашения со Сталиным.
С того часа, как наиболее влиятельный противник оказыва-
ется нейтрализован, Ленин открывает истребительную ата-
ку на петербургскую редакцию. В письме от 12 января, ад-
ресованном доверенному лицу в Петербурге, он говорит о
«непростительной глупости», совершенной «Правдой» в от-
ношении газеты текстильщиков, требует исправить «свою
глупость» и пр. Письмо в целом написано рукой Крупской.
Дальше почерком Ленина: «Мы получили глупое и нахаль-



 
 
 

ное письмо из редакции. Не отвечаем. Надо их выжить… Нас
крайне волнует отсутствие вестей о плане реорганизации ре-
дакции… Реорганизация, а еще лучше полное изгнание всех
прежних, крайне необходимо. Ведется нелепо. Расхвалива-
ют Бунд и „Цейт“ (оппортунистическое еврейское издание),
это прямо подло. Не умеют вести линии против „Луча“, без-
образно относятся к статьям (т. е. к статьям самого Лени-
на). Прямо терпения нет». Тон письма показывает, что него-
дование Ленина, который умел, когда нужно, сдерживать се-
бя, дошло до высшей точки. Уничтожающая оценка газеты
относится ко всему тому периоду, когда непосредственное?
руководство лежало на Сталине. Кем именно было написано
«глупое и нахальное письмо из редакции», до сих под не рас-
крыто и, конечно, не случайно. Вряд ли Сталиным: для это-
го он слишком осторожен; к тому же он, вероятно, находил-
ся уже вне Петербурга. Вернее всего, письмо написал Моло-
тов, официальный секретарь редакции, столь же склонный к
грубости, как и Сталин, но лишенный его гибкости. Нетруд-
но догадаться о характере «глупого и нахального письма»:
"Мы – редакция, «мы» решаем, ваши заграничные претен-
зии для нас «буря в стакане», можете, если угодно, «лезть на
стену», – мы будем «работать».

Насколько решительно Ленин подошел на этот раз к заста-
релому конфликту, видно из дальнейших строк письма: «Что
сделано насчет контроля за деньгами? Кто получил суммы
за подписку? В чьих они руках? Сколько их?» Ленин не ис-



 
 
 

ключает, видимо, даже возможности разрыва и озабочен со-
хранением финансовой базы в своих руках. Но до разрыва не
дошло; растерянные примиренцы вряд ли дерзали и помыш-
лять о нем. Пассивное сопротивление было их единствен-
ным оружием. Теперь и оно будет выбито из их рук.

Отвечая на пессимистическое письмо Шкловского из
Берна и доказывая ему, что дела большевиков идут не так
плохо, Крупская начинает с признания: «Конечно, „Правда“
ведется плохо». Эта фраза звучит, как общее место, стоящее
вне спора. «Там публика в редакции с бору да с сосенки,
большинство не литераторов… Не помещаются протесты ра-
бочих против „Луча“ для избежания полемики». Крупская
обещает, однако, в ближайшем будущем «существенные ре-
формы». Письмо написано 19-го января. На следующий день
Ленин пишет через Крупскую в Петербург: «…необходимо
насадить свою редакцию „Правды“ и разогнать теперешнюю.
Ведется дело сейчас из рук вон плохо. Отсутствие кампании
за единство снизу – глупо и подло… ну, разве люди эти ре-
дакторы? Это не люди, а жалкие тряпки и губители дела».
Это тот стиль, которым писал Ленин, когда хотел показать,
что дойдет до конца.

Параллельно он успел уже открыть огонь из тщательно
расставленных батарей по примиренчеству думской фрак-
ции. Еще 3 января он писал в Петербург: «Добейтесь без-
условно помещения письма бакинских рабочих, которое по-
сылаем». Письмо требует разрыва депутатов-большевиков с



 
 
 

«Лучом». Указывая на то, что в течение пяти лет ликвида-
торы «на разные лады повторяли, что партия умерла», ба-
кинские рабочие спрашивают: «Откуда у них теперь взялась
охота объединяться с мертвецом?» Вопрос не лишен метко-
сти. «Когда же состоится выход четырех (депутатов) из „Лу-
ча“? – настаивает, со своей стороны, Ленин. – Можно ли еще
ждать?.. Даже из далекого Баку 20 рабочих протестуют». Не
будет рискованно предположить, что, не добившись путем
переписки разрыва депутатов с «Лучом», Ленин еще во вре-
мя пребывания Сталина в Петербурге стал осторожно моби-
лизовывать низы. Несомненно, именно по его инициативе
протестовали бакинские рабочие – Баку был выбран Лени-
ным не случайно! – причем протест свой послали не редак-
ции «Правды», где руководил бакинский вождь Коба, а Ле-
нину в Краков. Сложные нити конфликтов явственно высту-
пают здесь наружу. Ленин наступает. Сталин маневрирует.
При противодействии примиренцев, но зато не без неволь-
ной помощи ликвидаторов, которые все больше обнаружи-
вали свой оппортунизм. Ленину удалось вскоре добиться то-
го, что депутаты-большевики вышли с протестом из состава
сотрудников «Луча». Но они по прежнему продолжали оста-
ваться связанными дисциплиной ликвидаторского большин-
ства думской фракции.

Готовясь к худшему, даже к разрыву, Ленин, как всегда,
принимает меры к тому, чтоб достигнуть своей политиче-
ской цели с наименьшими потрясениями и личными жертва-



 
 
 

ми. Именно поэтому он заблаговременно вызвал Сталина за
границу и сумел заставить его понять, что на время предсто-
ящей «реформы» ему выгоднее отойти от «Правды». В Пе-
тербург был в это время направлен другой член ЦК, Сверд-
лов, будущий первый председатель советской республики.
Этот знаменательный факт засвидетельствован официально:
«В целях реорганизации редакции, – гласит примечание к
XVI тому „Сочинений“ Ленина, – в Петербург Ц. Комитетом
был прислан Свердлов». Ленин писал ему: «Сегодня узнали
о начале реформы в „Правде“. Тысячу приветов, поздравле-
ний и пожеланий успехов… Вы не можете вообразить, до ка-
кой степени мы истомились работой с глухо-враждебной ре-
дакцией». В этих словах, где накопившаяся горечь соединя-
ется со вздохом облегчения, Ленин подводит счеты своих от-
ношений с редакцией за весь тот период, когда, как мы слы-
шали, «Сталин фактически руководил газетой».

«Автор этих строк живо помнит,  – писал Зиновьев в
1934 г., когда над головой его висел уже дамоклов меч, – ка-
ким событием был приезд Сталина в Краков». Ленин радо-
вался вдвойне: и тому, что теперь удастся произвести дели-
катную операцию в Петербурге в отсутствие Сталина, и тому,
что дело обойдется, вероятно, без потрясений внутри ЦК. В
своем скупом и осторожном рассказе о пребывании Стали-
на в Кракове Крупская замечает, как бы вскользь: «Ильич
нервничал тогда по поводу „Правды“, нервничал и Сталин.



 
 
 

Столковывались, как наладить дело». Эти многозначитель-
ные, при всей своей преднамеренной туманности, строки
остались, очевидно, от более откровенного текста устранен-
ного по требованию цензуры. В связи с уже известными нам
обстоятельствами вряд ли можно сомневаться, что Ленин и
Сталин «нервничали» по-разному, пытаясь каждый отсто-
ять свою политику. Однако борьба была слишком неравной:
Сталину пришлось отступить.

Совещание, на которое он был вызван, состоялось 28 де-
кабря – 1 января 1913 г. в составе одиннадцати человек: чле-
нов ЦК, думской фракции и видных местных работников.
Наряду с общими политическими задачами в условиях но-
вого революционного подъема совещание обсуждало острые
вопросы внутренней жизни партии: о думской фракции, о
партийной прессе, об отношении к ликвидаторству и к ло-
зунгу «единства». Главные доклады делал Ленин. Надо по-
лагать, депутатам и их руководителю Сталину пришлось вы-
слушать немало горьких истин, хоть и высказанных друже-
ственным тоном. Сталин на совещании, видимо, отмалчи-
вался: только этим и можно объяснить тот факт, что в пер-
вом издании своих воспоминаний (1929  г.) почтительный
Бадаев забывает даже назвать его в числе участников. От-
малчиваться в критических условиях есть, к тому же, из-
любленный прием Сталина. Протоколов и других материа-
лов совещания «до сих пор не разыскано». Вероятнее всего,
к неразысканию приняты были особые меры. В одном из то-



 
 
 

гдашних писем Крупской в Россию рассказывается: «Докла-
ды с мест на совещании были очень интересны. Все говори-
ли, что масса теперь подросла… Во время выборов выясни-
лось, что повсюду имеются самочинные рабочие организа-
ции… В большинстве случаев они не связаны с партией, но
по духу своему партийны». В свою очередь, Ленин отмечает
в письме Горькому, что совещание «очень удалось» и «сыг-
рает свою роль». Он имел в виду прежде всего выпрямление
политики партии.

Департамент полиции не без иронии уведомлял своего за-
ведующего агентурной за границей, что, вопреки его послед-
нему донесению, депутат Полетаев на совещании не присут-
ствовал, а были следующие лица: Ленин, Зиновьев, Круп-
ская; депутаты: Малиновский, Петровский, Бадаев; Лобова,
рабочий Медведев, поручик русской артиллерии Троянов-
ский (будущий посол в С. Штатах), жена Трояновского и Ко-
ба. Не лишен интереса порядок имен: Коба оказывается в
списке департамента на последнем месте. В примечаниях к
«Сочинениям» Ленина (1929) он назван пятым, после Ле-
нина, Зиновьева, Каменева и Крупской, хотя Зиновьев, Ка-
менев и Крупская давно уже находились в опале. В переч-
нях новейшей эры Сталин занимает неизменно второе ме-
сто, сейчас же после Ленина. Эти перемещения недурно от-
бивают такт исторической карьеры.

Департамент полиции хотел показать своим письмом, что
Петербург лучше своего заграничного агента осведомлен о



 
 
 

происшедшем в Кракове. Немудрено: одну из видных ролей
на совещании играл Малиновский, о действительной физио-
номии которого как провокатора знала лишь самая верхуш-
ка полицейского Олимпа. Правда, еще в годы реакции среди
социал-демократов, соприкасавшихся с Малиновским, воз-
никли против него подозрения; доказательств, однако, не
было, и подозрения заглохли. В январе 1912  г. Малинов-
ский оказался делегирован от московских большевиков на
конференцию в Праге. Ленин жадно ухватился за способ-
ного и энергичного рабочего и содействовал выдвижению
его кандидатуры на выборах в Думу. Полиция, с своей сто-
роны, поддерживала своего агента, арестуя возможных со-
перников. Во фракции Думы представитель московских ра-
бочих сразу завоевывает авторитет. Получая от Ленина го-
товые тексты парламентских речей, Малиновский переда-
вал рукописи на просмотр директору департамента поли-
ции. Тот пробовал сперва вносить смягчения; однако режим
большевистской фракции вводил автономию отдельного де-
путата в очень узкие пределы. В результате оказалось, что ес-
ли социал-демократический депутат был лучшим осведоми-
телем охраны, то, с другой стороны, агент охраны стал наи-
более боевым оратором социал-демократической фракции.

Подозрения насчет Малиновского снова возникли летом
1913 года у ряда видных большевиков; но за отсутствием до-
казательств и на этот раз все осталось по-старому. Однако
само правительство испугалось возможного разоблачения и



 
 
 

связанного с этим политического скандала. По приказу на-
чальства Малиновский подал в мае 1914  г. председателю
Думы заявление о сложении депутатского мандата. Слухи о
провокации вспыхнули с новой силой и проникли на этот
раз в печать. Малиновский выехал за границу, явился к Ле-
нину и потребовал расследования. Свою линию поведения
он, очевидно, тщательно подготовил при содействии своих
полицейских руководителей. Две недели спустя в петербург-
ской газете партии появилась телеграмма, сообщавшая ино-
сказательно, что ЦК, расследовав дело Малиновского, убе-
дился в его личной честности. Еще через несколько дней
было опубликовано постановление о том, что самовольным
сложением мандата Малиновский «поставил себя вне рядов
организованных марксистов»: на языке легальной газеты это
означало исключение из партии.

Ленин подвергался долгому и жестокому обстрелу со сто-
роны противников за «укрывательство» Малиновского. Уча-
стие агента полиции в думской фракции и особенно в Цен-
тральном Комитете было, конечно, большим бедствием для
партии. В частности, Сталин в последнюю свою ссылку от-
правился по доносу Малиновского. Но в ту эпоху подозре-
ния, осложнявшиеся подчас фракционной враждой, отрав-
ляли всю атмосферу подполья. Прямых улик против Мали-
новского никто не представлял. Нельзя же было пригово-
рить члена партии к политической, пожалуй, и физической
смерти на основании смутных подозрений. А так как Мали-



 
 
 

новский занимал ответственное положение, и от его репу-
тации зависела до известной степени и репутация партии,
то Ленин считал своим долгом защищать Малиновского с
той энергией, которая его отличала. После низвержения мо-
нархии факт службы Малиновского в полиции нашел пол-
ное подтверждение. После Октябрьского переворота прово-
катор, вернувшийся в Москву из немецкого плена, был рас-
стрелян по приговору Трибунала.

Несмотря на недостаток людей, Ленин не спешил вернуть
Сталина в Россию. Необходимо было до его возвращения за-
кончить в Петербурге «существенные реформы». С другой
стороны, и сам Сталин вряд ли очень рвался на место преж-
ней работы после краковского совещания, которое означа-
ло косвенное, но недвусмысленное осуждение его полити-
ки. Как всегда, Ленин сделал все, чтоб обеспечить побеж-
денному почетное отступление. Мстительность была ему со-
вершенно чужда. Чтобы задержать Сталина на критический
период за границей, он заинтересовал его работой о нацио-
нальном вопросе: комбинация целиком в духе Ленина!

Уроженцу Кавказа с его десятками полукультурных и пер-
вобытных, но быстро пробуждающихся народностей, не нуж-
но было доказывать важность национального вопроса. Тра-
диция национальной независимости продолжала жить в Гру-
зии. Коба получил первый революционный импульс имен-
но с этой стороны. Самый псевдоним его напоминал о наци-



 
 
 

ональной борьбе. Правда, в годы первой революции он, по
словам Иремашвили, успел охладеть к грузинской проблеме.
«Национальная свобода… уже ничего не означала для него.
Он не хотел признавать никаких границ для своей воли к
власти. Россия и весь мир должны были оставаться откры-
тыми для него». Иремашвили явно предвосхищает факты и
настроения более позднего времени. Несомненно лишь, что,
став большевиком, Коба покончил с той национальной ро-
мантикой, которая продолжала мирно уживаться с расплыв-
чатым социализмом грузинских меньшевиков. Но отказав-
шись от идеи независимости Грузии, Коба не мог, подоб-
но многим великороссам, оставаться безразличным к нацио-
нальному вопросу вообще: взаимоотношения грузин, армян,
русских и пр. осложняли на каждом шагу революционную
работу на Кавказе.

По своим взглядам Коба стал интернационалистом. Стал
ли он им по своим чувствам? Великоросс Ленин органиче-
ски не выносил шуток и анекдотов, способных задеть чув-
ства угнетенной нации. Сталин сохранил в нервах своих
слишком многое от крестьянина из деревни Диди-Лило. В
предреволюционные годы он не смел, разумеется, играть на
национальных предрассудках, как делал это позже, стоя у
власти. Но в мелочах предрасположения его на этот счет об-
наруживались уже и тогда. Ссылаясь на преобладание евреев
в меньшевистской фракции Лондонского съезда 1907 г., Ко-
ба писал: «По этому поводу кто-то из большевиков заметил



 
 
 

шутя (кажется, тов. Алексинский), что меньшевики – еврей-
ская фракция, большевики – истинно русская, стало быть, не
мешало бы нам, большевикам, устроить в партии погром».
Нельзя и сейчас не поразиться тому, что в статье, предна-
значенной для рабочих Кавказа, где атмосфера была отрав-
лена национальной рознью, Сталин счел возможным цити-
ровать проникнутую подозрительным ароматом шутку. Дело
шло при этом вовсе не о случайной бестактности, а о созна-
тельном расчете. В той же статье, как мы помним, автор раз-
вязно «шутил» над резолюцией съезда об экспроприациях,
чтобы рассеять таким способом сомнения кавказских боеви-
ков. Можно с уверенностью предположить, что меньшевист-
ская фракция в Баку возглавлялась в то время евреями и что
своей «шуткой» насчет погрома автор хотел скомпромети-
ровать фракционных противников в глазах отсталых рабо-
чих: это легче, чем убедить и воспитать, а Сталин всегда и во
всем искал линии наименьшего сопротивления. Прибавим,
что «шутка» Алексинского тоже не возникла случайно: этот
ультралевый большевик стал впоследствии отъявленным ре-
акционером и антисемитом.

В своей политической работе Коба отстаивал, разумеется,
официальную позицию партии. Однако до поездки за грани-
цу статьи его на эти темы не возвышались над уровнем по-
вседневной пропаганды. Только теперь, по инициативе Ле-
нина, он подошел к национальной проблеме с более широ-
кой теоретической и политической точек зрения. Жизнен-



 
 
 

ное знакомство с переплетом кавказских национальных от-
ношений облегчало ему, несомненно, ориентировку в этой
сложной области, где абстрактное теоретизирование особен-
но опасно.

В двух странах довоенной Европы национальный вопрос
имел исключительное политическое значение: в  царской
России и в габсбургской Австро-Венгрии. В каждой из них
рабочая партия создала свою собственную школу. В обла-
сти теории австрийская социал-демократия в лице Отто Бау-
эра и Карла Реннера брала национальность независимо от
территории, хозяйства и классов, превращая ее в некоторую
абстракцию, связанную так называемым «национальным ха-
рактером». В области национальной политики, как, впрочем,
и во всех других областях, она не шла дальше поправок к
статус кво. Страшась самой мысли о расчленении монархии,
австрийская социал-демократия стремилась приспособить
свою национальную программу к границам лоскутного госу-
дарства. Программа так называемой «национально-культур-
ной автономии» требовала, чтобы граждане одной и той же
национальности, независимо от их расселения на террито-
рии Австро-Венгрии, как и от административных делений
государства, были объединены по чисто персональному при-
знаку в одну общину для разрешения своих «культурных»
задач (театр, церковь, школа и пр.). Эта программа была ис-
кусственна и утопична, поскольку в обществе, раздираемом
социальными противоречиями, пытались отделить культуру



 
 
 

от территории и хозяйства; она была в то же время реакцион-
на, поскольку вела к принудительному разъединению рабо-
чих разных национальностей одного и того же государства,
подрывая их классовую силу.

Позиция Ленина была прямо противоположна. Рассмат-
ривая национальность в неразрывной связи с территорией,
хозяйством и классовой культурой, он в то же время отка-
зывался видеть в историческом государстве, границы кото-
рого прошли по живому телу наций, священную и непри-
косновенную категорию. Он требовал признания за каждой
национальной частью государства права на отделение и са-
мостоятельное существование. Поскольку же разные нацио-
нальности добровольно или в силу необходимости сожитель-
ствуют в границах одного государства, их культурные инте-
ресы должны найти наивысшее возможное удовлетворение
в рамках самой широкой областной (следовательно, терри-
ториальной) автономии, с законодательной гарантией прав
каждого меньшинства. В то же время Ленин считал непре-
рекаемым долгом всех рабочих данного государства, неза-
висимо от национальности, объединяться в одних и тех же
классовых организациях.

Особенно жгуче стояла национальная проблема в Поль-
ше, в соответствии с исторической судьбой этой страны.
Так называемая Польская Социалистическая Партия (ППС),
главой которой стал Иосиф Пилсудский, страстно выступа-
ла за независимость Польши; «социализм» ППС был толь-



 
 
 

ко туманным дополнением ее воинственного национализма.
Наоборот, польская социал-демократия, руководительницей
которой была Роза Люксембург, противопоставляла лозун-
гу независимости Польши требование автономии Польско-
го края в составе демократической России. Люксембург ис-
ходила из того, что в эпоху империализма отделение Поль-
ши от России экономически неосуществимо, а в эпоху соци-
ализма – ненужно. «Право на самоопределение» она счита-
ла пустой абстракцией. Полемика по этому вопросу длилась
долгие годы. Ленин доказывал, что империализм отнюдь не
господствует равномерно во всех странах, областях и сферах
жизни; что наследие прошлого представляет нагромождение
и взаимопроникновение разных исторических эпох; что мо-
нополистический капитал возвышается над всем остальным,
но не замещает его; что, несмотря на господство империа-
лизма, сохраняют свою силу многочисленные национальные
проблемы и что, в зависимости от внутренней и мировой
конъюнктуры, Польша может стать самостоятельной и в эпо-
ху империализма.

Право на самоопределение явилось, с точки зрения Ле-
нина, ничем иным, как применением принципов буржуаз-
ной демократии в сфере национальных отношений. Полная,
реальная, всесторонняя демократия при капитализме неосу-
ществима; в  этом смысле «неосуществима» и  националь-
ная независимость малых и слабых народов. Однако рабо-
чий класс не отказывается и при империализме от борьбы



 
 
 

за демократические права, в том числе и за право каждой
нации на самостоятельное существование. Более того: для
известных частей нашей планеты именно империализм при-
дает лозунгу национального самоопределения исключитель-
ную остроту. Если Западная и Центральная Европа так или
иначе успели разрешить свои национальные проблемы в те-
чение XIX века, то в Восточной Европе, Азии, Африке, Юж-
ной Америке эпоха национально-демократических движе-
ний развернулась по-настоящему только в XX веке. Отвер-
гать право наций на самоопределение, значит, на деле оказы-
вать помощь империалистам против колоний и угнетенных
народов вообще.

Период реакции чрезвычайно обострил в России нацио-
нальный вопрос. «Поднявшаяся сверху волна воинствующе-
го национализма, – писал Сталин, – целый ряд репрессий со
стороны власть имущих, мстящих окраинам за их свободо-
любие, вызывали ответную волну национализма снизу, пе-
реходящего в грубый шовинизм». Это было время ритуаль-
ного процесса против киевского еврея Бейлиса. Ретроспек-
тивно, в свете новейших завоеваний цивилизации, особен-
но в Германии и в СССР, этот процесс, кажется, потряс весь
мир. Отрава национализма угрожала и широким слоям ра-
бочего класса. Горький с тревогой писал Ленину о необхо-
димости противодействовать шовинистическому одичанию.
«Насчет национализма вполне с вами согласен, – отвечал Ле-
нин, – что надо заняться этим посурьезнее. У нас один чу-



 
 
 

десный грузин засел и пишет для „Просвещения“ большую
статью, собрав все австрийские и пр. материалы. Мы имен-
но на это наляжем». Речь шла о Сталине. Давно связанный
с партией, Горький хорошо знал ее руководящие кадры. Но
фигура Сталина оставалась для него, очевидно, полной неиз-
вестностью, раз Ленин оказался вынужден прибегнуть к та-
кому хотя и лестному, но совершенно безличному определе-
нию, как «один чудесный грузин». Это кстати сказать, един-
ственный, пожалуй, случай, когда Ленин характеризует вид-
ного русского революционера по национальному признаку.
Он имел в виду, собственно, не грузина, а кавказца: элемент
первобытности несомненно подкупал Ленина; недаром он с
такой нежностью относился к Камо.

Во время своего двухмесячного пребывания за границей
Сталин написал небольшое, но очень содержательное ис-
следование: «Марксизм и национальный вопрос». Будучи
предназначена для легального журнала, статья пользуется
осторожным словарем. Но революционные тенденции ее вы-
ступают, тем не менее, совершенно отчетливо. Автор на-
чинает с противопоставления историко-материалистическо-
го определения нации абстрактно-психологическому, в духе
австрийской школы. «Нация, – пишет он, – это исторически
сложившаяся устойчивая общность языка, территории, эко-
номической жизни и психологического склада, проявляю-
щегося в общности культуры». Это комбинированное опре-



 
 
 

деление, сочетающее психологические черты нации с геогра-
фическими и экономическими условиями ее развития, не
только правильно теоретически, но и плодотворно практи-
чески, ибо обязывает искать разрешения вопроса о судьбе
каждой нации в изменении материальных условий ее суще-
ствования, начиная с территории. Фетишистского преклоне-
ния перед границами государства большевизма никогда не
знал. Политически дело шло о том, чтоб царскую империю,
тюрьму народов, перестроить территориально, политически
и административно в соответствии с потребностями и жела-
ниями самих народов.

Партия пролетариата не предписывает отдельным нацио-
нальностям, оставаться ли им в пределах государства или от-
делиться от него: это их собственное дело. Но она обязыва-
ется помочь каждой из них осуществить свою действитель-
ную волю. Вопрос о возможности государственного отделе-
ния есть вопрос конкретных исторических обстоятельств и
соотношения сил. «Никто не может сказать,  – писал Ста-
лин, – что Балканская война является концом, а не началом
осложнений. Вполне возможно такое сочетание внутренних
и внешних конъюнктур, при котором та или иная националь-
ность в России найдет нужным поставить и решить вопрос
о своей независимости. И, конечно, не дело марксистов ста-
вить в таких случаях преграды. Но из этого следует, что рус-
ские марксисты не обойдутся без права наций на самоопре-
деление».



 
 
 

Интересы наций, которые добровольно останутся в пре-
делах демократической России, будут ограждены посред-
ством «автономии таких определившихся единиц, как Поль-
ша, Литва, Украина, Кавказ и т. п. Областная автономия поз-
воляет лучше использовать естественные богатства области;
она не разделяет граждан по национальным линиям, поз-
воляя им группироваться в классовые партии». Территори-
альное самоуправление областей во всех сферах обществен-
ной жизни противопоставляется здесь внетерриториально-
му, т. е. платоническому самоуправлению национальностей
только в вопросах «культуры».

Однако наиболее непосредственное и жгучее значение, с
точки зрения освободительной борьбы пролетариата, име-
ет вопрос о взаимоотношении рабочих разных националь-
ностей одного государства. Большевизм выступает за тесное
и нераздельное сплочение рабочих всех национальностей в
партии и профессиональных союзах на основах демократи-
ческого централизма. «Тип организации влияет не только
на практическую работу. Он накладывает неизгладимую пе-
чать на всю духовную жизнь рабочего. Рабочий живет жиз-
нью своей организации, он там растет духовно и воспитыва-
ется… Интернациональный тип организации является шко-
лой товарищеских чувств, величайшей агитацией в пользу
интернационализма».

Австрийская программа «культурной автономии» ставила
одной из своих целей «сохранение и развитие национальных



 
 
 

особенностей народов». Зачем и для чего? – с изумлением
спрашивал большевизм. Забота об обособлении националь-
ных частей человечества – не наша забота. Большевизм тре-
бовал, правда, для каждой нации права на отделение – пра-
ва, а не обязанности, – как последней, наиболее действитель-
ной гарантии против угнетения. Но, в то же время, ему была
глубоко враждебна мысль об искусственном консервирова-
нии национальных особенностей. Устранение всякого, хотя
бы и замаскированного, хотя бы и самого утонченного, по-
чти «невесомого» национального гнета или унижения долж-
но служить не разобщению, а, наоборот, революционному
объединению рабочих разных национальностей. Где есть на-
циональные привилегии и обиды, там нужно дать возмож-
ность нациям разделиться, чтоб тем самым облегчить сво-
бодное объединение рабочих во имя тесного сближения на-
ций с отдаленной перспективой их полного слияния. Такова
основная тенденция большевизма, обнаружившая всю свою
силу в Октябрьской революции.

Австрийская программа не обнаружила ничего, кроме
слабости: она не спасла ни империи Габсбургов, ни самой
австрийской социал-демократии. Культивируя обособлен-
ность национальных групп пролетариата и в то же время
отказываясь дать реальное удовлетворение угнетенным на-
циональностям, австрийская программа лишь прикрывала
господствующее положение немцев и мадьяр и являлась, по
справедливым словам Сталина, «утонченным видом наци-



 
 
 

онализма». Нельзя, однако, не отметить, что, критикуя за-
боту о «национальных особенностях», автор придает мысли
противника заведомо упрощенное толкование. «Подумайте
только,  – восклицает он,  – сохранить такие национальные
особенности закавказских татар, как самобичевание в празд-
ник Шахсей-Вахсей! Развить такие национальные особенно-
сти Грузии, как право мести!» На самом деле австро-марк-
систы не имели, конечно, в виду сохранения заведомо ре-
акционных пережитков. Что касается такой "национальной
особенности Грузии, как «право мести», то именно Сталин
в дальнейшем развил ее до таких пределов, как, может быть,
никто другой в человеческой истории. Но это относится уже
к другому порядку идей.

Видное место в исследовании занимает полемика против
старого противника, Ноя Жордания, который в годы реакции
стал склоняться к австрийской программе. На отдельных
примерах Сталин показывает, что культурно-национальная
автономия, «непригодная вообще, является еще бессмыс-
ленной и вздорной с точки зрения кавказских условий». Не
менее решительной критике подвергается политика еврей-
ского Бунда, который был организован не по территориаль-
ному, а по национальному принципу и пытался навязать эту
систему партии в целом. «Одно из двух: либо федерализм
Бунда, и тогда – российская социал-демократия перестра-
ивается на началах „размежевания“ рабочих по националь-
ностям; либо интернациональный тип организации, и тогда



 
 
 

Бунд перестраивается на началах территориальной автоно-
мии… Среднего нет: принципы побеждают, а не примиря-
ются».

«Марксизм и национальный вопрос» представляет, несо-
мненно, самую значительную, вернее, единственную теоре-
тическую работу Сталина. На основании одной этой статьи,
размером в 40 печатных страниц, можно было бы признать
автора выдающимся теоретиком. Остается только непонят-
ным, почему ни до того, ни после того он не написал ничего,
сколько-нибудь приближающегося к этому уровню. Разгадка
таится в том, что работа полностью внушена Лениным, на-
писана под его ближайшим руководством и проредактиро-
вана им строка за строкой.

Ленин дважды в своей жизни рвал с близкими сотрудни-
ками, стоявшими на большой теоретической высоте. Спер-
ва, в 1903–1904 гг., когда он разошелся со всеми старыми
авторитетами российской социал-демократии: Плехановым,
Аксельродом, Засулич и выдающимися молодыми маркси-
стами Мартовым и Потресовым. Второй раз, в те годы реак-
ции, когда от него отошли Богданов, Луначарский, Покров-
ский, Рожков, писатели высокой квалификации. Зиновьев и
Каменев, его ближайшие сотрудники, не были теоретиками.
В этом смысле новый революционный подъем застиг Лени-
на в одиночестве. Естественно, что он с жадностью набрасы-
вался на всякого молодого товарища, который мог в той или
другой области принять участие в разработке вопросов пар-



 
 
 

тийной программы.
«На этот раз, – вспоминает Крупская, – Ильич много раз-

говаривал со Сталиным по национальному вопросу, рад был,
что встретил человека, интересующегося всерьез этим во-
просом, разбирающегося в нем. Перед этим Сталин месяца
два прожил в Вене, занимаясь там национальным вопросом,
близко познакомился там с нашей венской публикой, с Бу-
хариным, с Трояновским». Здесь не все договорено. «Ильич
много разговаривал со Сталиным», это значит: давал руко-
водящие идеи, освещал их с разных сторон, разъяснял недо-
разумения, указывал литературу, просматривал первые опы-
ты и вносил поправки. «Я вспоминаю,  – рассказывает та
же Крупская, – отношение Ильича к малоопытным авторам.
Смотрел на суть, на основное, обдумывал, как помочь, ис-
править. Но делал он это как-то очень бережно, так что и
не заметит другой автор, что его поправляют. А помогать в
работе Ильич здорово умел. Хочет, например, поручить ко-
му-нибудь написать статью, но не уверен, так ли тот напи-
шет, так сначала заведет с ним подробный разговор на эту
тему, разовьет свои мысли, заинтересует человека, прозон-
дирует его как следует, а потом предложит: „Не напишете
ли на эту тему статью?“ И автор и не заметит даже, как по-
могла ему предварительная беседа с Ильичем, не заметит,
что вставляет в статью Ильичевы словечки и обороты да-
же». Крупская не называет, конечно, Сталина. Но характе-
ристика Ленина как наставника молодых авторов включена



 
 
 

ею в ту главу «Воспоминаний», где рассказывается о работе
Сталина над национальным вопросом: Крупская вынуждена
нередко прибегать к окольным путям, чтоб хоть отчасти от-
стоять интеллектуальные права Ленина от узурпации.

Ход работы Сталина над статьей вырисовывается перед
нами с достаточной ясностью. Сперва – наводящие беседы
Ленина в Кракове, указание руководящих идей и необходи-
мой литературы. Поездка Сталина в Вену, в центр «австрий-
ской школы». За незнанием немецкого языка справиться с
источниками самостоятельно Сталин не мог. Зато Бухарин,
несомненно обладавший теоретической головой, знал язы-
ки, знал литературу, умел оперировать с документами. Бу-
харин, как и Трояновский, имели от Ленина поручение по-
мочь" чудесному", но малообразованному грузину. Им, оче-
видно, и принадлежит подбор важнейших цитат. На логи-
ческом построении статьи, не лишенном педантизма, сказа-
лось, по всей вероятности, влияние Бухарина, который тяго-
тел к профессорским приемам, в отличие от Ленина, для ко-
торого политический или полемический интерес определял
структуру произведения. Дальше этого влияние Бухарина не
шло, так как именно в национальном вопросе он стоял бли-
же к Розе Люксембург, чем к Ленину. Какова была доля уча-
стия Трояновского, мы не знаем. Но именно с этого времени
ведет начало его связь со Сталиным, которая через ряд лет
и переменчивых обстоятельств обеспечила незначительному
и неустойчивому Трояновскому один из ответственных ди-



 
 
 

пломатических постов.
Из Вены Сталин вернулся со своими материалами в Кра-

ков. Здесь опять наступила очередь Ленина, внимательно-
го и неутомимого редактора. Печать его мысли и следы его
пера можно без труда открыть на каждой странице. Некото-
рые фразы, механически включенные автором, или отдель-
ные строки, явно вписанные редактором, кажутся неожидан-
ными или непонятными без справки с соответственными ра-
ботами Ленина. «Не национальный, а аграрный вопрос ре-
шает судьбы прогресса в России, – пишет Сталин без объяс-
нений, – национальный вопрос ему подчинен». Правильная
и глубокая мысль об относительном удельном весе аграрно-
го и национального вопросов в ходе русской революции пол-
ностью принадлежала Ленину и развивалась им неоднократ-
но в течение годов реакции. В Италии и в Германии борьба
за национальное освобождение и объединение составляла в
свое время стержень буржуазной революции. Иначе в Рос-
сии, где главенствующая национальность, великорусская, не
испытывала над собою национального гнета, наоборот, угне-
тала других; зато главная, именно крестьянская, масса самих
великороссов испытывала над собой глубокий гнет крепост-
ничества. Такого рода сложные и серьезно взвешенные мыс-
ли действительный автор их никогда не высказал бы мимо-
ходом, как общее место, без доказательств и комментариев.

Зиновьев и Каменев, долго жившие бок о бок с Лениным,
усваивали не только его идеи, но и его обороты, даже почерк.



 
 
 

Относительно Сталина этого сказать нельзя. Разумеется, и
он жил идеями Ленина, но вдали, в стороне, и лишь в тех
пределах, в каких они нужны ему были для его непосред-
ственных целей. Он был слишком крепок, упрям, ограничен
и органичен, чтоб усваивать литературные приемы учителя.
Оттого ленинские поправки к его тексту выглядят, по сло-
ву поэта, «как яркие заплаты на ветхом рубище». Разобла-
чение австрийской школы как «утонченного вида национа-
лизма» принадлежит, несомненно, Ленину, как и ряд других
простых, но метких формул. Сталин так не писал. По пово-
ду данного Бауэром определения нации как «относительной
общности характера» читаем в статье: «…чем же отличает-
ся тогда нация Бауэра от мистического и самодовлеющего
„национального духа“ спиритуалистов?» Эта фраза написана
Лениным. Ни раньше, ни позже Сталин так не выражался. И
дальше, когда статья по поводу эклектических поправок Бау-
эра к его собственному определению нации отмечает: «…так
сама себя опровергает сшитая идеалистическими нитками
теория», то нельзя не распознать сразу перо Ленина. То же
относится к характеристике интернационального типа рабо-
чей организации как «школы товарищеских чувств». Сталин
так не писал. С другой стороны, во всей работе, несмотря
на ее многочисленные угловатости, мы не встречаем ни ха-
мелеонов, принимающих окраску зайцев, ни подземных ла-
сточек, ни ширм, состоящих из слез: Ленин вытравил все
эти семинарские красоты. Рукопись с поправками можно,



 
 
 

конечно, скрыть. Но никак нельзя скрыть и то обстоятель-
ство, что за годы тюремных заключений и ссылок Сталин не
создал ничего, хоть отдаленно похожего на ту работу в тече-
ние нескольких недель в Вене и Кракове.

8 февраля, когда Сталин еще находился за границей, Ле-
нин поздравлял редакцию «Правды» «с громадным улучше-
нием во всем ведении газеты, которое видно за последние
дни». Улучшение имело принципиальный характер и выра-
зилось, главным образом, в усилении борьбы с ликвидатора-
ми. Свердлов выполнял тогда, по рассказу Самойлова, обя-
занности фактического редактора; живя нелегально и не вы-
ходя из квартиры «неприкосновенного» депутата, он целы-
ми днями возился с газетными рукописями. «Он был, кро-
ме того, очень славный товарищ и во всех частных вопро-
сах жизни». Это правильно. О Сталине, с которым он близ-
ко соприкасался и к которому очень почтителен, Самойлов
такого отзыва не дает. 10-го февраля полиция проникла в
«неприкосновенную» квартиру, арестовала Свердлова и вы-
слала его вскоре в Сибирь, несомненно, по доносу Малинов-
ского. К концу февраля у тех же депутатов поселился Ста-
лин, вернувшийся из-за границы. «В жизни нашей фракции
и газеты „Правды“ он играл руководящую роль, – рассказы-
вает Самойлов, – и он бывал не только на всех устраиваемых
нами в нашей квартире совещаниях, но нередко с большим
для себя риском посещал и заседания социал-демократиче-



 
 
 

ской фракции, отстаивая в спорах с меньшевиками и по раз-
ным вопросам нашу позицию, оказывал нам большие услу-
ги».

Сталин застал в Петербурге значительно изменившуюся
обстановку. Передовые рабочие твердо поддержали рефор-
мы Свердлова, внушенные Лениным. Штаб «Правды» был
обновлен. Примиренцы оказались оттесненными. Сталин и
не думал отстаивать по существу те позиции, от которых его
оторвали два месяца тому назад. Это не в его духе. Его забо-
та теперь состоит в том, чтоб сохранить лицо. 26 февраля он
печатает в «Правде» статью, в которой призывает рабочих
«возвысить голос против раскольнических попыток внутри
фракции, откуда бы они ни исходили». По существу, статья
входит в кампанию подготовки раскола думской фракции с
возложением ответственности на противника. Но связанный
собственным вчерашним днем, Сталин пытается облекать
новую цель в старую фразеологию. Отсюда двусмысленное
выражение о раскольнических попытках, «откуда бы они ни
исходили». Во всяком случае, из статьи очевидно, что, по-
бывав в краковской школе, автор стремился лишь как мож-
но менее заметно переменить фронт и включиться в новую
политику. Однако участвовать в ней ему почти не довелось:
его скоро арестовали.

В воспоминаниях бывшего грузинского оппозиционера
Кавтарадзе рассказывается о встрече его со Сталиным в
одном из петербургских ресторанов под бдительным оком



 
 
 

шпиков. Когда собеседникам показалось на улице, что они
счастливо отделались от преследователей, Сталин уехал на
лихаче. Но немедленно за ним двинулся другой лихач со
шпиком. Кавтарадзе, решивший, что его земляку не мино-
вать на этот раз ареста, к удивлению своему узнал, что тот на
свободе. Проезжая тускло освещенной улицей, Сталин со-
брался в ком, перекатился незаметно назад через спинку са-
ней и зарылся в сугроб снега на краю улицы. Проводив гла-
зами второго лихача, он встал, отряхнулся и укрылся у то-
варища. Через три дня, переодетый в форму студента, вы-
шел из своего убежища и «продолжал руководящую работу
в питерском подполье». Своими явно стилизованными вос-
поминаниями Кавтарадзе пытался отвести уже занесенную
над ним руку. Но, как и многие другие, он ничего не купил
ценою унижения… Редакция официального исторического
журнала умудрилась не заметить, что в 1911 г., к которому
Кавтарадзе относит этот эпизод, Сталин был в Петербурге
только в летние месяцы, когда снежных сугробов на улицах
быть не могло. Если брать рассказ за чистую монету, дело
могло идти либо о конце 1912, либо о начале 1913 г., когда
Сталин после возвращения из-за границы оставался на сво-
боде около двух-трех недель.

В марте большевистская организация под фирмой «Прав-
ды» устраивала вечер-концерт. Сталину «захотелось туда
пойти»,  – рассказывает Самойлов: там можно было пови-
дать многих товарищей. Он спрашивал у Малиновского со-



 
 
 

вета: стоит ли пойти, не опасно ли? Вероломный советчик
ответил, что, по его мнению, опасности нет. Однако опас-
ность была подготовлена самим Малиновским. После при-
хода Сталина зал был сразу наводнен шпиками. Попытались
провести его через артистическую, переодев предварительно
в женскую ротонду. Но его все же арестовали. На этот раз ему
предстояло исчезнуть из обращения ровно на четыре года.

Через два месяца после этого ареста Ленин писал в «Прав-
ду»: «Очень поздравляю с успехом… Улучшение громад-
ное и серьезное, надо надеяться, прочное и окончательное…
Только бы не сглазить!» В интересах полноты нельзя не про-
цитировать также письмо, которое Ленин послал в Петер-
бург в октябре 1913 г., когда Сталин был уже в далекой ссыл-
ке, а редакцией руководил Каменев: «Тут все довольны газе-
той и ее редактором, я за все это время не слышал ни одного
худого слова… Все довольны, и я особо: ибо оказался про-
роком. Помните?» В конце письма: «Дорогой друг! Все вни-
мание уделено теперь борьбе шестерки за равноправие. Умо-
ляю налечь изо всех сил и не дать ни газете, ни общественно-
му мнению марксистов колебнуться ни разу». Из всех при-
веденных данных вытекают совершенно непреложные выво-
ды: газета велась, по мнению Ленина, из рук вон плохо в пе-
риод, когда ею руководил Сталин. Думская фракция шата-
лась в тот же период в сторону примиренчества. Газета стала
политически выправляться после того, как Свердлов, в от-
сутствие Сталина, произвел «существенные реформы». Га-



 
 
 

зета поднялась и стала удовлетворительной, когда во главе
ее стал Каменев. Под его же руководством большевистские
депутаты Думы завоевали себе самостоятельность.

В расколе фракции активную роль, даже две сразу, иг-
рал Малиновский. Жандармский генерал Спиридович пи-
шет по этому поводу: «Малиновский, исполняя директивы
Ленина и департамента полиции, добился того, что в октябре
1913 г. „семерка“ и „шестерка“ перессорились окончатель-
но». Меньшевики, со своей стороны, не раз злорадствова-
ли по поводу «совпадения» политики Ленина и департамен-
та полиции. Департамент полиции надеялся, что раскол со-
циал-демократии ослабит рабочее движение. Ленин считал,
наоборот, что только раскол обеспечит рабочим необходи-
мое революционное руководство. Полицейские Макиавелли
явно просчитались. Меньшевики оказались обречены на ни-
чтожество. Большевизм победил по всей линии.

Свыше шести месяцев перед последним арестом отдал
Сталин интенсивной работе в Петербурге и за границей.
Он принимал активное участие в проведении избиратель-
ной кампании в Думу, руководил «Правдой», участвовал в
важном совещании партийного штаба за границей и напи-
сал свою работу о национальном вопросе. Это полугодие
имело несомненно большое значение в его личном разви-
тии. Впервые он нес ответственность за работу на столичной
почве, впервые подошел к большой политике, впервые близ-
ко соприкоснулся с Лениным. То чувство мнимого превос-



 
 
 

ходства, которое ему было столь свойственно как реалисти-
ческому «практику», не могло не быть потрясено при лич-
ном контакте с великим эмигрантом. Самооценка должна
была стать более критической и трезвой, честолюбие – бо-
лее замкнутым и тревожным, ущемленное провинциальное
самодовольство должно было неминуемо окраситься зави-
стью, которую смиряла только осторожность. В ссылку Ста-
лин уезжал со стиснутыми зубами.



 
 
 

 
ВОЙНА И ССЫЛКА

 
Увидев на улице человека, сидящего на корточках и про-

изводящего таинственные жесты, Лев Толстой решил, что
перед ним сумасшедший; подойдя ближе, убедился, что че-
ловек делает нужное дело: точит нож о камень. Ленин лю-
бил цитировать этот пример. Непрерывные дискуссии, фрак-
ционные раздоры, расколы внутри самих большевиков каза-
лись стороннему наблюдателю действиями маньяков. Про-
верка событий обнаружила, что люди делали нужное дело:
борьба велась вовсе не из-за схоластических тонкостей, как
казалось дилетантам, а из-за самых основных вопросов ре-
волюционного движения. Благодаря тщательным идейным
уточнениям и политическим размежеваниям, только Ленин
и его сторонники оказались подготовлены для встречи ново-
го революционного подъема. Отсюда непрерывный ряд успе-
хов, обеспечивших в короткий срок полное преобладание
«правдистов» в  рабочем движении. В годы реакции боль-
шинство старшего поколения отошло от борьбы. «У Лени-
на – только мальчишки», – презрительно говорили ликвида-
торы. Но Ленин видел в этом великое преимущество своей
партии: революция, как и война, неизбежно ложится глав-
ной своей тяжестью на спину молодежи. Безнадежна та со-
циалистическая партия, которая не способна вести за собой
«мальчишек».



 
 
 

Царская полиция, соприкасавшаяся с революционными
партиями лицом к лицу, не скупилась в своей секретной пе-
реписке на лестные признания по адресу большевиков. «За
последние 10 лет, – писал в 1913 г. директор департамента
полиции, – элементом наиболее энергичным, бодрым, спо-
собным к неутомимой борьбе, сопротивлению и постоян-
ной организации являются… те организации и те лица, кото-
рые концентрируются вокруг Ленина… Постоянной органи-
заторской душой всех мало-мальски серьезных партийных
начинаний является Ленин… Фракция ленинцев всегда луч-
ше других сорганизована, крепче своим единодушием, изоб-
ретательнее по части проведения своих идей в рабочую сре-
ду… Когда за последние два года стало усиливаться рабочее
движение, Ленин со своими сторонниками оказался к рабо-
чим ближе других и первый стал провозглашать чисто рево-
люционные лозунги… Большевистские кружки, ячейки, ор-
ганизации разбросаны теперь по всем городам. Постоянная
переписка и сношения завязаны почти со всеми фабричны-
ми центрами. Центральный Комитет почти правильно функ-
ционирует и целиком находится в руках Ленина… Ввиду из-
ложенного, ничего нет удивительного в том, что в настоящее
время сплочение всей подпольной партии идет вокруг боль-
шевистских организаций и что последние на деле и представ-
ляют собой Российскую Социал-Демократическую Рабочую
партию». К этому почти нечего прибавить.

Переписка заграничного штаба принимает новую, опти-



 
 
 

мистическую окраску. Крупская пишет Шкловскому в на-
чале 1913  г.: «Все связи носят какой-то другой характер,
чем раньше. Больше как-то чувствуешь, что имеешь дело с
единомышленниками… Дела большевизма так хороши, как
никогда». Ликвидаторы, гордившиеся своим реализмом и
вчера еще объявлявшие Ленина главою выродившейся сек-
ты, внезапно увидели себя оттесненными и изолированны-
ми. Из Кракова Ленин неутомимо следит за всеми проявле-
ниями рабочего движения, регистрирует и классифицирует
все факты, которые могут позволить прощупать пульс проле-
тариата. В результате кропотливых подсчетов, произведен-
ных в Кракове над денежными сборами в пользу рабочей пе-
чати, оказывается, что в Петербурге на стороне «Правды»
86 % читающих рабочих, а на стороне ликвидаторов – толь-
ко 14 %; в Москве соотношение почти такое же; в отсталой
провинции – несколько более благоприятное для ликвидато-
ров, но в общем на стороне «Правды» стоят 4/5 передовых
рабочих. Какую ценность могут иметь абстрактные призывы
к единству фракций и течений, если правильная политика,
противопоставленная этим «фракциям и течениям», сумела
в течение трех лет сплотить вокруг большевизма подавляю-
щее большинство передовых рабочих? Во время выборов в
IV Думу, где дело шло не о социал-демократах, а об избира-
телях, 67 % рабочей курии высказалось за большевиков. Во
время конфликта между двумя частями думской фракции
в Петербурге за депутатов-большевиков подано было 5000



 
 
 

голосов, за меньшевиков – всего 621 голос. В столице лик-
видаторы оказались совершенно раздавлены. В профессио-
нальном движении то же соотношение: из 13 союзов Моск-
вы не было ни одного ликвидаторского; из 20 союзов Пе-
тербурга только четыре, наименее пролетарских и наименее
значительных, оказались полностью в руках меньшевиков.
В начале 1914 г. при выборах представителей от рабочих в
больничные кассы Петербурга прошли целиком списки сто-
ронников «Правды». Все враждебные большевизму группы:
ликвидаторы, отзовисты, примиренцы разных толков, оказа-
лись совершенно неспособны пустить корни в рабочем клас-
се. Ленин делал отсюда вывод: «Только в борьбе против этих
групп складывается и может сложиться действительная ра-
бочая социал-демократическая партия в России».

Весной 1914 г. Эмиль Вандервельде, тогдашний предсе-
датель Второго Интернационала, посетил Петербург, чтобы
ознакомиться на месте с борьбой фракций в рабочем классе.
Споры русских варваров оппортунистический скептик изме-
рил масштабами бельгийского парламентаризма. «Меньше-
вики, – сообщил он по возвращении, – хотят организоваться
легально и требуют права коалиций; большевики хотят до-
биваться немедленного провозглашения республики и экс-
проприации земель». Эти разногласия Вандервельде назвал
«довольно ребяческими». Ленину оставалось только горько
усмехнуться. Скоро надвинулись события, которые произве-
ли неподкупную проверку людей и идей. «Ребяческие» раз-



 
 
 

ногласия между марксистами и оппортунистами распростра-
нились постепенно на все мировое рабочее движение.

«Война Австрии с Россией, – писал Ленин Горькому в на-
чале 1913 г., – была бы очень полезной для революции (во
всей Восточной Европе) штукой, но мало вероятия, чтобы
Франц Иосиф и Николаша доставили нам сие удовольствие».
Они доставили его, – правда, не раньше, чем через полтора
года.

Промышленная конъюнктура тем временем уже перева-
лила через зенит. Стали ощутимы первые подземные толчки
кризиса. Но они не остановили стачечной борьбы. Наоборот,
придали ей более наступательный характер. Всего за шесть
с лишним месяцев до начала войны насчитывалось почти
полтора миллиона участников стачек. Последняя грандиоз-
ная вспышка произошла как раз накануне мобилизации. 3-
го июля петербургская полиция стреляла в толпу рабочих.
По призыву комитета большевиков остановились в знак про-
теста важнейшие заводы. Число стачечников достигло 200
тысяч. Всюду шли митинги и демонстрации. Были попытки
строить баррикады. Как раз в разгар этих событий в столицу,
превращенную в военный лагерь, прибыл для последних пе-
реговоров со своим коронованным «другом» французский
президент Пуанкаре и получил возможность заглянуть од-
ним глазом в лабораторию русской революции. Но уже че-
рез несколько дней правительство воспользовалось объявле-



 
 
 

нием войны, чтобы стереть с земли рабочие организации и
рабочую прессу. Первой жертвой пала «Правда». Задушить
революцию войной – такова была заманчивая идея царского
правительства.

Утверждения некоторых биографов, будто Сталин был ав-
тором «пораженческой» теории или формулы о «превраще-
нии империалистской войны в гражданскую», представля-
ет чистейший вымысел и свидетельствует о полном непони-
мании интеллектуальной и политической физиономии Ста-
лина. Меньше всего ему были свойственны дух политиче-
ского новаторства и теоретического дерзания. Он никогда и
ничего не предвосхищал, никогда не забегал вперед. В ка-
честве эмпирика, он всегда страшился «априорных» выво-
дов, предпочитая десять раз отмерить прежде, чем отрезать.
В этом революционере всегда сидел консервативный бюро-
крат. Второй Интернационал был могущественным аппара-
том. Никогда Сталин по собственной инициативе не пошел
бы на разрыв с ним. Выработка большевистской доктрины
войны относится целиком к биографии Ленина. Сталин не
внес сюда ни одного слова, как и в доктрину революции.
Однако для того, чтобы понять поведение Сталина в годы
ссылки и особенно в первые критические недели после фев-
ральского переворота, как и его позднейший разрыв со все-
ми принципами большевизма, необходимо очертить здесь
вкратце ту систему взглядов, которую Ленин выработал уже
в начале войны и к которой он постепенно привел партию.



 
 
 

Первый вопрос, поставленный европейской катастрофой,
состоял в том, должны ли социалисты брать на себя «защи-
ту отечества». Речь шла не о том, может ли отдельный со-
циалист выполнять обязанности солдата: другого выхода у
него не остается, дезертирство не есть революционная по-
литика, – а о том, должна ли социалистическая партия под-
держивать войну политически: вотировать военный бюджет,
отказаться от борьбы против правительства, агитировать за
«защиту отечества»? Ленин отвечал: нет, не должна, не име-
ет права; не потому, что это война, а потому что это реак-
ционная война, кровавая свалка рабовладельцев за передел
мира.

Формирование национальных государств на континенте
Европы охватывало эпоху, которая началась, приблизитель-
но, Великой французской революцией и завершилась Вер-
сальским миром 1871 г. Войны за создание или защиту на-
ционального государства как необходимого условия для раз-
вития производительных сил и культуры имели в этот пери-
од прогрессивный исторический характер. Революционеры
не только могли, но обязаны были поддерживать националь-
ные войны политически. С 1871 г. до 1914 г. европейский
капитализм, достигнув расцвета на основе национальных го-
сударств, переживает себя, превращается в монополистский,
или империалистский капитализм. «Империализм – это та-
кое состояние капитализма, когда он, выполнив все для него
возможное, поворачивает к упадку». Причина упадка в том,



 
 
 

что производительным силам становится одинаково тесно в
рамках частной собственности, как и в границах националь-
ного государства. Ища выхода, империализм стремится раз-
делить и переделить мир. На смену национальным войнам
приходят империалистские. Они имеют насквозь реакцион-
ный характер, выражающий исторический тупик, застой, за-
гнивание монополистского капитализма.

Империализм может существовать только потому, что на
нашей планете имеются отсталые нации, колониальные и по-
луколониальные страны. Борьба этих угнетенных народов за
национальное объединение и независимость имеет вдвойне
прогрессивный характер, ибо, с одной стороны, подготовля-
ет для них самих более благоприятные условия развития, с
другой – наносит удары империализму. Отсюда вытекает, в
частности, что в войне между цивилизованной империалист-
ской демократической республикой и отсталой варварской
монархией колониальной страны, социалисты будут полно-
стью на стороне угнетенной страны, несмотря на ее монар-
хию, и против угнетательской страны, несмотря на ее «демо-
кратию».

Свои хищнические цели: захвата колоний, рынков, источ-
ников сырья, сфер влияния, – империализм прикрывает иде-
ями «защиты мира от агрессоров», «защиты отечества», «за-
щиты демократии» и пр. Эти идеи насквозь фальшивы. «Во-
прос о том, какая группа нанесла первый военный удар или
первая объявила войну, – писал Ленин в марте 1915 г., – не



 
 
 

имеет никакого значения при определении тактики социали-
стов. Фразы о защите отечества, об отпоре вражескому на-
шествию, об оборонительной войне и т. п. с обеих сторон
являются сплошным обманом народа»… «Десятилетиями, –
пояснял Ленин, – трое разбойников (буржуазия и правитель-
ства Англии, России, Франции) вооружались для ограбле-
ния Германии. Удивительно ли, что два разбойника напали
раньше, чем трое успели получить заказанные ими новые но-
жи?» Решающее значение для пролетариата имеет объектив-
ное историческое значение войны: какой класс ведет ее и во
имя каких целей? – а не уловки дипломатии, которой всегда
удастся представить врага в качестве нападающей стороны.

Столь же фальшивы ссылки империалистов на интересы
демократии и культуры. «Немецкая буржуазия… одурачива-
ет рабочий класс и трудящиеся массы, уверяя, что ведет вой-
ну… ради освобождения угнетенных царизмом народов…
Английская и французская буржуазия… одурачивает рабо-
чий класс и трудящиеся массы, уверяя, что ведет войну…
против милитаризма и деспотизма Германии». Та или дру-
гая государственная форма не способна изменить реакцион-
ный экономический фундамент империализма. Между тем
характер войны полностью определяется этим фундаментом.
«В наши дни… смешно было бы думать о прогрессивной
буржуазии, о прогрессивном буржуазном движении. Старая
буржуазная „демократия“… стала реакционной». Эта оцен-
ка империалистской «демократии» составляет краеугольный



 
 
 

камень всей концепции Ленина.
Раз война ведется обоими лагерями не ради защиты оте-

чества, демократии и культуры, а ради передела мира и коло-
ниального порабощения, социалист не имеет права предпо-
читать один империалистский лагерь другому. Совершенно
тщетна была бы попытка «определить, с точки зрения меж-
дународного пролетариата, поражение которой из двух групп
воюющих наций было бы наименьшим злом для социализ-
ма». Жертвовать во имя этого мнимого «меньшего зла» по-
литической самостоятельностью пролетариата значит преда-
вать будущность человечества.

Политика «национального единства» во время войны еще
неизмеримо более, чем в мирное время, означает поддержку
реакции и увековечение империалистского варварства. От-
каз в этой поддержке, элементарный долг социалиста, есть,
однако, лишь негативная или пассивная сторона интернаци-
онализма. Одного этого недостаточно. Задачей партии про-
летариата является «всесторонняя, распространяющаяся и
на войско и на театр военных действий, пропаганда социали-
стической революции и необходимости направить оружие не
против своих братьев, наемных рабов других стран, а про-
тив реакционных и буржуазных правительств и партий всех
стран».

Но революционная борьба во время войны может прине-
сти поражение собственному правительству. Ленин не пуга-
ется этого вывода. «В каждой стране борьба со своим прави-



 
 
 

тельством, ведущим империалистическую войну, не долж-
на останавливаться перед возможностью, в результате рево-
люционной агитации, поражения этой страны». В этом и со-
стоит суть так называемой теории «пораженчества». Недоб-
росовестные противники пытались истолковывать дело так,
будто Ленин допускал сотрудничество интернационалистов
с иностранным империализмом для победы над националь-
ной реакцией. На самом деле речь шла об общей борьбе ми-
рового пролетариата против мирового империализма, путем
одновременной борьбы пролетариата каждой страны против
собственного империализма, как непосредственного и глав-
ного врага. «Для нас, русских, с точки зрения интересов
трудящихся масс и рабочего класса России, – писал Ленин
Шляпникову в октябре 1914 г., – не может подлежать ни ма-
лейшему, абсолютно никакому сомнению, что наименьшим
злом было бы теперь и тотчас – поражение царизма в данной
войне…»

Против империалистской войны нельзя бороться возды-
ханиями о мире, по образцу пацифистов. «Одной из форм
одурачения рабочего класса является пацифизм и абстракт-
ная проповедь мира. При капитализме, и особенно в его им-
периалистской стадии, войны неизбежны». Мир, заключен-
ный империалистами, будет простой передышкой перед но-
вой войной. Только революционная массовая борьба против
войны и породившего ее империализма способна обеспечить
действительный мир. «Без ряда революций так называемый



 
 
 

демократический мир есть мещанская утопия».
Борьба против иллюзий пацифизма входит важнейшим

элементом в доктрину Ленина. С особой ненавистью он от-
брасывает требование «разоружения», как явно утопическое
при капитализме и способное лишь отвлечь мысль рабочих
от необходимости их собственного вооружения. «Угнетен-
ный класс, который не стремится к тому, чтобы научиться
владеть оружием, иметь оружие, такой угнетенный класс за-
служил бы лишь того, чтобы с ним обращались, как с ра-
бами». И далее: «Нашим лозунгом должно быть: вооруже-
ние пролетариата для того, чтобы победить, экспроприиро-
вать и обезоружить буржуазию… Лишь после того, как про-
летариат обезоружил буржуазию, он может, не изменяя сво-
ей всемирно-исторической задаче, выбросить на слом всякое
оружие». Ленин отвергает голый лозунг «мира», противопо-
ставляя ему лозунг «превращения империалистской войны
в гражданскую войну».

Большинство вождей рабочих партий оказались в вой-
не на стороне своей буржуазии. Ленин окрестил их направ-
ление, как социал-шовинизм: социализм на словах, шови-
низм на деле. Измена интернационализму не упала, одна-
ко, с неба, а явилась неизбежным продолжением и развити-
ем политики реформистского приспособления к капитали-
стическому государству. «Идейно-политическое содержание
оппортунизма и социал-шовинизма одно и то же: сотрудни-
чество классов вместо борьбы их, отказ от революционных



 
 
 

средств борьбы, помощь „своему“ правительству в затрудни-
тельном его положении, вместо использования его затрудне-
ний для революции».

Последний период капиталистического расцвета перед
войной (1909–1913) особенно тесно привязал верхний слой
пролетариата к империализму. От сверхприбыли, которую
буржуазия получала с колоний и вообще отсталых стран,
жирные крохи перепадали также рабочей аристократии и ра-
бочей бюрократии. Их патриотизм диктовался, таким обра-
зом, прямой заинтересованностью в политике империализ-
ма. Во время войны, которая обнажила все социальные от-
ношения, «гигантскую силу оппортунистам и шовинистам
дал их союз с буржуазией, правительствами и генеральны-
ми штабами». Оппортунисты окончательно перешли в ла-
герь классового врага.

Промежуточное и, пожалуй, самое широкое направление
в социализме, так называемый центр (Каутский и пр.), коле-
бавшийся в мирное время между реформизмом и марксиз-
мом, почти полностью попал в плен к социал-шовинистам,
прикрываясь пацифистскими фразами. Что касается масс,
то они оказались застигнуты врасплох и обмануты собствен-
ным аппаратом, который они создавали в течение десятиле-
тий. Дав социологическую и политическую оценку рабочей
бюрократии Второго Интернационала, Ленин не останавли-
вается на полдороге. «Единство с оппортунистами есть союз
рабочих со „своей“ национальной буржуазией и раскол ин-



 
 
 

тернационального революционного рабочего класса». Отсю-
да вывод о необходимости раз навсегда разрубить все свя-
зи с социал-шовинистами. «Нельзя выполнить задачи соци-
ализма в настоящее время, нельзя осуществить действитель-
ное интернациональное сплочение рабочих без решительно-
го разрыва с оппортунизмом», как и с центризмом, «этим
буржуазным течением в социализме». Нужно переменить са-
мое имя партии. «Не лучше ли отказаться от запачканного и
униженного ими названия „социал-демократов“ и вернуться
к старому марксистскому названию коммунистов? Пора по-
рвать со Вторым Интернационалом и строить Третий!»

Вот к чему привели те разногласия, которые всего за два-
три месяца до войны казались Эмилю Вандервельде «ребя-
ческими». Сам председатель Второго Интернационала успел
тем временем стать патриотическим министром своего ко-
роля.

Большевистская партия была самой революционной – в
сущности единственно революционной – из всех секций
Второго Интернационала. Но и она нашла свой путь в лаби-
ринте войны не сразу. По общему правилу замешательство
было более глубоким и длительным в верхнем ярусе пар-
тии, непосредственно соприкасавшемся с буржуазным об-
щественным мнением. Думская фракция большевиков сразу
совершила резкий поворот направо, сойдясь на двусмыслен-
ной декларации с меньшевиками. Оглашенный 26 июля в Ду-
ме документ отмежевывался, правда, от «фальшивого пат-



 
 
 

риотизма, под прикрытием которого господствующие клас-
сы ведут свою хищническую политику», но в то же время
обещал, что пролетариат «будет защищать культурные блага
народа от всяких посягательств, откуда бы они ни исходили
– извне или изнутри». Фракция становилась на патриотиче-
скую позицию под видом «защиты культуры».

Тезисы Ленина о войне были получены в Петербурге толь-
ко в начале сентября и отнюдь не встретили в партии обще-
го признания. Больше всего было возражений против лозун-
га «поражения», который, по словам Шляпникова, вызвал
«недоумение». Думская фракция, руководимая Каменевым,
пыталась и на этот раз обломать острые углы ленинских фор-
мулировок. В Москве и провинции дело обстояло не ина-
че. «Война застала „ленинцев“ врасплох, – свидетельствует
московское охранное отделение, – и они долгое время… не
могли столковаться о своем отношении к войне». Москов-
ские большевики пишут через Стокгольм условным языком
для передачи Ленину, что «несмотря на все уважение к нему,
его пресловутый совет продать дом (лозунг „поражения“) не
встретил отклика». В Саратове, по словам местного лидера
Антонова, «работники большевистского, меньшевистского и
эсеровского направления не разделяли пораженческой пози-
ции. Более того… они были (за единичными исключения-
ми) определенными оборонцами». В среде передовых рабо-
чих дело обстояло более благоприятно. В Петербурге на за-
водах появились надписи: «Если Россия победит, нам луч-



 
 
 

ше не будет, нас будут еще сильнее давить». «Иваново-Воз-
несенские товарищи, – пишет Самойлов, – классовым ин-
стинктом пролетариев нащупали… правильный путь и опре-
деленно стали на него еще в первые месяцы войны».

Формулировать свое мнение удавалось, однако, лишь еди-
ницам или немногим десяткам. Повальные аресты смели со-
циал-демократические организации. Разгром прессы разоб-
щил рабочих. Тем важнее становилась роль думской фрак-
ции. Оправившись от первого приступа паники, депута-
ты-большевики стали развивать серьезную нелегальную ра-
боту. Но уже 4 ноября они подверглись аресту. Роль глав-
ной улики сыграли документы заграничного штаба. Власти
предъявили арестованным обвинение в измене. Во время
следствия Каменев и депутаты, кроме одного Муранова, от-
реклись от тезисов Ленина. На суде, который состоялся 10
февраля, подсудимые держались той же линии. Заявление
Каменева о том, что предъявленные ему документы «реши-
тельно противоречат его взгляду на текущую войну», не бы-
ло продиктовано одной лишь заботой о самосохранении: оно
выражало по существу отрицательное отношение к поражен-
честву всего верхнего слоя партии. К великому негодованию
Ленина чисто оборонительная тактика подсудимых чрезвы-
чайно ослабила агитационную силу процесса. Юридическая
защита вполне могла бы идти об руку с политическим на-
ступлением. Но Каменев, умный и образованный политик,
не был рожден для исключительных ситуаций. Адвокаты де-



 
 
 

лали, с своей стороны, что могли. Отвергая обвинение в из-
мене, один из них, Переверзев, предрекал на суде, что вер-
ность рабочих депутатов своем у классу навсегда сохранит-
ся в памяти потомства; тогда как их слабые стороны: непод-
готовленность, зависимость от советников-интеллигентов и
пр., – «все это отлетит прочь, как шелуха, вместе с клевет-
ническим обвинением в измене». В силу одной из тех сади-
ческих причуд, на которые неистощима история, именно на
долю Переверзева, уже в качестве министра юстиции в пра-
вительстве Керенского, выпало обвинить всех вождей боль-
шевизма в государственной измене и шпионаже, притом с
помощью таких циничных подлогов, на которые никогда не
решился бы царский прокурор. Только Вышинский, проку-
рор Сталина, превзошел в этом отношении демократическо-
го министра юстиции.

Несмотря на уклончивое поведение подсудимых, самый
факт суда над рабочими депутатами нанес непоправимый
удар легенде «гражданского мира» и встряхнул тот слой ра-
бочих, который успел пройти революционную школу. «Око-
ло 40000 рабочих покупали „Правду“, – писал Ленин в мар-
те 1915 г., – много больше читало ее… Уничтожить этого
слоя нельзя. Он жив… Он один стоит среди народных масс
и в самой глубине их, как проповедник интернационализма
трудящихся, эксплуатируемых, угнетенных». Отрезвление в
массах началось скоро, но пробивалось наружу медленно. В
качестве военнообязанных, рабочие были связаны по рукам



 
 
 

и по ногам. Каждое нарушение дисциплины грозило немед-
ленной отправкой на фронт с особой полицейской пометкой,
которая была почти равносильна смертному приговору. Это
действовало, особенно в Петербурге, где надзор был вдвой-
не свиреп.

Тем временем поражения царской армии идут своим че-
редом. Гипноз патриотизма, как и гипноз страха, постепен-
но ослабевают. Во второй половине 1915 г. возникают спо-
радические забастовки на почве дороговизны в московском
текстильном районе, но не получают развития. Массы недо-
вольны, но молчат. В мае 1916  г. вспыхивают в провин-
ции разрозненные волнения среди новобранцев. На юге на-
чинаются продовольственные беспорядки и сейчас же нахо-
дят свое продолжение в Кронштадте, крепости, охраняющей
подступы к столице. В конце декабря наступает, наконец,
очередь Петрограда. Политическая забастовка сразу охваты-
вает до 200000 рабочих, при несомненном участии органи-
зации большевиков. Лед сломан. В феврале открывается ряд
бурных забастовок и волнений, которые разрастаются в вос-
стание и приводят к переходу столичного гарнизона на сто-
рону рабочих. «Немецкий путь развития», на который наде-
ялись либералы и меньшевики, не осуществился. Впрочем,
и сами немцы скоро сбились с так называемого немецкого
пути… О победе восстания и отречении царя Сталину суж-
дено было узнать в далекой ссылке.



 
 
 

На пространстве в 30000 квадратных миль население Ту-
руханского края, на севере Енисейской губернии, составляло
около 10000 душ, русских и инородцев. На сотни верст одно
от другого разбросаны мелкие поселения, от двух до десяти
дворов, редко больше. При восьмимесячной зиме земледе-
лия здесь нет. Жители ловят рыбу и бьют зверя. И рыбы и
зверя много. Сталин прибыл в этот негостеприимный край
в середине 1913 г. и застал уже здесь Свердлова. Аллилуев
получил вскоре письмо, в котором Сталин просил его пото-
ропить депутата Бадаева отправкой высланных Лениным из-
за границы денег."… Сталин подробно пояснял, что деньги
ему нужны спешно, чтобы успеть запастись необходимыми
продуктами, керосином и другими предметами, пока не на-
ступила полярная суровая зима".

25 августа департамент полиции предупреждает енисей-
скую жандармерию о возможности попыток к побегу со сто-
роны ссыльных Свердлова и Джугашвили. 18 декабря депар-
тамент уже по телеграфу требует от енисейского губернатора
принятия мер к предупреждению побега. В январе департа-
мент телеграфирует енисейской жандармерии, что Свердло-
ву и Джугашвили, в дополнение к полученным ими ранее ста
рублям, предстоит получить еще пятьдесят рублей на орга-
низацию побега. В марте агенты охраны прослышали даже,
будто Свердлова видели в Москве. Енисейский губернатор
спешит донести, что оба ссыльные «находятся на лицо и что
меры к предупреждению их побега приняты». Тщетно писал



 
 
 

Сталин Аллилуеву, что деньги высланы Лениным будто бы
на керосин и другие продукты: из первых рук, т. е. все от то-
го же Малиновского департамент знал, что готовится побег.

В феврале 1914 г. Свердлов писал сестре своей: «Меня
и Иосифа Джугашвили переводят на 100 верст севернее, –
севернее полярного круга на 80 верст. Надзор усилился, от
почты оторвали; последняя – раз в месяц, через „ходока“,
который часто запаздывает. Практически не более 8–9 почт
в год…» Местом нового назначения является заброшенный
поселок Курейка. Но этого мало. «Джугашвили за получение
денег лишен пособия на 4 месяца. Деньги необходимы и мне
и ему. Но на наше имя посылать нельзя». Секвеструя посо-
бие, полиция облегчала царский бюджет и уменьшала шан-
сы побега.

В первом письме из Курейки Свердлов ярко описал свою
совместную жизнь со Сталиным. «Устроился я на новом ме-
сте значительно хуже. Одно то уже, что живу не один в ком-
нате. Нас двое. Со мною грузин Джугашвили, старый знако-
мый, с которым мы уже встречались в ссылке другой. Па-
рень хороший, но слишком большой индивидуалист в обы-
денной жизни. Я же сторонник минимального порядка. На
этой почве нервничаю иногда. Но это не так важно. Гораз-
до хуже то, что нет изоляции от хозяев. Комната примыкает
к хозяйской и не имеет отдельного хода. У хозяев – ребята.
Естественно, торчат часами у нас. Иногда мешают. Заходят
и взрослые вообще из деревни. Придут, усядутся, помолчат



 
 
 

с полчаса и вдруг поднимаются: „Ну, надо идти, до свида-
ния!“ Ушли, а вскоре еще кто-нибудь зайдет, и повторяется
то же самое. И приходят как раз в лучшее для занятий время
– вечером. Понятно: днем на работе. Пришлось проститься
с прежним распорядком и заново распределить день свой.
Пришлось проститься и с привычкой сидеть за книгой да-
леко за полночь. Керосину абсолютно нет. Зажигаем свечи.
Для моих глаз света мало. Так что все занятия перенесены
на день. Впрочем, занимаюсь не много. Книг почти нет…»
Так жили будущий первый президент советской республики
и будущий диктатор послесоветской России.

Интереснее всего для нас в письме сдержанная характе-
ристика Сталина: «парень хороший, но слишком большой
индивидуалист». Первая часть отзыва имеет целью смягчить
вторую часть. «Индивидуалист в обыденной жизни» озна-
чает в данном случае человека, который, будучи вынужден
жить о бок с другим лицом, не считается ни с его привыч-
ками, ни с его интересами. «Минимальный порядок», на ко-
тором безуспешно настаивал Свердлов, требовал некоторо-
го добровольного самоограничения в интересах сожителя.
Свердлов был по натуре деликатен. Самойлов отзывался о
нем, как о «славном товарище» в личных отношениях. В на-
туре Сталина не было и тени деликатности. К тому же не
забудем, что именно Свердлову поручено было ликвидиро-
вать редакцию «Правды», на которую Сталин опирался про-
тив Ленина. Таких вещей Сталин не прощал; он вообще ни-



 
 
 

чего не прощал. Опубликование всей туруханской перепис-
ки Свердлова, обещанное в 1924 г., никогда не последова-
ло: она заключала, видимо, историю дальнейшего обостре-
ния отношений.

Швейцер, жена Спандарьяна, третьего члена ЦК, ездив-
шая в Курейку накануне войны, когда Свердлов уже пере-
велся оттуда, передает, что в комнате Сталина «стол был за-
вален книгами и большими пачками газет, а в углу на верев-
ке весели разные снасти, рыболовные и охотничьи, собствен-
ного изделия». Жалоба Свердлова на недостаток книг, оче-
видно, возымела действие:

друзья пополнили библиотеку Курейки. Снасти «соб-
ственного изделия» не могли быть, конечно, ружьем и огне-
стрельными припасами. Дело шло о самоловах на рыб, о кап-
канах на зайцев и другого зверя. Сталин и позже не стал ни
стрелком, ни охотником в спортивном смысле этого слова.
Да и по общему облику, его легче представить себе ставя-
щим ночью капкан, чем бьющим из ружья птицу влет.

Социалист-революционер Карганов, ставший впослед-
ствии оперным певцом, относит встречу со Сталиным в ту-
руханской ссылке к 1911 г., вместо 1913; хронологические
ошибки в таких случаях обычны. В числе прочего, Карга-
нов рассказывает, как Сталин, выступая на защиту уголов-
ного ссыльного по прозвищу Чайка, который обокрал кре-
стьянина, доказывал, что Чайку нельзя осуждать, что нужно
привлечь его на свою сторону, что люди такого сорта нуж-



 
 
 

ны для будущей борьбы. О пристрастии Кобы к уголовным
мы уже слышали от Верещака. Сталин проявил себя будто
бы однажды в дискуссии как антисемит, употребив грубые
грузинские выражения по адресу евреев. Нарушая все тра-
диции ссыльных, он вступил, если верить Карганову, в при-
ятельские отношения с полицейским приставом, осетином
Кибировым. На упреки товарищей Сталин ответил, что при-
ятельские отношения не помешают ему, в случае надобно-
сти, уничтожить пристава как политического врага. По сло-
вам того же Карганова, Сталин поражал ссыльных «своей
полной беспринципностью, хитростью и необычайной же-
стокостью… Даже в мелочах проявлялось его необычайное
честолюбие». Где во всем этом кончается правда и начина-
ется выдумка, решить трудно. Но в общем рассказ Каргано-
ва довольно близко напоминает наблюдения Верещака в ба-
кинской тюрьме.

По линии почтовых и иных связей Курейка опиралась на
село Монастырское, откуда нити вели в Енисейск и дальше в
Красноярск. Бывший ссыльный Гавен, принадлежащий ны-
не к категории исчезнувших, рассказывает, что енисейская
коммуна была в курсе политической жизни, как легальной,
так и подпольной. Она вела переписку с другими районами
ссылки и с Красноярским, который имел, в свою очередь,
связь с питерским и московским комитетами большевиков и
снабжал ссыльных подпольными документами. Люди умуд-
рялись и на полярном круге жить интересами партии, де-



 
 
 

лились на группировки, спорили до хрипоты, а иногда и до
лютой ненависти. Впрочем, принципиальное размежевание
ссыльных началось лишь с середины 1914 г., после прибытия
в Туруханский край третьего члена ЦК, неистового Спанда-
рьяна.

Что касается Сталина, то он держался особняком. По сло-
вам Шумяцкого, впоследствии начальника советской кине-
матографии, «Сталин… замкнулся в самом себе. Занима-
ясь охотой и рыбной ловлей, он жил почти в совершенном
одиночестве… Почти не нуждался в общении с людьми и
лишь изредка выезжал к своему другу Сурену Спандарьяну
в село Монастырское с тем, чтобы через несколько дней вер-
нуться обратно в свою берлогу отшельника. Он скупо бро-
сал свои отдельные замечания по тому или иному вопросу,
поскольку ему приходилось бывать на собраниях, устраива-
емых ссыльными». Эти строки, смягченные и украшенные в
одной из позднейших версий (даже «берлога» оказалась по-
чему-то превращена в «лабораторию»), надо понимать в том
смысле, что Сталин прекратил личные отношения с боль-
шинством ссыльных и избегал их. Не мудрено, если оборва-
лись и его отношения со Свердловым: в монотонных усло-
виях ссылки даже более уживчивые характеры не спасают от
ссор. «Моральная атмосфера… – осторожно писал Свердлов
водном из писем, успевших попасть в печать, – не особен-
но благоприятна… Ряд контров (личных конфликтов), воз-
можных лишь в условиях тюрьмы и ссылки, несмотря на всю



 
 
 

их мелочность, здорово трепали нервы…» Из-за «контров»
Свердлов добился перевода в другой поселок. Поспешили
покинуть Курейку и два других большевика: Голощекин и
Медведев, которые тоже принадлежат ныне к категории ис-
чезнувших. Желчный, грубый, снедаемый честолюбием Ста-
лин был нелегким соседом.

Биографы явно преувеличивают, когда говорят, что по-
бег на этот раз был физически невозможен; но он несомнен-
но наталкивался на серьезные трудности. Предшествующие
побеги Сталина были не побегами в собственном смысле, а
просто незаконными отъездами с места высылки. Скрыться
из Сольвычегодска, Вологды, даже Нарыма не представляло
никакого труда, стоило только решиться потерять «легаль-
ность». Другое дело Туруханский край: здесь нужно было со-
вершить нелегкий переезд на оленях или собаках, или летом
на лодке, или же тщательно укрывшись под досками трю-
ма, если капитан парохода был дружествен к политическим
ссыльным; словом, побег предполагал на этот раз серьезный
риск. Что трудности не были, однако, непреодолимы, лучше
всего доказывается тем обстоятельством, что из туруханской
ссылки успешно бежало в те годы несколько человек. Прав-
да, после того как департамент полиции узнал о плане побе-
га, Свердлов и Сталин были поставлены под особый надзор.
Но заполярные «стражники», ленивые и падкие на вино, ни-
кому еще не мешали бежать. Туруханские ссыльные пользо-
вались довольно широкой свободой передвижения. «Сталин



 
 
 

часто наезжал в село Монастырское, – пишет Швейцер, – ку-
да стекались ссыльные. Он пользовался для этого как неле-
гальными путями, так и всякими легальными предлогами».
Надзор не мог быть очень действительным в безграничных
пустынях севера. В течение первого года Сталин, видимо,
приглядывался и делал подготовительные шаги не спеша: он
был осторожен. Но в июле следующего года разразилась вой-
на. К физическим и полицейским трудностям побега присо-
единялись опасности нелегального существования в услови-
ях военного режима. Именно этот повышенный риск и удер-
жал Сталина от побега, как и многих других.

«На этот раз Сталин, – пишет Швейцер, – решил остать-
ся в ссылке. Там он продолжал работу по национальному во-
просу, заканчивал вторую часть своей книги». О разработке
Сталиным этой темы упоминает и Шумяцкий. Статью по на-
циональному вопросу Сталин действительно написал в пер-
вые месяцы ссылки: мы имеем на этот счет категорическое
свидетельство Аллилуева. «В том же (1913 г.), в начале зи-
мы, – пишет он, – я получил второе письмо от Сталина…
В конверт была вложена статья по национальному вопросу,
которую Сталин просил отправить за границу Ленину». Труд
был, очевидно, не очень объемист, если вмещался в конверт
письма. Но что сталось с этой статьей? Продолжая в тече-
ние всего 1913 г. развивать и уточнять национальную про-
грамму, Ленин не мог не наброситься с жадностью на новую
работу Сталина. Умолчание о судьбе статьи свидетельствует



 
 
 

попросту, что она была признана негодной для печати. По-
пытка самостоятельно продолжать разработку мыслей, наве-
янных ему в Кракове, завела, видимо, Сталина на какую-то
ложную дорогу, так что Ленин не счел возможным испра-
вить статью. Только этим можно объяснить тот поразитель-
ный факт, что в течение дальнейших трех с половиной лет
ссылки обиженный Сталин не сделал ни одной попытки вы-
ступить в большевистской печати.

В ссылке, как и в тюрьме, большие события кажутся осо-
бенно невероятными. По словам Шумяцкого, «вести о вой-
не ошарашили публику, и отдельные лица брали совершен-
но неверные ноты…» «Оборонческие течения среди ссыль-
ных были сильны, все были дезориентированы», – пишет Га-
вен. Немудрено: дезориентированы были революционеры и
в Петербурге, переименованном ныне в Петроград. «Но так
велик был авторитет Сталина среди большевиков, – заявля-
ет Швейцер, – что первое его письмо к ссыльным положи-
ло конец сомнениям и отрезвило колеблющихся». Что ста-
лось с этим письмом? Такого рода документы переписыва-
лись от руки и ходили по ссыльным колониям во многих эк-
земплярах. Все копии не могли пропасть; те, которые попа-
ли в руки полиции, должны были обнаружиться в ее архи-
вах. Если историческое «письмо» Сталина не сохранилось,
то только потому, что никогда не было написано. Свидетель-
ство Швейцер представляет, при всей своей шаблонности,



 
 
 

трагический человеческий документ. Воспоминания напи-
саны ею в 1937 г., через четверть столетия после событий, в
порядке принудительной повинности. Политическая заслу-
га, которую ее заставили приписать Сталину, принадлежа-
ла на самом деле, хотя в более скромных масштабах, ее му-
жу, неукротимому Спандарьяну, который умер в ссылке в
1916 г. Швейцер, конечно, прекрасно знает, как было дело.
Но конвейер фальсификаций работает автоматически.

Ближе к действительности воспоминания Шумяцкого,
опубликованные за 13 лет до статьи Швейцер. Руководя-
щую роль в борьбе с патриотами Шумяцкий отводит Спан-
дарьяну. «Одним из первых он занял непримиримую пози-
цию „пораженчества“ и на редких товарищеских заседани-
ях саркастически клеймил социал-патриотов…» И в более
позднем варианте Шумяцкий, характеризуя общую путани-
цу идей, сохраняет фразу: «Ясно и четко представлял себе
дело покойный Спандарьян…» Остальные представляли се-
бе дело, очевидно, менее ясно. Правда, Шумяцкий, никогда
не посещавший Курейки, спешит прибавить, что «Сталин,
будучи совершенно изолирован в своей берлоге, без всяких
колебаний занял сразу пораженческую линию» и что пись-
ма Сталина «поддерживали Сурена в его борьбе с противни-
ками». Но убедительность этой вставки, пытающейся закре-
пить за Сталиным второе место среди «пораженцев», чрез-
вычайно ослаблена самим Шумяцким. «Только лишь в кон-
це 1914 г. и начале 1915 г., – пишет он далее, – когда Сталину



 
 
 

удалось побывать в Монастыре и поддержать Спандарьяна,
последний перестал подвергаться нападкам противополож-
ных групп». Выходит, что Сталин открыто занял интернаци-
оналистскую позицию лишь после встречи со Спандарьяном,
а не в начале войны. Пытаясь замаскировать продолжитель-
ное молчание Сталина, а на самом деле лишь ярче подчер-
кивая его, Шумяцкий в новом издании выбрасывает ссылку
на то, что посещение Монастырского Сталиным произошло
«лишь в конце 1914 г. и начале 1915». На самом деле по-
ездка приходится на конец февраля 1915 г., когда, благода-
ря опыту семи месяцев войны, не только колеблющиеся, но
и многие активные «патриоты» успели отрезвиться от угара.
Иначе дело и не могло, в сущности, обстоять. Руководящие
большевики Петербурга, Москвы, провинции встретили те-
зисы Ленина с недоумением и тревогой. Никто не взял их
полностью на свой счет. Не было поэтому ни малейшего ос-
нования ждать, что медлительная и консервативная мысль
Сталина дойдет самостоятельно до выводов, означавших це-
лый переворот в рабочем движении.

За весь период ссылки стали известны лишь два докумен-
та, в которых позиция Сталина в отношении войны нашла
свое отражение: это личное письмо его к Ленину и подпись
под коллективным заявлением группы большевиков. Личное
письмо, написанное 27 февраля из села Монастырского, есть
первое и, по-видимому, единственное обращение Сталина к
Ленину за время войны. Мы приведем его целиком. «Мой



 
 
 

привет вам, дорогой Ильич, горячий, горячий привет. При-
вет Зиновьеву, привет Надежде Константиновне. Как живе-
те, как здоровье? Я живу, как раньше, хлеб жую, доживаю
половину срока. Скучновато, да ничего не поделаешь. А как
ваши дела-делишки? У вас-то должно быть веселее… Чи-
тал я недавно статьи Кропоткина – старый дурак, совсем из
ума выжил. Читал также статейку Плеханова в „Речи“ – ста-
рая неисправимая болтунья-баба. Эх-ма. А ликвидаторы с
их депутатами-агентами Вольно-Экономического общества?
Бить их некому, черт меня дери. Неужели так и останутся
они безнаказанными? Обрадуйте нас и сообщите, что в ско-
ром времени появится орган, где их будут хлестать по роже,
да порядком, да без устали. Если вздумаете написать, пиши-
те по адресу: Туруханский край, Енисейской губернии, се-
ло Монастырское, Сурену Спандарьяну. Ваш Коба. Тимофей
(Спандарьян) просит передать его кислый привет Геду, Сам-
ба и Вандервельду на славных – хе-хе – постах министров».

Для оценки политической позиции Сталина это письмо,
явно навеянное беседами со Спандарьяном, дает в сущности
немного. Престарелый Кропоткин, теоретик чистой анар-
хии, стал с начала войны неистовым шовинистом. Не лучше
выглядел и Плеханов, от которого всячески открещивались
даже меньшевики. Вандервельде, Гед и Самба представляли
в качестве буржуазных министров слишком доступную ми-
шень. Письмо Сталина не заключает ни малейшего намека
на те новые проблемы, которые тогда владели мыслью рево-



 
 
 

люционных марксистов. Отношение к пацифизму, лозунги
«пораженчества» и «превращения империалистской войны
в гражданскую», проблема нового Интернационала стояли
тогда в центре бесчисленных дебатов. Идеи Ленина отнюдь
не встречали признания. Что могло бы быть естественнее со
стороны Сталина, как намекнуть Ленину о своей солидарно-
сти с ним, если б эта солидарность была налицо? Если верить
Швейцер, именно здесь, в Монастырском, Сталин впервые
познакомился с тезисом Ленина. «Трудно передать, – пишет
она стилем Берия, – с каким чувством радости, уверенно-
сти и торжества Сталин читал тезисы Ленина, которые под-
тверждали его мысли…» Почему же он ни словом не упомя-
нул о тезисах в письме? Если б он самостоятельно работал
над проблемами нового Интернационала, он не мог бы хоть
в нескольких словах не поделиться с учителем своими выво-
дами и не поставить ему наиболее острые вопросы. Ничего
этого нет. Из идей Ленина Сталин воспринял то, что отвеча-
ло его собственному кругозору. Остальное казалось ему со-
мнительной музыкой будущего, если не заграничной «бурей
в стакане». С этими взглядами он вступил затем в Февраль-
скую революцию.

Бедное содержанием письмо из Монастырского со своим
наигранным тоном лихости («черт меня побери», «хе-хе»
и пр.) раскрывает, однако, больше, чем хотел автор. «Скуч-
новато, да ничего не поделаешь». Так не пишет человек, спо-
собный жить напряженной умственной жизнью. «Если взду-



 
 
 

маете написать, напишите по адресу…» Так не пишет че-
ловек, дорожащий теоретическим обменом мыслей. Письмо
несет на себе все ту же тройную печать: хитрости, ограни-
ченности и вульгарности. Систематической переписки с Ле-
ниным за четыре года ссылки так и не завязалось, несмотря
на то, что Ленин дорожил связью с единомышленниками и
умел поддерживать ее. Осенью 1915 г. Ленин запрашивает
эмигранта Карпинского: «Большая просьба: узнайте… фа-
милию „Кобы“ (Иосиф Дж…?? мы забыли). Очень важно!!»
Карпинский ответил: «Иосиф Джугашвили». О чем шло де-
ло: о новой ли посылке денег или о письме? Необходимость
наводить справку о фамилии показывает, во всяком случае,
что постоянной переписки не было.

Другой документ, несущий на себе подпись Сталина, это
обращение группы ссыльных в редакцию легального жур-
нала, посвященного страхованию рабочих. «Пусть „Вопро-
сы страхования“ приложат все усилия и старания и к де-
лу идейного страхования рабочего класса нашей страны от
глубоко развращающей антипролетарской и в корне проти-
воречащей принципам международности проповеди г.г. По-
тресовых, Левицких и Плехановых». Это была несомненная
манифестация против социал-патриотизма, но опять-таки в
пределах тех идей, которые были общи не только больше-
викам, но и левому крылу меньшевиков. Написанное, судя
по стилю, Каменевым письмо датировано 12 марта 1916 г.,
т. е. относится к тому времени, когда революционное давле-



 
 
 

ние успело сильно возрасти, а патриотическое чрезвычайно
ослабело.

Каменев и осужденные депутаты прибыли в туруханскую
ссылку летом 1915 г. Поведение депутатов на суде продолжа-
ло вызывать большие споры в рядах партии. В Монастырское
съехалось около 18 большевиков, в том числе четыре члена
ЦК: Спандарьян, Свердлов, Сталин и Каменев. Петровский
сделал доклад о процессе, Каменев его дополнил. Участни-
ки прений, рассказывает Самойлов, «указывали на допущен-
ные нами ошибки на суде: особенно резко сделал это Спан-
дарьян, все остальные высказывались мягче». Роль Сталина
в прениях Самойлов не выделяет вовсе. Зато вдова Спанда-
рьяна снова оказалась вынуждена приписать Сталину то, что
на самом деле было выполнено ее мужем. «После прений, –
продолжает Самойлов, – вынесли резолюцию, в общем одоб-
ряющую… поведение на суде фракции». Эта снисходитель-
ность была очень далека от непримиримости Ленина, кото-
рый в печати объявил поведение Каменева «недостойным
революционного социал-демократа». Из Берна Шкловский
по поручению Ленина писал на иносказательном языке Са-
мойлову в Монастырское: «Я очень рад, что у вас нет жела-
ния ссориться с моей семьей, но сколько неприятностей он
(Каменев) нам (и не он один) причинил… Ошибаться или
глупость сделать всякий человек может, но исправить ошиб-
ку, хотя бы публичным извинением, он обязан, если ему и
его друзьям моя и моих родных честь дорога». «Под словами



 
 
 

„моя семья“ и „мои родные“, – поясняет Самойлов, – нужно
понимать ЦК партии». Письмо походило на ультиматум. Ни
Каменев, ни депутаты не сделали, однако, заявления, кото-
рого требовал от них Ленин. И нет оснований думать, что
Сталин поддержал это требование, хотя письмо Шкловского
получилось в Монастырском незадолго до совещания.

Снисходительность Сталина к поведению депутатов была
в сущности осторожным выражением солидарности. Перед
лицом суда, угрожавшего тяжкой карой, заостренные фор-
мулы Ленина должны были казаться вдвойне неуместными:
какой смысл жертвовать собой во имя того, что считаешь
ошибочным? Сам Сталин в прошлом не проявлял склонно-
сти пользоваться скамьей подсудимых как революционной
трибуной: во время подготовки процесса бакинских мани-
фестантов он прибегал к сомнительным уловкам, чтобы от-
делиться от других обвиняемых. Тактика Каменева на суде
оценивалась им скорее со стороны военной хитрости, чем со
стороны политической агитации. Во всяком случае его от-
ношения с Каменевым остались близкими до конца ссылки,
как и во время революции. На групповой фотографии, сня-
той в Монастырском, они стоят рядом. Только через 12 лет
Сталин выдвинет против Каменева его поведение на суде как
тягчайшее обвинение. Но там дело будет идти не о защите
принципов, а о личной борьбе за власть… Письмо Шклов-
ского должно было, однако, тоном своим показать Сталину,
что вопрос стоит гораздо острее, чем ему представлялось и



 
 
 

что сохранять дальше выжидательную позицию невозможно.
Вот почему именно в эти дни он пишет Ленину приведенное
выше письмо, развязная форма которого пытается прикрыть
политическую уклончивость.

В 1915 г. Ленин сделал попытку выпустить в Москве ле-
гальный марксистский сборник, чтобы хоть вполголоса из-
ложить взгляды большевистской партии на войну. Сборник
был задержан цензурой, но статьи сохранились и были выпу-
щены после революции. В числе авторов, кроме Ленина, на-
ходим литератора Степанова, уже известного нам Ольмин-
ского, сравнительно недавнего большевика Милютина, при-
миренца Ногина – все это неэмигранты. Наконец. Свердлов
прислал статью «О расколе германской социал-демократии».
Между тем, Сталин, находившийся в тех же условиях ссыл-
ки, что и Свердлов, не дал для сборника ничего. Объяснить
это можно либо опасением не попасть в тон, либо раздра-
жением по поводу неудачи с национальной статьей: обидчи-
вость и капризность были ему так же свойственны, как и
осторожность.

Шумяцкий упоминает о том, что Сталин был призван
в ссылке к отбыванию воинской повинности, очевидно в
1916 г., когда мобилизованы были старшие возрасты (Ста-
лину шел 37-й год), но в армию не попал из-за несгибающей-
ся левой руки. Он продолжал терпеливо оставаться за по-
лярным кругом, ловил рыбу, ставил капканы на зайцев, чи-
тал, вероятно, также писал. «Скучновато, да ничего не по-



 
 
 

делаешь». Замкнутый, молчаливый, желчный, он отнюдь не
стал центральной фигурой ссылки. «Ярче многих других, –
писал Шумяцкий, сторонник Сталина, – зарисовывалась в
памяти туруханцев монументальная фигура Сурена Спанда-
рьяна… неукротимого революционера-марксиста и крупно-
го организатора». Спандарьян прибыл в Туруханский край
накануне войны, на год позже Сталина. «Какая у вас здесь
тишь и благодать, – говорил он саркастически, – все во всем
согласны – и эсеры, и большевики, и меньшевики, и анар-
хисты… Разве вы не знаете, что к голосу ссылки прислуши-
вается питерский пролетариат?» Сурен первым занял анти-
патриотическую позицию и заставил к себе прислушивать-
ся. В смысле личного влияния на товарищей выдвигался на
первое место Свердлов. «Живой и общительный», органи-
чески не способный уходить в себя, Свердлов всегда сплачи-
вал других, собирал важные новости и рассыпал их по коло-
ниям, строил кооператив ссыльных, вел наблюдения на ме-
теорологической станции. Отношения между Спандарьяном
и Свердловым сложились натянутые. Остальные ссыльные
группировались вокруг этих двух фигур. Против админи-
страции обе группы боролись совместно, но соперничество
«из-за сфер влияния», как выражается Шумяцкий, не пре-
кращалось. Принципиальные основы борьбы выяснить те-
перь нелегко. Враждуя со Свердловым, Сталин осторожно и
на расстоянии поддерживал Спандарьяна.

В первом издании своих воспоминаний Шумяцкий писал:



 
 
 

«…администрация края чувствовала в Сурене Спандарьяне
самого активного деятеля революции и считала его как бы
главарем». В позднейшем издании та же фраза распростра-
нена уже на двух: Спандарьяна и Свердлова. Пристав Киби-
ров, с которым Сталин завязал будто бы приятельские от-
ношения, установил над Спандарьяном и Свердловым сви-
репый надзор, считая, что они являются «коноводами всей
ссылки». Потеряв на время официальную нить, Шумяцкий
совершенно забывает назвать в этой связи Сталина. Нетруд-
но понять причину. Общий уровень туруханской ссылки был
значительно выше среднего. Здесь находилось одновремен-
но основное ядро русского центра: Каменев, Сталин, Спан-
дарьян, Свердлов, Голощекин и еще несколько видных боль-
шевиков. В ссылке не было официального партийного «ап-
парата», и нельзя было руководить анонимно, нажимая на
рычаги из-за кулис. Каждый стоял на виду у остальных, как
он есть. Чтоб убедить или завоевать этих видавших виды лю-
дей, недостаточно было хитрости, твердости и настойчиво-
сти: нужны были образованность, самостоятельность мысли,
меткость дебатера. Спандарьян отличался, видимо, большей
смелостью мысли, Каменев – большей начитанностью и бо-
лее широким кругозором, Свердлов – большей восприим-
чивостью, инициативой и гибкостью. Именно поэтому Ста-
лин «ушел в себя», отделываясь односложными замечания-
ми, которые Шумяцкий лишь в новом издании своих очер-
ков догадался назвать «меткими».



 
 
 

Учился ли сам Сталин в ссылке и чему? Он уже давно
вышел из возраста, когда удовлетворяются бескорыстным
и бессистемным чтением. Двигаться вперед он мог, толь-
ко изучая определенные вопросы, делая выписки, пытаясь
письменно оформить свои выводы. Однако, кроме упоми-
наний о статье по национальному вопросу, никто ничего не
сообщает об умственной жизни Сталина в течение четырех
лет. Свердлов, совсем не теоретик и не литератор, пишет за
годы ссылки ряд статей, переводит с иностранного, сотруд-
ничает в сибирской прессе. «С этой стороны дела мои об-
стоят недурно», – пишет он в приподнятом тоне одному из
друзей. После смерти Орджоникидзе, совершенно лишенно-
го теоретических способностей, жена его рассказывала о тю-
ремных годах покойного: «Он работал над собой и читал,
читал без конца. В толстой клеенчатой тетради, выданной
Серго тюремным начальством, сохранились длинные спис-
ки прочитанной им за этот период литературы». Каждый ре-
волюционер вывозил из тюрьмы и ссылки такие клеенчатые
тетради. Правда, многое гибло при побегах и обысках. Но из
последней ссылки Сталин мог вывести все, что хотел, в наи-
лучших условиях, а в дальнейшем он не подвергался обыс-
кам, наоборот, обыскивал других. Между тем, тщетно ста-
ли бы мы искать каких-либо следов его духовной жизни за
весь этот период одиночества и досуга. Четыре года – нового
подъема революционного движения в России, мировой вой-
ны, крушения международной социал-демократии, острой



 
 
 

идейной борьбы в социализме, подготовки нового Интерна-
ционала, – не может быть, чтоб Сталин за весь этот период
не брал в руки пера. Но среди всего написанного им, видимо,
не оказалось ни одной строки, которую можно было бы ис-
пользовать для подкрепления позднейшей репутации. Годы
войны и подготовки Октябрьской революции оказываются в
идейной биографии Сталина пустым местом.

Революционный интернационализм нашел свое закончен-
ное выражение под пером «эмигранта» Ленина. Арена от-
дельной страны, тем более отсталой России, была слишком
узка, чтоб позволить правильную оценку мировой перспек-
тивы. Как эмигранту Марксу нужен был Лондон, тогдаш-
няя столица капитализма, чтоб связать немецкую филосо-
фию и французскую революцию с английской экономикой,
так Ленину во время войны нужно было быть в средото-
чии европейских и мировых событий, чтоб сделать послед-
ние революционные выводы из посылок марксизма. Ману-
ильский, который после Бухарина и до Димитрова был офи-
циальным вождем Коммунистического Интернационала, пи-
сал в 1922  г.: «Социал-демократ», издававшийся в Швей-
царии Лениным и Зиновьевым, парижский «Голос» («Наше
слово»), руководимый Троцким, явятся для будущего исто-
рика III Интернационала основными фрагментами, из кото-
рых выковывалась новая революционная идеология между-
народного пролетариата". Мы охотно признаем, что Ману-
ильский преувеличивает здесь роль Троцкого. Но Сталина



 
 
 

он не нашел повода хотя бы назвать. Впрочем, по мере сил
он исправит это упущении несколькими годами позже.

Усыпленные монотонными ритмами снежной пустыни,
ссыльные совсем не ожидали событий, разыгравшихся в
феврале 1917  г. Все оказались застигнуты врасплох, хотя
всегда жили верой в неизбежность революции. «Первое вре-
мя, – пишет Самойлов, – мы вдруг как бы позабыли все наши
разногласия… Политические споры и взаимные антипатии
сразу куда-то как бы исчезли…» Это интересное признание
подтверждается всеми изданиями, речами и практическими
шагами того времени. Перегородки между большевиками и
меньшевиками, интернационалистами и патриотами оказа-
лись опрокинуты. Жизнерадостное, но близорукое и много-
словное примиренчество разлилось по всей стране. Люди за-
хлебывались в патетической фразе, составлявшей главный
элемент Февральской революции, особенно в первые неде-
ли. Со всех концов Сибири поднимались группы ссыльных,
соединялись вместе и плыли на запад в атмосфере востор-
женного угара.

На одном из митингов в Сибири Каменев, заседавший в
президиуме вместе с либералами, народниками и меньшеви-
ками, присоединился, как потом рассказывали, к телеграм-
ме, приветствовавшей великого князя Михаила Романова по
поводу его якобы великодушного, а на самом деле трусли-
вого отречения от трона до решения Учредительного собра-
ния. Не исключено, что размякший Каменев решил не огор-



 
 
 

чать своих соседей по президиуму неучтивым отказом. В ве-
ликой сумятице тех дней никто не обратил на это внимания,
и Сталин, которого и не подумали включить в президиум,
не протестовал против нового грехопадения Каменева до тех
пор, пока не открылась между ними жестокая борьба.

Первым большим пунктом на пути со значительным чис-
лом рабочих был Красноярск. Здесь существовал уже Совет
депутатов. Местные большевики, входившие в общую орга-
низацию с меньшевиками, ждали от проезжих вождей ди-
ректив. Полностью во власти объединительной волны, во-
жди не потребовали даже создания самостоятельной боль-
шевистской организации. К чему? Большевики, как и мень-
шевики, стояли за поддержку Временного правительства,
возглавлявшегося либеральным князем Львовым. По вопро-
су о войне разногласия также стерлись: надо защищать ре-
волюционную Россию! С этими настроениями Сталин, Ка-
менев и другие продвигались к Петрограду. Путь по желез-
ной дороге, вспоминает Самойлов, был «необычаен и шу-
мен, с массой встреч, митингов и т. д.» На большинстве стан-
ций ссыльных встречали восторженные толпы жителей, во-
енные оркестры играли Марсельезу: время Интернационала
еще не пришло. На более крупных станциях устраивались
торжественные обеды. Амнистированным приходилось «го-
ворить, говорить без конца». Многие потеряли голос, забо-
лели от переутомления, отказывались выходить из вагона;
«но и в вагоне нас не оставляли в покое».



 
 
 

Сталину не пришлось терять голос, он не выступал с ре-
чами. Было много других, более искусных ораторов, среди
них тщедушный Свердлов со своим могучим басом. Сталин
оставался в стороне, замкнутый, встревоженный разливом
весенней стихии и, как всегда, недоброжелательный. Люди
гораздо меньшего веса снова начали оттирать его. А между
тем за спиной у него было уже почти два десятилетия рево-
люционной работы, пересекавшейся неизбежными арестами
и возобновлявшейся после побегов. Почти десять лет про-
шло с тех пор, как Коба покинул «Стоячее болото» Тифлиса
для промышленного Баку. Около восьми месяцев он вел то-
гда работу в нефтяной столице; около шести месяцев проси-
дел в бакинской тюрьме; около девяти месяцев провел в во-
логодской ссылке. Месяц подпольной работы оплачен двумя
месяцами кары. После побега он снова работает в подполье
около девяти месяцев, попадает на шесть месяцев в тюрьму и
остается девять месяцев в ссылке, – соотношение несколько
более благоприятное. После окончания ссылки – менее двух
месяцев нелегальной работы, около трех месяцев тюрьмы,
около двух месяцев в Вологодской губернии: два с полови-
ной месяца кары за месяц работы. Снова два месяца в подпо-
лье, около четырех месяцев тюрьмы и ссылки. Новый побег.
Свыше полугода революционной работы, затем – тюрьма и
ссылка, на этот раз до Февральской революции, т. е. в тече-
ние четырех лет. В общем на 19 лет участия в революцион-
ном движении приходится 2 и 3/4 года тюрьмы, 5 и 3/4 года



 
 
 

ссылки. Такое соотношение можно считать благоприятным:
большинство профессиональных революционеров провели в
тюрьмах значительно более длительные сроки.

За эти девятнадцать лет Сталин не выдвинулся в ряд фи-
гур первого, ни даже второго ряда. Его не знали. В связи с
перехваченным письмом Кобы из Сольвычегодска в Москву
начальник тифлисского охранного отделения дал в 1911 г. об
Иосифе Джугашвили подробную справку, в которой нет ни
выдающихся фактов, ни ярких черт, если не считать упоми-
нания о том, что «Coco», он же «Коба», начал свою деятель-
ность в качестве меньшевика. Между тем по поводу Гурге-
на (Цхакая), мимоходом названного в том же письме, жан-
дарм отмечает, что он «издавна принадлежал к числу серьез-
ных революционных деятелей». Гурген был, согласно справ-
ке, арестован «вместе с известным революционным деяте-
лем Богданом Кнунианцем». На «известность» самого Джу-
гашвили нет и намека, между тем Кнунианц был не только
земляк, но и ровесник Кобы.

Двумя годами позже, подробно характеризуя структуру
большевистской партии и ее руководящий штаб, директор
департамента полиции отмечает вскользь, что в состав Бю-
ро ЦК введены путем кооптации Свердлов и "некий Иосиф
Джугашвили". Слово «некий» показывает, что имя Джуга-
швили еще ничего не говорило главе полиции в 1913  г.,
несмотря на такой источник информации, как Малиновский.
Революционная биография Сталина имела до сих пор, до



 
 
 

марта 1917 г., заурядный характер. Десятки профессиональ-
ных революционеров, если не сотни, выполняли подобную
же работу, одни – лучше, другие – хуже.

Трудолюбивые московские исследователи подсчитали,
что за трехлетие 1906–1909 годов Коба написал 67 воззва-
ний и газетных статей, менее двух в месяц. Ни одна из этих
статей, представлявших пересказ чужих мыслей для кавказ-
ской аудитории, не была переведена с грузинского языка или
перепечатана в руководящих органах партии или фракции.
Ни в одном из списков сотрудников петербургских, москов-
ских или заграничных изданий того периода, легальных и
нелегальных, газет, журналов, тактических сборников, мы не
встретим ни статей Сталина, ни ссылок на него. Его продол-
жали считать не марксистским литератором, а пропаганди-
стом и организатором местного масштаба.

С 1912 г., когда его статьи начинают более или менее си-
стематически появляться в большевистской прессе Петер-
бурга, Коба усваивает себе псевдоним Сталина, производя
его от стали, как Розенфельд принял раньше псевдоним Ка-
менева, производя его от камня: у молодых большевиков бы-
ли в ходу твердые псевдонимы. Статьи за подписью Стали-
на не останавливают на себе ничьего внимания: они лише-
ны индивидуальной физиономии, если не считать грубость
изложения. За пределами узкого круга руководящих боль-
шевиков никто не знал, кто является автором статей, и вряд
ли многие спрашивали себя об этом. В январе 1913 г. Ле-



 
 
 

нин пишет в тщательно взвешенной заметке о большевизме
для известного библиографического справочника Рубакина:
«Главные писатели большевики: Г. Зиновьев, В. Ильин, Ю.
Каменев, П. Орловский и др.» Ленину не могло придти в го-
лову назвать в числе «главных писателей» большевизма Ста-
лина, который как раз в те дни находился за границей и ра-
ботал над своей «национальной» статьей.

Пятницкий, неразрывно связанный со всей историей пар-
тии, с ее заграничным штабом, как и с подпольной агенту-
рой в России, с литераторами, как и с нелегальными транс-
портерами, в своих тщательных и в общем добросовестных
воспоминаниях, охватывающих период 1896–1917 гг., гово-
рит обо всех сколько-нибудь выдающихся большевиках, но
ни разу не упоминает Сталина: это имя не включено даже в
указатель, приложенный к книге. Факт тем более достойный
внимания, что Пятницкий отнюдь не враждебен Сталину,
наоборот, состоит ныне во вторых рядах его свиты. В боль-
шом сборнике материалов московского охранного отделе-
ния, охватывающих историю большевизма за 1903–1917 гг.,
Сталин назван три раза: по поводу его кооптации в ЦК, по
поводу его назначения в Бюро ЦК и по поводу его участия в
краковском совещании. Ничего об его работе, ни слова оцен-
ки, ни одной индивидуальной черты!

В поле зрения полиции, как и в поле зрения партии, Ста-
лин впервые вступает не как личность, а как член больше-
вистского центра. В жандармских обзорах, как и в револю-



 
 
 

ционных мемуарах, он никогда не упоминается персонально
как вождь, как инициатор, как литератор, в связи с его соб-
ственными идеями или действиями, а всегда – как элемент
аппарата, как член местного комитета, как член ЦК, как один
из сотрудников газеты, как один из участников совещания,
как один из ссыльных в ряду других, в списке имен, при-
том никогда – на первом месте. Не случайно он попал в Цен-
тральный Комитет значительно позже ряда своих сверстни-
ков, притом не по выборам, а в порядке кооптации.

Из Перми Ленину послана в Швейцарию телеграмма:
«Братский привет. Выезжаем сегодня в Петроград. Каменев,
Муранов, Сталин». Мысль о посылке телеграммы принад-
лежала, конечно, Каменеву. Сталин подписан последним.
Эта тройка чувствовала себя связанной узами солидарности.
Амнистия освободила лучшие силы партии, и Сталин с тре-
вогой думал о революционной столице. Он нуждался в от-
носительной популярности Каменева и в депутатском зва-
нии Муранова. Так они втроем прибыли в потрясенный ре-
волюцией Петроград. «Его имя,  – пишет X. Виндеке (Ch.
Windecke), один из немецких биографов, – было тогда из-
вестно только в тесных партийных кругах. Его не встречала,
как месяц спустя Ленина… воодушевленная толпа народа с
красными знаменами и музыкой. Ему навстречу не выезжа-
ла, как два месяца спустя навстречу мчавшемуся из Амери-
ки Троцкому, приветственная депутация, которая вынесла
Троцкого на плечах. Он прибыл беззвучно и бесшумно при-



 
 
 

ступил к работе… Об его существовании никто за предела-
ми России не имел понятия».



 
 
 

 
1917 ГОД

 
Это был самый важный год в жизни страны и особенно

того поколения профессиональных революционеров, к кото-
рому принадлежал Иосиф Джугашвили. На оселке этого го-
да испытывались идеи, партии и люди.

Сталин застал в Петербурге, переименованном в Петро-
град, обстановку, которой он не ждал и не предвидел. Нака-
нуне войны большевизм господствовал в рабочем движении,
особенно в столице. В марте 1917 года большевики оказа-
лись в Советах в ничтожном меньшинстве. Как это случи-
лось? В движении 1911 – 1914 гг. участвовали значительные
массы, но они составляли все же лишь небольшую часть ра-
бочего класса. Революция подняла на ноги не сотни тысяч,
а миллионы. Состав рабочих обновился к тому же благода-
ря мобилизации чуть ли не на 40 %. Передовые рабочие иг-
рали на фронте роль революционного бродила, но на заво-
дах их заменили серые выходцы из деревни, женщины, под-
ростки. Этим свежим слоям понадобилось, хоть вкратце, по-
вторить тот политический опыт, который авангард проделал
в предшествующий период. Февральским восстанием в Пет-
рограде руководили передовые рабочие, преимущественно
большевики, но не большевистская партия. Руководство ря-
довых большевиков могло обеспечить победу восстания, но
не завоевание политической власти. В провинции дело об-



 
 
 

стояло еще менее благоприятно. Волна жизнерадостных ил-
люзий и всеобщего братания при политической неграмотно-
сти впервые пробужденных масс создала естественные усло-
вия для господства мелкобуржуазных социалистов: меньше-
виков и народников. Рабочие, а за ними и солдаты, выбира-
ли в Совет тех, которые, по крайней мере на словах, были не
только против монархии, но и против буржуазии. Меньшеви-
ки и народники, собравшие в своих рядах чуть ли не всю ин-
теллигенцию, располагали неисчислимыми кадрами агитато-
ров, которые звали к единству, братству и подобным привле-
кательным вещам. От лица армии говорили преимуществен-
но эсеры, традиционные опекуны крестьянства, что не мог-
ло не повышать авторитет этой партии в глазах свежих слоев
пролетариата. В результате господство соглашательских пар-
тий казалось, по крайней мере им самим, незыблемым.

Хуже всего было, однако, то, что большевистская партия
оказалась событиями застигнута врасплох. Опытных и ав-
торитетных вождей в Петрограде не было. Бюро ЦК состо-
яло из двух рабочих, Шляпникова и Залуцкого, и студента
Молотова (первые два стали впоследствии жертвами чистки,
последний – главой правительства). В «Манифесте», издан-
ном ими после февральской победы от имени Центрально-
го Комитета говорилось, что «рабочие фабрик и заводов, а
также восставшие войска должны немедленно выбрать сво-
их представителей во Временное революционное правитель-
ство». Но сами авторы «Манифеста» не придавали своему



 
 
 

лозунгу практического значения. Они совсем не собирались
открыть самостоятельную борьбу за власть, а готовились в
течение целой эпохи играть роль левой оппозиции.

Массы с самого начала решительно отказывали либераль-
ной буржуазии в доверии, не отделяя ее от дворянства и бю-
рократии. Не могло быть, например, и речи о том, чтоб ра-
бочие или солдаты подали голос за кадета. Власть оказалась
полностью в руках социалистов-соглашателей, за которыми
стоял вооруженный народ. Но не доверяющие самим себе
соглашатели добровольно передали власть ненавистной мас-
сам и политически изолированной буржуазии. Весь режим
оказался основан на qui pro quo. Рабочие, притом не только
большевики, относились к Временному правительству, как к
врагу. На заводских митингах почти единогласно принима-
лись резолюции в пользу власти Советов. Активный участ-
ник этой агитации, большевик Дингельштедт, позднейшая
жертва чистки, свидетельствует: «Не было ни одного рабо-
чего собрания, которое отклонило бы нашу резолюцию та-
кого содержания…» Но Петроградский Комитет под давле-
нием соглашателей приостановил эту кампанию. Передовые
рабочие изо всех сил стремились сбросить опеку оппортуни-
стических верхов, но не знали, как парировать ученые дово-
ды о буржуазном характере революции. Различные оттенки
в большевизме сталкивались друг с другом, не доводя своих
мыслей до конца. Партия была глубоко растеряна. «Каковы
лозунги большевиков, – вспоминал позже видный саратов-



 
 
 

ский большевик Антонов, – никто не знал… Картина была
очень неприятная…»

Двадцать два дня между прибытием Сталина из Сибири
(12 марта) и прибытием Ленина из Швейцарии (3 апреля)
представляют для оценки политической физиономии Стали-
на исключительное значение. Перед ним сразу открывается
широкая арена. Ни Ленина, ни Зиновьева в Петрограде нет.
Есть Каменев, известный своими оппортунистическими тен-
денциями и скомпрометированный своим поведением на су-
де. Есть молодой и малоизвестный партии Свердлов, боль-
ше организатор, чем политик. Неистового Спандарьяна нет:
он умер в Сибири. Как в 1912 году, так и теперь, Сталин
оказывается на время если не первой, то одной из двух пер-
вых большевистских фигур в Петрограде. Растерянная пар-
тия ждет ясного слова; отмолчаться невозможно. Сталин вы-
нужден давать ответы на самые жгучие вопросы: о Советах,
о власти, о войне, о земле. Ответы напечатаны и говорят са-
ми за себя.

Немедленно по приезде в Петроград, представлявший в
те дни один сплошной митинг, Сталин направляется в боль-
шевистский штаб. Три члена бюро ЦК в сотрудничестве с
несколькими литераторами определяли физиономию «Прав-
ды». Они делали это беспомощно, но руководство партией
было в их руках. Пусть другие надрывают голоса на рабочих
и солдатских митингах, Сталин окопается в штабе. Свыше
четырех лет назад, после Пражской конференции, он был ко-



 
 
 

оптирован в ЦК. После того много воды утекло. Но ссыль-
ный из Курейки умеет держаться за аппарат и продолжает
считать свой мандат непогашенным. При помощи Камене-
ва и Муранова он первым делом отстранил от руководства
слишком «левое» Бюро ЦК и редакцию «Правды». Он сде-
лал это достаточно грубо, не опасаясь сопротивления и то-
ропясь показать твердую руку.

«Прибывшие товарищи, – писал впоследствии Шляпни-
ков,  – были настроены критически и отрицательно к на-
шей работе». Ее порок они видели не в нерешительности
и бесцветности, а наоборот, в чрезмерном стремлении от-
межеваться от соглашателей. Сталин, как и Каменев, стоя-
ли гораздо ближе к советскому большинству. Уже с 15 мар-
та «Правда», перешедшая в руки новой редакции, заяви-
ла, что большевики будут решительно поддерживать Вре-
менное правительство, «поскольку оно борется с реакцией
или контрреволюцией…» Парадокс этого заявления состо-
ял в том, что единственным серьезным штабом контррево-
люции являлось именно Временное правительство. Того же
типа был ответ насчет войны: пока германская армия по-
винуется своему императору, русский солдат должен «стой-
ко стоять на своем посту, на пулю отвечать пулей и на сна-
ряд – снарядом…» Статья принадлежала Каменеву, но Ста-
лин не противопоставил ей никакой другой точки зрения.
От Каменева он вообще отличался в этот период разве лишь
большей уклончивостью. «Всякое пораженчество, – писала



 
 
 

„Правда“, – а вернее то, что неразборчивая печать под охра-
ной царской цензуры клеймила этим именем, умерло в тот
момент, когда на улицах Петрограда показался первый рево-
люционный полк». Это было прямым отмежеванием от Ле-
нина, который проповедовал пораженчество вне досягаемо-
сти для царской цензуры, и подтверждением заявлений Ка-
менева на процессе думской фракции, но на этот раз также
и от имени Сталина. Что касается «первого революционно-
го полка», то появление его означало лишь шаг от византий-
ского варварства к империалистской цивилизации.

«День выхода преобразованной „Правды“, – рассказыва-
ет Шляпников, – был днем оборонческого ликования. Весь
Таврический дворец, от дельцов Комитета Государственной
думы до самого сердца революционной демократии, Испол-
нительного комитета, был преисполнен одной новостью: по-
бедой умеренных благоразумных большевиков над крайни-
ми. В самом Исполнительном комитете нас встретили ядо-
витыми улыбками… Когда этот номер „Правды“ был полу-
чен на заводах, там он вызвал полное недоумение среди чле-
нов нашей партии и сочувствовавших нам и язвительное
удовольствие у наших противников… Негодование в райо-
нах было огромное, а когда пролетарии узнали, что „Прав-
да“ была захвачена приехавшими из Сибири тремя бывшими
руководителями „Правды“, то потребовали исключения их
из партии». Изложение Шляпникова перерабатывалось им в
духе смягчения под давлением Сталина, Каменева и Зино-



 
 
 

вьева в 1925 г., когда эта «тройка» господствовала в партии.
Но оно все же достаточно ярко рисует первые шаги Сталина
на арене революции, как и отклик передовых рабочих. Рез-
кий протест выборжцев, который «Правде» пришлось вско-
ре напечатать на своих столбцах, побудил редакцию стать
осторожнее в формулировках, но не изменить курс.

Политика Советов была насквозь пропитана духом услов-
ности и двусмысленности. Массы больше всего нуждались в
том, чтобы кто-нибудь назвал вещи их настоящим именем:
в этом, собственно, и состоит революционная политика. Но
никто этого не делал, боясь потрясти хрупкое здание двое-
властия. Наибольше фальши скоплялось вокруг вопроса о
войне. 14 марта Исполнительный комитет внес в Совет про-
ект манифеста «К народам всего мира». Рабочих Германии
и Австро-Венгрии этот документ призывал отказаться «слу-
жить орудием захвата и насилия в руках королей, помещи-
ков и банкиров». Тем временем сами вожди Совета совсем
не собирались рвать с королями Великобритании и Бельгии,
с императором Японии, с помещиками и банкирами, свои-
ми собственными и всех стран Антанты. Газета министра
иностранных дел Милюкова с удовлетворением писала, что
«воззвание развертывается в идеологию, общую нам со все-
ми нашими союзниками». Это было совершенно верно: в та-
ком именно духе действовали французские министры-соци-
алисты с начала войны. Почти в те же часы Ленин писал
в Петроград через Стокгольм об угрожающей революции



 
 
 

опасности прикрытия старой империалистической полити-
ки новыми революционными фразами: «Я даже предпочту
раскол с кем бы то ни было из нашей партии, чем уступлю
социал-патриотизму». Но идеи Ленина не нашли в те дни ни
одного защитника.

Единогласное принятие манифеста в Петроградском Со-
вете означало не только торжество империалиста Милюкова
над мелкобуржуазной демократией, но и торжество Сталина
и Каменева над левыми большевикам. Все склонились перед
дисциплиной патриотической фальши. "Нельзя не привет-
ствовать, – писал Сталин в «Правде», – вчерашнее воззвание
Совета… Воззвание это, если оно дойдет до широких масс,
без сомнения вернет сотни и тысячи рабочих к забытому ло-
зунгу: "пролетарии всех стран, соединяйтесь!" На самом де-
ле в подобных воззваниях на Западе недостатка не было, и
они лишь помогали правящим классам поддерживать мираж
войны за демократию.

Посвященная манифесту статья Сталина в высшей степе-
ни характерна не только для его позиции в данном конкрет-
ном вопросе, но и для его метода мышления вообще. Его ор-
ганический оппортунизм, вынужденный, благодаря услови-
ям среды и эпохи, временно искать прикрытия в абстракт-
ных революционных принципах, обращается с ними, на де-
ле, без церемонии. В начале статьи автор почти дословно по-
вторяет рассуждения Ленина о том, что и после низвержения
царизма война на стороне России сохраняет империалист-



 
 
 

ский характер. Однако при переходе к практическим выво-
дам он не только приветствует с двусмысленными оговорка-
ми социал-патриотический манифест, но и отвергает, вслед
за Каменевым, революционную мобилизацию масс против
войны. «Прежде всего несомненно,  – пишет он,  – что го-
лый лозунг: долой войну! совершенно непригоден как прак-
тический путь». На вопрос: где же выход? он отвечает: «Дав-
ление на Временное правительство с требованием изъявле-
ния своего согласия немедленно открыть мирные перегово-
ры…» При помощи дружественного «давления» на буржуа-
зию, для которой весь смысл войны в завоеваниях, Сталин
хочет достигнуть мира «на началах самоопределения наро-
дов». Против подобного филистерского утопизма Ленин на-
правлял главные свои удары с начала войны. Путем «давле-
ния» нельзя добиться того, чтоб буржуазия перестала быть
буржуазией: ее необходимо свергнуть. Но перед этим выво-
дом Сталин останавливался в испуге, как и соглашатели.

Не менее знаменательна статья Сталина «Об отмене на-
циональных ограничений» («Правда», 25 марта). Основная
идея автора, воспринятая им еще из пропагандистских бро-
шюр времен тифлисской семинарии, состоит в том, что на-
циональный гнет есть пережиток средневековья. Империа-
лизм, как господство сильных наций над слабыми, совер-
шенно не входит в его поле зрения. «Социальной основой
национального гнета, – пишет он, – силой, одухотворяющей
его, является отживающая земельная аристократия… В Ан-



 
 
 

глии, где земельная аристократия делит власть с буржуазией,
национальный гнет более мягок, менее бесчеловечен, если,
конечно, не принимать во внимание того обстоятельства, что
в ходе войны, когда власть перешла в руки лендлордов, на-
циональный гнет значительно усилился (преследование ир-
ландцев, индусов)».

Ряд диковинных утверждений, которыми переполнена
статья – будто в демократиях обеспечено национальное и
расовое равенство; будто в Англии власть во время войны
перешла к лендлордам; будто ликвидация феодальной ари-
стократии означает уничтожение национального гнета, – на-
сквозь проникнуты духом вульгарной демократии и захо-
лустной ограниченности. Ни слова о том, что империализм
довел национальный гнет до таких масштабов, на которые
феодализм, уже в силу своего ленивого провинциального
склада, был совершенно неспособен. Автор не продвинулся
теоретически вперед с начала столетия; более того, он как бы
совершенно позабыл собственную работу по национальному
вопросу, написанную в начале 1913 г. под указку Ленина.

«Поскольку русская революция победила,  – заключает
статья, – она уже создала этим фактические условия для на-
циональной свободы, ниспровергнув феодально-крепостни-
ческую власть». Для нашего автора революция остается уже
полностью позади. Впереди, совершенно в духе Милюкова и
Церетели, – «оформление прав» и «законодательное их за-
крепление». Между тем не только капиталистическая экс-



 
 
 

плуатация, о низвержении которой Сталин и не думал, но
помещичье землевладение, которое он сам объявил основой
национального гнета, оставались еще незатронутыми. У вла-
сти стояли русские лендлорды типа Родзянко и князя Льво-
ва. Такова была – трудно поверить и сейчас! – историческая
и политическая концепция Сталина за десять дней до того,
как Ленин провозгласил курс на социалистическую револю-
цию.

28  марта, одновременно с совещанием представителей
важнейших Советов России, открылось в Петрограде Все-
российское совещание большевиков, созванное бюро ЦК.
Несмотря на месяц, протекший после переворота, в пар-
тии царила совершенная растерянность, которую руковод-
ство последних двух недель только усугубило. Никакого раз-
межевания течений еще не произошло. В ссылке для этого
понадобился приезд Спандарьяна; теперь партии пришлось
дожидаться Ленина. Крайние патриоты, вроде Войтинского,
Элиавы и др., продолжали называть себя большевиками и
участвовали в партийном совещании наряду с теми, кто счи-
тал себя интернационалистами. Патриоты выступали гораз-
до более решительно и смело, чем полупатриоты, которые
отступали и оправдывались. Большинство делегатов принад-
лежало к болоту и, естественно, нашло в Сталине своего вы-
разителя. «Отношение к Временному правительству у всех
одинаковое», – говорил саратовский делегат Васильев. «Раз-



 
 
 

ногласий в практических шагах между Сталиным и Войтин-
ским нет», – с удовлетворением утверждал Крестинский. Че-
рез день Войтинский перейдет в ряды меньшевиков, а через
семь месяцев поведет казачьи части против большевиков.

Поведение Каменева на суде не было, видимо, забыто.
Возможно, что среди делегатов шли разговоры также и о та-
инственной телеграмме великому князю. Исподтишка Ста-
лин мог напоминать об этих ошибках своего друга. Во вся-
ком случае, главный политический доклад об отношении к
Временному правительству, был поручен не Каменеву, а ме-
нее известному Сталину. Протокольная запись доклада со-
хранилась и представляет собой для историка и биографа
неоценимый документ: дело идет о центральной проблеме
революции, именно, о взаимоотношении между Советами,
опиравшимися непосредственно на вооруженных рабочих и
солдат, и буржуазным правительством, опиравшимся толь-
ко на услужливость советских вождей. «Власть поделилась
между двумя органами, – говорил на совещании Сталин, – из
которых ни один не имеет полноты власти… Совет фактиче-
ски взял почин революционных преобразований; Совет – ре-
волюционный вождь восставшего народа, орган, контроли-
рующий Временное правительство. Временное правитель-
ство взяло, фактически роль закрепителя завоеваний рево-
люционного народа. Совет мобилизует силы, контролирует.
Временное же правительство, упираясь, путаясь, берет роль
закрепителя тех завоеваний народа, которые уже фактиче-



 
 
 

ски взяты им». Эта цитата стоит целой программы!
Взаимоотношения между двумя основными классами об-

щества докладчик изображает, как разделение труда между
двумя «органами»: Советы, т. е. рабочие и солдаты, совер-
шают революцию; правительство, т. е. капиталисты и либе-
ральные помещики, «закрепляют» ее. В 1905–1907 гг. сам
Сталин не раз писал, повторяя Ленина: «Русская буржуазия
антиреволюционна, она не может быть ни двигателем, ни тем
более вождем революции, она является заклятым врагом ре-
волюции, и с ней надо вести упорную борьбу». Эта руководя-
щая политическая идея большевизма отнюдь не была опро-
вергнута ходом Февральской революции. Милюков, вождь
либеральной буржуазии, говорил за несколько дней до пере-
ворота на конференции своей партии: «Мы ходим по вул-
кану… Какова бы ни была власть, – худа или хороша, – но
сейчас твердая власть необходима более, чем когда-либо».
После того, как переворот, вопреки сопротивлению буржу-
азии, разразился, либералам не оставалось ничего другого,
как встать на почву, созданную его победой. Именно Милю-
ков, объявлявший накануне, что даже распутинская монар-
хия лучше, чем низвержение вулкана, руководил ныне Вре-
менным правительством, которое должно было, по Сталину,
«закреплять» завоевания революции, но которое в действи-
тельности стремилось задушить ее. Для восставших масс
смысл революции состоял в уничтожении старых форм соб-
ственности, тех самых, на защиту которых встало Времен-



 
 
 

ное правительство. Непримиримую классовую борьбу, кото-
рая, несмотря на усилия соглашателей, каждый день стре-
милась превратиться в гражданскую войну, Сталин изобра-
жал как простое разделение труда между двумя аппаратами.
Так не поставил бы вопроса даже левый меньшевик Мартов.
Это есть теория Церетели, оракула соглашателей, в ее наи-
более вульгарном выражении: на арене демократии действу-
ют «умеренные» и более «решительные» силы и разделяют
между собою работу: одни завоевывают, другие закрепля-
ют. Мы имеем здесь перед собою в готовом виде схему бу-
дущей сталинской политики в Китае (1924–1927), в Испа-
нии (1934–1939), как и всех вообще злополучных «народ-
ных фронтов».

«Нам невыгодно форсировать сейчас события, – продол-
жал докладчик, – ускоряя процесс откалывания буржуазных
слоев… Нам необходимо выиграть время, затормозив отка-
лывание средне-буржуазных слоев, чтобы подготовиться к
борьбе с Временным правительством». Делегаты слушали
эти доводы со смутной тревогой. «Не отпугивать буржуа-
зию» – было всегда лозунгом Плеханова, а на Кавказе – Жор-
дания. На ожесточенной борьбе с этим ходом идей вырос
большевизм. «Затормозить откалывание» буржуазии нельзя
иначе, как затормозив классовую борьбу пролетариата; это,
по существу, две стороны одного и того же процесса. «Раз-
говоры о незапугивании буржуазии, – писал сам Сталин в
1913 г., незадолго до своего ареста, – вызывали лишь улыбку,



 
 
 

ибо было ясно, что социал-демократии предстояло не толь-
ко „запугать“, но и сбросить с позиции эту самую буржуа-
зию в лице ее адвокатов – кадетов». Трудно даже понять, как
мог старый большевик до такой степени позабыть четырна-
дцатилетнюю историю своей фракции, чтоб в самый крити-
ческий момент прибегнуть к наиболее одиозным формулам
меньшевизма. Объяснение кроется в том, что мысль Стали-
на невосприимчива к общим идеям, и память его не удержи-
вает их. Он пользуется ими по мере надобности, от случая к
случаю, и отбрасывает без сожаления, почти автоматически.
В статье 1913 года дело шло о выборах в Думу. «Сбросить
с позиции» буржуазию, значило попросту отнять у либера-
лов мандат. Теперь дело шло о революционном низвержении
буржуазии. Эту задачу Сталин относил к далекому будуще-
му. Сейчас он совершенно так же, как и меньшевики, считал
необходимым «не отпугивать буржуазию».

Огласив резолюцию ЦК, составлявшуюся при его уча-
стии, Сталин неожиданно заявляет, что «не совсем согласен
с нею и скорее присоединяется к резолюции Красноярского
Совета». Закулисная сторона этого маневра неясна. В выра-
ботке резолюции для Красноярского Совета мог участвовать
сам Сталин по пути из Сибири. Возможно, что прощупав
ныне настроение делегатов, он пытается слегка отодвинуть-
ся от Каменева. Однако красноярская резолюция стоит по
уровню еще ниже петербургского документа."…Со всей пол-
нотой выяснить, что единственный источник власти и авто-



 
 
 

ритета Временного правительства есть воля народа, которо-
му Временное правительство обязано всецело повиноваться,
и поддерживать Временное правительство… лишь постоль-
ку, поскольку оно идет по пути удовлетворения требований
рабочего класса и революционного крестьянства". Вывезен-
ный из Сибири секрет оказывается очень прост: буржуазия
«обязана всецело повиноваться» народу и «идти по пути»
рабочих и крестьян.

Через несколько недель формула о поддержке буржуазии
«постольку-поскольку» станет в среде большевиков предме-
том всеобщего издевательства. Однако уже и сейчас некото-
рые из делегатов протестуют против поддержки правитель-
ства князя Львова: эта идея слишком шла вразрез со всей
традицией большевизма.

На следующий день социал-демократ Стеклов, сам сто-
ронник формулы «постольку-поскольку», но близкий к пра-
вящим сферам в качестве члена «контактной комиссии»
неосторожно нарисовал на совещании Советов такую кар-
тину деятельности Временного правительства – сопротивле-
ние социальным реформам, борьба за монархию, борьба за
аннексии,  – что совещание большевиков в тревоге отшат-
нулось от формулы поддержки. «Ясно, что не о поддерж-
ке, – так формулировал настроение многих делегат умерен-
ных Ногин, – а о противодействии должна теперь идти речь».
Ту же мысль выразил делегат Скрыпник, принадлежавший к
левому крылу: «После вчерашнего доклада Сталина многое



 
 
 

изменилось… Идет заговор Временного правительства про-
тив народа и революции, а резолюция говорит о поддержке».
Обескураженный Сталин, перспектива которого не продер-
жалась и 24 часа, предлагает «дать директиву комиссии об
изменении пункта о поддержке». Конференция идет дальше:
«Большинством против 4-х пункт о поддержке из резолюции
исключается».

Можно подумать, что вся схема докладчика насчет раз-
деления труда между пролетариатом и буржуазией предана
забвению. На самом деле из резолюции устранялась только
фраза, но не мысль. Страх «отпугнуть буржуазию» остался
целиком. Суть резолюции сводилась к призыву побуждать
Временное правительство «к самой энергичной борьбе за
полную ликвидацию старого режима», тогда как Временное
правительство вело «самую энергичную борьбу» за восста-
новление монархии. Дальше дружелюбного давления на ли-
бералов конференция не шла. О самостоятельной борьбе за
завоевание власти, хотя бы только во имя демократических
задач, не было и речи. Как бы для того, чтобы ярче обнару-
жить действительный дух принятых решений, Каменев за-
явил на одновременно происходившем совещании Советов,
что по вопросу о власти он «счастлив» присоединить голоса
большевиков к официальной резолюции, которую внес и за-
щищал лидер правых меньшевиков Дан. Раскол 1903 г., за-
крепленный на Пражской конференции 1913 г., должен был
казаться в свете этих фактов простым недоразумением!



 
 
 

Не случайно поэтому на следующий день большевистская
конференция обсуждала предложение лидера правых мень-
шевиков Церетели об объединении обеих партий. Сталин
отнесся к предложению наиболее сочувственно: «Мы долж-
ны пойти. Необходимо определить наши предложения о ли-
нии объединения. Возможно объединение по линии Цим-
мервальда-Кинталя». Дело шло о «линии» двух социалисти-
ческих конференций в Швейцарии, с преобладанием уме-
ренных пацифистов. Молотов, пострадавший две недели на-
зад за левизну, выступил с робкими возражениями: «Цере-
тели желает объединить разношерстные элементы… объеди-
нение по этой линии неправильно». Более решительно про-
тестует Залуцкий, одна из будущих жертв чистки: «Исхо-
дить из простого желания объединения может мещанин, а не
социал-демократ… По внешнему циммервальдско-кинталь-
скому признаку объединиться невозможно… Необходимо
выставить определенную платформу». Но Сталин, назван-
ный мещанином, стоял на своем: «Забегать вперед и преду-
преждать разногласия не следует. Без разногласий нет пар-
тийной жизни. Внутри партии мы будем изживать мелкие
разногласия». Трудно верить глазам: разногласия с Церете-
ли, вдохновителем правящего советского блока, Сталин объ-
являет мелкими разногласиями, которые можно «изживать»
внутри партии. Прения происходили 1-го апреля. Через три
дня Ленин объявит Церетели смертельную войну. Через два
месяца Церетели будет разоружать и арестовывать больше-



 
 
 

виков.
Мартовское совещание 1917  г. чрезвычайно важно для

оценки состояния умов верхнего слоя большевистской пар-
тии сейчас же после Февральской революции и, в частности,
Сталина, каким он вернулся из Сибири после четырех лет
самостоятельных размышлений. Он выступает перед нами
из скупых записей протоколов как плебейский демократ и
ограниченный провинциал, которого условия эпохи застави-
ли принять марксистскую окраску. Его статьи и речи за эти
недели бросают безошибочный свет на его позицию за годы
войны: если б он в Сибири хоть сколько-нибудь приблизился
к идеям Ленина, как клянутся написанные двадцать лет спу-
стя воспоминания, он не мог бы в марте 1917 г. так безнадеж-
но увязнуть в оппортунизме. Отсутствие Ленина и влияние
Каменева позволили Сталину проявить на заре революции
свои наиболее органические черты: недоверие к массам, от-
сутствие воображения, короткий прицел, поиски линии наи-
меньшего сопротивления. Эти качества его мы увидим поз-
же во всех больших событиях, в которых Сталину доведет-
ся играть руководящую роль. Немудрено, если мартовское
совещание, где политик Сталин раскрыл себя до конца, ны-
не вычеркнуто из истории партии, и протоколы его держат-
ся под семью замками. В 1923 г. были секретно изготовлены
три копии для членов «тройки»: Сталина, Зиновьева, Каме-
нева. Только в 1926 г., когда Зиновьев и Каменев перешли в
оппозицию к Сталину, я получил от них этот замечательный



 
 
 

документ, что дало мне затем возможность опубликовать его
за границей на русском и английском языках.

В конце концов протоколы ничем существенным не от-
личаются от статей в «Правде», а только дополняют их. Не
осталось вообще от тех дней ни одного заявления, предложе-
ния, протеста, в которых Сталин сколько-нибудь членораз-
дельно противопоставил бы большевистскую точку зрения
политике мелкобуржуазной демократии. Один из бытописа-
телей того периода, левый меньшевик Суханов, автор упомя-
нутого выше манифеста «К трудящимся всего мира», гово-
рит в своих незаменимых «Записках о революции»: «У боль-
шевиков в это время, кроме Каменева, появился в Исполни-
тельном комитете Сталин… За время своей скромной дея-
тельности… он производил – не на одного меня – впечатле-
ние серого пятна, иногда маячившего тускло и бесследно.
Больше о нем, собственно, нечего сказать». За этот отзыв,
который нельзя не признать односторонним, Суханов попла-
тился впоследствии жизнью.

3 апреля, пересекши неприятельскую Германию, прибыли
в Петроград через финляндскую границу Ленин, Крупская,
Зиновьев и другие… Группа большевиков во главе с Каме-
невым выехала встречать Ленина в Финляндию. Сталина в
их числе не было, и этот маленький факт лучше всего дру-
гого показывает, что между ним и Лениным не было ниче-
го, похожего на личную близость. «Едва войдя и усевшись



 
 
 

на диван, – рассказывает Раскольников, офицер флота, впо-
следствии советский дипломат,  – Владимир Ильич тотчас
же накидывается на Каменева: – что у вас пишется в „Прав-
де“? Мы видели несколько номеров и здорово вас ругали…»
За годы совместной работы за границей Каменев достаточ-
но привык к таким холодным душам, и они не мешали ему
не просто любить Ленина, а обожать его всего целиком, его
страстность, его глубину, его простоту, его прибаутки, ко-
торым Каменев смеялся заранее, и его почерк, которому он
невольно подражал. Много лет спустя кто-то вспомнил, что
Ленин в пути справился о Сталине. Этот естественный во-
прос (Ленин, несомненно, справлялся о всех членах старо-
го большевистского штаба) послужил впоследствии завязкой
советского фильма.

По поводу первого выступления Ленина перед собрани-
ем большевиков внимательный и добросовестный летописец
революции писал: «Мне не забыть этой громоподобной речи,
потрясшей и изумившей не одного меня, случайно забред-
шего еретика, но и всех правоверных. Я утверждаю, что ни-
кто не ожидал ничего подобного». Дело шло не об оратор-
ских громах, на которые Ленин был скуп, а обо всем направ-
лении мысли. «Не надо нам парламентарной республики, не
надо нам буржуазной демократии, не надо нам никакого пра-
вительства, кроме Советов рабочих, солдатских и батрацких
депутатов!» В коалиции социалистов с либеральной буржу-
азией, т. е. в тогдашнем «народном фронте», Ленин не ви-



 
 
 

дел ничего, кроме измены народу. Он свирепо издевался над
ходким словечком «революционная демократия», включав-
шим одновременно рабочих и мелкую буржуазию: народни-
ков, меньшевиков и большевиков. В соглашательских парти-
ях, господствовавших в Советах, он видел не союзников, а
непримиримых противников. «Одного этого, – замечает Су-
ханов, – в те времена было достаточно, чтобы у слушателя
закружилась голова!»

Партия оказалась застигнута Лениным врасплох не менее,
чем Февральским переворотом. Критерии, лозунги, обороты
речи, успевшие сложиться за пять недель революции, летели
прахом. «Он решительным образом напал на тактику, кото-
рую проводили руководящие партийные группы и отдельные
товарищи до его приезда», – пишет Раскольников; речь идет
в первую голову о Сталине и Каменеве. Здесь были представ-
лены наиболее ответственные работники партии. Но и для
них речь Ильича явилась настоящим открытием. Она проло-
жила рубикон между тактикой вчерашнего и сегодняшнего
дня". Прений не было. Все были слишком ошеломлены. Ни-
кому не хотелось подставлять себя под удары этого неистово-
го вождя. Промеж себя, в углах, шушукались, что Ильич за-
сиделся за границей, оторвался от России, не знает обстанов-
ки, хуже того, что он перешел на позиции троцкизма. Ста-
лин, вчерашний докладчик на партийной конференции, мол-
чал. Он понял, что страшно промахнулся, гораздо серьезнее,
чем некогда на Стокгольмском съезде, когда защищал раз-



 
 
 

дел земли, или годом позже, когда не вовремя оказался бой-
котистом. Нет, лучше всего отойти сейчас в тень. Никто не
спрашивал себя, что думает по этому поводу Сталин. Никто
в мемуарах не вспоминает об его поведении в ближайшие
недели.

Тем временем Ленин не сидел без дела: он зорко всматри-
вался в обстановку, допрашивал с пристрастием друзей, про-
щупывал пульс рабочих. Уже на другой день он представил
партии краткое резюме своих взглядов, которое стало важ-
нейшим документом революции под именем «Тезисов 4 ап-
реля». Ленин не боялся «отпугнуть» не только либералов, но
и членов ЦК большевиков. Он не играл в прятки с претенци-
озными вождями советских партий, а вскрывал логику дви-
жения классов. Отшвырнув трусливо-бессильную формулу
«постольку-поскольку», он поставил перед партией задачу:
завоевать власть.

Прежде всего надо, однако, определить действительно-
го врага. Черносотенные монархисты, попрятавшиеся по
щелям, не имеют никакого значения. Штабом буржуазной
контрреволюции является ЦК кадетской партии и вдохнов-
ляемое им Временное правительство. Но оно существует
по доверенности эсеров и меньшевиков, которые, в свою
очередь, держатся доверчивостью народных масс. При этих
условиях не может быть и речи о применении революцион-
ного насилия. Нужно завоевать предварительно массы. Не
объединяться и не брататься с народниками и меньшевика-



 
 
 

ми, а разоблачать их перед рабочими, солдатами и крестья-
нами как агентов буржуазии. «Настоящее правительство –
Совет Рабочих Депутатов… В Совете наша партия – в мень-
шинстве… Ничего не поделаешь! Нам остается лишь разъяс-
нять терпеливо, настойчиво, систематически ошибочность
их тактики. Пока мы в меньшинстве – мы ведем работу кри-
тики, дабы избавить массы от обмана». Все было просто и
надежно в этой программе, и каждый гвоздь вколочен креп-
ко. Под тезисами стояла одна единственная подпись: Ленин.
Ни ЦК, ни редакция «Правды» не присоединились к этому
взрывчатому документу.

В тот же день, 4-го апреля, Ленин появился на том са-
мом партийном совещании, на котором Сталин излагал тео-
рию мирного разделения труда между Временным прави-
тельством и Советами. Контраст был слишком жесток. Чтоб
смягчить его, Ленин, вопреки своему обыкновению, не под-
верг анализу уже принятые резолюции, а просто повернулся
к ним спиною. Он приподнял конференцию на более высо-
кий уровень и заставил ее увидеть новые перспективы, о ко-
торых временные вожди вовсе не догадывались. «Почему не
взяли власть?» – спрашивал новый докладчик и перечислял
ходячие объяснения: революция-де буржуазная, она прохо-
дит только через первый этап, война создает особые труд-
ности и пр. «Это вздор. Дело в том, что пролетариат недо-
статочно сознателен и недостаточно организован. Это надо
признать. Материальная сила в руках пролетариата, а буржу-



 
 
 

азия оказалась сознательной и подготовленной». Из сферы
мнимого объективизма, куда пытались укрыться от задач ре-
волюции Сталин. Каменев и другие, Ленин перенес вопрос
в сферу сознания и действия. Пролетариат не взял власти в
феврале не потому, что это запрещено социологией, а пото-
му, что он дал соглашателям обмануть себя в интересах бур-
жуазии. Только и всего! «Даже наши большевики, – продол-
жал он, не называя пока никого по имени, – обнаруживают
доверчивость к правительству. Объяснить это можно толь-
ко угаром революции. Это гибель социализма… Если так,
нам не по пути. Пусть лучше останусь в меньшинстве». Ста-
лин и Каменев без труда узнали себя. Все совещание пони-
мало, о ком идет речь. Делегаты не сомневались, что, угро-
жая разрывом, Ленин не шутит. Как все это было далеко от
«постольку – поскольку» и вообще от доморощенной поли-
тики предшествующих дней!

Не менее решительно оказалась передвинута ось вопро-
са о войне. Николай Романов низвергнут. Временное прави-
тельство наполовину обещало республику. Но разве это из-
менило природу войны? Во Франции республика существует
давно, притом не в первый раз, тем не менее война с ее сто-
роны остается империалистической. Природа войны опреде-
ляется природой господствующего класса. «Когда массы за-
являют, что не хотят завоеваний, я им верю. Когда Гучков и
Львов говорят, что не хотят завоеваний – они обманщики».
Этот простой критерий глубоко научен и в то же время до-



 
 
 

ступен каждому солдату в окопах. Тут Ленин наносит откры-
тый удар, называя по имени «Правду». «Требовать от пра-
вительства капиталистов, чтоб оно отказалось от аннексий
– чепуха, вопиющая издевка». Эти слова прямиком бьют по
Сталину. «Кончить войну не насильническим миром нель-
зя без свержения капитала». Между тем соглашатели под-
держивают капитал, «Правда» поддерживает соглашателей.
«Воззвание Совета – там нет ни слова, проникнутого классо-
вым сознанием. Там – сплошная фраза». Речь идет о том са-
мом манифесте, который приветствовался Сталиным как го-
лос интернационализма. Пацифистские фразы при сохране-
нии старых союзов, старых договоров, старых целей – только
средство обмана масс. «Что своеобразно в России, это – ги-
гантский быстрый переход от дикого насилия к самому тон-
кому обману».

Три дня тому назад Сталин заявлял о своей готовности
объединиться с партией Церетели. «Я слышу, – говорил Ле-
нин, – что в России идет объединительная тенденция; объ-
единение с оборонцами – это предательство социализма. Я
думаю, что лучше остаться одному, как Либкнехт. Один про-
тив 110! Недопустимо даже носить дольше общее с мень-
шевиками имя социал-демократии. Лично от себя предла-
гаю переменить название партии, назваться Коммунистиче-
ской партией». Ни один из участников совещания, даже при-
ехавший с Лениным Зиновьев, не поддержал этого предло-
жения, которое казалось святотатственным разрывом с соб-



 
 
 

ственным прошлым.
«Правда», которую продолжали редактировать Каменев и

Сталин, заявила, что тезисы Ленина – его личное мнение,
что бюро ЦК их не разделяет и что сама «Правда» остает-
ся на старых позициях. Заявление писал Каменев. Сталин
поддержал его молча. Отныне ему придется молчать долго.
Идеи Ленина кажутся ему эмигрантской фантастикой. Но он
выжидает, как будет реагировать партийный аппарат. «На-
до открыто признать, – писал впоследствии большевик Ан-
гарский, проделавший ту же эволюцию, что и другие, – что
огромное число старых большевиков… по вопросу о харак-
тере революции 1917 года придерживалось старых больше-
вистских взглядов 1905 г. и что отказ от этих взглядов, их из-
живание совершалось не так легко». Дело шло, на самом де-
ле, не об «огромном числе старых большевиков», а обо всех
без исключения.

На мартовском совещании, где собрались кадры партии
со всей страны, не раздалось ни одного голоса в пользу борь-
бы за власть Советов. Всем пришлось перевооружаться. Из
шестнадцати членов Петроградского Комитета лишь двое
присоединились к тезисам и то не сразу. «Многие из товари-
щей указывали, – вспоминает Цихон, – что Ленин оторвался
от России, не учитывает данного момента и т. д.» Провин-
циальный большевик Лебедев рассказывает, как осуждалась
первоначально большевиками агитация Ленина, «казавшая-
ся утопической, объяснявшаяся его долгой оторванностью



 
 
 

от русской жизни». Одним из вдохновителей таких сужде-
ний был, несомненно, Сталин, всегда третировавший «за-
границу» свысока. Через несколько лет Раскольников вспо-
минал: «Приезд Владимира Ильича положил резкий Руби-
кон в тактике нашей партии. Нужно признать, что до его
приезда в партии была довольна большая сумятица… За-
дача овладения государственной властью рисовалась в фор-
ме отдаленного идеала… Считалась достаточной поддержка
Временного правительства… с теми или иными оговорками.
Партия не имела авторитетного лидера, который мог бы спа-
ять ее воедино и повести за собой». В 1922 году Раскольни-
кову не могло прийти в голову видеть «авторитетного лиде-
ра» в Сталине.

«Наши руководители, – пишет уральский рабочий Мар-
ков, которого революция застала за токарным станком, – до
приезда Владимира Ильича шли ощупью… позиция нашей
партии стала проясняться с появлением его знаменитых те-
зисов». «Вспомните, какая встреча была оказана апрельским
тезисам Владимира Ильича, – говорил вскоре после смер-
ти Ленина Бухарин, – когда часть нашей собственной пар-
тии увидела в этом чуть ли ни измену обычной марксистской
идеологии». «Часть нашей собственной партии» – это был
весь ее руководящий слой без единого исключения. «С при-
ездом Ленина в Россию 1917 года, – писал в 1924 году Моло-
тов, – наша партия почувствовала под ногами твердую поч-
ву. До этого момента партия только слабо и неуверенно на-



 
 
 

щупывала свой путь. У партии не было достаточно ясности и
решительности, которой требовал революционный момент».

Раньше других, точнее и ярче определила происшедшую
перемену Людмила Сталь: «Все товарищи до приезда Лени-
на бродили в темноте, – говорила она 14 апреля 1917 года, в
самый острый момент партийного кризиса. – Видя самосто-
ятельное творчество народа, мы не могли его учесть… Наши
товарищи смогли только ограничиться подготовкой к Учре-
дительному собранию парламентским способом и совершен-
но не учли возможности идти дальше. Приняв лозунги Ле-
нина, мы сделаем то, что нам подсказывает сама жизнь».

Лично для Сталина апрельское перевооружение партии
имело крайне унизительный характер. Из Сибири он прие-
хал с авторитетом старого большевика, со званием члена ЦК,
с поддержкой Каменева и Муранова. Он тоже начал со сво-
его рода «перевооружения», отвергнув политику местных
руководителей как слишком радикальную и связав себя ря-
дом статей в «Правде», докладом на совещании, резолюцией
Красноярского Совета. В самый разгар этой работы, которая
по характеру своему была работой вождя, появился Ленин.
Он вошел на совещание, точно инспектор в классную ком-
нату и, схватив на лету несколько фраз, повернулся спиной к
учителю и мокрой губкой стер с доски все его беспомощные
каракули. У делегатов чувства изумления и протеста раство-
рялись в чувстве восхищения.

У Сталина восхищения не было. Были острая обида, со-



 
 
 

знание бессилия и желтая зависть. Он был посрамлен перед
лицом всей партии неизмеримо более тяжко, чем на тесном
Краковском совещании после его злополучного руководства
«Правдой». Бороться было бы бесцельно: ведь он тоже уви-
дел новые горизонты, о которых не догадывался вчера. Оста-
валось стиснуть зубы и замолчать. Воспоминание о перево-
роте, произведенном Лениным в апреле 1917 г., навсегда во-
шло в сознание Сталина острой занозой. Он овладел про-
токолами мартовского совещания и попытался скрыть их от
партии и от истории. Но это еще не решало дела. В библио-
теках оставались комплекты «Правды» за 1917 г. Она была
вскоре даже переиздана сборником: статьи Сталина говори-
ли сами за себя. Многочисленные воспоминания об апрель-
ском кризисе заполняли в первые годы исторические журна-
лы и юбилейные номера газет. Все это нужно было изымать
постепенно из обращения, заменять, подменять. Самое сло-
во «перевооружение» партии, употребленное мною мимохо-
дом в 1922 г., стало впоследствии предметом все более оже-
сточенных атак со стороны Сталина и его историков.

Правда, в 1924 г. сам Сталин считал еще благоразумным
признать, со всей необходимой мягкостью по отношению к
самому себе, ошибочность своей позиции в начале револю-
ции. «Партия, – писал он, – приняла политику давления Со-
ветов на Временное правительство в вопросе о мире и не ре-
шилась сразу сделать шаг вперед… к новому лозунгу о вла-
сти Советов… Это была глубоко ошибочная позиция, ибо



 
 
 

она плодила пацифистские иллюзии, лила воду на мельни-
цу оборончества и затрудняла революционное воспитание
масс. Эту ошибочную позицию я разделял тогда еще с дру-
гими товарищами по партии и отказался от нее полностью
лишь в середине апреля, присоединившись к тезисам Лени-
на».

Это публичное признание, необходимое для прикрытия
собственного тыла в начинавшейся тогда борьбе против
троцкизма, уже через два года стало стеснительным. Сталин
категорически отрицал в 1926 г. оппортунистический харак-
тер своей политики в марте 1917 г.: «Это неверно, товари-
щи, это сплетня», – и допускал лишь, что у него были «неко-
торые колебания… Но у кого из нас не бывали мимолетные
колебания?»

Еще через четыре года Ярославский, упомянувший в ка-
честве историка о том, что Сталин в начале революции зани-
мал «ошибочную позицию», подвергся свирепой травле со
всех сторон. Теперь нельзя уже было заикаться и о «мимо-
летных колебаниях». Идол престижа – прожорливое чудови-
ще! Наконец, в изданной им самим «Истории партии» Ста-
лин приписывает себе позицию Ленина, а свои собственные
взгляды делает уделом своих врагов. «Каменев и некоторые
работники Московской организации, например, Рыков, Буб-
нов, Ногин, – гласит эта необыкновенная „История“, – сто-
яли на полуменьшевистской позиции условной поддержки
Временного правительства и политики оборонцев. Сталин,



 
 
 

который только что вернулся из ссылки. Молотов и другие
вместе с большинством партии отстаивали политику недове-
рия Временному правительству, выступали против оборон-
чества» и пр. Так, путем последовательных сдвигов от факта
к вымыслу черное было превращено в белое. Этот метод, ко-
торый Каменев называл «дозированьем лжи», проходит че-
рез всю биографию Сталина, чтоб найти свое высшее выра-
жение, и вместе с тем свое крушение, в Московских процес-
сах.

Анализируя концепции обеих фракций социал-демокра-
тии в 1909 г., автор этой книги писал: «Антиреволюцион-
ные стороны меньшевизма сказываются во всей силе уже те-
перь; антиреволюционные черты большевизма грозят огром-
ной опасностью только в случае революционной победы».
В марте 1917 г., после низвержения царизма, старые кадры
партии довели эти антиреволюционные черты большевизма
до их крайнего выражения: самый водораздел между боль-
шевизмом и меньшевизмом казался утерян. Понадобилось
радикальное перевооружение партии, которое Ленин – толь-
ко ему была по плечу эта задача – произвел в течение апреля.

Сталин, видимо, ни разу не выступил публично против
Ленина, но и не разу за него. Он бесшумно отодвинулся от
Каменева, как десять лет тому назад он отошел от бойко-
тистов, как на Краковском совещании молчаливо предоста-
вил примиренцев их собственной участи. Не в его нравах



 
 
 

было защищать идею, если она не сулила непосредственно
успеха. С 14 по 22 апреля заседала конференция Петроград-
ской организации. Влияние Ленина на ней было уже преоб-
ладающим, но прения имели еще моментами острый харак-
тер. Среди участников встречаем имена Зиновьева, Камене-
ва, Томского, Молотова и других известных большевиков.
Сталин не появлялся вовсе. Он, видимо, хотел, чтоб о нем
на время забыли.

24 апреля собралась в Петрограде Всероссийская конфе-
ренция, которая должна была окончательно ликвидировать
наследство мартовского совещания. Около полутораста де-
легатов представляли 79 тысяч членов партии; из них 15000
приходилось на столицу. Для антипатриотической партии,
вчера лишь вышедшей из подполья, это было совсем непло-
хо. Победа Ленина стала ясна уже при выборе пятичлен-
ного президиума, в состав которого не были включены ни
Каменев, ни Сталин, ответственные за оппортунистическую
политику в марте. Каменев нашел в себе достаточно му-
жества, чтобы потребовать для себя на конференции содо-
клада. «Признавая, что формально и фактически классиче-
ский остаток феодализма, помещичье землевладение, еще
не ликвидирован… рано говорить, что буржуазная демокра-
тия исчерпала все свои возможности». Такова была основ-
ная мысль Каменева и его единомышленников: Рыкова, Но-
гина, Дзержинского, Ангарского и других. «Толчок к соци-
альной революции, – говорил Рыков, – должен быть дан с За-



 
 
 

пада». Демократическая революция не закончилась, настаи-
вали вслед за Каменевым ораторы оппозиции. Это было вер-
но. Но ведь миссия Временного правительства состояла не
в том, чтобы закончить ее, а в том, чтобы отбросить ее на-
зад. Именно отсюда и вытекало, что довершить демократи-
ческую революцию возможно лишь при господстве рабоче-
го класса. Прения носили оживленный, но мирный характер,
так как вопрос был по существу предрешен, и Ленин делал
все возможное, чтоб облегчить противникам отступление.

Сталин выступил в этих прениях с короткой репликой
против своего вчерашнего союзника. «Если мы не призы-
ваем к немедленному низвержению Временного правитель-
ства, – говорил в своем содокладе Каменев, – то мы должны
требовать контроля над ним, иначе массы нас не поймут».
Ленин возражал, что «контроль» пролетариата над буржуаз-
ным правительством, особенно в условиях революции, либо
имеет фиктивный характер, либо сводится к сотрудничеству
с ним. Сталин счел своевременным показать свое несогла-
сие с Каменевым. Чтоб дать подобие объяснения перемены
собственной позиции, он воспользовался изданной 19 апре-
ля министром иностранных дел Милюковым нотой, которая
своей излишней империалистской откровенностью толкну-
ла солдат на улицу и породила правительственный кризис.
Ленинская концепция революции исходила не из отдельной
дипломатической ноты, мало отличавшейся от других пра-
вительственных актов, а из соотношения классов. Но Стали-



 
 
 

на интересовала не общая концепция; ему нужен был внеш-
ний повод для поворота с наименьшим ущербом для само-
любия. Он «дозировал» свое отступление. В первый пери-
од, по его словам, «Совет намечал программу, а теперь на-
мечает ее Временное правительство». После ноты Милюко-
ва «правительство наступает на Совет, Совет отступает. Го-
ворить после этого о контроле – значит говорить впустую».
Все это звучало искусственно и ложно. Но непосредственная
цель была достигнута: Сталин успел вовремя отмежеваться
от оппозиции, которая при голосованиях собирала не более
семи голосов.

В докладе по национальному вопросу Сталин сделал, что
мог, чтоб проложить мост от своего мартовского доклада, ко-
торый источник национального гнета усматривал исключи-
тельно в земельной аристократии, к новой позиции, которую
усваивала ныне партия. "Национальный гнет, – говорил он,
полемизируя по неизбежности с самим собой, – поддержи-
вается не только земельной аристократией. Наряду с ней су-
ществует другая сила – империалистические группы, кото-
рые методы порабощения народностей, усвоенные в колони-
ях, переносят и во внутрь своей страны. К тому же крупная
буржуазия ведет за собой «мелкую буржуазию, часть интел-
лигенции, часть рабочей верхушки, которые также пользу-
ются плодами грабежа». Это та тема, которую Ленин настой-
чиво развивал в годы войны. «Таким образом, – продолжа-
ет докладчик, – получается целый хор социальных сил, под-



 
 
 

держивающий национальный гнет». Чтоб покончить с гне-
том, надо «убрать этот хор с политической сцены». Поста-
вив у власти империалистскую буржуазию, Февральская ре-
волюция вовсе еще не создала условий национальной свобо-
ды. Так, Временное правительство изо всех сил противилось
простому расширению автономии Финляндии. «На чью сто-
рону должны мы стать? Очевидно, на сторону финляндского
народа».

Украинец Пятаков и поляк Дзержинский выступали про-
тив программы национального самоопределения как утопи-
ческой и реакционной. «Нам не следует выдвигать нацио-
нального вопроса, – наивно говорил Дзержинский, – ибо это
отодвигает момент социальной революции. Я предложил бы
поэтому вопрос о независимости Польши из резолюции вы-
кинуть». «Социал-демократия, – возражал им докладчик, –
поскольку она держит курс на социалистическую револю-
цию, должна поддерживать революционное движение наро-
дов, направленное против империализма». Сталин впервые
в своей жизни упомянул здесь о «курсе на социалистическую
революцию». На листке юлианского календаря значилось: 29
апреля 1917 года.

Присвоив себе права съезда, конференция выбрала но-
вый Центральный Комитет, в который вошли: Ленин, Зино-
вьев, Каменев, Милютин, Ногин, Свердлов, Смилга, Сталин,
Федоров; в качестве кандидатов: Теодорович, Бубнов, Гле-
бов-Авилов и Правдин. Из 133 делегатов с решающим голо-



 
 
 

сом участвовали в тайном голосовании почему-то лишь 109;
возможно, что часть успела разъехаться. За Ленина подано
104 голоса (был ли Сталин в числе пяти делегатов, отказав-
шихся поддержать Ленина?), за Зиновьева – 101, за Сталина
– 97, за Каменева – 95. Сталин впервые был выбран в ЦК
в нормальном партийном порядке. Ему шел 38-й год. Рыко-
ву, Зиновьеву и Каменеву было по 2324 года, когда съезды
впервые избирали их в состав большевистского штаба.

На конференции сделана была попытка оставить за поро-
гом Центрального Комитета Свердлова. Об этом после смер-
ти первого Председателя советской республики рассказывал
Ленин, как о своей вопиющей ошибке. «К счастью, – при-
бавлял он, – снизу нас поправили». У самого Ленина вряд ли
могли быть основания восстать против кандидатуры Сверд-
лова, которого он знал по переписке как неутомимого про-
фессионального революционера. Вероятнее всего, сопротив-
ление исходило от Сталина, который не забыл, как Сверд-
лов наводил после него порядок в Петербурге, реформируя
«Правду»; совместная жизнь в Курейке только усилила в нем
чувство неприязни. Сталин ничего не прощал.

На конференции он, видимо, пытался взять реванш и су-
мел какими-то путями, о которых мы можем лишь строить
догадки, завоевать поддержку Ленина. Однако покушение не
удалось. Если в 1912 г. Ленин натолкнулся на сопротивление
делегатов, когда пытался ввести Сталина в Центральный Ко-
митет, то теперь он встретил не меньший отпор при попытке



 
 
 

оставить Свердлова за бортом. Из состава ЦК, избранного
на апрельской конференции, успели своевременно умереть
Свердлов и Ленин. Все остальные – за вычетом, конечно, са-
мого Сталина, – как и все четыре кандидата, подверглись в
последние годы опале и либо официально расстреляны, ли-
бо таинственно исчезли с горизонта.

Никто без Ленина не оказался способен разобраться в
новой действительности, все оказались пленниками старой
формулы. Между тем, ограничиваться лозунгом демократи-
ческой диктатуры, значило теперь, как писал Ленин, «перей-
ти на деле к мелкой буржуазии». Преимущество Сталина над
другими состояло, пожалуй, в том, что он не испугался это-
го перехода и взял курс на сближение с соглашателями и
слияние с меньшевиками. Им руководило отнюдь не прекло-
нение перед старыми формулами. Идейный фетишизм был
чужд ему: так, он без труда отказался от привычной мысли
о контрреволюционной роли русской буржуазии. Как всегда,
Сталин действовал эмпирически, под влиянием своего орга-
нического оппортунизма, который всегда толкал его искать
линии наименьшего сопротивления. Но он стоял не одиноко;
в течение трех недель он давал выражение скрытым тенден-
циям целого слоя «старых большевиков».

Нельзя забывать, что в аппарате большевистской пар-
тии преобладала интеллигенция, мелкобуржуазная по про-
исхождению и условиям жизни, марксистская по идеям и



 
 
 

связям с пролетариатом. Рабочие, которые становились про-
фессиональными революционерами, с головой уходили в эту
среду и растворялись в ней. Особый социальный состав ап-
парата и его командное положение по отношению к проле-
тариату – и то и другое – не случайность, а железная исто-
рическая необходимость – были не раз причиной шатаний в
партии и стали в конце концов источником ее вырождения.
Марксистская доктрина, на которую опиралась партия, вы-
ражала исторические интересы пролетариата в целом; но лю-
ди аппарата усваивали ее по частям, соответственно со сво-
им, сравнительно ограниченным, опытом. Нередко они, как
жаловался Ленин, просто заучивали готовые формулы и за-
крывали глаза на перемену условий. Им не хватало в боль-
шинстве случаев как синтетического понимания историче-
ского процесса, так и непосредственной повседневной связи
с рабочими массами. Оттого они оставались открыты вли-
янию других классов. Во время войны верхний слой пар-
тии был в значительной мере захвачен примиренческими на-
строениями, шедшими из буржуазных кругов, в отличие от
рядовых рабочих-большевиков, которые оказались гораздо
более устойчивы по отношению к патриотическому повет-
рию.

Открыв широкую арену демократии, революция дала
«профессиональным революционерам» всех партий неизме-
римо большее удовлетворение, чем солдатам в окопах, кре-
стьянам в деревнях и рабочим на военных заводах. Вчераш-



 
 
 

ние подпольщики сразу стали играть крупную роль. Советы
заменяли им парламенты, где можно было свободно обсуж-
дать и решать. В их сознании основные классовые противо-
речия, породившие революцию, начали как бы таять в лучах
демократического солнца. В результате, большевики и мень-
шевики объединяются почти во всей стране, а там, где они
остаются разъединенными, как в Петербурге, стремление к
единству сильно сказывается в обеих организациях. Тем вре-
менем в окопах, в деревнях и на заводах застарелые антаго-
низмы принимают все более открытый и ожесточенный ха-
рактер, предвещая не единство, а гражданскую войну. Дви-
жение классов и интересы партийных аппаратов пришли,
как нередко, в острое противоречие. Даже партийные кад-
ры большевизма, успевшие приобресть исключительный ре-
волюционный закал, обнаружили на второй день после низ-
вержения монархии явственную тенденцию обособиться от
массы и принимать свои собственные интересы за интересы
рабочего класса. Что же будет, когда эти кадры превратят-
ся во всемогущую бюрократию государства? Сталин об этом
вряд ли задумывался. Он был плотью от плоти аппарата и
самой твердой из его костей.

Каким, однако, чудом Ленину удалось в течение немногих
недель повернуть партию на новую дорогу? Разгадку надо
искать одновременно в двух направлениях: в личных каче-
ствах Ленина и в объективной обстановке. Ленин был силен
тем, что не только понимал законы классовой борьбы, но и



 
 
 

умел подслушать живые массы. Он представлял не аппарат, а
авангард пролетариата. Он был заранее убежден, что из того
рабочего слоя, который вынес на себе подпольную партию,
найдутся многие тысячи, которые поддержат его. Массы сей-
час революционнее партии; партия – революционнее аппа-
рата. Уже в течение марта действительные чувства и взгляды
рабочих и солдат успели во многих случаях бурно прорвать-
ся наружу, в вопиющем несоответствии с указками партий, в
том числе и большевистской. Авторитет Ленина не был абсо-
лютен, но он был велик, ибо подтвержден всем опытом про-
шлого. С другой стороны, авторитет аппарата, как и его кон-
серватизм, только еще складывались. Натиск Ленина не был
индивидуальным актом его темперамента; он выражал дав-
ление класса на партию, партии – на аппарат. Кто пытался
в этих условиях сопротивляться, тот скоро терял почву под
ногами. Колеблющиеся равнялись по передовым, осторож-
ные – по большинству. Так Ленину удалось, ценою сравни-
тельно небольших потерь своевременно изменить ориенти-
ровку партии и подготовить ее к новой революции.

Но тут возникает новое затруднение. Оставаясь без Ле-
нина, большевистское руководство делает каждый раз ошиб-
ки, преимущественно вправо. Ленин появляется, как бог, из
машины, чтобы указать правильный путь. Значит, в боль-
шевистской партии Ленин – все, остальные – ничто? Этот
взгляд, довольно широко распространенный в демократиче-
ских кругах, крайне односторонен и потому ложен. Ведь то



 
 
 

же самое можно сказать о науке: без Ньютона – механика,
без Дарвина – биология на многие годы – ничто. Это вер-
но, и это ложно. Нужна была работа тысяч рядовых ученых,
чтобы собрать факты, сгруппировать их, поставить вопро-
сы и подготовить почву для синтетического ответа Ньютона
или Дарвина. Этот ответ наложил, в свою очередь, неизгла-
димую печать на новые тысячи рядовых исследователей. Ге-
нии не творят науку из себя, а лишь ускоряют движение кол-
лективной мысли. Большевистская партия имела гениально-
го вождя. Это не было случайно. Революционер такого скла-
да и размаха, как Ленин, мог быть вождем только наиболее
бесстрашной партии, которая свои мысли и действия дово-
дит до конца. Однако, гениальность сама по себе есть ред-
чайшее исключение. Гениальный вождь ориентируется ско-
рее, оценивает обстановку глубже, видит дальше. Между ге-
ниальным вождем и ближайшими соратниками открывалась
неизбежно большая дистанция. Можно даже признать, что
могущество мысли Ленина до известной степени тормозило
самостоятельность развития его сотрудников. Но это все же
не значит, что Ленин был «все» и что партия без Ленина бы-
ла ничто. Без партии Ленин был бы бессилен, как Ньютон и
Дарвин – без коллективной научной работы. Дело идет, сле-
довательно, не об особых пороках большевизма, обусловлен-
ных будто бы централизацией, дисциплиной и пр., а о про-
блеме гениальности в историческом процессе. Писатели, ко-
торые пытаются принизить большевизм на том основании,



 
 
 

что большевистской партии посчастливилось иметь гениаль-
ного вождя, только обнаруживают свою умственную вульгар-
ность.

Без Ленина большевистское руководство лишь постепен-
но, ценою трений и внутренней борьбы, искало бы правиль-
ную линию действия. Классовые конфликты продолжали бы
свою работу, компенсируя и отметая бесформенные лозунги
«старых большевиков». Сталину, Каменеву и другим фигу-
рам второй категории пришлось бы либо дать членораздель-
ное выражение тенденциям пролетарского авангарда, либо
же попросту перейти на другую сторону баррикады… Не за-
будем, что Шляпников, Залуцкий, Молотов пытались с са-
мого начала взять более левый курс.

Это не значит, однако, что правильный путь был бы во
всяком случае найден. Фактор времени играет в полити-
ке, особенно в революции, решающую роль. Ход классовой
борьбы отнюдь не предоставляет политическому руковод-
ству неограниченный срок для правильной ориентировки.
Значение гениального вождя в том и состоит, что, сокра-
щая этапы наглядного обучения, он дает партии возмож-
ность вмешаться в события в нужный момент. Если бы Ле-
нину не удалось приехать в начале апреля, партия несомнен-
но толкалась бы на тот путь, который Ленин возвестил в сво-
их «тезисах». Сумели бы, однако, другие вожди заменить
Ленина настолько, чтобы своевременно подготовить партию
к Октябрьской развязке? На этот вопрос невозможно дать



 
 
 

категорический ответ. Одно можно сказать с уверенностью:
в этой работе, которая требовала решимости противопоста-
вить живые массы и идеи косному аппарату, Сталин не мог
бы проявить творческой инициативы и являлся бы скорее
тормозом, чем двигателем. Его сила начинается с того мо-
мента, когда можно обуздать массы при помощи аппарата.

В течение следующих двух месяцев трудно проследить де-
ятельность Сталина. Он оказался сразу отодвинут куда-то на
третий план. Редакцией «Правды» руководил Ленин, при-
том не издалека, как до войны, а непосредственно изо дня
в день. По камертону «Правды» настраивается партия. В об-
ласти агитации господствует Зиновьев. Сталин по-прежне-
му не выступает на митингах. Каменев, наполовину прими-
рившийся с новой политикой, представляет партию в Цен-
тральном Исполнительном Комитете и в Совете. Сталин по-
чти исчезает с советской арены и мало появляется в Смоль-
ном. Руководящая организационная работа сосредоточена в
руках Свердлова: он распределяет работников, принимает
провинциалов, улаживает конфликты. Помимо дежурства в
«Правде» и участия в заседаниях ЦК, на Сталина ложатся
эпизодические поручения то административного, то техни-
ческого, то дипломатического порядка. Они немногочислен-
ны. По натуре Сталин ленив. Работать напряженно он спо-
собен лишь в тех случаях, когда непосредственно затронуты
его личные интересы. Иначе он предпочитает сосать трубку



 
 
 

и ждать поворота обстановки. Он переживает период остро-
го недомогания. Более крупные или более талантливые люди
оттеснили его отовсюду. Память о марте и апреле жжет его
самолюбие. Насилуя себя, он медленно перестраивает свою
мысль, но добивается в конце концов лишь половинчатых
результатов.

Во время бурных «апрельских дней», когда солдаты вы-
шли на улицу с протестом против империалистской ноты
Милюкова, соглашатели заняты были, как всегда, заклина-
ниями по адресу правительства, увещаниями по адресу масс.
21-го ЦИК отправил, за подписью Чхеидзе, одну из сво-
их пастырских телеграмм в Кронштадт и другие гарнизо-
ны: да, воинственная нота Милюкова не заслуживает одоб-
рения, но «между Исполнительным Комитетом и Времен-
ным правительством начались переговоры, пока еще не за-
конченные» (эти переговоры, по самой своей натуре, нико-
гда не заканчивались); «признавая вред всяких разрознен-
ных и неорганизованных выступлений, Исполнительный Ко-
митет просит вас воздержаться» и пр.

Из официальных протоколов мы не без удивления усмат-
риваем, что текст телеграммы составлен комиссией из двух
соглашателей и одного большевика и что этот большевик
– Сталин. Эпизод мелкий (крупных эпизодов за этот пери-
од вообще не найдем), но характерный. Увещательная те-
леграмма представляла классический образчик того «кон-
троля», который входил необходимым элементом в меха-



 
 
 

нику двоевластия. Малейшую причастность большевиков к
этой политике бессилия Ленин клеймил особенно беспощад-
но. Если выступление кронштадтцев было нецелесообразно,
нужно им было это сказать от имени партии, своими сло-
вами, а не брать на себя ответственность за «переговоры»
между Чхеидзе и князем Львовым. Соглашатели включили
Сталина в комиссию потому, что авторитетом в Кронштад-
те пользовались только большевики. Тем больше оснований
было отказаться. Но Сталин не отказался. Через три дня
после увещательной телеграммы он выступил на партийной
конференции против Каменева, причем как раз конфликт
вокруг ноты Милюкова избрал как особо яркое доказатель-
ство бессмысленности «контроля». Логические противоре-
чия никогда не тревожили этого эмпирика.

На конференции большевистской военной организации в
июне, после основных политических речей Ленина и Зино-
вьева, Сталин докладывал о «национальном движении и на-
циональных полках». Под влиянием пробуждения угнетен-
ных национальностей в действующей армии началось само-
чинное переформирование частей по национальному при-
знаку: возникали украинские, мусульманские, польские пол-
ки и пр. Временное правительство открыло борьбу против
«дезорганизации армии»; большевики в этой области вста-
ли на защиту угнетенных национальностей. Записи доклада
Сталина не сохранилось. Вряд ли, впрочем, он вносил что-
либо новое.



 
 
 

Первый Всероссийский съезд Советов, открывшийся 3-го
июня, тянулся почти три недели. Несколько десятков про-
винциальных делегатов-большевиков, тонувших в массе со-
глашателей, представляли довольно разношерстную группу,
далеко еще не освободившуюся от мартовских настроений.
Руководить ими было нелегко. Именно к этому моменту от-
носится интересное замечание уже знакомого нам народни-
ка, наблюдавшего некогда Кобу в бакинской тюрьме. «Я вся-
чески хотел понять роль Сталина и Свердлова в большевист-
ской партии, – писал Верещак в 1928 г. – В то время, как за
столом президиума съезда сидели Каменев, Зиновьев, Ногин
и Крыленко и, в качестве ораторов, выступали Ленин, Зи-
новьев и Каменев, Свердлов и Сталин молча дирижировали
большевистской фракцией. Это была тактическая сила. Вот
здесь я впервые почувствовал все значение этих людей». Ве-
рещак не ошибся. В закулисной работе по подготовке фрак-
ции к голосованиям Сталин был очень ценен. Он не всегда
прибегал к принципиальным доводам, но он умел быть убе-
дительным для среднего командного состава, особенно для
провинциалов. Однако и в этой работе первое место принад-
лежало Свердлову, неизменному председателю большевист-
ской фракции съезда.

В армии велась тем временем «моральная» подготовка на-
ступления, которая нервировала массы не только на фрон-
те, но и в тылу. Большевистская фракция решительно проте-
стовала против военной авантюры, заранее предрекая ката-



 
 
 

строфу. Большинство съезда поддержало Керенского. Боль-
шевики сделали попытку ответить уличной демонстрацией.
При обсуждении вопроса обнаружились разногласия. Воло-
дарский, главная сила Петроградского комитета, не был уве-
рен, выйдут ли на улицу рабочие. Представители военной
организации утверждали, что солдаты не выступят без ору-
жия. Сталин считал, что «брожение среди солдат – факт; сре-
ди рабочих такого определенного настроения нет», но пола-
гал все же, что необходимо дать правительству отпор. В кон-
це концов демонстрация была назначена на воскресенье, 10
июня. Соглашатели всполошились. Но испугавшись впечат-
ления, произведенного запретом на массы, съезд сам назна-
чил общую демонстрацию на 18 июня. Результат получился
неожиданный: все заводы и все полки вышли с большевист-
скими плакатами. Авторитету съезда был нанесен непопра-
вимый удар. Рабочие и солдаты столицы почувствовали свою
силу. Через две недели они попытались реализовать ее. Так
выросли «июльские дни», важнейший рубеж между двумя
революциями.

4-го мая Сталин писал в «Правде»: «Революция растет
вширь и вглубь… Во главе движения идет провинция. Ес-
ли в первые дни революции Петроград шел впереди, то те-
перь он начинает отставать». Ровно через два месяца «июль-
ские дни» обнаружили, что провинция чрезвычайно отста-
ла от Петрограда. В своей оценке Сталин имел в виду не



 
 
 

массы, а организации. «Столичные Советы, – отмечал Ленин
еще на Апрельской конференции, – политически находятся
в большей зависимости от буржуазной центральной власти,
чем провинциальные». В то время как ЦИК изо всех сил
стремился сосредоточить власть в руках правительства, в
провинции Советы, меньшевистские и эсеровские по соста-
ву, против собственной воли завладевали нередко властью и
даже пытались регулировать экономическую жизнь. Но «от-
сталость» советских учреждений в столице вытекала как раз
из того, что петроградский пролетариат далеко ушел вперед
и пугал мелкобуржуазную демократию радикализмом своих
требований. При обсуждении вопроса об июльской демон-
страции Сталин считал, что рабочие не стремились к борь-
бе. Июльские дни опровергли и это утверждение: против за-
прета соглашателей и даже против предостережения боль-
шевистской партии, пролетариат вырвался на улицу, рука об
руку с гарнизоном. Обе ошибки Сталина крайне знамена-
тельны для него: он не дышал атмосферой рабочих собра-
ний, не был связан с массой и не доверял ей. Сведения, ко-
торыми он располагал, шли через аппарат. Между тем массы
были несравненно революционнее партии, которая, в свою
очередь, была революционнее своих комитетчиков. Как и
в других случаях, Сталин выражал консервативную тенден-
цию аппарата, а не динамическую силу масс.

В начале июля Петроград был полностью на стороне боль-
шевиков. Знакомя нового французского посла с положением



 
 
 

в столице, журналист Клод Анэ показывал ему по ту сторону
Невы Выборгский район, где сосредоточены самые большие
заводы: «Ленин и Троцкий царят там, как господа». Пол-
ки гарнизона – либо большевистские, либо колеблющиеся в
сторону большевиков. «Если Ленин и Троцкий захотят взять
Петроград, кто им помешает в этом?» Характеристика поло-
жения была верна. Но власти брать нельзя было, ибо вопре-
ки тому, что Сталин писал в мае, провинция значительно от-
ставала от столицы.

2 июля на общегородской конференции большевиков, где
Сталин представлял ЦК, появляются два возбужденных пу-
леметчика с заявлением, что их полк решил немедленно
выйти на улицу с оружием в руках. Конференция рекомен-
дует отказаться от выступления. От имени Центрального Ко-
митета Сталин подтверждает решение конференции. Пест-
ковский, один из сотрудников Сталина и раскаявшийся оп-
позиционер, вспоминал через тринадцать лет об этой конфе-
ренции: «Там я впервые увидел Сталина. Комната, в которой
происходила конференция, не могла вместить всех присут-
ствующих: часть публики следила за ходом прений из кори-
дора через открытую дверь. В этой части публики был и я,
и поэтому плохо слышал доклады… От имени ЦК выступал
Сталин. Так как он говорил тихо, то я из коридора разобрал
немногое. Обратил внимание лишь на одно: каждая фраза
Сталина была отточена и закончена, положения отличались
ясностью формулировки…» Члены конференции расходят-



 
 
 

ся по полкам и заводам, чтоб удержать массы от выступле-
ния. «Часов в 5, – докладывал Сталин после событий, – на
заседании ЦИКа официально от имени ЦК и конференции
заявили, что мы решили не выступать». Часам к 6 выступле-
ние все же развернулось. «Имела ли партия право умыть ру-
ки… и уйти в сторону?.. Как партия пролетариата мы долж-
ны были вмешаться в выступление и придать ему мирный и
организованный характер, не задаваясь целью вооруженного
захвата власти».

Несколько позже Сталин рассказывал о июльских днях
на партийном съезде: «Партия не хотела выступления, пар-
тия хотела переждать, когда политика наступления на фрон-
те будет дискредитирована. Тем не менее, выступление сти-
хийное, вызванное разрухой в стране, приказами Керенско-
го, отправлением частей на фронт, состоялось». ЦК решил
придать манифестации мирный характер. «На вопрос, по-
ставленный солдатами, нельзя ли выйти вооруженными, ЦК
постановил: с оружием не выходить. Солдаты, однако, гово-
рили, что выступать невооруженными невозможно, что они
возьмут оружие только для самообороны».

Здесь, однако, мы наталкиваемся на загадочное свиде-
тельство Демьяна Бедного. В очень восторженном тоне при-
дворный поэт рассказал в 1929 г., как в помещении «Прав-
ды» Сталин был вызван из Кронштадта по телефону и как
в ответ на заданный вопрос о том, выходить ли с оружием



 
 
 

или без оружия, Сталин ответил: «Винтовки?.. Вам, товари-
щи, виднее!.. Вот мы, писаки, так свое оружие, карандаш,
всегда таскаем за собой… А как там вы со своим оружием,
вам виднее!» Рассказ, вероятно, стилизован. Но в нем чув-
ствуется зерно истины. Сталин был, вообще говоря, склонен
преуменьшать готовность рабочих и солдат к борьбе: по от-
ношению к массам он всегда был недоверчив. Но где борьба
завязывалась, на площади ли Тифлиса, в бакинской ли тюрь-
ме или на улицах Петрограда, он всегда стремился придать
ей как можно более острый характер. Решение ЦК? Его мож-
но было осторожно опрокинуть параболой о карандашах. Не
нужно, однако, преувеличивать значение этого эпизода: за-
прос исходил, вероятно, от Кронштадтского комитета пар-
тии: что касается матросов, то они все равно вышли бы с
оружием.

Не поднявшись до восстания, июльское движение пере-
росло рамки демонстрации. Были провокационные выстре-
лы из окон и с крыш, были вооруженные столкновения, без
плана и ясной цели, но со многими убитыми и ранеными,
был эпизодический полузахват Петропавловской крепости
кронштадтскими моряками, была осада Таврического двор-
ца. Большевики оказались полными господами в столице,
но сознательно отклонили переворот как авантюру. «Взять
власть 3 и 4 июля мы могли, – говорил Сталин на Петроград-
ской конференции. – Но на нас поднялись бы фронт, провин-
ция. Советы. Власть, не опирающаяся на провинцию, оказа-



 
 
 

лась бы без рук и без ног». Лишенное непосредственной це-
ли, движение стало откатываться. Рабочие возвращались на
свои заводы, солдаты – в казармы.

Оставался вопрос о Петропавловке, где все еще сидели
кронштадтцы. «ЦК делегировал меня в Петропавловскую
крепость,  – рассказывал Сталин,  – где удалось уговорить
присутствующих матросов не принимать боя… В качестве
представителя ЦИК, я еду с (меньшевиком) Богдановым к
(командующему войсками) Козьмину. У него все готово к
бою… Мы уговариваем его не применять вооруженной си-
лы… Для меня очевидно, что правое крыло хотело крови,
чтобы дать „урок“ рабочим, солдатам и матросам. Мы поме-
шали им выполнить свое желание». Успешное выполнение
Сталиным столь деликатной миссии оказалось возможным
только благодаря тому, что он не был одиозной фигурой в
глазах соглашателей: их ненависть направлялась против дру-
гих лиц. К тому же он умел, несомненно как никто, взять
в этих переговорах тон трезвого и умеренного большевика,
избегающего эксцессов и склонного к соглашениям. О своих
советах матросам насчет «карандашей» он, во всяком слу-
чае, не упоминал.

Вопреки очевидности, соглашатели объявили июльскую
манифестацию вооруженным восстанием и обвинили боль-
шевиков в заговоре. Когда движение уже закончилось, с
фронта прибыли реакционные войска. В печати появилось



 
 
 

сообщение, ссылавшееся на «документы» министра юсти-
ции Переверзева, что Ленин и его соратники являются по-
просту агентами германского штаба. Настали дни клеветы,
травли и смуты. «Правда» подверглась разгрому. Власти
издали распоряжение об аресте Ленина, Зиновьева и дру-
гих виновников «восстания». Буржуазная и соглашательская
пресса грозно требовала, чтобы виновные отдали себя в ру-
ки правосудия.

В ЦК большевиков шли совещания: явиться ли Ленину к
властям, чтоб дать гласный бой клевете, или скрыться. Не
было недостатка в колебаниях, неизбежных при столь рез-
ком переломе обстановки. Спорный вопрос состоял в том,
дойдет ли дело до открытого судебного разбирательства? В
советской литературе немалое место занимает вопрос о том,
кто «спас» тогда Ленина и кто хотел «погубить» его. Демьян
Бедный рассказывал некогда, как он примчался к Ленину в
автомобиле и уговаривал его не подражать Христу, который
«сам себе в руки врагов предаде». Бонч-Бруевич, бывший
управляющий делами Совнаркома, начисто опроверг своего
друга, рассказав в печати, что Д. Бедный провел критические
часы у него на даче в Финляндии. Многозначительный на-
мек на то, что честь переубеждения Ленина «выпала на долю
других товарищей», ясно показывал, что Бончу пришлось
огорчить близкого друга, чтобы доставить удовольствие ко-
му-то более влиятельному. В своих «Воспоминаниях» Круп-
ская рассказывает: «7-го мы были у Ильича на квартире Ал-



 
 
 

лилуевых вместе с Марией Ильиничной (сестрой Ленина).
Это был как раз у Ильича момент колебаний. Он приводил
доводы за необходимость явиться на суд. Мария Ильинична
горячо возражала ему. „Мы с Григорием (Зиновьевым) ре-
шили явиться, пойди, скажи об этом Каменеву“, – сказал мне
Ильич. Я заторопилась. „Давай попрощаемся, – остановил
меня Владимир Ильич, – может, не увидимся уже“. Мы об-
нялись. Я пошла к Каменеву и передала ему поручение Вла-
димира Ильича. Вечером Сталин и другие убедили Ильича
на суд не являться и тем спасли его жизнь».

Подробнее о тех горячечных часах рассказал до Крупской
Орджоникидзе. «Началась бешеная травля наших вождей…
Некоторые наши товарищи ставят вопрос о том, что Лени-
ну нельзя скрываться, он должен явиться… Так рассуждали
многие видные большевики. Встречаемся со Сталиным в Та-
врическом дворце. Идем вместе к Ленину…» Прежде всего
бросается в глаза, что в те часы, когда шла «бешеная трав-
ля нашей партии и наших вождей». Орджоникидзе и Сталин
спокойно встречаются в Таврическом дворце, штабе врага,
и безнаказанно покидают его. На квартире Аллилуева воз-
обновляется все тот же спор: сдаться или скрыться? Ленин
полагал, что никакого гласного суда не будет. Категоричнее
всех против сдачи высказался Сталин: «Юнкера до тюрьмы
не довезут, убьют по дороге».

В это время появляется Стасова и сообщает о вновь пу-
щенном слухе, будто Ленин по документам департамента по-



 
 
 

лиции провокатор. «Эти слова произвели на Ильича неве-
роятно сильное впечатление. Нервная дрожь перекосила его
лицо, и он со всей решительностью заявил, что надо ему
сесть в тюрьму».

Орджоникидзе и Ногина посылают в Таврический дворец
добиться от правящих партий гарантий, «что Ильич не бу-
дет растерзан юнкерами». Но перепуганные меньшевики ис-
кали гарантий для самих себя. В свою очередь, Сталин до-
кладывал на Петроградской конференции: «Я лично ставил
вопрос о явке перед Либером и Анисимовым (меньшевики,
члены ЦИК), и они мне ответили, что никаких гарантий они
дать не могут». После этой разведки в неприятельском лаге-
ре решено было, что Ленин уедет из Петрограда и скроется
в глубоком подполье. «Сталин взялся организовать отъезд
Ленина».

Насколько правы были противники сдачи Ленина вла-
стям, обнаружилось впоследствии из рассказа командующе-
го войсками, генерала Половцева. «Офицер, отправляющий-
ся в Терриоки (Финляндия) с надеждой поймать Ленина, ме-
ня спрашивает, желаю я получить этого господина в целом
виде или в разобранном… Отвечаю с улыбкой, что аресто-
ванные делают очень часто попытку к побегу». Для органи-
заторов судебного подлога дело шло не о «правосудии», а о
захвате и убийстве Ленина, как это было сделано два года
спустя в Германии с Карлом Либкнехтом и Розой Люксем-
бург.



 
 
 

Мысль о неизбежности кровавой расправы сидела в голо-
ве Сталина прочнее, чем у других: такая развязка вполне от-
вечала складу его собственной натуры. К тому же он мало
склонен был беспокоиться о том, что скажет «общественное
мнение». Другие, в том числе Ленин и Зиновьев, колебались.
Ногин и Луначарский в течение дня из сторонников сдачи
стали ее противниками. Сталин держался наиболее твердо,
и оказался прав.

Посмотрим теперь, что сделала из этого драматического
эпизода новейшая советская историография. «Меньшевики,
эсеры и Троцкий, ставший впоследствии фашистским бан-
дитом, – пишет официальное издание 1938 г., – требовали
добровольной явки Ленина на суд. За явку Ленина в суд сто-
яли ныне разоблаченные как враги народа фашистские най-
миты Каменев и Рыков. Им дал резкий отпор Сталин» и т. д.

На самом деле, я лично в совещаниях вообще не участ-
вовал, так как вынужден был сам в те часы скрываться. 10
июля я обратился к правительству меньшевиков и эсеров с
письменным заявлением о полной солидарности с Лениным,
Зиновьевым и Каменевым и был 22 июля арестован. В пись-
ме к Петроградской конференции Ленин счел нужным особо
отметить, что Троцкий в «тяжелые июльские дни оказался
на высоте задачи». Сталина не арестовали и даже формаль-
но не привлекли к делу по той причине, что политически он
ни для властей, ни для общественного мнения не существо-
вал. В бешеной травле против Ленина, Зиновьева, Каменева,



 
 
 

Троцкого и других Сталин едва ли вообще назывался в пе-
чати, хотя он был редактором «Правды» и подписывал ста-
тьи своим именем. Никто не замечал этих статей и не инте-
ресовался их автором.

Ленин скрывался сперва на квартире Аллилуева, затем
переехал в Сестрорецк к рабочему Емельянову, которому
безусловно доверял и о котором, не называя его, упоминает с
уважением в одной из своих статей. «Во время отъезда Вла-
димира Ильича в Сестрорецк – это было вечером 11 июля
– мы с товарищем Сталиным, – рассказывает Аллилуев, –
провожали Ильича на Сестрорецкий вокзал. За время пре-
бывания в шалаше на Разливе, а затем в Финляндии, Влади-
мир Ильич время от времени через меня посылал записки
Сталину; записки приносились мне на квартиру, и так как
на записки нужно было своевременно отвечать, то Сталин в
августе месяце перебрался ко мне… и поселился в той же
комнате, где скрывался Владимир Ильич в июльские дни».
Здесь он, видимо, познакомился со своей будущей женой,
дочерью Аллилуева Надеждой, тогда еще подростком.

Другой из кадровых рабочих, Рахиа, обрусевший финн,
рассказывал в печати, как Ленин поручил ему однажды
«привести Сталина на следующий день вечером. Сталина я
должен был найти в редакции „Правды“. Они разговаривали
очень долго, В. И. подробно обо всем расспрашивал». Ста-
лин был в этот период, наряду с Крупской, важным связую-
щим звеном между ЦК и Лениным, который питал к нему,



 
 
 

несомненно, полное доверие, как к осторожному конспира-
тору. К тому же все обстоятельства естественно выдвигали
Сталина на эту роль: Зиновьев скрывался, Каменев и Троц-
кий сидели в тюрьме, Свердлов стоял в центре организаци-
онной работы, Сталин был более свободен и менее на виду
у полиции.

В период реакции после июльского движения роль Стали-
на вообще значительно возрастает. Уже знакомый нам Пест-
ковский пишет в своих апологетических воспоминаниях о
работе Сталина летом 1917  г.: «Широкие рабочие массы
Петрограда мало знали тогда Сталина. Да он и не гонялся за
популярностью. Не обладая ораторским талантом, он избе-
гал выступлений на массовых митингах. Но никакая партий-
ная конференция, никакое серьезное организационное сове-
щание не обходилось без политического выступления Ста-
лина. Благодаря этому партийный актив знал его хорошо.
Когда ставился вопрос о большевистских кандидатах от Пет-
рограда в Учредительное Собрание, кандидатура Сталина
была выдвинута на одно из первых мест по инициативе пар-
тийного актива». Имя Сталина стояло в петроградском спис-
ке на шестом месте… В 1930 г. считалось еще необходимым
в объяснение того, почему Сталин не пользовался популяр-
ностью, указывать на отсутствие у него «ораторского талан-
та». Сейчас такая фраза была бы совершенно невозможна:
Сталин объявлен идолом петроградских рабочих и класси-
ком ораторского искусства. Но верно, что не выступая перед



 
 
 

массами, Сталин рядом со Свердловым выполнял в июле и
августе крайне ответственную работу в аппарате: на совеща-
ниях, конференциях, в сношениях с Петербургским комите-
том и пр.

О руководстве партии в тот период Луначарский писал
в 1923 г.: «…До июльских дней Свердлов состоял, так ска-
зать, в главном штабе большевиков, руководя всеми собы-
тиями вместе с Лениным, Зиновьевым и Сталиным. В июль-
ские дни он выдвинулся на передний план». Это было вер-
но. Среди жестокого разгрома, обрушившегося на партию,
этот маленький смуглый человек в пенсне держал себя так,
как если б ничего особенного не случилось: распределял по-
прежнему людей, ободрял тех, кто нуждался в ободрении,
давал советы, а если нужно – приказания. Он был подлин-
ный «генеральный секретарь» революционного года, хотя и
не нес этого звания. Но это был секретарь партии, бесспор-
ным политическим руководителем которой Ленин оставался
и в своем подполье. Из Финляндии он посылал статьи, пись-
ма, проекты резолюций по всем основным вопросам полити-
ки. Ошибаясь нередко на расстоянии тактически, Ленин тем
более уверенно определял стратегию партии. Повседневное
руководство лежало на Свердлове и Сталине, как на наибо-
лее влиятельных членах ЦК из числа оставшихся на свобо-
де. Массовое движение тем временем чрезвычайно ослабе-
ло. Партия наполовину ушла в подполье. Удельный вес ап-
парата соответственно возрос. Внутри аппарата автоматиче-



 
 
 

ски выросла роль Сталина. Этот закон проходит неизменно
через всю его политическую биографию, как бы составляя ее
основную пружину.

Непосредственно поражение в июле потерпели рабочие и
солдаты Петрограда, порыв которых разбился, в последнем
счете, об относительную отсталость провинции. В столице
упадок в массах оказался поэтому глубже, чем где-либо, но
держался лишь несколько недель. Открытая агитация возоб-
новляется уже в двадцатых числах июля, когда на небольших
митингах выступают в разных частях города три мужествен-
ных революционера: Слуцкий, убитый позже белыми в Кры-
му, Володарский, убитый эсерами в Петрограде, и Евдоки-
мов, убитый Сталиным в 1936 г. Потеряв кое-каких случай-
ных попутчиков, партия в конце месяца снова начинает рас-
ти.

21-22 июля в Петрограде происходит исключительной
важности совещание, оставшееся незамеченным властями
и прессой. После трагически закончившейся авантюры на-
ступления в столицу стали все чаще прибывать делегаты с
фронта с протестами против удушения свобод в армии и
против затягивания войны. В Исполнительный Комитет их
не допускали, так как соглашателям нечего было им ска-
зать. Фронтовики знакомились друг с другом в коридорах и
приемных и крепкими солдатскими словами отзывались о
вельможах из ЦИКа. Большевики, умевшие проникать всю-
ду посоветовали растерянным и озлобленным делегатам об-



 
 
 

меняться мыслями со столичными рабочими, солдатами и
матросами. На возникшем таким образом совещании участ-
вовали представители от 29 полков с фронта, 90 петроград-
ских заводов, от кронштадтских моряков и окрестных гарни-
зонов. Фронтовики рассказывали о бессмысленном наступ-
лении, о разгроме и о сотрудничестве соглашателей-комис-
саров с реакционным офицерством, которое снова подняло
голову. Несмотря на то, что большинство фронтовиков про-
должало, по-видимому, считать себя эсерами, резкая боль-
шевистская резолюция была принята единодушно. Из Пет-
рограда делегаты вернулись в окопы незаменимыми агита-
торами рабочей и крестьянской революции. В организации
этого замечательного совещания Свердлов и Сталин прини-
мали, видимо, руководящее участие.

Петроградская конференция, безуспешно пытавшаяся
удержать массы от демонстрации, тянулась после продолжи-
тельного перерыва до ночи 20 июля. Ход ее работ очень по-
учителен для выяснения роли Сталина и его места в пар-
тии. Организационное руководство нес от имени ЦК Сверд-
лов; но в области теории и больших вопросов политики он,
без излишних претензий, как и без напускной скромности,
уступил место другим. Главной темой конференции была
оценка политического положения, как оно сложилось после
июльского разгрома. Володарский, руководящий член пет-
роградского Комитета, заявил в самом начале: «По текуще-
му моменту докладчиком может быть только Зиновьев…



 
 
 

Желательно выслушать Ленина». Имени Сталина никто не
называл. Но, прерванная массовым движением на полусло-
ве, конференция возобновилась лишь 16 июля. Зиновьев
и Ленин скрывались, и основной политический доклад лег
на Сталина, который выступал как заместитель докладчи-
ка. «Для меня ясно, – говорил он, – что в данный момент
контрреволюция победила нас, изолированных, преданных
меньшевиками и эсерами, оболганных…» Победа буржуаз-
ной контрреволюции составляла исходную позицию доклад-
чика… Однако эта победа неустойчива; пока война идет, по-
ка не преодолена хозяйственная разруха, пока крестьяне не
получили земли, «неизбежно будут происходить кризисы,
массы не раз будут выходить на улицу, будут происходить бо-
лее решительные бои. Мирный период революции кончил-
ся…» Тем самым лозунг «власть Советам» утерял сейчас
реальное содержание. Соглашательские Советы помогли во-
енно-буржуазной контрреволюции раздавить большевиков,
разоружить рабочих и солдат и тем сами лишились реаль-
ной власти. Вчера еще они могли устранить Временное пра-
вительство простым постановлением; внутри Советов боль-
шевики могли прийти к господству путем простых перевы-
боров. Сегодня это уже невозможно. При помощи соглаша-
телей контрреволюция вооружилась. Да и сами Советы ста-
ли сейчас простым прикрытием контрреволюции. Смешно
требовать власти для этих Советов! «Дело не в учреждени-
ях, а в том, политику какого класса проводит это учрежде-



 
 
 

ние». О мирном завоевании власти не может быть более и
речи. Не остается ничего другого, как готовиться к воору-
женному восстанию, которое станет возможным, когда низы
деревни, а с ними фронт, повернут в сторону рабочих. Этой
смелой стратегической перспективе соответствовала очень
осторожная тактическая директива на ближайший период.
«Наша задача – собрать силы, укрепить существующие ор-
ганизации и держать массы от преждевременного выступле-
ния… Это общая тактическая линия ЦК».

При всей примитивности своей формы доклад давал глу-
бокую оценку обстановки, изменившейся в несколько дней.
Прения сравнительно мало прибавили к сказанному доклад-
чиком. Редакция протоколов отмечала в 1927 г.: «Основные
положения этого доклада были согласованы с Лениным и
построены согласно статье Ленина „Три кризиса“, которая
еще не успела появиться в печати». Делегаты знали сверх то-
го, вероятнее всего через Крупскую, что Ленин написал для
докладчика особые тезисы. «Группа конферентов, – гласит
протокол, – просит огласить тезисы Ленина. Сталин сообща-
ет, что у него нет с собой этих тезисов…»

Требование делегатов слишком понятно: перемена ориен-
тации так радикальна, что они хотят услышать подлинный
голос вождя. Но зато непонятен ответ Сталина: если он про-
сто забыл тезисы дома, то их можно доставить к следующему
заседанию. Однако тезисы не были доставлены. Получается
впечатление, что они были скрыты от конференции. Еще по-



 
 
 

разительнее тот факт, что «июльские тезисы», в отличие от
всех других документов, написанных Лениным в подполье,
вообще не дошли до нас. Так как единственный экземпляр
был у Сталина, то остается предположить, что он утерял его.
Однако сам он об утере ничего не говорил. Редакция прото-
колов высказывает предположение, что тезисы были состав-
лены Лениным в духе его статей «Три кризиса» и «К лозун-
гам», написанных до конференции, но опубликованных по-
сле нее в Кронштадте, где сохранилась свобода печати. Дей-
ствительно, сравнение текстов статей показывает, что доклад
Сталина был лишь простым изложением этих двух статей,
без единого оригинального слова от себя. Самих статей Ста-
лин не читал и существования их, очевидно, не подозревал,
но он опирался на тезисы, тождественные по ходу мыслей
со статьями. И это обстоятельство достаточно объясняет, по-
чему докладчик «забыл» принести на конференцию тезисы
Ленина и почему этот документ вообще не сохранился. Ха-
рактер Сталина делает эту гипотезу не только допустимой,
но прямо-таки навязывает ее.

В комиссии конференции, где шла, видимо, ожесточенная
борьба, Володарский, отказавшийся признать, что в июле
контрреволюция одержала полную победу, собрал большин-
ство. Вышедшую из комиссии резолюцию защищал перед
конференцией уже не Сталин, а Володарский. Сталин не по-
требовал содоклада и не участвовал в прениях. Среди деле-
гатов царило замешательство. Резолюцию Володарского под-



 
 
 

держали в конце концов 28 делегатов против 3 при 28 воз-
державшихся. Группа выборгских делегатов мотивировала
свое воздержание тем, что «не были оглашены тезисы Лени-
на, и резолюцию защищал не докладчик». Намек на небла-
говидное сокрытие тезисов был слишком явен. Сталин от-
малчивался. Он потерпел двойное поражение, так как вы-
звал недовольство сокрытием тезисов и не сумел собрать в
их пользу большинства.

Что касается Володарского, то он продолжал, в сущно-
сти, отстаивать большевистскую схему революции 1905  г.:
сперва демократическая диктатура; затем неизбежный раз-
рыв с крестьянством и, в случае победы пролетариата на За-
паде, борьба за социалистическую диктатуру. Сталин при
поддержке Молотова и некоторых других, защищал новую
концепцию Ленина: только диктатура пролетариата, опира-
ющегося на беднейших крестьян, обеспечит разрешение за-
дач демократической революции и откроет вместе с тем эру
социалистических преобразований. Сталин был прав про-
тив Володарского, но не сумел обнаружить своей право-
ты. С другой стороны, отказываясь признать, что буржуаз-
ная контрреволюция одержала полную победу, Володарский
оказался прав против Сталина и против Ленина. Мы сно-
ва встретимся с этим спором на партийном съезде через
несколько дней. Конференция закончилась принятием напи-
санного Сталиным воззвания «Ко всем трудящимся», где,
между прочим, говорилось: «…продажные наемники и трус-



 
 
 

ливые клеветники осмеливаются открыто обвинять вождей
нашей партии в „измене“… Никогда еще не были так дороги
и близки рабочему классу имена наших вождей, как теперь,
когда обнаглевшая буржуазная сволочь обливает их грязью!»
Травле и преследованиям, кроме Ленина, подвергались глав-
ным образом Зиновьев, Каменев и Троцкий. Имена их были
особенно дороги Сталину, когда «буржуазная сволочь» об-
ливала их грязью.

Петроградская конференция явилась как бы репетицией
партийного съезда, который собрался 26 июля. К этому мо-
менту почти все районные Советы Петрограда были уже в
руках большевиков. В фабрично-заводских комитетах, как и
в правлениях профессиональных союзов, влияние больше-
виков успело стать преобладающим. Организационная под-
готовка съезда сосредоточивалась в руках Свердлова. Поли-
тическую подготовку вел Ленин из подполья. В письмах в
ЦК и в возобновившейся большевистской печати он с раз-
ных сторон освещал политическую обстановку. Им же бы-
ли написаны проекты всех основных резолюций для съезда,
причем доводы были тщательно взвешены на тайных свида-
ниях с будущими докладчиками.

Съезд созывался под именем «Объединительного», так
как на нем предстояло включение в партию петроградской
межрайонной организации, к которой принадлежали: Троц-
кий, Иоффе, Урицкий, Рязанов, Луначарский, Покровский,



 
 
 

Мануильский, Юренев, Карахан и другие революционеры,
так или иначе вошедшие в историю советской революции.
«В годы войны, – говорит примечание к „Сочинениям“ Ле-
нина, – межрайонцы были близки большевистскому Петер-
бургскому Комитету». Организация насчитывала к моменту
съезда около 4000 рабочих.

Сведения о съезде, заседавшем полулегально в двух
рабочих районах, проникли в печать; в  правительствен-
ных сферах поговаривали о роспуске съезда, но в конце
концов Керенский счел более благоразумным не соваться
в Выборгский район. Для широкого общественного мне-
ния съезд руководился анонимами. Из большевиков, по-
лучивших известность впоследствии, на съезде участвова-
ли: Свердлов, Бухарин, Сталин, Молотов, Ворошилов, Ор-
джоникидзе, Юренев, Мануильский… В президиум вошли
Свердлов, Ольминский, Ломов, Юренев и Сталин. Даже
здесь, где отсутствуют наиболее видные фигуры большевиз-
ма, имя Сталина оказывается на последнем месте. Съезд по-
становляет послать приветствие «Ленину, Троцкому, Зино-
вьеву, Луначарскому, Каменеву, Коллонтай и всем осталь-
ным арестованным и преследуемым товарищам». Их выби-
рают в почетный президиум. Издание 1938 г. только упоми-
нает об избрании Ленина.

Об организационной работе ЦК отчет делал Свердлов. Со
времени Апрельской конференции партия выросла с 80 до
240 тысяч членов, т. е. втрое. Рост под июльскими ударами



 
 
 

был здоровым ростом. Тираж всей большевистской печати
поражает своей незначительностью: 320 тысяч экземпляров
на гигантскую страну! Но революционная среда электропро-
водна: идеи большевизма прокладывали себе дорогу в созна-
ние миллионов.

Сталин повторил два своих доклада: о политической де-
ятельности ЦК и о положении в стране. В связи с муни-
ципальными выборами, на которых большевики завоевали
в столице около 20 % голосов, Сталин докладывал: «ЦК…
приложил все силы, чтобы дать бой как кадетам, основной
силе контрреволюции, так и меньшевикам и эсерам, воль-
но или невольно пошедшим за кадетами». Много воды утек-
ло со времени мартовского совещания, когда Сталин зачис-
лял меньшевиков и эсеров в «революционную демократию»
и возлагал на кадетов миссию «закреплять» завоевания ре-
волюции.

Вопрос о войне, социал-патриотизме, крушении Второ-
го Интернационала и группировках в мировом социализме
был, вопреки традиции, выделен из политического доклада
и поручен Бухарину, так как на международной арене Ста-
лин совершенно не разбирался. Бухарин доказывал, что кам-
пания за мир путем «давления» на Временное правитель-
ство и другие правительства Антанты потерпела полное кру-
шение и что только низвержение Временного правительства
способно приблизить демократическую ликвидацию войны.
Вслед за Бухариным Сталин сделал доклад о задачах партии.



 
 
 

Прения велись совместно по обоим докладам, хотя, как ока-
залось, между докладчиками не было полного согласия.

«Некоторые товарищи говорили, – докладывал Сталин, –
что так как у нас капитализм слабо развит, то утопично ста-
вить вопрос о социалистической революции. Они были бы
правы, если бы не было войны, если бы не было разрухи, не
были расшатаны основы народного хозяйства. Но эти вопро-
сы о вмешательстве в хозяйственную сферу ставятся во всех
государствах как необходимые вопросы…» К тому же «ни-
где у пролетариата не было таких широких организаций, как
Советы… Все это исключало возможность невмешательства
рабочих масс в хозяйственную жизнь. В этом реальная ос-
нова постановки вопроса о социалистической революции у
нас в России». Основной довод поражает явной несообраз-
ностью: если слабое развитие капитализма делает программу
социалистической революции утопичной, то военное разру-
шение производительных сил должно не приблизить, а на-
оборот, еще более отдалить эру социализма. На самом де-
ле тенденция к превращению демократической революции в
социалистическую заложена была не в военном разрушении
производительных сил, а в социальной структуре русского
капитализма. Эта тенденция могла быть вскрыта – и она бы-
ла вскрыта – до войны и независимо от нее. Война прида-
ла, правда, революционному процессу в массах неизмери-
мо более быстрые темпы, но вовсе не изменила социального
содержания революции. Надо, впрочем, сказать, что Сталин



 
 
 

заимствовал свой довод из отдельных неразвитых замечаний
Ленина, которые как бы имели своей целью примирить ста-
рые кадры с необходимостью перевооружения.

В прениях Бухарин пытался отстоять частично старую
схему большевизма: в первой революции русский пролета-
риат идет рука об руку с крестьянством во имя демократии;
во второй революции – рука об руку с европейским пролета-
риатом во имя социализма. «В чем перспектива Бухарина? –
возражал Сталин. – По его мнению, в первом этапе мы идем
к крестьянской революции. Но ведь она не может… не сов-
пасть с рабочей революцией. Не может быть, чтобы рабочий
класс, составляющий авангард революции, не боролся вме-
сте с тем за свои собственные требования. Поэтому я счи-
таю схему Бухарина непродуманной». Это было совершен-
но правильно. Крестьянская революция не могла победить
иначе, как поставив у власти пролетариат. Пролетариат не
мог встать у власти, не начав социалистической революции.
Сталин повторял против Бухарина те соображения, которые
впервые были изложены в начале 1905 г. и до апреля 1917 г.
объявлялись «утопизмом». Через несколько лет Сталин за-
будет, однако, повторенные им на 6-ом съезде аргументы и
возродит вместе с Бухариным формулу «демократической
диктатуры», которая займет большое место в программе Ко-
минтерна и сыграет роковую роль в революционном движе-
нии Китая и других стран.

Основная задача съезда состояла в том, чтобы заменить



 
 
 

лозунг мирного перехода власти к Советам лозунгом подго-
товки вооруженного восстания. Для этого необходимо бы-
ло прежде всего понять происшедший сдвиг в соотношении
сил. Общее направление сдвига было очевидно: от народа – к
буржуазии. Но определить размеры перемены было гораздо
труднее: только новое открытое столкновение между клас-
сами могло измерить новое соотношение сил. Такой провер-
кой явилось в конце августа восстание генерала Корнило-
ва, сразу обнаружившее, что за буржуазией по-прежнему нет
опоры в народе или партии. Июльский сдвиг имел, следо-
вательно, поверхностный и эпизодический характер, но он
оставался тем не менее вполне реален: отныне уже немыс-
лимо было говорить о мирном переходе власти к Советам.
Формулируя новый курс, Ленин прежде всего был озабочен
тем, чтоб как можно решительнее повернуть партию лицом
к изменившемуся соотношению сил. В известном смысле, он
прибегал к преднамеренному преувеличению: недооценить
силу врага опаснее, чем переоценить ее. Но преувеличенная
оценка вызвала отпор на съезде, как раньше на Петроград-
ской конференции, – тем более, что Сталин придавал мыс-
лям Ленина упрощенное выражение.

«Положение ясно, – говорил Сталин, – теперь о двоевла-
стии никто не говорит. Если ранее Советы представляли ре-
альную силу, то теперь это лишь органы сплочения масс, не
имеющие никакой власти». Некоторые делегаты совершенно
правильно возражали, что в июле временно восторжество-



 
 
 

вала реакция, но не победила контрреволюция и что двое-
властие еще не ликвидировано в пользу буржуазии. На эти
доводы Сталин отвечал, как и на конференции, аксиомати-
ческой фразой: «Во время революции реакции не бывает».
На самом деле орбита каждой революции состоит из частых
кривых подъема и спуска. Реакцию вызывают такие толчки
со стороны врага или со стороны отсталости самой массы,
которые приближают режим к потребностям контрреволю-
ционного класса, но не меняют еще носителя власти. Другое
дело победа контрреволюции: она немыслима без перехода
власти в руки другого класса. В июле такого решающего пе-
рехода не произошло. Советские историки и комментаторы
продолжают и сегодня переписывать из книги в книгу фор-
мулы Сталина, совершенно не задаваясь вопросом: если в
июле власть перешла в руки буржуазии, то почему ей в ав-
густе пришлось прибегать к восстанию? До июльских собы-
тий именовали двоевластием тот режим, при котором Вре-
менное правительство оставалось лишь призраком, тогда как
реальная сила сосредоточивалась у Совета. После июльских
событий часть реальной власти перешла от Совета к буржу-
азии, но только часть: двоевластие не исчезло. Этим и опре-
делился в дальнейшем характер Октябрьского восстания.

«Если контрреволюционерам удастся продержаться ме-
сяц-другой,  – говорил Сталин далее,  – то только потому,
что принцип коалиции не изжит. Но поскольку развивают-
ся силы революции, взрывы будут, и настанет момент, ко-



 
 
 

гда рабочие поднимут и сплотят вокруг себя бедные слои
крестьянства, поднимут знамя рабочей революции и откро-
ют эру социалистической революции на Западе». Заметим:
миссия русского пролетариата – открыть «эру социалисти-
ческой революции на Западе». Это – формула партии в те-
чение ближайших лет. Во всем основном доклад Сталина
дает правильную оценку обстановки и правильный прогноз:
оценку и прогноз Ленина. Нельзя, однако, не отметить, что
в его докладе, как всегда, отсутствует развитие мысли. Ора-
тор утверждает, провозглашает, но не доказывает. Его оцен-
ки сделаны на глаз или заимствованы в готовом виде; они не
прошли через лабораторию аналитической мысли и между
ними не установилось той органической связи, которая сама
из себя порождает нужные доводы, аналогии и иллюстрации.
Полемика Сталина состоит в повторении уже высказанной
мысли, иногда в виде афоризма, предполагающего доказан-
ным то, что как раз требует доказательства. Нередко доводы
сдабриваются грубостью, особенно в заключительном слове,
когда нет основания опасаться возражений противника.

В издании 1928 г., посвященном 6-му съезду, читаем: «В
члены ЦК избраны Ленин, Сталин, Свердлов, Дзержинский
и др.» Рядом со Сталиным названы только трое умерших.
Между тем, протоколы съезда сообщают, что Центральный
Комитет был избран в составе 21 члена и 10 кандидатов.
В виду полулегального положения партии имена выбранных
путем закрытого голосования лиц не оглашены на съезде, за



 
 
 

исключением четырех, получивших наибольшее число голо-
сов: Ленин – 133 из 134, Зиновьев – 132, Каменев – 131,
Троцкий – 131. Кроме них были выбраны: Ногин, Коллон-
тай, Сталин, Свердлов, Рыков, Бухарин, Артем, Урицкий,
Милютин, Берзин, Бубнов, Дзержинский, Крестинский, Му-
ранов, Смилга, Сокольников, Шаумян. Имена расположены
в порядке полученного числа голосов. Из кандидатов уда-
лось установить имена восьми: Ломов, Иоффе, Стасова, Яко-
влева, Джапаридзе, Киселев, Преображенский, Скрыпник.
Из 29 членов и кандидатов только 4: Ленин, Свердлов, Дзер-
жинский и Ногин умерли естественной смертью, причем Но-
гин был после смерти приравнен к врагам народа; 13 были
приговорены официально к расстрелу и бесследно исчезли;
двое, Иоффе и Скрыпник, были доведены преследованиями
до самоубийства; трое: Урицкий, Шаумян и Джапаридзе не
были расстреляны Сталиным только потому, что были ранее
убиты врагами; один, Артем, пал жертвой несчастного слу-
чая; судьба четырех нам неизвестна. В итоге Центральный
Комитет, которому суждено было руководить Октябрьским
переворотом, почти на две трети состоял из «предателей»,
если даже оставить открытым вопрос о том, как закончили
бы Ленин, Свердлов и Дзержинский.

3 августа закончился съезд. На другой день был освобож-
ден из тюрьмы Каменев. Он не только выступает отныне
систематически в советских учреждениях, но и оказывает



 
 
 

несомненное влияние на общую политику партии и лично
на Сталина. Они оба, хотя и в разной степени, приспособи-
лись к новому курсу. Но им обоим не так просто освобо-
диться от навыков собственной мысли. Где может, Каменев
притупляет острые углы ленинской политики. Сталин про-
тив этого ничего не имеет; он не хочет лишь подставляться
сам. Открытый конфликт вспыхивает по вопросу о социали-
стической конференции в Стокгольме, инициатива которой
исходила от германских социал-демократов. Русские патри-
оты-соглашатели, склонные хвататься за соломинку, усмот-
рели в этой конференции важное средство «борьбы за мир».
Наоборот, обвиненный в связи с германским штабом Ленин
решительно восстал против участия в предприятии, за ко-
торым заведомо стояло германское правительство. В засе-
дании ЦИК 6-го августа Каменев открыто выступил за уча-
стие в конференции. Сталин даже и не подумал встать на за-
щиту позиции партии в «Пролетарии» (так именовалась ны-
не «Правда»). Наоборот, резкая статья Ленина против Ка-
менева натолкнулась на сопротивление со стороны Сталина
и появилась в печати лишь через десять дней, в результате
настойчивых требований автора и его обращения к другим
членам ЦК. Открыто на защиту Каменева Сталин все же не
выступил.

Немедленно же после освобождения Каменева из демо-
кратического министерства юстиции был пущен в печать
слух об его причастности к царской охранке. Каменев потре-



 
 
 

бовал расследования. ЦК поручает Сталину «переговорить
с Гоцем (один из лидеров эсеров) о комиссии по делу Каме-
нева». Мы уже встречали поручения такого типа: «погово-
рить» с меньшевиком Анисимовым о гарантиях для Ленина.
Оставаясь за кулисами, Сталин лучше других подходил для
всякого рода щекотливых поручений. К тому же у ЦК всегда
была уверенность, что в переговорах с противником Сталин
не даст себя обмануть.

«Змеиное шипение контрреволюции, – пишет Сталин 13
августа по поводу клеветы на Каменева, – вновь становится
громче. Из-за угла высовывает гнусная гидра реакции свое
ядовитое жало. Укусит и опять спрячется в свою темную но-
ру» – и т. д. в том же стиле тифлисских «хамелеонов». Но
статья интересна не только стилистически. «Гнусная трав-
ля, вакханалия лжи и клеветы, дерзкий обман, низкий под-
лог и фальсификация, – продолжает автор, – приобретают
размеры, доселе невиданные в истории… Сперва намерева-
лись испытанных борцов революции объявить германскими
шпионами, когда это сорвалось – их хотят сделать шпиона-
ми царскими. Так людей, которые всю сознательную жизнь
посвятили делу революционной борьбы против царского ре-
жима, теперь пытаются объявить… царскими слугами… По-
литический смысл всего этого очевиден: контрреволюцион-
ных дел мастерам во что бы то ни стало необходимо изъять
и обезвредить Каменева, как одного из признанных вождей
революционного пролетариата». К сожалению, эта статья не



 
 
 

фигурировала в материалах прокурора Вышинского во вре-
мя процесса Каменева в 1936 г.

30 августа Сталин печатает без оговорок неподписанную
статью Зиновьева «Чего не делать», явно направленную про-
тив подготовки восстания. «Надо смотреть правде в лицо:
в Петрограде сейчас налицо много условий, благоприятству-
ющих возникновению восстания типа Парижской Коммуны
1871 года». Не называя Зиновьева, Ленин пишет 3 сентяб-
ря: «Ссылка на Коммуну очень поверхностна и даже глупа…
Коммуна не могла предложить народу сразу того, что смо-
гут предложить большевики, если станут властью, именно:
землю крестьянам, немедленное предложение мира». Удар
по Зиновьеву бил рикошетом по редактору газеты. Но Ста-
лин промолчал. Он готов анонимно поддержать выступление
против Ленина справа. Но он остерегается ввязываться сам.
При первой опасности он отходит в сторону.

О газетной работе самого Сталина за этот период сказать
почти нечего. Он был редактором центрального органа не
потому, что был писателем по природе, а потому, что не был
оратором и вообще не был приспособлен для открытой аре-
ны. Он не написал ни одной статьи, которая привлекла бы к
себе внимание; не поставил на обсуждение ни одного нового
вопроса; не ввел в оборот ни одного лозунга. Он комменти-
ровал события безличным языком в рамках взглядов, уста-
новившихся в партии. Это был скорее ответственный чинов-
ник партии при газете, чем революционный публицист.



 
 
 

Прилив массового движения и возвращение к работе вре-
менно оторванных от нее членов ЦК, естественно, отбрасы-
вают его от той выдающейся позиции, которую он занял в пе-
риод июльского съезда. Его работа развертывается в закры-
том сосуде, неведомая для масс, незаметная для врагов. В
1924 г. Комиссия по истории партии выпустила в нескольких
томах обильную хронику революции. На 422-х страницах IV
тома, посвященных августу и сентябрю, зарегистрированы
все сколько-нибудь заслуживающие внимания события, эпи-
зоды, столкновения, резолюции, речи, статьи. Свердлов, то-
гда еще малоизвестный, называется в этом томе три раза, Ка-
менев – 46 раз, Троцкий, просидевший август и начало сен-
тября в тюрьме – 31 раз, Ленин, находившийся в подполье –
16 раз, Зиновьев, разделявший судьбу Ленина – 6 раз. Ста-
лин не упомянут вовсе. В указателе, заключающем около 500
собственных имен, имени Сталина нет. Это значит, что пе-
чать не отметила за эти два месяца ни одного из его дей-
ствий, ни одной из его речей и что никто из более видных
участников событий ни разу не назвал его по имени.

К счастью, по сохранившимся, правда, неполным, прото-
колам ЦК за семь месяцев (август 1917 г. – февраль 1918 г.)
можно довольно близко проследить роль Сталина в жизни
партии, вернее сказать, ее штаба. На всякого рода конфе-
ренции и съезды делегируются, за отсутствием политиче-
ских вождей, Милютин, Смилга, Глебов, маловлиятельные
фигуры, но более приспособленные к открытым выступле-



 
 
 

ниям. Имя Сталина встречается в решениях не часто. Уриц-
кому, Сокольникову и Сталину поручается организовать ко-
миссию по выборам в Учредительное собрание. Той же трой-
ке поручается составить резолюцию о Стокгольмской кон-
ференции. Сталину поручаются переговоры с типографией
по восстановлению центрального органа. Еще комиссия для
составления резолюции и т. д. После июльского съезда при-
нято предложение Сталина организовать работу ЦК на на-
чалах «строгого распределения функций». Однако это легче
написать, чем выполнить: ход событий еще долго будет сме-
шивать функции и опрокидывать решения. 2 сентября ЦК
назначает редакционные коллегии еженедельного и ежеме-
сячного журналов, обе с участием Сталина. 6 сентября – по-
сле освобождения из тюрьмы Троцкого – Сталин и Рязанов
заменяются в редакции теоретического журнала Троцким и
Каменевым. Но это решение остается лишь в протоколах. На
самом деле оба журнала вышли только по одному разу, при-
чем фактические редакции совершенно не совпадали с на-
значенными.

5 октября ЦК создает комиссию для подготовки к буду-
щему съезду проекта партийной программы. Состав комис-
сии: Ленин, Бухарин, Троцкий, Каменев, Сокольников, Кол-
лонтай. Сталин в комиссию не включен. Не потому, что про-
тив его кандидатуры имелась оппозиция, – просто его имя
никому не пришло в голову, когда дело шло о выработке
важнейшего теоретического документа партии. Программ-



 
 
 

ная комиссия не собралась, однако, ни разу: в порядке дня
стояли совсем другие задачи. Партия совершила переворот и
завоевала власть, не имея законченной программы. Так, да-
же в чисто партийных делах события распределяли людей не
всегда в соответствии с видами и планами партийной иерар-
хии. ЦК создает редакции, комиссии, тройки, пятерки, се-
мерки, которые не успевают еще собраться, как вторгаются
новые события, и все забывают о вчерашнем решении. К то-
му же протоколы, по соображениям конспирации, тщатель-
но прячутся, и никто не справляется с ними.

Обращает на себя внимание сравнительно частый абсен-
теизм Сталина. Из 24 заседаний ЦК за август, сентябрь и
первую неделю октября он отсутствовал шесть раз; в отно-
шении других шести заседаний не хватает списка участни-
ков. Эта неаккуратность тем менее объяснима, что Сталин
не принимал участия в работе Совета и ЦИКа и не высту-
пал на митингах. Очевидно, сам он вовсе не придавал свое-
му участию в заседаниях ЦК того значения, какое ему при-
писывается ныне. В ряде случаев его отсутствие объясня-
лось несомненно обидой и раздражением: когда ему не уда-
ется настоять на своем, он предпочитает не показывать глаз,
скрываться и угрюмо мечтать о реванше.

Не лишен интереса порядок, в каком присутствующие
члены ЦК записаны в протоколах. 13 сентября: Троцкий, Ка-
менев, Сталин, Свердлов и др. 15 сентября: Троцкий, Ка-
менев, Рыков, Ногин, Сталин, Свердлов и др. 20 сентября:



 
 
 

Троцкий, Урицкий, Бубнов, Бухарин и др. (Сталин и Каме-
нев отсутствуют). 21 сентября: Троцкий, Каменев, Сталин,
Сокольников и др. 23 сентября: Троцкий, Каменев, Зиновьев
и т. д. (Сталин отсутствует). Порядок имен не был, конеч-
но, регламентирован и иногда нарушался. Но он все же не
случаен, особенно если принять во внимание, что в предше-
ствующий период, когда отсутствовали Троцкий, Каменев и
Зиновьев, имя Сталина встречается в некоторых протоколах
на первом месте. Все это, конечно, мелочи; но ничего более
крупного мы не находим, а в то же время в этих мелочах
нелицеприятно отражается повседневная жизнь ЦК и место
в ней Сталина.

Чем больший размах движения, тем меньше это место,
тем труднее выделить Сталина из числа рядовых членов ЦК.
В октябре, решающем месяце решающего года, Сталин ме-
нее заметен, чем когда-либо. Усеченный ЦК, единственная
опорная база Сталина, сам лишен за эти месяцы внутренней
уверенности. Его решения слишком часто опрокидываются
инициативой, возникающей за его пределами. Аппарат пар-
тии вообще не чувствует себя твердо в революционном водо-
вороте. Чем шире и глубже влияние лозунгов большевизма,
тем труднее комитетчикам охватить движение. Чем больше
Советы подпадают под влияние партии, тем меньше места
находит себе ее аппарат. Таков один из парадоксов револю-
ции.

Перенося на 1917-ый год те отношения, которые сложи-



 
 
 

лись значительно позже, когда воды потопа вошли в бере-
га, многие историки, даже вполне добросовестные, представ-
ляют дело так, будто Центральный Комитет непосредствен-
но руководил политикой Петроградского Совета, ставшего
к началу сентября большевистским. На самом деле этого не
было. Протоколы с несомненностью показывают, что за вы-
четом нескольких пленарных заседаний с участием Ленина,
Троцкого и Зиновьева, Центральный Комитет не играл по-
литической роли. Инициатива ни в одном большом вопро-
се не принадлежала ему. Многие решения ЦК за этот пери-
од повисают в воздухе, столкнувшись с решениями Совета.
Важнейшие постановления Совета превращаются в действия
прежде, чем ЦК успеет обсудить их. Только после завоева-
ния власти, окончания гражданской войны и установления
правильного режима, ЦК сосредоточит постепенно в своих
руках руководство советской работой. Тогда придет очередь
Сталина.

8  августа ЦК открывает кампанию против созываемого
Керенским в Москве Государственного Совещания, грубо
подтасованного в интересах буржуазии. Совещание откры-
вается 12-го августа под гнетом всеобщей стачки протеста
московских рабочих. Сила большевиков, не допущенных на
Совещание, нашла более действительное выражение. Буржу-
азия напугана и ожесточена. Сдав 21-го Ригу немцам, глав-
нокомандующий Корнилов открывает 25-го поход на Пет-



 
 
 

роград в поисках личной диктатуры. Керенский, обманув-
шийся в своих расчетах на Корнилова, объявляет главноко-
мандующего «изменником родине». Даже в этот решитель-
ный момент, 27-го августа, Сталин не появляется в ЦИКе.
От имени большевиков выступает Сокольников. Он докла-
дывает о готовности большевиков согласовать военные меры
с органами советского большинства. Меньшевики и эсеры
принимают предложение с благодарностью и со скрежетом
зубов, ибо солдаты и рабочие шли с большевиками. Быст-
рая и бескровная ликвидация корниловского мятежа полно-
стью возвращает Советам власть, частично утерянную ими в
июле. Большевики восстанавливают лозунг «Вся власть Со-
ветам». Ленин в печати предлагает соглашателям компро-
мисс: пусть Советы возьмут власть и обеспечат полную сво-
боду пропаганды, тогда большевики полностью станут на
почву советской легальности. Соглашатели враждебно от-
клоняют компромисс, предложенный слева; они по-прежне-
му ищут союзников справа.

Высокомерный отказ соглашателей только укрепляет
большевиков. Как и в 1905 г., преобладание, которое при-
несла меньшевикам первая волна революции, быстро тает в
атмосфере обостряющейся классовой борьбы. Но в отличие
от первой революции, рост большевизма совпадает теперь не
с упадком массового движения, а с его подъемом. В дерев-
не тот же, по существу, процесс принимает иную форму: от
господствующей в крестьянстве партии социалистов-рево-



 
 
 

люционеров отделяется левое крыло и пытается идти в ногу с
большевиками. Гарнизоны больших городов почти сплошь с
рабочими. «Да, большевики работали усердно и неустанно, –
свидетельствует Суханов, меньшевик левого крыла. – Они
были в массах, у станков, повседневно, постоянно… Масса
жила и дышала вместе с большевиками. Она была в руках
партии Ленина и Троцкого». В руках партии, но не в руках
ее аппарата.

31 августа Петроградский Совет впервые принял полити-
ческую резолюцию большевиков. Пытаясь не сдаваться, со-
глашатели решили произвести новую проверку сил. 9 сен-
тября вопрос был поставлен в Совете ребром. За старый пре-
зидиум и политику коалиции – 414 голосов, против – 519;
воздержалось 67. Меньшевики и эсеры подвели итоги поли-
тике соглашения с буржуазией. Созданное ими новое коа-
лиционное правительство Совет встретил резолюцией, вне-
сенной его новым председателем Троцким: «Новое прави-
тельство… войдет в историю революции как правительство
гражданской войны… Всероссийский съезд Советов создаст
истинно революционную власть». Это было прямым объяв-
лением войны соглашателям, отвергнувшим «компромисс».

14 сентября открывается в Петрограде так называемое
Демократическое Совещание, созванное ЦИКом якобы в
противовес Государственному Совещанию, а на самом де-
ле для санкционирования все той же насквозь прогнившей
коалиции. Политика соглашательства превращалась в бред.



 
 
 

Несколько дней перед тем Крупская совершает тайную по-
ездку к Ленину в Финляндию. В битком набитом солдатами
вагоне все говорят не о коалиции, а о восстании. «Когда я
рассказала Ильичу об этих разговорах солдат, лицо его ста-
ло задумчивым и потом уже, о чем бы он ни говорил, эта за-
думчивость не сходила у него с лица. Видно было, что гово-
рит он об одном, а думает о другом – о восстании, о том, как
лучше его подготовить».

В день открытия Демократического Совещания – самого
пустого из всех лжепарламентов демократии – Ленин пишет
в ЦК свои знаменитые письма: «Большевики должны взять
власть» и «Марксизм и восстание». На этот раз он требу-
ет немедленных действий: поднять полки и заводы, аресто-
вать правительство и Демократическое Совещание, захва-
тить власть. План сегодня еще явно невыполним, но он дает
новое направление мысли и деятельности ЦК. Каменев пред-
лагает категорически отвергнуть предложение Ленина как
пагубное. Опасаясь, что письма пойдут по партии помимо
ЦК, Каменев собирает 6 голосов за уничтожение всех экзем-
пляров, кроме одного, предназначенного для архива. Ста-
лин предлагает «разослать письма в наиболее важные орга-
низации и предложить обсудить их». Позднейший коммен-
тарий гласит, что предложение Сталина «имело целью орга-
низовать воздействие местных партийных комитетов на ЦК
и подтолкнуть его к выполнению ленинских директив». Ес-
ли б дело обстояло так, Сталин выступил бы в защиту пред-



 
 
 

ложений Ленина и противопоставил бы резолюции Камене-
ва свою. Но он был далек от этой мысли. На местах комитет-
чики были, в большинстве, правее ЦК. Разослать им письма
Ленина без поддержки ЦК значило высказаться против этих
писем. Своим предложением Сталин хотел попросту выиг-
рать время и получить возможность в случае конфликта со-
слаться на сопротивление комитетов. Колебания парализо-
вали ЦК. Вопрос о письмах Ленина решено перенести на
ближайшее заседание. В неистовом нетерпении Ленин ждал
ответа. Однако на ближайшее заседание, собравшееся толь-
ко через пять дней, Сталин совсем не явился, и вопрос о
письмах не был даже включен в порядок дня. Чем горячее
атмосфера, тем холоднее маневрирует Сталин.

Демократическое совещание постановило конструиро-
вать, по соглашению с буржуазией, некоторое подобие пред-
ставительного учреждения, которому Керенский обещал
дать совещательные права. Отношение к этому Совету Рес-
публики, или Предпарламенту, сразу превратилось для боль-
шевиков в острую тактическую задачу: принять ли в нем уча-
стие или перешагнуть через него к восстанию? В качестве на-
мечавшегося докладчика ЦК на партийной конференции Де-
мократического Совещания Троцкий выдвинул идею бойко-
та. Центральный Комитет, разделившийся по спорному во-
просу почти пополам (9 – за бойкот, 8 – против), передал
вопрос на разрешение фракции. Для изложения противопо-
ложных точек зрения «выделено два доклада: Троцкого и



 
 
 

Рыкова». «На самом деле, – настаивал Сталин в 1925 году, –
докладчиков было четверо: двое за бойкот Предпарламента
(Троцкий и Сталин) и двое за участие (Каменев и Ногин)».
Это почти верно: когда фракция решила прекратить прения,
она постановила дать высказаться еще по одному представи-
телю с каждой стороны: Сталину – от бойкотистов и Каме-
неву (а не Ногину) от сторонников участия. Рыков и Каме-
нев собрали 77 голосов; Троцкий и Сталин – 50. Поражение
тактике бойкота нанесли провинциалы, которые во многих
пунктах страны только недавно отделились от меньшевиков.

На поверхностный взгляд могло казаться, что разногласие
имеет второстепенный характер. На самом деле вопрос шел
о том, собирается ли партия оставаться оппозицией на почве
буржуазной республики или же ставит себе задачей штурм
власти. В виду важности, которую приобрел этот эпизод в
официальной историографии, Сталин напомнил о себе как
о докладчике. Услужливый редактор прибавил от себя, что
Троцкий выступал за «промежуточную позицию». В даль-
нейших изданиях Троцкий выпущен вовсе. Новая «Исто-
рия» гласит: «Против участия в Предпарламенте решитель-
но выступал Сталин». Однако помимо свидетельства прото-
колов, сохранилось свидетельство Ленина. «Надо бойкоти-
ровать Предпарламент, – писал он 23 сентября. – Надо уй-
ти… к массам. Надо им дать правильный и ясный лозунг:
разогнать бонапартистскую банду Керенского с его поддель-
ным Предпарламентом». Затем приписка: «Троцкий был за



 
 
 

бойкот. Браво, товарищ Троцкий!». Впрочем, Кремлем офи-
циально предписано устранить из нового издания «Сочине-
ний» Ленина все подобные погрешности.

7 октября большевистская фракция демонстративно по-
кинула Предпарламент: «Мы обращаемся к народу. Вся
власть Советам!». Это было равносильно призыву к восста-
нию. В тот же день на заседании ЦК было постановлено
создать «Бюро для информации по борьбе с контрреволю-
цией». Преднамеренно туманное название прикрывало кон-
кретную задачу: разведку и подготовку восстания. Троцко-
му, Свердлову и Бубнову поручено организовать это Бюро.
В виду скупости протокола и отсутствия других докумен-
тов автор вынужден здесь апеллировать к собственной па-
мяти. Сталин от участия в Бюро уклонился, предложив вме-
сто себя малоавторитетного Бубнова. К самой идее он от-
несся сдержанно, если не скептически. Он был за восстание,
но не верил, что рабочие и солдаты готовы к действию. Он
жил изолированно не только от масс, но и от их советского
представительства, питаясь преломленными впечатлениями
партийного аппарата. Июльский опыт не прошел для масс
бесследно. Слепого напора больше, действительно, не бы-
ло; появилась осмотрительность. С другой стороны, доверие
к большевикам успело окраситься тревогой: сумеют ли они
сделать то, что обещают? Большевистские агитаторы жало-
вались иногда, что со стороны масс чувствуется «холодок».



 
 
 

На самом деле это была усталость от ожидания, от неопре-
деленности, от слов. Но в аппарате эту усталость нередко ха-
рактеризовали словами: «боевого настроения нет». Отсюда
налет скептицизма у многих комитетчиков. К тому же холо-
док под ложечкой чувствуют перед восстанием, как и перед
боем, и самые мужественные люди. В этом не всегда при-
знаются, но это так. Настроение самого Сталина отличалось
двойственностью. Он не забывал апреля, когда его мудрость
«практика» была жестоко посрамлена. С другой стороны, ап-
парату Сталин доверял несравненно больше, чем массам. Во
всех важнейших случаях он страховал себя, голосуя с Лени-
ным. Но не проявлял никакой инициативы в направлении
вынесенных решений, уклонялся от прямого приступа к ре-
шительным действиям, охранял мосты отступления, влиял
на других расхолаживающе и в конце концов прошел мимо
Октябрьского восстания по касательной.

Из Бюро по борьбе с контрреволюцией, правда, ничего не
вышло, но вовсе не по вине масс. 9-го начался в Смольном
новый острый конфликт с правительством, постановившим
вывести революционные войска из столицы на фронт. Гар-
низон теснее примкнул к своему защитнику, Совету. Под-
готовка восстания сразу получила конкретную основу. Вче-
рашний инициатор Бюро перенес все свое внимание на со-
здание военного штаба при Совете. Первый шаг был сделан в
тот же день, 9-го октября. «Для противодействия попыткам
штаба вывести революционные войска из Петрограда» Ис-



 
 
 

полнительным Комитетом решено создать Военно-Револю-
ционный Комитет. Так, логикой вещей, без всякого обсуж-
дения в ЦК, почти неожиданно, восстание завязалось на со-
ветской арене и стало строить свой советский штаб, гораздо
более действительный, чем «Бюро» 7-го октября.

Ближайшее заседание ЦК с участием Ленина в парике со-
стоялось 10 октября и получило историческое значение. В
центре обсуждения стояла резолюция Ленина, выдвигавшая
вооруженное восстание как неотложную практическую зада-
чу. Затруднение, даже для самых убежденных сторонников
восстания, состояло, однако, в вопросе о сроке. Под давле-
нием большевиков соглашательский ЦИК еще в дни Демо-
кратического Совещания назначил съезд Советов на 20 ок-
тября. Теперь имелась полная уверенность, что съезд даст
большевистское большинство. Переворот, по крайней мере
в Петрограде, должен был во что бы то ни стало завершить-
ся до 20-го, иначе съезд не только не смог бы взять в свои
руки власть, но рисковал бы быть разогнанным. В заседании
ЦК решено было без занесения на бумагу начать в Петрогра-
де восстание около 15-го. На подготовку оставалось, таким
образом, каких-нибудь пять дней. Все чувствовали, что это-
го мало. Но партия оказалась пленницей срока, который са-
ма она, в другом порядке, навязала соглашателям. Сообще-
ние Троцкого о том, что в Исполнительном Комитете поста-
новлено создать свой военный штаб, не произвело большо-
го впечатления, ибо дело шло больше о плане, чем о факте.



 
 
 

Все внимание было сосредоточено на полемике с Зиновье-
вым и Каменевым, которые решительно возражали против
восстания. Сталин в этом заседании, видимо, не выступал
вовсе или ограничился короткой репликой; во всяком слу-
чае, в протоколах не осталось следов его речи. Резолюция
была принята 10-ю голосами против 2-х. Но тревога насчет
срока осталась у всех участников.

Под самый конец заседания, затянувшегося далеко за пол-
ночь, по довольно случайной инициативе Дзержинского, бы-
ло постановлено: «Образовать для политического руковод-
ства восстанием бюро в составе Ленина, Зиновьева, Камене-
ва, Троцкого, Сталина, Сокольникова и Бубнова». Это важ-
ное решение осталось, однако, без последствий: Ленин и Зи-
новьев продолжали скрываться, Зиновьев и Каменев стали в
непримиримую оппозицию к решению 10-го октября. «Бюро
для политического руководства восстанием» ни разу не со-
бралось. Лишь имя его сохранилось в приписке чернилами к
отрывочному протоколу, написанному карандашом. Под со-
кращенным именем «семерки» это призрачное Бюро вошло
в официальную историческую науку.

Работа по созданию Военно-Революционного Комитета
при Совете шла своим чередом. Однако тяжеловесный ме-
ханизм советской демократии не допускал слишком резко-
го скачка. А времени до съезда оставалось мало. Ленин не
без основания боялся промедления. По его требованию со-
зывается 16 октября новое заседание ЦК с участием наибо-



 
 
 

лее ответственных петроградских работников. Зиновьев и
Каменев по-прежнему в оппозиции. С формальной стороны
их положение даже укрепилось: прошло шесть дней, а вос-
стание не началось. Зиновьев требует отложить решение во-
проса до съезда Советов, чтоб «посоветоваться» с провин-
циальными делегатами: в душе он надеется на их поддерж-
ку. Прения носят страстный характер. Сталин впервые при-
нимает в них участие. «День восстания, – говорит он, – дол-
жен быть целесообразен. Только так надо понимать резолю-
цию… То, что предлагают Каменев и Зиновьев, это объек-
тивно приводит к возможности контрреволюции сорганизо-
ваться; мы без конца будем отступать и проиграем всю рево-
люцию. Почему бы нам не предоставить себе возможности
выбора дня и условий, чтобы не дать возможности соргани-
зоваться контрреволюции». Оратор защищает абстрактное
право партии выбрать момент для удара, тогда как дело идет
о назначении конкретного срока. Большевистский съезд Со-
ветов, если б он оказался неспособен тут же взять власть,
только скомпрометировал лозунг «власть Советам», превра-
тив его в пустую фразу. Зиновьев настаивает: «Мы должны
сказать себе прямо, что в ближайшие пять дней мы не устра-
иваем восстания». Каменев бьет в ту же точку. Сталин не
дает на это прямого ответа, но заканчивает неожиданными
словами: «Петроградский Совет уже встал на путь восста-
ния, отказавшись санкционировать вывод войск». Он просто
повторяет здесь, вне связи с собственной абстрактной речью,



 
 
 

ту формулу, которую пропагандировали в последние дни ру-
ководители Военно-Революционного Комитета. Но что зна-
чит «встать на путь восстания»? Идет ли дело о днях или о
неделях? Сталин осторожно воздерживается от уточнения.
Обстановка неясна ему самому.

В процессе прений представитель Петроградского Ко-
митета Далецкий, будущий глава советского телеграфного
агентства, погибший затем в одной из чисток, привел про-
тив немедленного перехода в наступление такой довод: «Мы
не имеем даже центра. Мы идем полусознательно к пораже-
нию». Далецкий не знает еще, видимо, об образовании со-
ветского «центра» или не придает ему достаточного значе-
ния. Во всяком случае его замечание послужило толчком
к новой импровизации. Удалившись в угол с другими чле-
нами ЦК, Ленин пишет на колене резолюцию: «ЦК орга-
низует военно-революционный центр в следующем составе:
Свердлов, Сталин, Бубнов, Урицкий и Дзержинский. Этот
центр входит в состав революционного Советского комите-
та». О Военно-Революционном Комитете напомнил, несо-
мненно, Свердлов. Но никто не знал еще точно имени со-
ветского штаба. Троцкий находился в эти часы на заседании
Совета, где Военно-Революционный Комитет окончательно
ставился на рельсы.

Резолюция 10 октября была подтверждена большинством
20 голосов против 2-х, при 3-х воздержавшихся. Никто не
ответил, однако, на вопрос: остается ли в силе решение о



 
 
 

том, что восстание в Петрограде должно совершиться до 20-
го октября? Найти ответ было трудно. Политически решение
о перевороте до съезда было единственно правильным. Но
на выполнение его оставалось слишком мало времени. Засе-
дание 16 октября так и не вышло из этого противоречия. Но
тут помогли соглашатели: на следующий день они, по своим
собственным соображениям, постановили отсрочить откры-
тие ненавистного им заранее съезда до 25 октября. Больше-
вики приняли эту неожиданную отсрочку с открытым про-
тестом и со скрытой благодарностью. Пять дополнительных
дней полностью вывели Военно-Революционный Комитет из
затруднения.

Протоколы ЦК и номера «Правды» за последние недели
перед восстанием достаточно полно очерчивают политиче-
скую фигуру Сталина на фоне переворота. Как перед войной
он был формально с Лениным и в то же время искал под-
держки примиренцев против эмигранта, который «лезет на
стену», так и теперь он остается с официальным большин-
ством ЦК, но одновременно поддерживает правую оппози-
цию. Он действует, как всегда, осторожно; однако размах со-
бытий и острота конфликтов заставляют его нередко захо-
дить дальше, чем того хотел бы.

11 октября Зиновьев и Каменев напечатали в газете пись-
мо Максима Горького, направленное против восстания. По-
ложение на верхах партии сразу приняло чрезвычайную



 
 
 

остроту. Ленин рвал и метал в своем подполье. Чтоб развя-
зать себе руки для агитации против восстания, Каменев по-
дал в отставку из ЦК. Вопрос разбирался на заседании 20
октября. Свердлов огласил письмо Ленина, клеймившее Зи-
новьева и Каменева штрейкбрехерами и требовавшее их ис-
ключения из партии. Кризис неожиданно осложнился тем,
что в утро этого самого дня в «Правде» появилось заявление
редакции в защиту Зиновьева и Каменева: «Резкость тона
статьи т. Ленина не меняет того, что в основном мы остаем-
ся единомышленниками». Центральный орган счел нужным
осудить не публичное выступление двух членов ЦК против
решения партии о восстании, а «резкость» ленинского про-
теста и сверх того солидаризировался с Зиновьевым и Каме-
невым «в основном». Как будто в тот момент был более ос-
новной вопрос, чем вопрос о восстании! Члены ЦК с изум-
лением протирали глаза.

В редакцию, кроме Сталина, входил Сокольников, буду-
щий советский дипломат и будущая жертва «чистки». Со-
кольников заявил, однако, что не принимал никакого уча-
стия в выработке редакционного порицания Ленину и счи-
тает его ошибочным. Оказалось, что Сталин единолично –
против ЦК и против своего коллеги по редакции – под-
держал Каменева и Зиновьева за четыре дня до восстания.
Возмущение ЦК сдерживалось только опасением расширить
размеры кризиса.

Продолжая лавировать между сторонниками и противни-



 
 
 

ками восстания, Сталин высказался против принятия от-
ставки Каменева, доказывая, что «все наше положение про-
тиворечиво». Пятью голосами против Сталина и двух дру-
гих принимается отставка Каменева. Шестью голосами сно-
ва против Сталина выносится решение, воспрещающее Ка-
меневу и Зиновьеву вести борьбу против ЦК. Протокол гла-
сит: «Сталин заявляет, что выходит из редакции». Это озна-
чало для него покинуть единственный пост, доступный ему
в обстановке революции. Но ЦК отставку Сталина отклоня-
ет, и новая трещина не получает развития.

Поведение Сталина может казаться необъяснимым в све-
те созданной вокруг него легенды; на самом деле оно вполне
отвечает его духовному складу. Недоверие к массам и подо-
зрительная осторожность вынуждают его в моменты истори-
ческих решений отступать в тень, выжидать и, если возмож-
но, страховаться на два случая. Защита Зиновьева и Камене-
ва диктовалась отнюдь не сентиментальными соображения-
ми. Сталин переменил в апреле официальную позицию, но
не склад своей мысли. Если по голосованиям он был на сто-
роне Ленина, то по настроению стоял ближе к Каменеву. К
тому же недовольство своей ролью естественно толкало его
на сторону других недовольных, хотя бы политически он с
ними не вполне сходился.

Всю последнюю неделю перед восстанием Сталин манев-
рировал между Лениным, Троцким и Свердловым, с одной
стороны, Каменевым и Зиновьевым – с другой. На заседании



 
 
 

ЦК 21-го октября он восстанавливает слишком нарушенное
накануне равновесие, внеся предложение поручить Ленину
подготовку тезисов к предстоящему съезду Советов и воз-
ложить на Троцкого политический доклад. Оба предложе-
ния приняты единогласно. Если б между Троцким и ЦК, от-
метим, мимоходом, были в это время те разногласия, кото-
рые были изобретены несколько лет спустя, каким образом
ЦК по инициативе Сталина мог бы поручить Троцкому наи-
более ответственный доклад в наиболее ответственный мо-
мент? Застраховав себя таким путем слева, Сталин снова от-
ходит в тень и выжидает.

Об участии Сталина в Октябрьском восстании биографу,
при всем желании, нечего сказать. Имя его нигде и никем не
называется: ни документами, ни многочисленными автора-
ми воспоминаний. Чтоб заполнить как-нибудь этот зияющий
пробел, официальная историография связывает роль Стали-
на в событиях переворота с таинственным партийным «цен-
тром» по подготовке восстания. Никто, однако, ничего не со-
общает нам о деятельности этого «центра», о месте и вре-
мени его заседаний, о тех способах, какими он осуществлял
свое руководство. И немудрено: этот «центр» никогда не су-
ществовал. История легенды заслуживает внимания.

На совещании ЦК с рядом выдающихся петроградских
деятелей партии 16 октября постановлено было, как мы
уже знаем, организовать «Военно-Революционный Центр»
из пяти членов ЦК. «Этот центр, – гласит спешно написан-



 
 
 

ная Лениным в углу зала резолюция, – входит в состав рево-
люционного советского комитета». Таким образом, по пря-
мому смыслу решения, «центр» предназначался не для са-
мостоятельного руководства восстанием, а для пополнения
советского штаба. Но, как и многим другим импровизациям
тех лихорадочных дней, этому замыслу вообще не суждено
было осуществиться.

В те самые часы, когда ЦК, в отсутствие Троцкого, со-
здавал на клочке бумаги новый «центр», Петроградский Со-
вет под председательством Троцкого окончательно оформил
Военно-Революционный Комитет, который с момента свое-
го возникновения сосредоточил в своих руках всю работу
по подготовке восстания. Свердлов, имя которого в списке
членов «центра» стоит на первом месте (а не имя Стали-
на, как ложно значится в новых советских изданиях), рабо-
тал и до и после постановления 16 октября в тесной связи с
председателем Военно-Революционного Комитета. Три дру-
гих члена «центра» – Урицкий, Дзержинский и Бубнов – бы-
ли привлечены к работе Военно-Революционного Комитета
каждый индивидуально, лишь 24 октября, как если бы реше-
ние 16 октября никогда не выносилось. Что касается Стали-
на, то он, согласно всей своей линии поведения в тот период,
упрямо уклонялся от вхождения как в Исполнительный ко-
митет Петроградского Совета, так и в Военно-Революцион-
ный Комитет, и ни разу не появлялся на их заседаниях. Все
эти обстоятельства без труда устанавливаются на основании



 
 
 

официально опубликованных протоколов.
На заседании ЦК 20 октября «центр», созданный четы-

ре дня тому назад, должен был бы, казалось, сделать до-
клад о своей работе или хотя бы упомянуть о приступе к
ней: до съезда Советов оставалось всего пять дней, а восста-
ние должно было предшествовать открытию съезда. Правда,
Сталину было не до того: защищая Зиновьева и Каменева,
он подал на этом заседании в отставку из редакции «Прав-
ды». Но и из остальных членов «центра», присутствовав-
ших на заседании, ни Свердлов, ни Дзержинский, ни Уриц-
кий ни словом не упомянули о «центре». Протокольная за-
пись 16 октября была, видимо, тщательно запрятана, чтоб
скрыть следы участия в заседании «нелегального» Ленина,
и за четыре драматических дня о «центре» успели тем лег-
че позабыть, что напряженная работа Военно-Революцион-
ного Комитета исключала самую надобность в дополнитель-
ном учреждении.

На следующем заседании 21 октября с участием Сталина,
Свердлова, Дзержинского опять-таки никто не делает докла-
да о «центре» и даже не упоминает о нем. ЦК ведет рабо-
ту так, как если бы никакого решения о «центре» никогда
не выносилось. В этом заседании постановлено, между про-
чим, ввести в Исполнительный комитет Петроградского Со-
вета для улучшения его работы десять видных большевиков,
в том числе Сталина. Но и это постановление остается на бу-
маге.



 
 
 

Подготовка восстания шла полным ходом, но по друго-
му каналу. Фактический хозяин столичного гарнизона, Во-
енно-Революционный Комитет искал повода для открыто-
го разрыва с правительством. Такой повод создал 22 октяб-
ря командующий войсками округа, отказавшись подчинить
свой штаб контролю комиссаров Комитета. Нужно было ко-
вать железо, пока горячо. Бюро Военно-Революционного Ко-
митета с участием Троцкого и Свердлова выносит решение:
признать разрыв со штабом совершившимся фактом и пе-
рейти в наступление. Сталина на этом совещании нет. Нико-
му не приходит в голову вызвать его. Когда дело идет о том,
чтобы сжечь все мосты отступления, никто не вспоминает о
существовании так называемого «центра».

24 октября утром в Смольном, превращенном в крепость,
происходит заседание ЦК, непосредственно открывающее
восстание. В самом начале принято предложение Камене-
ва, успевшего вновь вернуться в состав ЦК: «Сегодня без
особого постановления ни один член ЦК не может уйти из
Смольного». В повестке стоит доклад Военно-Революцион-
ного Комитета. О так называемом «центре» в момент нача-
ла восстания – ни слова. Протокол гласит: «Троцкий предла-
гает отпустить в распоряжение Военно-Революционного Ко-
митета двух членов ЦК для налаживания связи с почтово-те-
леграфистами и железнодорожниками; третьего члена – для
наблюдения за Временным правительством». Постановляет-
ся: на почту и телеграф делегировать Дзержинского, на же-



 
 
 

лезные дороги – Бубнова. Наблюдение за Временным пра-
вительством возлагается на Свердлова. «Троцкий предлага-
ет, – читаем далее, – устроить запасной штаб в Петропав-
ловской крепости и назначить туда с этой целью одного чле-
на ЦК». Постановлено: «Поддерживать постоянную связь с
крепостью поручить Свердлову». Таким образом, три члена
«центра» впервые предоставляются здесь в прямое распоря-
жение Военно-Революционного Комитета. В этом не было
бы, разумеется, нужды, если бы центр существовал и зани-
мался подготовкой восстания. Протоколы отмечают, что чет-
вертый член «центра», Урицкий, вносил практические пред-
ложения. А где же пятый член, Сталин?

Самое поразительное в том и состоит, что Сталина на этом
решающем заседании нет. Члены ЦК обязались не отлучать-
ся из Смольного. Но Сталин вовсе и не появлялся в его
стенах. Об этом непререкаемо свидетельствуют протоколы,
опубликованные в 1929 г. Сталин никак не объяснил свое-
го отсутствия, ни устно, ни письменно. Никто не поднимал
о нем вопроса, очевидно, чтоб не вызывать лишнего кризи-
са. Все важнейшие решения по проведению восстания при-
нимаются в отсутствие Сталина, без какого-либо участия с
его стороны. При распределении ролей никто не назвал Ста-
лина и не предложил для него никакого назначения. Он по-
просту выпал из игры. Может быть, однако, он где-нибудь в
укромном месте руководил «центром»? Но все члены «цен-
тра», кроме Сталина, находились безотлучно в Смольном.



 
 
 

В часы, когда открытое восстание уже началось, сгораю-
щий от нетерпения в своей изоляции Ленин взывает к руко-
водителям районов: «Товарищи! Я пишу эти строки вечером
24-го… Изо всех сил убеждаю товарищей, что теперь все ви-
сит на волоске, что на очереди стоят вопросы, которые не со-
вещаниями решаются, не съездами (хотя бы даже съездами
Советов), а исключительно борьбой вооруженных масс». Из
письма вытекает с очевидностью, что Ленин до самого вече-
ра 24 октября не знал о переходе Военно-Революционного
Комитета в наступление. Связь с Лениным поддерживалась,
главным образом, через Сталина, как лицо, наименее инте-
ресовавшее полицию. Сам собою напрашивается вывод, что
не явившись на утреннее заседание ЦК и избегая появлять-
ся в Смольном, Сталин так и не узнал до вечера о том, что
восстание уже в полном ходу. Дело идет не о личной трусо-
сти – обвинять в ней Сталина нет основания, – а о политиче-
ской двойственности. Осторожный комбинатор предпочел в
решительный момент оставаться в стороне. Он лавировал и
выжидал, чтоб определить свою позицию в зависимости от
исхода восстания. В случае неудачи он готовился сказать Ле-
нину, Троцкому и их единомышленникам: «Вы виноваты!».
Надо ясно представить себе пламенную атмосферу тех дней,
чтоб оценить по достоинству эту холодную выдержку или,
если угодно, это коварство.

Нет, Сталин не руководил восстанием ни лично, ни через
посредство «центра». В протоколах, воспоминаниях, бес-



 
 
 

численных документах, справочниках, исторических учеб-
никах, опубликованных при жизни Ленина и даже позже,
пресловутый «центр» ни разу не называется, и имя Сталина
как руководителя «центра», или хотя бы как видного участ-
ника восстания, никогда и никем не упоминается. Память
партии прошла мимо него. Только в 1924 г. Комиссия по ис-
тории партии, занятая собиранием материалов, набрела на
тщательно спрятанную запись заседания 16 октября с тек-
стом решения о создании практического «центра». Развер-
нувшаяся в это время борьба против «левой оппозиции»
и против меня лично требовала новой версии истории пар-
тии и революции.

Помню, Серебряков, у которого были друзья и связи везде
и всюду, сообщил мне, что в секретариате Сталина в связи с
открытием «центра» большое ликование. «Какое же это мо-
жет иметь значение?» – спрашивал я с недоумением. «Они
собираются на этом стрежне что-то наматывать», – ответил
проницательный Серебряков. И все же дальше повторной
перепечатки протокола и туманных упоминаний о «центре»
дело в тот период не шло. Слишком еще свежи в памяти
были события 1917 года, участники переворота еще не под-
верглись истреблению, живы были еще Дзержинский и Буб-
нов, значившиеся в списке «центра». В своем фракционном
фанатизме Дзержинский мог, правда, согласиться приписать
Сталину заслуги, которых тот не имел; но он не мог припи-
сать таких заслуг себе: это было выше его сил. Дзержинский



 
 
 

умер своевременно. Одной из причин опалы и гибели Буб-
нова был, несомненно, его отказ от лжесвидетельства. Так
никто ничего о существовании «центра» вспомнить не мог.
Вышедший из протокола призрак продолжал вести прото-
кольное существование: без костей и мяса, без ушей и глаз.

Это не помешало ему, однако, послужить стержнем но-
вой версии Октябрьского восстания. «В состав практическо-
го центра, призванного руководить восстанием,  – говорил
Сталин в 1925 г., – странным образом не попал „вдохнови-
тель“, „главная фигура“, „единственный руководитель“ вос-
стания, тов. Троцкий. Как примирить это с ходячим мне-
нием об особой роли тов. Троцкого?». Аргумент явно несо-
образный: «центр», по точному смыслу постановления, дол-
жен был включаться в тот самый Военно-Революционный
Комитет, председателем которого был Троцкий. Но все рав-
но, свое намерение «намотать» вокруг протокола новую ис-
торию революции Сталин раскрыл полностью. Он не объяс-
нил лишь, откуда взялось «ходячее мнение об особой роли
Троцкого»? Между тем вопрос не лишен значения.

В примечаниях к первому изданию «Сочинений» Ленина
под именем Троцкого значится: «После того, как Петербург-
ский Совет перешел в руки большевиков, был избран его
председателем, в качестве которого организовал и руково-
дил восстанием 25-го Октября». «Легенда» нашла себе ме-
сто в «Сочинениях» Ленина при жизни их автора. Никому
не приходило в голову оспаривать ее до 1925 г. Мало того,



 
 
 

сам Сталин принес в свое время немаловажную дань «ходя-
чему мнению». В юбилейной статье 1918 г. он писал: «Вся
работа по практической организации восстания проходила
под непосредственным руководством председателя Петро-
градского Совета тов. Троцкого. Можно с уверенностью ска-
зать, что быстрым переходом гарнизона на сторону Совета
и умелой постановкой работы Военно-Революционного Ко-
митета партия обязана прежде всего и главным образом тов.
Троцкому. Товарищи Антонов и Подвойский были главны-
ми помощниками тов. Троцкого».

Эти слова звучат сейчас как панегирик. На самом деле,
задней мыслью автора являлось напомнить партии, что в дни
восстания, кроме Троцкого, существовал еще ЦК, в который
входил Сталин. Вынужденный, однако, придать своей статье
видимость объективности, Сталин не мог в 1918 г. не сказать
того, что сказал. Во всяком случае, в первую годовщину со-
ветской власти он «практическую организацию восстания»
приписывал Троцкому. В чем же состояла, в таком случае,
роль таинственного «центра»? О нем Сталин не упоминал
вовсе: до открытия протокола 16 октября оставалось еще 6
лет.

В 1920 г. Сталин, уже не называя Троцкого, противопо-
ставляет ЦК Ленину как автору ошибочного плана восста-
ния. В 1922 году он повторяет это противопоставление, за-
меняя, однако, Ленина «одной частью товарищей» и осто-
рожно давая понять, что восстание было спасено от ложно-



 
 
 

го плана не без его, Сталина, участия. Через новых два года
оказывается уже, что ложный план Ленина есть злостный вы-
мысел Троцкого, зато сам Троцкий действительно выдвинул
ложный план, к счастью, отвергнутый ЦК. Наконец, «Исто-
рия» партии, вышедшая в 1938 г., изображает Троцкого как
отъявленного противника Октябрьского восстания, которым
руководил Сталин. Параллельно совершалась мобилизация
всех видов искусства: поэзия, живопись, театр, фильм оказа-
лись призваны вдохнуть жизнь в мифический «центр», сле-
дов которого самые усердные историки не могли открыть с
лупой в руках. Сталин как вождь Октябрьского восстания
показан ныне на всех экранах мира, не говоря уже об изда-
ниях Коминтерна.

Того же типа пересмотр истории, хотя может быть и не
столь яркий, производился в отношении всех старых боль-
шевиков, притом неоднократно, в зависимости от изменяю-
щихся политических комбинаций. В 1917 г. Сталин брал Зи-
новьева и Каменева под защиту, стремясь использовать их
против Ленина и меня и подготовляя будущую «тройку». В
1924 г., когда «тройка» уже держала в своих руках аппарат,
Сталин доказывал в печати, что разногласия с Зиновьевым
и Каменевым перед Октябрем имели мимолетный и второ-
степенный характер. «Разногласия длились всего несколько
дней потому и только потому, что мы имели в лице Каме-
нева и Зиновьева – ленинцев, большевиков». После распада
«тройки» поведение Зиновьева и Каменева в 1917 г. стано-



 
 
 

вится в течение ряда лет главным обвинением против них,
как «агентов буржуазии», пока не включается, наконец, в об-
винительный акт, подведший обоих под дуло маузера.

Нельзя не остановиться с изумлением перед этой холод-
ной, терпеливой и в то же время свирепой настойчивостью,
направленной к одной и той же, неизменно личной цели Как
некогда в Батуме юноша Коба вел подкоп под стоящих над
ним членов тифлисского Комитета; так в тюрьме и ссылке
он натравливал простаков на своих соперников, так теперь
в Петрограде он неутомимо комбинировал людей и обстоя-
тельства, чтоб оттеснить, умалить, очернить всякого, кто так
или иначе затмевал его и мешал ему продвинуться вперед.

Октябрьский переворот как источник нового режима
естественно занял центральное место в идеологии нового
правящего слоя. Как все это произошло? Кто руководил в
центре и на местах? Сталину понадобилось около 20 лет,
чтобы навязать стране историческую панораму, в которой он
себя поставил на место действительных организаторов вос-
стания, а этим последним приписал роль предателей револю-
ции. Было бы ошибочно думать, что он с самого начала имел
законченный замысел борьбы за личное господство. Понадо-
бились исключительные исторические обстоятельства, что-
бы придать его амбиции неожиданные для него самого мас-
штабы. Но в одном он оставался неизменно верен себе: попи-
рая все другие соображения, он насиловал каждую конкрет-
ную ситуацию для упрочения своей позиции за счет других.



 
 
 

Шаг за шагом, камень за камнем, терпеливо, без увлечений,
но и без пощады! В непрерывном плетении интриг, в осто-
рожном дозировании лжи и правды, в органическом ритме
фальсификаций лучше всего отражается Сталин и как чело-
веческая личность, и как вождь нового привилегированного
слоя, который в целом вынужден создавать себе новую био-
графию.

Плохо начав в марте, скомпрометированный в апреле,
Сталин весь год революции провел за кулисами аппарата.
Он не знал непосредственного общения с массами и ни разу
не почувствовал себя ответственным за судьбу революции.
В известные моменты он был начальником штаба, никогда
– командующим. Предпочитая отмалчиваться, он выжидал
инициативы других, отмечал себе их промахи и слабые сто-
роны и отставал от событий. Для успеха ему нужна извест-
ная устойчивость отношений и свобода располагать време-
нем Революция отказывала а том и другом.

Не вынужденный продумывать задачи революции с тем
напряжением мысли, какое создается только чувством непо-
средственной ответственности, Сталин так и не понял до
конца внутренней логики Октябрьского переворота. Оттого
так эмпиричны, разрозненны и несогласованны его воспоми-
нания, так противоречивы его позднейшие суждения о стра-
тегии восстания, так чудовищны его ошибки в отношении
ряда позднейших революций (Германия. Китай, Испания).



 
 
 

Поистине, революция не есть стихия этого бывшего «про-
фессионального революционера».

И тем не менее 1917 г. вошел важнейшим этапом в фор-
мирование будущего диктатора. Он сам говорил позже, что
в Тифлисе он был учеником, в Баку вышел в подмастерья,
в Петрограде стал «мастером» После четырех пет политиче-
ского и умственного прозябания в Сибири, где он опустился
до уровня «левых» меньшевиков, год революции под непо-
средственным руководством Ленина, в кругу товарищей вы-
сокой квалификации имел неизмеримое значение в его по-
литическом развитии. Он впервые получил возможность по-
знакомиться со многим, что до тех пор совершенно выходи-
ло из круга его наблюдений. Он прислушивался и присмат-
ривался с недоброжелательством, но внимательно и зорко.
В центре политической жизни стояла проблема власти. Вре-
менное правительство с участием меньшевиков и народни-
ков, вчерашних товарищей по подполью, тюрьме и ссылке,
позволило ему ближе заглянуть в ту таинственную лабора-
торию, где, как известно, не боги обжигают горшки. Та неиз-
меримая дистанция, которая отделяла в эпоху царизма под-
польного революционера от правительства, сразу исчезла.
Власть стала близким, фамильярным понятием. Коба осво-
бодился в значительной мере от своего провинциализма, ес-
ли не в привычках и нравах, то в масштабах политического
мышления. Он остро и с обидой почувствовал то, чего ему
не хватает лично, но в то же время проверил силу тесно спа-



 
 
 

янного коллектива одаренных и опытных революционеров,
готовых идти до конца. Он стал признанным членом штаба
партии, которую массы несли к власти. Он перестал быть Ко-
бой, став окончательно Сталиным.
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