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Аннотация
Приидите, поклонимся Цареви нашему Богу… – призывает за

каждым богослужением Церковь Христова.
Казалось бы просто, только войди… Но путь у каждого

свой. Об этом пути, проходящем иногда через скорби и
болезни, всегда – через смиренную гордыню и отброшенную
суетность, сопровождаемом многими чудесами, рассказывает
книга протоиерея Александра Торика «Флавиан».
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Александр Торик
Флавиан

Пастырям добрым,
души свои полагающим за «овцы»,
с любовью посвящается

 
ГЛАВА 1. ВСТРЕЧА

 
Из размышлений – взять ли понравившиеся дорогие

немецкие туфли или ограничиться, тоже неплохими, но по-
дешевле – итальянскими, меня вывел, показавшийся знако-
мым, вежливый голос – «простите Христа ради, а ботиноч-
ков «прощай молодость» сорок шестого размера у вас нету?»

Обернувшись я увидел слоноподобного, не попа даже, а
целого «попищу» в длинной черной одежде, перехваченной
широким, особенным каким-то, потёртым кожаным поясом,
поверх которой была надета не сходящаяся на необъятном
пузе и потому расстёгнутая застиранная джинсовая куртка.

Бархатная островерхая, бывшая когда-то чёрной, затёртая
шапочка венчала заросшую полуседыми кудрями крупную
голову. Лицо, обрамлённое редкой, почти совсем седой бо-
родой, было одутловатым, с набухшими мешками под улы-
бающимися, на удивление умными глазами. И эти глаза с



 
 
 

нескрываемым интересом, притом абсолютно беззастенчи-
во разглядывали моё сорокапятилетнее, потрёпанное житей-
скими бурями, но вполне ещё мужественное чисто выбритое
лицо.

– И ты, Алёша, не помолодел, как вижу. Не узнаёшь?
– Господи помилуй! Андрюха? Ты?
– Не Андрюха, а батюшка отец Флавиан! – возмущённо

сверкнула глазами, неизвестно откуда вынырнувшая малень-
кая шустрая старушка тоже в чёрном, монашеском, навер-
ное, одеянии. Взгляд её был недоверчив и строг.

– Он самый, бывший Андрюха, теперь вот, видишь, иеро-
монах и настоятель сельского прихода в Т-ской области, че-
тыреста вёрст от первопрестольной.

Поражённый, я вглядывался в загорелое одутловатое ли-
цо, постепенно угадывая в нём всё больше знакомых черт,
позволявших опознать в их владельце стройного красав-
ца Андрюху, туриста-гитариста, кумира всех факультетских
девчонок и любимца большинства преподавателей, ценив-
ших в нём, столь редкие у студентов, аккуратность и обяза-
тельность а также быстрый живой ум. Какую карьеру тогда
пророчили ему многие, какие престижные невесты мечтали
«окольцевать» его! И чтоже – расплывшийся потрёпанный
сельский поп, ищущий «прощай молодость» через двадцать
лет после получения «красного» диплома с отличием!

– Господи помилуй! – повторил я столь неожиданное для
меня словосочетание.



 
 
 

– Да помилует, раз просишь, помилует, не сомневайся –
рассмеялся Андрюха-Флавиан – сам-то ты как?

– Да как, как все, нормально, то есть прилично, ну, в об-
щем, всяко конечно бывает, а так… да паршиво как-то, если
честно. То есть, работа есть, не по образованию, конечно, в
коммерции, но зато при деньгах, нет, не крутых, не подумай,
но пару недель в году в Испании отдыхаю, квартирку-двушку
в Крылатском купил, а с женой уж третий год как разбежа-
лись, хорошо что детей не было, нет, то есть не то хорошо что
у нас их не было, а то, что при разводе никто не пострадал.

– Как никто? А вы-то сами? У вас же с Иринкой такая
любовь была, чуть не с первого курса?

– Со второго, на первом я за Женькой бегал, она сейчас
многодетная мать, кстати, в церковь ходит, её там Ирина ещё
за год до развода два раза встречала.

– А сама Иринка-то, что в храме делала?
– Да кто её знает, мы в то время уже и жили, – каждый сам

по себе – она дисертацию писала, я на джип зарабатывал.
– И как, заработал?
– Заработал… через три недели угнали, до сих пор ищут.

Сейчас на «Ниве» езжу, так спокойней.
– Ну, брат Алексей, любит тебя Господь – вновь засмеял-

ся Флавиан-Андрюха – не даёт до конца погибнуть, лишнее
забирает!

– Лишнее не лишнее, а тридцать «штук зелёных» – ку-ку.
– Ого! – посерьёзнел мой бывший однокурсник – трид-



 
 
 

цать тысяч! Это ж наших детдомовцев года три кормить
можно по госрасценкам!

– Каких детдомовцев? – не понял я.
–  Да наших подшефных, из Т-ского детдома, туда мои

прихожанки помогать ходят. Своего персонала там почти
нет, зарплата – копейки, да и выдают «через пень-колода»,
никто туда работать не идёт. Все норовят правдами и неправ-
дами устроиться на новый пивзавод к «хозяину», там хоть и
порядки как в концлагере, зато платят неплохо и без задер-
жек. Зато нам – православным поле деятельности обширней-
шее: деток надо и помыть и покормить и приласкать и книж-
ку почитать и помочь уроки сделать. Да наши ещё и вещи
для них собирают, книжки там, игрушки, деньги, если кто
пожертвует или продукты. Директор на наших «тёток» пря-
мо молится. А потому и разрешает с детьми Закон Божий
учить, батюшку, то есть меня, к ним приглашать, водить де-
тей в храм на службу и к Причастию. Ко мне в храм ехать
не ближний свет, да и дороги – «фронтовые», так что при-
чащать их в городскую церковь водят, к отцу Василию. А
он жалостливый, после службы детей всегда чаем поит с пе-
ченьками там, конфетками. Они его сильно любят за добро-
ту. А детей Сам Господь любит, того кто им благотворит Он
Своей милостью не оставит.

– Не знаю. Кого, может, и не оставит. А мне вот не дал
твой Господь детей, а твоим детдомовцам родителей, ну и
где ж тут Его милость?



 
 
 

– Лёш, а если честно, ты сам-то детей хотел иметь?
– Если честно – сперва не хотел, сам понимаешь – денег

нет, квартиры нет, Ирка – аспирант, я – «молодой специа-
лист». Да потом и в поход хотелось, и на «юга», и по теат-
рам, ну, какие уж тут дети! Ирка, после четвёртого аборта,
когда в пятый раз «залетела», решилась было рожать, да тут
тёща наконец-то свои шесть соток получила, восемь лет жда-
ла, участок нам подарила – надо было что-нибудь построить,
ну мы опять решили подождать с детьми. А после, уж видно,
твой Бог не давал. Да и разбежались вскоре.

– Что уж на Бога клеветать, Лексей, Он вам пять раз детей
давал, вы же сами их всех поубивали. А потом перестал и
предлагать, потому может, чтоб вашими детьми наш детдом
не пополнять.

– Ты уж скажешь, Андрей – поубивали, прямо мы с Ир-
кой монстры какие-то. Да сейчас все аборты делают – не в
каменном же веке живём!

– Не все. Та же Женька – многодетная, причём рожать на-
чала сразу после института, тоже ведь со своим Генкой «мо-
лодыми специалистами» были, хлебнули бедности, конечно,
зато сейчас четыре дочки – красавицы, да наледник – боец
восьмилетний, родители не нарадуются. И кстати, ни одного
аборта Женя не делала, я знаю. А ты говоришь – каменный
век! Да в древности-то люди как раз каждого ребёнка цени-
ли, за Божий дар почитали. Бездетность как Божие прокля-
тие воспринимали. Это сейчас – «безопасный секс», «плани-



 
 
 

рование семьи» и прочая требуха словесная, а за ней, как за
фиговым листком, лишь желание грешить безнаказанно.

– Всё вам попам – грех, куда ни плюнь, чтож теперь не
жить что ли?

– Да нет, живи, пожалуйста, живи и радуйся, только себя
да других не калечь. Этому, собственно, Церковь и учит.

– Интересно с тобой говорить, Андрюша, на всё у тебя
ответ есть.

–  Не Андрюша, а отец Флавиан!  – вновь возмущённо
вспыхнула старушка-монашка.

– Мать, не шуми, – успокоил её Андрей-Флавиан, – пусть
зовёт как ему привычней. Алёш! Ты на неё не обижайся. Она
«ворчунья» страшная, но всё по любви, от полноты сердца.

– Да нет, я не обижаюсь. Прости, не привыкну ещё – ряса,
приход, детдом, отец Флавиан. Как из другого мира.

– Да, собственно из другого и есть, ну об этом потом, если
Бог даст. Алёш, извини, мне ехать пора, я на своём «козле»
до дому и так лишь ночью доеду, а мне ещё в два места за-
скочить. Вот тебе «из этого мира» – визитка моя, тут адрес,
телефон, к сожа-лению только мобильный – место у нас глу-
хое – не телефонизировано. Ты может в гости когда надума-
ешь, у нас рыбалка – я помню ты любил – знатная. Баньку
деревенскую тебе организую, мне нельзя теперь – сердце. Ну
и мало ли, может жизнь так прижмёт, что потянет кому ду-
шу излить, так это моя профессия – души-то. В общем, будь
здоров, думаю – увидимся.



 
 
 

– Счастливо Анд… отец Флавиан! Ой, подожди! Возьми
вот для детдомовцев твоих сотку «баксиков», купи им че-
го-нибудь за моё здоровье.

–  Спаси тя Господь, Алёша! Будем за тебя молиться с
детьми.

– Да ладно! Счастливо!
И, глядя как мой бывший однокурсник уносил свои, при-

крытые потрёпанной рясой, многие килограммы, опираясь
на палочку и слегка прихрамывая, сопровождаемый, что-то
ему взволнованно говорящей, чёрной старушонкой, я в тре-
тий раз за час произнёс новые для меня слова:

– Гоподи помилуй! Ну, дела!
Туфли я взял итальянские.

 
* * *

 
Андрей-Флавиан оказался пророком. Жизнь прижала го-

раздо раньше чем я мог предполагать. И прижала так, что я
чуть не взвыл.

Во первых: вся моя, весьма прилично оплачиваемая, ра-
бота оказалась под вопросом. На руководство «наехали» ре-
визоры, аудиторы, все виды проверок, счета нашей фирмы
арестовали – началась какая-то большая закулисная игра во-
круг больших денег. Всему нашему отделу было предложено
уйти в неоплачиваемй отпуск. Ориентировочно – на месяц.
Но большинство моих коллег мигом отправило свои «резю-



 
 
 

ме» в Интернет. Некоторые начали искать новую работу по
знакомым.

Я же, будучи измотан внеплановыми командировками и
плановым ухаживанием между ними за оператором счётно-
го отдела Леночкой, за последний месяц умотался вконец, и
ещё до начала событий хотел просить неделю «за свой счёт».
Поэтому, плюнув на неопределённость своего положения,
положившись на некоторые сбережения, могущие в самом
худшем случае продержать меня на плаву какое-то время, я
решил не суетиться с работами и сколько-нибудь отдохнуть.

Во вторых: мои трёхмесячные «интелегентные» ухажива-
ния за Леночкой потерпели сокрушительный крах. Леночка
променяла меня на… даже не буду говорить кого, уж очень
обидно.

В третьих: какая-то шпана ограбила мою новенькую «Ни-
ву». Вытащили магнитолу, вырвали «с мясом» дорогие
немецкие динамики, забрали хороший набор ключей (тоже
немецкий), и непонятно зачем порезали сиденья и подпали-
ли дверцу бардачка. Ущерб не смертельный, но… уж очень
как-то гадко от всего этого.

В четвёртых: позвонила бывшая жена Ирина и сквозь слё-
зы сообщила, что у неё нашли какую-то быстро увеличива-
ющуюся миому, нужна срочная платная операция, стоит она
больших денег, и не могу ли я эти деньги ей одолжить. При-
чём без гарантий возврата, так как: «если я умру, то некому
тебе будет отдать твои деньги…»



 
 
 

Деньги я дал. В моих сбережениях «на чёрный день» про-
бита огромная брешь.

В пятых: обострилась непонятная тоска на душе, от кото-
рой иногда, даже при всём внешнем благополучии, вдруг хо-
чется залезть в петлю, или, по крайней мере, напиться до по-
тери сознания. Пить много я не могу – организм противится
и бунтует. В петлю не хочу – страшно. Тупик.

Всё это произошло в течение двух недель после моей
встречи с Андреем-Флавианом, которая, за обвалом выше-
упомянутых событий как-то поблекла, стушевалась и ото-
шла в область почти забытого.

На его визитку я наткнулся случайно, когда уронил порт-
моне, покупая сигареты. Уставившись на неё невидящим
взглядом я долго соображал: что это и как оно ко мне попало.
Воспоминание пришло вместе с ощущением какой-то неяс-
ной надежды, непонятно на что, но, на что-то давно ожида-
емое и хорошее.

Решение пришло сразу – на всё плюнуть, в багажник удоч-
ки и банное обмундирование, купить карту Т-ской области,
и… словом, далее понятно.

Дождавшись вечера звоню:
– Андрей, ты? Алексей. Твоё приглашение в силе? Завтра,

рано утром, хочу выехать!
– Ты на своей машине? Тогда за Н-ском на четвёртом пе-

рекрёстке поверни налево. Сэкономишь сорок километров
плохой дороги. В селе подъезжай к храму. Жду.



 
 
 

На следующий день, солнечное июньское утро застало ме-
ня пересекающим Московскую Кольцевую Автомобильную
Дорогу. Пришпоривая отзывчивую на педаль газа машину
(турецкие чехлы скрыли отвратительные резаные раны сиде-
ний, корейская магнитола с китайскими динамиками греме-
ла «Аэросмитом», в багажнике позвякивали, китайские же,
ключи) я почему-то ощущал необъяснимую лёгкость, слов-
но что-то липкое и тяжёлое отпустило меня а впереди ждала
какая-то радость. Решив не мучить голову самоанализами,
я отключил мыслительные способности и только подпевал
Стиву Тайлеру: «crazy, crazy…»

К двум часам дня я уже промахнул две трети дороги и
подъезжал к Н-ску.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. КАТЮША

 
Н-ск произвёл на меня просто целительное впечатление.

Словно неожиданно в кладовке находишь своего, любимого
в детстве, старого плюшевого Мишку – удивление и радость
и наплыв трогательных воспоминаний.

Этот древнерусский городок с его одно-двухэтажными
улочками, многими, чудом избежавшими большевистского
динамита, древними церковками, доброжелательными жите-
лями, чьи лица совершенно лишены каиновой печати мос-
ковской «крутости» и жесткосердной обречённости, был
трогателен и уютен. Мне, родившемуся и большую часть
жизни проведшему в Сокольниках, он показался какой-то
настоящей родиной, той, которая, очевидно, глубоко живёт
в сердце каждого русского человека.

Расслабившись, после сытного, за совершенно смешные
для москвича деньги, обеда в местном «Погребке», я позво-
лил себе полчасика погулять по старому центру города и по-
любоваться кондовыми купеческими постройками, изукра-
шенными «навороченной» резьбой карнизов и оконных на-
личников, прошёлся под длинной колоннадой торговых ря-
дов. Затем посидел в заросшем черёмухой и бузиной по-
лузаброшенном маленьком парке высоко над неширокой и,
какой-то кроткой, речушкой, глубоко вдыхая всей грудью
неотравленный никакими промышленными монстрами воз-



 
 
 

дух, и вместе с ним – удивительные для меня покой и без-
мятежность.

Тридцать километров до указанного мне четвёртого пере-
крёстка я проскочил одним махом.

 
* * *

 
Повернув, я увидел голосующую мне полную, опрятного

вида, пожилую женщину, рядом с которой стояла стройная,
даже пожалуй худенькая (ох уж этот мужской взгляд!) мило-
видная девушка лет восемнадцати на вид с грустными глази-
щами, необычной глубины и яркости, пугливо выглядываю-
щими из под надвинутого на самые брови светлого платка.

– Сыночек! Ты не в сторону Покровского едешь?
– В самое Покровское. Подвезти?
– Подвези голубчик, Христа ради. Услышал мои молитвы

Никола, Угодничек Господень; послал нам тебя – ангела сво-
его! Два уж часа стоим здесь с Катюшей и ни одной машины
в ту сторону. Автобус-то в Покровское только по выходным
регулярно ходит, и то благодаря батюшке Флавиану – убедил
как-то начальство, чтоб люди на всеночную да к обедне мог-
ли добираться. А по будням – беда. То один автобус в день,
а то и не одного. Вот попутных и ждём да Николе Угодничку
молимся – он путешествующим первый помощник.

–  Садитесь, садитесь, заодно и дорогу покажете, я тут
впервые.



 
 
 

– Катюшенька, милая садись туда, сзади, да сумочки при-
ми, а я тут, с сыночком рядом устроюсь, спаси его Господь
и Пресвятая Богородица!

Продолжая воркотать, женщина пропустила в глубь «Ни-
вы» свою Катюшу, пристроила рядом с ней авоськи с баноч-
ками и свёрточками, и взгромоздилась рядом со мной, тут
же тщательно пристегнувшись ремнём безопасности.

Тронулись. Попутчица справа оказалась словоохотливой.
– Сыночек, прости любопытную, ты не из Т-ска будешь?
– Из Москвы, матушка.
Мне вдруг почему-то захотелось назвать её этим, ка-

ким-то хорошим русским словом – матушка.
– Что ты, сынок! Я не «матушка», я – мирская. И, словно

догадавшись о моём недоумении, пояснила:
– Матушками, сынок, в церкви монахинь зовут, вот как

мать Серафиму, келейницу батюшки Флавиана, или супру-
гу священника. А я – что, какая я матушка? Так – Клавка
грешница.

– Клавдия значит. А по отчеству?
– Ивановна. Иван Сергеичем отца звали.
– Клавдия Ивановна, а вы отца Флавиана давно знаете?
– А ты сам-то, сынок, к нему никак едешь?
– К нему. Мы с ним в институте вместе учились. Отдох-

нуть пригласил.
– Слава Тебе, Господи! Правильно едешь! У батюшки до-

рогого Флавиана самое душе отдохновение и утешение. Я его



 
 
 

почитай шестой годок знаю, вот как впервой к нему с Катю-
шенькой приехала, с тех пор и знаю. Сильно замечательный
батюшка. Любовь в нём к людям большущая! Бесы его силь-
но ненавидят.

За моей спиной глухо проворчала собака.
– Клавдия Ивановна, а места там, в Покровском, краси-

вые?
– Сам сыночек увидишь, по мне, так там – рай земной,

церковь – чудо замечательная, не закрывалась никогда, ико-
ны ста-ринные намолённые, благодать несказанная, вокруг
церкви матушка Серафима с Ниной, женой лесника, цветов
насадила – что твоё Дивеево. Да сортов разных, ранних и
поздних, цветут почитай от самой Пасхи и аж до после По-
крова, красота, аромат стоит – как есть рай земной. Да вон
за тем пригорочком уже и видно будет, почти уже и приеха-
ли. Слава тебе Господи за всё! Молитвами свя-тых твоих и
батюшки отца Флавиана, помилуй и спаси нас!

Собака сзади снова приглушённо зарычала.
И вдруг, одновременно с пронизавшим меня ледяным хо-

лодком, в мозгу ясно высветилась мысль: «Откуда в машине
взялась собака?»

Во мгновение ока в памяти моей промелькнули все ви-
денные мною фильмы ужасов, в которых красивые девушки
превращаются в волков, вампиров и прочую нечисть. Мне
«поплохело».

С замиранием сердца я заставил себя посмотреть в зер-



 
 
 

кало заднего вида, ожидая увидеть вместо миловидной Ка-
тюши всё что угодно. Катюша была на месте. Глаза её бы-
ли опущены вниз, губы слегка шевелились. Прислушавшись
сквозь гул мотора, я услышал: «Господи помилуй, Господи
помилуй…»

Я скосил глаза на Клавдию Ивановну, безмятежно копаю-
щуюся в кошёлочке, и немного успокоился.

Машина взобралась на вершину поросшего разнотравьем
пригорка и передо мной открылся очаровательный, типично
средне-русский, неброский, но удивительно красивый пей-
заж. На берегу довольно большого озера с вытекающей из
него узкой вертлявой речушкой, словно грибы на полянке,
виднелись, там и тут выглядывающие из яблоневых садов,
крытые дранкой крыши некрашенных деревянных домиков
отсвечивающих характерным для старого выветренного де-
рева серебристым оттенком. На первый взгляд, домов было
не больше тридцати – сорока.

В центре селения белела небольшая пятиглавая церквуш-
ка с шатровой колоколенкой, очевидно семнадцатого, а мо-
жет и шестнадцатого века (в конце концов не искусствовед
же я, хоть и пролистал с десяток альбомов по древнерусской
архитектуре), похожая на игрушечную своей нарядной узор-
чатостью и свежей побелкой.

– Матушка Владычица! Святым Твоим Покровом не оста-
ви нас! – вздохнула перекрестившись Клавдия Ивановна –
вот оно – Покровское, сейчас сынок через мостик, потом за



 
 
 

горочку и налево, мимо колодца, а там и храм и батюшка
дорогой.

Следуя указаниям «штурмана» я подкатил к сверкающим
на солнце белизной церковным воротам с кованными решёт-
чатыми створками закрытыми на замок, который стал бы
гордостью экспозиции любого музея кузнечного искусства.

За воротами я увидел вход в колокольню обрамлённый
роскошным цветником, в котором бросались в глаза гигант-
ские мальвы всех самых невообразимых оттенков.

Предоставив Клавдии Ивановне самой выкарабкиваться
из, не самой, для неё, удобной дверцы, я молодецки вы-
скочил из-за руля, откинул водительское сиденье и галант-
но подал руку симпатичной Катюше. Она не отвергла мою
любезность и осторожно выбралась наружу вцепившись в
моё запястье необычайно холодными, подрагивающими как
в ознобе, неожиданно сильными пальцами. Огромные глаза
её как-то вдруг потускнели, а зрачки разширились до пре-
дела. На хорошеньком лице её застыла гримаса, как бы от
зубной боли, что-то похожее на сдавленный стон вырвалось
сквозь стиснутые побелевшие губы.

– Приехал! Ну ты брат и быстро! Мы тебя к вечеру ждали.
О! Д ты и пассажиров знакомых привёз. Заходите, с миром
принимаем! – голос Флавиана-Андрея вывел меня из тре-
вожных размышлений о том, не придётся ли сейчас ехать за
врачом, или, ещё хуже, вести заболевшую Катюшу в больни-
цу.



 
 
 

– Здравствуй Ан… отец Флавиан! Сейчас, сумки возьмём.
Машину здесь оставить можно?

– Оставляй, можешь не закрывать даже. Кроме кошки ни-
кто не залезет – не Москва тут.

Мой бывший однокурсник выглядел гораздо свежее и ра-
достнее, чем в прошлую встречу, видно было, что здесь он
прекрасно чувствует себя в привычной, явно благоприятной
для него атмосфере. Он подошёл, прихрамывая, и распахнул
калитку:

– Добро пожаловать! Катюша, сможешь сама зайти?
– Пошёл ты… гад, гад, гад! Флавиашка мерзкий! Опять

жечься будешь?! Жгись, жгись! Мы тебе пожгёмся!!!
Я просто остолбенел от ужаса, услышав этот, вырвавший-

ся из страшно оскалившегося Катюшиного ротика, испол-
ненный нечеловеческой ненависти, остервенелый, не крик
даже, а рёв звериный. Вновь мгновенным холодом прохва-
тило от спины всё моё естество. Я замер в шоке, не понимая
– что происходит.

Девушку словно втиснули в решётку воротной створки,
её худенькие пальчики вцепившиеся в прутья решётки были
совершенно белы от напряжения, тело вздрагивало как буд-
то от сильных ударов, хриплый мужской, явно не её, голос
надрывно кричал:

–  Катька! Дура! Беги отсюда! В больницу беги, хочу в
больницу! Беги, дура! Я уколов, уколов хочу! Флавиашка
гад! Ай! Сергий идёт! Ненавижу! Ненавижу! Всех ненавижу!



 
 
 

В огонь вас! Всех в огонь! Ненавижу!
Обернувшись, я увидел отца Флавиана, очевидно уже схо-

дившего куда-то, так как на нём был одет какой-то длинный
сдвоенный фартук с крестами и короткие нарукавники, тоже
с крестами. В руках он нёс маленький мешочек из золотой
парчи и небольшую потёртую книжку. Вид его был деловит
и спокоен.

Парализованный происходящим я безмолвно созерцал.
Едва Флавиан подошёл к несчастной, бьющейся о решётку

девушке, как с голосом произошла разительная перемена:
– Не надо, Флавиаша, не жгись – голос зазвучал тихо, с

ласковыми доверительными нотками – ну зачем ты с нами
так! Не трогай нас – здоровым будешь, денег много дадим,
епископом станешь!

Флавиан не обращая внимания на эту перемену, быстро
положил на голову несчастной девушки свой золотой мешо-
чек и тут же накрыл его концом своего фартука, прижав к
Катюшиной голове. Раскрыв, очевидно, заранее заложенную
в нужном ему месте книгу, он начал быстро и негромко ре-
читативом:

«Бог богов, Господь господей…» Страшный вопль сотряс
напряжённый воздух:

– Не выйду! Ай! Сергий! Ай! Не жгись! Не выйду! Фла-
виашка, гад! Ай! Сергий! Не выйду! Всех в огонь! Ненави-
жу!!!

Невзирая на эти леденящие кровь крики, на биение и су-



 
 
 

дороги напрягшегося девичьего тела, отец Флавиан продол-
жал читать свою молитву, и с каждой фразой крики стано-
вились реже, судороги тише, и вдруг – точно из неё внезапно
выдернули стержень – Катя охнула и, как подрубленная, рух-
нула к ногам Флавиана. Он, как ни в чём ни бывало, закрыл
свою книжку, сунул её в бездонный кар-ман своей широчен-
ной рясы, со вздохом нагнулся, поднял из травы упавший с
головы Катюши золотой мешочек, перекрестился, нежно по-
целовал его, и с удовлетворением произнёс:

– Благодарю тя, отче преподобне, яко не оставляешь нас
еси.

Затем с улыбкой повернулся комне:
–  Испугался? В первый раз всегда страшно. Да, в об-

щем-то, и не только в первый.
Я, потрясённый только что виденным, начиная приходить

в себя, спросил: – Андрей, это что вообще сейчас было?
– Не Андрей, а Батюшка! Батюшка отец Флавиан! – старая

знакомая вновь появилась неизвестно откуда – беса батюш-
ка сейчас прогнал из Катеньки, вот что было! С приездом,
молодой человек!

– Не я, мать Серафима, прогнал, сколько раз тебе повто-
рять, а Господь, молитвами преподобного Сергия. Здесь – он
показал мне тот парчёвый мешочек – мощевик с частицей
мощей преподобного Сергия Радонежского. Он против бе-
сов великий победитель был. Они ещё при земной его жизни,
от одного его приближения разбегались. И сейчас его жутко



 
 
 

боятся, когда он, по молитве к нему, помочь приходит. А уж
мощи его для них – уголь раскалённый. Да, собственно, ты
сейчас и сам всё видел.

– Да, уж… батюшка Флавиан… видел. Чуть головой не
повредился. А у тебя здесь часто такое?

– Бывает. Да ты не бери в голову. Расслабься. Я тебе по-
том про всё это объясню. Пойдём с дороги чай пить. Мать
Серафима! Поставь самоварчик!

– Уже стоит, батюшка, может гостям борщичка с дороги,
поди оголодали?

– Вот это правильно, мать! Давай им борщичка твоего мо-
настырского. И рыбки какой-нибудь. Извини Алёша – мы
мяса не едим. Я тебя потом к Семёну леснику на довольствие
поставлю, уж он тебя утешит и дичинкой и домашнинкой,
в общем обижаться не будешь. А, пока уж, нашего монаше-
ского постного борщичка похлебай для разнообразия.

За разговором все, казалось, забыли о несчастной Катю-
ше, продолжавшей лежать без чувств в траве у ворот. Да-
же, явно обожающая её, Клавдия Ивановна, не обращая на
Катюшу ни малейшего внимания, спокойно разбирала свои,
вынутые из «Нивы» авоськи.

Я нагнулся было помочь ей подняться, но её тело абсо-
лютно безжизненно повисало при попытках приподнять её
из травы.

Флавиан подошёл:
– Алёша, подожди – и взяв её за руку – Екатерина, встань!



 
 
 

И тотчас же тело девушки выпрямилось, и она прямая,
словно оловянный солдатик поднялась на ноги. Глаза её от-
крылись и, наполнившись благодарными слезами, сияя ра-
достным светом устремились на отца Флавиана.

–  Батюшка, дорогой! Спаси Вас Господи! Здравствуйте
батюшка! Благословите!

– Здравствуй Катюша! – и осеняя её, как-то хитро сло-
женными пальцами правой руки, крестообразно касаясь лба,
сложенных ладошек, правого и левого плечей произнёс: –
Благодать Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа на
рабе Божией Екатерине! Христос посреди нас!

– И есть, и будет, батюшка!
– К Причащению готовишься?
– Постилась, батюшка. Сегодня каноны начну читать.
– Ну помогай Господь. Готовься. Клавдия! Ты там совсем

закопалась! Бери Катюшку, идём трапезничать!
– Идём, батюшка, любимый наш, идём! Сейчас вот толь-

ко рыжики никак не найду к столу-то, любимые ваши. Ох
грешница я окаянныя! Не благословилась ещё! Благослови
честный отче и прости меня грешную!

–  Благодать Господа нашего… Флавиан повторил своё
благословение преподанное Катюше.

– И есть и будет! Вспомнила батюшка, они в пакете, я его
ещё из машины не вынула!

И громко чмокнув благословившую руку, она перевали-
ваясь словно утица, побежала к оставленной за воротами ма-



 
 
 

шине.
 

* * *
 

После неплотного, но какого-то, уж очень вкусного, ужина
(«борщичок» и караси, жареные матерью Серафимой в сме-
тане, были просто «нечто») мы с отцом Флавианом сели пе-
редохнуть в маленькой, очень изящно и со вкусом вырезан-
ной деревянной беседке (золотые у Семёна руки – вздохнул
Флавиан) в уютном уголке церковного садика-дворика.

– Слушай… отец Флавиан! Объясни ты мне, Бога ради,
что это всё-таки было с Катей, у меня из головы никак не
идёт этот крик жуткий, ведь и голос-то, явно не её был. Как
такое может быть? Она что, психически больная?

– Одержимая она.
– Что такое одержимая? Переведи на понятный, мне без-

божнику, язык.
–  Попробую Алёш; вот ты представь себе, что к тебе в

квартиру ворвались бандиты, избили тебя, связали. Валяеш-
ся ты на полу безпомощный, а они из твоего холодильника
продукты едят, твоё вино пьют, по твоему телефону мобиль-
ному разговаривают. А ты лежишь связанный с кляпом во
рту и ничего сделать не можешь. Вот в этом положении ты
и есть одержимый. То есть тот, кого держат в своей власти.
Как раба. Так вот «бандиты» эти – бесы. А квартира – тело
человека. Ясно?



 
 
 

– Нет. Кто такие бесы? Это что, как в сказке, чёртики та-
кие с рожками и копытцами, что-ли?

– Нет, конечно. Если уж с художественными произведени-
ями сравнивать, то уж лучше с фильмами ужасов, помнишь,
как там демонов изображают?

– Помню. Иногда очень даже впечатляюще, аж холодит.
– А, когда Катя кричала, не холодило?
– Ещё как! Был момент, думал меня от ужаса парализует.
– Вот видишь – чувство одно и тоже возникает, а почему?
– Почему?
– Да, потому что те киношные демоны почти что с «на-

туры» изображены. И многие среди режиссёров и художни-
ков гол-ливудских с ними – бесами, личный опыт общения
имели – кто через наркоту, кто через занятия оккультизмом.
А, некоторые, так сознательно им и служат. Только, самый
впечатляющий киношный образ – лишь жалкое подобие то-
го, что бесы в реальности из себя представляют. Примерно
как – рисунок и оригинал. Да, собственно, ты это немножко
и сам ощутил. Ты ведь видел, как у Кати лицо изменилось?

– Видел.
– А голос был чужой?
– Чужой.
– Ну, а чей же, учитывая все сопутствующие ощущения?
– Наверное, его – демона… Тьфу! Слушай, я сейчас, ка-

жется в бесов поверю… Но, подожди! Вот ты говорил про
одержимость на примере квартиры и бандитов. Звучит убе-



 
 
 

дительно. Но… А, если я дверь не открою – никто ко мне и
не ворвётся. Дверь у меня, к примеру, стальная и глазок есть.
Я же сначала посмотрю в глазок, а потом уж – либо пущу,
либо нет. Где же тут сходство?

– Самое прямое. Я недавно в газете читал… что ты так
посмотрел? Я газеты некоторые иногда читаю, как пастырь я
должен иметь информацию о том мире, в котором моя паства
живёт. Прочитал я, что квартирные грабители начали новый
трюк при-менять. Они и раньше, то – почтальонами прики-
дывались, то сантехниками или электриками. А тут, звонят
тебе, например, в дверь. Ты в глазок свой смотришь, а за
дверью симпатичная молодая девушка стоит с букетом цве-
тов. Ну, ты подумаешь – этажом ошиблась или подъездом,
надо ей помочь, подсказать, а то, может, по холостяцки и в
гости пригласить. Открываешь дверь, а с боков – «братки»
стриженные, ты и охнуть не успел. Также и в духовной жиз-
ни. Бесы, они же тебе хари-то свои страшенные не покажут
сразу. Они тебе симпатичненький грешок какой-нибудь, за-
манчивый предложат, вроде: кольнись героинчиком – удо-
вольствие получишь, а не пронравится, мол, так и не будешь
больше. Главное – попробуй, дверь в душу приоткрой, ну
хоть щёлочку. А остальное для них – дело техники, опыт у
них многовековой.

– Слушай, а как же Катя, она что, тоже сама эту дверь от-
крыла?

– Катя? Катя… сама конечно, бедняжка. Так, чтобы как



 
 
 

она – сразу одержимой стать – не часто, слава Богу, быва-
ет. Это надо по крупному «подставиться», чтобы бес сразу
вошёл. А она подставилась. Только прошу тебя, тут секре-
та правда нет, то, что я тебе про неё расскажу, это весь К-ч
знает, история громкая была. Ты, главное, при ней вида не
подавай, что знаешь, ей и так тяжко людям в глаза смотреть,
не считая от беса мучений.

– Я постараюсь.
– Постарайся. Так вот: она в пятнадцать лет сиротой оста-

лась, мать от пьянства умерла, а отца она сроду и не знала,
дру-гих родных нет, а чиновникам наплевать. И братик у неё
был, шести лет. Вот они вдвоём в квартире и жили. Сам по-
нимаешь для наркоманов К-ских их квартирка местечко ла-
комое.

– Вот и подсадили девчонку на иглу. Как обычно – первая
доза бесплатно, потом, как втянулась – квартира притоном
ста-ла, каких мерзавцев там только не побывало, за героин и
девственность продала. А один раз, во время ломки, братика
своего каким-то «чёрным» за «дозу» отпустила.

– Чёрным – это кавказцам, что-ли?
– Этого даже следователи не выяснили. А она и описать

не смогла, «чёрные», говорит, были и всё. Вот и понимай как
хочешь – то ли негры, то ли кавказцы, то ли ещё кто. Одним
словом нашли его через день в парке мёртвого, всего иско-
лотого и обес-кровленного. Она его когда в морге увидела –
сознание потеряла и четыре дня в себя не приходила, маль-



 
 
 

чишечку умученного так без неё и похоронили. А очнулась
уже такая, как сейчас. Одержимая. Бес ведь не просто так
входит в человека, чтобы только посидеть. Его задача всё су-
щество человека, и душу и тело, погубить. В вечные муки
ввергнуть. Вот и с Катей также. Сейчас уж четвёртый год как
полегче стало. А то ведь, поначалу, два раза вены резала, из
петли вынимали, под машину кидалась. Для бесов ведь луч-
ше нет, чем человека до самоубийства довести – адские му-
ки обеспечены. Счастье Катюшки, что Господь ей Клаву по-
слал, иначе погибла бы точно.

– А Клавдия Ивановна кто ей будет, родственница?
– Да нет. Просто раба Божья, сестра во Христе. Клавдия

после выхода на пенсию санитаркой подрабатывала в «пси-
хушке», куда Катю уложили после очередной попытки само-
убийства. Она, как Катюшкину историю узнала, очень её по-
жалела. Так вместе из больницы и ушли – одна выписалась,
другая уволилась. У Клавдии и живут вместе с тех пор. Она
Катюшку и с Богом познакомила и в Церковь привела. Возит
несчастную по святым местам, молится за неё, дай-то Бог,
чтобы все за своими родными так ходили, как Клавдия за
Катюшей.

– А, скажи, отец Флавиан, что ж Катя теперь всю жизнь
так мучиться будет?

– Господь знает. Хотя, когда были они в Почаеве, это мо-
настырь такой на Украине, они туда к старцу ездили, к схи-
игумену Г-лу, чтобы про Катину беду спросить, встретила



 
 
 

их у ворот монастыря юродивая, смотрит на Катю и поёт:
«шесть годочков – Мишеньке, шесть годочков – Катеньке».
Спела несколько раз, перекрестила Катю и убежала. Братика
её, как раз, Мишей звали и было ему шесть лет. Толковать-то
слова блаженной можно, конечно, по-разному, но, возмож-
но, что Катюше Господь шесть лет за её грех судил мучимой
бесом быть. Однако утверждать это не возьмусь, мне, греш-
нику, Промысел Божий не открыт. А старец, кстати, их не
принял. Передал через келейника, что они уже получили то,
зачем приехали. А что он имел в виду: то-ли Благодать Бо-
жью от мощей Иова Почаевского, то-ли эти слова блаженной
– понимай, как знаешь. Ну, ему видней, отчего он так сказал.

– Слушай, а то, что ей сейчас легче стало, это надолго?
–  Как Бог даст. Может на месяц-другой, а может и на

недельку. Тут не предскажешь.
– Всё! Батюшка, отец Флавиан! Все контакты в голове уже

оплавились. А я-то, свои проблемки за беды считал! Ну, уж
если это не «шоковая терапия», то я уже ничего в жизни не
понимаю. Всё. Перегруз. Отпусти, как говорят, душу на по-
каяние. Мне бы сейчас сто грамм и в койку. Я «готов». Вон
уж и темнеет.

Флавиан порылся в недрах своего бездонного поповского
кармана, извлёк оттуда, какой-то крошечный для его ручи-
щи, телефон, нажал кнопку.

– Семён! Бог благословит. Ты в лесу? Дома? Сейчас к тебе
мать Серафима одного раба Божия приведёт, приюти, Хри-



 
 
 

ста ради. Скажи Нине, что я благословил ему сто грамм той,
которая у неё на зверобое с мятой. И груздочка, да капустки
с клюковкой, ну, она сообразит. А спать положи его на чер-
даке в сенцо, московский дух выветривать. Спаси тя Господь
с твоей благоверной Ниночкой.

Так, как я спал в эту ночь, я спал только в далёком детстве.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. СЕМЕН

 
Пробуждение было похоже на сон. То есть, проснувшись,

я подумал что всё ещё сплю и, что таких прекрасных снов я,
пожалуй ещё и не видел.

Во первых: я проснулся на ложе из свежего, необыкновен-
но нежного и душистого сена, благоухающего самыми нево-
образимыми ароматами недавно скошенных трав и полевых
цветов. Я просто утопал в этих ароматах, которые, в соче-
тании с чистым деревенским воздухом, оказывали на меня
воздействие близкое к опьяняющему.

Во вторых: следующее, что мои, пробуждающиеся орга-
ны чувств уловили после всепроникающего аромата, была
музыка. Ещё не открыв глаза, лёжа и ощущуая, как с каж-
дым вздохом из моих лёгких улетучиваются остатки смрад-
ных миазмов именуемых городской атмосферой, я услышал
музыку.

В городе, просыпаясь, я тоже слышал «музыку». Если
только можно называть музыкой адскую кокафонию «тя-
жёлого рока» состоящую из: непрекращающегося даже но-
чью, рёва-гула машин за окном, лая несчастных из-за неесте-
ственной среды обитания, городских собак, которые давно
уже стали для большинства своих городских хозяев теми са-
мыми «ближними», которых эти хозяева возлюбили «как са-
мих себя», а временами даже сильнее (но уж точно сильнее



 
 
 

чем окружающих людей).
К собачьему лаю, особенно усиленному акустическим эф-

фектом «колодцевого» расположения бльшинства многоэта-
жек, при-мешиваются радостная матерная ругань и крики
напившейся «Клинского» и других сортов пива «продвину-
той» молодёжи, грохот мусоровозов, регулярная дробь от-
бойного молотка со стороны хронически ремонтирующей-
ся теплотрассы, топот соседей и грохот пере-двигаемой ими
мебели над головой. «Лирическую ноту» вносят вопли пси-
хически больной соседки за стеной слева, мерзкое шипение
Бори Моисеева про то, что он «не такой как все» из кварти-
ры соседа той же «ориентации» за стеной справа (вот ведь
придумали же слово «ориентация», звучит также невинно,
как кружок спортивного ориентирования по компасу на пе-
ресечённой местности). Плюс завывания лифта и, особо му-
зыкальные звуки мусоропровода, когда по нему летят, раз-
биваясь, бутылки и прочие звонкие предметы.

Словом, тьфу – городским жителям рассказывать ни к че-
му – сами знают, а сельским об этом лучше и не знать (или
наоборот – знать, чтобы ещё раз подумать, прежде чем рвать-
ся в город за комфортом и деньгами).

Так вот, проснувшись на чердаке у лесника Семёна, мой
мозг, привычно изготовившийся к отражению шумовой ата-
ки города, вдруг растерялся от отсутствия необходимости
влючать какие-то свои защитные механизмы, без которых
психика горожанина разрушалась бы со скоростью падающе-



 
 
 

го самолёта.
Звуки, которые обласкали мой слух при пробуждении, бы-

ли чудной божественной симфонией, в которую вплетались:
щебетание и пение разноголосых птиц, тихий шорох лениво-
го ветерка по крыше над моей головой, поскрипывание ко-
лодезного ворота и звон воды, льющейся в подставленное ве-
дёрко.

Далёкий крик петуха вносил свою мажорную нотку в рас-
сыпчатое шуршание берёзовых ветвей, стрекот кузнечиков,
приглушённо-солидное гудение пушистого шмеля, ревизую-
щего остатки пыльцы в подсохших васильках над моей голо-
вой.

И, сквозь все эти, убаюкиваще-ласкающие звучания,
умильно-проникновенной мелодией, подобно робкому ру-
чейку, протекал кроткий голосок Нины, Семёновой жены,
напевающий что-то щемяще-церковное: – Царица моя пре-
блага-а-а-ая…

Добавить к запахам и звукам весёлые солнечные лучики,
пронизыващие полусвет чердака, лоскуток голубизны утрен-
него неба в открытом световом окошке, свисающие со стро-
пил букеты сушёных трав и цветов, прабабушкинскую рас-
писную прялку вместо ночного столика, и вы, возможно,
поймёте что проснулся я в сказке. Вниз я спустился нехотя.

– Доброго утречка вам, Алексей, как вас по батюшке ве-
личать? – загорелое лицо Нины светилось искренним раду-
шием.



 
 
 

–  Просто Лёша, Ниночка, Бога ради! Мы ведь с вами
небось, одногодки.

–  Вряд ли, Алексей, мне через месяц пятьдесят шесть,
стукнет, если даст Господь дожить! А вам-то, поди, и пяти-
десяти нет?

– Сорок пять вот недавно исполнилось. Ниночка! Как же
вы умеете так молодо выглядеть? Наверное диету какую-ни-
будь народную знаете?

– Что вы, Лёша! Пост да молитва – вот вся наша диета.
Просто здесь жизнь здоровая, воздух чистый, вода колодез-
ная, пища без химии. Если водку не пить постоянно да не
грешить стараться, так и выглядишь лучше и живёшь доль-
ше. Я-то – грешница окаянная, а вот бабушка моя, Софья,
Царство ей Небесное, до ста двенадцати годов дожила, а пра-
бабушка Матрона до ста восемнадцати. Та вообще праведни-
ца была, молитвенница великая. Она слепенькой родилась,
по старым, крестьянским понятиям – не работница. А, раз
не работница – значит Богу молись за всю семью, отрабаты-
вай своё прокормление. Она так с детства к храму и при-
выкла, сперва её туда за ручку водили, потом и сама стала
ходить. Очень божественную службу любила, ни одной не
пропускала. Её старый псаломщик под своё покровительство
взял, обучил молитвам, память у неё страсть какая цепкая
была до самой смерти. Книжки ей читал божественые, Жи-
тия разные, писания. Крестьянам-то особо читать некогда,
труда много, вот Мотя и была в дому вместо книжки. Все ку-



 
 
 

шают, а она какое-нибудь житие пересказывает, или Еванге-
лие праздничное объясняет. Говорят, проповедь священни-
ка слово в слово повторяла. А, как выросла, с чужими детьми
сидеть стала, помоет их, покормит, а главное к вере приуча-
ет, в церковь водит. Вся родня её сильно любила и уважала,
так и звали – Боженькина Мотя. А когда ей тридцать стукну-
ло, жених ей нашёлся, парень хороший, на семь лет моложе
её, трудящий и благочестивый. Он её в церкви приметил, и
сильно полюбил. И ведь уломал-таки родителей за неё сва-
таться, уговорил. А она в ответ: – молиться за него всю жизнь
буду, за то, что честь такую мне, калеке, оказал, а выдти за-
муж не могу, я Христу обет дала. А какой обет – не сказала
– обет и всё. Ну, да её никто не принуждал, конечно, её и в
своей семье за молитвы да за детей очень ценили. А парень
тот через год женился, и очень удачно, всю жизнь счастливо
жил, видно молитва Мотина за него сильная была. И умерла
она блаженно. За год до смерти родных предупредила, потом
за полгода напомнила и за месяц. А за три дня до смерти
– прозрела. Напросила, говорит у Господа, напоследок всех
вас посмотреть. За те три дня у неё, почитай, всё село пе-
ребывало – прощалась. Каждому наставление какое-нибудь
сказала, совет о жизни дала. А, в третий день, сидя в кресли-
це, вон в том, что на верандочке стоит, благословила всех и
сказала: «прощайте любимые мои, у Господа свидимся, мо-
литесь за меня, грешницу, за мной пришли уже». Вздохнула
и отошла легко и тихо. Как Давид в псалтири поёт: «честна



 
 
 

пред Господом смерть преподобных его».
– Нина! Ты что это гостя разговорами кормишь? Веди за

стол завтракать. Доброе утро, Алексей!
– Доброе утро Семён!
– Прости Семёнушка! Оплошала! Лёшенька, к столу-то

пожалуйте! Простите болтушку окаянную!
Вошедший хозяин дома, безспорно достоин быть описан

не таким жалким бумагомаракой, как пишущий эти стро-
ки… Тут пожалуй и Лескова с Мельник-Печерским не хва-
тило бы. Ростом Семён, фигурой и статью вышел – что
твой Илья Муромец (не путать с уродливыми голливудски-
ми «качками»), силища во всём теле, в его-то шестьдесят с
лишком, так и переливается. Бородища из под глаз, зубищи
«цыганские» – хоть на рекламу «Блендамеда», грива льви-
ная, пальцы стальные – ох и рукопожатие! И при всём при
этом глаза – как у младенца – чистые, ясные, ласковые, так
и лучащиеся радостью и добротой.

Словом какой-то он весь – былинный, из детства.
Но в джинсах, и часы японские «родные», с компасом,

термометром, барометром и прочими там прибамбасами, я
такие у знакомого гонщика с «Кэмел трофи» видел, тоже
бывшего однокурсника, серьёзные такие часики – долларов
за шестьсот.

– Сынок подарил! Средний. – увидев как я разглядываю
его часы засмеялся Семён, он у меня любит всякие подар-
ки из командировок привозить иностранные. Тебе, говорит



 
 
 

отец, в лесу без них не обойтись, и везёт: то ружьё итальян-
ское, не скрою – бою хорошего, кучненького, «беретка» на-
зывается, то бензопилу шведскую, то снегоход немецкий, то
– вот часы эти. Спаси его Гос-подь за заботу! Только я ведь
ещё прадедом сызмальства в лесу приучен с одним ножом да
коробочком соли по неделе, а то и по две бродяжничать. И
заблудиться для нас Прохоровых в лесу стыдней, чем Нине
в своём огороде. Было, правда, разок… но то уж – Божьим
попущением. «Да бы аз не превозносился»!

– Как это – Божьим попущением? Расскажи, Семён Ми-
халыч!

– Расскажу, попозже. Вот только хозяйку со снедью её ува-
жим, а уж за чайком расскажу.

Если есть Рай, то чтоб меня там так кормили! Бывал я
на всяких там фуршетах, бизнес-ланчах, обедах и ужинах,
едал кухню японскую, китайскую, итальянскую, греческую,
французскую, турецкую и какую-то ещё. Один раз с руко-
водством «Газпрома» сподобился спецзаказанные деликате-
сы поглощать. Но это же всё – просто харчи из забегаловки
привокзальной, рядом с неприхотливым завтраком покров-
ского лесника, ласковыми руками любящей жены приготов-
ленным. Нет. Опять мастер слова не меньше Чехова требу-
ется. «Сирену» помните? Не помните так перечитайте!

Просто перечислю: окорок молодого дикого кабана том-
лёный с луком и чесноком в русской печи, картошечка мо-
лоденькая варёная, со сливочным маслом (домашним, есте-



 
 
 

ственно), посыпанная свежим укропом, рыжики жареные
прямо со шкворчащей сковороды, груздочки солёные калиб-
рованные «сопливистые», карп заливной с морковью и пет-
рушкой, тертая репка с зелёной редькой со сметанкой (тоже
домашней, конечно), кашка пшённая с черносливом, изю-
мом и дынькой сладкая, капустка квашенная с клюковкой и
тмином, редисочка трёх сортов молоденькая, лучок и прочая
зеленушка – полное блюдо, морс брусничный, кисель мали-
новый, клуб-ника и земляника и кувшинчик со сливками –
отдельно, что-то ещё, уже не помню. Вот так. Свежести всё
неописуемой, аромат с ног валящий.

Вобщем чуть мне конец не пришёл, хотя вроде только по-
пробовал всего понемножку. Да! Ещё квас забыл с хреном,
хлеб домашней выпечки и варенья из кружовника и китай-
ских яблочек.

Причём, сам Семён кашки пшённенькой сьел из мисоч-
ки (у соседкиного кота в Москве – больше), свежей зелени
несколько веточек, кваску кружечку да хлеба ломтик. Вот
тебе и завтрак богатыря!

Видя моё помрачённое обжорством, осоловелое состоя-
ние, Семён помилосердствовав сказал Нине: – Чайку нам на
веранду подай, на свежем воздушке посидим.

Помолившись, вышли на веранду (то есть молились Се-
мён с Ниной, я из вежливости тоже перекрестился, кажет-
ся неправильно, но на это внимания не обратили). Мне до-
сталось «мотино» кресло, Семён присел на изящной работы



 
 
 

резную табуретку, Нина вынесла нам ароматный чай, благо-
ухающий жасмином, смородиновыми почками и ещё чем-то
мне неизвестным. Помолчали. Затем Семён, чуть вздохнув,
и откинув назад со лба густую прядь чёрных с обильной про-
седью, волос начал:

– Я ведь, Алексей, не всегда по божески жить-то старался,
было время – ох и чудил! В пятьдесят шестом, как демоби-
лизовался, решил в городе счастья поискать, жизни краси-
вой, «погулять». Ну и погулял пару годочков в Москве, я там
на стройке плот-ником устроился. Работал хорошо, деньги
тоже хорошие зарабатывал, да сразу и просаживал: то – ре-
сторан, то в карты, то на бильярде, а уж на подружек – и не
сосчитать, красив был по молодости, вешались табунами. Ох
нагрешил! Отмолить бы, Господи! Ну, я так во вкус «город-
ской» жизни вошёл, что про родителй да про их святые на-
ставления вовсе позабыл, в деревне вроде как и не жил ни-
когда – Москва от родства быстро отучает, в сплошном дур-
мане как во хмелю пребывал. Очнулся на нарах.

Открыл глаза, гляжу – я в каталажке, а за решётчатой две-
рью милиционер сидит на стульчике, пожилой такой, усатый.
Я к нему:

– Дядя – говорю – что случилось, где я?
– Не помнишь небось? Буян! В Марьиной роще ты, в от-

делении. Вот придёт следователь, допрашивать будет. Хотя,
что тебя допрашивать – итак всё ясно, свидетелей десятка
два наберётся.



 
 
 

– Дядя, дорогой, что ж я натворил-то, ведь ничего не пом-
ню!

– Ишь, племяничек нашёлся! Бык рогатый тебе дядя, или
медведь в лесу. Выхлебал, дружки вон твои говорят, чуть не
ведро «белой», да в том же кабаке и драку учинил, с кур-
сантами, официантку вишь не поделили. Дак ведь ты двоим
рёбра поломал, одному руку, а ещё один в «ренимации», с
головой пробитой. Коли помрёт – будет тебе, паря, «вышка»
– строго теперь с убивцами-то.

Тут я и завыл во весь голос.
– Господи! Что ж я наделал! Жизнь свою погубил, мать

с горя помрёт, родных опозорил! А курсантик-то, Господи!
Он – то за что? У него, небось, тоже мать есть, ох проклянёт
она меня со всей роднёй моей! Господи! Да что же это такое?
Господи!

– Поздно ты, паря, Господа вспомнил – пожилой милици-
онер глядел с жалостью, беззлобно – раньше надо было ро-
дителев слушаться, да к попу «на испыт» бегать. Натворил
делов – отвечать надо. А то и правда, что окромя Бога те-
бе теперича помочь не-кому. Молись, что ли, коли умеешь.
Молись, давай, может Бог-то и услышит…

Ту меня словно в прорубь окунули. Всё вдруг вспомнил.
Церковь нашу, себя маленького, отца, погибшего в день по-
беды в Берлине, как они с дедом меня на Пасху причащать
ведут, ковшик вспомнил с крестиком, потёртенький, с запи-
вочкой тёпленькой, и мать нарядную – в платке кулич и яй-



 
 
 

ки крашенные, сияет вся. Батюшку вспомнил старенького,
хромого, в очках с толстенными стёклами: «причащается раб
Божий младенец Симеон честнаго и пресвятаго Тела и Кро-
ви Господа нашего Иисуса Христа…»

Рухнул я тут на нары и зарыдал. Так зарыдал, что аж
охранник мой испугался. Дверь открыл, зашёл, хоть и не по-
ложено им, присел рядом и утешает.

А я словно в исступление впал – не вижу ничего, не слы-
шу, рыдаю аж с рыком утробным, и кричу сквозь рыданья:

– Господи! Прости меня мерзавца окаянного! Родителей
моих ради, спаси мальчишечку, не дай помереть! Матерь Бо-
жья! Ради его матери, спаси мной убиенного! Господи! Меня
накажи, убей меня – его спаси! Господи! Боже мой! Господи!

Сколько я бился так – не помню. Сказали потом – полу-
тора суток. В забытьё впал. Очнулся – нары перед глазами в
крови засохшей, лицо разбито, это я головой об них сильно
стучался. Внутри пустота. Всё помню, ничего не чувствую,
ничего не хочу, словно я умер уже.

Слышу ключ в решётке клацкнул, вошёл кто-то. Голос
охранника моего: – Очнулся бедолага!

Идругой голос, тонкий такой, сипловатый:
– Прохоров! Вставай! На выход с вещами!
Так же, омертвело, встал, пиджак свой порванный подо-

брал, вышел. По коридору иду за охранником, мысль такая
холодная, спокойная в голове: – побежать, что ли? Пристре-
лили бы уж скорей, без тягомотины, суда бы не было – род-



 
 
 

ным позора. Но удержался.
Ввели в кабинет, обшарпанный какой-то, грязной зеленой

краской грубо покрашенный.
Человек в гражданском сидит, видно – следователь. Мо-

лодой, чисто выбритый, «Шипром» пахнет, и глаза незлые.
–  Садитесь, Прохоров, можете курить (а я курил тогда

«Казбек»– дорогие).
– Повезло Вам, Прохоров – дело закрыто. Курсант в боль-

нице очнулся, чувствует себя хорошо, даже врачи удивлены.
Сидеть бы Вам за тяжкие телесные, да полковник приезжал,
командир училища. Привёз письменные отказы от претен-
зий всех побитых вами курсантов и ходатайство о прекра-
щении дела. Я был против, но наверху дело замяли, видно
училищу скандал не нужен. Вы свободны. Можете идти, вот
пропуск на выход. Там внизу вас старик какой-то дожидает-
ся. Не попадайте к нам больше, Прохоров.

Ничего не понимая, бесчувственный как бревно, словно
обухом сзади ошарашенный, спускаюсь вниз в приёмное, на-
встречу – мой дед. Строгий, высокий, на груди полный «Ге-
оргий», в руке плеть держит, рядом охранник мой стоит, по-
жилой, усатый, видно только что говорили они о чём-то.

Сверкнул на меня дед очами из под бровей кудлатых, да
как вытянет кнутом плетёным из бычьей шкуры со всего ма-
ху, у меня аж дыханье от боли перехватило.

– Кланяйся, Семён, вот этому человеку, он теперь твой
первый благодетель, к Богу тебя оборотил. Да имя его, ра-



 
 
 

ба Божия Димитрия в памяти своей ножом вырежи! Во всю
остатнюю жизнь за него молиться будешь! Он и телеграмму
домой о тебе паршивце прислал.

И вновь кнутом взмахнул. Охранник-то мой, хвать его за
руку, не даёт ударить:

– Ты что, Тимофей Васильич, не ровён час самого поса-
дят! Оставь ты его! Вишь – Господь его услышал, чудом де-
ло-то закрыли! Простил его Бог, и ты прости!

– Прощу. Но накажу. Всё, Семён, кончилась твоя Москва!
Домой едем. Тебя невеста ждёт.

– Какая невеста?
– Увидишь.
И поклонился до земли охраннику моему:
– Спаси тя Христос, Дмитрий Иванович, век за тебя Бога

молить не забуду!
Затем резко повернулся на каблуках и пошёл к выходу.
Дверь родительского дома мне открыла Нина.
– А, ну! Нина Петровна! Расскажи моквичу как тебя по

деревенски за меня выдали!
– Оставь, Семёнушка, что тут рассказывать, Алексею та-

кое поди неинтересно!
– Очень интересно, Ниночка, расскажите пожалуйста, я и

так уже второй день словно в другой стране и в другом веке
живу! Бога ради, расскажите!

– Ну, уж коли хотите… Всё у нас по простому было. Мне
тогда семнадцать только исполнилось, к родителям моим



 
 
 

пришли Тимофей Васильевич, дедушка Семёна моего, да
мама его Анисья Игнатьевна, нарядные и серёзные такие!
Меня мамка из дому выставила, да я – к окну, и, грешным
делом, всё и подслушала.

– Мои родители Семёновых за стол усадили, чай там, что
было в доме – на стол, посидели для порядку. Потом Тимо-
фей Васильевич говорит:

– Пётр Сергеич! Кабы всё по хорошему было, я б тебе счас
про купца да товар зачал. А, как купец не в порядке, то я
к тебе, почитай, за милостью пришёл. Внучка моего Сёмку
ты знаешь, неплохой был мальчишка. А сейчас в Москве в
«околотке» сидит. За пьяную драку. Мне добрый человек те-
леграмму прислал, что судить должны были Сёмку – поуве-
чил он кого – то. Но, Бог мило-стив – отпустят. Пишет чтоб
я забрал его от греха подальше. Спаси Господь того благоде-
теля во вечные веки! Еду за ним сегодня. Кого привезу – не
знаю – почитай пять лет не видел. Вишь вот – как на духу те-
бе рассказал, ничего не утаил. Теперь, всё зная, от-веть мне
– отдашь ли за моего шалопая младшенькую свою, Нину?

Помолчал папка, и говорит:
– Пусть Мотю идёт спрашивать. Коли Божья воля есть –

отдам. Я ваш Прохоровский род знаю. У вас коли мужик и
задурит, то не по злу а от силушки лишней, которой – уж
и наградил же вас Господь! Сёмку твоего с детства уважал,
ладный был парень, думаю – исправится. Коли Мотя благо-
словит – забирайте Нинку!



 
 
 

Я у окна – не живая не мёртвая. Семёна и не помню хоро-
шенько, он в армию ушёл – мне только двенадцать стукнуло,
и вдруг – раз – и «забирайте»! Ужас! Похолодела вся, сердце
почти не бъётся! А тут отца голос:

– Нина! Поди в избу!
Я вошла, вся дрожу. Отец встал, перекрестил меня и го-

ворит негромко:
– Дочка! Иди к Мотюшке, скажи – отец спрашивает – есть

ли воля Божья идти мне замуж за Семёна Прохорова? Что
она тебе скажет – придёшь и нам поведаешь. Иди с миром,
голубка моя!

Пошла я к Моте нашей «Боженькиной». Она в сарайчи-
ке жила летом в последние годы жизни, там и людей при-
нимала. «Келейкой» свой сарайчик называла. Вхожу к ней
в «келейку» – она в креслице вот в этом сидит, в котором
вы Алексей сейчас, в сарафанчике тёмненьком, застиранном
(шить себе новое по многу лет не позволяла и стирала са-
ма), платочек, как сейчас помню, праздничный на ней одет –
«Пасхальный», чёточки в руках затёртые и сияет вся – «Ис-
айя ликуй» – напевает. Я так удивилась, что и про своё де-
ло-то позабыла.

– Мотюшка – спрашиваю – сегодня ж разве праздник ка-
кой? Нет ведь в месяцеслове даже «пол-елея»?

– Праздник у меня! Праздник! Крестницу любимую за-
муж отдаю, Нинушку драгоценную! За добра молодца Си-
меона Евграфовича! Будет жить с ним счастливо, слушаться



 
 
 

его во всём, кра-а-сивых деток растить!
Я так и ахнула:
– Мотюшка! Я ж его и не знаю совсем!
– А под венец пойдёшь – и узнаешь.
– Мотюшка!!!
– Раба Божья девица Нина! Есть воля Божья тебе за Се-

мёна идти, так отцу и скажи! И ещё – собирай вещи да, сей-
час же к жениху в дом уходи – так Богу угодно. Подойди,
поцелую тебя, радость моя, будь счастлива и Господа всегда
благодари! Да благословит тя Господь «во вся дни живота
твоего»!

Вернулась я в избу ни жива ни мертва, всё отцу с матерью
рассказала, Прохоровы тут же сидят. Тут мамка моя, допреж
того ни слова ни проронившая, как закатится причитать: –
Ой, дитятко моё малое, как я тебя во чужи люди отпущу?!
Как расстанусь с ненаглядной моей?!

Ну и прочее, что матерям положено. Отец глянул на неё,
останавливать не стал, перекрестился, повернулся ко мне:

– Клади, Нинка, свой сундучок в синюю тележку, да за-
прягай в неё Игрунка. Будет он тебе с тележкой в прида-
ное, большего дать нечего. Езжай в новый дом, коли так Мо-
тя сказала, она, видно, знает. На свадьбу придём. Бога бой-
ся, мужа почитай. Тимофей Васильич, ты уж это… присмот-
ри… Прощевайте пока. Пойдём жена, ульи поглядим, они
тут без нас разберутся.

И, забрав с собой причитающую мамку вышел из избы.



 
 
 

А то, почему мне Мотя сразу к Семёну в дом велела ехать,
я в тот же день и поняла. Едва у них во дворе мой сундучок
с тележ-ки сняли, Анисью Игнатьевну, маму Семёнову, удар
хватил, инсульт то есть. Парализовало у неё полтела, сына
так в постели и встретила. И я, до захода солнца ещё, уже в
новом дому хозяйкой стала. Вот так я и сосваталась. Ничего
интересного, Алексей.

– Ну уж и ничего! На моё бы место Островского, вот бы
счастлив был такую историю услышать!

– Вы Островского Николая Григорьевича имеете в виду?
Учителя из Зареченска?

– Нет, Ниночка, я имел в виду великого русского драма-
турга.

– Полно Вам шутить, Алексей, над нашей простотой де-
ревенской! Какая история? У нас тут всё просто да однооб-
разно.

– Просто – может быть, да простота такая дорогого стоит.
А про то как ты в лесу заблудился, Семён Евграфыч, не за-
был? Расскажи, будь другом!

– Ну, этого я никогда не забуду. Случилось это в шесть-
десят первом, Хрущёв, как раз, обижать сильно Церковь на-
чал. К нам тогда тоже какие-то «упалнамоченные» приезжа-
ли, двое в польтах и шапках – «барашках», хотели церкву
закрыть. Но у нас мужики серьёзные были, пришли в конто-
ру, человек пятнадцать, закрылись с теми чинушами, пред-
седателя с бабами на двор отправили. И говорят «упалнамо-



 
 
 

ченным»:
– Тут вот в кулёчке деньги – на две «Победы» хватит, а

вот – мешки рогожные, крепкие. Вы, товарищи, выбирайте –
написать в своих бумажках так, чтобы про нашу церкву вла-
сти и не вспоминали больше – и вот вам от людей чувстви-
тельная благодарность. Или в прорубь в мешочке, оно как
раз и стемнело уже. Сомы в наших краях крупные, бывают и
по шести пудов, так что по весне всплыть будет нечему.

Те струхнули конечно, видят – мужики не шутят.
– Давайте, говорят вашу благодарность, да рот на замке

держите. С Советской властью по хорошему завсегда можно
договориться (и кулёчек с деньгами – в портфельчик засо-
вывают). Папочку с вашим храмом, мы на такую полку по-
ставим, что до Второго Пришествия сам леший не найдёт. И
попу своему передайте, что кабы все прихожане вон как вы
были, жизнь была бы другая.

А, какая – другая, не объяснили – уехали. Но храм наш и
вправду до сего дня без службы не бывал.

– Да! Так вот, аккурат после того приезда через полгода,
вскоре как Мишенька, третий сынок, у нас родился, пошёл
я в лес обходом, сухостойчику присмотреть, да много ль по-
мёта кабаньего – ожидать ли по осени огородов разрытых.
Только вот не в духе я в лес пошёл, смешно теперь, а тогда я
на начальство сильно обижен был, что причетавшуюся мне
новую «Дружбу» – бензопилу, на соседний участок отдали.
Мой сосед-то, лесник из Куровсково, к начальству без го-



 
 
 

стинцев никогда не ездил, а я подмазывать за всю жизнь так
и не научился – противно что-то. Ну вот я весь в обиде и от-
правился. Забыл, прадедову заповедь, чтобы в лес без мира
в душе, да без молитвы, и носу не совать. Въелась мне эта
«Дружба» – подцепил бес.

– Ну, иду я весь надутый, и вдруг, почти на ровном месте
– за корень ногой, да как хлопнусь, и лицом как раз в лоси-
ный помёт. Тут уж я совсем рассвирепел, подскочил и, чего
и на стройке в Москве себе не позволял, скверным словом
выругался. Так выругался, что даже сам удивился – отродясь
не сквернословил. Постоял, утёрся, плюнул и назад домой
пошёл, ещё больше на весь белый свет разсерженный. Выхо-
жу на полянку, там у меня штабелёк брёвен сложен был, ви-
жу, что пришёл-то в обратную от дома сторону. По-вернул-
ся и снова к дому. А, напомню, это без хвастовства, я наши
леса (тем более участок свой) сыздетства лучше своего ли-
ца в зеркале знаю, ночью без фонаря, любую нужную кочку
отыщу. И вот, примерно час спустя, выхожу я вновь к тем же
брёвнам, на ту же поляну. Тут я уже и про «Дружбу» поза-
был. Такого со мной в жисть не бывало. Развернулся и в лес
– вот он ручеёк, а вот муравейник сдвоенный – правильно
иду. Через час – я у брёвен там же. Нет, думаю, надо присесть
отдохнуть, что-то с головой у меня видно не в порядке. При-
сел на нижнее брёвнышко под штабелем, закурил. Глядь, а
слева на бревне старичок сидит незнакомый, в телогреечке
рваненькой, в ушанке солдатской, я в задумчивости и не за-



 
 
 

метил как он подошёл. Угости, говорит, папироской – я уго-
стил, а как спички ему протягивал, коробок обронил. Накло-
нился поднять и вижу – ступни ног у старичка – босые, раз-
мера неестественно большого, и – ярко красного цвета. Ага,
думаю, понятно – кто меня по лесу водил. Разгибаюсь, а сам
тихонько, про себя «Отче наш» читать начи-наю. Старичок
как подпрыгнет: – Ты что, Сёмка? Сам ведь позвал!

И исчез, как не было. Встал я с бревна, а тут как рухнет
штабель, я, грешник, еле отскочить успел, а котомку мою на-
крыло. Термос в ней был, китайский, хороший – в крошево.
Зато домой сразу, как ни в чём не бывало, вышел. Тот урок,
слава Богу, накрепко усвоил. В немирном духе да без молит-
вы, не то что в лес, а и вообще – никакое дело в пользу не
выйдет.

–  Ну, Семён Евграфыч, тут у вас может и возможно –
«в мирном духе» пребывать, а в Москве нынче вся жизнь –
сплошной стресс – деньги, работа, жильё, личная жизнь…
Да, собственно, личной жизни особенно и нету – не до неё
всё, некогда. Живёшь – как за рулём, по гололёду на «лысой»
резине и без тормозов – давай ускоряйся, других обгоняй,
«подрезай», лишь бы самому на обочине не оказаться. Так и
гонишь, пока до своего столба не доедешь.

– Лексей! А, и нужна она – такая жизнь-то? Много радо-
сти-то от неё?

– Радости немного, почти вобщем-то и нет. Да, как иначе
– сейчас все так живут. В Москве, по крайней мере.



 
 
 

– Ну, я думаю, и в Москве, возможно не все, а вот у нас
тут, так гонки этой вообще нету. На печи, конечно тоже не
залежишься – в деревне работы много, но и рабства такого,
как ты сейчас описал – нет и в помине. Человеку нельзя так
жить. В Евангелии сказано: «Кесарю – кесарево, а Божье –
Богу». Соответсвенно, телу – необходимое, пищу там, одеж-
ду – по большому счёту, не так уж много-то и надо, а душе
– веру, Церковь святую да молитву…

Из-за забора звонко закричал мальчишичий голос:
– Дядь Семён, дядь Семён! Москвича Алексея к себе ба-

тюшка зовёт!
– Ну, коли зовёт – иди, Лексей. А, у нас дверь открытая

– приходи как домой.
– Спасибо, Евграфыч, Ниночка благодарю за угощенье!
– Не за что! Во славу Божью! Приходите Алексей!
Флавиан встретил меня озабоченым взглядом.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. БОГ

 
– Алексей! А у тебя мобильный с собой?
– В машине, в бардачке. Я его отключил. Не хочу ни с кем

разговаривать пока я здесь у тебя.
– Тогда понятно. Мне Женя сейчас позвонила, а ей врач

Иринин. Ира Женин телефон им дала, так как твой не отве-
чает. Плохи у неё дела. Обследования показали рак, возмож-
но, с метастазами. Будут оперировать, но результат непред-
сказуем.

– Ну так я ж ей денег дал на операцию, что я ещё должен?
Не сидеть же с ней в качестве сиделки? И вообще, я с ней
разведён!

– Ну да, помню. Наверное и так, больше ничего не мо-
жешь, пока… Ну ладно. Пойдём, помоги мне паникадило к
празднику почистить, а то я со своей тушей стремянку сло-
маю, а мать Серафима с неё не достаёт. Не сочтёшь за труд?

– Да ты что? С удовольствием! Справлюсь я с этим твоим
кадилом?

–  Паникадилом! Это люстра такая в главном приделе.
Справишься. Зубной порошок на тряпочку и чисти – вся
премудрость.

– Ну, тогда, пойдём!
И мы вошли в храм.
В храме я не был давно. То есть – в нашем русском право-



 
 
 

славном храме. С тех пор, как «загранка» стала доступна со-
ветскому человеку я успел побывать в соборе святого Петра
в Риме, в Афинском Парфеноне, в храмах Луксора в Египте,
был даже в буддистском дацане в Бурятии. А, когда я был
в нашем храме, вспомнить не смог – то ли в детстве, то ли
позже. А ведь, точно был когда-то.

Даже – странно: Андрюшка, вон – поп, Женька, оказы-
вается – верующая, моя бывшая «благоверная» и то успела
«отметиться», а я – мимо. И, почему?

Флавиан лишь завёл меня в церковный притвор и тут же
вышел за зубным порошком, а я остался в храме один.

Первое, что сразу же поразило меня, это какая-то особая
тонкая тишина. То есть я слышал из-за открытого окна пенье
птиц, звуки голосов, мотоцикл где-то протарахтел. Эти зву-
ки были рядом, но – не здесь, и шли они из какого-то другого
пространства, кото-рое казалось никак не связанным с тем в
котором я находился сейчас.

Я словно очутился в другом измерении. Именно в другом
измерении! Я почувствовал это всем своим существом в той
звенящей, прозрачной и живой тишине храма.

Да, да! Я вдруг ощутил, что тишина здесь – живая! Прямо
как живое существо – доброе, мудрое и живое – по имени
Тишина.

И в этой тишине было разлито присутствие жизни, и не
просто жизни, а ЖИЗНИ, какой-то другой – настоящей. Я
внезапно догадался – Вечной. Господи! Не схожу ли я с ума?



 
 
 

Кажется Паскаль в «Мыслях», или Ларошфуко в «Макси-
мах» сказал: «Я чувствую, что Бог есть. И не чувствую, что
Его нет. Значит Он есть».

Я вдруг понял, что могу подписаться под этими словами.
Я почувствовал что Он – есть.

Я самого Его почувствовал!
Мой разум, весь мой жизненый опыт, логика моей жиз-

ни – всё противилось этому, невесть откуда взявшемуся чув-
ству – Бог есть! Что-то во мне кричало истошным визгливым
голосом – немедленно выйди отсюда, уезжай в Москву, ты
здесь рехнёшься, ты уже рехнулся!

Но это чувство не проходило – Он есть!
Да, да! Он – Бог – есть! Настоящий Живой Бог!
Я не видел – где Он, я не слышал Его, но я всем своим

существом ощущал Его – Бога – присутствие. Он был здесь
– рядом со мной. Может быть даже стоял вот за этой колон-
ной? Или за теми резными дверями?

И мне было хорошо от этого. Я чувствовал что мне хоро-
шо. Так хорошо, как никогда не было в жизни. И я знал, что
это хорошо оттого, что Он – Бог – здесь, рядом со мной.

Я стоял в притворе храма, глубоко дышал этим, каким
то незнакомым мне воздухом, проникнутым тонким неведо-
мым ароматом, несказанная лёгкость мягко наполняла моё
существо, мне казалось, что сделай я шаг – и я оторвусь от
пола и поплыву под этими древними благоухающими свода-
ми.



 
 
 

Тихая какая-то радость, как в детстве, на коленях у ба-
бушки, проникала в моё сердце, и оно взволнованно тукало
– Господи! Господи!

Я не сразу понял, что передо мной стоит Флавиан с тряп-
кой и коробкой порошка в руках, и с ласковой улыбкой смот-
рит на меня, похоже уже давно.

– Андрей! Прости, Флавиан! Прости – отец Флавиан! По-
слушай!

– Не надо ничего говорить, Лёша, я вижу. Вы встретились.
Слава Богу!

– Нет, послушай, это что – правда? То что я почувствовал
сейчас, это вправду – Бог? Разве так бывает?

– Бывает и так. И по другому. По разному. Но это – Бог.
В этом можешь не сомневаться. Я верил, что ты сможешь
это почувствовать. Когда-нибудь. Что у тебя осталась живой
душа, несмотря на то, что ты всю жизнь старательно убивал
её. Я не предполагал, что это может произойти сейчас. Но,
Богу виднее, кому и когда открывать себя. Слава Богу за всё!

– Отец Флавиан, Послушай… ну, а что мне теперь делать?
Что-то произошло сейчас со мной… Я ещё ничего не пойму,
что во мне творится… Я только знаю теперь, точно знаю, что
Бог – есть!

– Леша, а ты поговори с Ним. Поговори, как говоришь
сейчас со мной, просто поговори. Скажи Ему, что ты вот сей-
час почувствовал что Он – есть, что ты ничего про Него не
знаешь, но хочешь познакомиться с Ним. Расскажи Ему про



 
 
 

себя, про свою жизнь, про всё что у тебя в душе наболело,
попроси помочь, научить тебя – как жить дальше. Встань вот
здесь, вот перед этой иконой и поговори с Богом.

– А можно мне встать на колени?
– Можно, конечно…
Я встал на колени.
Когда я вышел из храма уже начинало темнеть. Я не рас-

скажу о том, как я разговаривал с Богом. Это невозможно
рассказать. Это – тайна. Или – Таинство. Вобщем, это не для
всех. Скажу лишь одно: – во всё время, что я говорил к Нему,
то жалуясь, то плача, то упрекая Его – Он стоял передо мной
и слушал. Слушал и отвечал. Отвечал струящейся от Него
Неисчерпаемой Любовью, в которой я за-хлёбывался от на-
хлынувшего счастья. Это невозможно описать. Это можно
только испытать. Тот, кто уже испытал – тот поймёт. «Dixi»
– я сказал.

Паникадило почистил сам Флавиан. Стремянка его вы-
держала.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. МАТЬ СЕРАФИМА

 
– Алексей Витальевич!
Голос матушки Серафимы – строгий, и в то же время доб-

рожелательный – вывел меня из задумчивости. Оказывается
я уже полтора часа просидел в резной беседочке в углу цер-
ковного сада.

– Еле нашла Вас. Батюшка срочно уехал в Горбуново, это
в двенадцати верстах, причащать старушку умирающую. Ве-
лел напоить Вас чаем и просить дождаться, когда он вернёт-
ся.

– Спасибо. То есть, спаси вас Господи – так, кажется, при-
нято говорить?

– Так, так, Алексей Витальевич, так голубчик. Вы чайку
любите с мятой, или «по господски» с лимоном?

– А, почему «по господски», матушка Серафима?
Разоваривая мы зашли в церковную сторожку – чистень-

кую, со свежебелёными стенами и, белёной же, разрисован-
ной яркими цветами печкой в которой попыхивал паром до
блеска начищенный медный чайник.

– А это раньше, в «мирное время», то есть до большеви-
ков, так говорили: с лимоном – по господски, с молочком –
по купечески, с яблочком – по поповски, в наклад – по го-
родскому, а в прикуску – по крестьянски. Ну а уж по бедняц-
ки – в приглядку!



 
 
 

– Надо же! Никогда такого не слышал! Матушка… Можно
мне Вас так называть?

– Можно, Лёшенька, можно.
– Матушка, а что вы так смотрите на меня и улыбаетесь?
– Так ведь это я, Лёшенька, радуюсь на Вас. Вы бы сами

себя сейчас увидели – аж светитесь! Я ведь Ваше лицо хо-
рошо запомнила ещё тогда, в Москве, в обувном магазине.
Да и когда приехали Вы…, да что там! Ещё перед входом в
церковь, сегодня, когда вы на улице с батюшкой разговари-
вали, так у вас ещё лицо-то другое было – ожестелое такое,
с мертвечинкой.

– А сейчас, ровно дитя на именинах сияете! Такая пере-
мена в лице, обычно, при крещении бывает: входит в купель
один человек – выходит другой – во Христе младенец! Я это
много раз наблюдала, когда батюшке при Крещении прислу-
живала. Да ведь младенец и есть! Крещение ведь – второе
рождение, вся прежняя жизнь с грехами в купели остаётся,
а новая с «чистого листа» начинается.

– Матушка! А можно мне ещё раз покреститься, чтоб уж
по настоящему, вот как вы говорите, новую жизнь начать?

– А, Вы, Лёша, уже были крещены когда-нибудь?
– В младенчестве, был. Бабушка тайком от родителей где-

то в подмосковном храме крестила, чтоб без паспорта, с этим
тогда, говорят, строго было. Перед смертью незадолго, мне
тогда двенадцать лет было, бабушка мне сказала, что я кре-
щён во имя Алексея Божьего Человека, а кто он такой – я



 
 
 

так и не знаю до сих пор.
– Ну, Лёшенька, это не беда. Я Вам житие Алексея Чело-

века Божия почитать дам, даже подарю, очень трогательное
житие. А вот креститься второй раз Вам нельзя – в Симво-
ле нашей веры сказано – «… верую во едино крещение во
оставление грехов». Да, и не к чему оно вам. Нам православ-
ным Господь всем даровал «второе Крещение» – Таинство
Покаяния да прощения грехов через свя-щенника на испо-
веди. Вот этого-то «второго крещения» Вам Лёшенька у ба-
тюшки Флавиана и попросить бы, когда он вернётся.

– Исповедь? Это про грехи свои рассказывать? Ну, я не
знаю, надо ли это… Чужому человеку такое про себя гово-
рить, стыдно как-то…

– Вот это-то и важно, Лёшенька, дорогой, чтоб стыдно-то
было! Чтоб от стыда под землю провалиться хотелось! Чтоб
душа содрогалась от собственной грязи и мерзости, плакала
бы и прощенья у Бога просила! Именно так Таинство Пока-
яния и совершается – когда стыдно. Малый стыд перед од-
ним священником испытать – а великого стыда перед всем
миром избавиться. Ведь все наши не-раскаянные грехи на
страшном Судищи перед всем миром откроются. А по гре-
хам и суд – «коемуждо по делом его». Ох и страшно, Су-
да того, Лёшенька! Оправдание либо осуждение навечно бу-
дет! Представляете – навечно! Да, впрочем, человеку того и
предста-вить невозможно – вечность – очень уж мы времен-
ным жить привыкли! А жизнь-то она вон – вжик и нету –



 
 
 

пролетела! Вот, только вчера, вроде, от украинского голода
в тридцать втором сюда, в Т-ск, мы с сестрой с Полтавщины
бежали, по лесам мимо кордонов ОГПУ пробирались, а уж
тому скоро семьдесять лет минует.

– Матушка, вы простите нескромный вопрос, а сколько ж
вам лет, что вы так всё хорошо помните? Даже поговорки
эти про чай «по господски»?

– Годков-то мне уж скоро восемьдесят седьмой пойдёт,
вторую жизнь живу, у Бога занятую. А прибаутки те ещё
от папочки покойного, Царствия ему Небесного, убиенному
протоиерею Доримедонту, в детстве слышала.

– Матушка! А что значит вторая жизнь у Бога занятая?
– Это, Лёшенька, значит, что в первой жизни я была Ка-

терина грешница, а теперь, уже шестнадцатый годок – ещё
большая грешница монахиня Серафима. По одежде – мо-
нашка, по грехам – окаяшка. Пятнадцать лет уже в глинке
лежать должна была, да милостивый Господь по молитве от-
ца покойного, руками батюшки Флавиана, дал времечка на
искупление. Я тогда уже помирать собралась – рак обоих лёг-
ких с метастазами везде, а я ведь сама врачом была, кардио-
хирургом, всё понимала, и как помирать поэтапно буду тоже.
Лежала в палате-двушке, в двухместной то-есть, с соседкой –
чтоб в одиночестве мыслями не мучиться – в своей же боль-
нице в Т-ске, где сорок два года проработала. С соседкой по
палате о политике всё спорила – вот ведь до чего ослепление
бывает! Смерть у кровати стоит – а я – даёшь «перестрой-



 
 
 

ку»! Партия обновится, выведет из застоя! Коммунисты не
подведут (и это я-то – дочь священника расстрелянного)! А
соседка та Наталья, жена кого-то там из обкома партии, всё
мне про Бога – исповедайся мол, причастись, одни кости уж
остались! А я – нет, мол, человек не должен унижаться пе-
ред судьбой, умирать надо гордо! Господи! Неужели ж это я
была?! И вот приводит к Наталье моей муж-обкомовец попа
молодого – батюшку нашего Флавиана, особоровать соседку
мою значит, а он, взглянул лишь на неё, благословил, и ко
мне поворачивается. Смотрит пронзительно так, и говорит:
«Вы ведь не жадная, правда? Подарите мне коробочку, что
у вас под матрасом с левого плеча в изголовьи, она вам не
понадобится». Я так и охолонула, у меня ведь и впрямь ко-
робочка там лежала, а в ней шприц и морфина смертельная
доза – чтоб не мучиться, когда боли нестерпимыми станут,
а мне и тогда уже баралгин лошадиной дозой кололи. В го-
лове закружилось, не могу понять как он про коробочку-то
узнал? А он смотрит с улыбкой, но властно так, что я и сама
не поняла, как коробочку свою заветную достала и отда-ла
ему безропотно. Он её в портфель сунул и сказал: «я к вам
завтра приду, вы с утра не ешьте ничего и не пейте». И со-
боровать соседку начал, поёт тихонечко, молитвы читает, а
я как в тумане лежу, никак мыслей собрать не могу, что-то
происходит со мной, а что – не пойму. Особоровал он сосед-
ку, причастил, попрощался и ушёл. А я так до утра глаз и
не сомкнула – всё понять пыталась – не гипнотезёр ли был



 
 
 

тот священник? А под утро моя соседка преставилась – ти-
хо, не просыпаясь, вздохнула только и вытянулась, и лежит
улыбаясь чему-то. Я до семи сестру звать не стала, намучи-
лись они – сёстры-то за ночное дежурство, сама их несчёт-
но продежурила. Увезли от меня Натальюшку, Царство ей
Небесное, а я есть вдруг захотела – просто мочи нет, и «Бор-
жоми» из холодильника. Так этого «Боржоми» захотела, что
аж во рту пузырёчки холодненькие почувствовала. Но ле-
жу, терплю голод и жажду, удивляюсь что болей привычных
нету, жду того священника молодого, странного, огорошив-
шего меня так неожиданно, вопросы для него заковыристые
приготавливаю – всё ж в институте недаром пятёрку по ате-
изму имела, прости меня – Господи! Вот приходит, улыба-
ется, напевает: «радуйся Серафиме Саровский чудотворче!»
у меня все вопросы как ветром сдуло – зарыдала я и оста-
но-виться не могу. Шесть часов батюшка у меня в палате
просидел, всю мою душу перевернул, исповедалась я тогда
первый раз с восьмилетнего возраста, когда после ареста ро-
дителей в детский дом попала… причастилась. А вечером,
как врачи ушли, пришёл он с матерью Таисией, просфорни-
цей соборной, тайной схимонахиней, Царствие ей Небесное,
голубушке святой, и постриг меня «на смерть» с именем Се-
рафима, в день тот память Серафимушки Саровского Чудо-
творца была. Чётки в руку вложил – молись – говорит – мо-
нахиня – Ангелом станешь! Вот так я с тех пор по этим чёт-
кам и молюсь, износились вон уж, а поменять жалко – пер-



 
 
 

вое благословение в монашестве. Я тогда, после пострига,
три дня не ела, молилась только и святую воду пила, а через
две недели рентген показал что лёгкие чистые, и метастазы
ушли отовсюду. Через месяц после пострига, я уже матери
Таисии в просфорне помогала… А когда батюшку Флавиа-
на сюда, в Покровское настоятелем назначили, он меня к се-
бе келейницей взял. Так вот и жи-ву вторую жизнь под ба-
тюшки Серафима Саровского покровительством, у батюшки
Флавиана на послушании. Слава Богу за всё!

– Именно – Богу слава! – внезапно прогремел весёлый го-
лос отца Флавиана – А то я стою тут, в сенцах, повесть о чу-
десах самого себя слушаю, ведь возгордиться могу ещё боль-
ше, мать Серафима! Я и так гордец да тщеславник великий!

– Отче честный! Прости грешницу окаянную за болтли-
вый язык! – прямо со скамейки бухнулась на колени старая
монахиня – епитимью наложи, батюшка мой драгоценный!

–  Вот тебе эпитимия, старица велехвальная, расскажи
Алексею, как ты меня в позапрошлом году от смерти в Вы-
ползках спасла!

– Батюшка! Помилосердствуйте! То вас Господь спас, мо-
литвами Матушки Царицы Небесной!

– Спас-то Господь! Да чьими руками? Ладно уж, молчи
мать, чайку мне лучше налей, горяченького, я сам расскажу.

– Батюшка!
– Ничего, смиряйся мать!
– В позапрошлую зиму, соборовали мы с Серафимой за



 
 
 

семь вёрст отсюда старичка одного, бывшего раскольника –
старообрядца. Перед смертью он захотел, по уговорам жены,
к Церкви Святой присоединиться, пособороваться и прича-
ститься – на девяноста третьем году жизни захворал впер-
вые. Туда мы на моём «уазике» приехали, а Выползки те –
глухомань, не деревня даже а хутор – четыре двора. При-
соединил я Стефана к Православной Церкви, пособоровал,
причастил, на крыльцо вышли а я – бух и – в сугроб! Ин-
фаркт приключился! Хорошо – Серафима кардиолог быв-
ший, что-то там со мной повозилась, видит – выжить могу.
Только надо меня скорей в больницу к медикаментам там,
оборудованию. А как добраться-то? Я без сознания. Телефо-
на в этих Выползках и не видали никогда, живых, кроме Сте-
фана да его старушки, на два года его младше, никого нет,
а машину мать Серафима тогда водить не умела (после того
случая – в её-то годы – выучилась!).

– Ну и признайся, мати всечестная, как ты – мышонок эта-
кий, мою тушу на санях семь вёрст в мороз протащила, а?

– Не пытайте, батюшка, я сама не знаю, одной милостью
Господней, да Пречистой Заступницы ходатайством! Я толь-
ко тянула верёвку да молилась – Матерь Божья, Господи!
Спасите батюшку моего! Ради чад его духовных, Господи,
помоги, не оставь их сиротами! Слава Господу – помиловал!

– Вот, Алексей, видишь! Перефразируя классика – «есть
монахини в русских приходах!…»

– Полно Вам, батюшка, над глупой бабкой смеяться! Ска-



 
 
 

жите лучше, удачно съездили? Причастилась старушка-то?
– Да уж – съездил! Старушка-то, знаешь кто была? Сама

Варвара из Дубровки, она в Горбунове у дочки Елены в дому
лежит.

– Господи, помилуй! – испуганно перекрестилась мать Се-
рафима – Неужто Варвара покаялась?

– Ну уж, конечно! Жди от бесов покаяния! Варвара эта,
чтобы ты знал, Алексей, есть, пока ещё, первая и знамени-
тейшая в наших краях ведьма – экстрасенс по современно-
му. К ней клиенты, не только что из Москвы, а бывает и из
«зарубежа» приезжают. Лечит, естественно от всего, порчу
снимает, наводит, сводит, разводит, повышает, гадает, пред-
сказывает и т. д., словом весь положенный набор. Только, в
отличии от большинства современных шарлатанов, резуль-
тат – почти стопроцентный, правда и последствия тоже.

– А, что значит – последствия тоже?
– А последствия – значит, что народная поговорка про да-

вание бесу пальца – верна до сих пор. Ну, вот недавний при-
мер: Галина, продавщица из Тарбеевки – пил у неё муж. Пил
сильно, там в райцентре многие так пьют. Лечила она его и
в диспансере, и по Довженко, и ещё как-то, приезжала и ко
мне сюда. Я её спрашиваю: – ты когда причащалась-то сама
в последний раз, сколько лет назад?

– А она мне – а, причём здесь я? Муж же пьёт, а не я, мне
его излечить нужно! Вы скажите сколько денег надо, чтобы
вы его исцелили?



 
 
 

– Я ей – муж-то – твой, и скорбь стало быть тоже твоя,
тебе же Господь эту скорбь не просто так попустил терпеть,
а за твои грехи. Очистись сама от грехов, наладь с Богом
правильные отношения, тогда и мужу сможешь помочь, а
деньгами-то этого не купишь! Приготовься к исповеди, по-
постись хоть пару дней, да приезжай к службе – будем тогда
о твоих проблемах разговаривать.

Не захотела. Деньги заплатить проще чем свою совесть
перекапывать да жизнь исправлять. Пошла к Варваре. Та ей
водичку нашептала, научила как мужа напоить. Выпил он
той водички и пьянство – как отрезало – запаха водки тер-
петь не может. Галина месяц от радости плясала, на каждом
углу Варвару рекламировала да попов поносила. А муж её
на хорошую работу устроился, деньги большие начал домой
носить. Но уж больно сильная жадность у него к деньгам
проявилась, Галине или дочке носового платка не купит, всё
прячет и копит. А на третьем месяце «исцеления» выгнал он
Галину с дочкой из квартиры, привёл молодую, и ублажает
её как королеву – работать не разрешает, подарками осыпа-
ет. Эта молодая чуть не в открытую с другими гуляет, а он
того словно и не видит. Сидит теперь Галина с дочкой у ма-
тери в её «полдоме» на окраине да судьбу проклинает. Пла-
чет, говорят – лучше бы пил, как раньше.

Или вон у Ирины Мальцевой: сын от своей жены к сосед-
ке жить перешёл, этажом ниже, та с полгода терпела, потом
– к Варваре – верни мол, жить без него не хочу! Варвара что-



 
 
 

то с фотографией его поколдовала – вернулся. Сам! Как и
не уходил. А через две неде-ли в ванной на трубе повесился.
Вот тебе и «последствия»! Я тебе таких примеров рассказы-
вать могу – суток не хватит. А механизм везде один – с бе-
сами общаться – «игра в одни ворота» – всегда проиграешь!

– Отец Флавиан! Подожди-ка! Так чтож, эти целители и
«бабки» силой, бесовской, что-ли, лечат?

–  А чьей же ещё? Господь дар исцелений святым, и то
не всем, даёт за чистоту жизни, за молитвенный подвиг, за
служение в испол-нении заповедей Его. А дьявол свою силу,
опять же, если только Бог попустит, тем даёт, кто ему – ро-
гатому служит, свою да чужие души губит, вон – как Варва-
ра та же.

– И, чтоже, она так и не раскаялась?
–  Трудно, Алексей колдуну раскаяться, почти что и не

возможно, хотя бывают и исключения – священномученик
Киприан, например. Настолько общение с дьяволом душу
убивает, что колдун уже и захотеть раскаяться становится не
способен – вот ведь что страшно. Ведь, пока душа ещё жи-
вая, способна Бога почувствовать, лишь только захоти крик-
нуть – Господи, прости! А Господь уже рядом и простить го-
тов, и все твои раны греховные Своею неизреченною любо-
вью залечить. Но для покаяния нужно себя грешником ощу-
тить, преступником Закона Божьего. А это значит и Самого
Бога над собой как Владыку и Законодателя признать. Это-
го-то колдуну дьявол сделать и не даёт, он же колдуну вну-



 
 
 

шал всё время их общения: – ты сам – бог! Твори волю свою,
ты выше других людей, вот и силы у тебя сверхъестествен-
ные! Тяжко, напитав душу такой отравой, себя унизить по-
том, да перед величием Истинного Бога смириться. Оттого и
помирают колдуны, чаще всего, мучительно, без покаяния.
Вон и Варвара: я, как узнал к кому пришёл, подивился ко-
нечно, но думаю – всякое в жизни бывает, вдруг – Варвара
и впрямь покаялась!

– Захожу к ней в комнату, лежит на диванчике под одеяль-
цем маленькая старушонка, беленькая такая вся, личико та-
кое благообраз-ненькое, голосочком слабеньким таким бле-
ет: – ба-а-атюшка, помира-аю, ножки не ходят, плоохо мне,
причасти меня ба-а-атюшка!

– Хорошо – говорю – а от сатаны отрекаешься?
– Нет! – как рявкнет, аж подбросило её на кровати, глаза

сверкают, трясётся вся – сам, попишка, отрекайся от Распя-
того своего!

– И тут же снова: – ба-а-атюшка – голоском замирающим
– пло-охо мне, причасти меня, ба-атюшка!

– А, силу-то свою, кому передала, Елене, что-ли?
– Мужу её! – опять голос сильный, с порыкиванием – семь

дверей с крестами пройдёт, летать будет…
– Перекрестил я её, произнёс – под знамением образа кре-

ста, Твоего, Господи, да расточатся вся сопротивныя силы!
Поёжилась под одеялом, как от холода: – Уйди, поп, не тебе
здесь рукой махать…



 
 
 

– Я и ушёл. Там мне и вправду делать нечего. Жалко, ко-
нечно, душу человеческую в огонь идущую, но, как гово-
риться – вольному воля, спасённому – Царство Небесное!

– Это, чтож, выходит – так сильны эти бесы?
– Нет, Алёша, не бесы сильны, а – человеки без Бога сла-

бы. Апостол Павел в послании к Филипийцам пишет: «Все
могу в укрепляющем меня Иисусе Христе». Так и любой
христианин живущий во Христе, имеет от Него благодатную
защиту и силу противостоять козням и нападением бесов-
ским. К такому рабу Божию дьявол подобраться не может –
сила Божья пламенем опаляет нечистого. А к безбожнику –
дорога широкая – валяй, искушай! Тот и не заметит, как уже
в рабстве у какой-либо страсти бесовской окажется…

В дверь постучали: «Молитвами святых отец наших…
Господи, благослови!»

«Аминь!»– прогремел Флавиан – Входите!
Дверь отворилась и в неё, даже не вошла а просочилась,

высокая худющая старушка с перепуганным лицом.
– Ой! Батюшка! Христа ради простите! А я не знала что

вы здесь, я к мать-Серафиме на минутку. Я уж пойду, про-
стите, я всегда некстати!

– Кстати, кстати Марфа Андревна! Как нельзя более кста-
ти. Садись, чайку с нами выпей…

– Неловко, Батюшка, поздно уж…
– Грешить должно быть неловко! А чайку с «батюшкой»

выпить очень даже ловко. Садись, угощайся, тебя прямо Гос-



 
 
 

подь послал. Мы вот тут с гостем из Москвы про бесов тол-
куем… А ты вот расскажи-ка гостю, как ты в детстве «змея»
видела, да про Анниного «мужа»…

– Про Нюрку, чтоль? Не к ночи такие рассказы-то, батюш-
ка, как я по темну-то домой пойду? Я ить, ох и боюсь!

– А ты, Марфа, крестным знамением себя осеняй почаще,
да с молитовкой-то и дойдёшь, с Иисусовой, Ангел охранит.

Хорошо, Батюшка, за святое послушаньице расскажу…
– Это ведь, аккурат, после войны, в сорок шестом было,

зимой. Мне тогда двенадцатый годок, как раз пошёл. Мы с
сестрой, да Маняшкой соседкиной, той всего семь было, у
Ефимова двора, как обычно с горки на салазках катались.
Вдруг – ох! Змей по небу огненный, вот как звезда падает, с
искрами, бах – и прямо к Нюрке во двор, что через два дома
от горки нашей. Мы сперва спугались, конечно, потом – лю-
бопытно ить, побежали посмотреть. Глядь за забор – а там
и нет ничего. А была та Нюрка солдатской вдовой, её мужа
ещё в сорок третьем убило, так убило, что и хоронить нече-
го – в танке сгорел, одни документы потом прислали. И вот
мы того змея несколько вечеров подряд видели, как падал. А
после ничего. Сказали мамке, та – бабуле. Потом они вместе
к монашкам пошли, сосланные жили у нас три, старенькие
уж. Посовещались они там, и – к Нюрке. – Расскажи, мол,
Нюра, что за гости тебя по ночам беспокоют, всё ль в порядке
у тебя? А та побелела вся, дрожит, уходите мол – дети спят,
никто у меня не был, всё у меня хорошо, уходите!



 
 
 

– Бабушка моя, Царствие ей Небесное – сильно молящая
была, говорит ей: – Нюра, милая, ты хоть в зеркальце-то
глянь на себя, что с тобою за неделю стало-то! Высохла вся,
почернела, круги вон аж зелёные вокруг глазонек-то! Ой, не
без лукавого здесь! Берегись, Нюшенька, доченька! Ведь и
жизнь и душу навеки погубит, а твои ж детки-то кому оста-
нутся? Поделись, милая, что с тобой происходит?

Та – по прежнему – у меня всё хорошо, уходите, я сама
разберусь!

Однако, видно задумалась, ладону-то от монашек и «жи-
вые помочи» взять не отказалась.

А, через день, порану, мы с сестрой ещё на печке только
проснулись, вбегает к нам эта самая Нюрка и, бух – бабушке
в ноги – Авдотья Силантьевна! Спасительница моя! Век за
тебя молиться буду! – и в слёзы.

Мать с бабушкой её с полу подняли, чайком отпоили, та
и рассказала:

В ту ночь, когда мы с сестрой в первый раз «огненного
змея» видели, сразу после полуночи Нюрке в окно постуча-
ли. Нюрка от этого стука чуть в обморок не упала – стук-то
был заветный, тот самый, которым убиенный муж Нюркин,
воин Николай, ещё в жениховстве её на прогулки вызывал.

А, надо сказать, любила Нюрка своего Николая беззавет-
но, безумно, после «похоронки» три дня в забытьи была, а
потом полгода «белугой ревела». И то сказать, Коля её му-
жик был справный, видный из себя, работящий, вина в рот



 
 
 

не брал… И погиб он героически – в горящий танк за ра-
неным командиром вернулся, да так и задохнулись оба, не
успели выбраться и сгорели.

Глянула Нюрка в окно, а там – её ненаглядный отплакан-
ный Коленька – живой стоит, палец к губам прикладывает и
на дверь показывает – открой, мол…

Открыла, зашёл он, бледный весь, глаза горят, вздрагива-
ет. Нюрка – не жива не мертва. А он ей – видишь, мол, жив
я, в плену был, бежал, потом по чужим погребам прятался,
чтоб в НКВД как предателя не расстреляли, вот теперь тай-
ком сюда добрался. В лесу, мол, неподалёку убежище соору-
дил, пришёл вот… Нюрка, опомнилась, кинулась обнимать,
целовать, кормить, спать с собой уложила… А, под утро он
ушёл в «убежище» своё. Наказал молчать обо всём. А то,
мол, схватит меня НКВД и расстреляет.

Нюрка потому и отнекивалась от нас, что проговориться
боялсь, как-бы Колю любимого под расстрел не подвести.

На другую ночь опять пришёл. Поел, попил, потом стал
Нюрку уговаривать: – Давай, мол, уйдём отсюда, всё бросим
и уедем туда, где нас не знает никто. Я, мол, себе другие до-
кументы сделаю, ну и заживём опять счастливо.

Нюрка:– А, как же дети-то, вон малые оба в кроватёнке в
углу сопят, как их-то с собой в зиму потащишь?

А, он: – оставим их пока здесь, люди добрые присмотрят,
а, как устроимся на новом месте, так и заберём к себе, как-
нибудь. Пойдём, мол прямо сейчас…



 
 
 

А, Нюрке-то страшно – как детей-то бросить, дом, корову
хорошую – отелилась недавно, да и вообще… И, ещё, неуют-
ность какая-то в присутствии мужа «воскресшего» ощуща-
ется, как-то холодит, что-ли… Ну, не может она сразу ре-
шиться, пока.

Он под утро опять ушёл, про молчание напомнил.
И вот так пять дней – каждую ночь. И с каждым разом

всё настойчивее уговаривает, ну, и по мужески, утешает…
Нюрка уже вроде и согласиться была готова, а, тут – мы, с
монашкиным ладоном. Что-то, видно, и так сердце её чув-
ствовало.

Словом, после посещения её мамкой с бабушкой, свя-
тыньки она в изголовье детской кроватки припрятала, да пе-
рекрестила детей на сон грядущих.

Пришёл он опять, весь какой-то дёрганный в этот раз,
нервный – бежим мол, давай, прямо сейчас – «Чека» на
хвост села, убежище в лесу нашла, до утра схватить могут.
А, она: – Ты, хоть, детей-то поцелуй на прощанье, подойди,
попрощайся с кровинушками.

А, его от того угла, где кроватка детская, аж воротит, кри-
вится весь… Отговорился как-то, скомкано, и ушёл, сказал
– новое убежище искать. А, Нюрка по его уходе всю ночь
не ложилась – думала. Под утро из сундука бабкин «Молит-
вослов», в первый раз с мужниной смерти, достала, начала
утрешние молитвы читать. А, к ночи, «живыми помочами»
обвязалась, по всем стенам угольком крестов наставила, над



 
 
 

притолокой да окнами ладоном посыпала, Богоявленской во-
дой весь дом окропила, и с «Молитвословом» за стол – по-
каянный канун читать села.

В полночь дверь распахнулась, «Николай» на пороге сто-
ит, глаза горят как угли: – Ну, что, дура! Догадалась наконец!

Как хлопнет дверью, аж дом задрожал, и исчез…
А, Нюрка до рассвета с колен не вставала, всё молилась,

а, как рассвело – к нам прибежала.
Вот, батюшка милый, и всё, наверное…
– Ну, брат Алексий, как тебе историйка?
– Прямо не верится, отец Флавиан, неужели вот прямо так

и было? Неужели бес настолько материализоваться может,
что и от человека не отличить? Вон, он же и ел, вроде, и пил,
и с Нюрой этой, если я правильно понял близкие отношения
имел? Неужели так бывает?

– Ох, Лёшенька, то ли ещё бывает! Так эти твари мате-
риализуются, что и едят и пьют, и с женщинами в близость
вступают, и избивают. Серафиму вон, Саровскому чудотвор-
цу, такое бревно в келью зашвырнули, что несколько человек
еле вытащили. А скольких святых избивали – почитай «Жи-
тия»! Естественно творят они это не по своей воле, а когда
Бог промыслительно попустит. Сами-то они и в свинью, без
разрешения Господня, войти не могут.

– С огромным интересом «Жития» почитаю, да и не толь-
ко «Жития», наверное, мне теперь про всё это знать очень
хочется! Но, ты скажи мне, для чего бес к Нюре-то этой, яв-



 
 
 

лялся, куда идти уговаривал?
– Как – куда? Простите, батюшка, что встреваю – повер-

нулась ко мне Марфа Андреевна – в преисподню горящую,
али в тартар ледяной! Также, как Клавку из Дегтярёва!

– Как в преисподнюю?
– Да вот так! Сватья мне рассказывала, она с Дегтярёва

сама, такое же дело у них было, тоже в году сорок шестом,
али в сорок седьмом, да тож и зимою. Они, сватья то есть, с
детьми другими, под косогорчиком на реке, на льду крепость
строили, играли значит. Видят – а Клавка, Ерофеева кажет-
ся, тоже вдова военная, под гору спускается в платишке до-
машнем, фартуке, да босиком по снегу. Идёт, как опоённая,
глаза пустые, ровно не видит никого, и мимо детей, значит,
к проруби, где бабы зимой бельё полоскали. Дети от страха
закричали – она от того крика-то и очнулась. А, уж, за шаг
от поруби остановилась! Как потом бабам-то она рассказала
– тоже ить «муж» убитый объявился, тоже и с ним уйти уго-
варивал. Уговорил. Чуть-чуть не довёл вот только – по ми-
лости Божьей, дети помешали. Она так и сказала – рядом с
мужем шла!

– Вот, видишь, Алексей – подхватил Флавиан – каковы
«цели и задачи» лукавого – и душу и тело погубить!

– А, вот скажи, отец Флавиан, а через что же эти Клава да
Нюра «подставились»? Помнишь, ты мне говорил, что про-
сто так бес власти над человеком не получает, человек сам
подставиться должен?



 
 
 

–  «Подставились» они, как ты говоришь Алёша, через
уныние. Страшное состояние души. В этом состоянии, душа
человека полностью изолирована от Бога и лишена Его бла-
годатной защиты. Следующим за унынием состоянием души
является – отчаяние, тоска и нестерпимое желание, любым
способом, прекратить эту муку, в которую уныние преврати-
ло жизнь человека. Абсолютное боль-шинство самоубийств
происходит именно в этом состоянии души.

– Так вот, и Клава и Нюра, как, к сожалению и многие сол-
датские вдовы, не имеющие правильного – православного –
душевного устроения, попались в сети уныния и были дове-
дены бесами до погибели. Кстати, я читал материалы иссле-
дования профессора Богуславского, известного специалиста
в области психиатрии, который провёл исследования более
двухсот случаев, подобных тому, что произошли с Клавой и
Нюрой. Оказывается, явления «убитых мужей» вдовам, «за-
циклившимся» на своём горе, были нередким явлением в пе-
риод с 1945 и, даже до 1956 года. Матералы эти были изданы
малым тиражом и под грифом ДСП (для служебного поль-
зования). Доступны они стали только при начавшейся «пе-
рестройке».

–  Батюшка! Благословите домой, ещё раз простите…  –
Марфа Андреевна встала перед отцом Флавианом со сми-
ренно сложенными сухими ладошками.

– Благословен грядый во имя Господне, иди с миром, вот
Алексей тебя проводит, ему рядом с тобой, к Семёну. Ну, с



 
 
 

Богом, Алексей! Отдыхай до завтра!
На пути от Марфиной избушки до Семёнова чердака я

часто крестился.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. ПАСТЫРЬ ДОБРЫЙ

 
Спать у меня не получилось. Едва задремав на пахучем

сенном ложе, я вдруг проснулся. Сна – ни водном глазу, зато
мысли – что цветное кино! И всё яркие такие, отчётливые…

Сперва Ирка вдруг вспомнилась, как мы сней познакоми-
лись в сквере за институтом – стоит, плачет – зачётку поте-
ряла с пятёрками, сама – хрупкая такая, с косой цвета све-
жеструганной липы, в береточке синенькой, мягкой такой, и
тушь по щекам размазывает…

Прямо будто плачь её слышу, горький, сиротливый. Даже
как-то сердце у меня вдруг заныло – как она там – в этой
больнице?

Стряхнул головой видение, а тут новое – машина моя
вскрытая с сиденьями вспоротыми, и панель приборов
оплавленная – даже дёрнулся – может закрыть сходить? По-
том плюнул – ну, коли опять ограбят – так туда и доро-
га, больно уж я над всем этим железным барахлом за свою
жизнь натрясся. Господи! Прости меня крохобора! Детство
вдруг вспомнилось, как у тётки в Челюскинской по прика-
нальному шоссе на велике гонял, «Орлёнке» с красными ши-
нами, шоссе закрытое, машин нету и – летишь обдуваемый
летним упругим ветерком – кем только себя не представляя
(в основном Гойко Митичем из фильмов про Чингачгука).
А в лесу, рядом, белки ручные – постучишь орешками друг



 
 
 

об друга, позовшь «Чока-чока!» – спустится вниз головой по
сосне и с ладошки орешек возьмёт, деликатно так… Госпо-
ди! Как же я счастлив был в то время! Тут вдруг Ирка опять
перед глазами – было же и нам с ней хорошо когда-то… И
любовь была – с розами в целофане, с билетами на «Таган-
ку» дефицитную, с мороженным на качелях в Сокольниках,
с окуджавскими песнями у костра… А уж как мы целовались
на лестнице в общежитии! Тут вдруг черти какие-то пред-
ставляться стали, мерзкие, как в фильме «Особь» голливуд-
ском. И лезут ведь, лезут в глаза – тьфу! Я даже перекре-
стился. И, ведь, что интересно, исчезли! Потом монастырь
вспомнился, Новодевичий, как я гулял по нему, когда у Ирки
после второго аборта осложнения начались. Лежала она там
неподалёку в клинике, а я время приёма перепутал и при-
шлось полтора часа прогулять в Новодевичьем. Вспомнил!
Вот тогда я в церковь-то и заходил в первый раз, и, до сего-
дняшнего дня – последний. Точно! И икона там была, как
зайдёшь – слева, кажется, Никола Угодник, красивая такая,
величественная, прямо даже благоговение какое-то я около
неё почувствовал. Помнится, даже просил я у Николы того
что-то за Ирку, может и пообещал чего – не помню… Леноч-
ка вспомнилась, из счётного отдела – ну, чисто – «Барби» це-
лулоидная… Господи! Чтож меня в ней привлекало-то, ноги
что-ли под полоской мини-юбки длиннющие? Пуговки эти
на груди расстёгнутые со знаком Зодиака из-за пазухи вечно
вывалившимся? А лицо-то! Я ж его толком и вспомнить не



 
 
 

могу! Господи! Что ж это у нас, мужиков, с глазами? Или с
мозгами? Тут вдруг фреска передо мной встала, из Флавиа-
новой церкви, здешней. Великомученица Екатерина. Стоит
с крестиком в руке, лицо тонкое, красота в нём какая-то тор-
жественная, а глаза смотрят прямо на тебя, кротко так, с лю-
бовью, и грустные. Как у Ирки перед больницей, когда она у
меня денег на операцию занимала. Как она там? Позвонить
завтра Женьке что-ли? Снова гадость какая-то в духе Саль-
ватора Дали замаячила, люди – не люди, звери – не звери,
бесы что-ли опять… Тьфу, пакость! Господи! Это, если я в
ад попаду, эта мразь меня вечно окружать будет? Да ещё и
вытворять со мной всё что захочет? Нет! Нет! Нет! Что-то
мне в этот ад сильно не хочется! Надо и вправду, что-ли, ис-
поведаться… Прямо завтра! То есть сегодня уже, а то – вон
светает в оконце.

Тут-то я и провалился в сон.
Сон был недолог но лёгок и чист. Проснулся я с ясной го-

ловой и и радостной уверенностью, что знаю – какое важное
дело мне необходимо совершить сегодня.

В конце завтрака, в ходе которого я героическим усилием
смог не объестся, как вчера, до полного осоловения (а было
чем…), я спросил Нину, подававшую нам с Семёном к чаю
зарумяненные пышущие печным жаром плюшки.

– Ниночка! Скажите – а, исповедоваться страшно?
– Страшно, конечно, Лёшенька, ужас как страшно! Как

подумаешь – вот батюшка любит нас так, молится за нас, пе-



 
 
 

реживает, старается души наши в чистоте к Царствию Бо-
жию привести, а я, свинья окаянная, опять его буду грязью
своей греховной расстраивать. Стыдно! Одно только утеша-
ет, что ангелы на небесах грещнику кающемуся радуются.
Да и батюшка наш Флавиан, тоже ведь, как ангел небесный,
глядишь и порадуется моему старанию от душевной скверны
отскрестись. Он ведь, когда молитву читает «прощаю и раз-
решаю от всех грехов твоих…», с такой любовью эти слова
произносит, что прямо чувствуешь, что это не он, а Сам Хри-
стос невидимо пред тобой стоит и батюшкиной рукой тебя
благословляет. Встанешь с коленочек и, словно летишь а не
ходишь, радость прощения и очищения в сердце как колоко-
лами на Пасху звенит! Дивно, как хорошо! Так бы и умерла
от счастья!

– Господи! Ниночка, да разве ж от счастья умирают? По
моему, когда человек счастлив, ему наоборот – жить хочет-
ся!

– Это, Алексей, правильно – хочется жить – вмешался в
разговор Семён – только вот апостол Павел пишет: «…для
меня жизнь – Христос, и смерть – приобретение». То есть,
когда сердце человека радости вкусит, оно к ещё большей
радости тянется, а уж большей радости, чем соединиться со
Христом и вместе с ним быть, для христианина нету. Страш-
но умирать грешнику нераскаянному, душа чувствует тот
ужас который её ожидает, и трепещет. Потому и цепляется за
жизнь земную – хоть чуть-чуть ещё, хоть минуточку! А, кто



 
 
 

ко встрече с Богом всю жизнь готовился, исповедью очищал-
ся, Причастием душу укреплял, тому умереть – что в дверь
выдти, трепетно, конечно, волнительно, но надежда на лю-
бовь Божью ужас и панику прогоняет. Раз Христос сказал:
«верующий в Меня имеет жизнь вечную» – то, так тому и
быть, стало быть и бояться смерти не нужно! Нужно только
веровать во Христа Господа и изо всех сил стараться быть
таким, каким он хочет тебя видеть – любвеобильным!

– Ну, знаешь, Семён, мне бы вот такую, как у вас с Ниной,
веру – я бы счастливейшим человеком был. Ты, вот, сейчас
прямо как священник, так складно всё объяснил, и откуда
же ты всё это так хорошо знаешь-то?

– Ох, ты, Лексей и сравнил – со священиком! Я и в ков-
рики не гожусь у священника под ногами! То, что знаю чуть-
чуть, так это от Писаний Священных, а они всем доступны
– только бери да читай – да от батюшки Флавиана, нашего
отца духовного, спаси его Христос!

– А, что значит – отец духовный – это так священников
называют?

– Не всех, Лексей, только своего духовника.
– Семён, объясни мне дремучему, Бога ради, что значит

духовник, отец духовный, и чем он от других священников
отличается?

– Чем? Да чем отец родной от других людей отличается?
Хороших людей много, а родной – только один. Так и с ду-
ховником. Много есть, слава Богу, хороших батюшек, а ду-



 
 
 

ховник – тот, который – родной. Который, как отец, тебя в
жизнь духовную родил, маленького из ложечки кормил, на
ногах стоять учил, своею молитвою оберегал, у которого за
тебя душа как за родное чадо болит, к кому ты и днём и но-
чью в беде прибежишь и его любовь встретишь, кто тебя по
духовной жизни ведёт, а, случись помирать, так и в вечность
проводит, Святыми Тайнами напутствует и над гробом «веч-
ную память» пропоёт. Счастлив христианин, которому Гос-
подь такого отца духовного дарует! Мы вот с Ниной, денно
и нощно Господа за батюшку Флавиана благодарим – редкой
широты души и любви пастырь. А молитвенник какой! Днём
всё с нами, грешниками бестолковыми, как с детями малы-
ми возится, а когда мы – на подушку, он – на молитву. Я не
раз, порану на охоту или рыбалку идучи, замечал – абажур-
чик у него в моленной келейке, под самое утро лишь гаснет.
По молитвам ему Господь и силы даёт, и разума духовного и
любви обильно. А люди-то любовь эту сразу чувствуют, да,
как пчёлки на сладкий мёд к нему и слетаются, сердечного
тепла да ласкового утешения ведь каждой душе хочется. А у
батюшки Флавиана этого тепла – море, иной раз еле на ногах
стоит, больной ведь весь, а людям приходящим и время и
силы без меры раздаёт. Вот и едут к нему в нашу глухомань
и местные и столичные, а то и ещё дальше. Намедни вон, при
мне двух поляков из латинства ихнего в православие пере-
водил, я и то подумал – больше что ли храмов других в Рос-
сии не нашлось, кроме нашей деревеньки? А, вот Господь-то



 
 
 

видишь, своим неисповедимым Промыслом их почему-то к
нашему батюшке привёл!

– Подожди, Семён, а как же другие священники, они – что
– хуже что ли?

– Нет, Лексей. Все священники – святы. То есть, не лично
святы, они тоже люди, и как и мы – грешные. Но как носи-
тели Благодати Духа Святаго, которым в Таинстве священ-
ства освящены, и которым все священнодействия соверша-
ют – святы и для нас драгоценны. Во все времена христиа-
не больше всего священников берегли, в гонениях прятали,
обеспечивали всем необходимым, кормили, содержали – по-
нимали, что без священника ни Крещенья, ни Причащенья,
ни грехов прощенья. А христианин понимает – от воды и Ду-
ха не родишься, Тела-Крови Христовых не причастишься, от
грехов не простишься – в Рай Небесный дорога заказана!

– А, если священник – пьяница, ну к примеру, или раз-
вратник, или ещё чего, ну бывают же всякие, наверное, как
же Дух Святой через него действовать может?

–  Господь в Евангелии говорит: «Дух дышит, где хо-
чет…», потому для действия Духа Святого грехи священии-
ка не препятствие, тем более, что Благодать священнику да-
ётся не ради него самого, а ради тех, кому он служить дол-
жен, то есть ради народа Божьего. Об этом и святитель Иван
Златоустый пишет. Тебе большая разница, сколько мужей у
медсестры было? Лишь бы укол хорошо сделала, да лекар-
ство не перепутала! Так и священник, за грехи свои сам от-



 
 
 

ветит, только во сто крат строже чем мирянин, лишь бы де-
ло своё исполнял – священнодействовал. Другое дело, что за
советом уже не к каждому попу пойдёшь, тут уж нужен ду-
ховный да опытный, да ещё человеколюбивый, вон как ба-
тюшка наш Флавиан. А такие, к сожалению, не у каждого
престола стоят, хоть и надо бы. Потому люди, как прознают
про «доброго пастыря», так и едут к нему и идут. Не говоря
уж про старцев, те вообще тысячами принимают.

– Старцы – это старые священники?
– Не только старые, бывают и не очень в годах, в «Свят-

цах» вон даже отрок имевший дар старчества поминается.
Старцы не от годов а от возраста духовного, да от Дара Бо-
жьего. Обычный священник, он ведь от своего ума да духов-
ного опыта паству наставляет, советы даёт. А старец не сво-
им, но Божьим разумом руководится, ему – что Господь о
человеке шепнёт, старец то ему и передаст. Потому и идут
к старцу – о себе волю Божью узнать. Это дар особый, у нас
на всю Россию их сейчас – одной руки сосчитать хватит, из-
вестны которые. Хотя может «под спудом», то есть миру не
явленные и ещё есть. Да и раньше, то есть до революции
большевистской, тоже не на каждом углу встречались. А уж
где Господь являл, туда вся Россия православная ехала. Что
к батюшке Серафиму Саровскому, что к Оптинским стар-
цам или в Глинскую пустынь, к Иоанну Кронштадскому Чу-
дотворцу в Питер или в Москву к батюшке Алексию Мече-
ву. Понял, Алексей – есть просто священнослужители, иное



 
 
 

есть духовники, а иное – старцы.
– Вроде как – понял. А, отец Флавиан – старец?
– Нет. Батюшка Флавиан – «пастырь добрый» полагающий

душу за ближних. Может и даст ему, когда, благодать старче-
ства Господь, а может и нет, то Господня воля. Оно ведь, Бог
и любого священника для спасения твоего использовать мо-
жет, может через него и чудо явить, коли оно тебе для спасе-
ния души необходимо, дар прозорливости ему приоткрыть,
коли надо. Вон ведь в Библии же описано, как по воле Бо-
жьей и ослица Валаамова заговорила, пророка вразумляла.

– Как, ослица пророка вразумляла?
– А, ты Алексей, вот как Библию читать начнёшь, то не

только про ослицу узнаешь, а и вообще – весь мир для себя
заново откроешь. Знаю, что говорю – сам через это прохо-
дил. Только вот старцев да чудес специально искать не надо.
Коли нужно – Бог сам пошлёт. Вся наша жизнь, лишь открой
глаза – сплошное чудо. А охотников за чудесами бесы шибко
любят охмурять.

– Да, Семён! Про жизнь-то я уже понял, что она – чудо, и
что я её совсем не понимал раньше. И про бесов тоже. А, как
ты думаещь – согласится отец Флавиан у меня духовником
стать, как у вас с Ниной?

– Это уж ты, Алексей у него самого спроси, как я могу
знать – дело-то уж очень личное.

– Прямо так и спросить?
– Так и попроси. Возьми, мол, отче, надо мною руковод-



 
 
 

ство. А то, заблудиться боюсь.
– Спасибо Семён! То есть, как правильно? Спаси вас с

Ниной Бог! Так?
– Так, Лёшенька, так – радостно кивнула Нина.
– Ну, тогда – ладно, пойду-ка я, батюшку Флавиана по-

ищу…
– Ангела в путь, Лёшенька!
Флавиана я нашёл под забором.
Едва войдя в церковную калитку, я увидел его обширное

тело распростёртым на животе головой к церковной ограде.
Мне послышалось, что Флавиан невнятно разговаривает о
чём-то сам с собой. Оправившись от первого шока, подумав
– а вдруг это опять – сердечный приступ, я кинулся к нему
на помощь. Подойдя ближе я увидел, не замеченного прежде
за гигантским туловищем батюшки, мальчонку лет четырёх,
так же как и Флавиан лежащего на пузе и во что-то сосре-
доточенно вглядывающегося. Флавиан терпеливо объяснял
ему:

– Вот, Тиша, видишь? – ещё один муравчик побежал с
иголочкой сосновой, туда же куда и другие – укладывать. А,
вот эти стоят, усиками шевелят – они охраняют строителей.
Это – муравьи солдаты. Кто их так жить научил – одни стро-
ят, другие охраняют, третьи на разведку ходят, ну всё почти
как у людей, а?

– Боженька! – радостно воскликнул малыш.
– Правильно! Конечно – Боженька! Он муравьям законы



 
 
 

установил – как жить, и они Его, Боженьку – слушаются. По-
тому у них всё так складненько и получается, видишь? – вон
скоро и муравейник готов будет. Также и мы – люди, должны
Боженьку слушаться, помогать друг другу, с сестрёнкой не
ссориться, от бабушки в лесу не убегать, сушки не таскать
без спросу, тогда и у нас всё в жизни хорошо получаться бу-
дет – и мамка не заругает, и бабуля плакать не будет.

– Я не буду больше! Я буду Боженьку слушаться!
– Молодец Тихон! Вот это – правильно! Беги скорей к ба-

бушке, поцелуй её, прощенья попроси, а то она сильно за те-
бя переживает – а вдруг тебя в лесу волки съели?

– Я бегу! – Топот маленьких босых пяток быстро стих за
калиткой.

– Доброе утро, батюшка Флавиан! Тебе помочь встать?
– Утро доброе, Алёш! Сейчас, попробую сперва сам…
Он качнул свою тушу в одну сторону, затем резким рыв-

ком в противоположную встал на четвереньки, шумно фырк-
нул и слегка покряхтывая выпрямился на ногах, после чего
опять шумно фыркнул.

– Уф! Да, Лексей, как говориться – старость не радость, а
спасительная неизбежность!

– Да, ладно уж, отец Флавиан – старость! Тебе сорок пять-
то есть?

– Сорок шесть, Лёша. Но старость, она не в годах, она в
грехах! Вот они-то и старят. И свои и чужие. Геронтологи
наши российские доисследовались (я тут недавно статью од-



 
 
 

ну читал в медицинском журнале) что человеческий орга-
низм, с его способностью к регенерации, устроен так, что ес-
ли исключить некий, не присущий самому организму «ген
разрушения», то человеческий организм способен жить веч-
но. Прямо, всё по Библии – человек создан для вечной жиз-
ни! И вот этот-то «ген разрушения», словно компьютерный
вирус, разрушая заложенную Богом в человека программу
вечной жизни, становится человекоубийцей. Он же и есть –
грех! Сказано было Адаму: «от всякого дерева в саду ты бу-
дешь есть, а от дерева познания добра и зла не ешь от него,
ибо в день, в который ты вкусишь от него, смертью умрешь».
А, Адам не послушался и вкусил, и «вирус» смерти вошёл
в него, и стал человек смертным. Это называется первород-
ный грех – первый грех рождённый человеческим непослу-
шанием Богу.

– Подожди! Так это и есть то самое «яблочко», которое
Адаму Ева дала?

– Ну, да! А, Еве змий, то есть диавол в виде змия.
– Так, опять подожди, а почему же дерево – деревом добра

и зла называлось, если его плоды были так смертельны?
– Познания добра и зла! – это не одно и то же. Дело в том,

что Адам, созданный по образу и подобию Божию, был со-
ответствено создан абсолютно и совершенно добрым. Стало
быть, добра он познать от этого дерева уже не мог, но толь-
ко – зло. А, зло – смертельно – для впустившего его в себя,
об этом, собственно, Бог и предупреждал. То есть, грубо го-



 
 
 

воря, Господь предупредил: не суй палец в розетку – убьёт!
К этому, собственно, и все последующие заповеди сводятся
«не убий», «не укради» и прочие, так как совершая любой
грех против ближнего, ты убиваешь этим самого себя.

– Вот как! А, не проще Богу было не создавать этого де-
рева, тогда бы и Адам не согрешил? Да и вообще, зачем бы-
ло Богу создавать зло?

– А, Бог не создавал зла.
– Как, не создавал? Он же всё создал из ничего, если я

правильно помню. Значит и зло Он создал?
– Нет, Лёша. Бог зла не создавал. Зло возникло как след-

свие отпадения от Бога части созданных Им ангелов. Соб-
ственно, зла, как творения не существует.

– Ну, ничегож себе – не существует! Вон его сколько во-
круг!

– Объясняю: вот, например, свет – помнишь физику? –
материален, то есть состоит из мельчайших частиц сотворён-
ной Богом материи. А, тьма? Её нет. Хотя мы её видим. На
самом же деле, темнота есть лишь – отсутствие света. От-
крыл окно – есть свет и нет тьмы, зашторил плотно – нет
света и есть тьма. Так и добро. Оно есть свойство Сущего,
то есть Существующего Бога. Следовательно добро тоже су-
ществует. Бог изливает Своё добро на всех, готовых его при-
нять и вместить в себя. А, зло есть – отсутствие добра. Ну,
или – как воздух – он состоит из определённого состава га-
зов, то есть существует как часть сотворённого Богом мира.



 
 
 

Помести в сосуд с воздухом живое существо, хоть мышку,
что ли, она будет в этом сосуде жить. А, выкачай из этого
сосуда воздух, и в нём возникнет вакуум – мышка погибнет.
Вакуум сам по себе не существует, он есть лишь – отсутствие
воздуха – результат насилия над Божьим творением. Вот так
и Божье добро – несёт в себе жизнь, а зло – отсутствие добра
несёт в себе смерть. Зло – искусственно, и не существует без
своих носителей. А, носителями зла являются те, кто не хо-
чет принять в себя Божье добро и Божью любовь.

– Бесы?
– Бесы. И люди, которые, подобно бесам, отвергают Бога,

Его любовь и добро.
– Так. Кажется, усвоил. А, как же привычная сказка, что

Адам и Ева съели яблочко, «занялись любовью» и этим со-
грешили?

– Так, она сказка и есть. Атеистическая. Атеисты – они
правды не знают, то есть не хотят знать, поэтому и вынужде-
ны придумывать сказки. В том числе и на тему Священного
Писания. Она, и сказка-то эта, с каким то пошлым оттенком.
Тогда как Адаму с Евой чёткая была от Бога «установка»:
– «плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и об-
ладайте ею, и владычествуйте над рыбами морскими (и над
зверями,) и над птицами небесными, (и над всяким скотом,
и над всею землею,) и над всяким животным, пресмыкаю-
щимся по земле». Так, что супружество и чадородие – дело
– Богом благословлённое. Давай присядем, а то ноги разбо-



 
 
 

лелись, к дождю, что ли?
– Конечно, конечно. Давай присядем. Я тут, собственно,

тебя по такому вопросу искал, точнее – по двум вопросам.
Первый – можешь ли ты у меня, как это правильно назыается
– исповедь принять?

– Так и называется. Могу конечно, хоть сейчас. А второй
вопрос?

– Второй такой – можешь ли ты быть моим духовником,
как у Семёна с Ниной?

– С этим несколько сложнее. Нет, то есть – могу, конеч-
но, без проблем. Вопрос в том, а готов ли ты сам под чьё-ли-
бо духовное руководство становиться? Духовничество, это
ведь серьёзная духовная работа с обеих сторон, как духовни-
ка, так и окормляемого, своего рода – договор со взаимны-
ми обязательствами. Можно ведь просто подойти к любому
священнику с любым духовным вопросом, получить ответ,
и дальше самому решать – принимать этот ответ, как руко-
водство к действию, или – не принимать. И священник этот
перед Богом отвечать будет лишь за то, насколько грамот-
но и неравнодушно он подошёл к твоему вопросу. Иное де-
ло духовничество. Принимая на себя обязанности духовни-
ка какого-либо христианина, священник берёт на себя ответ-
ственность за всё дальнейшее развитие духовной жизни это-
го человека; за его ошибки и грехи, даже за его непослуша-
ние своему духовнику. А, христианин берёт на себя обязан-
ность святого послушания. То есть, – получил совет и благо-



 
 
 

словение – выполняй без метаний – Господь, за молитвы от-
ца духовного, укрепит и поможет. Как в Евангелии – взялся
за плуг – не оборачивайся назад.

– А, если духовник куда-нибудь не туда поведёт?
– Так ты сверяй его советы с Божьими заповедями, с уче-

нием Церкви. Увидел расхождения – можешь без колебаний
оставить такого духовного руководителя и перейти к друго-
му. Духовники нынче бывают разные, а начинающему разо-
браться в попах трудно. Бывает, что нарываются люди по
неосторожности на таких духовников, что прямо в ад и при-
ведут. Или в раскол какой-нибудь, вроде ИНН-ского, что, в
общем то – то же самое. Так что к вопросу духовничества
нужно подходитьс большой осторожностью и вниманием, а,
главное – с молитвой и смирением. Поэтому я никому на
просьбу – стать духовником сразу же согласия не даю, что-
бы человек скоропалительно обязательствами не связался, а
потом – разочарование. Не всегда ведь духовник своё чадо
«по шёрстке гладит», часто и посмирять приходится, а это –
мало кому по нраву. Ты, не обижайся, я никого приходяще-
го не отталкиваю, приезжай когда надо, исповедуйся, сове-
туйся, а уж коли почувствуешь, что – есть родство душ, вот
этого попа хочу в духовники, могу ему свою душу доверить,
вот тогда скажешь – отче, приими в святое послушание.

– Разумно! Всё понял, без обид.
– Ну, тогда пойдём исповедаться!



 
 
 

 
ГЛАВА 7. ИСПОВЕДЬ

 
Мы, зашли в церковь. Входя, я подумал – интересно, ис-

пытаю-ли я вновь то самое вчерашнее чувство присутствия
Бога, которое столь неожиданно перевернуло намедни всю
мою душу?

Остановившись в притворе я «прислушался» к своему
сердцу… Да! Оно пришло! То же самое вчерашнее ощуще-
ние – Бог здесь, рядом со мной! Это чувство сегодня пришло
не так остро и не так ярко, тише, мягче, интимнее как-то. Но
это было оно, и тихая радость наполнила мою душу – Бог не
оставил меня, Он опять со мной, Он любит меня!

Флавиан завёл меня в уголок за иконами к «аналойчику»
– высокой тумбочке с наклонной верхней крышкой, покры-
той застиранным бархатным покрывальцем с вышитыми на
нём крестами. На покрывальце лежала небольшая толстая
книга в потёртом медном переплёте с выдавленными на нём
изображениями святых – Евангелие – догадался я. Справа
от Евангелия лежал, явно старинный, почти чёрный, с про-
зеленью, бронзовый литой крест. Флавин, пока я оглядывал-
ся, надел на себя тот же фартук, состоящий из двух соеди-
нённых круглыми медными пуговками бархатных лент, рас-
шитых крестами, и те же, широкие, с крестами манжеты на
запястьях стянутые шнурами, в которых он читал молитву
бедной Катюше в день моего приезда. Заметив мой любо-



 
 
 

пытный взгляд он пояснил – это называется «епитрахиль»
и «поручи». Облачившись в эти «доспехи» Флавиан взял с
подоконника книжку в затёртом кожаном переплёте со мно-
жеством засаленных ленточек – закладок, раскрыл её в нуж-
ном месте и, заложив пальцем, обернулся ко мне.

– Алексей! То, к чему ты сейчас приступаешь, называет-
ся – Таинством Покаяния. Состоит это Таинство из трёх эта-
пов или составных частей. Первое: кающийся должен умом
понять, осознать – в чём он согрешил против Заповедей Бо-
жьих, чем оскорбил Божественную к нам Любовь. Собствен-
но, покаяние с греческого и переводится как – изменение
ума. Следующий этап: умом осознав свои грехи, христианин
должен «опустить их в сердце», где собственно и происходит
само Таинство Покаяния – сжигание греховной скверны в
«огне» искреннего сердечного сокрушения. Сердце должно
покаяться, то есть – переболеть, оплакать свою нечистоту,
умилиться всепрощающей Божьей милости и вынести из се-
бя твёрдое решение вести непримиримую борьбу с врагами
– греховными страстями и помыслами. Третий и завершаю-
щий этап – исповедь. Исповедывать – в переводе с церков-
но-славянского – открыто признавать, открывать. Осознан-
ные умом и оплаканные сердцем грехи христианин испове-
дует – открыто признаёт перед Господом при свидетеле –
священнике, являющемся одновременно и тайносовершите-
лем, имеющим власть от Бога – прощать и разрешать чело-
веческие грехи. Разрешать – переводится как – развязывать,



 
 
 

освобождать. В древности, когда раба или пленника отпуска-
ли на свободу, его освобождали от оков – разрешали. Подоб-
но тому, человек, попав в плен какой-либо страсти (или мно-
гих страстей), становится рабом навязанного этой страстью
греха. Священник же, будучи уполномочен на то Церковью,
силой и властью Господа Иисуса Христа освобождает каю-
щегося грешника от этого душепагубного рабства. Впрочем,
всё зависит от искренности и сердечности покаяния само-
го кающегося. Бывает, что после непрочувствованной, фор-
мальной, хладносердечной исповеди, несмотря на произне-
сённые священником слова – «прощаю и разрешаю» – Хри-
стос, невидимо стоящий перед кающимся в момент испове-
ди, может сказать – «а, Я – не прощаю», и отойдёт человек
от исповеди не только не очистившимся, но – ещё более по-
мрачённым. Помни, Алёша, что с нами третьим сейчас бу-
дет Христос, и, именно к Нему обращай свои мысли, слова
и сердце. Начнём.

Флавиан раскрыл свою книжку, вздохнул, перекрестился
широким размашистым крестом и произнёс – «Благословен
Бог наш, всегда – ныне и присно и вовеки веков!»

Пока он читал какие-то – то длинные, то короткие молит-
вы, я немного «отплыл» мыслями куда то в сторону. Вновь,
как ночью, передо мной встало несчастное заплаканное лицо
Ирки, и сердце сжалось от внезапно нахлынувшей жалости.
Ирка, Ирка! А, ведь как я тебя называл когда-то – Иринуш-
ка, Иронька, Ирочек… Скотина я, сколько я тебя обижал…



 
 
 

Прости меня, что-ли…
– «Се чадо, Христос невидимо стоит, приемля исповеда-

ние твое – звонко врезался в мои размышления торжествен-
ный голос Флавиана – не усрамися, ниже убойся, и да не
скрыеши что от мене: но не обинуяся рцы вся, елика соде-
лал еси, да приимеши оставление от Господа нашего Иисуса
Христа. Се и икона Его пред нами: аз же, точию свидетель
есмь, да свидетельствую пред Ним вся, елика речеши мне:
аще ли что скрыеши от мене, сугуб грех имаши. Внемли убо:
понеже бо пришел еси во врачебницу, да не неисцелен оти-
деши».

–  Странно!  – подумал я – молитва на церковнославян-
ском, а я всё понимаю! Кроме «убо» – это слово надо будет
не забыть спросить.

– А теперь, брат Алексий, становись на коленочки, вот сю-
да – на коврик перед аналоем с Евангелием, и вспоминай от
детства всё, в чём тебя совесть упрекнёт.

Я опустился на колени. Перед моими глазами тусклым
старинным золотом поблескивал вышитый на бархатном
аналойном покрывале крупный крест с какими-то копьями
по бокам, окружённый со всех сторон вышитыми же буква-
ми. Флавиан сидел слева от меня, на стареньком, поскрипы-
вающем под его тяжестью «венском» стуле, с равномерными
промежутками времени перехватывая большим и указатель-
ным пальцами левой руки узелки затёртых верёвочных чё-
ток. Слегка повернувшись ко мне в наклоне кудлатой голо-



 
 
 

вы, он приготовился слушать.
– Батюшка! Отец Флавиан! Я понимаю, что я грешен, чув-

ствую это, только не знаю как это сказать, какими словами
называются мои грехи. Ты мне помоги пожалуйста! Я вот
только одно точно понимаю, что я перед Ириной своей во
многом виноват, хотя, вот опять же, не могу это сформули-
ровать… Помоги мне!

– Хорошо, Алёша! К вашим отношениям с Ириной мы
ещё вернёмся. Давай вот с чего начнём. Ты знаешь, что ко-
гда-нибудь умрёшь. Представь себе, что это произошло с то-
бой сейчас. Вот, ты только что вышел из тела, сбросив его
как старую одежду, и твою душу повели на мытарства.

– Сразу на мытарства? Мытарства – это такие мучения?
– Нет. Мытарства это, буквально – таможни, при прохож-

дении которых ты должен уплатить пошлины за несомый то-
бою багаж. А, багаж твой – грехи, что ты собирал всю жизнь.
Представляешь?

– Представляю. Четыре года «растаможкой» на фирме за-
нимался. Тоже нагрешил, наверное кучу.

– Быть может. Так вот, предстоит тебе пройти двадцать
таможен, на каждой из которых испытываются свои, опре-
делённые виды грехов. Откупиться можно только противо-
положными этим грехам добрыми делами, подвигами духов-
ными и молитвами – своими и других людей за тебя. Много
людей за тебя молится-то?

–  Не знаю. Наверное, никто. Бабушка верующая была,



 
 
 

она-то должно быть, молилась… А, больше – не знаю.
– Видишь, Алексей, как страшно, когда за тебя молитвен-

ников нет, ведь скольких людей чужая молитва в последний
миг спасала! Впрочем, и за тебя молятся – Женя с Ириной,
Клавдия, которую ты с Катей подвёз, Катя та же, Семён с
Ниной, мать Серафима, ну и я, грешник, тоже.

– Почему? Что я им, чтобы за меня молиться?
– Не что, а кто – брат во Христе Господе! Да ещё – страж-

дущий, нуждающийся в сугубой помощи и поддержке. Лю-
бовь Христова заставляет их за тебя молиться. И ты за них
молись.

– Буду обязательно! Господи! Надо же, и ко мне кто-то с
любовью! Спасибо тебе, Господи, благодарю Тебя!

– Так, вот, Алексей, приведут тебя на первое мытарство, а
это – мытарство празднословия и сквернословия, много тебе
предъявить смогут?

– Много. Знаешь, я с детства – трепач. Любил «общать-
ся», то есть – трёп. И в школе на уроках, даже выгоняли меня
за это из класса частенько. Не язык – помело поганое. Сколь-
ко наболтал за всю жизнь – представить страшно! Любил и
перед ребятами и перед девчонками красным словцом поще-
голять, и в институте потом, да ты сам, наверное помнишь,
меня ведь «мешок с анекдотами» звали. Шутки пустые, по-
хабные, язвительные – всё было, и не перечесть. Прости ме-
ня, Господи!

– Скверным словом много согрешал?



 
 
 

– Скверным словом? Матом, что ли? Да с третьего класса,
с пионерлагеря! Мальчишки у нас там все матерились, ну и
я начал. Сперва как-то стыдно было, даже краснел понача-
лу, потом привыклось, и к концу заезда выдавал – будь здо-
ров! Думал ведь, дурачок, что я от этого повзрослел! Госпо-
ди! Прости за дурость! А, уж потом, матерился почти не за-
думываясь, даже художественно, с «наворотами», на публи-
ку. Да и, в последнее время, если ты матом да по блатному,
да с наркоманским слэнгом не говоришь, так – вроде ты и
не полноценный какой-то. Сейчас и ведущие по телевизору
такое отпускают! Матершина сейчас это – норма речи! Не
раз слышал, как родители с детьми, беззлобно так, матерком
переговариваются…

– И ты – как все?
– Как все! Прости, Господи! Каюсь! Сколько ж я нагово-

рил?!
– Бог простит, Лёша, он видит, что ты раскаиваешься в

этих грехах и радуется этому.
– Правда, раскаиваюсь! Честно! Я вот пообщался тут с

Семёном, Ниной, со всеми вами, ведь и мысли не было трёп
разводить или, не дай Бог, выругаться. Я только сейчас по-
нимаю, какое же это уродство – современный опохабленный
язык, на котором я до сих пор изъяснялся.

– Ко второму мытарству подошли, Алексей – мытарство
лжи и клятвопреступления. Грешен в этом?

– Грешен, конечно, ещё как грешен! Вся наша жизнь сей-



 
 
 

час – ложь и клятвопреступление.
– Твоя жизнь, Лёша, говори только про себя!
–  Прости, понял! Моя жизнь, именно моя жизнь – вся

лжива! В детстве врал родителям, врал даже любимой ба-
бушке, врал по поводу и без повода, врал от страха наказа-
ния, врал желая что-нибудь выпросить, врал друзьям на ули-
це, что у меня папа – командир подводной лодки, что у ме-
ня есть настоящий пистолет, о чём только не врал! Потом
в школе врал учителям, опять родителям, друзьям, иногда
сам путался, где фантазии а где правда. Врал в институте,
косил от колхоза, брал липовые медицинские справки, да-
же с гипсом один раз пришёл к военруку, чтобы вместо сбо-
ров с друзьями в поход пойти. Девчонкам врал, за которы-
ми ухаживал, которых добивался, врал что люблю, врал что
женюсь, врал, врал, врал… У меня из-за этого и с Женькой
тогда не вышло, разок на вранье прокололся, а она вранья
на дух не переносила, она мне – от ворот поворот! Молодец
Женька, правильно она не меня, а Генку своего выбрала. Всё
моё враньё Ирке бедной досталось, уж тут я разгулялся! Гос-
поди! Прости меня мерзкого, вся моя семейная жизнь бы-
ла сплошным враньём – как же я бедную Ирку обманывал!
Изменял ей, деньги от неё кроил, подводил её постоянно…
Она всё терпела, прощала… А, я жил в своё удовольствие,
грёб всё под себя, себя ублажал, даже отпуска всегда брал от-
дельно, чтобы «оторваться». Наотрывался… Господи, если
можно, прости меня! А, в теперешней жизни – опять сплош-



 
 
 

ная ложь! Лгу, чтобы удержаться на работе, обещания даю
заведомо невыполнимые, лгу знакомым, что у меня всё – «о
кей!», лгу самому себе, что мне такая жизнь нравится, и что
я вообще «крутой»… Господи! Я устал от вранья, прости ме-
ня, помоги мне жить по другому, я не хочу больше врать…

–  Бог простит тебя, Алексей, полюби жить в правде, в
правде – Христос! А, отец лжи – сатана, не служи больше
ему.

– Помоги мне, отец Флавиан, мне самому эту гору не оси-
лить!

– Бог поможет, Лёша, идём дальше – мытарство осужде-
ния и клеветы. Грешен?

– Осуждения? Что значит – осуждение?
– Осуждение-то? А ты вспомни, что ты говоришь нахо-

дясь за рулём по адресу «подрезавшего» тебя водителя, на-
грубившего тебе начальника, валяющегося на пороге подъ-
езда пьяного, что ты мысленно произносишь в адрес мно-
гих современных политиков, когда смотришь какие-нибудь
«парламентские новости» – вот это, как раз, и есть – осуж-
дение.

– Так ведь я же справедливо так говорю или думаю, ведь
они же и вправду продажные хамелеоны, я про политиков,
или за рулём – ну, если он «козёл» и чужими жизнями рис-
кует, так я и говорю – «козёл», или «баран»! Что ж я неправ-
ду что ли говорю?

– Правду. Но – свою, человеческую, такую как ты её ви-



 
 
 

дишь и понимаешь. Но, поскольку видим-то мы далеко не
всё, а понимаем и ещё меньше, то Господь и предупреждает
нас не лезть осуждать, размахивая этой своей правдой, что-
бы самим не вляпаться ещё сильнее (а так, обычно и бывает).
Наша «правда» основана на неполной информации и, пото-
му, не может быть настоящей правдой. Тогда как Бог видит
и действия, или слова, человека, но, в отличие от нас, видит
и мысли и внутренние побуждения совершившего эти дей-
ствия или сказавшего эти слова. Поэтому Его суд объекти-
вен и справедлив, а наш – всегда несовершенен. Господь, за-
поведуя нам не судить никого, как раз и предупреждает нас
от опасности стать судьями необъективными, неправедными
и тем навлечь на себя праведный суд Божий. Понял?

– Не совсем…
– Ну смотри, например; идём мы с тобой по улице и видим

нищего. Ты от души пожалел его, собрал по карманам всё,
что у тебя было, скажем – десять рублей, и отдал ему. Я, уви-
дев это, позавидовал твоей щедрости, и решив показаться
ещё щедрее, дал нищему сто рублей. А мимо шла, например,
мать Серафима. Увидела она всё происходящее и подумала
– какой же жмот этот Алексей – всего десятку дал, не то что
отец Флавиан – вон какой добрый – целую сотню отвалил!
А, Господь, смотрит на всё это сверху и «начисляет»: Алек-
сею, за искреннюю доброту – награду; Флавиану за зависть и
тщеславие – осуждение; и Серафиме тоже – осуждение, чтоб
не судила по внешнему, и не брала на себя полномочия Бога.



 
 
 

– Теперь – понял. Ну, тогда я уже точно осуждён! Счи-
тай каждый день моей жизни – сплошное осуждение! Ведь
страшно то как! Я и в детстве даже родителей осуждал, осо-
бенно когда они ругались, или отец пьяный приходил. Да,
отца ведь я и до самой его смерти осуждал, и за то, что он
нас с матерью бросил, и за то что не помогал, и за всю его
разгульную жизнь! И маму осуждал, за ремень, которым она
меня от лени и вранья отучала, и за то, что, по бедности, на
кино и мороженное денег редко давала, за то что «не пони-
мала» дурака сопливого, начавшего курить в восьмом классе
и выпивать в девятом, за всё, в чём она моим желаниям не
потакала. А ведь она добрая была и «трудяга», на трёх рабо-
тах тянула, чтобы мне – дураку образование дать, и умерла
рано, потому что надорвалась на этих работах! Господи, ес-
ли можешь, прости меня за это! Прости за маму, и за отца!

– Бог простит, Алексей!
– Слушай, отец Флавиан! Как мне теперь вспомнить всех,

кого я осудил, им же нет числа, как в этом покаяться? Я
осуждал всех, кто чем-нибудь мне не нравился, всех, кому
завидовал, всех, кто был лучше меня, умнее меня или – на-
оборот – глупее. Я осуждал всех, я, наверное даже Бога осуж-
дал, за то, что Он сделал мир не таким, как бы мне хоте-
лось… Господи! Прости мне этот грех, Ты Сам, Господи, не
осуди меня!

– Бог простит, Алексей! Не клеветал ли на кого?
– Конечно клеветал, Господи прости! Ещё как клеветал!



 
 
 

Учителям клеветал на родителей, чтоб за невыученные уро-
ки не ругали, родителям на учителей, что те придираются.
Клеветал ребятам на девчонок, что те «не девочки», клеве-
тал на завуча, что он с физруком в учительской пьянству-
ет после занятий, клеветал в институте на старосту, что она
«стучит» в деканат, на бригадира в колхозе, что нашу вы-
работку себе приписывает, клеветал на работе, клеветал на
жену, клеветал, клеветал, клеветал… Какая же я – гадость!
Господи, прости меня!

–  Бог простит, Лёша! Следующее мытарство чревоуго-
дия…

– Чрево… что? Прости, отец Флавиан, не понял.
– Чревоугодие – угождение чреву, то есть – брюху. Оно

бывает в двух формах; гортанобесие – это когда гоняются за
вкусовыми ощущениями, и чревобесие – набивание брюха,
погоня за насыщением до осоловелости. Сюда же пьянство
относится и наркомания.

– Грешен! В обеих формах! Наркотой, правда, никогда не
баловался, с пьянством тоже проблема – чуть выпью – тош-
нить начинает, потому не напиваюсь, хотя стопочку дорогого
коньячку сосать буду с удовольствием, а, вот с едой! Слаб по-
есть, люблю в ресторан зайти, разные кухни пробовать, люб-
лю и вкусно и много. Ирка-то у меня хорошо готовила, но я
всё равно по гостям наедаться любил. Иной раз так объешь-
ся, что аж пьянеешь от еды! Как свинья, честное слово, ка-
жется за жратву родную мать продал бы, вон вчера у Семёна



 
 
 

так объелся, чуть не помер… Скотство, конечно… Господи,
прости меня!

– Бог простит, Алексей! Мытарство лени и праздности.
Грешен?

– Грешен, батюшка, как ещё грешен! С детства грешен и
до сих пор. Уроки всегда делал «из под палки», работу свою
на кого-нибудь спихнуть – героизмом считал, только «пере-
стройка» эта заставила шевелиться, а то с голоду помрёшь…
Так и сейчас, где можно вместо работы видимость создать,
чтоб начальству «втереть» – никогда не упущу! Ирка меня
сколько этой ленью шпыняла, а мне – «с гуся вода»! С рабо-
ты пришёл, живот набил и на «родной» диван у телевизора
«смену отрабатывать». Отдыхать, развлекаться – заставлять
никогда не надо было, куда и лень девалась, в компании, как
это сейчас называется «потусоваться», перед «слабым» по-
лом «хвост распустить» это – всегда готов! А, даже в сервис
заехать – в моторе масло поменять – муторно, «не прикалы-
вает» – вечно тянул. Лентяй «по жизни» – вот я кто, отец
Флавиан! Каюсь в этом! Господи, прости меня грешного!

– Бог простит, Лёша! Мытарство воровства. Воровством
грешен?

– Да, вроде, нет… Хотя, подожди… Было, было! В школе
как-то раз, с Юркой в раздевалке по карманам мелочи натас-
кали, у тётки на даче яблоки воровал, к соседям в малинник
лазил. В кружке радиотехническом проволоки медной моток
стырил, у матери несколько раз из кошелька деньги брал, две



 
 
 

книжки библиотечные «зажал». Вот наверное и всё.
– А списывать приходилось?
– Да разве ж это воровство?
– А, как же! Чужой труд за свой выдавал, незаработанные

оценки получал.
– Так, это я тогда и почти всю зарплату в советское время

незаработанную получал, так ведь и не я один! Почти все
так!

– Подожди, Алексей, мы с твоими грехами разбираемся а
не со «всехними», ты говори только про себя.

– Прости. Так выходит, что я в этом воровстве просто по-
гряз! Незаработанные оценки, незаработанная зарплата, без-
билетный проезд в транспорте, «жучок» в счётчике, рагово-
ры с работы по «межгороду» с родственниками, словом вся
моя «халява» – воровство! А ведь я никогда не считал себя
вором! Господи! Прости меня грешника!

– Бог простит Алексей! Мытарство сребролюбия и скупо-
сти…

–  Грешен, отец Флавиан! И этим грешен! Как возмож-
ность зарабатывать и хорошие вещи покупать возникла – ме-
ня как прорвало – жаден стал до денег и до барахла. В об-
щем-то, в долг людям давал, но только тем – кто отдаст, с
этим я не «прокалывался». Ирке хорошие вещи покупал, но
не баловал, так только, чтоб в людях жена не хуже других
выглядела. А, вот себя, любимого, ублажал… Одевался «с
иголочки», часики вот – половину «жигулей» стоят, конья-



 
 
 

чок только марочный, выдержанный, не дешевле сотки «бак-
сов» за бутылку, кроссовочки, футболочки – только в фир-
менных магазинах, никаких рынков! Брать от жизни, по воз-
можности, конечно, лучшее – вот таков был мой девиз, пока
Бог с этим джипом не наказал… Три недели я в нём «рас-
секал», ощущал себя причастным к уже не простым людям,
любовался этим джипом как женщиной… пока не спёрли.
Наверное, Слава Богу! А то, ведь, и совсем «закрутеть» мог,
вконец ожлобеть… Господи! Прости меня грешного!

– Бог простит, Алексей! Мытарство ростовщичества. Под
проценты кому-нибудь одалживал?

– Вот этого не делал. Хотя – почему? – не знаю. Не было
случая, наверное.

–  Хорошо! Далее мытарство взяточничества и подкупа.
Этим грешен?

– Так, как же сейчас без этого!? Это ведь сейчас уже и не
грех а норма экономических отношений! Господи! Да, ко-
му ж я этих взяток только не давал!? Начиная с гаишников,
СЭС – овщиков, пожарников, торговой инспекции, кончая
уборщицей в подъезде – чтоб мою лестничную клетку чаще
убирала… А та же «растаможка»? Я же ей четыре года зани-
мался! Ты знаешь как у нас грузы «растамаживают»? В этом
грехе я по уши сижу, и никакого просвета не видно! Каюсь,
конечно, каюсь! Прости меня, Господи!

– Бог простит, Алексей! Мытарство зависти. Грешен?
– Ещё как! Я, кажется и сейчас вот тебе завидую, и Нине с



 
 
 

Семёном, и матери Серафиме твоей… Вы вон какие богатые
оказывается, какие счастливые, сколько любви у вас, жизнь
какая интереснейшая… И, это пока я своей «крысиной воз-
нёй» вокруг денег да барахла всю жизнь занимался… Вот,
видишь? – опять завидую! А уж раньше то! Господи, стыд-
но даже вспоминать! Но, раз начал… Завидовал родителям,
что они «большие и им всё можно», завидовал двоюродному
брату, что он выше ростом и сильнее, завидовал тем, у кого
есть велосипед, завидовал Руслану, что с ним дружит Свет-
ка, завидовал тем кого возят на каникулах на море, завидо-
вал тем, у кого мама и папа не развелись, завидовал тем, кто
дерзкий и кого все боятся, завидовал Серёжке, что он после
восьмого класса ушёл в ПТУ, получает стипендию и открыто
курит, завидовал Арсену, что он волосатый и нравится стар-
шекласницам, завидовал тем, у кого «настоящие» джинсы,
завидовал тем, у кого «абалаковский» рюкзак, тебе завидо-
вал, что ты на втором курсе уже ходил на Эльбрус, завидовал
Генке, что Женька выбрала его а не меня, завидовал Игорю,
что он распределился к отцу и поедет в загранку, завидовал
тем, кто не женат и свободно «гуляет», завидовал тем, у кого
есть дети, завидовал соседу слева, который первым в нашем
дворе купил иномарку, завидовал тем у кого больше денег,
завидовал, завидовал, завидовал… Теперь, вот, опять зави-
дую тебе… Господи, прости меня! Научи, как никому не за-
видовать! Прости меня, Господи!

– Бог простит, Лёша! Мытарство гордости. В чём совесть



 
 
 

упрекает?
– Ни в чём! Гордым я никогда не был, этим-то я уж точно

не грешен!
– Грешен, Лёша, ещё как грешен!
– Почему?
– Да, потому что гордость – мать всем тобою перечислен-

ным грехам, и ещё не перечисленным!
– Это как? Объясни, батюшка! Что такое вообще – гор-

дость?
– Объясняю. Сегодня гордость выражается словами – «я

крутой!», причём – Я – с большой буквы. Гордость это ощу-
щение себя как нечто лучшее других, причём, если не всех
вообще, то, уж точно – многих. Гордость многолика. Она
маскируется и под «чувство собственного достоинства», и
под «элементарное самоуважение», «нежелание поступать-
ся своими принципами» или под «долг чести» (впрочем,
последний сейчас непопулярен). Гордость самая сильная из
всех страстей, а слово «страсть» означает – «непреодолимое
желание», то есть желание, с которым человек сам, без помо-
щи Божьей, не может справляться. В случае с гордостью, эта
страсть выражается в желании постоянного самоутвержде-
ния. Причём, в отличие от тщеславия, которое обязательно
ищет публику и жаждет рукоплесканий, гордость – самодо-
статочна. Тщеславному человеку необходимо чтобы другие
люди видели и признавали, что он – «крутой», а гордому до-
статочно самому осознавать свою «крутость». Вот тебе про-



 
 
 

стенький тест на гордость; посмотри, сколько раз в разгово-
ре с другим человеком ты произносишь слова – «я знаю».
Заметь, произносятся они не в качестве ответа на вопрос –
«знаешь ли?», а просто, как ненужная вставка в речь собе-
седника, подтверждающая твою компетентность в обсужда-
емом вопросе.

– Да, я всё время так говорю!
–  Ну, вот! Видишь? А ведь подтекстом этих слов – «я

знаю» – является – «я тоже в этом понимаю не хуже тебя,
а, может быть ещё и получше… Я САМ – КРУТОЙ!» Имен-
но гордость не позволяет тебе признать, что в чём-то ты мо-
жешь быть хуже (или хотя бы – хуже разбираться) чем дру-
гой.

– Слушай, отец Флавиан, а ведь – точно! Примерно так я
и ощущаю, когда говорю эти слова, именно так!

– Заметь, в основе гордостного самоощущения всегда ле-
жит это – Я САМ! А, знаешь, кто первый произнёс эти слова?

– Не, знаю… Ленин, что ли?
– Гораздо раньше, как раз тот, которому Ленин исправ-

но служил – сатана! Именно он, будучи первым по прибли-
жённости к Богу из ангелов, не вместив осенявшей его Бо-
жественной славы, счёл себя самого этой славы достойным и
произнёс, погубившие его слова – Я САМ – бог!

– Как же это могло случиться, он что забыл, что это Бог
его сотворил, а не наоборот?

– Знаешь, Алексей, мне несколько раз приходилось ви-



 
 
 

деть, как приближённые к какому-нибудь важному лицу (да-
же на областном уровне), секретари какие-нибудь, или ре-
ференты, пребывая в «славе» своего «босса», ощущают се-
бя едва-ли не «круче» хозяина (и ведут себя с людьми со-
ответственно). Так, что наблюдая подобное в людях, нетруд-
но представить – как это происходило с ангелами. Ты ведь и
сам, наверное, видал подобные «картинки»?

– Видал, ох, видал отец Флавиан! Особенно у… не буду
называть, референт по международным связям – «силён»!
Такое ощущение, что своего «босса» он рядом с собой геро-
ически терпит, и то – по каким то необъяснимым гуманитар-
ным причинам!

– Вот, вот, на этом сатана и «погорел». Ощутив себя «са-
модостаточным», он предложил и другим Ангелам «поме-
нять хозяина», мотивируя тем, что если они останутся с Бо-
гом, то будут исполнителями воли Его (собственно, слово –
Ангел – переводится как – вестник, посланник или служи-
тель). Тогда как, пойдя за Денницей (таково было первое имя
сатаны, до падения) они получат власть ТВОРИТЬ ВОЛЮ
СВОЮ, то есть каждый станет САМ этаким «маленьким бо-
гом». Как известно, часть Ангелов злоупотребила данной им
от Бога свободной волей и возжелав «обожествления» пре-
вратилась в скопище бесов. Так вот, каждый человек, допус-
кающий в своё сердце гордый бесовский лозунг «Я САМ!»,
этим же бесам и уподобляется, разрывая свою связь с ис-
точником истинной Славы – Богом. Как учат Святые Отцы



 
 
 

Церкви, человек, совершивший любой грех, то есть созна-
тельно нарушивший Закон Божий и Его заповеди, прежде
совершения этого греха сперва возгордился, сказав в себе –
Я САМ устанавливаю для себя закон и заповеди, и никакие
другие мне – не указ! То есть, только предварительно впав в
грех гордости, можно совершить любой другой грех. А, ещё
очень легко определяется наличие гордости в душе челове-
ка по его отношению к критике со стороны окружающих.
Гордость не выдерживает и малейших упрёков или укориз-
ны и сразу производит в душе возмущение и недовольство,
вплоть до раздражения, гнева и ярости.

– Это всё про меня, отец Флавиан! Теперь понимаю какую
змеюку я вырастил в своём сердце. Господи! Прости меня!
Я грешен абсолютной нетерпимостью к критике и упрёкам,
особенно от бывшей жены. Если с чужими людьми, особен-
но с начальством на работе приходится сдерживаться, то с
бедной Ириной я часто опускался до уровня базарной бабы
– на каждое слово упрёка отвечал десятком слов ругани и
оскорблений. Что она, бедная, от меня выслушала за все го-
ды совместной жизни! Да, я и с детства не терпел обличе-
ний, перед родителями оправдывался, спорил, врал, чтобы
выгородить себя и удовлетворить своё самолюбие. В школе
и в институте выкручивался, чтобы не выглядеть в чем-либо
хуже сверстников, унижал для этого других, осмеивал, драз-
нил, чтобы на их фоне выглядеть лучше. Тьфу! Противно
вспоминать! А, уж выпендривался и в одежде, и в манере



 
 
 

разговора – этакой слегка свысока, даже в походке, якобы
спортивной… Всё самоутверждался… А, сейчас это само-
утверждение стало уже характером, частью личности, «ими-
джем». Чтобы выжить в современой московской жизни, гор-
дыню свою надо не просто любить – культивировать, питать,
накачивать! Надо быть «крутым» и ещё чтобы все это виде-
ли, понимали, что ты достоин своего «места под солнцем» и
не дерзали его занять. И я, дурак, именно так и старался –
«крутеть, крутеть и крутеть» – как завещал сатана рогатый!
Господи! Прости меня, покажи мне – как жить без всего это-
го! Помоги мне исправить свою душу, стать таким, каким Ты
хочешь меня видеть!

– Бог простит, Лёшенька, Бог поможет тебе! Мытарство
гнева – чем грешен?

– Гневом и грешен, батюшка. Много грешен. Нетерпелив
с детства, раздражителен. Когда что-нибудь не получается
всегда раздражался, гневался, швырял что-нибудь или пинал
в ярости. Ирину свою несколько раз ударял в гневе или тол-
кал, за ворот платья таскал, даже порвал ей джемпер как-
то раз… На подчинённых срывался, скверным словом мог
обругать, унизить, причём иногда и не по делу. За рулём
дёргался, проклинал других водителей, в «пробках» бесил-
ся, особенно когда опаздывал куда-нибудь… Это, видно гор-
дость моя ущемлённая прёт наружу, так, батюшка?

– Так, Алексей, именно она.
– Господи, прости мне гнев мой и всё, что я в гневе на-



 
 
 

творил, прости меня!
– Бог простит, Алексей! Пошли дальше – мытарство зло-

памятства. Грешен?
–  Грешен, наверное… Да, точно грешен! Славке, другу

детства, до сих пор помню, как он меня перед мальчишками
с соседнего двора предал и убежал, а они меня побили. Ро-
дителям их обиды вспоминал много лет. По физике препо-
давателя за вредность и въедливость долго осуждал… Ири-
не часто припоминал, как она без меня в поход на байдар-
ках ушла, ревновал я её тогда сильно… Может и ещё что со-
грешил злопамятством – не припомню сейчас. Прости меня,
Господи!

–  Бог простит, Алексей. Теперь соберись – мытарство
убийства.

– Отец Флавиан, я же не убивал никого, только мух с ко-
марами, даже кошку у пацанов отнял, когда они её вешать
хотели!

– Кошку отнял, а пятерых пацанов, или, может быть – дев-
чонок убил!

– Ты о чём, Андр… отец Флавиан? Каких пацанов? Каких
девчонок?

– Своих собственных. Родных детей. Своим согласием на
аборты соучаствовал в вынесении им смертного приговора.
Невинным младенцам. А, палачом уже врач поработал.

– Господи! Неужели же это так? Разве ж это убийство? Да
они же ещё не родились!



 
 
 

– Потому и не родились, что их ещё во утробе матери уби-
ли. Есть фильм такой, документальный, «Безмолвный крик»
называется. Тебе его надо посмотреть. Сам убедишься, когда
увидишь, как младенчик в утробе матери от железяки укло-
ниться пытается, ротик открывает – на помощь зовёт. И, как
его потом эта железяка на части разрывает и из материнской
утробы выскребает. Кстати, даже звери такого со своими де-
тёнышами не делают, только человек…

Я сел на пол. Колени перестали держать меня. В ушах
сильно стучало. Я вдруг увидел его. Того младенчика. Нет,
не представил себе, а именно увидел. Без всякого фильма.
Он был очень маленький, со сморщенным плачущим личи-
ком. Мальчик. Его убивали. Это был мой сын.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. ИСПОВЕДЬ

– ПРОДОЛЖЕНИЕ
 

– На, вот, Лёша! Водички вот выпей! Крещенская. Сейчас
полегчает.

Очнувшись, я обнаружил себя седящим на полу, присло-
нившимся к какому-то сундуку покрытому старым байко-
вым одеяльцем. Ворот был расстёгнут, лицо и грудь мокрые.

– Что со мной было, отец Флавиан? Я был в обмороке?
– Отключился немного, нервы не выдержали, первая ис-

поведь – серьёзное испытание. Можем прерваться.
– Нет, нет, нет! Всё, вспомнил! Продолжим, батюшка. Я

грешен в убийстве пятерых собственных детей. Прощения
даже не прошу, понимаю, что это – не прощается. Что мне
теперь делать, отец Флавиан, научи, я безнадёжно погиб?

– Не бывает грехов непрощаемых, Лёша, бывают нераска-
янные, то есть те, которых человек не осознаёт и в которых
не кается. Твой же грех детоубийства Бог простит, видя твоё
раскаяние, но «епитимийку» ты от меня получишь.

– Епи… что?
– Епитимия, Лёша, это способ подтвердить Богу своё рас-

каяние, возможность как бы компенсировать свой грех, от-
работать свой долг перед Богом. Епитимии разные бывают
– поклоны, молитвы, дела какие-нибудь искупительные. На-



 
 
 

значаются они в зависимости от греха и раскаяния, ну и со-
путствующих обстоятельств, как – возраст кающегося, здо-
ровье и т. д.

– Могу я твоей епитимиёй у Бога прощение вымолить?
– Бог милосерд, Лёша, епитимия тебе нужна, а Богу – твоё

очищенное от грехов сердце.
– Давай, батюшка, назначь мне, пожалуйста епитимию, я

буду стараться всё выполнить.
– Старайся, Алексей. Вот тебе такая епитимия: в течении

сорока дней, начиная от сегоднешнего, каждый день будешь
класть по пяти земных поклонов, по чилу детей убиенных.
Делать это будешь так: выбирай время и место, закройся,
чтоб тебе никто не мешал. Поставишь перед собой икону
Спасителя, Господа нашего Иисуса Христа и встанешь перед
этой иконой. Осеняешь себя крестным знамением и произ-
носишь – Господи! Прости мне убийство моих детей! После
чего становишься перед иконой на колени и касаешься ру-
ками и головой пола впереди себя, то есть совершаешь пол-
ный земной поклон. И так пять раз подряд, в течении соро-
ка дней. Когда последний поклончик положишь, знай – от
этого греха очищен, молитовку-то я тебе сегодня прочитаю
разрешительную…

– Отец Флавиан! Да, чтож ты мне такую лёгкую-то епити-
мию назначил? Разве же она адекватна такому греху?

– А, ты тяжёлой-то епитимии и не понесёшь, эту выполни.
Господь, по милости своей и за малый твой труд покаянный



 
 
 

способен тебя от великого греха очистить. А, уж об адекват-
ности – что говорить! Если бы Бог с нами поступал адекват-
но нашим грехам – всем бы в огне гореть неугасимом! Пой-
дём дальше. Мытарство чародейства и ворожбы.

– Чего, мытарство, батюшка? Прости, я не понял.
–  Чародейством, Алексей, Церковь называет любые

сверхъестественные действия человека, совершаемые с по-
мощью привлечения нечистых духов и их демонической
энергии, иначе говоря – колдовство. Ворожба это – гада-
ния, попытка с помощью бесов получить информацию о про-
шлом или будущем. Соответственно к чародейству и ворож-
бе относятся все виды оккультизма, магии, каббалистика,
спиритизм, экстрасенсорика, парапсихология, рэйки, цигу-
ны и прочая бесовщина.

– Так, понял. В этом тоже грешен. В восьмом классе пы-
тались «крутить тарелочку», правда ничего не получилось,
слава Богу! Кашпировского несколько раз смотрел по теле-
визору, хотя, кроме раздражения на него, у меня никакой
реакции не было. Когда джип угнали, к «ясновидящей» схо-
дил по объявлению в газете «Из рук в руки», она мне ска-
зала, что мой джип где-то на Кавказе. Да, это и без гадалки
понятно – почти все угнанные джипы по Кавказу катаются.
А, так, вроде больше и не было у меня с колдунами контак-
тов… Господи! Прости меня грешного!

– Бог простит, Лёша, держись – мытарство блуда, а за ним
мытарства прелюбодеяния и противоестественного развра-



 
 
 

та.
– Отец Флавиан, а что такое блуд и прелюбодеяние, и чем

они друг от друга отличаются?
– Блудом или любодеянием, Алексей, называется грехов-

ная половая связь мужчины и женщины не соединённых уза-
ми брака ни между собой ни с кем-либо другим. Прелюбо-
деянием называется такая же связь, но, если кто-либо из лю-
бовников состоит в браке, тем более «венчанном», церков-
ном. Тогда грех усугубляется осквернением чужого брака и
судится, соответственно – строже. Приставка «пре» и обо-
значает усугубление – превосходную степень. Ну, например
как «красный» – красивый, «прекрасный» – очень красивый.
Понял?

– Понял. А, противоестественный разврат это – гомосек-
суализм?

– Не только. Это и самоудовлетворение – рукоблудие, и
гомосексуализм – мужеложество и лесбиянство, это и ско-
толожество, и прочие не естественные способы удовлетворе-
ния блудной страсти. А, также к блудным грехам относят-
ся: смотрение порнофильмов, чтение и рассматривание раз-
вратных журналов, газет и прочей растлевающей душу ли-
тературы, смотрение с вожделением на лиц другого пола,
мысленный блуд, то есть блудные мечты и фантазии и даже
нескромные разговоры и анекдоты на темы блуда.

– Понял. Господи, помилуй! Вот уж в чём перемазан –
так перемазан! Господи, прости, каюсь; с детства эта блудная



 
 
 

страсть во мне нашла гнездо, стыдно вспомнить, чем мы за-
нимались в старших классах в пионерлагере, сколько ребят
и девчонок потеряли там целомудрие, и это казалось нам –
быть взрослыми! И, я – «в первых рядах»! А, в институтские
годы, это в нашей компании было как спорт – кто с большим
количеством «тёлок» переспит, представляешь – «тёлок» –
вроде как и за людей-то мы этих подруг не считали, так – ста-
нок для удовлетворения похоти. Разговоры, так называемые
«мужские» – всё о блуде, анекдоты похабные, шутки с блуд-
ным подтекстом, девушек и женщин как товар на витрине
разглядывали, обсуждали «достоинства». Походы «на при-
роду» с бутылочкой у костра и парочками по палаткам… А,
«видаки» когда появились, так мы целыми ночами, бывало
«порнуху» западную смотрели, книжки типа «Кумасутры»
до дыр зачитывали, «Playboy» как святыню берегли, из рук в
руки передавали. Каждый старался «крутым мужиком» вы-
глядеть, секс-гигантом. И, я, дурак, в числе первых… Скот-
ство, какое-то, сейчас это понимаю, а тогда думал, что так
и надо, девиз был: «со всеми женщинами переспать невоз-
можно, но стремиться к этому – необходимо!» Так и после
института продолжал… Ирине уже через год после свадьбы
в первый раз изменил, с лаборанткой из соседнего отдела…
И, хоть совесть и кололась иногда, давил её – все так живут!
В отпусках на Юге что вытворял! Как кобель с цепи сорвав-
шийся, ни одного дня без блуда не пропускал – тьфу, как
мерзко это всё вспоминать, стыдно, гадко, тошнотворно! Как



 
 
 

же я раньше этого не ощущал, неужели настолько мозги по-
мрачённые были?

– И, мозги, Лёша, и сердце, и душа. Блудная страсть из
человека быстро животное делает, неспособное видеть себя
со стороны, оценивать и искать исправления.

– Да, и после развода с Ириной, блудил, с одной замужней
почти полгода «встречался» (муж у неё из командировок не
вылезал – семью старался обеспечить) – это и есть прелюбо-
деяние, да?

– Да, Алексей, это – прелюбодеяние.
– Услугами «профессионалок» несколько раз пользовал-

ся, вызывал по телефону из газетных объявлений, чудом,
видно, никакую заразу не подхватил… Вот, такая я скотина
похотливая, батюшка, есть ли мне прощение?

– Бог простит тебя, Алексей, не греши этим больше, не
оскорбляй скверной блуда, живущий в тебе образ Божий.
Сказано в Евангелии Апостолом Павлом: «Не знаете ли, что
тела ваши есть храм живущего в вас Святаго Духа…?» А в
другом месте Писания сказано: «Если кто растлит храм Бо-
жий, того покарает Бог: ибо храм Божий свят; а этот храм –
вы». Следующее мытарство – неверия и ересей.

– Неверием грешен, конечно, а что такое ереси?
– Ереси, Алексей, это искажённые учения о Боге, о Хри-

сте, о учении Церкви, хула на святое…
–  Понял. Знаешь, отец Флавиан, кроме, как похабные

анекдоты про попов, вроде больше ничего и не вспомню…



 
 
 

Господи, прости меня!
– Бог простит, Алексей. Последнее мытарство – бессерде-

чия и жестокости. В чём можешь покаяться?
– Не знаю… Вроде я не жестокий, и не бессердечный, ка-

жется…
– Ты думаешь так? А, вспомни, вчера, у храма на улице

мы про Ирину говорили, и ты сказал, что денег дал ей на
операцию, а больше ничего не должен. Это были слова от
доброго сердца?

–  Нет. Не от доброго. Даже, наверное, от злого… Про-
сти меня, Господи! Слушай, батюшка, а, ведь я и вправду с
Иркой поступал жестоко, и много раз, её личные проблемы,
болезни, заботы для меня, как бы и не существовали. Я от
них отгораживался, чтобы мой комфорт не нарушали, раз-
дражался, когда она обращалась ко мне с какими-нибудь бы-
товыми просьбами, особенно если я в тот момент лежал пе-
ред телевизором, делал ей резкие замечания о её внешности,
дразнил, когда она от волнения начинала слегка заикаться…
Собственно, как сволочь стервозная я вёл себя с Ирой, пла-
кала она от меня не раз… Господи, прости мне злобность
мою! Да! Вот с Витькой ещё злорадствовал, когда он по ра-
боте «прокололся» и его «с треском» выгоняли, мог похо-
датайствовать тогда, ко мне бы прислушались, а я, как злая
баба – сам «залетел», сам и расхлёбывай! Может, когда, и
ещё что было – не вспомню сейчас… Господи, прости меня!
Отец Флавиан, и ты прости меня, сколько я на тебя гадости



 
 
 

сейчас вылил, противно небось и смотреть на меня!
– Я радуюсь, Лёша! Радуюсь, что смог ты себя побороть

и всю эту гадость сейчас из себя вывалить. Радуюсь, пото-
му, что вижу что каешься ты искренне, с болью, от души.
Радуюсь, потому, что верю – принял Господь твоё покаяние,
очистит тебя и даст тебе силы для новой жизни, с Богом, с
Церковью. А, за меня не беспокойся, после первых же двух-
трёх лет духовнической практики, священника смутить ка-
кой-либо исповедью крайне сложно – столько всего выслу-
шать приходится. Да, потом, как и осуждать-то кого, если
слушая чужие грехи, их как в зеркале в своей душе обнару-
живаешь, только и остаётся что прошептать – и меня за это
прости, Господи!

Флавиан глубоко вздохнул, тяжело поднялся со стула опи-
раясь на аналой и, переступив с одной на другую на затек-
ших ногах, накрыл мою голову епитрахилью.

– «Господь и Бог наш Иисус Христос, благодатию и щед-
ротами своего человеколюбия, да простит ти чадо Алексий,
вся согрешения твоя от юности твоея, и аз недостойный
иеромонах; властию Его мне данною, прощаю и разрешаю тя
от всех грехов твоих от юности твоея, во имя Отца, и Сына,
и Святаго Духа, Аминь!»

Я заплакал.



 
 
 

 
ГЛАВА 9. ВСЕНОЩНАЯ

 
Встав с колен, я ощутил абсолютно новое, незнакомое,

или, может быть даже, наоборот – давно забытое, чувство по-
разительной лёгкости. Словно у меня с плеч сняли, тяжёлый,
давно носимый и потому привычно терпимый мешок с це-
ментом. И, внезапное исчезновение этой давящей тяжести,
сделало вдруг очевидным то, что она – была, и то, что без неё
– хорошо! Мне было хорошо, так хорошо, как в детстве, ко-
гда после особенно занудного последнего урока звенит зво-
нок и, ты, радостно срываешься с места размахивая расстег-
нувшимся портфелем с рассыпающимися учебниками и, не
замечая их стремительного разлетания по коридору, проры-
ваешься сквозь орущую толпу таких же, освобождённых из
школьного заключения, мальчишек и девчонок, застреваю-
щих в узком школьном тамбуре с тяжёлыми дореволюцион-
ными дверями, и – на улицу, скакать оголтело по нагретому
дневным солнцем асфальту, хохотать без удержу и без при-
чины, колотить опустевшим портфелем всех носящихся во-
круг и толкающихся однокласников, и кричать нечленораз-
дельно – ура, свободен! Свободен! Я не мог предположить,
что испытаю это чувство освобождения от своей предыду-
щей жизни так сильно, так ярко, так физически ощутимо!
Наверное, вид у меня был несколько невменяемо-растерян-
ный, потому что Флавиан, счастливо улыбаясь, потрепал ме-



 
 
 

ня за плечо – Алло, Лёша! Крестись и прикладывайся – спер-
ва к Евангелию, потом ко Кресту, так…, теперь ладошки
складывай под благословение, правую сверху… Ну, пойдём,
успеем ещё перекусить до всенощной, там уже народ, поди,
подъехал, время-то ближе к четырём…

– К четырём? Сколько же времени я исповедовался?
– Ну, часиков, так, около трёх, или чуть побольше…
– Что? Я три часа провёл на коленях? И, они у меня со-

вершенно не болят?! Чудеса!
– Вся наша жизнь – чудо, Алёша! Отрой глаза и смотри,

столько ты всего увидишь!
– Уже открываю, и уже вижу, Господи, как же всё хорошо!
– Хорошо, Лёша…
Разговаривая, мы вышли из церкви. Неожиданная карти-

на заставила меня остановиться. Всюду – на площадке перед
папертью, на лавочках, на траве вдоль забора, даже на цер-
ковных ступеньках сидели и стояли, вполголоса переговари-
вающиеся, что-то читающие и крестящиеся, или просто от-
дыхающие люди. Между них весело бегали, но, как бы – ак-
куратненько, без баловства, разновозрастные дети. Мать Се-
рафима, очевидно закрывавшая собою вход, обернулась на
скрип двери.

– Батюшка! Всё? Лёшенька! Поздравляю Вас со святым
Покаянием!

– Спаси Вас, Господь, мать Серафима!
– Батюшка вышел! – люди зашевелились и начали окру-



 
 
 

жать спускающегося по истёртым каменным ступенькам
Флавиана.

– Благослови, отче! Батюшка, благословите! С праздни-
ком, батюшка, как Ваше здоровье!? Батюшка, Вам поклон
от отца Симеона и Юры с Галиной! Батюшка, вот Петеньке
глазик перекрестите! Батюшка, а после всенощной испове-
довать будете? Батюшка, батюшка…

Я стоял на ступенях паперти, оттеснённый от Флавиана
радостно окружившими его прихожанами, воркующими по-
добно стайке голубей, всегда окружающих «бабу Мусю» –
горбатенькую пенсионерку из соседнего подъезда, ежеднев-
но выходящую на край газона с размоченными в воде хлеб-
ными корочками кормить своих «гули-гулей». Продолжая
наслаждаться не оставляющим меня чувством окрыляющей
лёгкости, я с любопытством наблюдал эту умилительную
картину. А, ведь и впрямь, похоже – подумал я – ведь Фла-
виан, как «баба Муся», тоже даёт им пищу – пищу духовную,
и они, подобно проголодавшимся птицам, слетаются к тому,
из чьих рук эта пища сыплется на них изобильно!

– Всё! Братия и сестры – добродушно пророкотал Фла-
виан – храм открыт, идите зажигать лампадки, пишите за-
писки, ставьте свечи! Мать Серафима, помоги Анне «за
ящиком»! Пойдем, Алексей, успеем чего-нибудь покушать.

В домике – «сторожке» столом распоряжалась «Катина»
Клавдия Ивановна. Несмотря на внушительный объём сво-
его пышного тела, она шустро и ловко сновала в ограни-



 
 
 

ченном пространстве маленького домика между «трапез-
ной» (два на три метра, примерно) и, ещё более крошечной
кухонькой, чего-то всё принося, нарезая, подкладывая.

– Батюшка, миленький, мать Серафима велела, вот, окро-
шечкой Вас попотчевать, селёдочка ещё «под шубой», вот,
настоялась уже, рыбка красненькая малосолёная, пирожки с
грибочками, Лёшенька, Вам окрошечки погуще?

– Садись с нами, мать-хлопотунья, всего достаточно, сама
покушай!

– Спаси Господи, батюшка, я уже поснедала! Вот, капу-
сточки квашеной Нина только сичас принесла! Лёшенька,
кушайте, не стесняйтесь!

Я не стеснялся и кушал, хотя вкус пищи не доставлял мне,
как прежде, отрады и услаждения, елось как-то само по себе.
Переполнявшее меня новое чувство радостной лёгкости и
тихого трепета, как бы перекрыло собой все прочие чувства
и ощущения. Я с любопытством прислушивался вглубь себя
– там было тихо, чисто и хорошо!

– Алексей, ты тут спокойненько чаёвничай, я уже в храм
пошёл, чай попьёшь и приходи, не торопись.

Флавиан встал, молча помолился, перекрестился широко,
вздохнул и бочком выбрался из-за стола.

Дожевав пирожок с малиной, запив его ароматным «с ми-
лицией» (милиссой в интерпретации Клавдии Ивановны) ча-
ем, я тоже встал, перекрестился, в подражание Флавиану –
широко и неторопливо.



 
 
 

– Клавдия Ивановна! А, какую молитву после еды поло-
жено читать?

– Сичас, Лёшенька, сичас, миленький, вот она тут, в мо-
литвословчике, тридцать вторая страничка, вот: «Благода-
рим Тя, Христе, Боже наш…», нате, сами, Лёшенька, прочи-
тайте!

Слегка запинаясь, я прочитал.
– Лёшенька! Как же отрадно на Вас смотреть теперича!

Помните, я Вам говорила, что у батюшки, золотенького на-
шего, Флавиана, самое душе отдохновение и отрада? Вон
ведь и вы, прям, сияете сегодня, а ехали-то сюда грустнень-
кий такой, тревожненький, страсть как жалко Вас было!

– Я, Клавдия Ивановна, даже и не верю теперь, что это был
я! Такое ощущение, что меня от прежней жизни вечность
отделяет, хотя третий день только, как я из Москвы выехал…

–  Так, вечность и отделяет, Лёшенька, миленький, до-
рогой, блаженная вечность – Царство Небесное! Кто боже-
ственной жизнью жить начинает, для того, завсегда, Лёшень-
ка, ровно пропасть какая от прежнего разверзается, нету уж
назад дороги. Враг-то, лукавый, порой сбить человека пы-
тается – давай, мол, назад – в прежнюю жизнь! А туда уже
хода и нету – только в пропасть! Жил не зная Бога – одна
погибель, познал, да отрёкся – много раз худшая! Так что,
вы, Лёшенька, драгоценный, туда – назад даже и не смотри-
те, только на Господа Спасителя нашего, Церковь Святую, и,
вот – батюшку Флавиана слушайте, видели – сколько к нему



 
 
 

народа приехало? А, уж, что тут на Пасху бывает! И, не со-
считать. И профессора-доктора, какие-то, и военные боль-
шие, и художники из Москвы, ну, и мы, которые попроще, не
перечесть в общем. И все приезжие отовсюду! Местных-то
немного осталось, человек, может, около сорока. Но, в церк-
ву почти все ходят, а не везде так. В других местах, а я ведь,
Лёшенька – «перекати поле» – много где побывала, в основ-
ном пьют, местные-то, смертным запоем, и мрут. А, здесь, в
Покровском, люди благочестивые, тоже ведь не без трудов,
батюшки нашего ненаглядного, отца Флавиана. Ой, Аксинья
колокольню открывает, сичас звонить зачнёт! Идите в церк-
ву, Лёшенька, милый, идите ко всеночной, я сичас стол при-
беру быстренько, и – бегом за вами!

– Спаси Вас, Господь, за угощение, Клавдия Ивановна!
– Во славу Божию, Лёшенька! Во славу Божию, милень-

кий!
В храме стояло тихое гудение – как на пчельнике, около

Серёгиной дачи, снаружи приглушённо и мелодично разда-
вался лёгкий и какой-то «свадебный» перезвон колоколов.
Вполголоса переговаривающиеся люди неторопливо и целе-
устремлённо передвигались по церкви: от входа к прилавоч-
ку – «свечному ящику», там сосредоточенная мать Серафи-
ма, вместе с высокой бледной Анной, отпускали пахучие мё-
дом янтарные восковые свечи и принимали записки «О здра-
вии» и «О упокоении», писавшиеся прихожанами тут же, ря-
дом, за чуть-чуть покосившимся деревянным столиком с на-



 
 
 

резанными, видно вручную, листочками тетрадной клетча-
той бумаги и пучком дешёвых шариковых авторучек торча-
щих из гранёного стакана. Подавшие записки и купившие
свечи, прихожане передвигались в центр храма, где на узор-
чато-резном (не иначе – Семёновой работы) аналое лежа-
ла старинная, без оклада, икона, утопающая в окружении,
с удивительным вкусом подобранных, деликатно и в тоже
время богато мерцающих живых цветов (ай да Нина – моло-
дец!). Степенно покрестившись и поцеловав эту икону, лю-
ди ставили разной величины свечи на два больших, стоящих
наподобие почётного караула с двух сторон от иконы, под-
свечника, молились и растекались далее по храму живыми
перешёптывающимися ручейками к другим иконам и дру-
гим подсвечникам. Так продолжалось какое-то время, пока
очередь у свечного ящика не истаяла почти полностью, мать
Серафима, оставив Анну в одиночестве не скрылась за бо-
ковой дверью центрального алтаря, а прихожане, в большин-
стве своём не закончили обряд расставления свечей и цело-
вания икон. Колокола снаружи смолкли. Я потихонечку про-
брался в переднюю часть храма и тихой мышью проскольз-
нул в левый угол где, за старинной тусклой крещальной ку-
пелью, покрытой увенчанной маленькой луковкой с крестом
крышкой, мой зоркий глаз приглядел простую деревенскую
лавочку (а, вдруг с непривычки устану?). К тому же, по моим
расчётам, из этого уголка мне будет хорошо видно всё про-
исходящее.



 
 
 

– Правильно, Лёшенька, хорошее место выбрали – раз-
дался радостный шёпот, неизвестно как оказавшейся рядом
Клавдии Ивановны – я завсегда туточки становлюсь!

Место действительно было удачным. Передо мной спра-
ва, на возвышении, в альбомах по древней архитектуре на-
зываемом «солея», раскрывалась панорама иконостаса, ста-
рого, с глубокой горельефной резьбой, изображающей вино-
градные гроздья вперемежку с виноградными же листьями,
и другие, более мелкие растительные орнаменты. Позолота
иконостаса потускнела от времени, местами даже слегка под-
шелушивалась. Иконы всех четырёх возносящихся к купо-
лу рядов иконостаса были тёмные, с просвечивающей сквозь
тускло-коричневатую олифу бледной зеленью фона (что-то
похожее я видел в альбоме Симона Ушакова) и посверкива-
ющими проблесками глазных белков. От икон веяло стро-
гостью и теплотой. В правом углу иконостаса, в отгорожен-
ном иконами закуточке, собрались, очевидно, певчие – муж-
чины и женщины, человек наверное двенадцать. Большин-
ство – скромно, по городскому одетые, среди них несколь-
ко явно деревенских старушек и две тоненькие, деревенские
же, девочки-подростка. Мальчик лет тринадцати, в несколь-
ко длинной ему золотой церковной одежде, раскладывал ка-
кие-то книги на широком деревянном аналое разделённом
на «этажи» реечками-полочками.

– Серёженька, который в стихаре мальчик, наш соловуш-
ка звонкий – псаломщик, именинник ведь завтра, ангелочек



 
 
 

наш чистый – шепотом пояснила Клавдия Ивановна – Радо-
нежский-то чудотворец Сергий – Серёженькин Ангел покро-
витель!

– Так, завтра праздник Сергия Радонежского?
– Его, его, Алёшенька, всероссийского нашего Игумена,

столпа русского монашества, исцелителя девочки моей, Ка-
теньки, милостивого! Вон она сама, видишь? – поближе к его
иконе с мощевичком, встала, молится голубушка моя мно-
гострадальная!

Посмотрев, я увидел Катю, медленно и сосредоточенно
накладывающую на себя крестное знамение. Весь её облик
был – воплощённая кротость и молитва. – Господи, помоги
ей! – подумал я и перекрестился.

Внезапно, вслед за шорохом открываемой в центральных,
«царских», вратах алтаря завесы, приглушённый рокот про-
катился по храму и всё стихло. Ярко вспыхнуло и засия-
ло начищенное Флавианом паникадило, плавно распахну-
лись створки царских врат, тягучий смолистый аромат ла-
дона лёгким облаком выплыл из алтаря и распространился
по всей церкви. Мерное позвякивание кадила в алтаре было
единственным звуком в замершем в благоговейном молча-
нии храме.

Позвякивание смолкло.
«Слава Святей, и Единосущней, и Животворящей, и

нераздельней Троице, всегда, ныне и присно и во веки ве-
ков!»– прозвучал неожиданно сильный, чистый, звучный,



 
 
 

сдержанно ликующий, юношески звонкий голос Флавиана.
«Аминь!»– мягко, чуточку тягуче, приглушённо благо-

родно, и в тоже время внутренне-мощно отозвался хор. Сто-
ящие в храме дружно закрестились и закланялись.

– «Приидите, поклонимся Цареви нашему Богу!
– Приидите, поклонимся и припадем Христу Цареви на-

шему Богу!
– Приидите, поклонимся и припадем Самому Христу, Ца-

реви и Богу нашему!
– Приидите, поклонимся и припадем к Нему!» – ангель-

ски-восторженное трёхголосье, взлетевшее из алтаря над
храмом и охватившее, казалось, весь призываемый на покло-
нение Любящему Создателю сотворённый Им мир, отозва-
лось в моём сердце вспыхнувшим желанием не просто по-
клониться а, именно – припасть, припасть и сердцем и телом
и всем моим существом к Нему, Царю и Богу моему – да,
да! – именно так я пронзительно ощутил сейчас – Царю мо-
ему и Богу моему – Христу.

Опустившись коленями на истёртые, – скольких уже при-
падавших видевшие?!– каменные плиты пола я прижался
лбом к их прохладной шероховатости и ощутил радостную
причастность ко всем здесь стоящим и кланяющимся, и ко
всем здесь стоявшим и кланявшимся и припадавшим к на-
шему Творцу во все века жизни этого храма православным:
«И, я, тоже – Твой, Господи!»

– Глас осмый! Благослови душе моя Господа! – серебря-



 
 
 

ным колокольцем прозвенел голосок именинника Серёжи и
хор подхватил густым тягучим распевом:

– Бла-го-сло-ве-е-е-е-ен е-си, Го-о-о-осподи…
На солею из царских врат выплыл отец Флавиан, и, я по-

разился его внезапному преображению: – вместо недужно-
го, прихрамывающего, усталого толстяка явился облачённый
в зелёно-золотые сверкающие доспехи, умудрённый в боях,
величественный полководец, могучий богатырь преиспол-
ненный силы и достоинства, священник Бога Вышнего, нето-
ропливо и благоговейно совершающий священнодействие
воскурения благоухающего фимиама. Под тихо струящий-
ся распев древнего песнопения, Флавиан твёрдой поступью
прошествовал в обе стороны от растворённых царских врат,
останавливаясь перед каждой иконой и, с благоговейным по-
клонением совершая перед нею крестообразное каждение.
Затем, став на амвоне, покадил в сторону хора, ответившего
на это полупоклоном, и повернувшись к молящимся, вееро-
образно охватывая каждением весь храм, негромко возгла-
сил: – Дух Святый найдет на вас и Сила Вышнего осенит вас!

– Дух Твой благий наставит нас на землю праву! – мягким
рокотом прокатился по храму ответ молящихся.

– Тойже Дух содействует нам вся дни живота нашего –
прошептала рядом со мной, склонившаяся к кадящему свя-
щеннику Клавдия Ивановна.

Сойдя со ступеней амвона, Флавиан направился в про-
тивоположную от меня сторону и, обходя храм по часовой



 
 
 

стрелке, продолжал каждение икон и молящихся, то и дело
возглашая – Дух Святый найдет на вас… – слыша в ответ –
Дух Твой благий…

Атмосфера богослужения, охватившая меня непередава-
емым ощущением патриархальной древности, и, в тоже вре-
мя какой-то вневременности происходящего, отзывающие-
ся резонансом в глубинах души звуки священных песнопе-
ний, трепет свечей, сияние паникадила, терпкий аромат ду-
шистого ладона, поражающее единство чувств, движений,
внутренней собранности молящихся, всё это было прониза-
но невидимой, но явственно ощущаемой созидательной Бо-
жественной Силой. Другой, неведомый прежде мир, мощ-
но разящий душу богатством своей красоты, окружал ме-
ня со всех сторон, и, я ощущая себя почти иностранцем в
этом Царстве Церкви Христовой, в тоже время чувствовал,
что здесь я – дома, именно здесь, среди этих людей, сре-
ди этих звуков и света, в этом пульсирующем море Божьей
Любви. Когда Флавиан, проходя мимо меня в своём торже-
ственном великолепии, блеснул в мою сторону ласковым лу-
чиком взгляда и окатил нас с Клавдией Ивановной клубом
кадильного благоухания, я, приклонив голову, как будто бы
уже и привычно, ответил:

– Дух Твой благий наставит нас на землю праву!



 
 
 

 
ГЛАВА 10. ВСЕНОЩНАЯ.

ПРОДОЛЖЕНИЕ
 

Каждение завершилось. Флавиан вошёл в алтарь. Царские
врата закрылись. Паникадило погасло. Церковь погрузилась
в тёплый полумрак. Хор закончил песнопение и воцарилась
тишина.

– Миром Господу помолимся! – уже не восторженно-ли-
кующий, но властно призывающий голос Флавиана, подобно
призыву вождя – к оружию, братья! – разорвал трепещущую
тишину храма.

– Го-споди, поми-луй – мягко, но с ощутимым внутрен-
ним напряжением отозвался хор, и я почувствовал в этом
напряжении – напряжение воина, поднимающегося на битву
и воздвизающего, неторопливо, но уверенно несокрушимое
оружие – молитву христианскую.

– О свышнем мире и спасении душ наших, Господу помо-
лимся! – вот, за что – за ниспосылаемый свыше от Господа
мир и спасение от вечной погибели наших душ – разворачи-
вается сражение!

– Го-споди, поми-луй!
– О мире всего мира, благостоянии святых Божиих Церк-

вей и соединении всех, Господу помолимся! – ратный при-
зыв уже вырывается за стены храма, пронзая пространства



 
 
 

охватывает весь мир, созывает в соединение и благое стоя-
ние в подвиге христианские воинства Божьих Церквей всего
мира!

– Го-споди поми-луй! – верим, Господи! Верим в Твою
милость, одну лишь могущую дать силы для победы!

– О святем храме сем и с верою, благоговением и стра-
хом Божиим входящих вонь, Господу помолимся! – и, нас,
вошедших и стоящих, и молящихся, благоговеющих перед
величием милости Твоей, укрепи, Господи!

– Го-споди, поми-луй! – выдохнул единым молитвенным
вздохом, набирающий силу звучания хор.

–  О великом господине и отце нашем Святейшем Пат-
риархе Алексии и о господине нашем Высокопреосвящен-
нейшем архиепископе…, честнем пресвитерстве, во Христе
диаконстве, о всем причте и людех, Господу помолимся! –
помяни, укрепи, утверди Силою Твоею, Господи, ведущих
нас на битву воевод Твоих, пастырей, служителей, братий и
сестёр наших, предводимых и ведущих воинство Христово
к вечной славе Победителя-Христа!

– Го-споди, поми-луй! – грянуло несокрушимо.
– О богохранимей стране нашей… О всяком граде… о ве-

рою живущих… о изобилии плодов… о страдущих, пленен-
ных… о избавитися нам от всякия скорби, гнева и нужды,
Господу помолимся! – всем, Господи, всем, каждому и во
всём, необходима Твоя животворящая и спасительная ми-
лость!



 
 
 

– Го-споди, поми-луй!
–  Заступи, спаси, помилуй и сохрани нас, Боже, Твоею

благодатию!
– Го-споди, поми-луй! – и, нет больше желаний, нет соб-

ственных сил, нет иной радости и жизни, кроме Твоих, Гос-
поди, божественных Милости и Любви…

– Пресвятую, Пречистую, Преблагословеннную, Славную
Владычицу нашу Богородицу и Приснодеву Марию со всеми
святыми помянувше, сами себе и друг друга и весь живот
наш Христу Богу предадим! – Матерь Божья! Святые Божьи!
Помогите приидти к Вам и быть с Вами в Жизни Вечной
у престола Христа Бога! Жизни свои, сердца и души преда-
ём…

–  Тебе, Го-споди!  – с радостным изнеможением рухнул
хор.

– Яко подобает Тебе всякая слава, честь и поклонение,
Отцу и Сыну и Святому Духу, ныне и присно и во веки веков!

– А-минь!
Мощь церковной молитвы потрясла меня. Первый раз в

жизни, я участвовал в богослужении, причём, не просто сто-
ял или присутствовал, но именно участвовал! Всё происхо-
дящее в храме было не театральным лицедейством, которое
ты наблюдаешь со стороны, лишь в той или иной мере поз-
воляя ему затрагивать твои эмоции и вызывать соответству-
ющую чувственную реакцию.

Богослужение совершалось не передо мной, и даже не во-



 
 
 

круг меня, но, скорее внутри, проходя меня насквозь, как
проходит солнечный свет сквозь прозрачный сосуд напол-
ненный чистой родниковой водой. Моё сердце, будто очи-
щенное от кожуры, обнажённо пульсировало, мои тело, ду-
ша, всё существо, словно сами превратились в Храм, в кото-
ром совершалась божественная служба.

Я был в храме, и храм был внутри меня, и в обоих при-
сутствовал, явственно ощущаемый своей благодатною Си-
лою Бог.

– Глас шестый, блажен муж, Аллилуиа! – вновь прозвенел
с клироса ангельский голосок Серёжи-именинника.

– Блажен муж, иже не идет на совет нечести-и-ивых, Ал-
ли-лу-у-ийа, Ал-ли-лу-у-ийа, А-а-а-а-ли-лу-у-у-у-ийа…  –
тревожно-трепетно подхватил хор, и завораживающий ритм
псалма заструился прерывистым течением то взлетающей, то
рассыпающейся горным ручьём мелодии.

И, я, словно листок, подхваченный этим стремительным
потоком, поплыл по нему, отбросив попытки контролиро-
вать ход своих мыслей и чувств и всецело отдавшись несу-
щей меня упругой волне священного песнопения.

– … и на пути грешных не ста, и на седалище губителей
не седе… – это не про меня, столько лет топтавшего пути
всех возможных грехов… – яко весть Господь путь правед-
ных, и путь нечестивых погибнет. – Господи! Проведи меня
в остаток дней моих путём праведных, да минует пути поги-
бельные душа моя…



 
 
 

Вновь встало передо мной несчастное заплаканное лицо
Ирины, – лежит, наверное, бедняжка, в пропахшей лекар-
ствами и чужой болью больничной палате, смотрит с тоской
в окно… А, может быть, молится… может быть, и обо мне…
Может быть, я потому и вижу её перед собой, и чувствую её
страдание, что это она сама, обо мне молится? Ведь, Флавиан
назвал же её в числе молитвенников за меня, наверное он
знает… Господи! Помоги бывшей жене моей, Ирине!… По-
чему, бывшей? – брошенной мною, жене моей, Ирине, дру-
гой-то всё равно ведь нет у меня… Да, и у неё тоже, никого…
Кроме Бога… Господи! Не оставь её, ей плохо, больно, оди-
ноко… как и мне было ещё два дня назад! Господи, даруй и
ей утешение в скорби, вылечи её, Господи! Исправь, то, что
я исковеркал в её душе, пусть Твоё Божественное утешение
восполнит всё, чем я обделил её в нашей совместной жизни,
пожалей её, Господи! Ты же пожалел погибающего меня, от-
крыл мне другую, настоящую жизнь, наверное ведь и её мо-
литвами! Теперь я прошу, молю тебя, Господи, помоги Ири-
не, сделай так, что бы ей стало легко, небольно и неодиноко!
Господи, и меня помилуй, Господи!

Очнувшись, я увидел, что царские врата вновь открыты
и перед ними, с дымящимся кадилом в руке, стоит величе-
ственная фигура Флавиана. Справа и слева от него, в свер-
кающих золотом облачениях-стихарях, с большими, обёрну-
тыми зелёной лентой свечами в руках, стояли Семён и Серё-
женька, хор заканчивал какое-то песнопение. Вот наступила



 
 
 

тишина.
– Премудрость, прости! – возгласил Флавин, начертав ка-

дилом знамение креста в отверстых царских вратах.
– Свете тихий святыя славы Безсметного Отца Небесно-

го, Святаго, Блаженного, Иисусе Христе… – затаённо-таин-
ственно начал хор.

Флавиан степенно-благоговейно перекрестившись и по-
клонившись, приложился к иконам Спасителя и Божьей Ма-
тери справа и слева от царских врат, обернувшись, широким
крестом благословил Семёна и Серёжу, перешедших и со-
единившихся на амвоне лицом к алтарю, в то время, когда
он сам прикладывался к иконам, и вошёл в алтарь, где вновь
несколько раз неторопливо звякнуло кадило. Серёжа и Се-
мён поклонились друг другу, и, через разные боковые двери,
также вошли в алтарь.

– Вонмем! Мир всем! Премудрость! – прозвучал из алтаря
торжественный голос Флавиана.

– Прокимен. Псалом Давидов. Глас шестый. – зазвенел в
ответ колокольчиком уже успевший выдти на клирос Серё-
женька – Помощь моя от Господа, сотворшаго небо и землю!

– Помощь моя от Господа… – мягко повторил за ним хор
– сотворшаго небо и землю.

– Возведох очи мои в горы, отнюдуже приидет помощь
моя! – голосок Серёженьки взлетел ещё выше.

– Помощь моя… – также мягко повторил хор.
– Помощь моя от господа! – голос Серёжи зазвенел натя-



 
 
 

нутой струной.
– Сотворшаго небо и землю! – утвердительно завершил

хор.
Во время этого диалога, через левые двери алтаря плав-

но и осторожно, ступая словно по тонкому льду, вышел Се-
мён, могучий в сверкающем золотом стихаре, благоговейно
неся перед собою большую, в потёртом кожаном переплёте
книгу. Он прошёл по солее, спустился по ступенькам амвона
вниз, и, повернувшись лицом к алтарю, положил свою книгу
на быстро подставленную ему шустрой старушкой «разнож-
ку» – ракладной аналой, после чего перекрестился и кротко
поклонился стоящему в глубине алтаря Флавиану.

– Премудрость! – воскликнул в алтаре Флавиан.
– Притчей чтение! – густым, рокочущим басом отозвался

Семён.
– Вонмем! – призыв Флавиана пролетел во все уголки за-

мершего храма.
– Память праведного с похвалами, и благословение Гос-

подне на главе его. Блажен человек, иже обрете премуд-
рость… Блажен… блажен значит – счастлив, это я уже до-
гадался, а, вот – иже, иже – наверное – который… Ну, да!
Получается – счастлив человек, который обрёл премудрость.
Это – про меня. То, что я счастлив, я частично ощущал серд-
цем, частично понимал умом. Счастье пришло ко мне вме-
сте с Богом, то есть я пришёл к нему, когда я пришёл к
Богу, и, следовательно, счастье – быть с Богом! Вот это и



 
 
 

есть Премудрость! Премудрость, то есть Мудрость превос-
ходящая все земные мудрости, скорее – земные мудрёности,
лишь пытающиеся показаться настоящей мудростью и при-
крывающие свою пустоту театральной мантией ложной та-
инственности. Оказывается, настоящая Мудрость проста –
быть с Богом. А Бог это – Любовь, я уже это знаю, не про-
сто верю в это, но – знаю, так как испытал и испытываю это
на самом себе. Следовательно, Премудрость – быть в Боже-
ственной Любви, иметь её в себе, нести её другим. И в этой
Премудрости – блаженство, то есть – счастье. Надо же! Чего
я теперь знаю! Господи, слава Тебе! Благодарю Тебя, что ты
умудряешь мой ничтожный самолюбивый разум Своей бо-
жественной Премудростью!

– …и вернии в любви пребудут Ему: яко благодать и ми-
лость в преподобных Его, и посещение во избранных Его! –
прогремел высоко под куполом мощный голос Семёна, и воз-
никшая за этим тишина, словно ознаменовала застывший
благоговейно мир, услышавший глас Самого Бога.

– Рцем вси от всея души, и от всего помышления нашего
рцем! – раздался из алтаря голос Флавиана. Царские врата
затворились.

– Рцем – по церковному значит – скажем! – прошептала
мне на ухо, опытная в богослужениях Клавдия Ивановна. Я
благодарно кивнул.

– Господи, помилуй! – с готовностью отозвался хор.
– Господи Вседержителю, Боже отец наших, молим Ти ся,



 
 
 

услыши и помилуй! – Флавиан чётко и внятно проговаривал
каждое слово, и оно входило в твоё сознание, отзывалось в
сердце и становилось, как бы уже твоим собственным.

– Господи, помилуй! – вместе с хором повторяло сердце.
– Помилуй нас, Боже, по велицей милости Твоей, молим

Ти ся, услыши и помилуй!
– Господи помилуй, Господи помилуй, Господи поми-и-

луй! – словно бы разбегаясь и взлетая прозвучал ответ хора.
– Еще молимся, о Великом Господине и Отце нашем Свя-

тейшем Патриархе Алексии, и о Господине нашем…
Я, тем временем, несколько отключился от происходяще-

го вокруг, и, как-бы сквозь сон, слышал как Флавиан при-
зывает молиться – О богохранимей стране нашей… о бла-
женных и приснопамятных создателях святаго храма сего…
о милости, жизни, здравии, спасении… о плодоносящих и
добродеющих… – и хор преданно поддерживает его молитву
троекратным – Господи, помилуй, Господи, помилуй, Госпо-
ди, помилуй!

Слушая, как отзывается где-то в глубине моего сердца
это, троекратно повторяемое призывание милости Господ-
ней, я вдруг вспомнил одну странную старушку, которой по-
мог как-то на заре моей студенческой молодости. Было это
так. Я приехал на электричке на одну подмосковную, неда-
лёкую от города станцию праздновать с друзьями Новый Год
и сразу же заблудился в частых извилистых улочках дачного
посёлка, перетекающего в деревню. Повернув в очередной



 
 
 

раз за очередной поворот, я увидел какую-то странную фи-
гурку, копошащуюся в снегу придорожной канавы и, что-то
причитающей. Приняв, поначалу, эту фигуру, по естествен-
ной логике собственного, слегка уже навеселе, состояния и
наступающего праздника, за местного пьянчужку, я наме-
ревался было пройти мимо – сам напился – сам вылезай!
Но вдруг отдельные слова жалостного причитания коснулись
моего слуха и я, с удивлением распознал – Господи, поми-
луй, Господи, помилуй, Господи, помилуй…

Я заинтересованно подошёл поближе и обнаружил стран-
ного вида старушонку, как капуста растопыренную множе-
ством одёжек, пытающуюся вытащить из канавы съехавшие
туда детские санки с привязанным к ним большим мешком
картошки. Напрягая свои дряхлые силёнки она охала, взды-
хала и беспрестанно повторяла своё – «Господи, помилуй».

– Бабуль, посторонись, дай-ка я сам – не без труда выта-
щив на дорожку санки с тяжеленным мешком и, слегка за-
пыхавшись, я спросил – Бабуль, дом-то твой далеко?

– Недалеко, сыночек миленький, спаси тя Христос, неда-
леко! Вон, за той берёзкою налево, а там четвёртый дом по
правой стороне, спаси тебя, Господи, родненький!

Я дотянул салазки до бабулькиной калитки, и, пропустив
её вперёд открывать двери, которые оказались не запертыми
а просто припёртыми палочкой, втащил мешок в сени.

– Бабушка! Покажи, куда поставить, давай в дом занесу,
а то помёрзнет в сенях!



 
 
 

– Спаси тя Христос, голубчик, за заботу о старухе ник-
чёмной, огради от зла и помилуй! Сюда, миленький, сюда,
Лёшенька, в закуточек за умывальничком!

В тот момент, ворочая тяжёлый мешок, я и не «въехал»
сразу, что она назвала меня по имени, хотя я ей не представ-
лялся. Поставив мешок в уголке между печкой и оловянным
старым умывальником, висящим над, видавшим виды, эма-
лировнным тазиком, стоящим на колченогой табуретке, я,
разогнувшись, огляделся.

Домик, а точнее сказать – избушка была маленькой, при-
близительно три на четыре метра, с низким закопчённым по-
толком и, занимающей почти половину пространства, слег-
ка растрескавшейся русской печкой. Кроме печки, в комна-
те были: столик со стоящими на нём аллюминиевыми круж-
кой, миской и чайником, кривенький обшарпанный стуль-
чик, большой сундук, застеленный какой-то немыслимой
драненькой войлочной кошмой, с лежащими на ней, таким
же драненьким тулупчиком и свёртком из тряпок, вместо по-
душки. Кровати в комнате не было! Единственной мебелью,
кроме вышеупомянутого, была небольшая фанерная вешал-
ка, крашеная «серебрянкой», с висящими на ней порыже-
ло-чёрными одежонками. Зато, в правом углу, сверкая позо-
лотой и мерцая лампадками, находился целый иконостас из
множества разновеликих, но, явно старинных икон, между
которыми висели и стояли старинные фотографии каких-то
вельмож и священников.



 
 
 

– Ого-го! Бабушка! Да как же ты не боишься дом на па-
лочку закрывать? Это ведь сколько ж денег, у тебя тут висит,
не дай Бог, воры влезут, ограбят ведь!

– А, Бог и не даст, миленький! Не бойся! Кого Он сюда не
пустит, тот и не войдёт, а уж коли войдёт – на то Божья во-
ля! А, висят здесь не деньги, сыночек, а святые образа – чу-
дотворные святыни, Лёшенька… придёт время – поймёшь,
ангел мой!

В это время брякнули со скрипом жестяные часу с кукуш-
кой, я глянул на них.

–  Ой, бабулечка, побегу я, мне ещё дачу друзей успеть
найти надо до Нового года, заблудился я тут у вас!

– Найдёшь, родненький, Ангел-Хранитель приведёт, по-
дожди, голубок, мгновеньице, я тебя Иерусалимским Кре-
стиком благословлю!

Она скинула свою кацавейку, вязанную драненькую без-
рукавку и протёртый, некогда пуховый, платок, и оказалась
в странной одежонке, вроде чёрного капюшона с передни-
ком и погончиками, расшитых белыми херувимчиками, кре-
стами и славянскими буквами. Бочком проковыляв к ико-
нам, странная старушка взяла откуда-то среди них неболь-
шое распятие из тёмного, полированного дерева, и, повер-
нувшись ко мне, широким взмахом перекрестила меня этим
распятием, проговорив что-то про Отца, Сына и Святого Ду-
ха. Затем, устремив на меня взор, неожиданно ярких, светя-
щихся радостью глаз, сказала – Ну, иди сыночек, буду мо-



 
 
 

литься за тебя, и Алексея Божьего человека упрошу молить-
ся, да спасёт тебя Господь за твоё доброе сердечко, иди ми-
лый!

Выйдя от старушки, не успев ещё переварить своими, за-
туманенными хмельком мозгами, увиденное, я уже через
пять минут наткнулся на, указанную мне друзьями как опо-
знавательный знак калитку, со столбами вырезанными в ви-
де сказочных богатырей. А, ещё через пять минут, я уже до-
пивал вторую «штрафную», догоняя провожающих старый
год, друзей. Вернувшись в Москву, через три дня сплошно-
го «гулянья», «поправив здоровье» пивком, я приступил к
институтской жизни, напрочь забыв и странную старушку, и
поразивший меня иконостас, и Иерусалимский Крест.

И, сейчас, взглянув на стенную роспись слева от меня, я
вдруг увидел изображение святого в точно таком же капю-
шоне с передником расшитых крестами, и вся сцена со ста-
рушкой отчётливо встала перед моим внутренним взором.

– Клавдия Ивановна! – прошептал я – А, что это за одежда
такая, вот на этом святом? Кто такую носит?

– Это Великая Схима, Лёшенька, – также тихо прошепта-
ла в ответ Клавдия Ивановна – носят её схимники, которые
монахи высшего пострижения – Ангелы земные!

– Господи! – подумал я – сколько же раз призывал Ты ме-
ня, и как дивно! Как же я был глух и слеп! Прости меня,
Господи!

Тем временем, левые двери алтаря отворились и из них



 
 
 

на солею вышла целая процессия: впереди сосредоточенный
и серьёзный, держа в руке лёгкий напольный подсвечник
со вставленной в него высокой и толстой свечой, шёл име-
нинник Серёжа, хрупкий и, какой-то весь светящийся. За
ним, не менее сосредоточенный, громадный в своём сверка-
ющем стихаре на фоне хрупкого Серёженьки, держа перед
собой струящееся ароматным дымком ладона кадило, ше-
ствовал Семён. Флавиан замыкал шествие одетый, вместо
торжественно блестящей ризы в длинную чёрную мантию,
без рукавов, со множеством мелких складок по центру спи-
ны. Его крупную, слегка склонённую, голову венчал высокий
монашеский клобук. Когда процессия спустилась с амвона,
сзади к ней пристроились певчие, заранее спустившиеся с
клироса и поющие на ходу, что-то призывно-покаянное. На-
род в центре храма раздвинулся, освобождая место идущим,
и вся процессия вышла в притвор. Я, было, потянулся перей-
ти на другое место, откуда мне видно было бы происходящее
в притворе, но что-то остановило меня, какая-то внутренняя
неловкость – чего, мол, глазеть – не в театре же…

– Правильно, Лёшенька, во время службы, по храму бе-
гать-то не положено – шепотком одобрила Клавдия Иванов-
на – стой, вон – как свечечка, и молись сердечком, Господу
так-то угоднее.

Я благодарно кивнул ей и прислушался.
– Спаси, Боже, люди Твоя и благослови достояние Твое,

посети мир Твой милостию и щедротами…  – негромкий,



 
 
 

сосредоточенный голос Флавиана, мягким эхом отдавлся из
притвора по всему храму – … и низпосли на ны мило-
сти Твоя богатыя: молитвами Всепречистыя Владычицы на-
шея Богородицы и Приснодевы Марии: силою честнаго и
животволрящего Креста: предстательствы Честных Небес-
ных Сил безплотных: честнаго славного пророка, предтечи
и Крестителя Иоанна: святых, славных и всехвальных Апо-
стол… – голос Флавиана наливался силой – … святых слав-
ных и добропобедных мучеников, святых новомучеников и
исповедников Российских и святых Царственных Страсто-
терпцев, преподобных и богоносных отец наших, святых и
праведных богоотец Иоакима и Анны… – звуки голоса Фла-
виана, словно взмахами больших лебединых крыльев, взле-
тали всё выше – и преподобного и богоносного отца нашего
Сергия, Игумена Радонежского и всея России чудотворца,
егоже честных мощей обретение днесь светло празднуем, и
всех святых… – это был уже крик, крик пастуха, приведше-
го сквозь бурю, перепуганных, доверчиво жмущихся к нему
овец, крик обращённый к хозяину об отворении закрытых
ради ненастья врат овчарни – … молим Тя, многомилостиве
Господи, услыши нас, грешных, молящихся тебе, и помилуй
нас!

–  Господи, помилуй, Господи помилуй, Господи, по-
милуй, Господи, помилуй… скороговоркой, словно боясь
остаться вне родного пристанища, во тьме и страхе смертном
– заторопился хор – Господи, помилуй, Господи, помилуй…



 
 
 

– Сичас сорок раз будут повторять, потом пятьдесят – ти-
хонько прокомментировала мне на ухо Клавдия Ивановна, –
это, чтобы милости у Господа побольше выпросить.

Я опять молча кивнул ей. Подумалось – А, ведь какие
удивительные слова «Господи, помилуй»! Ведь, когда мы го-
ворим «помилуй» мы имеем в виду и – «прости грехи», и
«укрепи в вере», и «защити от зла», и «научи жить по хри-
стиански». Да, и многие другие просьбы о вещах, необходи-
мых для спасения души, заложены в этих, удивительно все-
объемлющих словах – «Господи, помилуй»!

– Услыши ны, Боже, Спасителю наш, упование всех кон-
цев земли и сущих в мори далече: и милостив, милостив бу-
ди, владыко, о гресех наших и помилуй ны. Милостив бо и
человеколюбец Бог еси, и Тебе славу возсылаем, Отцу и Сы-
ну и Святому Духу, ныне и присно и во веки веков! – Испол-
ненный непоколебимой надежды на милосердие Божье, зве-
нящий напряжённостью всех чувств и сил души, голос Фла-
виана прорезал воцарившуюся в храме благоговейную тиши-
ну и, пролетев все уголки церкви, отозвался под куполом.

– Аминь! – смиренно засвидетельствовал хор.
– Мир всем! – с радостью возвестил Флавиан, словно объ-

являя, что наша молитва услышана, и Мир Божий подаётся
нам Всещедрым Владыкой.

– Главы наша Господеви приклоним! – «Господеви» зна-
чит – Господу – догадался я, склоняя голову.

– Владыко Многомилостиве, Господи Иисусе Христе Бо-



 
 
 

же наш, молитвами Вспречистыя Владычицы нашея Бого-
родицы и приснодевы Марии; силою честнаго и животворя-
щего Креста; предстательствы честных небесных Сил Безп-
лотных; честнаго славного пророка Предтечи и Крестителя
Иоанна; святых славных и всехвальных Апостолов; святых
славных и добропобедных Мучеников; преподобных и бого-
носных Отец наших; иже во святых отец наших…

– Господи! – подумал я – скольких же заступников, хода-
таев и помощников Ты даровал нам, грешным, в помощь!
Сама Богородица, Святые Небесные Силы – Ангелы, молят-
ся о нас, Иоанн Креститель, Апостолы и Мученики, все свя-
тые, которых во множестве перечисляет сейчас в молитве
Флавиан, все они готовы придти к нам на помощь. А мы, в
своём гордом нежелании их замечать, – «я сам!» – тыкаем-
ся по жизни как слепые котята, тонем, отвергая протянутую
нам с Неба спасающую руку. И, ведь, не обижаются же они,
святые, на нас за наше к ним небрежение, наверное, потому
они и святые, что не обижаются… Не то, что я, грешник…
Прости меня, Господи, молитвами святых Твоих!

Хор допел что-то щемящее-трогательное и наступила ти-
шина.

– Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко – тихим глубо-
ким голосом запел Флавиан, и в этом голосе слышна была
усталость старого, утомлённого боями и походами воина, ко-
торый шёл сколько мог, потом ещё столько, сколько был дол-
жен, и вот теперь, выполнив свой солдатский долг смирен-



 
 
 

но принимает из рук военноначальника увольнительную на
вечно – яко видеста очи мои спасение твое – старый воин ви-
дит грядущую Великую Победу, он жалеет, что уже не будет
к ней причастным, но чувство исполненного долга наполня-
ет радостью его сердце, которое ликует видя грядущий – свет
во откровение языков, и славу людей Твоих Израиля!

Углублённый в сопереживание этого дивного песнопения,
я не заметил, как лёгим лучом мимо меня проскользнул Се-
рёженька и встал на солее перед иконой Божьей Матери.

– Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Безсмертный,
помилуй нас! – звонкий, детски чистый, детской же верой
исполненный, голос мальчика взлетел над головами моля-
щихся, – слава Отцу и Сыну и Святому Духу, и ныне и прис-
но и во веки веков, Аминь!

– Действительно – как ангел – вспомнил я ласковое срав-
нение Клавдии Ивановны, – наверное сами ангелы с такой
же, серёженькиной, любовью и искренней преданностью слу-
жат Богу…

– Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится Имя Твое,
да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, яко на небеси
и на земли. Хлеб наш насущный даждь нам днесь, и остави
нам долги наша, якоже и мы оставляем должником нашим;
и не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого! –
мальчик не пел, не читал, не возглашал – он жил – жил, про-
износимой им молитвой, он весь, как бы сам превратился в
молитву и летел, летел обгоняя звуки своего ангельского го-



 
 
 

лоса туда, ввысь, где ожидал его любящий Небесный Отец.
– Яко Твое есть Царство и сила и слава, Отца и Сына и

Святаго Духа, ныне и присно и во веки веков! – засвидетель-
ствовал уверенным возгласом Флавиан.

– Аминь! – подтвердил хор.
У меня начала кружиться голова. Боясь потерять сознание

и всех смутить, я начал тихонько пробираться к выходу.



 
 
 

 
ГЛАВА 11. ВСЕНОЩНАЯ,

ОКОНЧАНИЕ
 

Наверное, в какой-то момент, я всё-таки отключился, но,
кажется на этот раз не упал. Встряхнувшись, я обнаружил
себя сидящим на скамеечке около колокольни, с расстёгну-
тым воротом и в окружении сидящих по бокам Клавдии Ива-
новны и подтянутого мужчины лет пятидесяти пяти – ще-
стидесяти, с благородными чертами лица обрамлённого гу-
стыми вьющимися, совершенно седыми волосами, который с
искренней заботой смотрел на меня карими, умными и слег-
ка грустными глазами. Одет он был скромно по городскому,
в недорогую пиджачную пару и светлую рубашку без галсту-
ка, но из под брюк выглядывали щёгольские хромовые сапо-
ги, носимые обычно офицерами высшего командного соста-
ва, какие в «Военторге» не продаются.

– Ну, слава Богу, пришёл в себя! Лёшенька, миленький,
ну и напугали вы меня! Гляжу – побледнел и из церквы ухо-
дит, я – сразу за вами, ну – как помочь-то надо будет! А, вы
вышли на крылечко, и стоите, за стеночку держитесь, глаз-
ки потупили и дышите тяжело. Я, уж вас на лавочку-то при-
садила, а тут и Димитрий Ларионович вышел, его батюшка
Флавиан послал посмотреть – что с вами приключилось! Ди-
митрий Ларионыч, голубчик! Вы за Лёшенькой присмотри-



 
 
 

те? Я побегу, чтоб к помазанию не опоздать! – и, не успев
услышать ответа, Клавдия Ивановна подхватила своё пыш-
ное тело и быстренько понесла его под колокольню ко входу
в храм.

– Вы, Алексей, не беспокойтесь, ничего страшного с вами
не случилось. Подурнело немного и всё, это от того, что –
лето, жарко, а, в храме хоть и открыты окна, но, от безвет-
рия душновато из за народа. Да и с непривычки на долгой
службе, отец Флавиан ведь по монастырскому уставу служит,
выстоять тяжеловато. Ну, и для Вас лично, уж очень силь-
ная психо-эмоциональная нагрузка за один день. Первая се-
рьёзная исповедь, это мне Клавдия Ивановна сообщила, глу-
бокие молитвенные переживания на богослужении, при ва-
шей эмоциональной восприимчивости это серьёзный стресс.
Стрессы ведь не только на почве негатива возникают, но и
от переизбытка положительных эмоций – тоже.

– Вы офицер? – не к месту спросил я.
Дмитрий Илларионович засмеялся – сапоги заметили!

Отец у был меня офицер! Белой гвардии штабс-капитан, это
его сапоги, я их по праздникам в церковь одеваю, выглядит
странно, быть может, но для меня в этом некая смысловая
сокровенность имеется. Вы уж, простите великодушно, если
смутил Вас!

– Что Вы, что Вы, Дмитрий Илларионович! Вы простите
мою нескромность, я и вправду подумал, что вы – офицер,
весь ваш облик какой-то – офицерский!



 
 
 

– Благодарю покорно! – снова засмеялся Дмитрий Илла-
рионович, видно – наследственность, кровь. Я – врач. Сперва
терапевтом был, потом область души человеческой интере-
совать стала, переквалифицировался в психиатры, а порабо-
тав в этой области с десяток лет, в Бога уверовал, и с помо-
щью отца Флавиана досточтимого, воцерковившись, оконча-
тельно мировоззрение по полочкам разложил.

– А, давно вы с отцом Флавианом знакомы? – спросил я.
– Да, года, наверное, с восемьдесят восьмого – восемьде-

сят девятого, я третий год как из Сибири в Москву перевёл-
ся. Я, ведь в Сибири родился, в ссылке. Отец мой за своё бе-
логвардейское прошлое восемнадцать лет в лагерях отбыл,
плюс пожизненная ссылка. Мамочка моя все те годы рядом с
ним была, устраивалась жить неподалёку, навещала, переда-
чи собирала для многих. Она хорошим зубным врачом бы-
ла, везде ценилась как специалист, многих из лагерного на-
чальства лечила с членами их семей, должно быть потому
отец живым в том аду и остался. А, на вечное поселение его
отправили в Алтайский край, Мариинский район, деревня
Волчиха. Там я в сороковом и родился. Мединститут кончал
в Новосибирске, там же и работал первое время. А, когда
мои некоторые разработки в психиатрии широкое примене-
ние находить стали, меня в Москву пригласили перейти, во
всесоюзный НИИ психиатрии, где я сейчас до пенсии и до-
рабатываю.

– Дмитрий Илларионович, вы сказали, что поработав пси-



 
 
 

хиатром, в Бога уверовали, это как-то связано было с вашей
профессией?

– Бесспорно, связано, Алексей, вас как по отчеству?
– Пожалуйста, Дмитрий Илларионович, просто – Алек-

сей, ладно?
– Хорошо, как вам, Алексей, приятнее. Профессия пси-

хиатра, действительно, располагает к познанию материй ду-
ховных, так как примерно восемьдесят процентов психиат-
рических больных, по хорошему должны быть «пациентами»
отца Флавиана, то есть в принципе, как таковой настоящей
медицинской патологии немного. Даже название заболева-
ний – психические – от слова «психе» – по гречески – душа.
До революции так и называли – душевнобольные. А, душа –
область деятельности духовенства, и, лишь в некоторых слу-
чаях, ещё и врача. К тому же, среди душевнобольных много
просто откровенно одержимых бесами людей. Вам когда-ни-
будь приходилось видеть одержимого?

– Да. Здесь, позавчера.
– А! Наверное бедную Катюшу! Вот, как раз, типичный

пример душевного заболевания, не поддающегося медика-
ментозному воздействию. Так как причина заболевания ду-
ховная – грех, так и инструмент исцеления духовный – Бла-
годать Святого Духа! А, в обычной психиатрической боль-
нице её бы закололи аминазином с галапиридолом, или до-
били бы в Казани электрошоком.

– Дмитрий Илларионович! А, не секрет, как вы в Бога уве-



 
 
 

ровали?
– Не секрет, конечно. Если Вам, Алексей, это интересно,

могу рассказать. К серьёзным размышлениям о Боге, меня
подтолкнули два случая из врачебной практики, ещё в Но-
восибирске. Собственно, я и до того, Бога никогда не отри-
цал, тем более не хулил, но, как человек получивший сугубо
материалистическое медицинское образование, в таком виде
нам его тогда давали, от вопросов религиозных я был весьма
далёк.

– Служа уже в центральной областной психиатрической
больнице штатным психиатром в четвёртом отделении, и,
сталкиваясь с отдельными проявлениями отклонений чело-
веческой психики, не описанными в советских учебниках,
я, по природной своей пытливости стал интересоваться опы-
том предыдущих поколений докторов, включая дореволюци-
онных. Там я обнаружил объяснения некоторых своих недо-
умений, но все они были так или иначе связаны с религиоз-
ными понятиями о душе и душевных болезнях. В частности,
тогда я в первый раз встретился с понятием «одержимости»
или «беснования», и в приведённых примерах опознал яв-
ные совпадения с наблюдениями из своей собственной прак-
тики. Несмотря на всю архаичность изложения, некоторые
принципы подхода к диагностике и лечению душевноболь-
ных показались мне заслуживающими внимания и я решил-
ся на эксперимент. Вместе с таким же как я молодым док-
тором М. (сейчас он священник и настоятель домовой церк-



 
 
 

ви во вновь организованном православном отделении той же
центральной областной психиатрической больницы, где мы
с ним тогда служили вместе) мы решили опробовать старин-
ный способ определения одержимости с помощью святой во-
ды. Способ этот предельно прост. Больному предлагают для
питья на выбор несколько стаканов с водой, из которых толь-
ко один наполнен обычной водой, а остальные – святой, то
есть освящённой в церкви священником с помощью молитв
и креста. Так вот, если болезнь душевнобольного имела при-
роду не естественную а демоническую, то он любое количе-
ство раз безошибочно выбирал из всех стаканов тот, в кото-
ром была обычная, не освящённая вода.

Для эксперимента мы выбрали больного Т., страдающего
припадками неясного происхождения, которые, достаточно
условно были обозначены в его карте как «неорганическое
заболевание центральной нервной системы». К тому же, сам
Т. был среднего возраста, тихий кроткий человек, в котором
болезнь, кроме ежедневных припадков, впрочем достаточно
коротких, ничем иным себя не проявляла. Болен он был око-
ло трёх лет, за время которых, частота припадков прогрес-
сировала с одного припадка в три месяца, до ежедневных.
Лекарственные препараты того времени, существенных ре-
зультатов не давали.

Доктор М. принёс двухлитровую банку святой воды, кото-
рую доставила ему из церкви двоюродная сестра, мы взяли в
пищеблоке шесть стаканов, пометили их с помощью кусоч-



 
 
 

ков лейкопластыря и шариковой авторучки, таким образом,
что никто кроме нас самих, не смог бы отличить эти метки,
и приступили к эксперименту.

Заранее, разлив по пяти стаканам святую воду и в один –
простую, мы пригласили Т. и предложили ему выпить воды
из стакана, который он сам может себе выбрать.

Т. посмотрел на стаканы с водой, как-то съёжился, затем,
устремив на доктора М. прожигающий ненавистью взгляд, с
несвойственной для него хрипотцой, сказал: – А, не боишься
ты, батюшка, со мной в эти игрушки играть?

После чего уверенно взял единственный стакан с простой
водой. Но мы, не дав ему выпить, переменили положения
стаканов и вновь предложили взять один. В течение экспери-
мента, мы восемь раз меняли положение стаканов, и каждый
раз Т. безошибочно брал тот, в котором была простая вода.
После восьмого раза, переставляя стаканы в девятый, закры-
вая свои действия от Т. своей спиной, доктор М. незаметно
плеснул немного святой воды в стакан с простой. Реакция
Т. не заставила себя ждать: – Сам пей свою гадость, поп! –
грубо рявкнул, обычно вежливый Т. и отвернулся к окну.

Оставшись одни, мы с доктором М. долго сидели молча.
Потом, он поднимаясь выдохнул то, о чём думали мы оба –
Значит есть Бог.

– Да. Значит есть – подтвердил я.
В следующее воскресенье утром, мы с доктором М. не сго-

вариваясь встретились у входа в храм.



 
 
 

– А, другой случай, Дмитрий Илларионович?
– Лёшенька, Дмитрий Ларионыч! Идите скорее к пома-

занью, сичас батюшка Евангелие читать начнёт! – Клавдия
Ивановна торопливо махала нам рукой с крыльца церкви…

–  Ну, тогда, Алексей, про второй случай в следующий
раз! – и мы поднявшись со скамейки пошли в храм.

Храм, когда мы вошли в него, оказался весь наполненным
света. Сияло большое паникадило в главном приделе, сияли
маленькие паникадильца в боковых приделах, все подсвеч-
ники были заставлены ярко горящими свечами, казалось –
сиял и светился сам воздух в храме. Царские врата были
распахнуты, сквозь них в алтаре я увидел сверкающую золо-
том ризы спину Флавиана, тонкий изысканно-терпкий аро-
мат фимиама мягкими волнами растекался по всей церкви.

–  И о сподобитися нам слышанию Святаго Евангелия,
Господа Бога молим! – взволнованно-торжественный голос
Флавиана пронизал трепетную тишину храма.

– Господи, помилуй! Господи, помилуй! Господи, поми-
луй! – с готовностью отозвался хор.

–  Премудрость! Прости! Услышим Святаго Евангелия!
Мир всем! – и все присутствующие склонили головы в благо-
говейном поклоне принимая преподаваемый им мир Божий.

– От Матфея Святаго Евангелия чтение! – в голосе Фла-
виана слышалась какая-то, уходящая вглубь времён затаён-
ность, словно он был где-то уже и не здесь, а погружался
в необъятный мир святого Евангелия, прозревая там нечто,



 
 
 

недоступное нашему земному взору.
– Слава Тебе, Господи, слава Тебе! – осторожно-взволно-

ванно воззвали певчие.
– Вонмем!
– Рече Господь Своим учеником: – низким глубоким го-

лосом начал Флавиан, и все стоящие в церкви замерли, с тре-
петом ожидая услышать Слово Самого Господа, осознавая,
что произнесённое Христом две тысячи лет назад, оно также
относится к Его сегодняшним ученикам, как и к непосред-
ственно слушавшим Его, тогда Апостолам – вся мне предана
суть Отцем Моим, и никтоже знает Сына, токмо Отец, ни От-
ца кто знает, токмо Сын, и емуже аще волит Сын открыти. –
голос Флавиана возвышался, словно поднимаясь по ступе-
ням невидимой лестницы, расширялся и креп, заполняя со-
бою весь храм – Приидите ко мне вси труждающиеся и обре-
менении и Аз упокою вы. – взлетая всё выше, голос Флави-
ана пронизывал души слушающих, наполняя их непрелож-
ным упованием и верою божественной Истине – Возмите иго
Мое на себе и научитеся от Мене: яко кроток Есмь и смирен
сердцем; – Евангельское Откровение уже звенело под купо-
лом храма – и обрящете покой душам вашим. Иго бо мое
благо, и бремя мое легко есть! – словно с самого неба про-
звенел высокий торжествующий ангельский глас.

– Слава Тебе, Господи, слава Тебе! – ликующе утвердил
хор.

Я замер, как бы несколько оглушённый, не столько силой



 
 
 

и великолепием самого чтения, сколько врезавшимися в моё
сознание Евангельскими словами:

– Придите ко мне все труждающиеся и обремененные.
Ведь это про всех нас, и про меня лично! Мы все, во-

лею или неволею пребываем в трудах – трудах житейских,
трудах нравственных по преодолению наполняющих нашу
жизнь трудностей и проблем. Мы все обременены заботами,
скорбями, собственными желаниями, страстями и грехами,
тяжесть которых я осознал совершенно, лишь получив осво-
бождение от них на исповеди. Мы все можем получить столь
желанные свободу и покой, но только тогда, когда придём к
Нему, Единому могущему освободить нас и упокоить и при-
зывающему нас к Себе.

– Возьмите иго Моё на себя… Иго, как я помню, по слова-
рю Ожегова, это – «порабощающая сила» – Господь предла-
гает нам принять Его иго… Но, если Бог есть – Любовь, зна-
чит иго Христово и есть – порабощающая Сила Божествен-
ной Любви! Тогда понятно, почему Христос возвещает, что
– иго Его благо, и бремя Его легко! А, ведь всё наше воспи-
тание было пронизано ненавистью к любому рабству, как мы
издевались на именем «раб Божий»! Как мы не понимали
поступки некоторых крепостных, отказывавшихся от осво-
бождения и предпочитавших добровольное рабство у люби-
мых ими добрых господ! А, какой господин может быть доб-
рее Господа Бога, который Сам есть – Любовь и Доброта!
Значит нет, и не может быть большего счастья и блаженства,



 
 
 

чем взять на себя благое иго Христово и пребывать в добро-
вольном рабстве Его Божественной Любви! И, путь к этому
блаженству ясно указан Господом – научитесь от Меня: так
как Я кроток и смирен сердцем! Именно в кротком и сми-
ренном сердце только и может пребывать всепоглощающая
Божественная любовь. И, если ты не принимаешь на себя это
святое иго Божественной Любви, то всё равно становишься
рабом, рабом собственных желаний и страстей, рабом греха
и смерти, рабом противника Божьего – дьявола.

–  Лёшенька! Пойдёмте помазываться! Задумался, ми-
ленький – Клавдия Ивановна осторожно тянула меня за ру-
кав – иди вперёд, голубчик, мужчинам первыми помазывать-
ся положено!

Я огляделся. Флавиан уже стоял посередине храма око-
ло иконы преподобного Сергия. Все прихожане степенно,
по очереди, подходили к украшенному цветами образу Ра-
донежского Чудотворца, и дважды кланялись перед иконой,
каждый раз перед поклоном осенив себя крестным знамени-
ем. Затем благоговейно целовали святое изображение и, осе-
нив себя крестом, кланялись в третий раз. После лобызания
святыни, молящиеся подходили к стоящему сбоку от иконы
Флавиану, который неторопливо погружал кисточку с краси-
вой резной рукояткой в небольшой золочёный сосуд на ма-
леньком подносике, подставляемом ему стоящим по правую
рук от Флавиана Серёженькой, и помазывал благоухающим
елеем чело подходящего. Пока шли одни мужчины, женщи-



 
 
 

ны сторонились пропуская их. Влекомый Клавдией Иванов-
ной, я стал в конец мужской очереди, и внимательно при-
глядывался как подходят к помазанию более опытные при-
хожане. Когда очередь дошла до меня, я, как мне кажется,
вполне прилично приложился к образу, совершив при этом
положенные поклоны, и сложив, подобно остальным, руки
на груди, стал пред Флавианом. Он, добродушно улыбнув-
шись, широким размашистым крестом помазал меня сперва
от верхней части лба до кончика носа, затем, справа налево
от виска до виска, проговорив при этом:

– Преподобне отче Сергие, моли Бога о нас!
После меня к помазанию пошли женщины.
На клиросе что-то читали, но я, несколько ослабив вни-

мание, не вслушивался в слова читаемых молитв. Отойдя в
свой уголок, я присел на лавочку и прислонился спиной к
прохладной стене храма.

– Лёшенька, миленький, что ж вы к запивочке-то не подо-
шли? Ну, ничего, ничего, понятно – не знали! Кушайте, вот
я вам хлебушка литийного принесла, кушайте! Вы устали с
непривычки, я сичас сама вам за ковшичком схожу!

И, быстро сунув мне в руку влажный, смоченный красным
вином кусочек белого хлеба, она, с невероятной для своей
массы скоростью, юркнула за угол.

Я положил этот, благоухающий пряным ароматом неиз-
вестного мне вина, кусочек хлеба в рот, не торопясь разже-
вал его, и, уже глотая, подумал: – А, ведь, Ирке моей в боль-



 
 
 

нице, никто поди вот так заботливо не принесёт хлебушка,
не назовёт миленькой, не приласкает словом и взглядом…
К глазам, почему-то подступили слёзы. – Тьфу! Неврастени-
ком стать решил, Алёша? Что-то тебя не тянуло прослезить-
ся, когда ты жене изменял да издевался над ней, урод! Рань-
ше надо было переживать, что ты сейчас-то можешь сделать?
И, правда… что я сейчас могу для неё сделать?

– Держите, Лёшенька, запивочку, пейте во славу Божию!
Я принял из руки Клавдии Ивановны горячий металличе-

ский ковшик, объёмом чуть меньше чайной чашки, напол-
ненный разведённым в горячей воде вином, быстрыми глот-
ками выпил, по телу начало растекаться расслабляющее теп-
ло.

– Спаси вас Господь, Клавдия Ивановна, за заботу вашу –
искренне поблагодарил я.

– Что вы, Лёшенька, золотенький мой, не за что, разве ж
это забота? – не менее искренне удивилась Клавдия Иванов-
на, и снова быстро юркнула за угол, унося пустой ковшик.

Тем временем, помазание закончилось, Флавиан, войдя в
алтарь царскими вратами, затворил их. Чтение на клиросе,
изредко прерываемое короткими песнопениями, продолжа-
лось.

– Клавдия Ивановна! Это ничего, если я на улицу вый-
ду, подышать немного, это не страшно? – ощущая некоторую
неловкость, прошептал я.

– Не страшно, миленький, не страшно, помереть без по-



 
 
 

каяния страшно, а подышать – ничего! Идите, Лёшенька, я
вас к славословию позову!

Я тихонечко вышел из храма.
На церковном дворе было тихо и безветренно, мягкий

аромат окружающих церковь цветов расстилался повсюду.
Ощущая некоторое утомление, я присел на ту же скамейку,
на которой мы разговаривали с Дмитрием Илларионовичем,
откинулся на спинку и прикрыл глаза. Мысли мои вновь вер-
нулись к Ирине: – Господи! Что мне надо делать, сейчас? Что
я могу сделать для Ирины, чтобы, хоть как-то искупить свою
вину перед ней? Денег я ей дал, но это же не моя заслуга!
Я ведь, понимаю теперь, что если бы Ты не дал бы их мне,
то я не смог бы дать их Ирине. Следовательно, это не моё
доброе дело, но Твоя милость ей моими руками. А, что мо-
гу сделать я сам? Кажется ничего… Лечить, и оперировать
её будут врачи, ухаживать медсёстры. Продуктов, там, каких
принести, так опять же Женька наверняка это сделает лучше
меня. А я-то, что могу?

– А, ты молись за неё, родимый, сугубо молись – голос
произнесший эти слова был наполнен любовью и каким-то
умиротворением.

Я открыл глаза. Рядом со мной на скамейке сидел церков-
ного вида старичок, с окладистой, совершенно седой боро-
дой в длинной мешковатой одежде из грубой тёмной холсти-
ны, держащий в руках деревянный посошок с небольшой пе-
рекладинкой наверху.



 
 
 

– Дедушка, простите, я, что, вслух разговаривал?
– Ну, вроде того, родимый.
– Дедушка, а что значит сугубо? Я только-только к Богу

пришёл, и многого ещё не знаю.
– Не беда, родимый, узнаешь, главное – что пришёл.
Глаза старичка смотрели на меня кротко и ласково. Ка-

кое-то необъяснимое радостное волнение плавно охватыва-
ло меня.

– Сугубо, сыночек, значит – усиленно, особо старательно,
с сердечным усердием, стало быть. Господь, по человеколю-
бию своему, услышит твоё моление, и подаст Иринушке тво-
ей здравия душевного и телесного. И, Пантелеимона попро-
си, великомученичка Христова. Он – жалостливый, многих
целит, и жёнушке твоей поможет.

– Дедушка! А, можно вас попросить за Ирину помолить-
ся?

– Помолюсь, родимый, помолюсь, и за болящую Иринуш-
ку и за мужа ея Алексия, раба Божия, помолюсь.

– Алёшенька! Скорее миленький, уже «и ныне» запели,
сейчас славословить будут! – Клавдия Ивановна звала меня
с паперти.

–  Сейчас, иду!  – отозвался я – Дедушка…  – повернув-
шись, я обнаружил лишь пустую скамейку, старичок как-то
незаметно ушёл.

– Клавдия Ивановна! – подбежав к ней, спросил я – вы не
знаете старичка, с которым я сейчас на скамейке разговари-



 
 
 

вал?
– Бог с вами, Алёшенька, я не видела с вами никакого ста-

ричка! Вы там один сидели!
– А, как же…
– После, Лешенька, миленький, после про старичков пого-

ворим, сичас идёмте скорее, не то без нас славословить нач-
нут!

Мы торопливо вошли в храм.
Одновременно с нашем вхождением, в храме вспыхнули

паникадила, загорелись скромные светильники по стенам,
воцарилась полная тишина.

– Слава Тебе, показавшему нам свет! – с искренним дет-
ским восхищением в голосе возгласил, стоящий в алтаре с
воздетыми руками Флавиан.

– Слава в вышних Богу, и на земли мир, в человецех бла-
говоление – тихо, затаённо-радостно, зазвучало волнующее
душу песнопение.

Я, вместе со всеми стоящими в храме, замер, вслушива-
ясь в проникновенные слова этого Великого Славословия,
исполненные невыразимой кротости, преданности и смире-
ния:

– Хвалим Тя, благословим Тя, кланяем Ти ся, славосло-
вим Тя, благодарим Тя, величия ради славы Твоея…

Эти слова проникали в моё сознание, опускались в сердце,
которое радостным трепетом отзывалось на призыв славить
Любящего и возлюбленного Господа…



 
 
 

–  Господи, Царю Небесный, Боже Отче Вседержителю!
Господи, Сыне Единородный Иисусе Христе и Святый Ду-
ше!

Оттолкнувшись от взволнованно пульсирующего сердца,
слова молитвы взлетали к устам, и уже невозможно было
удержать их в себе, они рвались наружу, чтобы, хоть в виде
робкого шёпота вознестись к престолу Того, Кому вся все-
ленная взывает:

– Вземляй грехи мира, прими молитву нашу. Седяй одес-
ную Отца, помилуй нас. Яко Ты еси един свят, Ты еси един
Господь, Иисус Христос, во славу Бога Отца, Аминь.

Я пытался осознать и определить, обозначить словом, то
удивительное состояние, в которое пришли мой ум, душа,
чувства во время этой дивной молитвы. И, вдруг, понял –
умиротворение. Оно нежданно сошло на меня, чудным об-
разом примирив во мне ум и сердце, желания и мысли, со-
брав всё моё естество в единое целое, и направив его на вос-
хваление Имени Божьего. И, всё существо моё было охваче-
но этим сладостным восхвалением, и насыщалось и услаж-
далось им, и черпало в нём мир, любовь и покой.

Этот неизведанный мною доселе покой, заполнивший все-
го меня, был настолько драгоценен моей мятущейся в стра-
стях душе, что я застыл, боясь спугнуть его, как застывает
человек мучимый сильной головной болью, поймав то поло-
жение головы, в котором эта боль вдруг перестала ощущать-
ся. Страшась потерять счастливую радость этого неземного



 
 
 

покоя, стараясь удержать его как можно дольше, я волевым
усилием сковал малейшие движения души, и, как сквозь сон,
издалека, внимал, как возглашает Флавиан ектении, как хор
вздымает могучее:

– Утверди, Боже, святую православную веру, православ-
ных христиан во век века!

Блаженное состояние продолжалось и, когда закрылись
царские врата, погас свет, и, когда все присутствующие в
храме, вместе Флавианом, приклонив колена пред святым
алтарём единым сердцем и едиными устами запели дивную
мольбу Богородице:

– Под Твою милость прибегаем, Богородице Дево. Моле-
ний наших не тпрезри в скорбех, но от бед избави нас, Едина
Чистая и Благословенная! Пресвятая Богородице спаси нас!
Радуйся, Радосте наша, покрый нас от всякого зла честным
Твоим омофором!

Небесный покой пребывал в моей душе и тогда, когда
Флавиан, и с ним молящиеся переместились в правый угол
придела к стоящей в глубине резного кивота высокой, ро-
стовой иконе преподобного Сергия со врезанным в неё се-
ребряным мощевичком с частицею святых мощей Радонеж-
ского Чудотворца, когда молящиеся вместе с хором начали
петь пронзительно-задушевную стихиру – Преподобне, Отче
Сергие! Мира красоту и сладость временную возненавидел
еси…, и когда, вслед за Флавианом, все начали подходить
прикладываться к мощевичку на иконе, а затем под благо-



 
 
 

словение к самому Флавиану, вставшему в нескольких шагах
от святого образа.

Я, как и все, пристроившись в конце мужской очереди
и тихонько подпевая непрестанно льющееся из множества
благочестивых уст: – Ублажаем Тя, преподобне Отче наш
Сергие…, подошёл к старинному кивоту, перекрестившись,
приложился к тёплому серебру мощевичка, затем, отшагнув
в сторону, поднял глаза на просвечивающее сквозь смуглую
олифу, священное изображение, и окаменел, как поражён-
ный громовым ударом.

С иконы, всё также кротко и ласково, на меня смотрел
«старичок», с которым я разговаривал на скамейке.



 
 
 

 
ГЛАВА 12. МОНАХИНЯ

ЕЛИЗАВЕТА
 

Постепенно я пришёл в себя. Мимо меня всё ещё продол-
жали проходить, уже заканчивающие прикладываться к ико-
не женщины, по всему храму гасили лампадки, церковь по-
чти опустела. Дождавшись конца очереди, я последним по-
дошёл под благословение к Флавиану.

– Лёша, что-то случилось? – внимательно посмотрев на
меня спросил он.

– Знаешь, отец Флавиан, я, кажется, как бы это сказать,
перемолился, что-ли…

– А, в чём это выразилось? – сосредоточился Флавиан.
– С час назад, я вышел посидеть на скамеечке, размыш-

лял о своём, можно сказать – Господа вопрошал. И, вдруг
ясно слышу ответ, произнесённый вслух. Смотрю, а рядом
со мной старичок сидит, благообразный такой, и от него доб-
рота вокруг так и льётся, и вида он какого-то церковного, но
не современного. Поговорили мы с ним немного, а, тут, ме-
ня Клавдия Ивановна к славословию позвала. Я тебя ещё хо-
тел спросить про этого старичка после службы, уж больно он
какой-то необычный и добрый. А, сейчас подошёл к иконе
Сергия преподобного, глянул, а на ней мой старичок изоб-
ражён, и даже в одежде той же самой… Слушай, так бывает



 
 
 

вообще, а? Или у меня уже, как это сейчас говорят «чердак
протёк» или «крыша поехала»?

Флавиан помолчал, потом вздохнул:
– Бывает и так, Алексей, бывает… Ты теперь – третий,

кого я знаю, из тех, кому преподобный Сергий лично являл-
ся, вот как тебе сегодня. Одному в Лавре, в Сергиевом По-
саде, он тогда ещё Загорском назывался, вернее – одной –
рабе Божьей, и одному здесь. В грех зависти вводишь, брат
Алексий – засмеялся Флавиан – я тут одиннадцать лет служу,
а такого чуда, по грехам моим, не удостоился, а ты третий
день, и на! – сам Игумен земли Русской посещением пожа-
ловал! Ох, и любит же тебя Господь, Алёша!

Он приобнял меня за плечи, встряхнул ласково, видя мою
полную ошалелость.

– Посиди тут, подожди, сейчас я разоблачусь и подойду.
Скоро он вышел из алтаря вместе с матерью Серафимой,

несшей перекинутым через плечо, какое-то тонкое светлое
облачение.

– Благословите, батюшка, я вам, всё-таки, ещё подглажу
подризничек на завтра, а то вон низок чуть примялся, не бла-
голепно.

Хорошо, мать, Бог благословит, подглаживай, только
сперва чайку нам поставь с Алёшей, мы скоро подойдём.

– Благословите, батюшка!
– Бог благословит!
Флавиан с легким выдохом присел рядом со мной на ла-



 
 
 

вочку, вытянул вперёд ноги, наклонившись, потёр ладонями
коленки, поморщился:

– Не было бы дождя, завтра, не то помокнем на крестном
ходу…

Взглянув на его вытянутые в разбитых войлочных «дере-
венских» тапочках ноги, я поинтересовался:

– Болят?
– Есть, малость. Наша «поповская профболезнь» – ноги,

всякие там, артрозы, варикозы, тромбофлебиты и пр. Надо
же и попам, как-то спасаться, хоть ногами поболеть, слава
Богу за всё! Алёш! Ты расскажи-ка поподробней, что за раз-
говор у вас с Батюшкой Сергием вышел?

Я рассказал, практически – слово в слово. Флавиан сидел
задумавшись.

– Батюшка Флавиан, а кто, кроме меня, ещё здесь препо-
добного Сергия видел, не секрет?

Да, нет, не секрет, тем более, что того человека здесь и нет
уже давно. Лет восемь назад, у нас работала небольшая бри-
гада маляров из К-а, белили церковь известью, попутно под-
штукатуривая всякие выбоинки да трещинки. Было их чет-
веро; отец за бригадира, два сына и зять, работящие, непью-
щие, ну и, не то чтобы верующие, но и не безбожники, про-
фессионалы хорошие. Младшего из сыновей звали Олегом,
год лишь, как из армии вернулся. Хороший, скромный ра-
ботящий паренёк, а в миру себя не находил. Девчонки его
как-то не интересовали, гоняться за деньгами да материаль-



 
 
 

ным благополучием, тоже ему было не интересно. Его душа
просила чего-то большого, настоящего, серьёзного. И, наду-
мал он в «контрактники» в Чечню податься. Родные отго-
варивают, а он – мне за Родину посражаться хочется, кто-
то же её должен защищать! Так и решил – после работы на
церкви, отдохнуть недельку и в военкомат. А, так как был
он парнем ловким и сильным, то отец его на самые высокие
и неудобные места работать посылал, барабаны под купола-
ми белить, шатёр колокольни и тому подобные. И, вот, было
это как раз под Сергиев день, я в сторожке сидел, синоди-
ки переписывал, маляры колокольню добеливали, к празд-
нику хотели успеть, слышу в открытое окошко, вроде крик и
ударилось что-то о землю. Вбегает ко мне бригадиров зять с
круглыми глазами, кричит – Батюшка! Олежка наш убился,
с колокольни упал!

Я выскакиваю, конечно, бегом к паперти, а там Олег ле-
жит на плитах распластанный, над ним отец и старший брат
на коленях, однако, крови не видно. Тут моя Серафима под-
скочила, оттолкнула мужиков, врач, как никак, давай Олега
осматривать да обслушивать. Потом, подняла голову, смот-
рит на отца Олегова и спрашивает:

– А, упал-то, он откуда?
Тот отвечает: – Да, вон, с самого верху шатра, от второго

окошечка, метров с двадцати двух примерно.
Серафима уставилась на меня – Ничего – говорит – не

пойму тогда.



 
 
 

И, опять, давай Олега осматривать да ощупывать.
Вдруг, упавший открывает глаза, улыбается радостно и го-

ворит – мать Серафима, батюшка! А, как в Посад доехать?
Мы ему, – Лежи, не шевелись, какой Посад, сейчас «ско-

рую» вызовем! – мол, мало ли что человек в шоке сболтнёт.
А, он – скок, и на ногах стоит! – Не надо «скорой», я весь

целенький! – и улыбается во весь рот.
Но, мать Серафима – кремень – заставила-таки свозить в

Т-скй травмпункт на рентген, – не дай Бог, какие скрытые
травмы. Старший брат его на своей «шестёрке» свозил, мать
Серафима с ними ездила.

Рентген ему там сделали, осмотрели, и, с руганью прогна-
ли – С каких, мол, он у вас двадцати двух метров на камен-
ные плиты упал?! Он и со стула на ковёр не падал! Ни си-
нячка, ни ссадинки!

Вернулись они, сели мы за столом в сторожке, чай пить,
все вместе. Олег рассказал:

– Как я на козырьке оступился, до сих пор и сам не пойму.
Я, как раз, страховку от монтажного пояса отцепил и на неё
ведро с известью повесил, чтобы удобнее было местополо-
жение поменять, стал через козырёк переступать, и тут крос-
совка соскользнула. Я только успел понять, что вниз лечу, и
подумать – Конец!

– Нет, Олег, не конец! – слышу. Вижу, что я стою на зем-
ле, но не здесь, а в другом каком-то месте, на пшеничном
поле, пшеница на нём высокая, и васильки яркие между ко-



 
 
 

лосьев, и монастырь вдалеке виднеется большой. Колоколь-
ню я хорошо запомнил, красивая такая, высокая, голубая с
белой отделкой, и купол в виде чаши богатой с крестом. Ря-
дом со мной старенький монах стоит, светленький весь та-
кой, борода белая-белая. Смотрит он мне в глаза, а мне так
хорошо-хорошо! Говорит он мне:

– Это не конец, Олеже, это начало другой твоей жизни.
Ты воином хочешь быть, Родину защищать – это хорошо. Но
на Кавказ тебе ехать, воли Божьей нет. Христу сейчас дру-
гие воины нужны. Приезжай ко мне в Посад, я тебя воином
Христовым сделаю.

Сказал это, повернулся и пошёл к монастырю через пше-
ницу с васильками. Я, было хотел за ним, а тут, меня кто-то
толкает, открываю глаза – надо мной мать Серафима, вокруг
все вы.

Я, с полки икону преподобного Сергия достал, показываю
Олегу.

– Он? – спрашиваю.
– Он! – и сияет весь.
– Ну, тогда – говорю – бери, вот, листок бумаги и ручку,

пиши как в Сергиев Посад проехать.
Дня, через три они всю работу закончили, рассчитались и

уехали. А, через полтора месяца, мне из Троице-Сергиевой
Лавры письмо пришло, коротенькое: «Помолитесь обо мне,
батюшка. Принят в число братии Троице-Сергиевой Лавры.
Послушник Олег».



 
 
 

А, ещё через три с половиной года, новое: «Помолитесь
обо мне, отче Флавиане. Сподобился принять постриг в ман-
тию с именем Сергий, во имя преподобного Сергия Радо-
нежского».

Вот так. Последний раз я виделся с ним в Лавре пару ме-
сяцев назад. Отец Сергий уже год, как иеродиакон.

– А, что такое – иеродиакон?
– Иеродиакон – значит – монах диакон. Если диакон «бе-

лый» то называется просто диакон, а если монах то иероди-
акон.

– Подожди, а что значит «белый»?
– «Белый» значит – женатый. Всё духовенство в Церкви

делится на «белое» – женатое, и «чёрное» – монашеское,
«чёрное» – от цвета монашеских одежд. Потому и назва-
ния различаются. В белом духовенстве: диакон, заслужен-
ный диакон – протодиакон, священник – иерей, заслуженный
священник – протоиерей или протопресвитер. А, в монаше-
стве, соответственно – иеродиакон, архидиакон, иеромонах,
игумен, архимандрит. Кстати, высшее духовенство – еписко-
пы, поставляются только из монашествующих.

– Тогда, батюшка, объясни мне, малограмотному, что та-
кое монашество, я ведь о нём, как ты понимаешь, только из
безбожных книг да фильмов что-то знаю, и то, наверняка,
всё неправильно.

Флавиан помолчал, поглаживая свою седую редкую боро-
ду.



 
 
 

– Монашество, Лёша, это жизнь такая, особая, с Богом и
в Боге. Само название «монах» от слова «моно» – один. То
есть, один на один с Богом. Ещё монахов называют «иноки»,
то есть – иной, не такой как все.

– Не такой, это значит – жениться нельзя и мясо есть?
– Дело не в мясе, и не в женитьбе, Лёша, есть и вегетариан-

цы и завзятые холостяки, но это не делает их монахами. Мо-
нахов называют «земные ангелы, небесные человеки», ещё
говорят: «свет миряном – монахи, свет монахам – Ангелы».
То есть, жизнь монахов сравнивается с Ангельской.

– А, в чём же это сходство?
– Сходство в том, что смыслом жизни и Ангелов и мона-

хов, их назначением, является служение Богу и исполнение
Его святой воли. Причём и те и другие выбрали этот путь
добровольно и сознательно.

– Так, что же, все монахи святы как ангелы?
– Нет, конечно, принятие монашества не залог святости и

спасения, нельзя стать святым через совершение над тобою
какого-либо священнодействия или принятие на себя обе-
тов. Только в некоторых еретических сектах учат, что – если
ты стал их членом, то ты уже спасён. Но, ведь – «без труда
не вынешь рыбку из пруда», а эта поговорка применима и
в деле спасения души. Трудиться же над самим собой, над
совершенствованием в заповедях Божьих необходимо всем,
и мирянам и монахам.

– Так для чего ж тогда принимать монашество, если и тру-



 
 
 

диться надо всем одинаково, да и спастись можно и в миру?
–  Вспомни, Лёша, когда ты влюбился в Ирину и начал

встречаться с ней, ты ведь оставлял и откладывал другие де-
ла ради встречи и общения с любимой? Почему?

– Ну… потому, наверное, что общение с ней доставляло
мне большую радость, чем всё остальное.

– Правильно! Так же и монахами становятся те, для кото-
рых общение с Богом является радостью большей, чем все
другие земные радости. В Евангелии, Христос говорит прит-
чу о купце, ищущем хороших жемчужин, который, найдя
одну жемчужину, прекраснейшую других, продаёт всё, что
имеет, и становится её обладателем. Эта притча, можно ска-
зать, напрямую относится к монахам. Есть много «драгоцен-
ных жемчужин» и в мирской жизни. Это и радость взаимной
любви в христианском браке, счастье видеть выросших в ве-
ре и благочестии детей, удовольствия получаемые от чест-
ного труда, от празднования церковных и семейных празд-
ников, и ещё многое, приносящее христианину радость сер-
дечную и обогащающее его душу благодатью Святого Духа.
Однако есть «жемчужина прекраснейшая» – непрестанная
жизнь во Христе, доступная во всей полноте, лишь «продав-
шим всё», то есть отрешившимся от всех забот, страстей и
радостей житейских, и погрузившимся в глубины богопозна-
ния. Это – монашество. Ещё, монашество можно сравнить со
«спецназом» в армии. Есть обычные войска, со своим уров-
нем подготовки и своими задачами, а есть части «спецназа»,



 
 
 

в которых уровень подготовки намного выше, тренировки
длительнее и тяжелее, но и задачи, выполняемые «спецна-
зом» тоже – особой важности. Так вот, если Церковь называ-
ют – Воинством Христовы, то монашество – «спецназ» этого
воинства.

– Хорошо, а какие же особые задачи выполняет этот мо-
нашеский «спецназ»?

– В первую очередь, это – молитва за весь мир. Один Гос-
подь знает, что было бы со всем нашим миром, во что бы
он уже выродился, если бы круглосуточная монашеская мо-
литва не умилостивляла бы правосудие Божье, не низводила
бы на наш падший мир Божественную милость и благодать
Святого Духа.

Второе, это – тот неоценимый монашеский опыт духовной
жизни, совершенствования в добродетели и борьбы с падши-
ми духами, который, будучи собран многими поколениями
монашествующих, обобщён Святыми Отцами и изложен во
множестве боговдохновенных книг Священного Предания.
Этот опыт, став доступным миру, является помощью и руко-
водством в духовной жизни всем ищущим духовного совер-
шенства, как новым поколениям монахов, так и благочести-
вым мирянам.

Третье, это – непосредственное воздействие на мир при-
мером подвижнической жизни, словом научения, старче-
ским окормленим множества душ достигшими совершен-
ства подвижниками. Не говоря уже о том, что монастыри с



 
 
 

древности были центрами грамотности, духовного просве-
щения и местом, где ищущие укрепление и наставления в
благочестивой жизни миряне получали возможность приоб-
щиться к сокровищнице духовного монашеского опыта, об-
рести утешения в скорбях, а, нередко, и прозорливое откро-
вение Божьей воли или чудесное исцеление души и тела.

– Ну, в общем, понятно… Ты, потому и не женился, чтобы
стать монахом и служить только Богу и людям.

– Да, нет, не совсем так, сначала я был женат.
– Как? Ты был женат? На ком? А где твоя жена? Что же

ты раньше об этом не говорил?
– Да, в общем-то, ты и не спрашивал, да, и к слову, как-

то, не приходилось.
– Ну, ты даёшь! Прости, может я не туда лезу, просто мне

важно понять, отчего так изменилась твоя жизнь, если для
тебя это не слишком болезненно, расскажи!

– Нет, уже давно не болезненно, напротив, даже радостно
видеть на своей жизни удивительное проявление Божествен-
ного спасительного Промысла. Ты, может быть помнишь,
меня, по окончании института распределили в престижный
космический НИИ, с перспективой серьёзной научной ка-
рьеры. И, вправду, через полгода я уже руководил группой,
работали по очень интересному направлению, я был «с го-
ловой» в работе. Вот, в эту нашу группу и прислали на ста-
жировку Валентину, мою бывшую жену. Она была дочкой
главного конструктора нашего НИИ, потому её и поставили в



 
 
 

лучшую группу конструкторов на перспективное направле-
ние. Я её сначала не воспринимал как девушку, просто – ста-
жёр К-ва, и всё. А, она в меня с первого дня влюбилась, вся-
чески показывала своё расположение, домашними пирожка-
ми угощала и т. д. Ну, ей, видно и папа намекнул, что я со-
трудник с будущим, особенно в случае если на ней женюсь.
Короче, на пятом месяце её стажёрства сыграли свадьбу в
«Метрополе». А, ещё через месяц мне подарили привезён-
ную из Франции Библию. Я открыл её, со свойственной мне
придирчивостью начал читать, и… не закрываю до сих пор.
Когда я понял, а это произошло достаточно быстро, что там
написана Истина, я все силы ума и души бросил на то, что-
бы разобраться во всём этом. Разобрался, уверовал в Бога,
стал православным христианином. Сперва, и жена и началь-
ство, сквозь пальцы смотрели на моё хождение в церковь,
соблюдение постов, отсутствие на партсобраниях. Жена да-
же одно время подыгрывала, захаживала иногда в храм, но-
сила антикварный крестик, даже согласилась тайно повен-
чаться, ради романтики. Потом моя растущая религиозность
стала надоедать всем. Жена не понимала, почему нельзя хо-
дить в посты по театрам и ресторанам, вступать в супруже-
скую близость, почему я не гонюсь за материальными бла-
гами, не хожу с нею в гости к «нужным» людям, не «проби-
ваю» загранкомандировки. Последнее особенно раздражало
её. С учётом возможностей тестя, мне достаточно было про-
явить лишь некоторую активность, и мы поехали бы на пол-



 
 
 

тора года в Париж, город мечты моей бывшей супруги. А,
я, вместо Парижа, тащил её в Псково-печерский монастырь,
в Троице-Сергиеву Лавру, на Новый Афон, в Никольское к
старцу схиархимандриту Гавриилу, ставшему впоследствии
моим духовным отцом и наставившим на путь священниче-
ского и монашеского служения Богу. Словом дома росла на-
пряжённость, на работе тоже. Жена стала чаще «отдыхать»
без меня в компаниях таких же «элитных детей», ездить по
дачам, загородным ресторанам и пр. В какой-то из компаний
она и встретила молодого французского микробиолога Си-
мона, который так очаровался Валентиной, что, даже зная о
её четырёхмесячной беременности, сделал ей предложение,
и терпеливо ждал, пока уладятся все проблемы с разводом и
оформлением выезда, и, уже потом, во Франции, усыновил
рождённую Валентиной мою дочку.

– Господи! Так у тебя и дочка есть?!
–  Была. Симон с Валентиной достаточно благополучно

прожили четыре с половиной года в пригороде, столь желан-
ного моей бывшей женой, Парижа, он прилично зарабаты-
вал, она занималась воспитанием дочки и, родившегося уже
от брака с Симоном, сына. А в восемьдесят шестом, двадцать
восьмого августа по новому стилю, в праздник Успения Пре-
святой Богородицы, во время возвращения с Лазурного Бе-
рега из отпуска, их машина вылетела на встречную полосу
под грузовик. Симон и дети погибли сразу, Валентина пол-
торы недели была в коме. Первое, что она сказала, когда при-



 
 
 

шла в себя, было – «позовите мне русского православного
священника». Священника позвали, она долго исповедова-
лась, причастилась. Полностью выздороветь она уже не смог-
ла. Через полгода она умерла в Ш-ском православном мо-
настыре в Франции от кровоизлияния в мозг, успев перед
смертью принять постриг. Если не забудешь, помолись ино-
гда о упокоении приснопоминаемой монахини Елисаветы.
Вот и вся история моего брака.

– Да, дела! А, ты-то как же?
– А, я в тот же год, когда жена развелась со мною, посту-

пил сразу во второй класс семинарии, за год экстерном сдал
весь курс, принял постриг с именем Флавиан, и… теперь си-
жу вот здесь с тобою.

– Батюшка! По второму разу чайник закипел! – голос ма-
тери Серафимы был сдержанно строг.

– Пойдём, Алексей… – Флавиан со вздохом встал и попе-
реступал с одной на другую на своих больных ногах.

По дороге к выходу я остановился у свечного прилавка,
положил на поднос деньги, взял с прилавка книжечку «По-
минание», раскрыл на странице «О Упокоении», и на первой
строчке написал печатными буквами – МОНАХИНИ ЕЛИ-
САВЕТЫ.



 
 
 

 
ГЛАВА 13. ЛИТУРГИЯ

 
Вернувшись на ночлег к Семёну, я застал хозяина на тер-

расе, на той же резной табуреточке, ведущим неторопливый
разговор с сидящим в «Мотином» креслице Дмитрием Ил-
ларионовичем.

– Добрый вечер, Алексей! Знакомься со своим новым со-
седом по «гостинице» – добродушно приветствовал меня
Семён.

– Да, мы уже знакомы, Семён Евграфович! Имели удо-
вольствие общаться сегодня. Присаживайтесь, Алексей!

Я присел на услужливо подставленный мне радушной Ни-
ной стул.

– Мы, сейчас, Алексей, про шаровые молнии разговари-
вали с Семёном Евграфовичем – Дмитрий Илларионович
повернулся, чтобы лучше видеть меня – Семён Евграфович
считает их, чуть ли не живыми существами, и, возможно он
не далёк от истины, так как природа их до сих пор наукой
не объяснена.

– Ну, вот, к примеру, Димитрий Илларионович, – загово-
рил Семён – был у меня такой случай, в молодости, с этой
самой шаровой молнией. Пошёл я, раз, на охоту по осени,
проходил полдня впустую, брёл потихоньку домой. Пасмур-
но было, морось в воздухе висела мелкая, холодало. Вышел
я, как раз, на луга, за Гребёнкиным оврагом, и шёл в сторо-



 
 
 

ну дома. Глядь, а по полю, метрах в ста от меня, яркий бе-
ло-жёлтый шар катится по воздуху, в полметре над землёй,
мягко так поныривая, как на невысокой волне. Размером, ду-
маю, с колесо УАЗика будет. И, катится этот шар параллель-
но моему ходу, чуть быстрее, чем я сам иду. Остановился я,
стал глядеть на него, он тоже встал. И кольни меня тут шаль-
ная мыслишка – достану я этот шарик жаканом с ружьишка
то моего, иль нет? Уже было и ружьё с плеча стянул. Смотрю,
а шар, вроде как краснеть стал, совсем как солнце иногда на
закате, и в мою сторону пополз. Ну, думаю – что-то тут не
то! Ружьишко обратно на плечо одел, перекрестился и «От-
че наш» начал читать. Шар остановился, посветлел опять,
потом, быстренько так покатился к середине поля, где дуб
двухсотлетний стоял, могучий такой. Подкатился он к дубу
и, как бахнет! У меня, за триста метров оттуда, аж уши зало-
жило! Полыхнул дуб, как пересушенный стожок жарким ле-
том, минут через двадцать только угольки дотлевали. Поду-
мал я тогда – а, ну как стрельнул бы я? Испугался, что греха
таить… Вот с тех пор я к этим «шарикам» огненным с боль-
шой опаской и отношусь, прямо ведь, как будто мысли мои
он тогда прочитал, как вот это объяснить?

– Так, наверное и объяснить, что – прочитал, добрый всем
вечер! – невысокий, загорелый парень в военной рубашке
без погон, в военных же брюках и ботинках взошёл на тер-
раску.

– Игорь Сергеевич! Приветствую вас, рад вас видеть! –



 
 
 

обнял его Дмитрий Илларионович.
– Здравствуй, Игорёк, что давно не был? – протянул ему

руку Семён.
–  На ученья летали, молодых натаскивали, слава Богу,

хоть сегодня вырвался. Игорь повернулся ко мне, протянул
руку – Игорь, будем знакомы!

– Очень приятно, Алексей. А, вы – военный лётчик?
– Лётчик, капитан ВВС.
– А почему вы так про молнии сказали, вы, наверное, что-

то знаете про них?
– Не то, чтобы знаю, просто личный опыт имел, собствен-

но через тот опыт и в Бога уверовал.
– Расскажите, Игорь, садитесь вот сюда – Дмитрий Илла-

рионович указал Игорю на кресло в котором только что си-
дел сам.

– Что вы, Дмитрий Илларионович, ни в коем случае, мне
вот здесь, на табуретке будет удобно!  – Игорь присел на
невысокий табурет.

–  Расскажу, это и вправду интересно. Было это, три с
небольшим года назад, я только что в здешнюю часть пере-
вёлся. Обычный тренировочный полёт, высота полторы ты-
сячи, отрабатываю манёвр, вдруг, из вентиляционного от-
верстия в кабину влетает шаровая молния размером с круп-
ный апельсин, облетает вокруг моей головы и зависает пе-
ред лицом. Что я тут успел передумать, вся жизнь вмиг пе-
ред глазами пролетела! Чётко понимаю – отлетался, старлей!



 
 
 

Сейчас полыхнет и всё! И, тут заклинание вспоминаю, так я
его тогда считал – «Святый Боже, Святый Крепкий, Святый
Безсмертный, помилуй нас!» – у нас его многие лётчики в
полку знали, и в экстремальных ситуациях читали, говорили
– помогало! Причём и верующие читали и неверующие. Так
вот, только я эту молитву произносить начал, шаровая стро-
нулась, опять гермошлем вокруг облетела, и нырь в тоже от-
верстие, откуда появилась. Приземлился я, посидел в каби-
не, и пошёл у поварих в столовой выяснять – где тут церковь
поблизости. Так и попал сюда, к батюшке. Вот и понимай,
разумная шаровая молния или нет, но молитву она – точно
понимает!

– Игорёчек, миленький, покушаете с дороги? – Нина, по
матерински ласково, тронула плечо лётчика.

– Спаси, Господи, Нина Петровна! Опоздал немножко!
Причащаться завтра собираюсь, а уже первый час ночи!

Да, я, собственно, и не голоден.
– И, то правда – встал Семён – засиделись малость, пора

опочивать!
Сена на Семёновом чердаке с избытком хватило на тро-

их. Дмитрий Илларионович уснул сразу, лётчик Игорь, по-
ставив подсвечниук на, заменявшую ночной столик, прял-
ку, ещё какое то время дочитывал свои молитвы. Потом всё
стихло.

Ночью я внезапно проснулся. Ощущение нависшей беды
охватило меня всего. В мозгу зуммером звенела мысль –



 
 
 

Ирине плохо!
На сердце стало тягостно до боли, грудь, словно обручем

вжимало внутрь. Я встал со своего сенного ложа, стараясь не
будить никого спустился с чердака, и вышел за калитку.

Ночь была дивная – тихая, тёплая, с волнующими запаха-
ми трав и цветов из Нининого палисадника. Соловьи залива-
лись безумными серенадами, трещали какие-то букашечки
и жучки, пролетая проухала сова. Мне было тяжко и трудно.
Рука механически потянулась к чехлу мобильника на поясе.
Чехла с мобильным телефоном не было.

– Тьфу! Он же в машине, в бардачке! Небось разрядился
уже!

Я быстрым шагом отправился к церкви.
Мобильник разряженный валялся в бардачке незапертой

«Нивы». В Москве бы так! Я подсоединил телефон заряд-
ным шнуром к гнезду прикуривателя, включил, через 09 на-
шёл и набрал номер круглосуточной справочной Ирининой
больницы.

–  Миронова? Ирина Витальевна? Одну минутку… Так,
сегодня прооперирована, операция прошла успешно, темпе-
ратура в 21.00 была 38,1 – нормально для первого дня, зав-
тра с 11 до 12.30 можете поговорить с лечащим врачом.

– Спаси вас, Господи! Большое спасибо! Дай Бог вам всего
самого наилучшего!

– Пожалуйста, пожалуйста… всего доброго.
Я вздохнул и прислушался к себе – тягостная тревога не



 
 
 

ушла совсем, а сжалась, как бы «заархивировалась», и спря-
талась где-то в уголке под сердцем.

– Ну, ладно! – успокоил я сам себя – вроде бы всё в по-
рядке, завтра позвоню доктору и узнаю подробности. Хватит
паниковать, пошли спать!

Уснул я почти сразу, и приснился мне сон.
Вроде как, я сплю и, в то же время проснулся и просто ле-

жу здесь же на сене, между Игорем и Дмитрием Илларионо-
вичем. И, вдруг, входит на чердак моя Иришка, моложавая
такая, радостная, светится аж, и присаживается около меня
на корточки. Смотрит на меня с такой любовью, с такой неж-
ностью, как, в первый день свадьбы… Протягивает к моему
лицу ладошку, касается моей щеки кончиками пальцев. А,
я всё вижу, но прикосновения не чувствую, хотя очень хо-
чется эту ласку её руки ощутить. Потом она встаёт, с такой
же нежной улыбкой машет мне рукой и поворачивается ухо-
дить. А, я хочу её задержать, пытаюсь подняться, кричу что
есть силы… а, сам как онемелый и парализованный, ни ше-
вельнуться, ни звука произнести не могу. И, такое отчаяние
охватывает меня, что сердце просто рвётся на куски, боль
нестерпимая… а Ирина уходит и растворяется на фоне ок-
на. Я плачу от безысходности, скрежещу зубами от душев-
ной муки, и… засыпаю.

Проснувшись с первыми лучами солнца, я обнаружил, что
помню этот сон до мельчайших подробностей.

На дворе у колодца, с весёлым фырчаньем и поохиваньем,



 
 
 

умывались, по пояс обнажившиеся Игорь и Дмитрий Илла-
рионович, поливавшие друг друга по очереди из ведра сту-
дёной колодезной водой.

– Алексей! С добрым утором! Идите к нам ополоснуться!
Чудо, что за водичка – приветствовал меня Дмитрий Илла-
рионович.

– Спасибо, спасибо! Я ещё не созрел до моржа! – отклик-
нулся я.

– Алексей! – вышедший на крыльцо Семён позвал меня –
ты ещё ничего с утра не кушал, воды не пил?

– Нет, не успел пока!
– И, хорошо, что не успел, батюшка тебя велел натощак

в алтарь привести.
– В алтарь?!
– В алтарь. Зачем – не спрашивай – не знаю, так батюшка

благословил, пойдём пораньше, мне надо в алтаре лампады
зажигать. Батюшка, небось, уже в алтаре, хотя, опять, до двух
часов ночи исповедовал.

И, мы пошли в храм.
По дороге, путаясь в своих мыслях я пытался разобраться

происходящем. Флавиан велел меня привести в алтарь – по-
чему? Ведь алтарь это самое святое место храма! Я понимаю
– Серёженька! Тот – чистый ангелочек! Или тот же Семён –
он, хоть и нагрешил в молодости, зато уже много лет ведёт
жизнь благочестивую и праведную… А, я-то! Только вчера
на исповеди вылил на Флавиана всю «канализацию» опога-



 
 
 

ненной грехами души, показал ему всю свою мерзость и – в
алтарь! Хотя, должно быть у Флавиана есть на это, какие-то
свои соображения, в общем, ему виднее… А, тут ещё сон
этот… Надо будет про него спросить у Флавиана…

Я не заметил, как мы подошли к церкви.
Войдя в храм, я, вслед за Семёном, приложился к стоя-

щей на центральном аналое иконе преподобного Сергия, за-
тем поднялся по ступенькам у правого клироса на солею и…
замер, не решаясь войти в оставленную для меня Семеном
открытой невысокую дверь с изображенным на ней строгим
Архангелом.

Видя моё трепетное замешательство, Флавиан, внезапно
заполнивший собою весь дверной просвет своей могучей
фигурой в полном облачении, взял меня за руку, и, вводя
в святой алтарь, негромко произнёс: – Раб Божий Алексий
«внидет в Дом Твой, поклонится ко Храму святому Твоему»,
благослови его, Господи!

Затем, повернувшись ко мне – сделай три земных поклона
в сторону святого престола, Алёша – он указал на стоящий в
центре алтаря, одетый в парчовые облачения высокий кубо-
образный престол со, стоящей на нём, небольшой, высотой
в локоть, золотой церковкой. Я трижды поклонился.

– Я хочу, Алёша, чтобы ты сегодня свою первую боже-
ственную Литургию провёл в алтаре. Стой вот в этом угол-
ке, смотри, молись, не пытайся сразу понять головой всё,
что здесь будет происходить, потом разберёшься и поймёшь.



 
 
 

Просто отключись от всего что за этими стенами, общайся с
Богом своим сердцем, проси Его обо всём, самом для тебя
важном, в первую очередь о преображении твоей души Ду-
хом Божьим в душу христианскую, могущую вместить в себя
Божественную любовь и нести её в мир.

Я молча встал в указанный мне простенок.
В это время, Семён заканчивал зажигать красивые разно-

цветные лампады на стоящем сразу за престолом высоком
бронзовом «семисвечнике». Обтерев руки тряпицей, затем
ополоснув их водою из висящего в противоположном от ме-
ня углу умывальника, и тщательно вытерев их полотняным,
с вышивкой, рушником, Семён взял со столика, аккуратно
сложенное облачение, повернув его кверху вышитым золо-
тым крестом и подошёл к Флавиану.

– Благослови Владыко во святый стихарь облещись! – Се-
мён склонив кудлатую голову протяул своё облачение к свя-
щеннику.

– Благословен Бог наш всегда, ныне и присно и во веки
веков, аминь! – Флавиан широким крестом осенив Семёна,
положил руку на край стихаря. Семён, благоговейно поцело-
вав руку Флавиана и крест на стихаре, ловко развернул его и
надел на себя, сразу преобразившись в сверкающего витязя.

Дверь отворилась, и в алтарь светлым лучиком скользнул
Серёженька, легко положив поклоны престолу, радостно об-
нявшись с громадиной Семёна, также легонько, словно пор-
хая, благословившись на облачение в стихарь и облачившись



 
 
 

в него.
Флавиан стоял в левом дальнем углу алтаря, уткнувшись

животом в край такого же как престол, кубообразного стола,
тоже облачённого в расшитые крестами парчовые одежды.
На этом столе слева от Флавиана высилась горка свежеис-
печённых, пахнущих свежестью белого хлеба просфор, ко-
торые Флавиан брал по одной, маленьким, похожим на ко-
пьё ножичком, выкрашивал из них мелкие частички на сто-
ящее перед ним золочёное блюдечко, одновременно прочи-
тывая взглядом лежащие перед ним записки с именами жи-
вых и усопших. Затем «вынутые» просфоры складывались
им в стоящую рядом на табурете плетёную корзину, изнутри
обшитую чистой белой тканью.

Ближняя ко мне боковая дверь алтаря отворилась, и в неё
просунулась седая голова управлявшего хором старичка-ре-
гента.

– Батюшка! – громким шепотом позвал он – благословите
часы начинать, певчие в сборе!

Флавиан перекрестился, вздохнул, набрал в лёгкие возду-
ха, и громко возгласил – Благословен Бог наш всегда, ныне
и присно и во веки веков!

– Аминь! – откликнулся с клироса звонкий голосок Се-
рёженьки – Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе! Царю Небес-
ный, Утешителю, душе Истины… – завораживающим упру-
гим ритмом полетело по храму переливающееся взволнован-
ное чтение-пение, как-то легко, и, в то же время настойчиво



 
 
 

мобилизующее внимание слушающих на молитву.
В алтаре запахло ладаном, это Семён поднёс дымящееся

кадило к Флавиану и в полупоклоне замер перед ним, дер-
жа кадило со снятой крышкой перед собою. Флавиан брал
какие-то предметы, крестообразно проводил ими над благо-
ухающим кадильным дымом, затем ставил их перед собою,
накрывал их, и красивую золочёную чашу вышитыми парчо-
выми покрывальцами, затем взяв у Семёна кадило, кадил всё
это, кланяясь и проговаривая вполголоса какие-то молитвы.
Затем он, потянув за шнур, открыл завесу, и, также вполго-
лоса читая какую-то молитву начал кадить с четырёх сторон
престол, затем, покрытые им сосуды, светящуюся изнутри
стеклянную икону Воскресения Христова, стоящую в киво-
те у восточной стены, и все иконы в алтаре.

Кадильный дым был терпким и сладким, в его аромате
ощущались смолистые запахи восточных благовоний, этот
аромат навевал некое священное волнение, обращал мысли
куда-то в древность, в глубины бытия…

Задумавшись, я не заметил, как Флавиан вышел из алта-
ря, позвякивание его кадила, изредка доносилось из храма,
робко пробиваясь сквозь звонко-торжественное чтение Се-
рёженьки на клиросе.

Воспользовавшись тем, что Семён подошёл к шкафчику
рядом со мной и доставал оттуда какие-то большие чёрные,
похожие на угольные, таблетки, я тихонько спросил его – Се-
мён! А, как называется вон тот второй стол, на котором сей-



 
 
 

час сосуды покрывали?
– Это – жертвенник. К нему, как и к престолу, только свя-

щенник и диакон прикасаться могут, также, как и к сосу-
дам, которые на нём стоят. На жертвеннике батюшка сейчас
совершал «проскомидию» – по гречески – приготовление.
Приготовлял, значит, Святые Дары. Сейчас они ещё не освя-
щённые, просто – хлеб и вино, а, когда батюшка их на пре-
столе освятит, станут – Тело и Кровь Христовы. Ради этого
освящения, собственно Литургия и совершается. Ну, и при-
чащения этими Святыми Дарами христиан православных,
тех кто приготовился, конечно.

В это время в алтарь вернулся Флавиан. Он покадил пре-
стол крестообразно, со стоны царских врат и отдал кадило
Семёну, который с благоговейным поклоном принял его, по-
целовав при этом руку Флавиана. Чтение на клиросе пре-
кратилось, Серёженька, незаметно проскользнул в алтарь и
встал около Семёна.

Флавиан молча стоял перед святым престолом, опустив
голову и закрыв глаза, заметно было, что он сосредоточенно
молился.

Но, вот он распрямился, глаза его блестели, он воздел ру-
ки вверх, словно готовясь принять в них, робеющего спрыг-
нуть с высоты ребёнка, и голосом, слегка прерывающимся
от волнения, начал – Царю Небесный… приди и вселися в
ны… устне мои отверзеши и уста моя возвестят хвалу Твою!

Затем, приподняв над престолом большое старинное



 
 
 

Евангелие в чеканном позолоченном переплёте, сотворил им
в воздухе знамение креста и возгласил – Благословенно Цар-
ство Отца и Сына и Святаго Духа, ныне и присно и во веки
веков!

– Аминь! – прозвучало со стороны клироса.
Дальше я рассказать не смогу. Передать то, что происхо-

дило во мне и вокруг меня в алтаре во время Божественной
Литургии, теми словами, которыми я привык пользоваться
– бессмысленно, всё равно как рассказывать о симфониче-
ской музыке на языке глухонемых. Да, и надо ли? Это можно
только пережить самому. Могу лишь сказать, что я понял,
что такое Небо, ибо я там побывал. Я слышал Евангельский
голос Бога, я чувствовал присутствие Ангелов, я созерцал
совершение Безкровной Жертвы священническими руками,
я принял в себя Тело и Кровь распятого за мои грехи Хри-
ста. Сказать, что я был счастлив – ничего не сказать, мне
просто открыли двери в Небо, и я побывал Там. Когда Семён
вывел меня из алтаря, чтобы я причастился вместе с други-
ми причастниками, я был удивлён, что есть земной мир, и
ещё какая-то жизнь. А, причастившись, я вернулся в алтарь,
и только когда, закончивший служение Литургии, молебна и
даже уже и панихиды Флавиан, разоблачался от священни-
ческих одежд, я начал осознавть что всё ещё способен чув-
ствовать в своём теле земное притяжение. Флавиан молчал,
лишь иногда спокойно взглядывая в мою сторону.

– Отец Флавиан! Мне нечем тебя отблагодарить за то, что



 
 
 

я получил сегодня… просто я теперь всё понял… прости, я
не знаю как это выразить по другому. Слава Богу за всё!

– Слава Богу, Алёша, слава Богу!
Мы тихонько вышли из алтаря.
– Батюшка! Мать Серафима зовёт вас к столу, все уже са-

дятся – Серёженька лучился радостью и любовью.
–  Идём, именинничек наш, идём!  – Флавиан нежно

взъерошил его вихры.
–  Отец Флавиан! А, можно я не пойду за стол, посижу

один в садике за храмом?
– Ну, посиди, посиди, побудь один, я понимаю… Потом

вместе чайку попьём.
Я пошёл в сад, в ту самую резную беседочку среди жас-

мина и сирени, где я уже сидел недавно, хотя теперь мне ка-
залось, что с того момента прошла уже не одна жизнь.

Когда я садился в беседке на невысокую скамеечку, что-то
в кармане вызвало неудобство. Я привстал, сунул в карман
руку и вытащил мобильный телефон. Куда-то мне надо было
позвонить? Я механически вызвал последний соединявший-
ся со мной номер и поднёс трубку к уху.

– Справочная 16-той больницы, чем могу вам помочь?
Какая больница? Чем мне там могут помочь? Ничего не

пойму!
– Алло, алло! Вы на проводе? Вас не слышно! Что вас ин-

тересует? Я разъединяюсь!
– Подождите! – я вдруг всё вспомнил – я хотел узнать как



 
 
 

там Миронова из второй хирургии?
– Миронова? Ирина Витальевна? А, вы ей кто?
– Как – кто? Муж! То есть, бывший муж, то есть… вобщем

у неё всё равно других родственников нет! А, что случилось?
– Одну минутку, сейчас я соединю вас с заведующим ре-

анимационным отделением, ждите!
Я тихонько присел, всё ещё не до конца «въезжая» в бурно

ворвавшуюся ко мне мирскую жизнь.
– Алло! Вы бывший муж Мироновой? – голос в трубке

был до невероятности усталым – может, и хорошо, что быв-
ший… Она фактически умерла.

– Как умерла?! Что значит фактически?! Что за чушь? Я
звонил ночью, всё было нормально!

– Ночью и умерла. То, есть формально она пока ещё в ко-
ме, на аппаратах искусственных сердца и лёгких, ей льют ка-
пельно всё, что положено. Но, не хочу вас обманывать – на-
дежды практически нет. Вопрос только во времени отклю-
чения аппаратов. Простите за резкость, но вы – мужчина…
к тому же, бывший.

– А, в чём причина? – я медленно начинал осознавать про-
исходящее, и, откуда-то из под сердца начала прорезаться
вчерашняя ночная боль.

– Пока не ясно. Ответ может дать только вскрытие. При-
близительно около двух ночи в брюшной полости разошёлся
операционный шов. В результате – внутреннее кровоизлия-
ние и остановка сердца. Поздно заметили. В хирургическом



 
 
 

отделении на три поста одна ночная сестра, и та скоро уйдёт
из-за этой долбаной зарплаты. Вот так. Можете подавать в
суд. Имеете право. Лучше сразу на правительство. Прости-
те. Я ненавижу вот так, бессмысленно, терять больных. Всё.
Остальное на месте. Приезжайте.

Через пять минут моя «Нива» с истошным рёвом вылета-
ла из Покровского.



 
 
 

 
ГЛАВА 14. ИРИНА

 
Ни до, ни после того раза я никогда не ездил так отчаян-

но. Нет, я почти не создавал риска для других водителей,
которых до самой Москвы мне встретилось не так уж и мно-
го. Но, сам я серьёзно рисковал вылететь юзом на каком-ни-
будь повороте, снести столб или сжечь двигатель. Это было
неправильно, но в тот момент я об этом не думал. Меня гна-
ло вперёд необъяснимое ощущение, что если я успею – а ку-
да, или к чему? – то всё будет хорошо и Ирина не умрёт. Я не
мог и не хотел объяснять себе происхождение этого чувства,
но оно жгло меня изнутри, и я, вцепившись в «баранку», по-
чти стоял на педалях, выжимая невозможное из неприспо-
собленной к таким гонкам «Нивы». Сердце, подстать мото-
ру, лихорадочно колотилось в моей груди выталкивая вместе
с каждой порцией горячечной крови отчаянное – Господи!
Господи! Господи!

Примерно через полчаса, когда голова начала приходить
хоть в какое-то мыслящее состояние, этот неистовый призыв
трансформировался уже в какую-то осмысленную речь —

– Господи, помоги!
– Господи, помилуй!
– Господи, спаси Ирину!
– Господи, не оставь меня!
– Господи, не обмани меня!



 
 
 

– Господи, я верю в Тебя!
– Господи, Ты всё можешь!
– Господи, сотвори чудо!
– Господи, спаси Ирину!
– Господи, возьми мою жизнь!
– Господи, отдай её Ирине!
– Господи, Ты ведь любишь нас!
– Господи, не отнимай её у меня!
– Господи, я виноват перед ней!
– Господи, дай мне искупить мою вину!
– Господи, я хочу сделать её счастливой!
– Господи, верни мне её!
– Господи, исцели её!
– Господи, оживи её!
– Господи, спаси её!
– Господи, я люблю её!
– Господи! Господи! Господи…
Повторяясь многократно, эти отчаянные призывы не пре-

кращались до самого конца той безумной гонки. Более того,
я не только не уставал произносить, почти кричать их, но,
напротив они становились всё горячее и сильнее. Всё моё су-
щество словно бы превратилось в это неистовое движение и
неумолкающий крик – Господи! Казалось никакие преграды
не способны остановить меня.

Остановил меня открытый канализационный люк, ровно
за один квартал до Ирининой больницы.



 
 
 

Торчащие их него ветки с привязанным к ним обрывком
красной тряпочки я в горячке не углядел. К счастью он был
сразу за поворотом, и скорость, на которой я влетел в него
правым передним колесом, вряд ли достигла больше шести-
десяти километров в час. Впрочем её хватило, чтобы я от
удара об руль и лобовое стекло потерял сознание, вышибив
при этом водительскую дверь и вылетев на асфальт. Одна-
ко, без сознания я был недолго, наверное, меньше минуты,
так как вокруг меня успело собраться не более десятка чело-
век. Очнувшись, я тут же вскочил на ноги, и оттолкнув пре-
граждающих мне путь зевак кинулся бежать к видневшему-
ся невдалеке грязно-белому корпусу больницы, уже на бегу
повторяя своё отчаянное – Господи! Господи! Господи!

С лихорадочной ясностью, работающего в форсирован-
ном режиме ума, я мгновенно разобрался на схеме в вести-
бюле больницы – где находится реанимационное отделение
и, спотыкаясь на истёртых лестничных ступеньках, мигом
взлетел на третий этаж, не обращая внимания на несущееся
мне вслед истошное – Туда нельзя! Что вы делаете!

Едва не выбив дверь в реанимационное отделение своим
ободранным об асфальт плечом, я ввалился туда и, сразу же
наткнувшись на невысокого, средних лет, мужчину в зелё-
ном хирургическом костюме под распахнутым белым хала-
том, шедшего мне навстречу с какими-то бумагами в руке,
задыхаясь выпалил – Ради Христа! Не отключайте Мироно-
ву от аппаратов!



 
 
 

– Уже отключили.
Я омертвел, ноги предательски похолодели и обессилели,

мне гигантским усилием воли удалось не упасть. Я оперся
рукой о стену.

– Вы её бывший муж? Это я разговаривал с вами по те-
лефону. Консилиум врачей принял решение о прекраще-
нии искусственного поддержания функций жизнедеятельно-
сти организма, ввиду полной безнадёжности реанимирова-
ния пациента. Спасти её было невозможно. Искренне сожа-
лею. Что с вами произошло? Вы нуждаетесь в помощи. Пой-
дёмте со мной в перевязочную.

Я тупо уставился на него.
– Спаси вас Господи… Где она?
–  В морге. Сейчас паталогоанатом должен производить

вскрытие.
– Мне нужно её видеть. Сейчас. Это возможно?
– Пойдёмте. Я провожу вас.
По другой лестнице мы спустились вниз, вышли во двор.
–  Видите, вон там в углу двора одноэтажное строение?

Это морг. Там у входа есть скамейка. Посидите на ней, по-
ка закончится вскрытие. Потом вам разрешат увидеть вашу
жену, простите, бывшую…

Я побрёл в указанном мне направлении. Около двери об-
шарпанного здания из, частично позеленелого, серо-бурого
силикатного кирпича, действительно стояла покосившаяся
деревянная скамейка, подпёртая с одной стороны загажен-



 
 
 

ной чугунной урной сталинского образца.
Однако присесть я не успел. Из двери вышла пожилая

медсестра в клеёнчатом, подранном местами фартуке, по-
верх застиранного врачебного халата, и с непонятным ис-
пугом уставилась на меня. Наверное, «видок» мой внушал
лишь подобные чувства.

– Здравствуйте! Я хочу видеть Миронову.
– Здравствуйте. Она вас тоже. Вы, ведь, Алексей? – жен-

щина перекрестилась.
– Алексей. Простите. Я вас не понял. Она хочет меня ви-

деть? Это такой врачебный юмор? Он несколько не к месту.
Подождите! Откуда вы знаете, что меня зовут Алексей?

– Присядьте! Я тоже присяду – женщина снова перекре-
стилась – Или я сошла с ума, или есть Бог!

– Бог есть, я это знаю, что произошло?
– Молодой человек, я двадцать восемь лет работаю в этом

морге! И, только что, я в первый раз увидела ожившего по-
койника. Не успел Михаил Иванович сделать надрез, как ва-
ша Миронова глубоко вздохнула, открыла глаза и говорит –
Доктор! Не надо меня резать! Позовите Алёшу, он идёт сю-
да! И укройте меня, пожалуйста, мне холодно и стыдно быть
голой. Вот так! Господи, помилуй! – она опять перекрести-
лась.

Я вошёл, точнее – вскочил в морг, лишь на полминуты
опередив, ворвавшуюся вслед за мной бригаду врачей. Было
ощущение, что сюда сбежалось полбольницы, так рябило от



 
 
 

белых халатов. На моих глазах, завёрнутую в какие-то про-
стыни, слабо улыбающуюся Ирину перекладывали со стола
на носилки, прилаживали ей под локоть какую-то капельни-
цу, подсовывали что-то ей под голову, и всё говорили, гово-
рили, возбуждённо и словно на иностранном языке. Когда её
проносили мимо меня по коридору, я умудрился воткнуться
между белохалатниками и дотронуться до Ирининой, чуть
тёплой, слабо вздрагивающей ладошки. Мы встретились гла-
зами.

– Ира! Я люблю тебя! Бог услышал меня!
Она тихо улыбнулась. По её глазам я понял что она знает

это. И, наверное, многое другое, чего не знаю пока я. И, ещё
я понял, что она тоже любит меня.

Меня оттолкнули.



 
 
 

 
ГЛАВА 15. ЧУДО

 
Около центрального входа в больницу я увидел вылезаю-

щего из фиолетовой «девятки» Флавиана. Он был в епитра-
хили и поручах, на груди у него висела расшитая бисером
парчовая сумочка, размером с ладонь.

– Ну, ты и ездок, брат Алексий! Мы с Игорем выехали
всего через двадцать минут после тебя, да на «девятке», да и
сам Игорь – тот ещё «Шумахер», лётчик – он ведь и в маши-
не – лётчик. Думали – догоним тебя за К-ом, а ты вон как вы-
дал! За машину свою не беспокойся, её сейчас Миша, млад-
шенький Семёнов в одну из своих мастерских на эвакуаторе
везёт, у Миши три авторемонтные мастерские в Москве, со
всякими там мойками, шиномонтажками и «Запчастями».
Сделает твою машинку в лучшем виде.

Про Ирину я уже всё знаю, всю дорогу с Николаем Сер-
геевичем, главным хирургом больницы по мобильнику связь
держал. Он сейчас тоже около неё должен быть. Велел ждать
нам с тобой в вестибюле. Как только можно будет, пойдём к
ней, причастим, я, вот – он показал на сумочку на груди –
Святые Дары с собой взял.

Он, с радостными искорками в глазах посмотрел на ме-
ня, по детски счастливо улыбнулся, потряс своими мощны-
ми ручищами за плечи – Лёшка, Лёшка! До чего ж дивны
дела Господни! Ты, представляешь себе, как у врачей сейчас



 
 
 

головы трещат? Как из них «научный атеизм» с «диалекти-
ческим материализмом» вылетают? Это ведь не для тебя од-
ного Господь чудо Иришкиного воскресения сотворил, а для
всех, кто с ним сейчас столкнулся! Слава в вышних Богу и на
земли мир, в человецех благоволение! Слава Господу за всё!

–  Батюшка! Отпусти плечико!  – скорчившись от боли,
простонал я.

–  Ой! Прости, Лёшенька, Христа ради, прости! Я и не
углядел, что у тебя плечо разбито! Давай-ка попросим вра-
чей тебя обработать! – лицо Флавиана исказилось искрен-
ним состраданием.

– Подожди, батюшка, попозже, давай присядем. Что-то я
приустал маленько…

Флавиан, поддерживая под локти, ввёл меня в прохлад-
ный вестибюль. Мы опустились на широченный дерманти-
новый диван, я откинулся на спинку. Немногие посетители
пугливо оглядывались на нас.

– Батюшка! Это ведь – правда – чудо? Ира, ведь, вправду
была мертва?

– Чудо, Лёша! Истинное чудо! Ты сам видел, как врачи
взолновались – значит – было от чего!

– А, ты раньше с таким сталкивался?
– Лично – нет, хотя читал про такие случаи много, да с

одним близким приятелем, отцом Игнатием из Демьянкино
подобное было.

– А, что с ним было?



 
 
 

– Ну, с ним вообще необычный случай приключился. Ещё
до настоятельства в Демьянкино, служил он на окраине К-а в
Погорельцеве, в церкви Вознесения Господня, как раз, меж-
ду больницей и кладбищем. Там даже местная шутка есть:
«способ излеченья в Погорелье прост – из больницы в церк-
ву, оттуда на погост». Жил отец Игнатий в церковном до-
мике, внутри ограды, в соседних комнатках со сторожем. И,
вот, как-то ночью, стук в дверь. Обычно сторож идёт смот-
реть – кто там, если срочность до батюшки, тогда зовёт его.
Слышит отец Игнатий – бранит кого-то сторож, подумал –
может нужно помочь? Вышел, видит – на крыльце стоит бо-
сой мужчина, лет сорока, в синеньком казённом халатике, в
«трениках» драных с обвисшими коленями, небритый, сло-
вом – самого «бомжового» вида. Однако, спиртным от него
не пахнет. А, уж конец октября на дворе, холодно.

– Батюшка! Скажите ему, чтоб завтра приходил! – сторож
возмущённо ворчал – ишь! Исповедаться ему посреди ночи
приспичило!

– Ты откуда, брат? – спросил отец Игнатий.
– Из морга, вон оттуда – странный мужчина показал рукой

на больничный забор – меня Матерь Божья всего на два часа
отпустила, я седьмое мытарство не прошёл.

Сторож смотрит на него, а сам потихоньку отцу Игнатию
пальцем у виска крутит, мол – чокнутый он!

Но, отец Игнатий, батюшка был всегда не боязливый, по-
смотрел на ночного гостя – заходи – говорит. Исповедал его



 
 
 

как следует, отпустил грехи, даже причастил запасными Да-
рами, проводил за дверь. Тот ушёл в сторону больницы. А,
на следующий день пошёл отец Игнатий в морг, посмотреть,
правду ли ночной гость сказал. Смотрит – и вправду, лежит
его исповедник на столе в том же наряде, а бабушка-убор-
щица ругается почём зря – всё студенты, практиканты про-
клятущие развлекаются! Покойника в мой рабочий халат об-
рядили! И в штаны, которыми я пол мыла! Издеваются над
бабкой беззащитной!

Я встрепенулся – отец Флавиан! Это, что же, моя Ирина
сейчас опять умереть может?!

– Ирина ваша… здравствуйте батюшка… теперь сто лет
проживёт! – подошедший высокий пузатый доктор с крас-
ным лицом и седыми висками из под зелёной хирургической
шапочки, поправил на картошкообразном носу крохотные
золотые очки.

– Кроме, понятной слабости, у неё все показатели – от
давления до энцефалограммы – хоть в космос посылай.
Сердце – как у спортсмена! Это, отец Флавиан, уже – ваша
компетенция, я этот случай комментировать никак не возь-
мусь, иначе надо в попы уходить из главных хирургов. Мой
диагноз, только это не официально, конечно, однозначно –
чудо! Вы бы видели её швы после вчерашней операции – в
две недели так не срастается! Можете зайти к ней, она впол-
не способна к общению, только не переутомляйте сразу, хо-
тя… Делайте, что знаете! Бог с вами! До свидания! – и он,



 
 
 

уверенной «генеральской» походкой, понёс своё пузо с рас-
ходящимся на нём накрахмаленным белоснежным халатом
в сторону служебного входа.

– До свиданья, Николай Сергеевич! Пойдём, Алёша!
– Скорее, батюшка!
Около палаты толпилось десятка полтора медработников,

стоял тихий, но оживлённый гомон. Увидев Флавиана, все
расступились, некоторые осеняли себя крестным знамением
– сюда, батюшка! Проходите!

Мы вошли в одноместную палату. Справа у стены, на ши-
рокой, с колёсиками, кровати, укрытая под самый подборо-
док одеялом и пледом, лежала, так же тихо и счастливо улы-
бающаяся Ирина. Увидев меня, она выпростала из под одеял
чуть бледноватую руку и протянула её ко мне тем же жестом,
что тогда, ночью на Семёновом чердаке. Я рухнул на колени
у кровати, зарылся головой в одеяла на её груди и, не в силах
больше сдерживаться, зарыдал как ребёнок. Флавиан дели-
катно отошёл в угол, и отвернувшись от нас, присел у стола.

А, я плакал, плакал, обнимая самое дорогое для меня в
этой земной жизни существо, плакал о потерянных в грехов-
ном болоте годах жизни, о украденной у Ирины и у самого
себя любви, о наших загубленных не рождённых детях, обо
всём том, что могло бы быть таким прекрасным в нашей с
Ириной совместной жизни и чего теперь уже никак не вер-
нуть. Я плакал, а Ира гладила меня по голове, по слипшимся
всклокоченным волосам, по ободранному вздрагивающему



 
 
 

плечу, и тихо шептала: – Лёшенька… родной… Лёшенька…
милый…

Постепенно я успокоился.
– Лёша! А ведь я видела тебя на чердаке, в сене, спящим.

Рядом с тобой были два мужчины, молодой и постарше тебя.
Знаешь, как «там» удивительно! Батюшка! Подойдите пожа-
луйста, вы тоже должны услышать!

Флавиан переставил свой стул к изголовью кровати.
– Вчера, после операции я пришла в себя ближе к вечеру,

вся нижняя часть тела ныла, я позвала сестру, мне вкололи
что-то, и я опять уснула. Проснулась я ночью, вижу себя ле-
жащей на кровати с приоткрытым ртом, и, кажется, не ды-
шащую. А, сама я, в то же время стою посреди палаты, ближе
к окну, и мне так хорошо – хорошо! Ничего нигде не болит,
лёгкость необыкновенная, радость переполняет, и даже со-
знание того, что я наверное умерла, абсолютно не беспоко-
ит! Только когда о тебе подумала – забеспокоилась, как же я
теперь тебя увижу? И, сразу же на том чердаке оказалась, так
всё быстро произошло, я не успела и опомниться. Подошла к
тебе, наклонилась, захотелось прикоснуться к тебе, мне да-
же показалось, что ты глаза открыл и меня увидел, а потом
меня повлекло что-то, и я в церкви оказалась, небольшой,
но очень красивой какой-то… Подходит ко мне старичок, в
сверкающем священном облачении и говорит – здравствуй
Ирина, раба Божия. А, я спрашиваю его – дедушка! Вы свя-
щенник? Вы тоже сегодня умерли?



 
 
 

– Нет – улыбается – давно уже, да и не умер я, у Бога смер-
ти нет. Ты же и сама теперь видишь. У Бога все живые!

– А, что со мной теперь будет? Вы меня в рай отведёте?
Или в ад? Я, ведь, очень грешная!

– Нет – опять улыбается – рано тебе в рай, надо тебе по-
жить ещё, грехи искупить, муж, вот твой за тебя ходатай-
ствовал.

– Алёша? Он разве тоже умер?
– Нет – продолжает улыбаться, не умер твой Алёша, на-

оборот ожил, к Богу обратился, за тебя молится…
– Дедушка! А, что ж мне делать теперь?
– Теперь возвращаться, да помнить о том, что у Бога смер-

ти нет, а есть любовь неисчерпаемая! Иди, Ирина, раба Бо-
жия, да живи с Богом и с Алексием своим. Вон, он к тебе
идёт.

И, стал как бы растворяться.
– Дедушка! – кричу – а вас как зовут?
– Сергий – говорит – игумен…
Смотрю, а я во дворе больницы стою, около морга, сол-

нышко светит, а по дорожке ко мне ты, Алёша идёшь, а я го-
лая стою совсем. Мне стыдно стало, я – нырь в двери морга,
в темноту. Открываю глаза, а надо мною доктор склонился с
ножиком, большим таким, и в фартуке клеёнчатом.

– Доктор – говорю, не режьте меня, пожалуйста, я – жи-
вая, и вообще – смерти нет. Укройте меня, пожалуйста, и
Алёшу позовите.



 
 
 

Дальше, ты сам знаешь. Да! И, ещё дедушка Сергий велел,
как в себя приду, исповедаться и причаститься. Я – сказал –
к тебе священника пришлю. Он вас попросил, да, батюшка?

– Видно так, Ирочка, а, ты меня не узнаёшь?
– Нет, батюшка!
– Ну, тогда ладно, потом поговорим, давай дело сделаем

сперва. Алёша! Ты выйди, пока, и попроси у сестёр кипяточ-
ка полкружечки.

Я вышел.



 
 
 

 
ГЛАВА 16. ЭПИЛОГ

 
Прошёл год.
Моя фирма выстояла в бурях экономических разборок.

Но я из неё ушёл. Я теперь работаю у Григория Семёновича,
среднего сына Семёна и Нины, в качестве руководителя от-
дела. Тоже коммерческого, конечно, но коллектив практиче-
ски весь – верующий, во все церковные праздники – выход-
ной, а главное – атмосфера на фирме очень доброжелатель-
ная. И платит мне Григорий Семёнович, существенно боль-
ше, чем на прежнем месте.

– Это – говорит – вам пособие за многодетность.
А, Ирочка моя не работает, сидит с детьми, их у нас пять.

Все усыновлённые из Т-го детского дома. Стёпе – пять лет,
Леночке – четыре с половиной, Машеньке – три с полови-
ной, Кирюше – два и один месяц, а Юлечке – ровно год. Как
мы их усыновляли – отдельная «песня», но адвоката Лиду,
духовное чадо отца Флавиана, я хотел бы иметь рядом и на
Страшном Суде.

Помогает Иришке с этой оравой мать Евлампия, монахи-
ня, духовное чадо отца Флавиана, бывшая воспитательница
детского сада. Справляются.

Квартиры наши мы сменяли на съезд, теперь у нас четы-
рёхкомнатная в Митино, пока хватает, дальше – как Бог даст.

Венчал нас с Ириной, конечно, сам Флавиан, в Покров-



 
 
 

ском. Стол под руководством Нины можете себе предста-
вить.

В Покровском у нас теперь свой дом. Марфа Андреевна
умерла и, не имея родственников, свой дом завещала нам с
Ирой, по благословению отца Флавиана. Так, что, летом моя
семья дышит свежим воздухом и детки причащаются каждое
воскресенье.

Ну, вот и всё, наверное.
Да, чуть не забыл!
Я уже дважды чистил большое паникадило перед празд-

никами!
Покровское. Август. 2003.
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