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Аннотация
Книга «Имя этой дружбы – поэтическое братство» посвящена

двум выдающимся русским поэтам Марине Цветаевой и Павлу
Антокольскому. В ней представлена история их знакомства,
их встреч в Борисоглебском переулке, где жила Марина
Цветаева, и в театральной студии у Е.Вахтангова, где
работал актером и драматургом Павел Антокольский, их
творческих отношений, на долгие годы духовно обогативших
обоих поэтов, и их размолвки, произошедшей из-за отъезда
Цветаевой из России в 1922 году. Это и рассказ о том,
как, уже на склоне лет, став знаменитым и признанным, поэт
Антокольский боролся за право опального поэта Цветаевой войти
русскую литературу. Книга проиллюстрирована автографами
ранних стихов П.Антокольского и фрагментами редкой книги
М.Цветаевой «После России», вышедшей в Париже в 1928 году,
а так же работами художников К.Кольмана и И.Е.Репина. Книга



 
 
 

будет полезна литературоведам, специалистам по русской поэзии
и всем интересующимся историей отечественной культуры.
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Анна Тоом, Андрей Тоом
Имя этой дружбы –

поэтическое братство
 

Прошлое ещё предстоит…
От составителей

 
В 1928 году, приехав на гастроли1 в Париж, Павел Анто-

кольский разыскал жившую там в эмиграции Марину Цве-
таеву. Она подарила ему свою только что изданную книгу
стихов «После России»2 с дарственной надписью, к которой
добавила цитату из Гёте, в переводе с немецкого звучащую
так: «Прошлое ещё предстоит».

В этих словах угадывается предсказание встречи в буду-
щем. И встреча состоится, но прошлое не повторится. Тому
удивительному, рождённому в зареве 1917 года и вопреки
ему «поэтическому братству», как охарактеризовал их отно-
шения Павел Антокольский, не суждено будет продлиться.
Во всяком случае, при жизни Марины, оборвавшейся траги-
чески рано. И всё-таки её предсказание сбылось – как мы

1 В те годы П.Г. Антокольский был актёром, режиссёром и заведующим лит-
частью в труппе московского театра им. Е.Б. Вахтангова.

2 См. подробнее в главе «Схожу с ума от того, что так мало ценил Марину».



 
 
 

узнаем из дальнейших событий, их прошлое им предстояло
в вечности.

В 1939 году Марина Ивановна вернулась на Родину. Для
партийных чиновников она – «контрреволюционерка», «бе-
лая эмигрантка», «жена и мать врагов народа». Путь в лите-
ратуру для неё закрыт. Только после её гибели, с наступле-
нием «оттепели»3 и относительной свободы слова появилась
возможность, правда, понемногу и без лишней шумихи, пуб-
ликовать её стихи. Добрый десяток лет отдал поэт Антоколь-
ский увековечению памяти поэта Цветаевой. Он выступает
на вечерах, посвящённых жизни и творчеству Марины, пи-
шет вступительные статьи к выходящим сборникам её про-
изведений. Ему, очевидцу, верили как никому, и он не уста-
вал рассказывать людям то, что приходилось скрывать в го-
ды советского лихолетья. Когда же Павла Антокольского не
стало, эстафету принял его литературный наследник.4

В эту книгу вошли результаты наших исследований, по-
свящённых знакомству и встречам Павла Антокольского с
Мариной Цветаевой. Не было заранее намеченной програм-
мы действий. Исследовательские задачи возникали по мере

3 Идеологическая «оттепель» – период (сер. 1950-х – сер. 1960-х) во внутрипо-
литической жизни СССР, характеризовавшийся развенчанием в общественном
сознании культа личности И.В. Сталина, ослаблением тоталитаризма и цензуры,
относительной либерализацией.

4 Андрей Леонович Тоом (1942) – внук П.Г. Антокольского, его биограф, пуб-
ликатор его произведений; работает над наследием деда в соавторстве с женой,
А.И. Тоом (1949).



 
 
 

ознакомления с архивом П.Г. Антокольского. К сегодняш-
нему дню подготовлено шесть статей, освещающих важные
для понимания отношений этих поэтов факты и события, ко-
торые обошли своим вниманием профессиональные литера-
туроведы, что, впрочем, объяснимо: биографические изыс-
кания требуют большой информированности и кропотливо-
го труда, нередко это под силу разве что родным или очень
близким поэту людям.

По окончании наши исследования были представлены на
международных научно-тематических конференциях в Рос-
сии и Литве.

В статье «Доверил я шифрованной странице» даётся ана-
лиз стихотворения Павла Антокольского, посвящённого Ма-
рине Цветаевой, сравниваются его ранний (1918) и поздний
(начало 1960-х) варианты. Написано оно Эзоповым языком,
авторские метафоры и эвфемизмы скрыли то, о чём открыто
говорить и писать было опасно: политическую обстановку в
стране в разгар революции, а потом – в годы идеологическо-
го «похолодания», исход россиян в эмиграцию, контррево-
люционность юной Марины и почти полувековое молчание
о ней на Родине.

В статье «Схожу с ума от того, что я так мало ценил Ма-
рину» рассказана история знакомства и отношений двух по-
этов. За долгими диалогами в Борисоглебском5, за пылкой
дружбой наступило охлаждение, возникло недопонимание.

5 До эмиграции семья Цветаевых жила в Борисоглебском переулке.



 
 
 

Не сразу осознал Антокольский подлинное величие Цвета-
евой. И как умел, уже после её смерти, потерю возмещал.
Он – из тех писателей, кто боролся за восстановление имени
М.И. Цветаевой в русской литературе.

В статье «Заметки на полях» описана работа П.Г. Ан-
токольского над подаренной ему Цветаевой книгой «После
России». Изучив сделанные им в книге записи, мы пришли к
выводу, что и в зрелые годы, уже будучи большим мастером,
он продолжал учиться у Марины стихосложению, созданию
поэтических образов, символике стиха. Антокольский был
едва ли не единственным в Москве владельцем книги «По-
сле России», и он помог А.С. Эфрон, работавшей над насле-
дием матери, в составлении тома произведений М.И. Цвета-
евой для Большой серии Библиотеки Поэта6. Долгожданный
том «Избранных произведений» Марины Цветаевой вышел
в 1965 году.

Антокольский – свидетель революционных событий в
России 1917 года. На Февральскую революцию он отклик-
нулся стихотворением «Так вот она, о Ком мечтали деды»7.
Анализу этого стихотворения посвящена наша статья «Так о
ком же мечтали деды?». Примечательно, что, будучи ещё со-
всем молодым человеком, Антокольский сумел увидеть Фев-

6 По советским понятиям издание книги в Большой серии Библиотеки Поэта
служило гарантом формального признания поэта и официального вхождения в
русскую (и советскую) литературу.

7 В некоторых изданиях упомянутое стихотворение появляется под названием
«Свобода». (См. Л.И. Левин. «Четыре жизни». М.: Советский писатель. 1978).



 
 
 

ральскую революцию в ретроспективе, осмыслить её в кон-
тексте наиболее знаковых фигур и событий русской истории,
провести параллель даже с Великой Французской революци-
ей. Необычно и то, что он посвятил своё стихотворение кня-
гине, и мы рассказываем о том, кем была княгиня Елена Пав-
ловна Тарханова и какое влияние оказала на юного поэта. Но
особенно знаменательно это стихотворение тем, что оно ста-
ло поводом для знакомства автора с Мариной Цветаевой.

Эссе «О русской артистической молодежи начала ХХ ве-
ка и ошибках современных литературоведов» опровергает
бытующий с недавних пор в мировом литературоведении
вымысел о гомосексуальных отношениях Павла Григорьеви-
ча Антокольского с другим видным деятелем русской куль-
туры прошлого столетия – театральным режиссёром Юри-
ем Александровичем Завадским. Источник ложных слухов
– труды известного американского литературоведа Саймо-
на Карлинского (1924–2009). Ошибочная трактовка им сти-
хов Цветаевой, недопонимание русской культуры и её тради-
ций, а также собственная нестандартная сексуальная ориен-
тация привели самоуверенного американского профессора к
абсурдным и бестактным выводам.

В работе «Павел Антокольский и Серебряный век русской
поэзии» приводятся воспоминания Павла Антокольского о
поэтах, которых он считал своими учителями: Александре
Блоке, Марине Цветаевой и Валерии Брюсове. У них он по-
лучил бесценные уроки поэтического и педагогического ма-



 
 
 

стерства и благодаря им впоследствии сыграл в культурной
жизни своей страны особую и значительную роль – оставил
после себя несколько поколений учеников, которых сего-
дняшние историки литературы справедливо называют «цве-
том советской поэзии».

Павел Антокольский прошёл через жернова сталинской
системы, где признание в дружбе с неблагонадёжными
людьми могло стоить ему жизни. Конечно, это отложило
определённый отпечаток и на его воспоминания о прошлом,
и его осмысление пройденного пути. В нашей работе мы по-
старались сделать явным всё то, о чём не сумел или не успел
рассказать сам поэт, о чём он умолчал, сначала сдерживае-
мый страхом, потом – может быть, излишней скромностью.

Книга будет интересна и полезна всем читателям, небез-
различным к истории отечественной культуры.



 
 
 

 
Доверил я шифрованной

странице…
 

В литературном архиве Павла Антокольского хранится
автограф стихотворения, написанного им в 1918 году, с по-
священием Марине Цветаевой. Спустя почти полвека, осно-
вательно переработанное автором, оно войдёт в цикл его сти-
хов, датированных началом 1960-х годов, под общим назва-
нием «Марина»8. Ранний же вариант стихотворения нико-
гда опубликован не был. Между тем он представляет собой
несомненный интерес: может быть, не столько с литератур-
ной, сколько с исторической точки зрения – и как самостоя-
тельное произведение, и в сравнении с поздним вариантом.

8 Антокольский П. Стихотворения и поэмы. 1915–1940 // Антокольский П.
Собр.соч. в 4 т. Т. 1. М.: Художественная литература, 1971. С. 188.



 
 
 

Очевидно, ранний вариант стихотворения был написан
под впечатлением революционных событий. Именно тогда
Павлик Антокольский, актёр студии Вахтангова и начинаю-
щий поэт, познакомился с Мариной Ивановной Цветаевой и
был признан ею, уже известной поэтессой, как равный. Более
года длилась «пылкая дружба», «поэтическое братство»  –



 
 
 

так охарактеризовал их отношения Антокольский. Но были
между ними и разногласия: Цветаева не приняла нарождав-
шийся советский строй.

В своём стихотворении Антокольский многого не сказал
явно, но обозначил своё восприятие событий тех дней и свои
размышления о них. Он каждую строфу наполнил скрытым
смыслом. Что же «зашифровал» он в этом стихотворении?

Прежде всего, своё духовное братство с дворянкой, в чём
признаться и тогда и позже было опасно:

Доверил я шифрованной странице
Твой старый герб девический – орла.

Далее, понимание страшной трагедии – происходил рас-
кол России:

Когда ползли из Родины на Север
И плакали ночные поезда…

Поезда ползли и плакали, увозя людей из России. Но по-
чему «на Север»? – Поезда уходили на юг, где формирова-
лась Белая армия, и на запад, куда уезжали в эмиграцию. Для
Антокольского же Север – символ, не географическое поня-
тие, а поэтическое, эмоциональное. Север – холод. Холодно
без дома.

Ещё предчувствие кровавой бойни, как во Франции во



 
 
 

время террора, бессмысленной и пагубной для всех:

И серебром колец, тобой носимых,
Украсить казнь – чужую и мою, –
Чтобы в конце последней Пантомимы
Была игра разыграна в ничью.

Впрочем, воспитанный на идеалах Великой Французской
революции, он и в русской видел торжественность момента
(«украсить казнь»).9 И по-человечески сочувствовал всем.
Его товарищи уходили в Белую армию – он никому не же-
лал поражения10. И наконец, в стихотворении скрыт ответ на
упрёк Марины Ивановны ему в его политической слабости
и бездеятельности:

Мне надо стать лжецом, как Казанова,
Перекричать в Палате Мятежей
Всех спорщиков – и обернуться снова
Мальчишкой и глотателем ножей.

В этих строках он словно примеряет роль активного

9 П.Г. Антокольский окончил передовую по тем временам московскую гимна-
зию. Ей он обязан превосходным знанием мировой истории и французского язы-
ка.

10 В Белую Армию ушли Сергей Гольцев (1896–1918) и Владимир Алексеев
(1892–1919). Они, как и П.Г. Антокольский, были актёрами студии Е.Б. Вахтан-
гова.



 
 
 

участника событий. Цветаева считала, что мужчины в кри-
тической для России ситуации просто обязаны занять дей-
ственную позицию.11 Но Антокольский человеком политики
не был. «Мальчишка и глотатель ножей», «бродяга и актёр»,
«балаганный зазывала» – вот каким он себя видел, таким он,
в сущности, и был12. Участие в политических баталиях не
для него. Он их и потом, всю жизнь, сторонился. Но Марина
Цветаева такую позицию понять и принять не захотела. Они
стали отдаляться друг от друга, не упуская, впрочем, друг
друга из виду.13

11 В воспоминаниях М.И.Цветаевой находим: «В Москве 1918–1919 года мне
– мужественным в себе, прямым и стальным в себе, делиться было не с кем. В
Москве 1918–1919 года из мужской молодежи моего круга – скажем правду –
осталась одна дрянь. Сплошные «студийцы», от войны укрывающиеся в ново-
открытых студиях … и дарованиях. Или красная молодежь, между двумя боя-
ми, побывочная, наверное прекрасная, но с которой я дружить не могла, ибо нет
дружбы у побежденного с победителем». Цветаева М.И. «Повесть о Сонечке».
Собр. соч. в 7 т. / Составление, подготовка текста и комментарии. А.А.Саакянц
и Л.А. Мнухина. М.: Эллис Лак, 1994-1995. Т.4. С.344.Следует заметить, что,
несмотря на резкие суждения о молодежи тех лет, Марина Ивановна была друж-
на с некоторыми студийцами-вахтанговцами, принимала их у себя, посещала их
спектакли, и именно для студии Е.Б.Вахтангова она написала цикл романтиче-
ских пьес: «Фортуна», «Приключение», «Феникс» и др., – вошедший впослед-
ствии в золотой фонд её литературного наследия. Марина Цветаева. Театр. М.:
«Искусство», 1988.

12 См. стихотворение «Балаганный зазывала». Антокольский П. Собр. соч. в 4
т. Т. 2. С. 511.

13 «Наша дружба продолжалась. Она перестала быть пылкой, встречались мы
реже, но она всегда следила за мною так же, как я следил за ней». Антокольский
П. Мои записки / Неопубликованные материалы из архива П.Г. Антокольского.



 
 
 

Сегодня, осмысливая события тех дней в исторической
ретроспективе, понимаешь неизбежность разлада двух по-
этов. Их роднили любовь к поэзии и искусству, одухотворён-
ность и талант. В остальном они были людьми разными.

Антокольский вышел из либеральной еврейской интелли-
генции, Цветаева – из дворянской интеллигенции. Это не
мешало их личной дружбе: сословные различия среди до-
стойных и образованных людей дореволюционной России
постепенно утрачивали свое значение. Однако революция
всколыхнула «классовую ненависть», разрушила происхо-
дившую интеграцию общества и резко поляризовала его. В
еврейскую атеистическую среду, к которой принадлежал Ан-
токольский, революция принесла надежду на равноправие,
единство с народом и, как результат этого, успех. В среду
Цветаевой она принесла гибель. Россия Антокольского толь-
ко начиналась. Россия Цветаевой окончилась навсегда.

Пойди Антокольский в действующую армию, они стали
бы врагами. Этого не случилось. Он смолоду относился к по-
литическим событиям как беспристрастный историк. Сказа-
лось влияние Марка Матвеевича Антокольского, знаменито-
го скульптора. Летописец русской истории, увековечивший
ее в бронзе, был образцом для своего внучатого племянника.
Павел Антокольский избрал тот же путь, но в литературе.

Вот чего не сумела понять Марина Ивановна Цветаева. А
ведь именно взгляд на события со стороны помог Павлу Ан-
токольскому сохранить себя, не опуститься морально в том



 
 
 

страшном развале общества, в большом людском несчастье.

Автограф П.Г. Антокольского из его рукописной поэ-
тической тетради, 1918. Архив литературного музея А.С.
Пушкина, Вильнюс

Теперь яснее становится смысл таких строк:

Я судорожно сжал севильский веер



 
 
 

И в черный бунт вернуться опоздал.

Севильский веер – атрибут быта Марины, знак знатного
происхождения. Он сжал его – значит, не оттолкнул. Именно
сострадание помешало ему уйти «в чёрный бунт». В словах
«вернуться опоздал» можно услышать сожаление: опоздал,
оплошал… Но как бы там ни было, своей позиции в те годы
Антокольский не изменил. А винить себя в чём-нибудь лю-
бил и винил то и дело.

В завершающей строфе стихотворения автор поднима-
ет свою героиню над всеми обстоятельствами жизни: и над
«чёрным бунтом», и над распрями в Парламенте:

И в новой жизни просвистел пергамент,
Как тонкий хлыст, по лысым головам:
Она сегодня не придет в Парламент
И разойтись приказывает вам.

Здесь Марина Цветаева, бедствовавшая, неприкаянная,
предстаёт перед читателем всемогущей королевой. Такой
она была в своих мечтах, такой и описал её Антокольский.

Однако стихотворение производит впечатление незакон-
ченного: у него нет ни формальной, ни эмоциональной за-
вершённости. Неудивительно, что поэт впоследствии вер-
нулся к нему. Интересно, что после переделки изменилось и
его скрытое содержание.



 
 
 

Ранний вариант – о революции: «Пусть варвары господ-
ствуют в столице, / И во дворцах разбиты зеркала…» Позд-
ний вариант написан в начале шестидесятых и отражает
«идеологическое похолодание» в  стране: «Пускай метель
безумствует в столице…»

У каждого исторического времени свои запреты. В ран-
нем варианте, появившемся в революционные годы, Анто-
кольский «зашифровывает» дружбу с дворянкой. В позднем
варианте он пишет: «Доверил я шифрованной странице /
Твое молчанье и твои стихи». Это уже о трагической смерти
Марины («молчанье») и её поэтическом бессмертии («сти-
хи»). Тема запрещённая именно в начале шестидесятых, но
он решился об этом писать.

Однако неожиданными кажутся строки:

Сожму я в пальцах твой севильский веер,
С тобой, любовь, расстанусь навсегда.
И серебром колец, тобой носимых,
Украшу ночь – у стольких на виду,
И столько раз, и в осенях и в зимах,
Останусь жив-здоров, не пропаду.

Обращённые к Марине «с тобой, любовь» и «украшу
ночь» могут вызвать ассоциацию с романтическими отноше-
ниями. Но это впечатление ложно. В своей автобиографи-
ческой повести Антокольский определённо сказал: «Очень



 
 
 

пылкая дружба соединила нас. Имя этой дружбы – поэтиче-
ское братство. Любви между нами не было».14 Значит, здесь
«любовь» и «ночь»  – метафоры, нечто важное для автора
скрывающие.

«Любовь», несомненно, символизирует духовные отно-
шения. А «ночью» он называет политически тёмное, непро-
глядное время, что естественно предположить, зная о его
неладах с политикой. И тогда «ночь у стольких на виду» – это
его, Антокольского, в неприглядной советской обществен-
ной жизни публичность. Её он в поздние годы, бывало, сты-
дился и избегал.15

В переработанном варианте стихотворения, как и в ран-
нем, что ни строка, то символ. Пожалуй, только об эмигра-
ции сказано без намёков («А на заре, туманный бред разве-
яв,/ Когда уйдут на запад поезда…»). Но «осени и зимы» – не
просто времена года, это и тяжкие для страны времена. До-

14 Антокольский П. Мои записки / Неопубликованные материалы из архива
П.Г. Антокольского.

15 «Вчера после моего двухлетнего пребывания на съезде мы вернулись сюда с
твёрдым намерением больше туда не являться. Заранее можно было представить
ничтожный характер этого съезда. <…> Мне надо было выступать. Это – нагруз-
ка от переводчиков. Выступление готово, написано. Я всегда мог бы пробараба-
нить его с трибуны без волнения, без удовольствия, без успеха у аудитории. Но
«ждать вызова» и, главное, раза четыре в день подниматься и спускаться по этой
чёртовой золотой лестнице – тьфу, пропасть! На черта мне это нужно? Вот я и
уехал! В течение всего дня я всё-таки побаивался – а вдруг за мной пришлют ма-
шину и повезут выступать на съезд?.. Ура! Этого не случилось». Антокольский
П. Дневник. 1964–1968. СПб.: Изд-во Пушкинского фонда, 2002. С.74.



 
 
 

гадаться несложно: они в одном ряду с такими известными
политическими метафорами, как «оттепель» и «заморозки».
Это и трудные для Антокольского периоды профессиональ-
ной деятельности, в которых всё же удалось уцелеть – взять
хотя бы кампанию 1949 года против космополитов. 16 Анто-
кольский не стал жертвой. «Останусь жив-здоров, не пропа-
ду», – пишет он.

«Серебро колец» – не серебро как таковое, хотя Мари-
на носила серебряные кольца. Это духовное богатство, ко-
торым она щедро делилась с другом. Может быть, «сереб-
ро колец» – это и поэтическое наследие, ею оставленное. И
уж несомненно – напоминание о кольце, ею Антокольскому
подаренном, и о её стихотворении-напутствии «Дарю тебе
железное кольцо», ему написанном.17 Серебром колец, укра-
сивших ночь и не давших ему пропасть, называет он своё
поэтическое братство с Мариной, сокровище общения с ней.

16 В годы борьбы с космополитизмом П.Г. Антокольскому были предъявлены
обвинения в формализме и буржуазном эстетизме. Вот как описывает то время
один из его учеников: «Многие ученики и бывшие друзья примкнули к гоните-
лям. На ученом совете Литинститута, а потом, дня через два, на большом позо-
рище в Дубовом зале клуба писателей на костях поэта буквально плясали. <…>
Когда я через несколько дней вошёл в «мастерскую» учителя, он сидел в своём
глубоком кресле и ёжился, кутаясь в толстый клетчатый плед, хотя в комнате
было жарко. Он походил на подбитую птицу. <…> Какая горечь! Его обвиняли
в пристрастии к Западу, а он был настоящим сыном России, российской культу-
ры, «гражданином Москвы», как он сам писал о себе в своих стихах». А. Ревич.
Записки поэта // Дружба народов. 2006. №6. С. 190-191.

17 Цветаева М.И. Собр. соч. в 7 т. / Составление, подготовка текста и коммен-
тарии А.А. Саакянц и Л.А. Мнухина. М.: Эллис Лак, 1994-1995. Т.4. С. 353–354.



 
 
 

Почти полвека разделяют два эти стихотворения. Павлик
стал Павлом Григорьевичем. Но основная тема в обоих сти-
хотворениях всё та же: поэт – не политик, поэт – летопи-
сец. В окончательном варианте строфа, в которой первая по-
ловина приведённой формулы была наиболее ясно воплоще-
на, опущена, и взамен в последней строфе появляется новая
тема: поэт – подвижник. Помогать собратьям по перу и осо-
бенно тем, кому, как он считал, не повезло в бессмертии,
стало насущной потребностью Антокольского в зрелые годы.

Твой темный спутник, темный соглядатай,
Я расскажу всем людям о тебе.

Он начал писать о Марине всё, что знал и о чём много лет
молчал. А «тёмным спутником, тёмным соглядатаем» корит
он себя за легкомыслие и непрозорливость. Спохватился, да
поздно. Прибежал к ней в день её отъезда из России: «Но я
вам всё-таки скажу, я должен вам сказать (глубокий глоток)
– Марина, я бесконечно жалею о каждой минуте этих лет,
проведённой не с вами…».18

Ранний и поздний варианты стихотворения хорошо до-
полняют друг друга. Их надо бы публиковать вместе: яс-
нее становится подлинное содержание каждого. Только по-
ложенные рядом, они позволяют увидеть, что в них – слу-
чайно ли, нет ли – зашифрована вся поэтическая программа

18 Там же, С. 410.



 
 
 

Павла Антокольского.
Она слагалась в юности, дополнялась в зрелые годы, и

постоянно – в диалогах с Мариной Цветаевой: сначала ре-
альных, потом мысленных. Так встреча в юности и дружба,
пусть и кратковременная, с уникальной личностью навсегда
расширила горизонты его вѝдения и направила его творче-
ский путь.

Марина Цветаева сделала для юного Павла Антокольско-
го то, чего не сделал ни один другой поэт. Она открыла ему
дверь в свою мастерскую, показала рукописи. Он увидел, как
она работает, как рождаются её стихи. Такой поступок – ред-
кость. И Антокольский через всю свою долгую жизнь проне-
сёт чувство благодарности Марине Ивановне и тоже протя-
нет ей руку помощи.

Но это уже другая история. Ей – свое время.



 
 
 

 
Примечание

 
Работа впервые была представлена на XV Международ-

ной научно-тематической конференции в Доме-музее Ма-
рины Цветаевой в 2007 году; впоследствии опубликована в
сборнике докладов этой конференции.

Цитировать: Тоом А.И., Тоом А.Л. «Доверил я шифро-
ванной странице…» // Семья Цветаевых в истории и куль-
туре России. XV Международная научно-тематическая кон-
ференция, 8-11 октября 2007. М.: Дом-музей Марины Цве-
таевой. 2008. С. 380-389.



 
 
 

 
Схожу с ума от того, что

я так мало ценил Марину
 

Первые воспоминания Павла Антокольского о Марине
Цветаевой были написаны им в 1953 году. В то время в со-
ветской России она была фигурой одиозной: не печатали
её книг и даже имя упоминать боялись. Опубликовать свои
воспоминания Антокольский не решился19. Впоследствии он
частично использует эту рукопись при подготовке очерка о
жизни и творчестве Цветаевой20, но это произойдёт позже,
в середине шестидесятых. И это будет уже совсем другой по
духу и по тону рассказ – сдержанный, отстранённый, с лите-
ратурной точки зрения более совершенный, но и более фор-
мальный.

Однако наше внимание привлекли именно те, ранние его
воспоминания. Надо признать, что их вклад в науку цвета-
еведения невелик. Они вообще не столько о Цветаевой, хо-
тя и содержат яркие описания её быта и характера, сколько
о самом Антокольском. Его рассказ ценен не исторической
достоверностью, а субъективностью. В нём есть и ошибки, и

19 Антокольский П. Мои записки // «Времени голоса». Нью-Йорк. 2008. Вып.2.
С.с.148-154. Эти воспоминания впервые были опубликованы через 55 лет после
их написания и через 30 лет после смерти автора.

20 Антокольский П. Марина Цветаева // Собрание сочинений в 4-х томах. Т.4.
C.с. 39-76.



 
 
 

неточности, и умолчания, но они, пожалуй, интереснее все-
го. Сквозь них проступает – невольно и не всегда даже осо-
знаваемое автором – чувство его вины перед Мариной Цве-
таевой.

Заметим сразу, что ничего дурного по отношению к Ма-
рине Цветаевой Антокольский не совершил: не было ни под-
лостей, ни доносов, – хотя эпоха этому весьма способство-
вала. Сегодня, когда архивы обоих поэтов в большой мере
прочтены и опубликованы, можно сказать с уверенностью:
Павел Антокольский был достойным человеком. И то, что
его, невиновного в трагедии и гибели Цветаевой, многие го-
ды мучила совесть – ещё одно проявление этого.

Обратимся к истории их отношений.
«Поздняя осень 1918 года, не то октябрь, не то но-

ябрь»21, – пишет Антокольский о дне знакомства с Мариной
Цветаевой. А по её воспоминаниям это произошло в конце
1917 года. В ноябре она провожала мужа Сергея Яковлеви-
ча Эфрона в Крым, в добровольческую армию, и в вагоне
поезда юнкер Сергей Гольцев, друг и однополчанин мужа,
бывший студиец-вахтанговец читал стихи своего друга, тоже
студийца Павлика Антокольского. Стихи молодого поэта и
актёра поразили её настолько, что, едва вернувшись в Моск-
ву, она пошла к нему знакомиться22. Подтверждение цвета-

21 Антокольский П. Мои записки. с.148.
22 Цветаева М. Повесть о Сонечке // Собрание сочинений в четырёх томах. Т.

IV. с. 294.



 
 
 

евской версии событий находим в письме её мужа к М. Во-
лошину. 12 мая 1918 Сергей Эфрон сообщает: «… от ядра
Корниловской армии почти ничего не осталось. <…> Для
меня особенно тягостна потеря С. Гольцева»23.

Данные о гибели Гольцева – убедительное доказательство
того, что Марина Цветаева не могла слышать от него стихи
Антокольского осенью 1918 года, потому что к середине мая
Гольцева уже не было в живых. Значит, Антокольский ошиб-
ся на год. Они познакомились с Мариной Цветаевой поздней
осенью 1917 года. Это же в разгар революции!.. Весь город
в баррикадах, на улицах бои… А он забыл.

Дело в том, что Антокольского, относившегося к идее ре-
волюции либерально, тем не менее неприятно поразили ре-
волюционные события, свидетелем которых он стал. Об этом
свидетельствуют и некоторые ранние его стихи, например,
«Пусть варвары господствуют в столице…», посвящённое
Марине Цветаевой. Судя по всему, впоследствии, стараясь
избавиться от травмирующих воспоминаний, он невольно
вытеснил из памяти и многие связанные с ними обстоятель-
ства. Этот феномен, широко известный в психоаналитиче-
ской науке, открыт и описан австрийским психиатром Зиг-
мундом Фрейдом.24

23 Дядичев В., Лобыцын В. Доброволец двух русских армий. Военная судьба
Сергея Эфрона. Москва. Дом-музей Марины Цветаевой. 2005. С. 50.

24 Фрейд З. Психопатология обыденной жизни // Психология бессознательного.
Москва. «Просвещение». 1989. С. 202-309.



 
 
 

Марина Ивановна так и называла его – «забывчивый Пав-
лик». Несмотря на возникшее между ними мгновенное при-
тяжение и добрых два года «пылкой дружбы» (так Антоколь-
ский охарактеризовал отношения с М. Цветаевой: «Очень
пылкая дружба соединила нас. Имя этой дружбы: поэтиче-
ское братство»25), случалось и непонимание. Она с сожале-
нием и даже некоторой иронией сказала о нём в стихах: «…
запомнивший лишь то, что – панны польской/ Я именем зо-
вусь»26. И укоряла, что не сберёг «железного кольца», в знак
дружбы ею подаренного27. Павел Антокольский носил Мари-
нино «железное кольцо» до середины 1920 года. Сохранил-
ся его портрет, написанный Ю. Завадским, с этим кольцом
на правом безымянном пальце. Когда Антокольский женил-
ся, кольцо распилили на два обручальных. Вскоре половин-
ки сломались и обломки затерялись. В семидесятые годы П.
Антокольский показывал друзьям хранившееся у него коль-
цо, якобы Мариной Ивановной подаренное, но это была вы-
думка. Подаренное М. Цветаевой – старинное немецкое, чу-
гунное с золотом – он, судя по её воспоминаниям, не сбе-
рёг, только признаться – уже в старости – ему в этом было
неловко.

Вот как вспоминает те годы сам Антокольский: «Дружа с
нею, я понял, что воистину не боги горшки обжигают, что ис-

25 Антокольский П.. Мои записки. С. 149.
26 Там же. С.355.
27 Цветаева М. Повесть о Сонечке. С.354.



 
 
 

кусство можно делать голыми руками. Я увидел кухню очень
одарённого и оригинального поэта и понял, что эта кухня,
пожалуй, не лучше моей»28. Лишь спустя годы осознает Па-
вел Григорьевич подлинное величие Марины Цветаевой – и
личности, и поэта – и уж тогда казнит себя за легкомыслие,
непрозорливость, нелепое мальчишество.

Павлик Антокольский, в те годы актёр и драматург студии
Е.Б. Вахтангова, ввёл в студию и Марину Ивановну, позна-
комил с режиссёром, с друзьями. Несколько студийцев, как
и он, стали завсегдатаями её дома. Вместе проводили время,
строили творческие планы. Для студии Вахтангова Цветае-
ва написала несколько пьес, ни одна из которых, однако, не
была поставлена. К концу двадцатого года её отношения со
студийцами практически прервались.

«Внезапно Марина исчезла с московского горизонта,  –
продолжает Антокольский. – В скором времени мы узнали,
что она за рубежом»29. Звучит как-то отстранённо и обезли-
ченно (мы вместо я), словно и не было двухлетней «пылкой
дружбы». А Цветаева в своей знаменитой «Повести о Сонеч-
ке» подробно описала их прощание. И её рассказу веришь
больше, потому что она приводит характерные и реалистич-
ные детали. Он прибежал к ней в день отъезда – 29 апреля
1922 года. «Но я вам всё-таки скажу, я должен сказать (глу-
бокий глоток) – Марина, я бесконечно жалею о каждой ми-

28 Антокольский П. Мои записки. С.150.
29 Там же, с.151.



 
 
 

нуте этих лет, проведённой не с вами»30. И так и остался на
пороге со своим поздним признанием. В дом Марина его не
пригласила.

Эту обидную сцену он едва ли забыл – просто о ней писать
было неловко. И конечно, не забыл их диалога (тоже приве-
дённого в повести):

– Павлик, времени уже нет, только одно: если вы меня ко-
гда-нибудь хоть чу-точку! – любили, разыщите мне мою Со-
нечку Голлидэй.

Он сдавленным оскорблением голосом:
– Обещаю.
Вот это «Обещаю» и угрызения совести, что тогда, в два-

дцатом, увлекшись своими новыми театральными планами
и постановками, студийцы-вахтанговцы (и он в их числе!)
оставили её, и привело Антокольского к Марине снова через
шесть лет.31

Злого умысла в поступке студийцев, скорее всего, не бы-
ло. Просто время наступило крайне тяжёлое: шла Граждан-
ская война. В стране разруха. Надо было выживать. На встре-
чи с друзьями не хватало сил. Вот как описывает те годы
Антокольский: «…я беден, почти нищ, голоден. У меня мо-
лодая жена. Она даёт уроки пластики. Ей не во что обуть-
ся. Скоро выясняется, что она ждёт ребёнка. Родится дочка,

30 Цветаева М. Повесть о Сонечке. С. 410.
31 Антокольский сдержал слово и привёз М.Цветаевой в Медон вести о Сонеч-

ке Голлидей. См. М.Цветаева. Повесть о Сонечке. С. 410.



 
 
 

крохотный заморыш. <…> Нужны пайки, пайки! Я одновре-
менно преподаю в Воинской части на Разгуляе и в Детдоме
на Пречистенке сценическое искусство, в каком-то госпита-
ле – рисую плакаты, ещё где-то учу ребят писать стихи, ре-
петирую во II Студии МХТ, а по вечерам шляюсь в Кафе
Поэтов. Это начало зимы и весна 1921 года. Бедная дочка
наша плачет день и ночь…»32

Они увиделись с Мариной снова в 1928 году. Он приехал
в Париж на гастроли с театром Вахтангова. «Мне была суж-
дена ещё одна встреча с нею – на чужбине, на жизненном
перепутье, встреча случайная и короткая»33. Он пишет «слу-
чайная», но это неверно. Гастроли шли в знаменитом теат-
ре Одеон в центре Парижа, а Цветаева с семьёй жила в Ме-
доне, пригороде, расположенном в девяти километрах. Ока-
заться там «случайно» невозможно: нужно знать, куда и за-
чем едешь. Даже в рукописи, хранившейся дома в единствен-
ном экземпляре и не предназначавшейся для печати, Анто-
кольский утаил, что сам разыскал Марину, узнав её адрес,
скорее всего, от Анастасии Цветаевой, за год до этого наве-
щавшей сестру, – боялся, как бы не припомнили ему власти
дружбу с «контрреволюционеркой», встречи с «белой эми-
гранткой». И не за то сажали в стране процветавшего соци-
ализма.

Им было что сказать друг другу. Они провели вместе день.

32 Автобиографическая повесть. Неопубликованный архив П.Антокольского.
33 Антокольский П. Мои записки. С. 151.



 
 
 

Марина подарила ему свою недавно вышедшую книгу сти-
хов «После России». В дарственной надписи есть строка на
немецком языке, перевод которой выглядит так: «Прошлое
ещё предстоит». Значит, по-доброму вспоминала их дружбу,
их диалоги в Борисоглебском, в самом центре «советской –
якобинской – Маратовой Москвы»34, – диалоги, в которых
ОНИ «правили миром»35. То, что немецкий был её вторым
родным языком, усиливало смысл слов: Марина предсказы-
вала встречу в будущем.

Но прошлое не повторилось. В 1939 она вернулась в Рос-
сию – в катастрофу, где будущего у неё не было.

Выжившие в катастрофе неизбежно чувствуют вину пе-
ред погибшими, это хорошо известный научный факт. Бо-
лее тысячи ссылок по теме «вина выжившего» можно най-
ти только в русском интернете. Но у Антокольского бы-
ла ещё одна причина. Судьба подарила ему «поэтическое
братство» – совсем как Пушкину, чьей поэзией и великими
дружбами он восхищался. Вот и ему в юности такая дружба
досталась, а он её не сберёг. И потом многие годы – уже по-
сле смерти Марины – как умел потерю возмещал.

Павел Григорьевич Антокольский – один из тех, кто
участвовал в восстановлении имени Цветаевой в русской ли-

34 Строка из стихотворения, написанного к Новому 1919 году и посвящённо-
го М. Цветаевой друзьям студийцам-вахтанговцам П. Антокольскому, Ю. Завад-
скому и В. Алексееву. См. Цветаева М. Повесть о Сонечке. С. 355.

35 Цветаева М. Дневниковая проза. О любви // Собрание сочинений в четырёх
томах. Т. IV. С.483.



 
 
 

тературе36. На любую просьбу Ариадны Сергеевны, даже не
просьбу, а лишь осторожный вопрос «Не хотели бы Вы вы-
ступить на вечере памяти мамы?..», он откликался молние-
носно. Выступил на вечере, помог при составлении коммен-
тариев к книге Марины Цветаевой в большой серии Библио-
теки Поэта, написал вступительные статьи и рецензии к дру-
гим сборникам её произведений37.

У Анастасии Ивановны, которая в те годы готовила свои
«Воспоминания», посвящённые сестре,  – не было средств
платить за машинопись. По первому же зову, а часто опе-
режая его, он мчался на помощь. И деньгами поддержал, и
добрым словом, и своими связями в редакциях и издатель-
стве. «Я очень счастлив, что могу хоть малым, хоть чем-то
служить Вам», – находим в одном из его писем к Анастасии
Ивановне38. И ещё: «…мы все многим Вам обязаны, а в чём-
то и провинились перед Вами – провинились равнодушием,
ленью, может быть и трусостью…»39. Он писал это Асе, а ду-
мал о Марине.

36 Эфрон Ариадна. История жизни, история души. Письма 1955-1975. Москва.
«Возвращение», 2008.

37  См. Цветаева М. «Два “Лесных царя”» // В ежегоднике «Мастерство пе-
ревода. 1963». М. С послесловием П. Антокольского; П.Антокольский «Пуш-
кин по-французски» // «Путевой журнал писателя». Москва. «Советский писа-
тель», 1976. С.с. 122-138; П.Антокольский. Театр Марины Цветаевой (предисло-
вие) //«Марина Цветаева. “Театр”». М. Искусство, 1988.

38 Гений памяти. Переписка А.И.Цветаевой и П.Г.Антокольского . Дом-музей
Марины Цветаевой. Москва. 2000. С.63

39 Там же, с. 47.



 
 
 

В конце 1964 года Антокольский приступил к работе над
собственным очерком о Марине Цветаевой. И хотя он пре-
красно владел всеми литературными жанрами и всегда легко
работал, писать о Марине ему было мучительно. Недоволь-
ный собой, он отвергал вариант за вариантом. Проходит ме-
сяц, два, три… «Нет! – читаем мы в его дневнике. – Статья
о Марине не готова. Как трудно она даётся мне. Это неда-
ром»40.

В те несколько месяцев, готовя публикацию, он снова пе-
режил и свою юность, и те события, что, казалось, «ушли»
из памяти. Он весь свой творческий путь пересмотрел, как
свидетельствует запись от 24 декабря 1964 года: «Мои стихи
конца двадцатых годов, которые я сейчас понемногу восста-
навливаю, сильные и сплошь нецензурные – как тогда, так
и теперь. Это значит, что я начинал дорогу, которую вынуж-
ден был не продолжать»41. Напряжение и горечь были столь
велики, что сердце не выдержало – он попал в больницу с
инфарктом.

Чем дальше, тем яснее ему становилось, что Цветаева –
великий поэт. И 27 марта 1965 года в том же дневнике Анто-
кольский записал: «Когда я вспоминаю об этом – таком дав-
нем и безвозвратно ушедшем прошлом, самой ранней моей
поре, – то схожу с ума от того, что так мало ценил Марину и,
в сущности, так и не заметил, упустил из виду, что ведь она-

40 Антокольский П. Дневник. 1964-1968. С.54.
41 Там же, с. 27.



 
 
 

то и есть воплощение жизни для меня, гений, сама поэзия,
само искусство – и всё это с таких заглавных букв, что дай
Боже!»42

Последняя их встреча состоялась уже в России. Она при-
шла к нему «немногословная, настороженная, может быть,
чуть-чуть враждебная»43. Был насторожен и он. В стране
один за другим шли политические процессы – образцово
неудачное время для содружеств и доверительных отноше-
ний. К тому же вся семья Марины была «под колпаком»
у НКВД. «Разговор был деловой, профессиональный, скуч-
ный, – вспоминает Антокольский. – Марина не хотела даже
остаться, чтобы выпить чаю».44 Спустя годы Ариадна Серге-
евна объяснит ему: «Вы показались ей далёким и благопо-
лучным в трагическом неустройстве её жизни по приезде»45.

О чём был их последний разговор, неизвестно. Мы можем
только догадываться: Цветаева пришла с просьбой, которую
он не выполнил. Вот и всё. Потом они только мельком виде-
лись. «А через год, – рассказывает Антокольский, – узнал о
страшной её гибели в глухой деревушке на Каме. Шла война.
Многие известия о гибели друзей и близких скрещивались
друг с другом, как прожекторá в ночном небе. Они безжа-
лостно вытягивали свои длинные ручищи, а небо было чёр-

42 Там же, с. 37.
43 Антокольский П. Мои записки. С. 151.
44 Там же, с. 151
45 Эфрон А. История жизни, история души. С.246.



 
 
 

ное, беззвёздное, полное новых угроз. И гибель Марины за-
терялась в этом грозовом мраке так же, как года через два
затерялась в нём гибель на фронте её любимого, единствен-
ного, никем не оплаканного сына»46.

Сегодня мы спрашиваем себя: «А мог ли Павел Григорье-
вич помочь Марине Цветаевой в той круговерти конца трид-
цатых – начала сороковых – в самых, пожалуй, страшных об-
стоятельствах её жизни?» – Едва ли. Помочь ей в тот момент
могла только административная власть, к которой он не при-
надлежал. Но совесть его мучила…

И, конечно, только этим можно объяснить тот неожидан-
ный для всех поступок, который совершит Антокольский в
своём преклонном возрасте, когда привычки уже не меня-
ются. Его знали человеком аполитичным. Он интересовался
историей, но политики избегал. И вдруг выступил в защиту
писателей А.Синявского и Ю.Даниэля. В сущности, это – то,
что он, в его понимании, должен был бы сделать когда-то для
Марины Цветаевой и не сделал.

То, что Антокольский поставил свою подпись под коллек-
тивным письмом в защиту репрессированных писателей, по-
вергло партийных руководителей Союза Писателей СССР в
шок. «До каких лет дожил, – возмущались они, – а ума не
нажил». Но «одуматься» Антокольский не пожелал и снять
свою подпись под письмом отказался.47

46 Антокольский П. Мои записки. С.151.
47 Антокольский П. Дневник. 1964-1968. С.54.



 
 
 

На всём своём творческом пути Павел Антокольский вёл
диалог с Мариной Цветаевой: сначала реальный, потом мыс-
ленный, никогда не прекращавшийся48. И за год-полтора до
смерти – уже силы на исходе, – подытоживая пройденное,
он снова обращается к ней. Он пишет стихотворение – от-
вет на посвящённое ему, ещё юному, стихотворение Цвета-
евой «Дарю тебе железное кольцо:// Бессонницу – восторг –
и безнадежность»49:

Где ж оно, железное кольцо?
Там, где смерть Кощея в океане.
Я глядел всем девушкам в лицо, –
Чем старее был, тем окаянней.

Где ж они – «бессонница, восторг,
Безнадежность», данные Мариной?
Угодил я в старость, как в острог,
Иль сгорел в горячке малярийной.

В лотерее вытянул билет
Выигрышный – да делиться не с кем.
Миновало пять десятков лет

48 Тоом А.Л., Тоом А.И. «Доверил я шифрованной странице…» // Семья Цве-
таевых в истории и культуре России. XV Международная научно-тематическая
конференция. 8-11 октября 2007. Дом-музей Марины Цветаевой, М. 2008. С.с.
380-389.

49 Цветаева М. Повесть о Сонечке. С.с. 353-354.



 
 
 

Ветром резким над проспектом Невским.

День мой беден, вечер мой убог,
Ночи непролазны, как болота.
Не художник, не силён, не бог
И не дуб – а только пень-колода.50

Странно услышать такое признание от знаменитого поэта,
прожившего, казалось бы, успешную жизнь. Но оно стано-
вится понятным, если взглянуть на эти строки через призму
не оставлявшего Антокольского чувства вины.

Марина Цветаева прожила недолгую, тяжёлую жизнь, и
конец её был трагичен. Павел Антокольский хотя и дожил
благополучно до глубокой старости, ощущал себя в ней глу-
боко несчастным. Пути поэтов – разные, но путей со счаст-
ливым концом среди них нет.

50 Антокольский П. Стихотворения и поэмы. ББП. Ленинградское отделение.
1982. С. 404.



 
 
 

 
Примечание

 
Работа впервые была представлена на XVI Международ-

ной научно-тематической конференции в Доме-музее Мари-
ны Цветаевой в 2010 году; опубликована в сборнике докла-
дов конференции.

Цитировать: Тоом А.И., Тоом А.Л. «Схожу с ума от то-
го, что я так мало ценил Марину». // 1910 – год вступления
Марины Цветаевой в литературу. XVI Международная на-
учно-тематическая конференция. 8-10 октября 2010. Дом-
музей Марины Цветаевой, М. 2012. С.с. 148-156.



 
 
 

 
Заметки на полях. О работе

П.Г. Антокольского над книгой
М.И. Цветаевой «После России»

 
В 1928 году в составе труппы театра им. Евг. Вахтангова

поэт Павел Григорьевич Антокольский, в те годы ещё и ак-
тёр и режиссёр, приезжает на гастроли в Париж. А в приго-
роде Парижа, в местечке Медон, уже несколько лет живёт в
эмиграции Марина Ивановна Цветаева. Он разыскал её. Они
провели вместе целый день. Она подарила ему свою толь-
ко что вышедшую книгу «После России». Эта небольшого
формата тоненькая книжечка, включающая в себя 128 но-
вых неизвестных Антокольскому стихотворений, на добрых
полвека стала для него источником и размышлений, и самых
разных чувств – от радостных до горьких, – и вдохновения.
Кольцо, подаренное ему Цветаевой еще в 19-м году, слома-
лось и затерялось, так что стихи, посвящённые ему Мариной
Ивановной51, и эта её книга – вот всё, что осталось одному
поэту в память о другом, об их удивительном, как охарак-
теризовал их отношения сам Павел Григорьевич, «поэтиче-
ском братстве», их московской дружбе революционных лет.

51 «Дарю тебе железное кольцо/Бессонницу, восторг и безнадежность…». Цве-
таева М.. Повесть о Сонечке//Собрание сочинений в четырёх томах. Т. IV. С.
353.



 
 
 

Вошедшие в книгу стихи, относящиеся к периоду жизни
Цветаевой вне России с марта 1922 по май 1925, её дарствен-
ная надпись, – здесь всё может стать предметом исследова-
ния. И не сразу замечаешь, что в ней рукой Антокольского
сделаны пометки. Но чем глубже погружаешься в цветаев-
скую поэзию, тем интереснее становятся и записи Антоколь-
ского. Начинаешь их рассматривать, вникаешь – в каждом
значке своя мысль.

Наконец понимаешь, что все эти чёрточки, кружочки,
крестики, линии, все комментарии, часто прерванные на по-
луслове, – выразители интересов, пристрастий, страданий,
духовных ценностей и обстоятельств жизни Антокольского,
которые мы видим через призму цветаевской поэзии. И по-
явился исследовательский азарт: захотелось разгадать остав-
ленную Павлом Григорьевичем загадку.

Следует заметить, что Антокольскому было свойственно
вольное отношение к книгам, в особенности тем, что он ис-
пользовал для работы. В его обширной библиотеке коммен-
тариями исписаны поля сборников и собраний сочинений
многих поэтов, писателей, драматургов, которых он любил, к
которым постоянно обращался и о которых ему приходилось
писать уже как литературоведу: Пушкина, Блока, Достоев-
ского, Гоголя, Лермонтова, Виктора Гюго, Брюсова, Маяков-
ского, Цветаевой… всех не перечесть.



 
 
 

Пометки и комментарии Антокольского в книге «После
России» делятся на несколько типов. Это свидетельствует о
том, что он делал их в разное время и с разными целями.
Первые признаки его работы над книгой относятся, судя по
всему, к 1964 году. Это пометки, сделанные простым каран-
дашом, без нажима. Обведены номера, под которыми стихи
расположены в циклах, помечены крестиком их названия, но
чаще всего встречается заглавная буква «Н» перед стихотво-
рением.

Конечно, Антокольский читал эту книгу и раньше, но, во-
первых, никогда этого не афишировал, ведь имя Марины



 
 
 

Цветаевой после её отъезда из России на многие годы бы-
ло вычеркнуто из русской культуры. Можно не сомневать-
ся: Антокольский изданную в Париже книгу с 1928 года хра-
нил в тайне, как хранили антисоветскую литературу. Даже
его друзья-поэты долгое время не знали, какой ценностью он
владеет. А во-вторых, если прежде он и обращался к этой
книге, никакой определённой цели у него не было. Другое
дело – 1964 год.

Уже десять лет как вернулась из ссылки Ариадна Серге-
евна и, собрав большую часть архива матери, начала рабо-
ту над публикациями её произведений. В 1964 г. она гото-
вила книгу М.И. Цветаевой для Большой Серии Библиотеки
Поэта (ББП) в издательстве «Советский писатель». Главный
редактор серии – В.Н. Орлов, друг Антокольского; он же ав-
тор вступительной статьи. Вполне вероятно, что и Владимир
Николаевич по-дружески, и Ариадна Сергеевна, у которой
сложились добрые и доверительные отношения с Антоколь-
ским, обратились к нему за советом: что из неопубликован-
ных стихов Цветаевой могло бы войти в готовящийся том. И
это понятно: он – компетентный литератор, хорошо знавший
советскую конъюнктуру, а главное – доброжелательный и го-
товый помочь человек. К тому же он едва ли не единствен-
ный в Москве владелец книги «После России», без которой
работа над поэтическим наследием Цветаевой была бы очень
затруднена. Судя по всему, Антокольский принял участие в
подготовке трудов Марины Ивановны для ББП.



 
 
 

Чтобы убедиться в обоснованности такой гипотезы, мы
подсчитали, какое количество стихов из книги «После Рос-
сии», помеченных буквой «Н», вошло в том ББП. Кроме
того, существовало еще два сборника, в той или иной ме-
ре отражавших творчество Цветаевой с 1922 по 1925 го-
ды. Во-первых, это сборник, составленный самой Мариной
Ивановной по приезде в Россию в 1940 году, который так
и не был опубликован. (В дальнейшем мы используем для
него сокращенное обозначение Сб40.) Во-вторых, это сбор-
ник «Избранное», вышедший в издательстве «Художествен-
ная литература» в 1961 году, приуроченный к двадцатиле-
тию елабужской трагедии, и с него, как теперь считается, на-
чалось возвращение поэта Цветаевой в Россию. (Мы исполь-
зуем для него обозначение Худлит.) Конечно, составители
при подготовке новой книги учитывали содержание и этих
сборников тоже. Поэтому мы проверили, какое количество
стихов, помеченных Антокольским буквой «Н» в книге «По-
сле России», встречаются также и в этих сборниках. Резуль-
таты анализа представлены в Таблице 1.

Таблица 1 состоит из четырёх колонок, каждая из кото-
рых содержит информацию об одном из четырёх проана-
лизированных нами сборников. Знак «+» возле стихотворе-
ния означает, что оно было включено в соответствующий
сборник. Знак «–» – что стихотворение не было включено
в сборник. Знак «?» в колонке означает, что нам неизвест-
но, имелось ли в сборнике соответствующее стихотворение.



 
 
 

Данные, приведённые в трёх последних колонках Таблицы
1, позволяют вычислить, какой процент стихов, отмеченных
Антокольским буквой «Н» в книге «После России», встре-
чается в Сб40, Худлите и ББП. В случае Сб40 это число по-
лучено по приведённой ниже формуле. Формулы для Худлит
и ББП аналогичны.

Кол-во «+» в колонке Сб40 х 100%
Кол-во «+» в колонке «После России»

Расчёты показали, что в Худлите лишь 21% стихов совпа-
дал с теми, что отмечены буквой «Н» в принадлежавшем Ан-
токольскому сборнике Цветаевой «После России»; в Сб40 их
65%; в ББП – 93%. Это позволяет заключить, что для гото-
вящегося тома в ББП книга «После России» была основным
источником. Таким образом, наша гипотеза подтверждена:
Павел Антокольский в 1964 году помогал в составлении но-
вой книги Марины Цветаевой. И заглавная буква «Н» перед
многими стихотворениями означает «новое», «неопублико-
ванное» или «нужное».

Таблица 1.



 
 
 



 
 
 

По советским понятиям публикация в серии ББП была
чрезвычайно престижной: поэт, чьи произведения вышли
книгой этой серии, считался признанным классиком. По вы-
ходе книги в конце 1965 года Марина Ивановна Цветаева
стала фактом русской и советской литературы. И Павел Ан-
токольский содействовал этому. Его имени в официальных
источниках, связанных с изданием Цветаевой в ББП, мы не
нашли, но мы показали, что к той публикации он причастен
был, хотя и неформально. Собственно, уже известно, что в
1960-х Антокольский немало способствовал признанию Ма-
рины Цветаевой в русской культуре. Мы получили ещё одно
тому подтверждение.

Помимо буквы «Н» возле заглавий встречаются подчёрк-
нутые названия стихов, подчёркнутые строки или отмечен-
ные вертикальной чертой целые четверостишия. Эти помет-
ки относятся, вероятно, к более позднему периоду жизни
Павла Григорьевича – концу 1960-х – началу 1970-х, потому
что для них уже характерна некоторая, а в ряде случаев и
выраженная, нетвёрдость руки: там, где предполагались пря-
мые линии, мы видим извилистые кривые. Руки у Антоколь-
ского всегда были неловкие, а после семидесяти это стало
заметно уже и в почерке.

Цветаева блестяще владеет словом, и Антокольский вни-
мательно изучает, как она создает свой стих: как рифмует:



 
 
 

«три дольки… и только»52, как играет словами: «маятников
маята»53, «пошлина бессмертной пошлости»54, «перины без
перил»55, «страсти поджары и ржавы»56, «прόводы вверяю
проводáм»57. Но главное – это образная ткань её стиха: Анто-
кольский отслеживает страница за страницей, как она созда-
ёт поэтические образы: подмечает все цветаевские оксюмо-
роны: «невыспавшийся сон»58, «неприсваивающие руки»59,
и особенно внимателен к образам, имеющим символическое
значение.

Например, в стихотворении «Раковина»60 Цветаева назы-
вает свои ладони «раковинными», что символизирует объя-
тия любящей, оберегающей женщины. Это и маленький мир,
и в то же время бездна: и выйдет из той бездны её возлюб-
ленный «жемчугом». А она, раковина, рождая драгоценный
жемчуг, уже не только любовница, но и мать, которой «…
каждая пытка в пору, в меру…». Её «руки неприсваиваю-
щие», а значит, она не отберёт у любимого свободу, позво-

52 Цветаева М. После России. 1922-1925. Париж. 1928. «Так писем не ждут…».
С. 108.

53 Там же. «Минута». С. 109.
54 Там же. «Попытка ревности». С. 134.
55 Там же. «В мозгу ухаб пролёжан…». С. 137.
56 Там же. «Здесь страсти поджары и ржавы…». С. 76.
57 Там же. «Чтоб высказать тебе…». С. 66.
58 Там же. «Здравствуй! Не стрела, не камень…». С. 14.
59 Там же. «Раковина». С. 106.
60 Там же. С. 106.



 
 
 

лит ему поступать, как он сам того захочет.
«…Лишь ты бы, расторгнув плен,/Целое море хлебнул

взамен!» Эти последние строки, как и всё стихотворение,
символичны. Плен – отношения между любящими, а вот мо-
ре – символ, допускающий разные интерпретации. С одной
стороны, это мир «лжи и зла», из которого она своего люби-
мого когда-то «вызвала и взяла», и теперь, без неё, он хлеб-
нёт горя… (Использованное в стихе слово «хлебнул» неволь-
но вызывает такую ассоциацию.) С другой стороны, это мир
со всем его богатством событий, человеческих связей, жиз-
ненного опыта, удач, успехов, и это та вершина, на которой
может оказаться выпестованный ею избранник. Есть, воз-
можно, и другие интерпретации. С безошибочным чутьём
подчеркнул Антокольский последние строки: именно смыс-
ловая многозначность символов и делает произведения фак-
том литературы и искусства.



 
 
 

В другом стихотворении Антокольский отметил: «В мни-
мую руку взять/Мнимость другой руки»61. «Руки» здесь, как
в предыдущем примере «плен» и «море», – символ.

«Мнимость руки» – символ человека, который может об-
мануть.

Интерес Антокольского к символике Цветаевой не случа-
ен. Символика была родственна его мировосприятию. Пото-
му и возникло в 1917 году их с Мариной Ивановной «поэ-

61 Там же. «Помни закон: Здесь не владей!». С. 11.



 
 
 

тическое братство». Ещё в те же годы он увлекался стихами
Блока, признанного символиста, называл себя его последо-
вателем, признавался, что его первые стихи – сплошное под-
ражание Блоку. Тоже ведь не случайность.

Осмысливая свой путь в поэзии, Антокольский записал
в дневнике 24 декабря 1964 года: «Мои стихи конца два-
дцатых годов, которые я сейчас понемногу восстанавливаю,
сильные и сплошь нецензурные – как тогда, так и теперь.
Это значит, что я начинал дорогу, которую вынужден был не
продолжать». И он ушёл – ушёл туда, куда вели его обстоя-
тельства жизни – в реализм. И нельзя сказать, что это был
творческий тупик. Ведь две наиболее зрелые и сильные его
поэмы – «Сын» и «В переулке за Арбатом» – написаны в ре-
алистическом ключе. Но Антокольскому всегда было тесно
в рамках реализма. А в шестидесятых стало ещё и скучно. И
он начал перерабатывать и публиковать свои ранние стихи,
но осторожно, потому что всегда помнил 1949 год – кампа-
нию, обвинявшую его в космополитизме, формализме, эсте-
тизме и прочих измах, о которых сегодня вспоминать про-
тивно62.

Судя по всему, интерес Антокольского к символизму ни-
когда не угасал, хотя временами могло показаться, что он
отошёл от него совсем. И сам он так думал. Но анализируя,

62  Грибачев Н.М. Против космополитизма и формализма в поэзии. Газета
«Правда», 16 февраля 1949 г. Фонд Александра Н.Яковлева. Документ №113.
Электронный ресурс: http://www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/69552

http://www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/69552


 
 
 

как он работал с поэзией Цветаевой, убеждаешься в обрат-
ном.

Однако самое, пожалуй, интересное связано с циклом сти-
хов под названием «Провода». Этот цикл надолго приковал
к себе внимание Павла Григорьевича. Цветаева воспевает
телеграфный столб, «чувств непреложный передатчик». Он
могуществен и проносит в стальных проводах то, чего «пе-
чатный бланк не вместит»: электрическое «лю-ю-блю…»,
«про-о-щай..», «про-о-стите..», «ве-ер-нись…», «жа-аль…»,
«у-у-вы»  – всю палитру её неразделённой любви. «Я прό-
воды вверяю проводáм,/И в телеграфный столб упершись –
плачу»63, – пишет Цветаева. А в следующем стихотворении
телеграфному столбу себя уподобляет: «Гудят моей высокой
тяги / Лирические провода»64.

Антокольский был поражён новизной образа – позднее
мы не раз встретим упоминания электротока как метафоры в
его произведениях: это и «Электрическая стереорама»65, это
и целый сборник под названием «Высокое напряжение» 66,
это и публицистическая статья «Перевод – служба связи»67.
У Антокольского сравнение себя и поэзии с электрической

63 Цветаева М. После России. 1922-1925. «Чтоб высказать тебе…». С. 66.
64 Там же. «Всё перебрав и всё отбросив…». С. 67.
65 Антокольский П. Электрическая стереорама. Стихотворения и поэмы. Изд-

во Советский писатель, Ленинградское отделение. 1982. С. 254.
66 Антокольский П. Высокое напряжение. М.: Советский писатель, 1962.
67 Антокольский П. Перевод – служба связи. Литературная газета, 19 февраля,

1966.



 
 
 

энергией не такое как у Цветаевой, но образ, несомненно,
тот же. Оказалось, что любимое Антокольским «четвёртое
измерение», как символ чего-то таинственного и непостижи-
мого, у Цветаевой тоже встречается, хотя и несколько в ином
значении. Похоже, «четвёртое измерение» заимствовано им
у Марины Ивановны.

Самое поразительное, что в одном из стихотворений цик-
ла фигурируют слова и выражения, принятые в современной
математике, особенно в той её части, которая стремительно
развивалась именно в конце XIX – начале XX века.

Это сердце моё, искрою
Магнетической – рвёт метр.

– «Метр и меру?» Но четвёртое
Измерение мстит! – Мчись
Над метрическими – мёртвыми –
Лжесвидетельствами – свист!68

В виде поэтических образов здесь появляются такие на-
учные понятия, как «метр и мера», «метрические простран-
ства», «четвёртое измерение». Можем предположить, что о
двух последних понятиях Цветаева узнала в Берлине или в
Праге – культурных центрах Европы. Ещё в 1911 году бы-

68 Цветаева М. После России. «Самовластная слобода! Телеграфные прово-
да!..» С. 68.



 
 
 

ла издана брошюра «Время и пространство» немецкого ма-
тематика Г. Минковского. Она распространялась в образо-
ванных кругах европейского общества. Эти теории изучали
в университетских курсах философии. Прочла ли Марина
Ивановна о метрических пространствах и четвёртом измере-
нии, услышала ли от кого-то из научной среды, объяснил ли
ей кто-то смысл этих явлений – сказать трудно. Несомненно
одно: она использовала их в своих стихах с пониманием.

Взять хотя бы «метр». С одной стороны, это понятие на-
учное, так же как и «четвёртое измерение», с другой – оно из
теории стихосложения, определяется как ритмическая по-
вторяемость ударных и безударных слогов. Метр – это то яв-
ление, в котором математика соприкасается с поэзией. Ин-
тересно то, что в отличие от многих других поэтов, паниче-
ски боявшихся математики, Цветаева её не избегала.

В творчестве Антокольского «высокое напряжение» и
«четвёртое измерение», возможно, выглядели причудами
художника. Но это был прорыв в новое поэтическое виде-
ние, свойственное ещё Цветаевой. Проживи Цветаева доль-
ше, она могла бы донести до читателей открывшуюся ей
связь науки и поэзии, но этого не произошло. В некоторой
степени данную задачу выполнил Антокольский.

И наконец, последний, завершающий этап работы Анто-
кольского с книгой «После России» отражён в его коротких
фразах, записанных возле дат цветаевских стихов. Записи



 
 
 

сделаны в 1977-м – предпоследнем году его жизни.
Возле «11 августа» находим фразу «Началось на ул. Щу-

кина». Возле «12 августа» – фразу «Уже Открытое шоссе».
Рядом с «28 августа» – «Еще Открытое шоссе». Возле «15
сентября» – «Выезд с Открытого шоссе». Эти даты удиви-
тельным образом совпадают с датами событий, произошед-
ших в жизни Антокольского, но гораздо позже, через 54 го-
да после написания Цветаевой её стихов. Лето и осень 1977
года, более месяца, Павел Григорьевич провёл в больнице.
Так что его «началось на улице Щукина» надо понимать как
начало заболевания – головная боль, потеря сознания, вызов
скорой помощи. На следующий день он был госпитализиро-
ван, и располагалась больница на Открытом шоссе. Вернул-
ся же он домой действительно в середине сентября.

Антокольский придавал большое значение совпадениям,
особенно совпадениям дат, и ожидал, что за этим на первый
взгляд поверхностным совпадением кроется более глубин-
ное, и искал его в содержании стихов. И интересно, что на-
ходил! Так, в стихотворении «Письмо»69, дату которого Ан-
токольский пометил как начало своей болезни, находим та-
кие строки:

Так счастья не ждут,
Так ждут – конца:
Солдатский салют

69 Там же. «Письмо». С. 108.



 
 
 

И в грудь свинца
Три дольки. В глазах краснó.
И только. И это – всё.
…………………………..
(Квадрат письма: Чернил и чар!)
Для смертного сна
Никто не стар!

«В глазах красно. / И только. И это – всё», – пишет Мари-
на Ивановна 11 августа 1923 года, но это же то, что фактиче-
ски произошло 11 августа 1977 года с Антокольским! И он
в самом деле мог не вернуться из забытья. Интересное сов-
падение. А вот ещё одно. В стихотворении «Минута»70, воз-
ле даты написания которого Антокольский оставил запись о
своём прибытии в больницу, у Цветаевой читаем: «О как я
рвусь тот мир оставить, / Где маятники душу рвут…». Зна-
чит, оба поэта 12 августа разных лет думали о возможности
«мир оставить». И уж совсем невероятное совпадение связа-
но с 15 августа. Цветаева в этот день в 1923-м написала сти-
хотворение «Последний моряк», в котором есть строки: «…
с тобой, о жизнь, / Торгуюсь: ещё минутку…»71 А Антоколь-
ского в этот день в 1977-м выписали из больницы. И было
так естественно для него, вернувшись домой, отметить вер-
тикальной чертой на полях около стихотворении «Что, Муза

70 Там же. «Минута». С. 109
71 Там же. «Моряк». С. 118



 
 
 

моя? Жива ли ещё?..»72 такие строки:

– Что, братец? Часочек выиграли?
Больничное перемигиванье.
Эх, дело мое! Эх, марлевое!..

Получается, что Марина Ивановна предугадала – день в
день – что произойдёт с Антокольским через полвека? Или
это он в конце своей жизни выполнил какую-то намеченную
ею, вероятно, для себя самой, программу бытия, но не состо-
явшуюся из-за ранней её гибели? Каким языком описать это
явление? Может быть, поэты знают? Мы, учёные, – пока нет.

Комментарии Антокольского к другим стихам сборника
вызваны более радостными воспоминаниями – о его про-
шедшем за год до этого восьмидесятилетнем юбилее. Ря-
дом с датой стихотворения «Двое» – 30 июня 1924 г. он пи-
шет «Сабантуй 76 г.». Так он называет празднование свое-
го восьмидесятилетия. И похожую запись находим в конце
стихотворения «Раковина», датированного 31-м июня, – «1-
ое и 2-ое в 76 г.». В те дни – первого и второго июля 1976 г. –
проходило чествование Павла Антокольского в московском
доме литераторов – сначала в большом актовом зале, а на
следующий день – в банкетном зале. Это было самое яркое
и радостное событие последних лет его жизни: пришли его
друзья и коллеги, – все, кто его любил и почитал. Ему руко-

72 Там же. «Что, Муза моя? Жива ли еще?» С. 149.



 
 
 

плескали сотни поклонников – большой зал дома литерато-
ров был переполнен. Он был счастлив. А потом он вернул-
ся домой, в обстановку, которую никак нельзя было назвать
благоприятной.

Шариковой ручкой размашисто оставил Антокольский
записи в такой ценной книге!.. Но не будем упрекать Пав-
ла Григорьевича. То, что для многих выглядит беспечно-
стью, небрежностью, а для библиофилов просто-таки ванда-
лизмом, в данном случае – свидетельство крайней заброшен-
ности старого поэта. Вполне могло случиться, что у него и
карандаша-то оточенного не было. Незаслуженно горькая и
не по возрасту трудная выпала ему старость73.

Он угасал. Уже не писал стихов. Оставалось совсем недол-
го… Он думал о смерти. В одном из стихов находим под-
чёркнутую им строку: «Смерть – тоже вне класса!»74. И
ещё среди родственных ему мыслей Марины Ивановны им
выделена вот эта:

Ятаган? Огонь?
Поскромнее, – куда как громко!
Боль, знакомая, как глазам – ладонь,
Как губам –
Имя собственного ребенка.75

73 Антокольский П. Неопубликованные дневники за 1975-1976 годы.
74 Цветаева М. После России. «Моряк», С. 124
75 Там же. «Ятаган? Огонь?» С. 139



 
 
 

М.И. Цветаева не из легко понимаемых поэтов, и не всё
в её стихах Антокольский понимал и принимал тотчас же
по прочтении – он до многого дозревал с годами. Он снова
и снова к ним возвращался – в некоторых стихах пометки
сделаны дважды, а то и трижды. Это и «Раковина», и цикл
«Провода». С ними он рос и как поэт, и как личность. А ко-
гда старость совсем сузила поле его внимания и казалось, что
он теряет чувство реальности, книга, с которой он за добрые
полвека сроднился, сослужила ему еще одну добрую службу.
Она стала для него универсальной помощницей, панацеей,
иначе не скажешь – здесь и поэзия, в которой он находит
утешение, и календарь, благодаря которому соотносит себя
со временем, и своего рода дневник. И, может быть, по-на-
стоящему он понял Марину Ивановну Цветаеву – всю тра-
гедию её существа и существования – именно в последний,
предсмертный период своей жизни.

На титульном листе книги есть дарственная надпись: «До-
рогому Павлику Антокольскому. Москва – Мёдон – ? Мари-
на Цветаева. Мёдон, 20-го июня 1928 г. Vergangenheit steht
noch bevor»76. Цветаева не знала, где произойдёт их следую-
щая встреча и произойдёт ли – об этом говорит знак вопроса
в предложении «Москва – Мёдон – ?», – но она верила, что
их поэтическое братство, рождённое «в советской – якобин-

76 Фраза заимствована М.И. Цветаевой у Р. Рильке, с которым она в 1926 г.
состояла в переписке.



 
 
 

ской – Маратовой Москве»77 не прошло бесследно. Заклю-
чительная фраза в переводе с немецкого звучит так: «Про-
шлое ещё предстоит». Её слова оказались пророческими. И
то, что делал поэт Антокольский, чтобы в русской культу-
ре осталось имя поэта Цветаевой, добрая память о ней, и та
роль, которую сыграла в его жизни и особенно в старости
подаренная ему Мариной книга, – это ли не знаки их поэти-
ческого братства?

77 Строка из стихотворения, написанного к Новому 1919 году и посвящённо-
го М. Цветаевой друзьям студийцам-вахтанговцам П. Антокольскому, Ю. Завад-
скому и В. Алексееву. См.: Цветаева М. Повесть о Сонечке//Собрание сочине-
ний в четырёх томах. Т. IV. С. 355.



 
 
 

 
Примечание

 
Работа впервые представлена на XVIII Международной

научно-тематической конференции в Доме-музее Марины
Цветаевой в 2014 году; опубликована в сборнике докладов
конференции.

Цитировать: Тоом А.И., Тоом А.Л. Заметки на полях. О
работе П.Г. Антокольского над книгой М.И. Цветаевой «По-
сле России» // Актуальная Цветаева – 2014. XVIII Между-
народная научно-тематическая конференция, 8-10 октября
2014. М.: Дом-музей Марины Цветаевой. 2016. С. 287-300.



 
 
 

 
Так о Ком же мечтали деды? К
истории знакомства Марины

Цветаевой и Павла Антокольского
 

Первая встреча Марины Цветаевой и Павла Антоколь-
ского произошла в Москве поздней осенью 1917 года. Ей
предшествовало заочное знакомство Марины Ивановны с
его творчеством. Она написала о нём в своих воспоминани-
ях:

«Был октябрь 1917 года. Да, тот самый. Самый последний
его день, то есть первый по окончании (заставы еще догро-
мыхивали). Я ехала в тёмном вагоне из Москвы в Крым. Над
головой, на верхней полке, молодой мужской голос говорил
стихи. Вот они:

И вот она, о ком мечтали деды
И шумно спорили за коньяком,
В плаще Жиронды, сквозь снега и беды,
К нам ворвалась – с опущенным штыком!

И призраки гвардейцев-декабристов
Ведут полки под переклик горнистов,
Под зычный вой музыки боевой.
Сам Император в бронзовых ботфортах



 
 
 

Позвал тебя, Преображенский полк,
Когда в заливах улиц распростертых
Лихой кларнет – сорвался и умолк…

И вспомнил он, Строитель Чудотворный,
Внимая петропавловской пальбе –
Тот сумасшедший – странный – непокорный,
Тот голос памятный: «Ужо Тебе!»78

– Да что же это, да чьё же это такое, наконец?
– Автору – семнадцать лет, он ещё в гимназии. Это мой

товарищ Павлик А.»79.
Молодой мужской голос принадлежал Сергею Гольцеву 80,

другу и однополчанину С.Я. Эфрона (мужа М.И. Цветае-
вой), вместе с которым они пробирались в Крым, в Добро-

78 В своих воспоминаниях М.И.Цветаева (1990-1941) воспроизвела это стихо-
творение по памяти. В нем есть несовпадения с автографом стихотворения: за-
менены слова, утрачена оригинальная пунктуация. В последующем тексте статьи
стихотворение цитируется в соответствии с автографом.

79 Цветаева Марина. Повесть о Сонечке // В завтра речь держу… Автобиогра-
фическая проза. 1925-1937.М., «Вагриус». 2004. С.371.

80 Сергей Иванович Гольцев (1896–1918) – ученик театральной студии Е.Б.
Вахтангова. В 1916 г. мобилизован на военную службу. В 1917 г. прошел курс
обучения в 1-й Петергофской школе прапорщиков для ускоренной подготовки
офицеров пехоты. Участник октябрьских боёв в Москве. Вместе с другом и од-
нополчанином С.Я. Эфроном после октябрьского переворота в ноябре 1917 г.
ушёл в Добровольческую армию. Погиб во время 1-го Кубанского (Ледяного)
похода. Эфрон Сергей. Записки добровольца. М: Возвращение, 1998. С. 71, 220.



 
 
 

вольческую армию. Гольцев рассказал им об Антокольском
и его поэзии.81

По возвращении из Крыма Марина Ивановна разыскала
Павлика82. Так началась их дружба, их «поэтическое брат-
ство»83, о котором хорошо известно сегодня в истории лите-
ратуры. А вот повод для знакомства двух поэтов не привлёк
внимания специалистов – до сих пор не сделано ни одной
попытки прокомментировать это знаковое стихотворение.84

81 Сергей Гольцев ошибся: в 1917 г. Павлу Антокольскому исполнился 21 год.
П. Антокольский был невысокого роста, субтильного сложения и еще долго по-
сле окончания гимназии донашивал гимназические китель и фуражку, что, по-
видимому, и вводило в заблуждение его товарищей. Он окончил гимназию в 1913
году, недолго посещал народный университет им. Шанявского, а затем прослу-
шал два курса на юридическом факультете МГУ. В 1915 г. был зачислен в ак-
тёрскую труппу студии в Мансуровском пер., которой руководил Е.Б. Вахтангов
(1883–1922).

82 По воспоминаниям М.И. Цветаевой, «Павлик жил где-то у Храма Христа
Спасителя…». Цветаева Марина. Повесть о Сонечке. С.372. Действительно, Ан-
токольские: родители Григорий Моисеевич (1876–1941) и Ольга Павловна (?–
1935), а также двое из троих детей – Павел и Надежда – жили в те годы по адресу:
ул. Остоженка, д. 3.

83 Так охарактеризовал свои отношения с М. Цветаевой сам Антокольский.
84 Стихотворение впервые появилось в печати благодаря публикации упомяну-

тых воспоминаний М.И. Цветаевой в журнале «Новый мир» (1976, №3-4). Вто-
рая публикация стихотворения состоялась благодаря изданию книги литерату-
роведа Л.И. Левина (1911–1998) о жизни и творчестве П.Г. Антокольского (Ле-
вин Л.И. Четыре жизни. 2-е изд. М.: «Советский писатель», 1978. С. 57). В этой
книге стихотворение соответствует тексту автографа; приводится под названием
«Свобода». Последняя публикация стихотворения состоялась уже в постсовет-
скую эпоху. См. Антокольский Павел. Далеко это было где-то… // М.: Изд-во
дома музея Марины Цветаевой, 2010. С. 87.



 
 
 

Между тем, оно заслуживает пристального внимания. В
нём и нерв Истории, и мироощущение автора; оно сродни и
глубоко личным переживаниям Цветаевой.

Что же потрясло Марину в этом стихотворении? Только
ли его поэтическая безупречность? Или она уловила в нём
некий скрытый смысл? И почему стихотворение посвящено
княгине? Кто она такая? – На все эти вопросы мы постара-
лись ответить в нашей статье.

Для исследования был использован оригинальный вари-
ант стихотворения.85

85 Поэтическая тетрадь автора, содержащая стихотворение, хранится в фондах
Литературного музея им. А.С.Пушкина в г. Вильнюсе.



 
 
 

Автограф стихотворения П.Г. Антокольского с посвя-
щением княгине Е.П. Тархановой. Рукописная поэтическая
тетрадь, осень 1917. Хранится в фондах Литературного



 
 
 

музея им. А.С. Пушкина, Вильнюс



 
 
 

 
В плаще Жиронды,

сквозь снега и беды…
 

Стихотворение было написано в марте-апреле 1917 года
– вслед за только что произошедшей в России Февральской
революцией. Автор проводит параллель с Великой Француз-
ской революцией, и сходство, в самом деле, есть. Не случай-
но и то, что революция у Антокольского одета в плащ Жи-
ронды86. Жирондисты, в отличие от своих соперников, фана-
тичных и жестоких якобинцев, были людьми по своим взгля-
дам либеральными и гуманными.87 Вот и в России – Фев-
ральская революция была более демократически настроен-
ной, чем последовавший за ней октябрьский переворот.

86 Жиронда – одна из политических партий в эпоху Великой Французской ре-
волюции (1789–1799); её предводители были депутатами от департамента Жи-
ронды.

87 Среди жирондистов было много убеждённых идеалистов, веривших в добро
и справедливость, к тому же людей артистически одарённых, прекрасных ора-
торов. Однако качеств, необходимых для победы в революции, у них не было,
потому верх и одержали их политические соперники якобинцы, и это привело к
террору, массовым казням. Жирондисты стали первыми жертвами последовав-
ших репрессий. Большие энтузиасты революции, но, в отличие от якобинцев, не
палачи, жирондисты «всходили на гильотину с «Марсельезой» на устах» (См. Л.
Фон Захер-Мазох. Наслаждение в боли. М: ЭКСМО-ПРЕСС. 1999). Партия жи-
рондистов была предметом критики со стороны большевиков. «Мы за якобинцев
против жирондистов», – писал Ленин. (В.И.Ленин. Полное собр. соч., изд-е 5-е,
т. 48. М: Издательство Политической Литературы, 1970. С.234).



 
 
 

Французской революции была свойственна зрелищность
– она привлекала увлечённого театром Антокольского.88

Примечательно и то, что плащ жирондистов походил на тогу
древних римлян – значит, они видели себя и свою деятель-
ность в контексте истории. Это тоже привлекало Антоколь-
ского, любившего и знавшего историю.

Антокольский пишет о русской революции – о Ком – с
большой буквы, потому что он её персонифицирует, так же
как многие художники и поэты Франции персонифициро-
вали социальные реалии. Мы находим персонификацию и
в картине Эжена Делакруа89 «Свобода, ведущая народ», и
в стихотворении Артюра Рембо90 «Руки Жанны Мари», где
Жанна Мари – символ революции. Антокольский и в этом
продолжает французскую культурную традицию.

88  Тьерсо Жюльен. Песни и празднества Французской революции / Пер.
с франц. К.М.Жихаревой (1870-е–1950) // М.: Государственное музыкальное из-
дательство, 1933.

89 Эжен Делакруа (1798–1863) – французский живописец и график, предво-
дитель романтического направления в европейской живописи. На его картине
«Свобода, ведущая народ» (1830), женщина воплощает июльскую революцию
1830 года, положившую конец режиму реставрации монархии Бурбонов и дав-
шую начало Третьей Республике. Хранится в музее Лувра в Париже.

90 Жан Николя Артюр Рембо (1854–1891) – одна из самых ярких и загадочных
фигур французской поэзии, которого cегодня считают предтечей едва ли не всех
значимых направлений поэзии XX века; участник Парижской коммуны. Анто-
кольский П. Артюр Рембо // Собр. соч. в 4 т. М.: Изд-во «Художественная ли-
тература», 1972. Т.3. С.505-534.Стихотворение «Руки Жанны Мари» входит в
число стихов А. Рембо, переведенных П.Г. Антокольским с французского. П.Ан-
токольский. Медная лира. М.: Художественная литература, 1970. С.180-182.



 
 
 

В стихотворении говорится, что о произошедшей револю-
ции ещё мечтали деды. Может быть, автор имеет в виду сво-
его деда Павла Матвеевича Антокольского, отца матери, в
чью честь он был наречён Павлом, и его брата Марка Мат-
веевича Антокольского, своего двоюродного деда, велико-
го российского скульптора91? Жили они в Санкт-Петербурге
трудно, по крайней мере в первое время, в нужде. Не они ли
мечтали о революции и шумно спорили за коньяком? – Нет,
едва ли. Коньяк всегда был напитком изысканным – такой
позволить себе могли только люди высшего сословия. К тому
же, молодого и талантливого скульптора вскоре заметит сам
император Александр II, что в единочасье изменит судьбу
провинциального самородка92. Так что не родственные деды

91 Братья переехали в Санкт-Петербург из г. Вильно (в наст. вр. г. Вильнюс,
Литовская Республика): сначала Марк Матвеевич Антокольский (1843–1902) на
учебу в Петербургскую Академию Художеств, а вслед за ним – со своим семей-
ством и его старший брат Павел Матвеевич.

92 М.М.Антокольский не мог стать полноправным студентом – отсутствовала
образовательная подготовка; в 1862 г. его приняли в Академию вольнослушате-
лем. Когда он изваял знаменитую скульптуру Ивана Грозного (1871), академи-
ки отказались взглянуть на неё. Он обратился к великой княгине Марии Нико-
лаевне, в то время президенту Академии Художеств. Увидев статую, Мария Ни-
колаевна пригласила посмотреть на неё и своего брата Александра II. На царя
скульптура произвела огромное впечатление – он приобрёл её для Эрмитажа и
заплатил за неё по тому времени большие деньги, которые окупили все расходы
ученических лет скульптора. Академики спохватились и срочно исправили свою
ошибку, наградив студента (!) членством в императорской Академии Художеств.
В одночасье из бедного провинциала он превратился в знаменитого скульптора,
которому покровительствовал сам император. В 1878 г. на всемирной выставке
в Париже М.М. Антокольский был удостоен высшей награды – медали почёта и



 
 
 

имеются в виду, а исторические.
Если Павел Антокольский – ровесник революционных со-

бытий начала XX века, то его родители – ровесники народо-
вольческого движения, а прародители – свидетели декабрь-
ского восстания. Короче, деды – это декабристы. О них пой-
дёт речь в стихотворении. Революция, пришедшая сквозь
снега и беды, тоже указывает на историческую преемствен-
ность: спустя сто лет свершилось событие, о котором спори-
ли, которого ждали, и тоже зимой. Что же касается родных
автора, к ним мы ещё вернёмся, потому что и они сыграли
роль в рождении стихотворения.

Призраки гвардейцев-декабристов
Призраки гвардейцев-декабристов, возникшие на Сенат-

ской площади через сто лет после поражения декабрьского
восстания, – поэтический образ. Ведут полки другие люди –
реальные, организаторы Февральской революции – с их иде-
ями, отражающими иную историческую ситуацию. Но вдох-
новляют их, по вѝдению Антокольского, декабристы. Декаб-
ристы мечтали о лучшей судьбе для своей страны – наподо-
бие передовых западных держав, таких как Англия с её кон-
ституционной монархией93 или Франция с её Республикой94.

ордена Почётного легиона. Впоследствии он стал почётным членом Парижской,
Венской, Берлинской, Лондонской и др. европейских академий.

93 В Англии XVIII–XIX веков, какой её могли знать русские просвещённые
люди того времени, король делил правление с парламентом, премьер министром
и кабинетом министров; невозможной была концентрация власти в одних руках
и, как результат этого, самодержавие (при законной передаче власти) или узур-



 
 
 

Осуществить эту мечту передовому русскому дворянству на-
чала XIX века не удалось. Не удалось даже организовать вос-
стание.

Ниже приводится иллюстрация события, произошедшего
на Сенатской площади 14 декабря 1825 года, сделанная од-
ним из очевидцев.

Широким полукругом стоят пехотинцы, ждут приказа
своих командиров, но декабристы бездействуют, потому что
между ними, как мы теперь знаем из многочисленных доку-
ментов, – несогласие и разлад. Перед ними – верный импе-
ратору конный полк. Царские полководцы стягивают его в
центр площади, чтобы обеспечить защиту и перекрыть вос-
ставшим путь ко дворцу. Позади восставших – петербурж-
цы с недоумением глядят на происходящее. Над оградой,
возвышающейся на заднем плане слева, тоже фигуры любо-
пытствующих. Клубами поднимается над землёй пар от мо-
розного дыхания лошадей, смешанный с дымом начавшихся
орудийных выстрелов. Но стреляют не восставшие.

пация (при незаконном захвате власти).
94 Республика – форма правления, при которой все органы государственной

власти либо избираются на определённый срок, либо формируются общенацио-
нальными представительными учреждениями (например, парламентом), а граж-
дане обладают личными и политическими правами. Политический путь Фран-
ции к республиканскому правлению был сложным: республика дважды сменя-
лась самодержавием и диктатурой. Передовому российскому дворянству первой
четверти XIX века, к которому относились декабристы, была известна Первая
Французская республика (1792–1804), провозглашенная Великой Французской
революцией (1789–1799).



 
 
 

Своих планов декабристы так и не осуществили. Ни одна
декларируемая ими цель не была достигнута. И уж совсем
нелепыми выглядели их действия в свете тех страшных об-
винений, которые вынес им суд95. Они долго стояли, надеясь,
что Николай I пойдёт на уступки, но царя это только ожесто-
чило, и с наступлением сумерек, боясь, что взбунтуется ещё
и толпа, царь отдал приказ расстреливать повстанцев карте-
чью. То, что можно лишь условно назвать восстанием, было
жестоко подавлено.

Несмотря на их беспомощность в качестве заговорщиков,
декабристы всё же создали исторический прецедент – после
них мечта о переустройстве российского общества уже не
казалась несбыточной. Правда, воплотить её удалось только
столетие спустя. И уж тогда полки мятежников-современни-
ков пошли под переклик горнистов, символизирующий сла-
женность военных действий. И снова прав автор: Февраль-
ская революция 1917 года была гораздо лучше подготовле-
на, чем декабрьское восстание 1825-го.

95  Мемуары декабристов. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://
historic.ru/books/item/f00/s00/z0000101/index.shtml (Дата обращения 20.8.2016).

http://historic.ru/books/item/f00/s00/
http://historic.ru/books/item/f00/s00/


 
 
 

Санкт-Петербург. Сенатская площадь 14 декабря 1825
г. Работа К. Кольмана96. 1830-е. Акварель. Хранится в ка-
бинете гр. А. Х. Бенкендорфа в его эстляндском имении
Фалль97.

96 Карл Иванович Кольман (1786–1846) – художник, педагог. Учился в Гер-
мании, в Россию переехал в начале 1800-х. В 1839 г. получил звание академи-
ка Санкт-Петербургской Императорской Академии Художеств. Международная
научная конференция «Историческая память России и декабристы в Санкт-Пе-
тербурге». [Электронный ресурс]. (Дата обращения 20.8.2016).

97  Шлосс Фалль (schloss – замок, fallen – падать, wasserfall – водопад; пер.
с  нем.) – эстляндское родовое имение Александра Христофоровича Бенкен-
дорфа (1783–1844), расположенное к западу от Таллина неподалёку от во-
допада на реке Кейла. Блоцкая Барбара. Фалль, дивный Фалль… // В рус-
ском портале: История Эстонии. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://



 
 
 

www.veneportaal.ee/ajalugu/11/24110501.htm) (Дата обращения: 10.9.2016).



 
 
 

 
Император в бронзовых ботфортах

 
Император в бронзовых ботфортах – это, конечно, Пётр

Первый, а бронзовые ботфорты потому, что из бронзы был
сделан монумент, воздвигнутый Петру на Сенатской площа-
ди98. Так в одной строке Антокольский объединил и реаль-
ного героя, и память о нём, увековеченную в бронзе.

Император Пётр позвал Преображенский полк99 – позвал,
несомненно, чтобы защитить русскую монархию: в контек-
сте данного стихотворения – Николая I, своего дальнего по-
томка династии Романовых. Но тем самым Пётр Первый за-
щищает и себя, и русскую государственность. Разливы улиц

98  «Медный всадник»  – памятник Петру Первому работы Этьена-Мори-
са Фальконе (1716-1791) установленный в 1782 г. на Сенатской площади в
Санкт-Петербурге по инициативе Екатерины II. Монумент изготовлен из брон-
зы, а название получил благодаря знаменитой поэме А.С. Пушкина. Медный
всадник в Санкт-Петербурге – памятник Петру Первому . [Электронный ре-
сурс]. Режим доступа: http://bolshoyotvet.ru/art-i-culture/545-kto-izobrazhen-na-
pamyatnike-mednyy-vsadnik-v-sankt-peterburge.html (Дата обр.: 1.1.2016).

99 Лейб-гвардии Преображенский полк – пехотный полк русской император-
ской армии, сформированный в 1691 г. Петром Первым (1672–1725). При Пет-
ре Первом полк участвовал в Северной войне (1700–1721) и Персидском похо-
де (1722–1723); в XVIII-XIX веках участвовал в нескольких русско-турецких и
русско-шведских войнах, в Отечественной войне и заграничном походе русской
армии (1812–1814), а также в Первой мировой войне (1914–1918). Одна из рот
запасного батальона участвовала в Февральской революции 1917 г. Был расфор-
мирован в 1918 г. и вскоре присоединился к Добровольческой армии на юге Рос-
сии.

http://bolshoyotvet.ru/art-i-culture/545-kto-izobrazhen-na-pamyatnike-mednyy-vsadnik-v-sankt-peterburge.html
http://bolshoyotvet.ru/art-i-culture/545-kto-izobrazhen-na-pamyatnike-mednyy-vsadnik-v-sankt-peterburge.html


 
 
 

распростёртых – символ покорности, побеждённости. Ули-
цы распростёрты, потому что перед мощью Петра всё пада-
ет ниц. Вот и лихой кларнетист метнулся и умолк – зна-
чит, Преображенский полк одерживает победу: как при Пет-
ре Великом, так и Николае I.

Однако чрезмерность игры с временнóй перспективой
может создать впечатление хаотичности. Начинает автор с
Февральской революции, потом уводит читателя во времена
гвардейцев-декабристов и тут же устремляется в эпоху Пет-
ра. И над всем этим витает дух Великой Французской рево-
люции, в свою очередь, напоминающей о древнем Риме, о
Римской республике. Может показаться, что четверостишия
сюжетно не связаны между собой, но это не так.

Обратимся ещё раз к приведённой выше иллюстрации Се-
натской площади в день восстания 14 декабря 1825 года. Мы
видим здесь и гвардейцев-декабристов, и набережную Невы,
и монумент Петру I, и кажется, что сам дух Петра витал
над Санкт-Петербургом в тот грозный час. Не исключено,
что Антокольский, хорошо образованный несмотря на свой
юный возраст, тоже знал эту иллюстрацию и, быть может,
даже руководствовался ею как документом эпохи. Так или
иначе, он не случайно соединил их всех в одном сюжете.

И Санкт-Петербург, и декабрьское восстание, и февраль-
ская революция, и петровская Россия, и Преображенский
полк, и Нева – это символы, «говорящие» образы, отклики
на события прошлого России, связанные исторической логи-



 
 
 

кой. И эти события особенные, знаковые для ментальности
российского интеллигента XIX – начала XX веков, каковы-
ми были оба – и Марина, и Павел.



 
 
 

 
Голос памятный: «Ужо тебе!»

 
В стихотворении присутствует, хотя и не явно, ещё один

персонаж – поэт Пушкин с его знаменитой поэмой «Медный
всадник»100. И Нева у Антокольского – пушкинская Нева, и
Петра Первого он называет Строителем Чудотворным , как
он назван у Пушкина101, и голос памятный – это голос Евге-
ния, героя пушкинской поэмы.

По сюжету поэмы, Евгений, бедный чиновник, влюблён
в девушку, живущую у взморья. Из-за наводнения она по-
гибает. От горя Евгений теряет рассудок. Как-то ночью он
приходит к памятнику Петра I, которого считает виновни-
ком петербургского бедствия, и грозит ему: «Ужо тебе!». По-
сле этого безумцу начинает казаться, что всадник мчится за
ним, всюду его преследуя. Вскоре Евгений умирает.

Исторической основой «петербургской повести» (так на-
звал её Пушкин) стало произошедшее 7 ноября 1824 года на-
воднение, самое глубокое и разрушительное за всю историю
северной российской столицы102. Во время морского прили-

100 Поэма «Медный всадник» считалась одним из самых вольнодумных про-
изведений А.С. Пушкина. Брюсов В.Я. Медный всадник. [Электронный ресурс].
Режим доступа: http://www.magister.msk.ru/library/pushkin/about/brusv001.htm
(Дата обращения: 1.8.2016).

101 Пушкин А.С.. Медный всадник. Петербургская повесть. 1833. Л.: «Наука».
1978. С.22.

102 Пушкин А.С.. Медный всадник. Петербургская повесть. 1833. Л.: «Наука».

http://www.magister.msk.ru/library/


 
 
 

ва река Нева разлилась, и утонули, пропали без вести тысячи
людей. В стихотворении Антокольского о том трагическом
событии напоминают улицы-разливы.

Увлечённый строительством российской столицы («В Ев-
ропу прорубить окно / Ногою твёрдой встать при море»103),
император Пётр I не думал о той угрозе, которой подверг жи-
телей, в особенности – бедную часть населения, живущую в
низине. Он был озабочен могуществом России как государ-
ства, но игнорировал интересы простонародья. В конце кон-
цов, то, что имело военное значение для державы («Отсель
грозить мы будем шведу»104), обернулось несчастьем для её
собственных граждан.

Уже в юности большой поклонник Пушкина, Антоколь-
ский вслед за своим кумиром возвеличил Петра Перво-
го, спроецировал его на все эпохи. У него Пётр и сегодня
жив, оттого и «вспоминает» пригрозившего ему несчастного
безумца из следующего столетия.

«Но пусть хоть вечно останется жив,  – как бы говорит
Антокольский вслед за Пушкиным, – кулак, обращённый к
нему, тоже вечен».

Этой мыслью о неизбежном возмездии – «Ужо тебе!» –
и заканчивается стихотворение. Пётр Великий покорил при-
роду, заложив столицу российского государства «при море»,

1978. С.103.
103 Там же. С.9.
104 Там же. С.9.



 
 
 

и в результате жители Санкт-Петербурга по сей день распла-
чиваются за грандиозность государевых строительств, стра-
дают от разрушительных наводнений. Николай I не пожелал
диалога с декабристами: казнил их, сослал в Сибирь, заточил
в казематы, – а через сто лет пришли другие бунтари и без
всяких переговоров попросту расстреляли Николая II и всю
его семью105. Едва ли предвидели декабристы, мечтая о ре-
волюции, что она будет направлена против них же, но когда
она наконец грянула в октябре 1917-го, началось тотальное
истребление российского дворянства. За всё приходит рас-
плата.

105  Убийство произошло 17 июля 1918 г., санкционированное Президи-
умом ВЦИК большевиков. Расстрел российского императора Николая II
и членов его семьи. [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://ria.ru/
history_spravki/20130717/948958103.html) (Дата обращения: 7.15.2016).



 
 
 



 
 
 

Медный всадник. Работа П.Г. Антокольского. Середина
1960-х106. Аппликация. Цв.тушь, гуашь, цв.бумага, фольга.
Хранится в фондах Литературного музея им. А.С. Пушки-
на, Вильнюс

Исторической основой «петербургской повести» (так на-
звал её Пушкин) стало произошедшее 7 ноября 1824 года на-
воднение, самое глубокое и разрушительное за всю историю
северной российской столицы107. Во время морского прили-
ва река Нева разлилась, и утонули, пропали без вести тысячи
людей. В стихотворении Антокольского о том трагическом
событии напоминают улицы-разливы.

Увлечённый строительством российской столицы («В Ев-
ропу прорубить окно / Ногою твёрдой встать при море»108),
император Пётр I не думал о той угрозе, которой подверг жи-
телей, в особенности – бедную часть населения, живущую в
низине. Он был озабочен могуществом России как государ-

106 В 1965 г. врачи запретили П.Г. Антокольскому писать стихи, хотя бы на
время, чтобы исключить волнения в период восстановления после инфаркта. Он
занялся художественным творчеством – иллюстрировал свои поэмы и русскую и
зарубежную классику. Наиболее широко по тематике и разнообразно по технике
были представлены в его художественной коллекции произведения А.С. Пушки-
на.

107 Пушкин А.С.. Медный всадник. Петербургская повесть. 1833. Л.: «Наука».
1978. С.103.

108 Там же. С.9.



 
 
 

ства, но игнорировал интересы простонародья. В конце кон-
цов, то, что имело военное значение для державы («Отсель
грозить мы будем шведу»109), обернулось несчастьем для её
собственных граждан.

Уже в юности большой поклонник Пушкина, Антоколь-
ский вслед за своим кумиром возвеличил Петра Перво-
го, спроецировал его на все эпохи. У него Пётр и сегодня
жив, оттого и «вспоминает» пригрозившего ему несчастного
безумца из следующего столетия.

«Но пусть хоть вечно останется жив,  – как бы говорит
Антокольский вслед за Пушкиным, – кулак, обращённый к
нему, тоже вечен».

Этой мыслью о неизбежном возмездии – «Ужо тебе!» –
и заканчивается стихотворение. Пётр Великий покорил при-
роду, заложив столицу российского государства «при море»,
и в результате жители Санкт-Петербурга по сей день распла-
чиваются за грандиозность государевых строительств, стра-
дают от разрушительных наводнений. Николай I не пожелал
диалога с декабристами: казнил их, сослал в Сибирь, заточил
в казематы, – а через сто лет пришли другие бунтари и без
всяких переговоров попросту расстреляли Николая II и всю
его семью110. Едва ли предвидели декабристы, мечтая о ре-

109 Там же. С.9.
110  Убийство произошло 17 июля 1918 г., санкционированное Президи-

умом ВЦИК большевиков. Расстрел российского императора Николая II
и членов его семьи. [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://ria.ru/
history_spravki/20130717/948958103.html) (Дата обращения: 7.15.2016).



 
 
 

волюции, что она будет направлена против них же, но когда
она наконец грянула в октябре 1917-го, началось тотальное
истребление российского дворянства. За всё приходит рас-
плата.



 
 
 

 
Княгине Е.П.Тархановой

 
Февральская революция, как пишет Антокольский, вло-

милась к ним – ворвалась, круша всё на своём пути: и её
опущенный штык – знак готовности к бою, и полки движут-
ся под вой музыки. Вой, плач бывают слышны не на праздне-
ствах, а на похоронах. Антокольский написал своё стихотво-
рение весной 1917 года, когда последствия Февральской ре-
волюции ещё были неочевидны. Цветаева же услышала его
поздней осенью 1917-го, провожая мужа в Добровольческую
армию. Она, конечно, почувствовала в стихотворении насто-
роженные нотки – они были ей созвучны.

Представители того сословия, к которому принадлежала
Цветаева, – русские либеральные дворяне, были обеспокое-
ны судьбой России. Несмотря на произошедший в стране гу-
бительный раскол, российские интеллигенты старались со-
хранить наиболее ценные культурные завоевания. Об этом
находим у Горького, у Бунина111. Отголосок тех настроений
слышен и у Антокольского: он проявляется в парадоксаль-
ности его стиха – одновременно реалистичного и фантастич-

111  Горький М. Несвоевременные мысли: Заметки о революции и культу-
ре / Вст. ст., публ., подгот. текста и коммент. И.Вайнберга // М.: Совет-
ский писатель, 1990. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://elar.urfu.ru/
bitstream/10995/98/1/1221585.pdf; И.А.Бунин. Окаянные дни. [Электронный ре-
сурс]. Режим доступа: http://bunin.niv.ru/bunin/bio/okayannye-dni-1.htm (Дата об-
ращения к обоим ресурсам: 6.16.2016).

http://elar.urfu.ru/bitstream/10995/98/1/1221585.pdf%3B
http://elar.urfu.ru/bitstream/10995/98/1/1221585.pdf%3B
http://bunin.niv.ru/bunin/bio/okayannye-dni-1.htm


 
 
 

ного.
Ни одну строку стихотворения, ни одно четверостишие

нельзя понимать буквально. Не врывалась русская револю-
ция в плаще Жиронды. Призраки не водят полки в бой. Не
мог встретиться самодержец Великий с героем поэмы Пуш-
кина, написанной сто лет спустя. Но Антокольский легко пе-
ремещает своих героев в пространстве и времени, из вымыс-
ла в реальность и обратно. Персонажи, события и просто
слова под его пером превращаются в символы, благодаря ко-
торым он легко связует разные эпохи: петровскую, пушкин-
скую, свою, – и создаёт стих выразительный и ёмкий.

Заметим, что в своей склонности к фантастике Антоколь-
ский не был одинок. Уже опубликован «Петербург» Андрея
Белого112, вскоре будет написана А. Блоком поэма «Двена-
дцать»113. Антокольский «шел в ногу» с литературными ис-
каниями своего времени, что тотчас же оценила Марина

112 Андрей Белый (Борис Николаевич Бугаев, 1880–1934) – писатель, теоре-
тик и историк литературы. «Петербург» – роман о революции, написанный им
по впечатлениям от русской революции 1905 г. По сложившейся традиции этот
роман называют «наивысшим достижением символистской прозы»: хотя и «вы-
чурным, но крупнейшим художественным произведением, отражающим смяте-
ние умов определенных кругов общества накануне революции». Андрей Белый.
Петербург. М.: «Художественная литература», 1978. С.15-16.

113 Александр Александрович Блок (1880–1921) – поэт, писатель, переводчик;
самый яркий представитель русского символизма. Поэма «Двенадцать» написа-
на под впечатлением произошедшей Октябрьской революции и очень необычна
для его творчества – ироничная, гротескная, балаганно-частушечная. А.А. Блок
был любимым поэтом Павла Антокольского и оказал большое влияние на фор-
мировании его поэтического стиля.



 
 
 

Цветаева. В своих воспоминаниях она пишет:
«Пропал <Антокольский> у меня, в Борисоглебском пе-

реулке, на долгий срок. Сидел дни, сидел утра, сидел ночи…
Как образец такого сидения приведу только один диалог.

Я, робко:
– Павлик, как Вы думаете – можно назвать то, что мы сей-

час делаем – мыслью?
Павлик, еще более робко:
– Это называется – сидеть в облаках и править миром»114.
Что удивляет в совсем ещё юном человеке, к тому же

темпераментном и даже импульсивном, так это его беспри-
страстность в описании исторических событий. Ему одина-
ково понятны обе стороны социального конфликта. Он лю-
буется всеми своими персонажами: и Петром Первым, и де-
кабристами, и «Медным всадником», и Евгением, несмотря
на их непримиримую вражду. Он – объективный летописец
русской истории. Это была позиция, выработанная им под
влиянием родных.

Антокольские образовывали большой, разветвлённый
клан, с крепкими родственными связями, чему способство-
вал переезд многих членов семейства из Литвы в Россию115,

114 Цветаева Марина. Повесть о Сонечке. С.с. 372-373.
115 Речь идёт о поколении родителей П.Г. Антокольского и их детях. Что каса-

ется семьи «дедов» – братьев Марка Матвеевича и Павла Матвеевича Антоколь-
ских, – то их семья отнюдь не была дружной. Это была семья шинкаря (содер-
жателя трактира для простонародья) – человека грубого, жестокого: он избивал
своих многочисленных сыновей, а те – друг друга; он преследовал рано проявив-



 
 
 

и уже сложившимися художественными традициями, зало-
женными их предком и кумиром – великим скульптором
Марком Матвеевичем Антокольским. Это был один из са-
мых талантливых летописцев русской истории XIX века, во-
плотивших её в мраморе и бронзе. После Мастера остались
скульптурные шедевры116 и несколько прекрасных учеников,
среди которых – и его племянница скульптор Елена Павлов-
на.

Родители Павлика сделали для него всё, что могли – обес-
печили ему учёбу в одной из лучших московских гимна-
зий117. Но гимназия осталась позади – предстоял выбор жиз-

шуюся страсть младшего сына Марка к рисованию. Дружеские отношения меж-
ду братьями М.М. и П.М. Антокольскими – скорее, исключение.

116 За тридцать восемь лет непрерывной работы М.М. Антокольским было со-
здано более пятидесяти произведений монументальной и станковой скульпту-
ры. Среди них горельеф «Нападение инквизиции на евреев в Испании во время
празднования ими Пасхи» (1867); памятники и статуи «Иван Грозный» (1871),
«Петр Первый» (1872), «Христос перед судом народа» (1874), «Пушкин» (1875),
«Смерть Сократа» (1877), «Мефистофель» (1883), «Нестор-летописец» (1889),
«Ярослав Мудрый» (1889), «Ермак» (1891), «Александр II» и «Александр
III» (1899); бюсты В.В. Стасова (1872), С.П.Боткина (1873), И.С.Тургенева
(1880), императрицы Марии Федоровны (1887), Николая II (1896). Работа над
каждым произведением велась по году и более; указаны даты завершения работ.

117  Гимназия Е.А. Кирпичниковой располагалась на ул. Знаменка в центре
Москвы вблизи Арбатской площади. Она славилась своим либерализмом и от-
личным гуманитарным образованием: очень хорошо было поставлено обучение
литературе, истории, родному и иностранным языкам; организованный в гимна-
зии театр считался едва ли не лучшим ученическим театром Москвы. Закончен-
ного высшего образования у П.Г. Антокольского не было. Но базовые знания,
полученные им в гимназии (при постоянном, конечно, самообразовании), впо-



 
 
 

ненного пути. Яркая и разносторонняя одарённость подрост-
ка требовала участия человека более осведомлённого и луч-
ше освоившегося в российской жизни. Наставником Павли-
ку стала его тётя, сестра матери, Елена Павловна – в замуже-
стве княгиня Тарханова118.
следствии снискали ему репутацию эрудита в кругу советских писателей. Назы-
вая его «книжным поэтом», критики имеют в виду его обширные знания.

118 Елена Павловна Тарханова-Антокольская (начало 1860-х – начало 1930-
х) в юности под влиянием дяди М.М. Антокольского увлеклась скульптурой
и с годами достигла в ваянии немалых успехов. Занималась также в мастер-
ской И.Я. Гинцбурга (1859–1939), друга и ученика М.М. Антокольского. Титул
княгини получила выйдя замуж за известного физиолога князя Ивана Рамазо-
вича Тарханова (фамилия при рождении Тархан-Моурави, 1846–1908). Наибо-
лее значительной работой Е.П.Тархановой-Антокольской является архитектур-
но-скульптурное надгробие из гранита и бронзы на могиле мужа И.Р.Тарханова
в Некрополе Мастеров искусств Александро-Невской лавры в Санкт-Петербур-
ге. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://lavraspb.ru/nekropol/view/item/
id/225/catid/3 (Дата обращения: 6.16.2016).Е.П.Тарханова-Антокольская имела
и другую специальность – врача-дантиста. В своих неопубликованных воспоми-
наниях Марк Львович Антокольский, её племянник, пишет: «… диплом данти-
ста она получила в 1884 году, так что родилась она в начале 1860-х и год её рож-
дения, показанный во вступительной статье к письмам к ней Репина – 1868 –
неверен <…> . Она стала очень крупным специалистом. В царском Петербурге
она имела большую практику в высших кругах и среди знаменитостей: Репин
тоже сначала попал к ней в качестве пациента. Настроена она была довольно мо-
нархически. <…> Летом 1934 г. она умерла скоропостижно, работая до послед-
него дня и часа. Смерть избавила её от неминуемых неприятностей: Жданов, по
всей вероятности, выслал бы её из Ленинграда. Её место в истории русского ис-
кусства связано с её живым участием в принципиальных спорах: сначала меж-
ду Стасовым и Репиным, потом между реалистами и мирискуссниками, спорах,
которые чем дальше уходят в прошлое, тем яснее становится, что в них обе сто-
роны были и правы и неправы».Е.П. Тарханова-Антокольская оставила память
о себе не только среди своих родных. Письма к ней М.М. Антокольского и И.Е.

http://lavraspb.ru/nekropol/view/item/id/225/catid/3
http://lavraspb.ru/nekropol/view/item/id/225/catid/3


 
 
 

Князь И.Р.Тарханов и Елена Павловна принадлежали к
самому передовому кругу санкт-петербургского общества.
Среди близких им людей – выдающиеся учёные, композито-
ры, художники. Сохранилась фотография 119, где Тархановы
в кругу гостей И.Е. Репина120 в его имении «Пенаты»: с В.В.
Стасовым121, М. Горьким и Л. Андреевым. Большая друж-
ба с И.Е. Репиным осталась Елене Павловне в наследство от
Марка Матвеевича, учившегося вместе с Репиным в Санкт-

Репина опубликованы и свидетельствуют о почтении и интересе к её мнению и
творчеству у обоих – оба Мастера дорожили её дружбой. Их переписка с ней –
важный документ для русской истории искусств. Остается надеяться, что письма
к ней других замечательных людей её времени – она была близка со многими из
них – хранятся где-то в архивах Санкт-Петербурга, не пропали.

119 Фото Карла Карловича Буллы (1855–1929), выдающегося фотографа, кото-
рого сегодня справедливо называют родоначальником отечественного фоторе-
портажа.

120 Илья Ефимович Репин (1844–1930) – выдающийся русский художник-жи-
вописец и педагог, с именем которого связаны высшие достижения русской и ев-
ропейской реалистической живописи XIX века. Создатель обширной портретной
галереи деятелей русской культуры XIX-XX веков, в которой хранятся выпол-
ненные им портреты М.М. Антокольского (1866), И.Р. Тарханова (1892, 1905),
E.П. Тархановой-Антокольской (1893).

121 Владимир Васильевич Стасов (1824–1906) – историк искусств, критик, ар-
хивист, общественный деятель и идеолог новых направлений в изобразитель-
ном искусстве и музыке. С 1900 года почетный член Императорской Санкт-Пе-
тербургской Академии Наук. Был дружен с М.М.Антокольским и много сделал
для увековечения его памяти. Под его редакцией вышла книга, которая по сей
день является самым достоверным и полным источником информации о жизни
и творчестве великого скульптора. Марк Матвеевич Антокольский. Его жизнь,
творения, письма и статьи. СПб.–М., 1905.



 
 
 

Петербургской Академии Художеств 122. Опубликованная в
1937 году переписка Репина с Тархановыми – один из образ-
цов русского эпистолярного жанра конца XIX – XX веков123.

122  Репин И.Е.. Стасов, Антокольский, Семирадский // Далёкое и близ-
кое. Автобиография. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://ilyarepin.ru/
pensioneri/ (Дата обращения: 20.8.2016).

123 Репин И. Е.. Письма к Е.П. Тархановой-Антокольской и И.Р. Тарханову. М.-
Л.: «Искусство», 1937.

http://ilyarepin.ru/pensioneri/
http://ilyarepin.ru/pensioneri/


 
 
 



 
 
 

Портрет скульптора Е.П. Тархановой-Антокольской.
Работа И.Е.Репина. 1893 г. Картон, пастель. 85 х 67. Хра-
нится в Государственном Русском музее, Санкт-Петербург

Вот под чьим влиянием формировались художественные
взгляды, вкус и мировоззрение юноши Антокольского. Мне-
ние Елены Павловны очень много значило для него. Она как
маяк, с которым он соотносил свой путь в самые, пожалуй,
важные годы – годы своего становления как личности. Об-
раз Елены Павловны Тархановой и её отношение к русской
политической трагедии незримо присутствуют и в его стихо-
творении.

Удивительно, как Антокольский не побоялся посвятить
своё стихотворение княгине – в самый исторически непод-
ходящий момент! Это был смелый поступок. Это был вызов
времени. Его и услышала Марина Цветаева в ту позднюю
осень 1917 года в тёмном вагоне поезда, мчавшегося в Крым.
Потому и пришла знакомиться к своему младшему собрату
Павлику Антокольскому.



 
 
 

 
Примечание

 
Работа впервые представлена на XIX Международной

научно-тематической конференции в Доме-музее Марины
Цветаевой в 2016 году; позже опубликована в сборнике до-
кладов конференции.

Цитировать: Тоом А.И., Тоом А.Л. Так о Ком мечтали де-
ды? – К истории знакомства Павла Антокольского и Мари-
ны Цветаевой // … XIX Международная научно-тематиче-
ская конференция, 8-10 октября 2016. М.: Дом-музей Мари-
ны Цветаевой. 2018.



 
 
 

 
О русской артистической
молодежи начала ХХ века
и ошибках современных

литературоведов
 

Не так давно, сначала в англоязычном Интернете, а за-
тем и в иностранных книгах по русской литературе, я на-
шёл крайне удивившие меня утверждения о гомосексуаль-
ной связи двух видных деятелей русской культуры ХХ века:
поэта Павла Григорьевича Антокольского (1896–1978) и ре-
жиссера Юрия Александровича Завадского (1894–1977). Я
мог бы и поверить этим утверждениям на слово, тем более
что авторы их считаются хорошо известными в професси-
ональной литературной среде, если бы не одно обстоятель-
ство. Дело в том, что Павел Антокольский приходится мне
дедом. Я тесно общался с ним более тридцати лет, после его
смерти написал о нем воспоминания124, содержащие подроб-
ное описание его жизни, характера, привычек (в России эти
воспоминания получили широкую известность), – и c пол-
ной уверенностью заявляю, что сведения эти, мягко говоря,

124  Андрей Тоом. Мой дед Павел Антокольский. “Литературное обозрение”,
Москва, 1986, выпуск 1, с. 103- 109; Воспоминания о Павле Антокольском .
Москва, “Советский писатель”. 1987, с. 493-518; Павел Антокольский. Дневник.
1964–1968”. СПб., “Пушкинский фонд”. 2002, с.143-166.



 
 
 

неверны. Дед был большой любитель женщин, о чём хоро-
шо известно благодаря присущей ему общительности и де-
монстративности поведения. Что же касается Юрия Алек-
сандровича Завадского, не имея чести быть с ним лично зна-
комым, знаю, что и он смолоду имел необычайный успех у
прекрасного пола и подчас злоупотреблял этим, о чём я слы-
шал от деда, читал в его воспоминаниях, а также – у Марины
Ивановны Цветаевой, с которой Антокольский и Завадский
дружили в молодости. Острая на язык Фаина Георгиевна Ра-
невская, знаменитая актриса театра, которым Юрий Алек-
сандрович руководил, как-то назвала его «перпетуум кобе-
ле», имея в виду, конечно же, его бесконечные связи с жен-
щинами, даже и в преклонном возрасте. Таким он остался в
воспоминаниях современников.125

В огромном коллективе театра, успешно возглавляемом
Завадским, работали актёры разных сексуальных ориента-
ций – Юрий Александрович слыл руководителем-либера-
лом, но сам он всю жизнь был верен одной ориентации – дон-
жуановской.

Откуда же взялся этот вымысел? Зачем и кому понадоби-
лось беспардонно лезть в частную жизнь двух знаменитых
людей, ныне уже покойных, распространяя о них ложные
слухи? Думаю, что я нашёл источник. Это – книга «Марина

125 Дмитрий Щеглов. Юрий Завадский: Дар очаровывать и пленять. Ежемесяч-
ник “Совершенно секретно”. 62001, № 10. См.: http://sovsekretno.ru/magazines/
article/711



 
 
 

Цветаева: женщина, её мир и её поэзия», написанная при-
знанным в США специалистом по русской литературе Сай-
моном Карлинским.1263 Книга эта была издана респектабель-
ным издательством Cambridge University Press в 1985 году и
дважды переиздана.

Сам тот факт, что зарубежные филологи обращаются к
богатой своими духовными традициями и талантами рус-
ской литературе, вызывает одобрение. Интерес западных
славистов к Марине Ивановне Цветаевой, чьё имя и твор-
чество в СССР были под запретом почти сорок лет, можно
только приветствовать. Но мы вправе ожидать, что к анали-
зу произведений русской литературы зарубежные исследова-
тели подойдут со знанием русской культуры, её националь-
ных традиций, а также – конкретной эпохи и условий жизни,
в которых эти произведения создавались. Опыт показывает,
однако, что это происходит не всегда.

Вот что написал Саймон Карлинский в вышеупомянутой
книге: «Многосторонние взаимоотношения, обрисованные в
мемуарах и в стихах, намного превосходили по сложности
те, что были в 1909-10 годах, и это было отражено в “Вечер-
нем альбоме”. Начнём с того, что хотя Антокольский и За-
вадский впоследствии женились, в то время, когда Цветаева
их встретила, они были в разгаре любовной связи друг с дру-
гом. Она была очарована их любовью и решила не мешать

126 Simon Karlinsky. Marina Tsvetaeva: The Woman, Нer World and Нer Poetry.
Cambridge University Press, 1985, 1987, 1988, pp. 84-85.



 
 
 

ей». (Пер. с англ. выполнен мной. – А. Т.). Далее Карлин-
ский приводит в сокращённом виде то стихотворение Мари-
ны Цветаевой, на основе которого он и делает свои далеко
идущие выводы. Вот как выглядит это стихотворение без со-
кращений127 :

Спят, не разнимая рук –
С братом – брат,
С другом – друг.
Вместе, на одной постели.
Вместе пили, вместе пели…
Я укутала их в плед,
Полюбила их навеки.
Я сквозь сомкнутые веки
Странные читаю вести:

Радуга: двойная слава,
Зарево: двойная смерть.

Этих рук не разведу. Лучше буду,
Лучше буду
Полымем пылать в аду!

Это стихотворение, первое в цикле «Братья», написанном

127  Марина Цветаева. Братья. Собрание сочинений в семи томах. Том 1.
Москва, “Эллис Лак”. 1994, с. 383-385.



 
 
 

Мариной Цветаевой об Антокольском и Завадском в январе
1918 года, – единственный аргумент Карлинского в пользу
их гомосексуальной связи. Что меня больше всего поража-
ет, это не просто ошибка Карлинского; в конце концов, оши-
биться может каждый. Меня поражает контраст между оду-
хотворённостью стихотворения Цветаевой и примитивно-
стью толкования этого стихотворения Карлинским. У Цве-
таевой речь идёт о творческой встрече трех талантов, а Кар-
линского интересует взаимодействие полов! Фиаско его бес-
крылой интерпретации становится ещё очевиднее при даль-
нейшем чтении. Привожу второе стихотворение того же цик-
ла с сокращениями:

Два ангела, два белых брата,
На белых вспененных конях!
Горят серебряные латы
На всех моих грядущих днях.
И оттого, что вы крылаты –
Я с жадностью целую прах.

Два всадника! Две белых славы!
В безумном цирковом кругу
Я вас узнала. – Ты, курчавый,
Архангелом вопишь в трубу.
Ты – над Московскою Державой
Вздымаешь радугу-дугу.



 
 
 

Несомненно, что Цветаева восхищается творческими, а
не сексуальными достоинствами и успехами своих друзей.
А вот начало и конец третьего и последнего стихотворения
цикла:

Глотаю соленые слезы.
………………………………….
Умчались архангелы в небо,
Уехали братья в Париж!

Приведённые отрывки повествуют сначала о дружбе «бра-
тьев» с Цветаевой и её тревоге за их судьбу; об их бурном
творческом взлёте и, наконец, их уходе. Нельзя не заметить
в стихах чувства горечи: после успеха «братьев», которому
Цветаева так радовалась и который она (небезосновательно)
приписывала отчасти своему влиянию, они покинули её. Так
и было в действительности: после многих часов, проведён-
ных в обществе Марины и очень продуктивных для них, на-
чинающие поэт и режиссёр внезапно увлеклись своими пер-
выми самостоятельными постановками в студии Вахтангова,
ещё больше сдружились на этой почве и стали редко у неё
бывать.

Впоследствии Антокольский не раз жалел об этом. Вот
что он написал много лет спустя в своем дневнике (запись
от 27 марта 1965 года): «Когда я вспоминаю об этом – таком



 
 
 

давнем и безвозвратно ушедшем прошлом, – т. е. о самой
ранней моей поре, – то схожу с ума от того, что так мало
ценил Марину и в сущности так и не заметил, упустил из
виду, что ведь она-то и есть воплощение жизни для меня, –
Гений, – сама Поэзия, само Искусство – и все это с таких за-
главных букв, что дай Боже! Так нет же! Меня крепко дер-
жала Мансуровская студия, её маленький душный мир, её
беды и дрязги, её бессонные ночи и бездельнические дни. И
всё это казалось мне – ИСКУССТВОМ. А на самом деле не
было им! Ни в какой степени».128

Это, конечно, преувеличение. Антокольский высоко це-
нил и студию в Мансуровском переулке, и её руководителя
Евгения Багратионовича Вахтангова, сыгравших в его жизни
огромную роль. Но есть и доля правды. Как раз в то время
и он, и Завадский, и некоторые другие студийцы стремились
к самостоятельности, хотели вырваться из-под опеки своего
руководителя, что в следующем, 1919 году привело к раско-
лу студии. Понятно, что в той ситуации им было не до Цве-
таевой.

А Цветаева в это время страдала от одиночества и страда-
ние своё выражала в стихах. Стихам же её свойственна ме-
тафоричность, толковать их буквально, как это делает Кар-
линский, недопустимо. Если следовать его «научному мето-
ду» и интерпретировать вторую часть цикла так же букваль-

128 П. Антокольский. Дневник. 1964–1968. СПб., “Пушкинский фонд”. 2002,
с. 37.



 
 
 

но, как он толкует первую, то придётся заключить, что в ян-
варе 1918 года Антокольский с Завадским зачем-то гарце-
вали по Москве на белых конях, оба в серебряных латах и
с крыльями, причём Антокольский-поэт «вопил» в трубу, а
Завадский-художник «вздымал» радугу, и всё это на глазах
у изумлённой публики. В действительности два брата – два
ангела, два всадника – красочная фантазия Цветаевой. И Па-
риж, в который они якобы уехали, – всего лишь метафора:
не были они в те годы в Париже. И «спят, не разнимая рук» –
тоже поэтический образ, как всегда у неё гиперболизирован-
ный, долженствующий выразить их дружбу и творческое со-
трудничество.

Что же было в действительности? Послереволюционная
Москва. На улицах неспокойно: стреляют, грабят. Трамваи
не ходят даже днём, уж тем более ночью. Антокольский и За-
вадский, как, впрочем, и другая театральная молодёжь, заси-
девшись в гостях у Марины Ивановны, оставались в её доме
на ночь. Вот и в тот январский день молодые и легкомыслен-
ные друзья, увлекшись разговором за полночь, уснули на од-
ной кровати, а Цветаева заботливо, по-матерински, накрыла
спящих пледом. Ни другой кровати, ни другого одеяла в её
доме, скорее всего, и не было – Марина отчаянно бедствова-
ла в те годы, жила нищенски, что известно. Вот и всё. Из-за
чего было «огород городить»?

Между тем, «открытие» Карлинского уже пропагандиру-
ется и в русском Интернете. В одной из его статей, пере-



 
 
 

ведённой на русский язык, говорится: «Согласно мемуарам
Марины Цветаевой, поэт Павел Антокольский и актёр и ре-
жиссёр Юрий Завадский имели любовную связь в 1918 г.
и не делали никакого секрета из своих отношений».129 По-
скольку какой-либо конкретной ссылкой на эти «мемуары»
Карлинский себя не утруждает, нам остаётся заключить, что
слово «мемуары» означает здесь не что иное, как всё то
же стихотворение, процитированное выше. Но ведь между
стихами и мемуарами (если это действительно мемуары, а
не фантазии) есть большая разница, о которой универси-
тетский профессор литературы обязан знать. Понимает ли
Карлинский различие между «поэзией» и «правдой», гово-
ря словами Гёте? Знаком ли он с природой художественно-
го творчества? И сознаёт ли он, что своей небрежностью, по
сути дела, оговорил поэта Цветаеву, приписав ей мысли, ко-
торых у неё не было? Укутывая в плед своих спящих юных
друзей, Марина Ивановна следовала материнскому инстинк-
ту, женской природной потребности – обогреть, уберечь, – а
не «поощряла» гомосексуальные отношения.

Собственно, о том, что Антокольский и Завадский зимой
1918 года спали в одной постели, я хорошо знаю из расска-
зов родных. Из тех же семейных преданий мне известно,
что двумя годами позже – в эпоху так называемого военно-
го коммунизма, а фактически в условиях крайней нищеты

129 Саймон Карлинский. Гомосексуализм в русской литературе и культуре. Пер.
с англ. См.: http://www.gay.ru/science/history/russia/xx-xxi/karlinsk.html

http://www.gay.ru/science/history/russia/xx-xxi/karlinsk.html


 
 
 

и разрухи, Антокольский, бывало, спал в одной постели с
тремя женщинами сразу: со своей молодой женой Натальей
Николаевной Щегловой (моей бабушкой) и с двумя своими
сёстрами – Марией Григорьевной и Надеждой Григорьевной
Антокольскими. Жили они бедно: на всех – одна маленькая
комната. А четверть века спустя Антокольский, его вторая
жена Зоя Константиновна Бажанова и поэтесса Маргарита
Иосифовна Алигер в течение нескольких месяцев спали на
одном столе – в эвакуации в Казани во время войны, потому
что на всех приезжих кроватей не хватило.130 Если бы Кар-
линский знал обо всем этом, представляю, какие бы он по-
настроил теории об оргиях, кровосмешении, групповом сек-
се и прочих пикантных подробностях из жизни поэта Павла
Антокольского – и был бы так же далёк от истины, как сы-
тая и процветающая Калифорния сегодня от голодной и ни-
щей России после революции или времен Второй мировой
войны. Деятельность профессора Карлинского связана с Ка-
лифорнийским университетом, а точнее, с его кампусом в
Беркли, старейшим из десяти кампусов, знаменитым свои-
ми нобелевскими лауреатами (в основном в области точных
наук). Там молодой учёный-славист получил свою доктор-
скую степень и там же, уже в статусе почётного профессора
(professor emeritus), он издал свою книгу о Цветаевой. Надо
признать, что условия работы, творческая свобода и огром-

130  Павел Антокольский. Мои записки. Неопубликованная автобиографиче-
ская повесть.



 
 
 

ная библиотека в Беркли такие, что и не снились замордо-
ванным советской властью российским ученым. Да и климат
в Калифорнии райский. Кстати, климат-то и сыграл с само-
надеянным книгочеем злую шутку.

Живя со школьных лет в жаркой Калифорнии, профессор
Карлинский либо забыл о холодных зимних ночах Харбина,
где провёл детство131, либо упустил детские воспоминания
из виду, когда писал о России. Хотя Карлинский и считает
себя русским, он и понятия не имеет о том, что такое русский
мороз, а это – важное действующее лицо данной истории.
Такого не вычитаешь из книг, надо испытать на собственной
шкуре. После Октябрьского переворота, в годы Гражданской
войны (1917–1921) москвичи жили в нетопленых домах, а
зимы-то в России бывали лютые! Так вот, зимой спали, сбив-
шись вместе, прижавшись друг к другу, – не по сексуальным
соображениям, а чтобы не замёрзнуть до смерти. Спали в об-
нимку голодные, измождённые мужчины и женщины, спаса-
ясь от стужи, согревая друг друга теплом измученных, бес-
плотных тел. То, как Марина Цветаева поэтизировала нелёг-
кие обстоятельства тогдашней московской жизни, – дело её
фантазии, недостатком которой она никогда не страдала. А в
реальности было вот что: Антокольский и Завадский спали
вместе, чтобы спастись от российской зимней стужи!

131  Я. Могутин. Кучер русской литературы. Интервью с проф. С. Карлин-
ским. Беркли – Сан-Франциско, 1993. См.: http://www.mitin.com/people/mogutin/
karlik.shtml



 
 
 

Как же мог признанный учёный, университетский про-
фессор совершить такую грубую ошибку? И почему его ни-
кто не поправил? Ведь он, наверное, делал доклады на на-
учных семинарах и среди его слушателей бывали эмигран-
ты и гости из России. Тут уместно вспомнить, что Кали-
форния славится не только компьютерными технологиями,
но и своим либерализмом в отношении сексуальных мень-
шинств, для изучения которых Калифорнийский Универси-
тет в Беркли уже много лет организует симпозиумы и де-
баты, объявляет специальные программы и выдаёт гранты.
Несколько лет назад калифорнийские законодатели прого-
лосовали за разрешение однополых браков, и только вето
губернатора помешало их решению войти в силу. Но в мае
нынешнего, 2008 года, Верховный суд Калифорнии поста-
новил, что «сексуальная ориентация, как раса или пол, не
составляют законной основы для отказа в гражданских пра-
вах», и теперь гомосексуальные браки здесь легализованы.
Для живущих в Калифорнии и принимающих местные обы-
чаи за норму жизни в гомосексуализме нет ничего необыч-
ного, это одна из форм личной жизни, не хуже и не луч-
ше других и ошибочно приписать гомосексуализм тому или
иному деятелю культуры – пустяки, дело житейское. Быть
же гомосексуалом в России или в бывшем Советском Сою-
зе вообще по их понятиям – чуть ли не героизм. В сочине-
ниях Карлинского можно даже усмотреть некую симпатию к
русским: вот мол, смотрите, они совсем как мы. Так вот, не



 
 
 

совсем.
Положение гомосексуалистов в России и было, и остаётся

иным. Насколько мне известно, московским гомосексуали-
стам ещё ни разу не удалось получить разрешение на прове-
дение гей-парада, хотя во многих странах такие парады уже
стали обычными. В Бразилии, где я сейчас работаю, они пре-
вращаются в красочные зрелища наподобие карнавала. Их
показывают по телевидению, и они воспринимаются всеми
как форма развлечения. Московским же геям только в ны-
нешнем, 2008 году (1 июня), удалось провести небольшое
шествие и не быть при этом избитыми ни милицией, ни экс-
тремистами, хотя накануне в Интернете и появлялись призы-
вы прийти на праздник «недобитого пидораса» – несомнен-
но, с целью подраться. По-человечески можно понять жела-
ние гомосексуалистов защититься от побоев именами зна-
менитостей. Но не надо же преувеличивать и зачислять в
«свои» всех подряд!

Ни научные заслуги Карлинского, ни его симпатия к рус-
ским, ни преследования гомосексуализма где бы то ни было
– не оправдание для произвольных и необоснованных суж-
дений. Судя по всему, кабинетный учёный писал о России,
не зная её по личному опыту – всё у него на основании книг,
статей, рукописей, документов и, быть может, чьих-то уст-
ных рассказов. Можно ли с уверенностью толковать и ком-
ментировать талантливые стихи, полные гипербол и мета-
фор, написанные в зимней нетопленой Москве, никогда там



 
 
 

зимой не побывав? Опыт Карлинского показывает, что нель-
зя.

В том, что профессор Карлинский мог и не бывать в Рос-
сии, я его не упрекаю. Шли долгие годы холодной войны и
железного занавеса между Советским Союзом и США. Путь
заокеанскому учёному в Москву был заказан. Его труды не
имели шансов понравиться советским чиновникам, ведь он
был признанным экспертом по гомосексуализму в России,
автором статьи «Россия и СССР» в «Энциклопедии гомосек-
суальности».132 Немало трудов он посвятил этой щекотливой
теме, которую советские идеологи всегда замалчивали. Одна
из его книг называется «Сексуальный лабиринт Гоголя», где
Карлинский приписывает Николаю Васильевичу Гоголю, так
сказать, «подавленный» гомосексуализм.

Поэты Николай Клюев и Сергей Есенин тоже, по мнению
Карлинского, были любовниками-гомосексуалами. Какие у
Карлинского есть основания для такого утверждения? При-
мер его аргументации можно найти в его статье «Гомосек-
суализм в русской литературе и культуре». «Хотя Есенин
был трижды женат, – пишет Карлинский, – и его жёнами бы-
ли три знаменитые женщины (кроме великой балерины Дун-
кан это были известная актриса и внучка Льва Толстого),
самую выразительную любовную лирику Есенину удавалось
создать только в тех случаях, когда она была адресована дру-
гому мужчине».

132 Encyclopedia of Homosexuality. Garland Publishing, 1995.



 
 
 

О подобных «открытиях» Карлинский повествует с той же
уверенностью, с какой поведал о связи Антокольского с За-
вадским. Но я-то знаю, что в последнем случае он неправ, и
это подрывает моё доверие и к другим текстам Карлинско-
го. На каком основании он судит о выразительности любов-
ной лирики Есенина? – По всей видимости, на основании
собственных впечатлений. Но университетский профессор
в ранге доктора наук должен предъявлять более убедитель-
ные доводы, чем личные впечатления. Кроме личных задо-
кументированных признаний самих «героев» в таких случа-
ях все «свидетельства очевидцев» должны подвергаться со-
мнению и анализу. Видимо, интерес профессора Карлинско-
го к увлекшей его теме гомосексуализма был настолько ве-
лик, что ничего иного в бурных биографиях российских та-
лантов он увидеть просто не смог – всюду искал одно и то
же. А если усердно искать и не столь усердно проверять свои
находки, то можно найти и то, чего вовсе не было.

Карлинский полагает: если мужчины проводят много вре-
мени вместе, то они – любовники. А как быть с такими по-
нятиями, как «неразлучные друзья» или «мужская дружба»?
Что ж он, филолог, не читал «Трёх мушкетеров»? И разве он
не знает, что поэтам России начала двадцатого века, по пре-
имуществу мужчинам, было свойственно объединяться, со-
здавать кружки? Символисты, акмеисты, имажинисты, фу-
туристы, даже ничевоки – члены каждой из этих групп дер-
жались вместе, нередко жили вместе, коммуной, – разве это



 
 
 

свидетельствует о чём-либо, кроме их творческого союза?..
Среди молодёжи, бывавшей в её доме в первые послере-

волюционные годы, Марина Ивановна выделяла четверых
студийцев-вахтанговцев: Сонечку Голлидэй и троих друзей:
Павлика Антокольского, Юру Завадского и Володю Алексе-
ева. Все четверо стали персонажами её знаменитой «Повести
о Сонечке».133 В повесть включены посвящённые им стихи.
Вот как начинается поэтическое напутствие Марины Цвета-
евой моему деду:

Дарю тебе железное кольцо:
Бессонницу – восторг – и безнадежность.
Чтоб не глядел ты девушкам в лицо,
Чтоб позабыл ты даже слово – нежность.
       .......................................................................

Невозможно вообразить эти строки обращенными к гомо-
сексуалисту.

В отношении Антокольского и Завадского Карлинский,
конечно, неправ, но он хотя бы иногда старается найти ка-
кие-то, пусть и ошибочные, аргументы. Другие же «исследо-
ватели», интересующиеся жизнью и творчеством моего деда
и друзей его театральной молодости, уж совсем непрофесси-

133 Марина Цветаева. Повесть о Сонечке. Собрание сочинений в семи томах.
Том 4. “Воспоминания о современниках. Дневниковая проза”. Москва, “Эллис
Лак”. 1994, с. 353-354.



 
 
 

ональны. Они повторяют ложное утверждение Карлинского,
не считая даже нужным его проверить.

Скажем, Ирина Жеребкина, исходя из сообщений в Ин-
тернете, фигура влиятельная. Она и директор Харьковского
центра гендерных исследований, и директор Института меж-
дународных летних школ по гендерным исследованиям, и
главный редактор журнала «Гендерные исследования», и за-
ведующая лабораторией гендерных исследований Харьков-
ского национального университета, и пр., и пр. При таком
статусе естественно ожидать глубины суждений, но увы! Ее
книга «Страсть: женское тело и женская сексуальность в Рос-
сии»134 стала предметом откровенных насмешек (cм. статьи
Чепурной135 и Ремизовой136). В одноимённой статье, поме-
щённой в Интернете, Жеребкина пишет: «Внешне Завад-
ский напоминал ангела и в то же время находился во вне-
ангелической гомосексуальной связи с Павлом Антоколь-
ским, по утверждению Симона Карлинского».137 Оборот «по
утверждению» подал было надежду на критическое отноше-

134 И. Жеребкина. Страсть: женское тело и женская сексуальность в России.
СПб., “Алетейя”, 2001.

135 Ольга Чепурная. Ирина Жеребкина: страсть. Журнал “Новая Русская Кни-
га”, 2002, № 2 (13)

136 Мария Ремизова. Вагинетика, или Женские стратегии в получении грантов.
Журнал “Новый мир”, 2002, № 4.

137 И. Жеребкина. Страсть: женское тело и женская сексуальность в России.
Журнал “Гендерные исследования”. ХЦГИ, Харьков, 1998, №1, с. 155-209. См.:
http://www.a-z.ru/women/texts/zhereb1r-2.htm



 
 
 

ние к источнику, но не тут-то было. С места в карьер Жереб-
кина, полная доверия к заморскому профессору, продолжа-
ет: «И Марина, и Сонечка Голлидэй были влюблены в Завад-
ского: именно потому, что он, вовлечённый в гомосексуаль-
ные отношения с Антокольским, не мог ответить любовью на
женскую любовь, обе женщины любили его». Это заявление
и пародировать не надо: оно уже пародия – на себя же! Но
что особенно постыдно: Жеребкина, знающая по личному
опыту, как трудна была жизнь при советской власти, черпа-
ет свои суждения у человека, который о России знает только
понаслышке, и за строчками цветаевских стихов реального
фона не видит, потому что большую часть своей жизни про-
вёл и сложился как исследователь в совершенно иной куль-
туре.

Над Жеребкиной посмеиваются и правильно делают, но
она по академической традиции хотя бы даёт точную ссылку
на книгу и номера тех страниц, откуда пришло к ней знание
сие. Другие же просто списывают у Карлинского, не ссыла-
ясь на него. Элейн Файнстейн пишет в книге «Лев в неволе:
жизнь Марины Цветаевой»138 об участниках Вахтанговской
студии: «Многие из них были равно влюблены друг в друга,
а Антокольский имел особенно интенсивную гомосексуаль-
ную привязанность» (пер. с англ. мой. – А. Т.); вслед за ней
Лили Файлер пишет в своей книге «Марина Цветаева: двой-

138 Elaine Feinstein. A Captive Lion: The Life of Marina Tsvetaeva. Hutchinson,
1987, 84.



 
 
 

ное биение неба и ада»139: «Антокольский познакомил Цве-
таеву со своим лучшим другом Юрой Завадским, актёром
и режиссёром той же самой авангардной студии. Они были
любовниками в то время…» (пер. с англ. мой. – А. Т.). И –
никаких ссылок.

Тем временем, списывание продолжается, и нелепица рас-
ползается по планете. Уже на сайте итальянской Радикаль-
ной партии в статье без автора и, конечно же, без ссылок140

перечисляются на равных как «выдающиеся русские гомо-
сексуалы»: Сергей Есенин, Николай Клюев, Михаил Кузмин,
Софья Парнок, Юрий Завадский, Павел Антокольский. Ком-
ментировать правомерность включения в список всех этих
имен я не стану – существуют на этот счёт более компетент-
ные мнения141, ну а о Завадском с Антокольским сказал уже
достаточно.

В поисках статей о моём деде, его друге и их якобы го-
мосексуальных отношениях мне удалось найти и тактичные,
здравые голоса. Валерий Шубинский142 критикует абсурд-

139  Lily Feiler. Marina Tsvetaeva: The Double Beat of Heaven and Hell. Duke
University Press, 1994, p. 88.

140  Forse la memoria… www.radicali.it/search_view.php?
id=168915&lang=IT&cms=43

141 Игорь Кон. Любовь небесного цвета. Голубые тени Серебряного века. См.:
http://www.nedug.ru/lib/lit/sex/01oct/sex65/color11.htm

142 Валерий Шубинский. Битва мифов. (Обзор книг о Н. Клюеве и С. Есенине).
“НЛО”, 2008, № 89. См.: http://magazines.russ.ru/nlo/2008/89/sh24.html

http://www.nedug.ru/lib/lit/sex/01oct/sex65/color11.htm
http://magazines.russ.ru/nlo/2008/89/sh24.html


 
 
 

ный метод работы Карлинского, Ирма Кудрова 143 иронизи-
рует над досужими домыслами сегодняшних «исследовате-
лей» о сексуальной жизни знаменитых людей, в частности о
сплетнях об Антокольском и Завадском.

Ну а как бы отнеслись ко всей этой истории главные её
герои? Юрий Александрович, быть может, только снисхо-
дительно усмехнулся бы. Что же касается Павла Антоколь-
ского, то, хорошо зная своего деда, я убеждён: он, человек
вспыльчивый, пришёл бы в ярость, узнав о дикой небылице,
гуляющей по мировому Интернету с лёгкой руки безответ-
ственного профессора из Калифорнии.

В России, да и в других странах, необычные сексуальные
ориентации долгое время преследовались и замалчивались.
Сегодня у нас появилась возможность говорить об этом, изу-
чать, писать. Но надо же считаться с реальностью! Не объ-
являть гомосексуалистами тех, кто ими заведомо не был.
А проецировать черты и проблемы современного западно-
го общества с его либерализмом и сексуальной свободой, а
также свои личные предпочтения на другую эпоху и культу-
ру, да ещё под видом научных изысканий, уж совсем непри-
лично. Доверие к «открытиям» Карлинского отчасти обу-
словлено высокой репутацией университета Беркли, а эта
высокая репутация создана учёными-естественниками. Но
долго ли продержится слава Беркли, если тамошние учёные,

143 Ирма Кудрова. Поговорим о странностях любви: Марина Цветаева. http://
elles.wallst.ru/person/?id=8

http://elles.wallst.ru/person/?id=8
http://elles.wallst.ru/person/?id=8


 
 
 

взяв пример с Карлинского, начнут публиковать «научные
результаты», верные с точностью до наоборот?

Впрочем, если уж ошибка совершена, дело чести учёно-
го её признать и исправить. В этой связи расскажу о себе. В
2004 году я опубликовал статью в научном журнале, а три
года спустя один из лучших моих аспирантов, изучая эту
статью, обнаружил ошибку, не замеченную ни мной, ни ре-
цензентами, ни коллегами-читателями. Мы тут же отправи-
ли письмо редактору журнала с указанием на эту ошибку и
всеми необходимыми объяснениями. Письмо было напеча-
тано.144 Вот как исправляют ошибки у нас, в математике. А
как это делается в литературоведении? И делается ли вооб-
ще?

144 Alex D. Ramos, Andre Toom. An error correction. Letter to the editor. “Journal
of Statistical Physics”. Vol. 131, 200, P.p. 167-168.



 
 
 

 
Примечание

 
Работа впервые была опубликована в 2008 году в «Новом

журнале», № 252. Нью-Йорк.
Цитировать: Тоом, А.Л. О русской артистической мо-

лодёжи начала ХХ века и ошибках современных ли-
тературоведов. №  252. [Электронный ресурс.] https://
magazines.gorky.media/nj/2008/252. (Дата обращения: 29
июня 2022 г.)



 
 
 

 
Павел Антокольский и

Серебряный век русской поэзии
 

Павел Григорьевич Антокольский (1896–1978) немногим
моложе младшего поколения поэтов Серебряного века. Но
всё же историки литературы его творчество к Серебряному
веку не относят. И тому есть основания.

Писать стихи Антокольский начал еще в гимназии145, рано
стал их публиковать146, но своё место в поэзии, свои темы и
стиль он нашёл довольно поздно. В полный голос он заявил о
себе как поэт лишь к началу 30-х годов – публикацией поэм
«Робеспьер и Горгона»147 и «Франсуа Вийон»148.

145 П.Г. Антокольский учился в гимназии Е.А. Кирпичниковой на ул. Знамен-
ка, 12, вблизи Арбатской площади в центре Москвы. Гимназия славилась сво-
им либерализмом и гуманитарным образованием. Именно в гимназические годы
берут своё начало оба профессиональных увлечения П.Г. Антокольского – лите-
ратурой, в том числе литературным переводом, и театром.

146 Первое стихотворение Антокольского вышло в тоненьком журнале, выпу-
щенном издательством «Сороконожка» в 1918 году. Журнал хранится в фондах
Российской национальной библиотеки им. Салтыкова-Щедрина в Санкт-Петер-
бурге.

147 «Робеспьер и Горгона» – драматическая поэма П. Антокольского о Макси-
милиане Робеспьере (1758–1794), известном деятеле Французской революции
(1928); поэма посвящена Зое Бажановой.

148 «Франсуа Вийон» – романтическая поэма П. Антокольского о средневеко-
вом французском поэте Франсуа Вийоне (1431 или 1432 – ?) (1933); поэма по-
священа памяти Е.Б. Вахтангова.



 
 
 

Более того, всю свою молодость Антокольский «раздваи-
вался» между поэзией и театром. День проводил в студии
Е.Б. Вахтангова: играл в спектаклях, ставил их, писал для
студийцев пьесы, а вечер – в Кафе Поэтов на Тверской. У
многих критиков того времени, да и позже – тоже, это вы-
зывало недоумение: кто же он – актёр или поэт? Много лет
Антокольский и сам не мог ответить на вопрос «где его ме-
сто» – в театре или в литературе.

Тем временем Серебряный век русской поэзии уже при-
шёл к закату149.

Павел Антокольский не был поэтом Серебряного века, но
его учителя – самые яркие в российской литературе предста-
вители данного направления.

Это, прежде всего, Александр Блок. Знаком с Блоком Па-
вел Григорьевич не был, хотя состоялась между ними одна
очень памятная встреча. Шла Первая мировая война. Худо-
жественная интеллигенция Петрограда организовала вечер
поэзии в Тенишевском училище – собирали средства в по-
мощь раненым солдатам. Антокольский, гостивший у род-
ных150 в Петрограде, тоже пришёл на тот вечер. Он слушал

149 Литературное направление, оставаясь историческим феноменом, фактиче-
ски иссякает с уходом последних своих представителей.

150 В Петрограде Павлик Антокольский гостил у сестёр матери – Цецилии Пав-
ловны и Елены Павловны Антокольских. Е.П. Антокольская (начало 1860-х –
начало 1930-х), в замужестве княгиня Тарханова, скульптор и художница, уче-
ница М.М. Антокольского (1843–1902) и И.Е.Репина (1844–1930), была одним



 
 
 

с большим интересом выступавших корифеев: Городецкого,
Мандельштама… Но потряс его Блок. Как он сам вспоминал
впоследствии, после Блока на том вечере он уже никого слу-
шать не мог.

Выступив, Блок вышел на улицу, Антокольский – за ним.
Блок шёл по набережной Фонтанки «в чёрной фетровой
шляпе, лёгкий, изящный, беспечный, стучал палкой по тро-
туару. В зубах у него дымилась папироса. Он кинул её за
парапет, в воду, закурил другую».151 А вслед, несколько по-
одаль, шёл его молодой поклонник – очарованный, потря-
сённый, но так и не решившийся заговорить со своим куми-
ром.

Потом-то он упрекал себя, что не воспользовался случаем
познакомиться с Блоком. Но такой уж он был застенчивый
юноша, а почтение к великому поэту только усугубляло его
нерешительность.

Мои первые стихи – сплошное подражание Блоку, – гово-
рил Антокольский шутя много лет спустя и добавлял уже се-
рьёзно, что поэзия Блока помогла ему «понять значение ме-
тафоры, как некой волшебной силы, преобразующей мир».

Другим поэтом Серебряного века, оказавшим огромное
влияние на жизнь и поэзию Павла Антокольского, была Ма-
рина Цветаева. Их встреча произошла поздней осенью 1917

из организаторов вечера в Тенишевском училище.
151  Павел Антокольский. Далеко это было где-то… М.: Дом-музей Марины

Цветавой, 2010. С.294. Сост. и комментарии А.Л.Тоома и А.И.Тоом.



 
 
 

года, когда «заставы ещё погромыхивали» – по России шли
революционные бои. Ей предшествовала встреча заочная.
Провожая мужа152 в Крым, в Добровольческую армию, Цве-
таева в ночном вагоне услышала стихи. Их читал Сергей
Гольцев, однополчанин С.Я.Эфрона, а в недавнем прошлом
актёр театральной студии Е. Вахтангова. 153

Так вот Она, о Ком мечтали деды
И шумно спорили за коньяком.
В плаще Жиронды, сквозь снега и беды,
К нам ворвалась с опущенным штыком…154

152 Сергей Яковлевич Эфрон (1893–1941) – философ, публицист, литератор,
актер; муж М.И.Цветаевой. В 1917 г. прошел курс обучения в 1-й Петергофской
школе прапорщиков для ускоренной подготовки офицеров пехоты. Участвовал
в Гражданской войне 1918–1920 г.г. на стороне Белой армии, после чего восем-
надцать лет провел в эмиграции. Был завербован НКВД и принимал участие в
работе советских секретных служб во Франции и Испании. В 1937 году вернулся
в СССР. Арестован в октябре 1939 г., расстрелян 16 октября 1941 г.

153 Сергей Иванович Гольцев (1896–1918) – актёр театральной студии, которой
руководил Е.Б. Вахтангов. В 1916 г. мобилизован на военную службу. В 1917 г.
прошёл курс обучения в 1-й Петергофской школе прапорщиков для ускоренной
подготовки офицеров пехоты. Участник октябрьских боёв в Москве. Вместе с
другом и однополчанином С.Я. Эфроном после Октябрьского переворота в но-
ябре 1917 г. ушёл в Добровольческую армию. Погиб во время 1-го Кубанского
(Ледяного) похода. Сергей Эфрон. Записки добровольца. М: Возвращение, 1998.
С. 71, 220.

154 Существует по меньшей мере два варианта этого знакового стихотворения,
послужившего поводом для знакомства М.И. Цветаевой и П.Г. Антокольско-
го. В этой и других статьях авторов стихотворение цитируется в соответствии
с автографом, находящимся в рукописной тетради П.Г. Антокольского «Стихи



 
 
 

Стихи принадлежали его товарищу-студийцу Павлику
Антокольскому. Стихи потрясли Цветаеву, и, едва вернув-
шись в Москву, она разыскала Павлика.155

В нём, ещё совсем мальчишке, она угадала большого по-
эта. И поддержала его. Антокольский всегда помнил, что
Марина Цветаева была первой, кто не только одобрил его
стихи, но и дал им проницательную оценку. А потом она сде-
лала то, что не сделал никто другой: ввела его в свою по-
этическую мастерскую, показала свои черновики, открыла
ему тайны поэтического мастерства. Он понял, что «не боги
горшки обжигают».156

Свои отношения с Мариной Ивановной Антокольский
охарактеризовал как «поэтическое братство»157 – гордился
им и отчаивался, что не сумел их сохранить. Может, в том

1917 года» и хранящимся в архивных фондах Литературного музея имени А.С.
Пушкина, г. Вильнюс. Другой вариант стихотворения, приведенный М.И. Цве-
таевой в её воспоминаниях, воспроизведён ею по памяти. См. Марина Цвета-
ева. Повесть о Сонечке. // В завтра речь держу… Автобиографическая проза.
1925-1937. М., «Вагриус». 2004. С.371.

155 По воспоминаниям М.И. Цветаевой, «Павлик жил где-то у Храма Христа
Спасителя…» Марина Цветаева. Повесть о Сонечке. // В завтра речь держу…
Автобиографическая проза. 1925-1937. М., «Вагриус», 2004. С.372. Действи-
тельно, Антокольские: родители Григорий Моисеевич (1864-1941) и Ольга Пав-
ловна (1860–1935), а также двое из троих детей – Павел и Надежда – жили в это
время по адресу: ул. Остоженка, д.3.

156  Павел Антокольский. Далеко это было где-то… М.: Дом-музей Марины
Цветаевой, 2010. С.260. Сост. и комментарии А.Л. Тоома и А.И. Тоом.

157 Там же. С.259.



 
 
 

и не было его вины, ведь Цветаева покинула Россию на сем-
надцать лет. Так или иначе, но в своём дневнике в 1965 го-
ду он написал: «Схожу с ума от того, что я так мало ценил
Марину»158.

Судьба Марины Ивановны Цветаевой в русской поэзии
сложилась трагично. Отношение к ней советских партийных
чиновников после её возвращения на родину и даже спустя
многие годы после её смерти было настороженным, непри-
язненным. И именно Антокольский – по долгу «поэтическо-
го брата» – до конца своих дней делал всё, что мог: публич-
ные выступления, воспоминания, статьи, рецензии, – чтобы
узаконить в советской литературе имя поэта Цветаевой.

Изучив его переписку 1960-70-х годов, мы пришли к вы-
воду, что он был одним из немногих советских писателей,
кто помогал Ариадне Сергеевне Эфрон, вернувшейся из
ссылки, в работе над наследием матери.

Третьим поэтом Серебряного века, повлиявшим на судьбу
и творчество юного Антокольского, был Валерий Яковлевич
Брюсов, покровитель и наставник поэтической молодёжи в
послереволюционной Москве. Антокольский всегда вспоми-
нал о нём с благодарностью и восхищением. Лидер русского
символизма преподал ему бесценные уроки не только поэ-
тического, но и педагогического мастерства. «Прекрасный,

158 Павел Антокольский. Дневник. 1964-1968. Санкт Петербург. Изд-во «Пуш-
кинского фонда». 2002. С.37.



 
 
 

благородный учитель поэзии»,  – написал Антокольский о
Брюсове в своих воспоминаниях, – «абсолютно щедрый» че-
ловек, обожавший поэтическую молодёжь и охотно впускав-
ший её в «звучащую и печатающуюся поэзию»159.

Именно Брюсов стал первым серьёзным издателем Ан-
токольского, опубликовав в 1921 году два его стихотворе-
ния во временнике Наркомпроса «Художественное слово».
Именно Брюсов своим расположением, великодушием и,
главное, реальной помощью без всяких слов убедил Анто-
кольского сделать выбор в пользу поэзии. К этому времени
Антокольский уже понял, что актёра из него не получится,
а напечатанные стихи придали ему уверенность в своих по-
этических возможностях. «Я не загордился, – находим в ав-
тобиографии Антокольского, – но понял: что-то в моей жиз-
ни решено бесповоротно»160. Никого сколько-нибудь равно-
го Брюсову в умении работать с поэтической молодёжью, по
мнению Павла Григорьевича, в советской культуре никогда
не было – ни до, ни после.

Блок, Брюсов, Цветаева. О них Павел Антокольский оста-
вил воспоминания. Эти воспоминания опубликованы 161.

Но был ещё один представитель Серебряного века, имя

159  Павел Антокольский. Далеко это было где-то… М.: Дом-музей Марины
Цветаевой, 2010. С.267. Сост. и комментарии А.Л.Тоома и А.И.Тоом.

160 Там же. С.269.
161 Павел Антокольский. Современники. Собрание сочинений в 4-х томах. Т.4.

С.7-76.



 
 
 

которого П.Г. Антокольский никогда не упоминал. Работая
со старыми рукописями поэта, мы неожиданно обнаружи-
ли влияние на его раннее творчество Елизаветы Дмитрие-
вой, известной под псевдонимом Черубины де Габриак. Есть
большое сходство между его стихами 1915 года с её стиха-
ми, опубликованными с 1906 по 1910 годы162. У неё он за-
имствовал целый фантастический мир: персонажей, поэти-
ческие образы, даже стихотворные строки. Сходны и их био-
графии: каждый в раннем возрасте пережил потерю сестры
– отсюда тема смерти в творчестве обоих, ещё очень моло-
дых людей. Почему сам поэт не придавал значения своему
раннему увлечению, почему впоследствии никогда не вспо-
минал о нём – остаётся загадкой.

В культурной жизни своей страны Павел Григорьевич Ан-
токольский сыграл особую роль. Поэт и педагог, он оставил
после себя плеяду учеников, которых сегодняшние истори-
ки литературы справедливо называют «цветом советской по-
эзии». Это и его первые питомцы 30-х годов, и поэты-фрон-
товики, и поэты послевоенных литературных семинаров, и
наконец, легендарные поэты-шестидесятники163. Всех их он

162 См. стихотворения «Душа как инфанты поблекший портрет…», «Она сту-
пает без усилья…», «Червлёный щит в моём гербе…» в книге Черубина де Габ-
риак. Исповедь. М., 1998.

163 Приводится список наиболее известных поэтов-учеников П.Г. Антоколь-
ского: К.М. Симонов, М.И. Алигер, М.Л. Матусовский, Е.А. Долматовский,
Вл.А. Лифшиц, С.Г. Островой, А.А. Коваленков, М.А. Дудин. М.К. Луконин,



 
 
 

учил тому, чему сам учился у поэтов Серебряного века – со-
вершенствовать форму стиха. За это его в 1949 году, заклей-
мив «формалистом» и «космополитом», изгнали из Литера-
турного института164.

Но даже отлучённый от преподавания, он продолжал
нести свою эстафету от Серебряного века – веку нынешнему.
Павел Антокольский по праву может быть назван поэтом,
связавшим времена.

А.П. Межиров, Б.А. Слуцкий, И.П. Уткин, С.С. Орлов, М.Д. Львов, С.А. Ва-
сильев, Расул Гамзатов, Я.А. Козловский, Н.И. Гребнев, С.С. Наровчатов, С.П.
Гудзенко, В.М. Тушнова, М.В. Кульчицкий, П.Д. Коган, А.М. Ревич, Е.М. Ви-
нокуров, С.Б. Капутикян, Ю.А. Окунев, Э.А. Асадов, Г.М. Поженян, А.И. Недо-
гонов, В.Е. Субботин, М.Д. Максимов, К.Я. Ваншенкин, Е.А. Евтушенко, Б.А.
Ахмадулина.

164 Грибачёв Н.М. Против космополитизма и формализма в поэзии. «Правда»,
1949. 16 февраля. (Статья секретаря партбюро СП СССР. Фонд А.Н.Яковлева.
Документ № 113.)



 
 
 

 
Примечание

 
Работа впервые была представлена на Международной на-

учной конференции «Серебряный век. Взгляд из века 21-го»
в музее А.С. Пушкина в Вильнюсе в 2017 году.

Цитировать: Тоом А.И., Тоом А.Л. Павел Антокольский и
Серебряный век русской поэзии // Материалы научной кон-
ференции «Серебряный век. Взгляд из века 21-го». 18-20 ап-
реля 2017 г. Вильнюс, Литва.
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