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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия
Л.Н.Толстого, давно стало библиографической редкостью.
В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудниче-
стве с Российской государственной библиотекой и при под-
держке фонда Э. Меллона и координации Британского совета
осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако
для того чтобы пользоваться всеми преимуществами элек-
тронной версии (чтение на современных устройствах, воз-
можность работы с текстом), предстояло еще распознать бо-
лее 46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л.Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л.Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://www.tolstoy.ru/
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НЕОПУБЛИКОВАННОЕ,

НЕОТДЕЛАННОЕ
И НЕОКОНЧЕННОЕ

 
 

** ПРЕДИСЛОВИЕ К
РАССКАЗУ «УБИЙЦЫ»

 
Не могу молчать и не могу и не могу. Никто не слушает

того, что̀ я кричу, о чем умоляю людей, но я все-таки не пе-
рестаю и не перестану обличать, кричать, умолять всё об од-
ном и том же до последней минуты моей жизни, которой так
немного осталось. Умирая, буду умолять о том же. О том же
пишу в другой форме, только чтобы хоть как-нибудь дать вы-
ход тому смешанному мучительному чувству: сострадания,
стыда, недоумения, ужаса и, страшно сказать – негодования,
доходящего иногда до ненависти, – чувства, которое не могу
не признавать законным, потому что знаю, что оно вызыва-
ется во мне высшею духовной силой, знаю, что я должен, как
могу, как умею, выражать его.

Я поставлен в ужасное положение. Самое простое, есте-
ственное для меня было бы то, чтобы высказать злодеям, на-
зывающим себя правителями, всю их преступность, всю мер-



 
 
 

зость их, всё то отвращение, которое они вызывают теперь во
всех лучших людях и которое будет в будущем общим суж-
дением о них, как о Пугачевых, Стеньках Разиных, Маратах
и т. п. Самое естественное было бы то, чтобы я высказал им
это, и они, так же как они поступают со всеми обличающи-
ми их, послали [бы] ко мне своих одуренных, подкупленных
служителей, которые схватили бы меня, посадили в тюрьму,
потом сыграли бы надо мной ту мерзкую комедию, которая
у них называется судом, потом сослали на каторгу, избавив
меня от того свободного положения, которое среди тех ужа-
сов, которые совершаются кругом меня, так невыносимо тя-
жело мне.

И я делал это всё, что̀ я мог, для того, чтобы достигнуть
этой цели (может быть, если бы я участвовал в убийстве,
я бы достиг этого, <но этого я не могу>): называл их царя
самым отвратительным существом, бессовестным убийцей,
все их законы божии и государственные – гнусными обмана-
ми, всех их министров, генералов – жалкими рабами и на-
емными убийцами, – всё это мне проходит даром, и я оста-
юсь жить среди теперешнего общества, основанного на са-
мых гадких преступлениях, невольно чувствуя себя солидар-
ным с ними. Ставит меня в это положение отчасти мой воз-
раст, главное же – та пошлая известность, которая меня по-
стигла благодаря глупым, пустым побасенкам, которыми я
когда-то забавлялся и забавлял людей. В этом трагизм моего
положения: они не берут и не казнят меня, а если они не каз-



 
 
 

нят меня, то я мучаюсь гораздо хуже всякой казни тем поло-
жением участия в их гадостях, в котором нахожусь. Остает-
ся мне одно: всеми силами стараться заставить их вывести
меня из этого положения. Это я и делаю этим рассказом и
буду делать. Буду делать тем более, что то, что может заста-
вить их взять меня, вместе с тем и достигает другой цели: их
обличения.



 
 
 

 
Комментарии В. С. Мишина

«ПРЕДИСЛОВИЕ К РАССКАЗУ
«УБИЙЦЫ» И «КТО

УБИЙЦЫ? ПАВЕЛ КУДРЯШ»
 
 

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ
И ПЕЧАТАНИЯ

 
Мысль о том, что в мире «нет виноватых», положенная в

основу замысла рассказа «Кто убийцы? Павел Кудряш», за-
нимала Толстого давно. Еще 3 марта 1863 г. он записал в
Дневнике: «Идеал есть гармония. Одно искусство чувствует
это. Только то настоящее, которое берет себе девизом: нет в
мире виноватых» (т. 48, стр. 53). Осуществить отчасти эту
мысль Толстой пытался в «Анне Карениной», где, по сло-
вам С. А. Толстой, он ставил своей задачей представить Ан-
ну «только жалкой и невиноватой». 1 Роман «Декабристы»
Толстой начал писать, также вдохновленный этой мыслью. В
письме к А. А. Толстой от 14? марта 1878 г., говоря о рабо-
те над этим романом, Толстой замечал: «Надобно, чтоб не

1 «Дневникн С. А. Толстой», M. 1928, стр. 32, запись 24 февраля 1870 г.



 
 
 

было виноватых» (т. 62, стр. 397); а А. А. Толстая в своих
воспоминаниях, касаясь идеи «Декабристов», передает сло-
ва Толстого, сказанные им ей в более определенной форме:
«Я хочу доказать, – говорил Толстой, – что в деле декабри-
стов никто не был виноват – ни заговорщики, ни власти».2

Позднее, в 1908—1910 гг., Толстой пытался осуществить
эту свою мысль в двух своих незаконченных произведениях:
«Кто убийцы? Павел Кудряш» и «Нет в мире виноватых»,
представляющих собой как бы два варианта одного и того же
произведения, написанных на одну и ту же тему.

Возникновение замысла рассказа «Кто убийцы? Павел
Кудряш», судя по тому, что во всех редакциях этого расска-
за действие начинается с середины июня 1906 г., не может
быть отнесено ранее чем к 1907 г.

В Записной книжке 17 апреля 1907 г. Толстой отме-
тил: «Думаю о психологическом очерке политики, о худо-
жественном изображении» (т. 56, стр. 191); и  в Дневнике
20 июня того же года: «Теперь хочется написать.... «Руки
вверх», пришедшее мне в голову во время игры Гольденвей-
зера» (т. 56, стр. 45). Возможно, что в данном случае Тол-
стой и зафиксировал замысел рассказа «Кто убийцы?». Во
всяком случае, ни в каком другом произведении, кроме упо-
мянутого, Толстой не коснулся отмеченной в записях темы.

1907—1908 гг. были для России временем усиления ре-

2 А. А. Толстая, «Воспоминания» («Переписка JI. Н. Толстого с гр. А. А. Тол-
стой», СПб. 1911, стр. 19).



 
 
 

акции. «Черносотенный террор свирепствовал во-всю. Цар-
ский министр Столыпин покрыл виселицами страну. Было
казнено несколько тысяч революционеров». 3

Толстой, внимательно следивший за событиями в стране,
в мае – начале июня 1908 г. написал статью против смерт-
ных казней, озаглавленную «Не могу молчать» (см. стр. 83).
Собирая материал для статьи и обдумывая ее, Толстой одно-
временно задается мыслью написать и художественное про-
изведение на тему о революционерах и борьбы с ними пра-
вительства, используя для этого возникший у него замысел
рассказа.

6 мая 1908 г. Толстой, в связи с разговором о казнях, ска-
зал: «Мне вот именно, если бог приведет, хотелось бы пока-
зать в моей работе, что виноватых нет. Как этот председатель
суда, который подписывает приговор, как этот палач, кото-
рый вешает, как они естественно были приведены к этому
положению, так же естественно, как мы теперь тут сидим и
пьем чай, в то время, как многие зябнут и мокнут».4

До декабря 1908 г. Толстой не пытался осуществить свой
замысел. 14 декабря он записал в Дневнике: «Думаю о ху-
дожественном, и как будто нарождается» (т. 56, стр. 163);
а С. А. Толстая 16 декабря отметила в своем «Ежедневни-
ке»: «Лев Николаевич.... усиленно собирает материал о каз-

3 «Краткий курс Истории Всесоюзной Коммунистической партии (большеви-
ков)», 1950, стр. 94.

4 H. Н. Гусев, «Два года с Л. Н. Толстым», М. 1912, стр. 140.



 
 
 

нях, о революционерах, о процессах и т. п. Зачем? Еще не
знаю» (ГМТ).

Материалы эти нужны были Толстому для его рассказа,
который он начал писать 17 декабря, то есть на другой день
после записи С. А. Толстой. 18 декабря он занес в Дневник:
«Перебираю художественное. Казалось бы, могу. Написал
очень озлобленное предисловие и негодящееся начало» (т.
56, стр. 165).

Толстой написал предисловие, озаглавив его «Предисло-
вие к рассказу «Убийцы», и начал рассказ именно под этим
заглавием, но потом изменив его на «Нет виноватых». Одна-
ко, написав три страницы, Толстой прервал работу и, поста-
вив дату «17 декабря», рядом пометил: «Опять не то». Как
предисловие, так и начало рассказа в этой редакции дальней-
шей обработки не получили (см. вариант № 1).

Очевидно, в конце декабря Толстой начал рассказ в новой
редакции.

27 декабря Толстой записал в Дневнике: «Художествен-
ная работа в голове ясна, но нет охоты писать» (т. 56, стр.
167); 28 декабря: «Хотел писать «Погибшие», но не пошло.
А есть, есть что сказать» (т. 56, стр. 168); 29 декабря: «В
первый раз, хотя и плохо, но охотно писал – не знаю, как
назвать? Может быть: Нет виноватых. Могу себе предста-
вить, вижу возможность и с удовольствием» (т. 56, стр. 168);
и  30 декабря: «Начал было писать «Невиноватых», но не
пошло» (т. 56, стр. 169).



 
 
 

Написанное Толстым за это время начало рассказа явля-
лось первой черновой редакцией первых десяти глав публи-
куемого текста рассказа. Текст первой редакции был значи-
тельно короче публикуемого. Позднее, пересматривая его,
Толстой дополнял вставками как внутри самой рукописи, так
и на отдельных листах (см. описание рук. №№ 3, 6 и 8). Рас-
сказ был озаглавлен Толстым, очевидно, позднее: «Убийцы.
Павлуша Кудряш».

5 января Толстой вновь взялся за «Павлушу», начав пи-
сать в драматической форме. С. А. Толстая отметила в сво-
ем «Ежедневнике» под этим числом: «Лев Николаевич пи-
сал что-то в драматической форме. Он ищет, всё не найдет
того тона, который бы ему нравился. Уже есть несколько на-
чал художественной работы» (ГМТ); а Толстой 6 января за-
писал в Дневнике: «Вчера показалось, что могу писать худо-
жественное. Но не то. Нет охоты. Нынче совсем не могу. Да
и не надо» (т. 57, стр. 5).

Это начало рассказа, написанное в драматической фор-
ме и представляющее собой диалог Павла с революционе-
ром, бывшим офицером Разумниковым, в Александровском
саду в Москве, Толстой не стал продолжать и в дальней-
шем к нему не возвращался (см. вариант № 2). 8 января он
отметил в Дневнике: «Пытался продолжать «Павлушу». Не
пошло» (т. 57, стр. 6); 10 января: «Вчера писал почти с охо-
той, но плохо. Не стоит того, чтоб делать усилия. Нынче со-
всем нет охоты, и вчерашнее кажется слабым, просто пло-



 
 
 

хим» (т. 57, стр. 7).
Между 8 и 10 января Толстой повторил попытку писать

драму «Павлуша», начав первое действие с собрания рево-
люционного кружка в квартире курсистки Аронсон. Однако,
написав два явления и начав третье, Толстой прервал рабо-
ту, пометив под написанным: «Не идет, глупо. Не могу».

Очевидно, в это же время Толстой пытался исправлять на-
писанное ранее в форме рассказа и сделал в этот вариант
значительные вставки (см. описание рук. № 6).

С. А. Толстая переписала как начало драмы «Павлуша» во
второй редакции (рук. № 5), так и черновики первых десяти
глав со всеми дополнениями (рук. №№ 3 и 6). Об этом она
отметила в своем дневнике 14 января: «Сегодня я вступила в
прежнюю должность – переписывала новое художественное
произведение Льва Николаевича, только что написанное. Те-
ма – революционеры, казни и происхождение всего этого.
Могло бы быть интересно. Но те же приемы – описания му-
жицкой жизни. Смакование сильного женского стана с заго-
релыми ногами девки.... И, вероятно, дальше будет опоэти-
зирована революция, которой, как ни прикрывайся христи-
анством, Л. Н. несомненно сочувствует, ненавидит всё, что
высоко поставлено судьбой и что – власть. Буду переписы-
вать дальше».5 В своем «Ежедневнике» С. А. Толстая отме-

5 См. «Дневники Софьи Андреевны Толстой. 1897—1909», М. 1932, стр. 242.
Публикаторы ошибочно проставили перед этой записью дату: 13 апреля. В ру-
кописи – 14 января.



 
 
 

тила, что начала «переписывать Льву Николаевичу» 11 ян-
варя, а кончила 15 января.

К просмотру переписанного (рук. №№ 7 и 8) Толстой при-
ступил, видимо, 20 февраля. В этот день он записал в Днев-
нике: «Взял было Павла, перечитал. Могло бы быть недур-
но, но нет охоты» (т. 57, стр. 29) и 21 февраля: «Попробо-
вал «Павла». Вижу возможность» (т. 57, стр. 29). Толстой
попытался дописать конспективно окончание первого дей-
ствия драмы «Павлуша» (см. рук. № 7), излагая в повество-
вательной форме содержание реплик действующих лиц. Од-
нако, написав с полстраницы, он прервал работу. Во вторую
переписанную рукопись (№ 8) Толстой внес лишь незначи-
тельные исправления.

Между тем Толстой не оставлял мысли продолжить рас-
сказ. Повидимому, отказавшись от драматической формы,
но дорожа содержанием написанной части первого действия
драмы «Павлуша», Толстой по ходу развития событий рас-
сказа включил написанную часть драмы вслед за первыми
десятью главами рассказа публикуемого текста (пока еще не
разбив этот текст на главы) и стал писать продолжение в по-
вествовательной форме.

25 февраля Толстой записал в Дневнике: «24-го хорошо
писал Павла. Может выйти. Очень много хорошего и полез-
ного можно сказать» (т. 57, стр. 30). В этот прием работы
Толстым были написаны главы 14—17 публикуемого текста
рассказа. Тогда же, очевидно, при просмотре рукописей рас-



 
 
 

сказа, Толстым было произведено и разделение его на гла-
вы красным карандашом. Вслед за десятью первыми глава-
ми, написанными в повествовательной форме (рук. № 8), он
отметил две главы – 12 и 13 (гл. 11, очевидно, пропустил
ошибочно) в драматическом отрывке (рук. № 7) и главы 14
—17 в последней рукописи (№ 9). В драматическом отрывке
Толстой произвел деление на главы не по формальным при-
знакам (в данном случае – явлениям), а по содержанию (см.
описание рук. № 7), что свидетельствует о намерении Тол-
стого переработать эту часть в форме рассказа.

Однако в дальнейшем Толстой больше не приступал к ра-
боте над рассказом, получившим в последних рукописях за-
главие «Кто убийцы? Павел Кудряш». 24 апреля 1909 г. он
начал писать на ту же тему повесть «Нет в мире виноватых»,
оставшуюся также незаконченной (см. т. 38).

Между тем рассказ «Кто убийцы?» продолжал интересо-
вать Толстого, и он неоднократно выражал желание писать
его. Свидетельством этому являются его записи в Дневни-
ке – 16 марта: «Очень многое хочется писать.... и Павла» (т.
57, стр. 38); 3 апреля: «Хочется писать.... и Павла» (т. 57,
стр. 45); и запись в дневнике H. Н. Гусева 7 апреля, где Гу-
сев, рассказывая о своей поездке из Ясной Поляны в Моск-
ву, сообщает о поручении, данном ему Толстым, зайти к зна-
комому присяжному поверенному, чтобы узнать «некоторые
подробности совершения смертных казней». «Подробности
эти, – поясняет H. Н. Гусев, – нужны Льву Николаевичу для



 
 
 

задуманного и частью уже начатого им художественного про-
изведения. Лев Николаевич сам начал было записывать на
бумаге те вопросы, по которым ему нужно иметь сведения,
но потом оставил это и просто просил узнать как можно
больше подробностей».6

Кроме того, о неослабевавшем интересе к рассказу гово-
рит и запись в дневнике А. Б. Гольденвейзера, который пере-
дает, что Толстой, уезжая 2 сентября 1909 г. к В. Г. Черткову
в Крекшино, захватил с собой «довольно большую тетрадку
с заглавием «Павел».7

Впервые первые три главы рассказа «Кто убийцы? Павел
Кудряш» были опубликованы в «Посмертных художествен-
ных произведениях» Л. Н. Толстого, т. III, М. 1912, и полно-
стью рассказ с предисловием – в «Посмертных художествен-
ных произведениях» Л. Н. Толстого, изд. И. П. Ладыжнико-
ва, т. III, Берлин 1912.

6 Н. Н. Гусев, «Два года с Л. Н. Толстым», М. 1912, стр. 269. Там же напечатаны
(с одним цензурным пропуском) вопросы Толстого (стр. 269—270). См. также
вариант № 3.

7 А. Б. Гольденвейзер, «Вблизи Толстого», т. I, М. 1922, стр. 318.



 
 
 

 
ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ

 
1. Автограф. 1 л. F° (из блокнота). Лицевая сторона заня-

та началом рассказа «Роженица»; оборот листа занят преди-
словием, озаглавленным Толстым: «Предисловие к рассказу
«Убийцы». Начало: «Не могу молчать и не могу». Конец: «их
обличения».

2. Автограф. 2 лл. F° (из блокнота). Заглавие: «Убийцы.
Нет виноватых». Начало: «Они все восемеро». Конец: «И хо-
рошо и дурно, думал он». Под текстом дата Толстого: «17
дек.» и его помета: «Опять не то». На обороте л. 2 начата
новая редакция рассказа (см. описание рук. № 3).

Текст автографа печатается в вариантах под № 1.
3. Автограф. 6 лл. F° (из блокнота). Заглавие: «Убийцы.

Павлуша Кудряш». Начало: «Это было <17> 3 июня 1906
года». Конец: «Аносов, бывший на собрании веселый».

Текст этой редакции рассказа начинается на последней
странице рук. № 2.

4. Автограф. 1 л. F°. Заглавия нет. Начало: «Действие 1-е.
Действующие лица». Конец: «Он <покажет> проведет вас».

Печатается в вариантах под № 2.
5. Автограф. 2  лл. F° (из блокнота). Заглавие: «Павлу-

ша. Драма». Начало: «Действие 1. Небольшая комната». Ко-
нец: «мы окружены врагами». Под текстом помечено: «Не
идет, глупо. Не могу» и затем, очевидно позднее, зачеркну-



 
 
 

то. Вслед за этим текстом написано окончание вставки в рук.
№ 3 (см. описание рук. № 6).

6. Автограф. 4 лл. почтового формата. Вставка в рукопись
№ 3 к главам 5—7. Начало: «Вскоре после этого». Конец:
«что будет участвовать». Продолжение этой вставки со слов:
«покажет себя» и кончая: «пошел на Бронную» (конец гл. 7)
дописано в конце рук. № 5.

Рукопись вложена в обложку с надписью Толстого: «Чер-
новое и ненужное к Павлу».

7. Копия рук. № 5 рукой С. А. Толстой. 8 лл. 4°, исписан-
ных с одной стороны. Заглавие: «Павлуша. Драма». Начало:
«Действие I. Небольшая комната». Конец: «а 7 должно быть».
Исправлений Толстого в тексте нет. Рукой Толстого дописа-
но окончание на л. 8.

Повидимому, позднее, при работе Толстого над рук. № 8,
в продолжение разбивки на главы рук. № 8 (10 глав) Толстой
по содержанию проставил главы красным карандашом и в
рук. № 7. В явлении 1, после реплики Разумникова: «Я вы-
сказался», проставлена глава 12; а перед дописанным окон-
чанием – глава 13 (глава 11, очевидно долженствующая быть
в начале 1-го действия, не проставлена).

8. Копия рук. №№ 3 и 6 рукой С. А. Толстой, с неболь-
шими исправлениям автора. 23 лл. 4°, исписанных с одной
стороны. Заглавие, скопированное переписчицей с рук. № 1,
изменено Толстым: «Кто убийцы. Павел Кудряш». Начало:
«Это было 3 июня 1906 года». Конец: «для покупки типогра-



 
 
 

фии. Аносов веселый». Текст рукописи разделен Толстым
на десять глав красным карандашом. Продолжение этой раз-
бивки Толстой произвел в рук. 7 и 9 (см. описание их).

9. Автограф. 6 лл. почтового формата и 1 отрезок. Загла-
вия нет. Начало: «<Так вот> Всё это б. 16 июня». Конец:
«План состоял в том, чтобы». Текст разделен Толстым крас-
ным карандашом на главы 14—17.

Рукопись вложена в обложку с надписью рукой Толстого:
«Кто убийцы? Павел».

10. Автограф. 2 лл. почтового формата. Содержит вопро-
сы Толстого, переданные H. H. Гусеву для выяснения их. Во-
просы эти связаны с писанием рассказа «Кто убийцы?».

Печатается в вариантах под № 3.
Текст «Кто убийцы? Павел Кудряш», публикуемый в на-

стоящем издании, составляется следующим образом:
Предисловие – рук. № 1.
Главы 1—10 – рук. № 8 (ошибки переписчицы исправля-

ются по рук. №№ 3 и 6; по этим же рук. печатается зачерк-
нутый текст).

Главы 11—13 – рук. № 7 (ошибки переписчицы исправ-
ляются по рук. № 5; по этой же рук. печатается зачеркнутый
текст).

Главы 14—17 – рук. № 9.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ К ТРИДЦАТЬ

СЕДЬМОМУ ТОМУ
 

В 37-м томе Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого
продолжается публикация его произведений, написанных в
последние годы жизни. Здесь помещены относящиеся к 1906
—1910 гг. художественные произведения, статьи, очерки.

Для правильной оценки включенных в этот том произве-
дений следует учитывать систему взглядов Толстого в целом,
в их совокупности, во всей сложности переплетения сильных
и слабых сторон. Эти взгляды выражены не только в произ-
ведениях Толстого, но также в его дневниках и письмах, в
которых читателю раскрывается потрясающая картина му-
чительных переживаний, вызванных у писателя все более и
более ухудшавшимся положением народа, политической ре-
акцией в стране, поисками пути изменения действительно-
сти и полным непониманием единственно возможного пути
– революционной борьбы.

Годы, к которым относятся публикуемые в 37-м томе про-
изведения, это годы безудержного террора, которым царское
правительство стремилось задушить революционную борь-
бу. Истекающая кровью страна была покрыта виселицами,
тюрьмы были переполнены, всякие проявления революци-
онного протеста жестоко карались. Либеральная буржуазия,



 
 
 

с ликованием встретившая поражение революции 1905—
1907 гг., всемерно помогала самодержавию обманывать на-
род. Обнищание масс дошло до предела. Но гнев народа не
мог быть подавлен никакими репрессиями и нарастал с каж-
дым днем. Настроения пассивизма, непротивления, выра-
жавшие слабые стороны взглядов крестьянства и нашедшие
отражение и во взглядах Толстого, стали постепенно изжи-
ваться в массах под могучим влиянием пролетарской рево-
люционной борьбы и уроков первой русской революции.

Вся эта совокупность условий русской жизни нашла отра-
жение и в эволюции Толстого, писателя, который переживал
народные бедствия с такой силой, что страдания крестьян-
ства стали его собственными страданиями.8

В последний период жизни Толстой, при всех крича-
щих противоречиях своих взглядов, при всей интенсивно-
сти пропагандирования реакционной теории непротивления
злу, не только не перестал быть обличителем существовав-
шей политической системы, но сам все отчетливее осозна-
вал свой гражданский долг писателя, срывающего с правя-
щей верхушки и эксплуататорских классов все и всяческие
маски.

Великая роль Толстого-обличителя с особенной силой
стала очевидной в 1908 г., когда все передовое человечество
отметило восьмидесятилетие со дня его рождения. Всемир-

8 Более подробную характеристику взглядов Л. Н. Толстого в последние годы
его жизни см. в предисловии к тому 77 настоящего издания.



 
 
 

но-историческое значение Толстого тогда получило оценку
от имени революционной России в статье Ленина «Лев Тол-
стой, как зеркало русской революции». Ленин охарактери-
зовал взгляды гениального художника как отражение силы
и слабости крестьянской революционности в эпоху 1861—
1904 гг. Он с гордостью писал о Толстом как страстном об-
личителе существовавшей системы, беспощадном критике
эксплуатации и рабства, враге самодержавия, выразителе на-
строений широчайших масс крестьянства. И в то же вре-
мя Ленин учил отделять в творчестве Толстого то, что при-
надлежит будущему, от того, что ушло в прошлое. Великий
вождь пролетариата указал на опасность, которую представ-
ляло для судеб русской революции «толстовское непротив-
ление злу, бывшее серьезнейшей причиной поражения пер-
вой революционной кампании».9

Трудовой народ в приветствиях, посланных Толстому в
связи с юбилеем, выразил свою горячую любовь и благодар-
ность за его самоотверженную деятельность обличителя и
критика. Так, в послании рабочих Балтийского судострои-
тельного завода говорилось:

«Из душных мастерских завода мы, люди тяжелого труда
и тяжелой доли, сыновья одной с Вами несчастной родной
матери, шлем Вам привет, чтя в лице Вашем национального
гения, великого художника, славного и неутомимого искате-
ля истины. Мы, русские рабочие, гордимся Вами как нацио-

9 В. И. Ленин. Сочинения, т. 15, стр. 185.



 
 
 

нальным сокровищем, и лишь хотели бы, чтобы и могучему
созидателю новой России – рабочему классу – природа дала
своего Льва Толстого».

И в то же время своей обличительной деятельностью
Толстой вызывал острую ненависть царского правительства,
правящих классов, церкви. Реакционная пресса все более
усиливала погромную травлю писателя, либералы в своих
лживо-лицемерных писаниях грубо извращали сущность его
творчества. Царское правительство всеми силами пыталось
(как откровенно признала официозная газета «Россия») пре-
сечь «стремления придать почитанию гр. Толстого харак-
тер общественного сочувствия его деятельности, направлен-
ной против православной веры, против государства и госу-
дарственных установлений».10 Разгул черносотенной трав-
ли дошел до таких пределов, что Иоанн Кронштадтский со-
чинил «молитву» о скорейшей смерти Толстого, а епископ
Гермоген опубликовал «архипастырское обращение», содер-
жавшее отъявленные ругательства по адресу писателя.

Однако никакая травля не могла остановить обличитель-
ную деятельность Толстого. До конца своих дней он остался
верен своему убеждению в том, что необходимо неустанно
«обличать богатых в их неправде и открывать бедным обман,
в котором их держат».11 Еще в 1890-х гг., в связи с пресле-
дованиями за статью «О голоде», он писал: «Я пишу, что ду-

10 «Россия», 30 июля 1908 г., № 823.
11 Т. 54, стр. 52.



 
 
 

маю, и то, что не может нравиться ни правительству, ни бо-
гатым классам.... и пишу не нечаянно, а сознательно…»12 О
том, что он не прекратит обличений существующих поряд-
ков, несмотря ни на какие репрессии, Толстой открыто за-
явил правительству в статье «По поводу заключения В. А.
Молочникова» (1908).

Но, как отметил Ленин, «противоречия в произведениях,
взглядах, учениях, в школе Толстого – действительно крича-
щие».13 Замечательно сильный, искренний протест, гениаль-
ные обличения социальной несправедливости и лжи соче-
тались в деятельности писателя с проповедью нравственно-
го самоусовершенствования, всепрощения, с надеждами на
возможность отказа власть имущих от зла, их перевоспита-
ния и т. д. Толстой – «горячий протестант, страстный обли-
читель, великий критик обнаружил вместе с тем в своих про-
изведениях такое непонимание причин кризиса и средств
выхода из кризиса, надвигавшегося на Россию, которое свой-
ственно только патриархальному, наивному крестьянину, а
не европейски-образованному писателю». 14

Противоречивость взглядов Толстого со всей отчетливо-
стью выразилась и в одном из самых лучших его публици-
стических произведений – статье «Не могу молчать» (1908).

Эта статья, вызванная все возраставшим столыпинским

12 Т. 84, стр. 128.
13 В. И. Ленин. Сочинения, т.15, стр. 180.
14 В. И. Ленин. Сочинения, т. 16, стр. 295.



 
 
 

террором, имела огромный резонанс. Мировое обществен-
ное мнение высоко оценило протест великого писателя про-
тив массовых казней революционеров и восставших кре-
стьян. Несмотря на то, что «Не могу молчать» было напеча-
тано за границей и могло появиться в России легально толь-
ко в отрывках, этот, как тогда говорили, «манифест Толсто-
го» получил большую известность.

Как следует из Дневника Толстого, непосредственным по-
водом к написанию статьи явились газетные сообщения о
казни через повешение в Херсоне крестьян «за разбойное
нападение на усадьбу землевладельца»15. Однако содержа-
ние статьи оказалось значительно шире даже весьма острой
и важной самой по себе темы о самодержавно-полицейском
терроре: это было суровое обвинение всему существовавше-
му строю. Толстой подчеркнул, что террор был выражением
непримиримой вражды царского правительства к представи-
телям «лучшего сословия народа». Говоря о двенадцати каз-
ненных крестьянах, писатель продолжал: «…делается это, не
переставая годами, над сотнями и тысячами таких же обма-
нутых людей, обманутых теми самыми людьми, которые де-
лают над ними эти страшные дела». Толстой говорит, что
двенадцать казненных – это люди, «на доброте, трудолюбии,
простоте которых только и держится русская жизнь» и что
задушены они «теми самыми людьми, которых они кормят,
и одевают, и обстраивают…»

15 См. запись в Дневнике 12 мая 1908 г.



 
 
 

Обличение правящих классов, «высшего сословия», глу-
боко враждебного народу, составляет пафос всей статьи. С
ненавистью говорит Толстой о царском правительстве, кото-
рое ввело в систему казни «для достижения своих целей», о
том, что «представители христианской власти, руководите-
ли, наставники, одобряемые и поощряемые церковными слу-
жителями», совершают «величайшие преступления, ложь,
предательство, всякого рода мучительство…» Толстой гнев-
но опроверг обычные утверждения царских чиновников и
попов о том, что смертные казни – это единственное сред-
ство успокоения народа. Обличая правительство, он писал:
«Все те гадости, которые вы делаете, вы делаете для себя, для
своих корыстных, честолюбивых, тщеславных, мстительных
личных целей, для того, чтобы самим пожить еще немножко
в том развращении, в котором вы живете…»

Как и в других своих статьях, Толстой указывал, что осво-
бождение земельной собственности, передача ее народу яв-
ляется важнейшей задачей, без выполнения которой ника-
кие «усмирения» и «успокоения» невозможны. В ужасах,
происходивших в России, Толстой винил весь правитель-
ственный аппарат «от секретарей суда до главного мини-
стра и царя», – участников «ежедневно совершаемых злоде-
яний».

Но этот беспощадно-резкий и смелый протест, отражав-
ший настроения народа, совмещался в статье «Не могу
молчать» с увещаниями, основанными на религиозно-нрав-



 
 
 

ственном учении, увещаниями, обращенными к тем людям,
которые покрыли Россию виселицами. «Да, подумайте все
вы, от высших до низших участников убийств, подумайте о
том, кто вы, и перестаньте делать то, что делаете, – писал
Толстой в заключении статьи. – Перестаньте – не для себя,
не для своей личности, и не для людей, не для того, чтобы
люди перестали осуждать вас, но для своей души, для того
бога, который, как вы ни заглушаете его, живет в вас». Од-
нако этому предшествовала критика революционеров с по-
зиций непротивления, то есть критика той единственной си-
лы, которая только и могла смести до основания ненавист-
ный Толстому строй угнетения и рабства.

Определяющей и самой сильной стороной статьи является
позиция Толстого-обличителя. В том, что он выступал сво-
ей статьей прежде всего в этой роли, свидетельствуют и его
собственные признания. «Знаю я,  – пишет Толстой, – что
все люди – люди, что все мы слабы, что все мы заблужда-
емся и что нельзя одному человеку судить другого. Я долго
боролся с тем чувством, которое возбуждали и возбуждают
во мне виновники этих страшных преступлений, и тем боль-
ше, чем выше по общественной лестнице стоят эти люди».
И далее следуют знаменательные слова: «Нo я не могу и не
хочу больше бороться с этим чувством». Толстой признает,
что не выступать с обличением людей, совершающих пре-
ступления, – все равно что быть участником преступлений,
быть в кругу тех людей, которыми порождена «нищета на-



 
 
 

рода, лишенного первого, самого естественного права чело-
веческого, – пользования той землей, на которой он родил-
ся». С ненавистью ко всем виновникам народных бедствий,
с страстью негодования Толстой восклицал:

«Нельзя так жить. Я по крайней мере не могу так жить,
не могу и не буду».

И далее он заявлял о своем намерении обличать и бороть-
ся против зла, утверждая: «…буду всеми силами распростра-
нять то, что пишу, и в России и вне ее…»

Обличительная сила статьи «Не могу молчать» была так
велика, что перекрывала места, выражавшие слабые, реак-
ционные стороны толстовского учения. Это было очевидно
и для сторонников реакции. Статья смогла быть отпечатана
в России только нелегально. В Севастополе издатель газеты,
напечатавший ее, был арестован, другие газеты штрафова-
лись даже за помещение отдельных отрывков. Апологеты са-
модержавия реагировали на статью с бешеной злобой, – это
выражалось и в письмах, которые приходили в Ясную Поля-
ну. До какого озверения доходили те, против которых бы-
ло направлено обличение Толстого, свидетельствует следую-
щий факт. В день восьмидесятилетия на его имя пришла по-
сылка с веревкой и письмом такого содержания: «Граф. От-
вет на ваше письмо.16 Не утруждайте правительство, може-

16 «Письмом» названо «Не могу молчать», где Толстой, в порыве негодования
и скорби, писал о том, что он хотел бы заключения в тюрьму и готов разделить
участь повешенных крестьян.



 
 
 

те сделать это сами, не трудно. Этим доставите благо нашей
родине и нашей молодежи».

Характерно, что официозная «Россия» в статье, посвя-
щенной «Не могу молчать», утверждала, что Толстой «по
всей справедливости» должен бы быть заключенным «в рус-
скую тюрьму», если бы этому не мешала его известность как
художника.17

Марксистская истина, согласно которой ложные взгляды
не могут быть выражены в действительно высокой художе-
ственной форме, находит свое подтверждение и в некоторых
включенных в 37-й том произведениях. Всюду, где Толстой
пишет о реальных процессах, происходивших в самой дей-
ствительности, всюду, где он изображает реальные поступ-
ки людей в типических обстоятельствах, виден величайший
художник, автор таких шедевров мировой литературы, как
«Война и мир», «Анна Каренина», «Воскресение». И вме-
сте с тем те страницы произведений, которые заняты мора-
лизированием и подчинены пропаганде реакционных идей
непротивления и самоусовершенствования, носят чисто ил-
люстративный характер к заранее заданной теме, лишены
живописной образности, яркости описаний. Это относится
и к таким произведениям, как «Разговор с прохожим», и к
статьям. Достаточно сравнить с этой точки зрения темпера-
ментно-страстные, обличительные страницы «Не могу мол-
чать» и стилистически однообразную, не содержащую ни од-

17 «Точка над і». «Россия», 30 июля 1908 г., № 823.



 
 
 

ного яркого образа статью «Любите друг друга» с ее ложной
идеей о том, что «подчиненным и бедным» даже легче «ис-
полнить учение любви», смириться, чем «властвующим, бо-
гатым». В произведении «Кто убийцы? Павел Кудряш» са-
мые впечатляющие и горячие строки посвящены описанию
того, как зарождалось и развивалось у Павла стремление бо-
роться с окружающей несправедливостью.

В. И. Ленин, так высоко оценивший всемирно-историче-
ское значение Толстого еще при жизни писателя, вместе с
тем со всей резкостью писал о вреде толстовской проповеди
«одной из самых гнусных вещей, какие только есть на све-
те, именно религии…», о его стремлении «поставить на ме-
сто попов по казенной должности, попов по нравственному
убеждению», о культивировании «самой утонченной и пото-
му особенно омерзительной поповщины».18 Отсюда очеви-
ден и реакционный смысл религиозных произведений Тол-
стого. В одном из своих писем к Горькому Ленин разъяснил,
почему «всякая религиозная идея, всякая идея о всяком бо-
женьке, всякое кокетничанье даже с боженькой…» – особен-
но опасно. «Миллион грехов, пакостей, насилий и зараз фи-
зических гораздо легче раскрываются толпой и потому гораз-
до менее опасны, чем тонкая, духовная, приодетая в самые
нарядные «идейные» костюмы идея боженьки».19 В какие бы
наряды ни рядилась идея бога, она всегда направлена против

18 В. И. Ленин. Сочинения, т. 15, стр. 180.
19 В. И. Ленин. Сочинения, т. 35, стр. 90.



 
 
 

научного понимания жизни и ее закономерностей, разору-
жая человека в его борьбе за изменение действительности,
за осуществление в сознательной практической деятельно-
сти великих социальных задач.

К чести Толстого, его религиозно-нравственное учение
нередко вызывало у него самого мучительные сомнения.

Изучение произведений, писем, Дневников Толстого по-
следних лет его жизни говорит о том, что после революции
1905—1907 гг. он, хотя и сохраняя систему своих взглядов,
все же не мог не отразить в какой-то степени сдвиги, произо-
шедшие в крестьянстве. Сомнения и колебания Толстого в
истинности своего религиозно-нравственного учения нельзя
рассматривать только как противоречия его личной мысли, –
такая постановка вопроса противоречит ленинскому подхо-
ду к литературе.

К концу жизни Толстой, впадая в еще более разитель-
ные противоречия, вместе с тем стал высказывать сомнения
в правильности своих рассуждений о «всеобщей любви» и
«непротивлении» как способе устранения социального зла.
Об этом свидетельствуют многие его признания, сделанные
для себя и лишь сравнительно недавно ставшие достоянием
читателей. Так, например, в 1909 г., когда Толстой так ак-
тивно пропагандировал идею «всеобщей любви», он записал
в своем Дневнике: «Главное, в чем я ошибся, то, что любовь
делает свое дело и теперь в России с казнями, виселицами и



 
 
 

пр.».20 Вопреки своему принципу отрицания революционно-
го насилия, он вынужден был признаться самому себе: «Му-
чительное чувство.... унижения, забитости народа. Прости-
тельна жестокость и безумие революционеров». 21 А по пово-
ду своей религии он однажды записал: «Страшно сказать, но
что же делать, если это так, а именно, что со всем желанием
жить только для души, для бога, перед многими и многими
вопросами остаешься в сомнении, нерешительности».22

Все эти трагические раздумья Толстого были вместе с тем
отражением тех благотворных сдвигов, которые происходи-
ли в сознании русского крестьянства после революции 1905
—1907 гг. Еще в середине 1904 г. Толстой заметил, что
время, когда народ «хотел обожать и покоряться», уже про-
шло: «Теперь же народ уже не обожает и не только не хо-
чет покоряться, но хочет свободы».23 В предисловии к альбо-
му картин Н. Орлова «Русские мужики» Толстой, хотя «…с
характерным для худших сторон «толстовщины» сожалени-
ем…»24, но констатировал, что русский народ с удивитель-
ной скоростью научился делать революцию. И в самом деле,
русский народ, накапливая революционную энергию, учась

20 Т. 57, стр. 200.
21 Т. 57, стр. 82.
22 Т. 58, стр. 65.
23 T. 55, стр. 62.
24 Слова Ленина об этом предисловии (см. В. И. Ленин. Сочинения, т. 17, стр.

251).



 
 
 

на опыте 1905 г., шел навстречу великому перевороту, обо-
значившему новую эпоху всемирной истории. В ходе подго-
товки к этому перевороту революционная Россия взяла на
вооружение наследие Толстого-реалиста и обличителя и, во
имя торжества великих идей свободы и справедливости, без-
оговорочно отвергла и осудила «толстовщину», уходившую
в прошлое.

Б. Мейлах



 
 
 

 
РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ
К ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОМУ ТОМУ

 
Тексты, публикуемые в настоящем томе, печатаются по

общепринятой орфографии.
При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жиз-

ни Толстого (произведения, окончательно не отделанные,
неоконченные, только начатые и черновые тексты), соблюда-
ются следующие правила.

Текст воспроизводится с соблюдением особенностей пра-
вописания, которое не унифицируется.

Слова, случайно не написанные, если отсутствие их за-
трудняет понимание текста, печатаются в прямых скобках.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в
тех случаях, когда без этого было бы затруднено понимание
текста.

Условные сокращения типа «к-ый», вместо «который»,
и слова, написанные неполностью, воспроизводятся полно-
стью, причем дополняемые буквы ставятся в прямых скоб-
ках лишь в тех случаях, когда редактор сомневается в про-
чтении.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены од-
ной буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются
в сносках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается,



 
 
 

является ли данное написание опиской.
Слова, написанные ошибочно дважды, воспроизводятся

один раз, но это всякий раз оговаривается в сноске.
После слов, в прочтении которых редактор сомневается,

ставится знак вопроса в прямых скобках.
На месте неразобранных слов ставится: [1, 2, 3 и т. д.

неразобр.], где цифры обозначают количество неразобран-
ных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске)
лишь то, что имеет существенное значение.

Более или менее значительные по размерам зачеркнутые
места (в отдельных случаях и слова) воспроизводятся в тек-
сте в ломаных < > скобках.

Авторские скобки обозначены круглыми скобками.
Примечания и переводы иностранных слов и выражений,

принадлежащие Толстому, печатаются в сносках (петитом)
без скобок. Редакторские переводы иностранных слов и вы-
ражений печатаются в прямых скобках.

Обозначение * как при названиях произведений, так и
при номерах вариантов означает, что текст печатается впер-
вые; ** – что текст напечатан был впервые после смерти Тол-
стого.



 
 
 

 
Иллюстрации

 
Фототипия с портрета Л. Н. Толстого 1908 г. между стр.

IV и V.
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