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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия
Л.Н.Толстого, давно стало библиографической редкостью.
В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудниче-
стве с Российской государственной библиотекой и при под-
держке фонда Э. Меллона и координации Британского совета
осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако
для того чтобы пользоваться всеми преимуществами элек-
тронной версии (чтение на современных устройствах, воз-
можность работы с текстом), предстояло еще распознать бо-
лее 46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л.Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л.Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://www.tolstoy.ru/
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LETTER TO A HINDOO

 
All that exists is One; people only call this One by

different names.
Veddas.

God is love, and he that abideth in love abideth in
God, and God abideth in him.
1 Ep. John. Chap. 4.

God is one Whole; we are the parts.
Exposition of the teaching of the Veddas by Vivekananda.

 
I
 

Do not seek rest in that plane where the earthly gives
birth to thoughts and desires, for if thou dost, thou wilt be
dragged through the rough wilderness of life, which is not
of Me. Whenever thou feelest that thy feet are becoming
entangled in the interlaced roots of life, know then that
thou hast strayed from the path to which I beckon thee,
for I have placed thee in broad smooth paths which are
strewn with flowers.

I have put a light before thee, which thou can’st follow
and thus run without stumbling.
Krishna P. 212.



 
 
 

I received your letter and the two issues of the magazine.
Both were intensely interesting to me; indeed, the oppression of
a majority by the minority of a people and the corruption which
flows from it, is a phenomenon which has always occupied my
mind and at present is entirely occupying my attention. I will
endeavour to convey to you what I think, both in a particular
and a general way, about those causes from which those dreadful
calamities have arisen and do arise, of which you write in your
letter and which are also mentioned in the two numbers of the
Hindoo magazine you sent me.

The causes, owing to which this astonishing spectacle arises,
of the majority of the labouring classes submitting to a mere
handful of idlers whom it permits to dispose not only of its labour
but also of its very life, are always and everywhere the same;
whether the oppressors and the oppressed belong to the same, or,
as is the case in India and in other countries, where the dominant
class belongs to an entirely different nation from those oppressed.

It appears especially strange of India, for here we have a
people of 200 millions of individuals, highly endowed with
spiritual and physical powers, in absolute subjection to a small
clique, composed of persons utterly alien in thought and
aspiration and altogether inferior to those whom they enslave.

These causes, as one can easily see from your letter, from the
articles in «Free Hindustan», from the highly interesting writings
of the Hindoo Swami Vivekananda and others, are in accord
with that which causes the distress of all the peoples of our



 
 
 

time; in the absence of a rational religious teaching which, while
elucidating the meaning of life to the people in an equal way,
would also make clear the higher law, which should be a guide
to conduct, and in the substitution for them of the more than
dubious propositions of a false religion and pseudo science, and
in the immoral conclusions called civilization derived from both.

One has already seen not only from your letter and from the
articles in «Free Hindustan», but also from the entire Hindoo
political literature of our times, that the majority of the leaders of
public opinion among the native races of India, while no longer
ascribing any significance to those religious teachings which
were professed, and are professed by the Hindoo peoples, now
find the sole possibility of deliverance from the oppression they
endure, in embracing those anti-religious and subtly immoral
forms of social order in which the English and other pseudo
Christian nations live to-day. Nothing shows more clearly than
this, the total absence of religious consciousness in the minds
of the present day leaders of Hindoo peoples, than does this
tendency to instil into the hearts of the natives the acceptance
of the forms of life in operation amongst European nations.
Meanwhile, in the absence of this true religious consciousness
and the guidance of conduct flowing from it, in the absence
which is common in our times to all the nations of the East and
the West, from Japan to England and America: lies the chief if
not the sole cause of the enslavement of all the Indian peoples
by the English.



 
 
 

 
II

 
О ye, who see perplexities over your heads and

beneath your feet, to the right and to the left! you will
be an eternal enigma unto yourselves, until you become
humble and joyful as children. Then you will find Me,
and having found Me in yourselves, you will rule over
worlds and looking out from the great world within to the
little world without, you will bless everything that is and
find all is well with time and with you.
Krishna P. 164.

In order to make my thoughts clear I must go back a
considerable time.

We do not know, and cannot know (I boldly say – we need
not) how mankind lived millions, or even tens of thousands
of years ago; but in all those times of which we have any
reliable knowledge, we find that Humanity has lived in separate
tribes, clans, nations, in which the majority, submitting to the
apparently inevitable, has permitted the coercive rule of one, or
several persons of the minority. We know this beyond a doubt.
Notwithstanding the external diversity of events and persons,
such an organisation of human life has manifested itself in a
similar way, in all the countries of whose previous history we
know anything. And such an order of life, the further back you
go, was always looked upon as the necessary basis for concordent
social intercourse by both the rulers and the ruled.



 
 
 

Thus it was everywhere. But in spite of such an external order
of life having existed for centuries and continuing even until
now, a long time ago – thousands of years before our time, in
the midst of different nations and often from out of the very
centre of this order of life resting on coercion, one and the
same thought has been expressed,  – that in every individual
one spiritual source manifests itself, which is life itself, and
that this Spiritual source tends to unification with everything
which is homogeneous with it, and attains this unification by
love. This thought in its various forms has been expressed
with more or less completeness and lucidity at different times
and in various places. It has been expressed in Brahminism,
Judaism, Mazdeism (the teaching of Zoroaster), Buddhism,
Taoism, Confucianism, in the writings of the Greek and Roman
sages, and in Christianity and Mohammedanism. Already the
fact that one and the same thought has been expressed in the
midst of the most diverse nations and at different times and
places, indicates that this thought was inherent in human nature
and contained the truth in itself.

But this truth appeared to those who considered that the only
possible way of uniting people into societies, was violence on
the part of one set to others to be in opposition to the existing
order, and, moreover, at the time of its first appearance, it was
expressed in such a vague fragmentary manner, that although the
people embraced it as a theory, they were unable to accept it
as an authoritative guidance for conduct. Besides, in regard to



 
 
 

all the expressions of this truth as it was gradually proclaimed
amongst people whose life was founded on violence, always
occurred one and the same thing, vis. those who enjoyed the
benefits derived from power finding that the recognition by the
people of this truth undermined their position, consciously or
unconsciously distorted this truth by every means in their power,
attaching to it attributes and meanings totally foreign to it, and
also opposed its dissemination by downright violence. Thus the
truth which is so natural to humanity – that human life should
be guided by the spiritual principle which is the foundation of
human life and manefests itself in love, – in order to enter man’s
consciousness had to struggle not only with the incompleteness of
its expression and the intentional and unintentional distortions of
it, but also with deliberate violence which compels by means of
punishments and persecutions the acceptance of that explanation
of the religious law established by the authorities, which is
opposed to this truth. Such a misrepresentation and obscuration
of the new but as yet imperfectly explained truth, took place
everywhere, in Confucianism, Taoism, Buddhism, Christianity,
in Mohammedanism and also in your Brahminism.



 
 
 

 
III

 
My hand has sowed love everywhere, giving unto

all that will receive. Blessings are offered unto all my
children, but many times in their blindness they fail to
see them. How few there are who gather the gifts which
lie in profusion at their feet; how many there are who,
in wilful waywardness, turn their eyes away from them
and complain with a wail that they have not that which
I have given them! Many of them defiantly repudiate not
only my Gifts, but Me also, Me, the Source of all blessings
and the Author of their Being.
Krishna P. 161.

O, tarry awhile from the turmoil and strife of the
world. I will beautify and quicken thy life with love and
with joy, for the light of the Soul is love. Where love
is there is contentment and peace, and where there is
contentment and peace there am I also in their midst.
Krishna P. 163—164.

The aim of the Sinless One consists in acting without
causing sorrow to others, although he could attain to
great power by ignoring their feelings.

The aim of the Sinless one lies in not doing evil unto
those who have done evil unto him.

If a man causes suffering even to those who hate him
without any reason, he will ultimately have grief not to
be overcome.

The punishment of evil doers consists in making



 
 
 

them feel ashamed of themselves by doing them a great
kindness.

Of what use is superior knowledge in the one, if he
does not endeavour to relieve his neighbour's wants as
much as his own?

If, in the morning a man wishes to do evil unto
another, in the evening the evil will return to him.
Hindoo Kural.

This has taken place everywhere. The fact that love is the
highest moral feeling was accepted universally, but the truth
itself was interwoven with many and varied falsehoods, which
so distorted it, that nothing but mere words remained, out of
this recognition of love as the highest moral feeling. The theory
was advanced that this highest moral feeling is applicable only
to the individual life, that it was good only for home use, – but
in social life all forms of violence, prisons, executions, wars,
involving acts diametrically opposed to the feeblest sensation
of love, were regarded as indispensable for the protection of
the majority against evil doers. Notwithstanding that common
sense clearly indicates, that if one set of people can arrogate
to themselves the right to decide as to which people are to be
subjected to all kinds of coercion for the supposed welfare of
the many, it naturally follows that those few individuals to whom
violence is so applied could also come to the same conclusion
with regard to the ruling caste which subjected them to violence:
and although the great religious teachers, – Brahmin, Buddhist
and especially Christian,  – anticipating this perversion of the



 
 
 

law of love, directed attention to the one inevitable condition
of love: the enduring of affronts, injuries, all kinds of violence
without resisting the evil by evil, – mankind continued to accept
what was incompatible: the beneficence of love, and with it the
resistance of evil by violence, which is and must be opposed to
love. And such teachings, in spite of the palpable contradiction
which is in them, have taken such a deep hold upon the people,
that while believing in the beneficiency of love, people fail to
question the lawfulness of an order of life founded on coercion,
which includes the imposition not only of tortures but also of
death, by some persons upon others.

For a long time people lived in this obvious contradiction
without noticing it. But the day came when this contradiction
begen to stagger the more thoughtful people of different nations.
And the ancient simple truth that it was natural for people to
help and to love, instead of torturing and killing each other,
began to dawn upon the minds of men and became every day
clearer, while the acceptance of those false interpretations by
which the deviations from it were justified, became less and less
convincing.

In ancient times the chief justification of violence was the
theory that so-called monarchs, tsars, sultans, rajahs, shahs, and
other heads of states had peculiar and Divine rights. But the
longer people lived, the faith in special rights of monarchs
sanctioned by God, became weaker and weaker. This faith
declined in eqaul degree and almost simultaneously in the



 
 
 

Christian, in the Brahman, in the Buddhist and in the Confucian
spheres, and it has recently become so feeble that it can no longer
serve, as it did before, as a justification of acts openly opposed to
common sense and to the true religious feeling. People saw more
and more distinctly, and to-day the majority see quite clearly
the absurdity and the immorality of the submission of one’s
will to that of others like oneself, who require of them actions
not only contrary to their material welfare but which are also a
violation of their moral feelings. It is, therefore, perfectly natural
that people who have lost faith in the supported by religion
devinity of the authority of all manner of potentates, should
endeavour to free themselves from it. But unfortunately during
the domination of those monarchs, considered to be Divinely
appointed beings, established themselves near the courts, an
ever increasing number of persons, which under the guise of
governing the people lived upon their labours. And this governing
class took care that as soon as the old religious fraud about divine
rule of monarchs should cease to be believed by people another
and similar deception should take its place and continue in the
same way as the old one to keep nations in slavery to a limited
number of rulers.



 
 
 

 
IV

 
Children, do you want to know by what your hearts

should be guided? Throw aside your longings and
strivings after that which is null and void; get rid of your
erroneous thoughts about happiness, and wisdom, and
your empty and insincere desires. Dispense with these
and you will know love.
Krishna P. 171.

Be not the destroyers of yourselves. Arise to your true
Being, and then you will have nothing to fear.
Krishna P. 177.

New vindications of the power of potentates have replaced
the obsolete ones. These justifications are as groundless as those
they superseded but they are still new; hence their inconsistency
cannot at once be quite clear to the majority, and, besides, the
people who make use of power propagate them and support them
in such a skilful manner that these justifications appear to many
as quite incontrovertible, even to those who suffer from what they
justify. These new vindications are termed scientific.

«Scientific» is a word that has for the majority the same power
as has the word «religious». As all that was called relegious for
the simple reason that it was called religious implied [that it]
should be always the truth, exactly in the same way all that is
called scientific for the simple reason that it is called Science,



 
 
 

is always regarded [as] undoubtedly true. Thus, in this case the
outlived religious justification of violence which consisted in the
recognition of the peculiarity and divinity of personages being
in power and put in power by God («there is no power but from
God») was replaced by the justification consisting in the first
place of the fact, that as amongst people, the coercion of some
by others has always been, it is proved that such violence must
continue indefinitely. In this, i. e. that mankind should not live
according to reason and conscience, but in obedience to that
which has for a long time been taking place amongst them, – in
this is embodied what «Science» terms the «historical law». The
second «scientific» justification is, that as amongst plants and
animals a struggle or existence goes on which always culminates
in the survival of the fittest, the same struggle should go on
amongst men (notwithstanding that men are beings endowed
with the attributes of reason and love, faculties which are absent
from beings submitting to the law of struggle and selection). In
this consists the second «scientific» justification of violence.

The third scientific justification of violence the most
prominent, and unfortunately the most widespread, is in reality
the oldest religious justification only a little altered which is
the theory that the use of violence in social life against some,
for the welfare of others is inevitable, and, however desirable
love amongst people might be, coercion is indispensable. The
difference between the justification of violence by pseudo
science and that of pseudo religion is in the fact that to the



 
 
 

question, «Why such and such people, and not others, have the
right to decide as to whom violence may and must be used
against», – science does not give the same reply as that which
religion had formulated: that these decisions are just because they
are pronounced by personages who possess a divine power, but
that these decisions represent the will of the majority, which,
under a constitutional form of government is supposed to express
itself in all the decisions and actions of the party who at any given
time is in power.

Such are the scientific vindications of coercion. These
vindications, although quite groundless, are so necessary to
people occupying privileged positions that they as implicitly
beliefe in them, and as confidently propagate them, as they
formerly did the doctrine of the immaculate conception.

Meantime the unhappy majority weighed down by toil, is so
dazzled by the display which accompanies the propagation of
these «scientific truths», that, under this new influence it accepts
them as readily as it formerly accepted the pseudo religious
justifications and continues to submit slavishly to new potentates
who are just as cruel as the former one, but who have some what
increased in number.



 
 
 

 
V

 
Who am I? I am that which thou hast searched for

since thy baby eyes gazed wonderingly upon the world,
whose horizon but hides this real life from thee. I am
that which in thy heart thou hast prayed for, demanded
as thy brithright, although thou hast not known what it
was. I am that which has lain in thy soul for hundreds
and thousands of years. Sometimes I lay in thee grieving,
because thou didst not recognise me; sometimes I raised
my head, opened my eyes, and extended my arms
calling thee either tenderly and quietly, or strenuously,
demanding that thou should’st rebel against the hard iron
earth-chains which held thee bound to clay.
Krishna P. 192.

Thus it has been, and still is, going on in the Christain world.
One could hope that in the vast Brahmin, Buddhist, Confucian
worlds this new scientific superstition would not have place,
and that the Chinese, the Japanese, the Hindoos, having seen
the falsity of religious impositions which justify violence, would
proceed direct to the conception of the law of love inherent in
humanity, which has been so clearly enunciated by the great
teachers of the East. But it appears that the scientific superstition
which replaced the religious one, is getting a firmer and firmer
grip upon the Oriental nations. It has now a specially strong
hold on the land of the extreme East, Japan, not only upon its



 
 
 

leaders but on the majority of its people and is the precursor
to the greatest calamities. It has taken hold of China with her
400 millions of inhabitants, and also of your India with her
200 millions, or at least the bulk of the people who look upon
themselves, as you do, as the leaders of these peoples.

In your magazine you insert as the basis principle which
should direct the activity of your people the following thought as
an epigraph: «Resistance to aggression is not simply justifiable but
imperative; non resistance hurts both Altruism and Egoism».

You say that the English have enslaved and keep the Hindoos
in subjection because the latter have not resisted sufficiently, and
do not resist the violence by force.

But it is just the contrary. If the English have enslaved the
Hindoos, it is just because the Hindoos recognised and do
recognise coercion as the main and fundamental principle of
their social order: in the name of this principle they submitted
to their little Radjas, in their name they struggled with each
other, fought with Europeans, with the English, and at present
are preparing to a struggle with them again.

A commercial company enslaved a nation comprising 200
millions. Tell this to a man free from superstition and he will fail
to grasp what these words mean. What does it mean that thirty
thousand people not athletes, but rather weak and illooking have
enslaved 200 millions of vigorous, clever, strong, freedom-loving
people? Do not the figures make it clear that not the English, but
the Hindoos, have enslaved themselves?



 
 
 

For the Hindoos to complain that the English have enslaved
them, is equal to people who are addicted to drikn, complaining
that vendors of wine, who have settled in their midst, have
enslaved them. You tell them that they can abstain from drinking,
but they answer that they are so accustomed to it that they cannot
abstain, that they find it necessary to keep up their energy by
wine. Is not that the case with all the people, with millions of
people who submit to thousands and hundreds of individuals,
either of their own nation or of foreign nations?

If the Hindoos have been enslaved by violence it is because
they themselves have lived by violence, live by violence, and do
not recognise the eternal law of love, inherent in humanity.

«Pitiful and ignorant is the man who seeks what he has already
got, but is unaware that he has it. Yes, pitiful and ignorant is the
man who does not know the bliss of that love which surrounds
him, which I gave him» (Krishna).

If man lives only in accord with the law of love which includes
non resistance, which has been already revealed to him and is
natural to his heart, and hence does not participate in any form
of violence, not only hundreds will not enslave millions but even
millions will be unable to enslave one individual. Do not resist
evil, but also yourselves participate not in evil, in the violent
deeds of the administration, of the law courts, the collection of
taxes, and what is most important of the soldiers, and no one in
the world will enslave you.

Love is the only means of saving people from all disasters



 
 
 

which he may undergo. In your case the only means of liberating
your people from slavery lies in love. Love as the religious
foundation of human life was proclaimed with striking force and
lucidity in the midst of your people in remote antiquity. Love,
without non-resistance is a contradiction in itself. And there, in
the 20th century you, a member of one of the most religious of
peoples, with a light heart and with confidence in your scientific
enlightenment and hence in your undoubted righteousness – you
deny this law, repeating – pardon me – that colossal error which
they, the defenders of violence, the enemies of the truth, at
first the servants of theology, then of science, your European
teachers, have instilled into you.



 
 
 

 
VI

 
O, ye who sit in bondage, and continually seek and

pant for freedom, seek only love. Love is peace in
itself and peace which gives complete satisfaction. I am
the key that opens to the rarely discovered land where
contentment alone is found.
Krishna P. 167.

To the humanity of our times, Eastern or Western, the same
thing happens which takes place in regard to every individual
when he is passing from one age to the other (a child becoming a
youth, a youth a man) and loses that which has been hitherto his
guide in life, and not having elucidated a new one appropriate to
his age, lives without any guidance and invents various anxieties,
cares, amusements, provocations, untoxications, to distract his
attention from the misery and selfishness of his own life. Such a
condition may last a long time.

But as during the transition of an individual from one age
to another, the time must inevitably come when life can no
longer continue in the old ruts as before, in senseless anxiety
and irritation, and the man must understand that the previous
guidance for life is no longer applicable to him, – it does not
follow that he must necessarily live without any rational guidance
whatever, but that he should formulate for himself a theory of
life corresponding to his age, and having elucidated it, he should



 
 
 

in his new age be guided by it.
Similar crises must of necessity occur in the ever changing life

of humanity. And I am of opinion that the time has arrived for
such a transition of humanity from one age to another, and not in
the sense that it has arrived now, vis. 1908, but that the inherent
contradiction of human life; the consciousness of the beneficence
of the law of love, and the system of life built upon the law of
violence opposed to love in our time has reached that degree of
intensity under which it can no longer go on, and must be met
by a solution, and evidently not with a solution which favours the
outlived law of violence, but in favour of the truth that the law
of human life is the law of love, cherished by all humanity from
the most remote antiquity.

The recognition of this truth in its full significance is possible
for men, only when they free themselves completely from all
religious, as well as scientific superstitions by means of which it
has been for centuries hidden from mankind.

In order to save a sinking ship it is necessary to throw
overboard the ballast, which though it might have been
indispensable at one time, would now cause destruction. It is
exactly the same with religious and scientific superstitions which
hide this salutary truth from men. In order that people could
embrace the truth, not in such a vague way as it presented itself
to them during their childhood, nor in such a onesided, unstable
way as it was interpreted to them by religious and scientific
teachers, but in such a manner that it should become the highest



 
 
 

law of human life; to effect this, the complete liberation of this
truth from all, all those superstitions pseudo religious as well
as pseudo scientific which now obscure it, is necessary, not a
partial, timid liberation, such a one as in the religious sphere
was effected by Guru-Nanaka, the founder of the religion of the
Sakas, and in Christianity by Luther, or similar reformers in other
religions, but a complete deliverance of the religious truth from
all those ancient religious, as well as from the modern scientific
superstitions.

If people only freed themselves from beliefs in all kinds of
Ormuzds, Brahmas, Sabbaoths, their incarnation in Krishnas
and Christs, from beliefs in a paradise and hell, in angels and
demons, from reincarnations, resurrections, from the idea of the
interference of God in the life of the universe; free themselves
chiefly from the recognition of the infallibility of the various
Vedas, Bibles, Gospels, Triptakas, Korans, etc.; if people only
freed themselves also from blindly believing in all sorts of
scientific doctrines about infinitesimally small atoms, molecules,
about all kinds of infinitely great and infinitely remote worlds,
about their movements and their origin, about forces; from the
implicit faith in all manner of theoretical scientific laws to which
man is supposed to be subjected – the historic and economic
laws, the laws of straggle and survival etc.,  – if people only
freed themselves from this terrible accumulation of the idle
exercises of our lower capacities of mind and memory which
are called the Sciences, from all the innumerable divisions of



 
 
 

all sorts of histories, anthropologies, homiletics, bacteriologies,
jurisprudences, cosmographies, strategies, their name is legion;
if people only relieve themselves of this ruinous intoxicating
ballast, – that simple, explicit law of love accessible to all, which
is so natural to mankind, solving all questions and perplexities,
will of its own accord become clear and obligatory.



 
 
 

 
VII

 
Children, look at the flowers at your feet; do not

trample upon them. Look at the love in your midst and
do not repudiate it.
Krishna P. 178.

There is a higher reason which transcends all human
minds. It is far and near. It permeates all the worlds and
at the same time is infinitely higher than they.

A man who sees that all things are contained in the
higher spirit, cannot treat any being with contempt.

For him to whom all spiritual beings are equal to the
highest, there can be no room for deception or grief.

Those who are ignorant and are devoted to the
religious rites only, are in a deep gloom, but those who
are given up to fruitless meditations are in a still greater
darkness.
Upanishads, from Vedas.

Yes, in our time, men – to escape from self inflicted calamities
which have reached the highest degree of intensity: whether it be
a Hindoo seeking liberation from the subjugation of the English,
or any other man in his struggle with those using violence –
whether in the negro’s fights with the North American, or the
Persian’s, Russian’s or the Turk’s fight with his Government,
as well as any man who seeks the greatest amount of welfare
for himself as well as for everybody – do not require new



 
 
 

explanations and justifications of old religious superstitions, as
Vivekanandas, Baba Bharatis and others have formulated in your
country, and in the Christian world; an infinite number of such
new interpreters and expounders of what no one stands in need;
nor the innumerable sciences about matters which not only are
unnecessary but mostly harmful (in the spiritual realm there is
nothing indifferent, but what is not useful is always harmful).
The Hindoo, as well as the Englishman, the Frenchman, the
German, the Russian, do not require constitutions, revolutions,
any conferences, congresses, any new ingenious devices for
submarine navigation, aerial navigation, powerful explosives,
or all kinds of conveniences for the enjoyment of the rich
ruling classes; not new schools, universities with instruction in
innumerable sciences, not the augmentation of papers and books,
and gramophones and cinematographs, not those childish and
mostly corrupt stupidities which are called arts; but one thing
only is needful: the knowledge of that simple lucid truth – that
the law of human life is the law of love, which gives the highest
happiness to every individual, as well as to all mankind. If people
only free themselves in their consciousness from those mountains
of nonsense which hide the truth from them; and that indubitable
eternal truth inherent to mankind which is one and the same in
all the great religions of the world, will inevitably enter the soul
of every man. And as soon as this is acknowledged by the great
majority, stupidity which now conceals it will disappear and with
it will by itself disappear all the evils from which humanity now



 
 
 

suffers.
«Children, look upwards with your beclouded eyes, and a

world full of joy and love will disclose itself to you, a rational
world made by my wisdom, the only real world. Then you will
know what love has done with you, what love has bestowed upon
you, and what love demands from you» (Krishna).

Dec. 14th, 1908.
Yasnaya Poliana.



 
 
 

 
ПИСЬМО К ИНДУСУ

 
Всё, что существует, едино: люди только

называют это единое разными именами.
Веды.

Бог есть любовь; пребывающий в любви
пребывает в боге, и бог в нем.
1-ое Посл. Иоанна.

Бог есть одно целое; мы только части его.
Изл. учения Вед Вивекананды.

 
I
 

Не ищи спокойствия, отдыха в той земной
области, которая порождает рассуждения и
желания, потому что, если будешь искать этого
там, ты будешь влеком через пустыню жизни,
чуждой мне. Когда ты почувствуешь, что ноги твои
путаются в свившихся корнях жизни, знай, что ты
сбился с того пути, на который я призывал тебя,
потому что я поставил тебя на пути широком,
легком, усыпанном цветами, и дал свет, за которым
ты всегда можешь идти и следуя которому никогда
не споткнешься.
Кришна.



 
 
 

Получил ваше письмо и два номера журнала. И то и дру-
гое мне было в высшей степени интересно, так как угнетение
и неизбежно вытекающее из этого развращение одних лю-
дей другими, малым числом большого числа, есть явление,
всегда занимавшее и особенно живо занимающее меня по-
следнее время. Постараюсь высказать вам то, что я думаю об
этом вообще и в частности по отношению к тем причинам,
вследствие которых произошли и происходят те страшные
бедствия, о которых вы говорите в вашем письме и говорит-
ся в присланных вами мне номерах индийского журнала.

Причины, по которым происходит то удивительное явле-
ние, что большинство трудящегося народа подчиняется куч-
ке праздных людей, распоряжающихся не только трудами,
но и жизнью большинства, всегда и везде одни и те же, как
там, где угнетаемые и угнетенные принадлежат к одному и
тому же народу, так и там, где, как это происходит в Ин-
дии и в других странах, угнетатели принадлежат к иной, чем
угнетенные, нации. В Индии это кажется особенно стран-
ным, тaк как здесь более чем 200-миллионный, высокоода-
ренный и духовными и телесными силами народ находится
во власти совершенно чуждого ему небольшого кружка лю-
дей, стоящих в религиозно-нравственном отношении неиз-
меримо ниже тех людей, над которыми они властвуют. При-
чины эти, как это видно из вашего письма и из статей «Free
Hindusthan», и из весьма интересных сочинении индусского
писателя Свами Вивекананды и других, состоят в том же, в



 
 
 

чем причины бедствий всех народов нашего времени: в от-
сутствии разумного религиозного учения, которое, одинако-
во уясняя людям смысл их существования, определяло бы и
высший закон, долженствующий руководить их поступками,
и в замене и того и другого теми, более чем сомнительными
положениями, ложной религии и ложной науки и вытекаю-
щими из того и другого безнравственными выводами, назы-
ваемыми цивилизацией.

Как видно из вашего письма и из статей не только «Free
Hindusthan», но и из всей политической индийской литерату-
ры нового времени, большинство руководителей обществен-
ного мнения вашего народа, не приписывая уже никакого
значения религиозным учениям, которые исповедовались и
исповедуются индийским народом, видят единственную воз-
можность избавления этого народа от претерпеваемого им
угнетения в приобщении его к тем антирелигиозным и глу-
боко безнравственным формам общественного устройства,
в которых живут теперь английские и другие мнимо-христи-
анские народы. Ничто очевиднее этого стремления внушить
индусскому народу усвоение форм жизни европейских наро-
дов не показывает в теперешних руководителях индусского
народа полного отсутствия религиозного сознания. А между
тем в этом отсутствии религиозного сознания и вытекающе-
го из него руководства поведения, – отсутствии, общем в на-
ше время всем народам и запада и востока, от Японии до Ан-
глии и Америки, и заключается главная, если не единствен-



 
 
 

ная причина порабощения индусского народа англичанами.



 
 
 

 
II

 
О вы, видящие бедствия над вашими главами

и иод вашими ногами и справа и слева! Вечно вы
будете загадкой для самих себя, пока не сделаетесь
смиренными и радостными, как ребенок. Тогда
признаете меня, и, познавши меня в себе, вы
будете управлять мирами и, глядя из великого мира
внутри себя на малый мир вне себя, вы будете
благословлять всё, что есть, и будете знать, что
всё хорошо и в вас и вне вас.
Кришна.

Для того, чтобы уяснить мою мысль, должен начать
немного издалека.

Как жило человечество за миллионы, хотя бы десятки ты-
сяч лет тому назад, мы не знаем и не можем (смело скажу, и
не нуждаемся) знать; но то, что человечество с тех пор, как
мы что-нибудь знаем о нем, всегда жило отдельными соеди-
нениями семей, родов, народов, в которых большинство по-
корно и охотно, считая это неизбежно необходимым, подчи-
нялось насилию одного или нескольких лиц, самого малого
меньшинства, это мы верно знаем. Такое устройство жизни
людей, несмотря на внешнее разнообразие событий и лиц,
проявлялось одинаково во всех народах, о прежней жизни
которых мы что-нибудь знаем. И такое устройство жизни,
чем дальше назад, тем больше считалось как властвующи-



 
 
 

ми, так и подвластными необходимым условием возможно-
сти согласного сожития людей между собою.

Так это происходило везде.
Но, несмотря на то, что такое устройство жизни в своих

внешних формах продолжалось веками, продолжается и те-
перь, еще очень давно, за тысячи лет до нашего времени, сре-
ди держащегося на насилии устройства жизни, была выска-
зываема в различные времена, среди различных народов од-
на и та же мысль о том, что в каждом отдельном человеке
проявляется одно и то же духовное начало, дающее жизнь
всему существующему, и что это-то духовное начало стре-
мится к единению со всем однородным ему и достигает этого
единения любовью. Мысль эта в разных формах и с большей
или меньшей полнотой и ясностью выражалась в разные вре-
мена и в разных местах. Выражалась она и в браманизме, и в
еврействе, и в маздеизме (учение Зороастра), и в буддизме,
и в таосизме, и в конфуцианстве, и в писаниях греческих и
римских мудрецов, и в христианстве, и в магометанстве. Уже
то одно, что мысль эта, одна и та же, высказывалась среди
самых различных народов и в различное время, показывает
то, что мысль эта была свойственна человеческой природе и
заключала в себе истину. Но истина эта, провозглашавшая-
ся среди людей, считавших возможным соединение людей в
общества только посредством употребления насилия одних
над другими, была так несогласна с существующим устрой-
ством и, кроме того, была выражаема первое время своего



 
 
 

появления так отрывочно и неясно, что люди, хотя отвлечен-
но и признавали ее, не могли принять ее как обязательное
руководство поведения. Кроме того, со всеми выражениями
этой истины, по мере того, как она высказывалась среди ос-
нованного на насилии устройства жизни людей, происходи-
ло одно и то же, а именно то, что люди, пользовавшиеся вы-
годами власти, чувствуя то, что признание людьми этой ис-
тины разрушало их положение, отчасти сознательно, отча-
сти бессознательно, как могли, извращали истину, одевая ее
самыми чуждыми ей прибавлениями, толкованиями и, кро-
ме того, прямым насилием противодействовали ее распро-
странению. Так что свойственная человеческой природе ис-
тина о том, что жизнь человеческая должна быть руководи-
ма тем духовным началом, которое составляет основу жизни
человеческой и проявляется любовью, для того, чтобы войти
в сознание людей, должна была, кроме своей неясности вы-
ражения, бороться еще с умышленными и неумышленными
извращениями ее, а также и с прямым насилием, заставляв-
шим людей наказаниями и гонениями признавать установ-
ленное властью понимание религиозного закона, противное
открытой истине. Такое извращение и затемнение новой, не
доведенной еще до полной ясности истины происходило вез-
де: и в конфуцианстве, и в таосизме, и в буддизме, и в хри-
стианстве, и в магометанстве, и в вашем браманизме.



 
 
 

 
III

 
Моя рука рассеяла любовь повсюду, предлагая

ее тем, кто хочет взять ее. Благо дано всем
моим детям, но часто в своей слепоте они не
видят его. Только немногие поднимают те дары,
которые в изобилии лежат у их ног, но еще
больше тех людей, которые в своем самодовольном
легкомыслии отворачиваются от них и с плачем
жалуются на то, что у них нет того, что я дал им.
Многие из них отрицают не только дары мои, но и
меня. Меня, источника всех благ, творца их жизни.
Кришна.

О, остановись, хоть на время, от суеты и
борьбы мира, и я украшу твою жизнь любовью и
радостью, потому что свет души – это любовь.
Там, где есть любовь, есть довольство и мир, а где
есть довольство и мир, там и я среди них.
Кришна.

Решение безгрешного состоит в том, чтобы не
причинять печали другим, хотя бы он мог через это
получить великую власть.

Решение безгрешного в том, чтобы не делать зла
тем, кто сделал ему зло.

Если человек заставит страдать даже тех,
которые без причины ненавидят его, он в конце
концов будет иметь неустранимую печаль.

Наказание делающим зло состоит в том,



 
 
 

чтобы сделанным им великим добром заставить их
устыдиться своих дел.

Какая польза в учености того, кто не
старается избавить от страданий своего ближнего
столько же, как и самого себя.

Если человек поутру хочет сделать зло другому,
ввечеру зло посетит его.
Индийский Кюрал.

Так это происходило везде. Везде истина о том, что лю-
бовь есть высшее нравственное чувство, не отвергалась и не
опровергалась, но везде так искусно соединялась с таким ко-
личеством самой разнообразной лжи, извращающей ее, что
от признания любви высшим нравственным чувством ниче-
го не оставалось, кроме слов. Внушалось то, что это высшее
нравственное чувство применимо только для личной жизни,
годно, так сказать, для домашнего обихода, для обществен-
ной же жизни признавалось необходимым для блага боль-
шинства людей употребление против злых людей всякого ро-
да насилия, тюрем, казней, войн, поступков, прямо противо-
положных самому слабому чувству любви. Несмотря на то,
что здравый смысл говорил то, что, если одни люди могут
быть решителями того, каких людей надо подвергать всяко-
го рода насилиям ради предполагаемого блага многих, то и
эти некоторые люди могли решать то же самое по отношению
тех, кто их подвергал насилию, несмотря и на то, что вели-
кие религиозные учители – и браминские, и буддийские, и в
особенности христианские, предвидя это извращение зако-



 
 
 

на любви, прямо указывали на неизбежное условие любви:
перенесение обид, оскорблений, всякого рода насилий без
противления злу злом, люди продолжали признавать несов-
местимое: благодетельность любви и, вместе с тем, против-
ление злу насилием, прямо противоположное любви. И та-
кие учения, несмотря на явное заключающееся в них проти-
воречие, так укоренились, что люди, признавая благодетель-
ность любви, признают вместе с тем и законность устройства
жизни, основанного на насилии, включающем нанесение од-
ними людьми другим не только истязаний, но и смерти.

Люди долгое время жили в этом явном противоречии, не
замечая его. Но пришло время, когда противоречие это всё
чаще и чаще стало поражать мыслящих людей разных наро-
дов. И древняя простая истина о том, что людям свойствен-
но помогать и любить, а не мучить и убивать друг друга, всё
более и более стала выясняться, и всё менее и менее могли
люди верить в те лжетолкования, которыми оправдывались
отступления от нее.

В старинные времена главным средством оправдания упо-
требления насилия, противного любви, было признание осо-
бенных, сверхъестественных прав за так называемыми го-
сударями, царями, султанами, раджами, шахами и т. п. гла-
вами государств. Но чем дольше жили люди, тем всё боль-
ше и больше стала ослабевать вера в особенные, освящен-
ные богом права государей. Ослабевала эта вера одинаково
и почти одновременно и в христианском, и в браминском, и



 
 
 

в буддийском, и в конфуцианском мире, а в последнее вре-
мя уже так ослабела, что не могла уже служить, как прежде,
оправданием поступков, явно противных и здравому смыс-
лу и истинному религиозному чувству. Люди всё яснее и
яснее и уже теперь в большинстве вполне ясно видят бес-
смысленность и безнравственность подчинения своей воли
воле таких же, как они, людей, требующих от них поступ-
ков, противных не только их выгоде, но и нравственному
чувству. И потому, казалось бы, естественно людям, поте-
ряв веру в поддерживаемую религией божественность вла-
сти всякого рода властителей, освободиться от подчинения
ей. Но, к сожалению, выгодами властвования над народами
пользовались не одни эти считавшиеся сверхъестественны-
ми существами государи, но везде вследствие существова-
ния этих мнимо-сверхъестественных существ образовалось
в продолжение их царствования всё большее и большее ко-
личество людей, пристраивавшихся к властителям и, под ви-
дом управления народом, живших его трудами. И вот эти-то
люди позаботились о том, чтобы по мере того, как ослабевал
старый религиозный обман о сверхъестественном и самим
богом определенном властвовании государей, вырастал та-
кой новый обман, который мог бы, заменив старый, продол-
жать так же, как и старый, держать народы в рабстве немно-
гих властителей.



 
 
 

 
IV

 
Хотите знать, дети, чем должны быть

руководимы сердца ваши! Оставьте ваши желания
и стремления к тому, что ничтожно и пусто;
откиньте ваши невежественные мысли о счастье,
о мудрости, о пустых и неискренних желаниях.
Откиньте всё это, и вы познаете любовь.
Кришна.

Не будьте уничтожателями самих себя.
Поднимитесь к вашему истинному я, поднимитесь
до него, и тогда вам нечего бояться.
Кришна.

На место устарелых, отживших религиозных оправданий
явились новые. Оправдания эти так же неосновательны, как
и прежние, но они еще новы, так что несостоятельность их
еще не сразу может быть сознана большинством, и, кроме
того, люди, пользующиеся властью, так искусно распростра-
няют и поддерживают их, что оправдания эти многим, да-
же тем, которые страдают от того, что они оправдывают, ка-
жутся неопровержимыми. Новые оправдания эти называют-
ся научными. Под словом же «научное» разумеется то же
самое, что разумелось под словом «религиозное», а имен-
но то, что так же, как всё то, что называлось религией, уже
по одному тому, что называлось религией, всегда было несо-



 
 
 

мненно истинно, так точно и всё то, что называется наукой,
уже по одному тому, что оно называется наукой, всегда несо-
мненно истинно. Так в данном случае отжившее религиоз-
ное оправдание насилия, заключавшееся в признании осо-
бенности, сверхъестественности лиц, стоящих во власти и
утверждаемых во власти богом («нет власти не от бога»), за-
менилось научным оправданием, заключающимся, во-пер-
вых, в том, что всегдашнее существование среди людей на-
силия одних людей над другими доказывает то, что такое на-
силие должно всегда существовать. В этом, то есть в том, что
люди должны жить не согласно с разумом и с совестью, а с
тем, что долгое время происходило между ними, – в этом со-
стоит то, что «наукой» называется «историческим законом».
Второе же «научное» оправдание насилия состоит в том, что
так как среди растений и животных происходит борьба за
существование, оканчивающаяся всегда переживанием наи-
более приспособленных, то эта же самая борьба должна про-
исходить и между людьми, существами, одаренными свой-
ствами разума и любви, – свойствами, отсутствующими у су-
ществ, подчиняющихся закону борьбы и отбора. В этом дру-
гом «научное» оправдание насилия.

Третье же, самое главное и самое, к сожалению, распро-
страненное научное оправдание насилия есть, в сущности,
самое старое религиозное оправдание, только несколько ви-
доизмененное, состоящее в том, что, так как в обществен-
ной жизни бывает неизбежно необходимо употребление на-



 
 
 

силия против некоторых для блага многих, то, как ни жела-
тельна любовь людей между собою, насилие все-таки необ-
ходимо. Отличие оправдания насилия лженаукой от оправ-
дания лжерелигией состоит только в том, что на вопрос о
том, почему те, а не другие люди имеют право определять,
кто именно те люди, против которых может и должно быть
употреблено насилие, наука отвечает уже не то, что отвеча-
ла религия: что определения эти справедливы потому, что
делаются лицами, имеющими сверхъестественную власть, а
то, что определения эти представляют волю народа, которая
будто бы при избирательном образе правления выражается
во всех решениях и поступках людей, в данную минуту на-
ходящихся во власти.

Таковы научные оправдания насилий. Оправдания эти не
только неосновательны, но прямо нелепы, но они так нуж-
ны людям, занимающим привилегированное положение, что
они слепо верят в них, как прежде верили в бессеменное за-
чатие, и так же уверенно распространяют эту веру.

Несчастное же, задавленное трудом большинство так
ослеплено той важностью, с которой передаются ему эти «на-
учные истины», что, находясь под этим новым внушением,
принимают, так же, как прежде принимали лжерелигиозные
оправдания, все эти научные глупости за священную истину
и продолжают рабски подчиняться своим новым, столь же
жестоким, только несколько увеличившимся по численности
властителям.



 
 
 

 
V

 
Кто я? Я то, чего ты искал с тех пор, как

твой детский взгляд с удивлением смотрел на мир,
пределы которого скрывают от тебя истинную
жизнь. Я то, о чем ты молил в своем сердце,
чего ты требовал, как право своего рождения,
хотя и не знал, что это такое. Я то, что
лежало в твоем сердце веками, тысячелетиями.
Иногда я лежало в тебе с печалью о том, что
ты не узнаешь меня. Иногда я поднимало голову,
открывало глаза и простирало руки, призывая
тебя, то тихо, то громко требуя от тебя, чтобы
ты возмутился против тех железных цепей земли,
которые притягивали тебя к праху.
Кришна.

Так это происходило и происходит в христианском мире.
Можно было надеяться, что в огромном брамино-буддий-
ском, конфуцианском мире новое научное суеверие это не
будет иметь места, и китайцы, японцы, индусы, поняв ложь
религиозных обманов, оправдывающих насилие, прямо пе-
рейдут к сознанию свойственного человечеству закона люб-
ви, так сильно провозглашенного великими учителями Во-
стока, но оказывается, что научное суеверие, заменившее ре-
лигиозное, захватило и захватывает всё больше и больше во-
сточные народы. Оно захватило уже с особенной силой и
страну крайнего востока, Японию, и, кажется, уже не одних



 
 
 

руководителей, но и большинство этого народа, готовя ему
величайшие бедствия; захватило и 400-миллионный Китай и
вашу 200-миллионную Индию, или, по крайней мере, боль-
шинство людей, считающих себя, так же как и вы, руководи-
телями этих народов.

Вы в своем журнале, как основной принцип, должен-
ствующий руководить деятельностью вашего народа, ставите
эпиграфом такую мысль: Resistance to aggression is not simply
justifiable, but emperative; not resistance hurst both Altruism
and Egoism (Противодействие нападению не только справед-
ливо, но и обязательно: непротивление вредит одинаково и
альтруизму и эгоизму).

Любовь есть единственное средство спасения людей от
всех претерпеваемых ими бедствий. В данном случае един-
ственное средство освобождения вашего народа от порабо-
щения только в любви. Любовь, как религиозная основа жиз-
ни людей, с особенной силой и ясностью была еще в далекой
древности провозглашена в вашем народе. Любовь при до-
пущении противления злу насилием есть внутреннее проти-
воречие, так что теряет всякий смысл и значение. И что же?
В 20-м веке вы, член одного из самых религиозных народов,
с легким сердцем и уверенностью в своем научном просве-
щении и потому несомненной правоте отрицаете этот закон,
повторяя ту – простите меня – поразительную глупость, ко-
торую внушили вам защитники насилия, враги истины, сна-
чала служители богословия, потом науки, ваши европейские



 
 
 

учителя.
Вы говорите, что англичане поработили и держат в пора-

бощении индусов потому, что индусы недостаточно проти-
вились и противятся насилию силою.

Но ведь это совершенно наоборот. Если англичане пора-
ботили индусов, то только потому, что индусы признавали
и признают главными, основными принципами своего обще-
ственного устройства насилие. Во имя этого принципа под-
чинялись своим царькам, во имя его боролись между собой,
боролись с европейцами, с англичанами и теперь стараются
бороться с ними.

Торговая компания поработила 200-миллионный народ.
Скажите это человеку, свободному от суеверия, он не пой-
мет, что значат эти слова. Что значит то, что 30 тысяч людей,
не силачей, даже скорее слабых и дурных людей, поработили
200 миллионов живых, умных, сильных, любящих свободу
людей? Разве не ясно по одним цифрам, что не англичане,
а сами индусы поработили себя. Индусам жаловаться на то,
что англичане поработили их, всё равно, что людям, преда-
ющимся пьянству, жаловаться на то, что поселившиеся сре-
ди них продавцы вина поработили их. Вы говорите им, что
они могут не пить, но они отвечают вам, что они так при-
выкли, что не могут воздержаться, что им стало необходи-
мо поддерживать свою энергию вином. Разве не то же самое
со всеми людьми, с миллионами людей, покоряющихся ты-
сячам, сотням людей своих или чужих народов.



 
 
 

Если индусы порабощены насилием, то только оттого, что
они сами жили насилием, живут насилием и не признают
вечного, свойственного человечеству закона любви.

«Жалок и невежественен тот человек, который ищет того,
что он имеет, но не знает, что имеет его. Да, жалок и невеже-
ственен человек, который не знает блага той любви, которая
окружает его, которую я дал ему» (Кришна).

Только живи человек согласно с свойственным его серд-
цу и открытым уже ему законом любви, включающей в себя
непротивление, и потому естественно не участвуя в каком бы
то ни было насилии, и не только сотни не поработят милли-
оны, но миллионы не поработят одного. Не противьтесь злу,
но и сами не участвуйте во зле, в насилиях администрации,
судов, сборов податей и, главное, войска, и никто в мире не
поработит вас.



 
 
 

 
VI

 
О вы, сидящие в заключениях и страдающие о

свободе и ищущие ее, ищите только любви. Любовь
есть мир в самом себе, и мир, дающий полное
удовлетворение. Я – тот ключ, который отпирает
дверь в ту редко открываемую страну, в которой
одной живет довольство.
Кришна.

С человечеством нашего времени, одинаково с восточ-
ным, как и с западным, совершается то же, что совершается
с каждым отдельным человеком, когда он, переходя от од-
ного возраста в другой (ребенок в юношу, юноша в мужа),
теряет прежнее руководство в жизни и, не уяснив себе еще
нового, свойственного его возрасту, живет без всякого руко-
водства и придумывает, какие может, суеты, заботы, развле-
чения, раздражения, одурманивания, которые бы скрыли от
него бедственность и бессмысленность его жизни. Такое со-
стояние может продолжаться долго.

Но как при переходе одного человека от одного возраста к
другому неизбежно должно наступить время, когда жизнь не
может уже продолжаться попрежнему, в бессмысленной су-
ете и раздражении, и человек должен понять, что если преж-
нее руководство жизни уже несвойственно ему, то это не зна-
чит то, что ему надо жить без всякого разумного руководства



 
 
 

в жизни, а только то, что надо постараться уяснить себе то
понимание жизни, которое свойственно его возрасту, и, уяс-
нив его, руководствоваться им в своем новом возрасте. Точ-
но такие же времена должны наступать и для движущегося
и изменяющегося человечества.

И я думаю, что время такого перехода человечества от од-
ного возраста к другому наступило теперь, и теперь не в том
смысле, что оно наступило именно в 1908 году, а в том, что
то внутреннее противоречие жизни людей: сознания благо-
детельности закона любви и устройства жизни на противном
закону любви насилии, вызвавшее бессмысленную, раздра-
женную, суетливую и страдальческую жизнь человечества,
продолжавшееся столетия, в наше время дошло до того на-
пряжения, при котором оно не может уже более продолжать-
ся и неизбежно должно разрешиться, и разрешиться, оче-
видно, не в пользу отжившего свое время закона насилия, а
в пользу с самых древних времен уже сознаваемой всем че-
ловечеством истины о том, что закон жизни людей есть за-
кон любви.

Признание же этой истины во всем ее значении возмож-
но для людей только тогда, когда они вполне освободятся от
всех, как религиозных, так и научных, суеверий и вытекаю-
щих из них лжетолкований, извращений и нагромождений,
посредством которых столько веков она скрывалась от чело-
вечества.

Для того, чтобы спасти тонущий корабль, надо выбросить



 
 
 

из него тот балласт, который если и был, может быть, ко-
гда-нибудь нужен, теперь губит его. То же и с религиозны-
ми и научными суевериями, скрывающими от людей спаси-
тельную для них истину. Для того, чтобы люди могли вос-
принять истину уже не так смутно, как она представлялась
им в период их детства, и не так односторонне и превратно,
как она истолковывалась для них религиозными и научны-
ми учителями, а так, чтобы она стала высшим законом жиз-
ни людей, для этого нужно полное освобождение этой исти-
ны от всех, всех тех суеверий, как лжерелигиозных, так и
лженаучных, которые теперь скрывают ее, освобождение не
частичное, робкое, считающееся с освященным древностью
преданием, с привычками народа, такое, какое в области ре-
лигиозной сделано у вас Гуру Нанака, основателем религии
сейков, а в христианстве Лютером и такими же реформато-
рами в других религиях, а полное освобождение религиоз-
ной истины от всех, как древних религиозных, так и новых
научных, суеверий.

Только освободи себя люди от верования в разных ормуз-
дов, брам, саваофов, в воплощения их в кришнах и христах,
от верований в рай и ад, ангелов и демонов, от перевоплоще-
ний и воскресений, от вмешательства бога во внешнюю зем-
ную жизнь; освободи себя, главное, от признания непогре-
шимости разных вед, библий, евангелий, трипитак, коранов
и т. п.; освободи себя люди точно так же и от слепого веро-
вания в разные научные учения о бесконечно малых атомах,



 
 
 

молекулах, о разных бесконечно великих и бесконечно уда-
ленных мирах, их движениях и происхождении их, силах, от
слепой веры в несомненность разных научных мнимых зако-
нов, которым будто бы подчинено человечество, – законов
исторических, экономических, законов борьбы и пережива-
ния и т. п.; освободи себя только люди от этого страшного на-
громождения праздных упражнений низших способностей
ума и памяти, называемых науками, от всех этих бесчислен-
ных отделов разных историй, антропологий, гомилетик, бак-
териологий, юриспруденций, космографий, стратегий, им же
имя легион, – только освободись люди от этого губительного,
одуряющего их балласта, и тот простой, ясный, доступный
всем и разрешающий все вопросы и недоумения закон люб-
ви, который так свойственен человечеству, станет сам собой
ясным и обязательным.



 
 
 

 
VII

 
Дети, смотрите на цветы под вашими ногами,

не топчите их. Смотрите на любовь между вами,
не отвергайте ее.
Кришна.

Есть один высший разум, превосходящий все
человеческие умы. Он далек и близок. Он проникает
все миры и вместе с тем до бесконечности выше их.

Человек, который видит, что все вещи
содержатся в высшем духе и что высший дух
проникает все существа, не может относиться с
презрением ни к какому существу.

Для того, для кого все духовные существа
одинаковы с высшим, не может быть места для
обмана или для печали. Те, кто невежественны,
преданы одним обрядам религии, находятся в
густом мраке, но те, кто преданы только
бесплодным размышлениям, находятся в еще
большей темноте.
Упанигиады из Вед.

Да, в наше время людям для избавления себя от нано-
симых ими самим себе, дошедших до высшей степени бед-
ствий: индусу ли, ищущему своего освобождения от англий-
ского порабощения, или какому бы то ни было человеку в
борьбе его с насильниками, будут ли эти насильники люди
своего или чужого народа, в борьбе или негра с северо-аме-



 
 
 

риканцами, или персиянина, русского, турка со своим пер-
сидским, русским, турецким правительством, как и вообще
для каждого человека, ищущего наибольшего блага как для
себя, так и для всех людей, нужны не новые объяснения и
оправдания старых религиозных суеверий, как это делали у
вас Вивекананды, Баба-Барати и другие, и у нас, в христи-
анстве, бесчисленное количество таких же новых толкова-
телей и разъяснителей того, что никому ни на что не нуж-
но; и не бесчисленные науки о предметах не только нико-
му не нужных, но большею частью вредных (в духовной об-
ласти не бывает безразличного, а то, что не полезно, все-
гда вредно). Нужны как индусу, так и англичанину, и фран-
цузу, и немцу, и русскому не конституции, не революции,
не какие-либо конференции, не конгрессы, не новые хит-
рые изобретения подводного плавания, воздушного летания,
могущественных взрывов или различного рода удобств для
удовольствия богатых, властвующих классов, не новые учи-
лища, университеты с преподаванием бесчисленных наук, не
увеличение газет и книг, и граммофонов, и кинематографов,
не те ребяческие, большею частью развратные глупости, ко-
торые называются искусствами, а нужно только одно: зна-
ние той простой, ясной, укладывающейся в душе каждого че-
ловека, не одуренного религиозными и научными суеверия-
ми, истины о том, что закон жизни человеческой есть закон
любви, дающий высшее благо как отдельному человеку, так
и всему человечеству. Только освободись люди в сознании



 
 
 

своем от тех гор чепухи, которые скрывают теперь от них
истину, и та, несомненно вечная, всегда свойственная всем
людям истина, которая одна и та же во всех великих религи-
ях мира, сама собой выделится из всей той лжерелигиозной
чепухи, которая теперь скрывает ее. А выделится эта истина
так, что войдет в сознание людей, и сама собой исчезнет вся
та чепуха, которая скрывает ее, и вместе с ней и то зло, от
которого теперь страдает человечество.

«Дети, взгляните вверх своими ослепленными глазами, и
мир, полный радости и любви, откроется вам, разумный мир,
сделанный моей мудростью, один мир действительный. То-
гда вы узнаете, что любовь сделала с вами, чем наградила вас
любовь и чего она от вас хочет» (Кришна).

14 дек. 1908.



 
 
 

 
Комментарии П. С. Попова

 
 

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ
И ПЕЧАТАНИЯ И

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
 

24 мая 1908 г. индус Таракуатта Дас (Tarakuatta Das), ре-
дактор журнала «The Free Hindustham, обратился к Толсто-
му из Вашингтона со следующим письмом:

«Сэр. Ваше имя в настоящее время является лозунгом для
тех, кто подвизается на пользу человечества. Ваши произ-
ведения, изображающие порабощенный русский народ, от-
крыли глаза цивилизованному миру и привлекли симпатии
к нему. Ваша моральная сила одержала верх над самодер-
жавными законами русского правительства, упорно проти-
вящегося либеральным точкам зрения, но ваши произведе-
ния ему внушают страх, и оно не решается выступить про-
тив вас.

Это верно, что русский народ находится в порабощении,
но он не является наиболее страдающим, если его сравнить с
нашим положением – положением народностей Индии. Ва-
ше широкое знакомство с историей народов может засвиде-
тельствовать степень нашего порабощения. В книге «Благо-



 
 
 

состояние Британской Индии» г-на Вильяма Диглея доказа-
но, что 19 миллионов индусов умерло от голода в Индии за
десять лет (1891—1900), в то время как во всем мире жерт-
вами войны за 107 лет (1793—1900) оказалось 5 миллионов
людей. Вы питаете ненависть к войне, но в Индии голодовки
хуже войны.

Голодовки в Индии не голод от недостатка питательных
продуктов; причиной его является засуха и бедность населе-
ния, вызванная британским правительством. Мы не возму-
щаемся, когда миллионы умирают от голода и одновремен-
но тысячи тонн риса и другие основные продукты питания
вывозятся из Индии английскими купцами!

В Индии человечество страдает до крайности, британская
полиция в Индии является угрозой христианской цивилиза-
ции.

Вы доставили величайшее благодеяние вашими литера-
турными произведениями, посвященными России, мы про-
сим вас, если у вас есть время, написать хотя бы статью об
Индии и этим выразить ваши взгляды на Индию.

Именем голодающих миллионов взываю к вашему хри-
стианскому чувству – возьмитесь за это дело.

Отдельным пакетом направляю вам для чтения два экзем-
пляра «Свободной Индии».

Искренно вам преданный Таракуатта Дас» (перевод с ан-
глийского).

В яснополянской библиотеке сохранилось несколько но-



 
 
 

меров журнала «The Free Hindusthan» за 1908 и следующие
годы, в том числе три номера с собственноручными надпи-
сями Даса на имя Толстого от 1908 г. Редакция журнала вы-
ставляла эпиграфом цитату из восьмой главы «Социологии»
Г. Спенсера: «Сопротивление против агрессии не только за-
конно, но необходимо, непротивление причиняет ущерб и
альтруизму и эгоизму». Последняя мысль обратила особое
внимание Толстого.

Толстой заинтересовался как обоими первыми номерами
(апрельским и майским) журнала, высланными 23 мая, так и
письмом Даса от 24 мая. На конверте последнего он пометил:
«Душан, ответьте. Желаю исполнить. Нужны сведения». В
неопубликованном дневнике Д. П. Маковицкого под 4 июня
1908 г. записаны следующие слова Толстого: «Номера «Free
Ніпdusthan» я получил. Нехорошо. Хотят конституцию, хо-
тят участвовать в правительстве и только».

Начало писания ответа Дасу относится к 7 июня 1908 г.
Под этим числом Д. П. Маковицкий записал в дневнике: «Л.
Н. писал письмо индусу Chitale и другое – индусу Das’у. – «Я
ему хочу сократить статью «Всему бывает конец», 1 – сказал
Л. H., – и послать. Они добиваются права участвовать в пра-
вительстве, то есть закрепить то насилие, которое над ними
совершается».

Работа продолжалась, повидимому, три дня. На обложке
первых черновиков «Письма к индусу» рукой переписчика

1 Одно из первоначальных заглавий статьи «Закон насилия и закон любви».



 
 
 

проставлена дата: «7, 8, 9 июня 08». 10 июня Толстой занес
в Дневник: «Начал письмо к индусу, да запнулся» (т. 56, стр.
133).

После этого Толстой долго не возвращался к работе над
письмом, занятый другими статьями и чтением по вопросу
индийской культуры и религии.

5 августа Толстой попытался возобновить работу над от-
ветом Дасу, продиктовав H. H. Гусеву начало письма. 2 Од-
нако и на этот раз он не был удовлетворен написанным, и
работа прервалась вновь.

31 октября Толстой получил второе письмо от Даса (оно
не сохранилось). В Дневнике под этим числом он отметил:
«Вчера просмотрел, поправил Сербское....3 Нынче еще по-
правлял. Письмо от индуса. Надо отвечать почти то же» (т.
56, стр. 154).

Это второе письмо индуса послужило Толстому толчком
к возобновлению работы над ответом. Судя по датам на об-
ложках рукописей, Толстой работал над «Письмом к инду-
су» с 17 ноября по 14 декабря почти ежедневно. О своей ра-
боте Толстой отметил в Дневнике 28 ноября и 6 декабря (см.
т. 56, стр. 158 и 162); а 14 декабря, в связи с окончанием
«Письма к индусу», записал: «Кончил письмо индусу. Сла-
бо, повторения» (т. 56, стр. 163).

На английский язык письмо было переведено В. Г. Черт-

2 См. H. Н. Гусев, «Два года с Л. Н. Толстым», М. 1912, стр. 180.
3 «О присоединении Боснии и Герцеговины к Австрии».



 
 
 

ковым. Толстой исправил и отредактировал этот перевод, о
чем он отметил в Дневнике 2 мая 1909 г.: «Вчера.... поправ-
лял английский перевод письма к индусу» (т. 57, стр. 32).

«Письмо к индусу» по-русски впервые было напечатано в
выдержках в газетах: «Киевские вести» 1909, № 103 от 19
апреля, и «Русские ведомости» 1909, № 89 от 19 апреля; пол-
ностью в «Сочинениях гр. Л. Н. Толстого», часть двадцатая,
изд. С. А. Толстой, М. 1911, стр. 411—427.

На английском языке письмо впервые было напечатано в
журнале М. Ганди «Indian opinion» 1910, январь. Ганди в
предисловии к публикации пояснял, что письмо это распро-
странялось в машинописных списках, один из которых был
прислан ему с предложением напечатать. Ганди написал Тол-
стому, прося подтверждения, что письмо это написано имен-
но Толстым, и разрешения напечатать его. Получив от Тол-
стого разрешение, Ганди и опубликовал письмо.

Номер «Indian opinion» с «Письмом к индусу» Толстой
получил в марте 1910 г. В Дневнике 19 марта он отметил:
«Прочел письмо свое индусу и очень одобрил» (т. 58, стр.
28).

Т. Дас получил письмо Толстого к нему уже после появ-
ления его в печати, о чем он сообщил Толстому (письмо по-
лучено Толстым 19 марта 1910 г.).

В 1910 г. был напечатан авторизованный перевод «Пись-
ма к индусу» на немецком языке: «Leo Tolstoi. Brief an einen
Hindu. Autorisierte Uebersetzung von Dr. A. Schkarwan. Mit



 
 
 

Vorwort, herausgegeben von Dr. E. Schmitt». Перевод был по-
лучен в Ясной Поляне 24 сентября.4

В настоящем издании «Письмо к индусу» печатается по
рук. № 28. Текст статьи на английском языке печатается по
рук. № 29.

Общее количество рукописного материала, относящегося
к «Письму к индусу», исчисляется в 413 листов разного фор-
мата (в том числе и отрезки). Из них 45 листов – автографы,
остальные – машинописные копии с исправлениями Толсто-
го. Рукописи расположены в хронологическом порядке под
№№ 1—29.

Рук. №1 – автограф первой черновой редакции статьи;
№ 2 – машинописная копия с нее. Рук. №3 – машинописная
копия стенограммы H. H. Гусева под диктовку Толстого, без
исправлений Толстого, но с eго пометой: «пр[опустить]» (на
обложке надпись H. Н. Гусева: «Продиктовано H. H. Гусеву
5 авг. 1908»). Рук. №№ 4—27 – машинописные копии с по-
правками и автографными вставками Толстого. Рук. № 28 –
полная рукопись всей статьи, последняя редакция ее. Рук.
№ 29 – машинописная копия перевода статьи на английский
язык с исправлениями Толстого.

Даты Толстого имеются в следующих рукописях: № 8—21
ноября 1908; № 14—29 ноября 1908; № 23—9 декабря 1908;
№ 28—14 декабря 1908.

Кроме того, даты проставлены H.H. Гусевым на обложках
4 В. Ф. Булгаков, «Л. Н. Толстой в последний год его жизни», М. 1911,. стр. 283.



 
 
 

рукописей №№ 4—28: 17, 20, 21, 22, 23, 25, 26, 27, 28, 29, 30
ноября, 1, 2, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 и 14 декабря 1908 г.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ К ТРИДЦАТЬ

СЕДЬМОМУ ТОМУ
 

В 37-м томе Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого
продолжается публикация его произведений, написанных в
последние годы жизни. Здесь помещены относящиеся к 1906
—1910 гг. художественные произведения, статьи, очерки.

Для правильной оценки включенных в этот том произве-
дений следует учитывать систему взглядов Толстого в целом,
в их совокупности, во всей сложности переплетения сильных
и слабых сторон. Эти взгляды выражены не только в произ-
ведениях Толстого, но также в его дневниках и письмах, в
которых читателю раскрывается потрясающая картина му-
чительных переживаний, вызванных у писателя все более и
более ухудшавшимся положением народа, политической ре-
акцией в стране, поисками пути изменения действительно-
сти и полным непониманием единственно возможного пути
– революционной борьбы.

Годы, к которым относятся публикуемые в 37-м томе про-
изведения, это годы безудержного террора, которым царское
правительство стремилось задушить революционную борь-
бу. Истекающая кровью страна была покрыта виселицами,
тюрьмы были переполнены, всякие проявления революци-
онного протеста жестоко карались. Либеральная буржуазия,



 
 
 

с ликованием встретившая поражение революции 1905—
1907 гг., всемерно помогала самодержавию обманывать на-
род. Обнищание масс дошло до предела. Но гнев народа не
мог быть подавлен никакими репрессиями и нарастал с каж-
дым днем. Настроения пассивизма, непротивления, выра-
жавшие слабые стороны взглядов крестьянства и нашедшие
отражение и во взглядах Толстого, стали постепенно изжи-
ваться в массах под могучим влиянием пролетарской рево-
люционной борьбы и уроков первой русской революции.

Вся эта совокупность условий русской жизни нашла отра-
жение и в эволюции Толстого, писателя, который переживал
народные бедствия с такой силой, что страдания крестьян-
ства стали его собственными страданиями.5

В последний период жизни Толстой, при всех крича-
щих противоречиях своих взглядов, при всей интенсивно-
сти пропагандирования реакционной теории непротивления
злу, не только не перестал быть обличителем существовав-
шей политической системы, но сам все отчетливее осозна-
вал свой гражданский долг писателя, срывающего с правя-
щей верхушки и эксплуататорских классов все и всяческие
маски.

Великая роль Толстого-обличителя с особенной силой
стала очевидной в 1908 г., когда все передовое человечество
отметило восьмидесятилетие со дня его рождения. Всемир-

5 Более подробную характеристику взглядов Л. Н. Толстого в последние годы
его жизни см. в предисловии к тому 77 настоящего издания.



 
 
 

но-историческое значение Толстого тогда получило оценку
от имени революционной России в статье Ленина «Лев Тол-
стой, как зеркало русской революции». Ленин охарактери-
зовал взгляды гениального художника как отражение силы
и слабости крестьянской революционности в эпоху 1861—
1904 гг. Он с гордостью писал о Толстом как страстном об-
личителе существовавшей системы, беспощадном критике
эксплуатации и рабства, враге самодержавия, выразителе на-
строений широчайших масс крестьянства. И в то же вре-
мя Ленин учил отделять в творчестве Толстого то, что при-
надлежит будущему, от того, что ушло в прошлое. Великий
вождь пролетариата указал на опасность, которую представ-
ляло для судеб русской революции «толстовское непротив-
ление злу, бывшее серьезнейшей причиной поражения пер-
вой революционной кампании».6

Трудовой народ в приветствиях, посланных Толстому в
связи с юбилеем, выразил свою горячую любовь и благодар-
ность за его самоотверженную деятельность обличителя и
критика. Так, в послании рабочих Балтийского судострои-
тельного завода говорилось:

«Из душных мастерских завода мы, люди тяжелого труда
и тяжелой доли, сыновья одной с Вами несчастной родной
матери, шлем Вам привет, чтя в лице Вашем национального
гения, великого художника, славного и неутомимого искате-
ля истины. Мы, русские рабочие, гордимся Вами как нацио-

6 В. И. Ленин. Сочинения, т. 15, стр. 185.



 
 
 

нальным сокровищем, и лишь хотели бы, чтобы и могучему
созидателю новой России – рабочему классу – природа дала
своего Льва Толстого».

И в то же время своей обличительной деятельностью
Толстой вызывал острую ненависть царского правительства,
правящих классов, церкви. Реакционная пресса все более
усиливала погромную травлю писателя, либералы в своих
лживо-лицемерных писаниях грубо извращали сущность его
творчества. Царское правительство всеми силами пыталось
(как откровенно признала официозная газета «Россия») пре-
сечь «стремления придать почитанию гр. Толстого характер
общественного сочувствия его деятельности, направленной
против православной веры, против государства и государ-
ственных установлений».7 Разгул черносотенной травли до-
шел до таких пределов, что Иоанн Кронштадтский сочинил
«молитву» о скорейшей смерти Толстого, а епископ Гермо-
ген опубликовал «архипастырское обращение», содержав-
шее отъявленные ругательства по адресу писателя.

Однако никакая травля не могла остановить обличитель-
ную деятельность Толстого. До конца своих дней он остал-
ся верен своему убеждению в том, что необходимо неустан-
но «обличать богатых в их неправде и открывать бедным об-
ман, в котором их держат».8 Еще в 1890-х гг., в связи с пре-
следованиями за статью «О голоде», он писал: «Я пишу, что

7 «Россия», 30 июля 1908 г., № 823.
8 Т. 54, стр. 52.



 
 
 

думаю, и то, что не может нравиться ни правительству, ни
богатым классам.... и пишу не нечаянно, а сознательно…»9

О том, что он не прекратит обличений существующих по-
рядков, несмотря ни на какие репрессии, Толстой открыто
заявил правительству в статье «По поводу заключения В. А.
Молочникова» (1908).

Но, как отметил Ленин, «противоречия в произведениях,
взглядах, учениях, в школе Толстого – действительно крича-
щие».10 Замечательно сильный, искренний протест, гениаль-
ные обличения социальной несправедливости и лжи соче-
тались в деятельности писателя с проповедью нравственно-
го самоусовершенствования, всепрощения, с надеждами на
возможность отказа власть имущих от зла, их перевоспита-
ния и т. д. Толстой – «горячий протестант, страстный обли-
читель, великий критик обнаружил вместе с тем в своих про-
изведениях такое непонимание причин кризиса и средств
выхода из кризиса, надвигавшегося на Россию, которое свой-
ственно только патриархальному, наивному крестьянину, а
не европейски-образованному писателю». 11

Противоречивость взглядов Толстого со всей отчетливо-
стью выразилась и в одном из самых лучших его публици-
стических произведений – статье «Не могу молчать» (1908).

Эта статья, вызванная все возраставшим столыпинским

9 Т. 84, стр. 128.
10 В. И. Ленин. Сочинения, т.15, стр. 180.
11 В. И. Ленин. Сочинения, т. 16, стр. 295.



 
 
 

террором, имела огромный резонанс. Мировое обществен-
ное мнение высоко оценило протест великого писателя про-
тив массовых казней революционеров и восставших кре-
стьян. Несмотря на то, что «Не могу молчать» было напеча-
тано за границей и могло появиться в России легально толь-
ко в отрывках, этот, как тогда говорили, «манифест Толсто-
го» получил большую известность.

Как следует из Дневника Толстого, непосредственным по-
водом к написанию статьи явились газетные сообщения о
казни через повешение в Херсоне крестьян «за разбойное
нападение на усадьбу землевладельца»12. Однако содержа-
ние статьи оказалось значительно шире даже весьма острой
и важной самой по себе темы о самодержавно-полицейском
терроре: это было суровое обвинение всему существовавше-
му строю. Толстой подчеркнул, что террор был выражением
непримиримой вражды царского правительства к представи-
телям «лучшего сословия народа». Говоря о двенадцати каз-
ненных крестьянах, писатель продолжал: «…делается это, не
переставая годами, над сотнями и тысячами таких же обма-
нутых людей, обманутых теми самыми людьми, которые де-
лают над ними эти страшные дела». Толстой говорит, что
двенадцать казненных – это люди, «на доброте, трудолюбии,
простоте которых только и держится русская жизнь» и что
задушены они «теми самыми людьми, которых они кормят,
и одевают, и обстраивают…»

12 См. запись в Дневнике 12 мая 1908 г.



 
 
 

Обличение правящих классов, «высшего сословия», глу-
боко враждебного народу, составляет пафос всей статьи. С
ненавистью говорит Толстой о царском правительстве, кото-
рое ввело в систему казни «для достижения своих целей», о
том, что «представители христианской власти, руководите-
ли, наставники, одобряемые и поощряемые церковными слу-
жителями», совершают «величайшие преступления, ложь,
предательство, всякого рода мучительство…» Толстой гнев-
но опроверг обычные утверждения царских чиновников и
попов о том, что смертные казни – это единственное сред-
ство успокоения народа. Обличая правительство, он писал:
«Все те гадости, которые вы делаете, вы делаете для себя, для
своих корыстных, честолюбивых, тщеславных, мстительных
личных целей, для того, чтобы самим пожить еще немножко
в том развращении, в котором вы живете…»

Как и в других своих статьях, Толстой указывал, что осво-
бождение земельной собственности, передача ее народу яв-
ляется важнейшей задачей, без выполнения которой ника-
кие «усмирения» и «успокоения» невозможны. В ужасах,
происходивших в России, Толстой винил весь правитель-
ственный аппарат «от секретарей суда до главного мини-
стра и царя», – участников «ежедневно совершаемых злоде-
яний».

Но этот беспощадно-резкий и смелый протест, отражав-
ший настроения народа, совмещался в статье «Не могу
молчать» с увещаниями, основанными на религиозно-нрав-



 
 
 

ственном учении, увещаниями, обращенными к тем людям,
которые покрыли Россию виселицами. «Да, подумайте все
вы, от высших до низших участников убийств, подумайте о
том, кто вы, и перестаньте делать то, что делаете, – писал
Толстой в заключении статьи. – Перестаньте – не для себя,
не для своей личности, и не для людей, не для того, чтобы
люди перестали осуждать вас, но для своей души, для того
бога, который, как вы ни заглушаете его, живет в вас». Од-
нако этому предшествовала критика революционеров с по-
зиций непротивления, то есть критика той единственной си-
лы, которая только и могла смести до основания ненавист-
ный Толстому строй угнетения и рабства.

Определяющей и самой сильной стороной статьи является
позиция Толстого-обличителя. В том, что он выступал сво-
ей статьей прежде всего в этой роли, свидетельствуют и его
собственные признания. «Знаю я,  – пишет Толстой, – что
все люди – люди, что все мы слабы, что все мы заблужда-
емся и что нельзя одному человеку судить другого. Я долго
боролся с тем чувством, которое возбуждали и возбуждают
во мне виновники этих страшных преступлений, и тем боль-
ше, чем выше по общественной лестнице стоят эти люди».
И далее следуют знаменательные слова: «Нo я не могу и не
хочу больше бороться с этим чувством». Толстой признает,
что не выступать с обличением людей, совершающих пре-
ступления, – все равно что быть участником преступлений,
быть в кругу тех людей, которыми порождена «нищета на-



 
 
 

рода, лишенного первого, самого естественного права чело-
веческого, – пользования той землей, на которой он родил-
ся». С ненавистью ко всем виновникам народных бедствий,
с страстью негодования Толстой восклицал:

«Нельзя так жить. Я по крайней мере не могу так жить,
не могу и не буду».

И далее он заявлял о своем намерении обличать и бороть-
ся против зла, утверждая: «…буду всеми силами распростра-
нять то, что пишу, и в России и вне ее…»

Обличительная сила статьи «Не могу молчать» была так
велика, что перекрывала места, выражавшие слабые, реак-
ционные стороны толстовского учения. Это было очевидно
и для сторонников реакции. Статья смогла быть отпечатана
в России только нелегально. В Севастополе издатель газеты,
напечатавший ее, был арестован, другие газеты штрафова-
лись даже за помещение отдельных отрывков. Апологеты са-
модержавия реагировали на статью с бешеной злобой, – это
выражалось и в письмах, которые приходили в Ясную Поля-
ну. До какого озверения доходили те, против которых бы-
ло направлено обличение Толстого, свидетельствует следую-
щий факт. В день восьмидесятилетия на его имя пришла по-
сылка с веревкой и письмом такого содержания: «Граф. От-
вет на ваше письмо.13 Не утруждайте правительство, може-

13 «Письмом» названо «Не могу молчать», где Толстой, в порыве негодования
и скорби, писал о том, что он хотел бы заключения в тюрьму и готов разделить
участь повешенных крестьян.



 
 
 

те сделать это сами, не трудно. Этим доставите благо нашей
родине и нашей молодежи».

Характерно, что официозная «Россия» в статье, посвя-
щенной «Не могу молчать», утверждала, что Толстой «по
всей справедливости» должен бы быть заключенным «в рус-
скую тюрьму», если бы этому не мешала его известность как
художника.14

Марксистская истина, согласно которой ложные взгляды
не могут быть выражены в действительно высокой художе-
ственной форме, находит свое подтверждение и в некоторых
включенных в 37-й том произведениях. Всюду, где Толстой
пишет о реальных процессах, происходивших в самой дей-
ствительности, всюду, где он изображает реальные поступ-
ки людей в типических обстоятельствах, виден величайший
художник, автор таких шедевров мировой литературы, как
«Война и мир», «Анна Каренина», «Воскресение». И вме-
сте с тем те страницы произведений, которые заняты мора-
лизированием и подчинены пропаганде реакционных идей
непротивления и самоусовершенствования, носят чисто ил-
люстративный характер к заранее заданной теме, лишены
живописной образности, яркости описаний. Это относится
и к таким произведениям, как «Разговор с прохожим», и к
статьям. Достаточно сравнить с этой точки зрения темпера-
ментно-страстные, обличительные страницы «Не могу мол-
чать» и стилистически однообразную, не содержащую ни од-

14 «Точка над і». «Россия», 30 июля 1908 г., № 823.



 
 
 

ного яркого образа статью «Любите друг друга» с ее ложной
идеей о том, что «подчиненным и бедным» даже легче «ис-
полнить учение любви», смириться, чем «властвующим, бо-
гатым». В произведении «Кто убийцы? Павел Кудряш» са-
мые впечатляющие и горячие строки посвящены описанию
того, как зарождалось и развивалось у Павла стремление бо-
роться с окружающей несправедливостью.

В. И. Ленин, так высоко оценивший всемирно-историче-
ское значение Толстого еще при жизни писателя, вместе с
тем со всей резкостью писал о вреде толстовской проповеди
«одной из самых гнусных вещей, какие только есть на све-
те, именно религии…», о его стремлении «поставить на ме-
сто попов по казенной должности, попов по нравственному
убеждению», о культивировании «самой утонченной и пото-
му особенно омерзительной поповщины».15 Отсюда очеви-
ден и реакционный смысл религиозных произведений Тол-
стого. В одном из своих писем к Горькому Ленин разъяснил,
почему «всякая религиозная идея, всякая идея о всяком бо-
женьке, всякое кокетничанье даже с боженькой…» – особен-
но опасно. «Миллион грехов, пакостей, насилий и зараз фи-
зических гораздо легче раскрываются толпой и потому гораз-
до менее опасны, чем тонкая, духовная, приодетая в самые
нарядные «идейные» костюмы идея боженьки».16 В какие бы
наряды ни рядилась идея бога, она всегда направлена против

15 В. И. Ленин. Сочинения, т. 15, стр. 180.
16 В. И. Ленин. Сочинения, т. 35, стр. 90.



 
 
 

научного понимания жизни и ее закономерностей, разору-
жая человека в его борьбе за изменение действительности,
за осуществление в сознательной практической деятельно-
сти великих социальных задач.

К чести Толстого, его религиозно-нравственное учение
нередко вызывало у него самого мучительные сомнения.

Изучение произведений, писем, Дневников Толстого по-
следних лет его жизни говорит о том, что после революции
1905—1907 гг. он, хотя и сохраняя систему своих взглядов,
все же не мог не отразить в какой-то степени сдвиги, произо-
шедшие в крестьянстве. Сомнения и колебания Толстого в
истинности своего религиозно-нравственного учения нельзя
рассматривать только как противоречия его личной мысли, –
такая постановка вопроса противоречит ленинскому подхо-
ду к литературе.

К концу жизни Толстой, впадая в еще более разитель-
ные противоречия, вместе с тем стал высказывать сомнения
в правильности своих рассуждений о «всеобщей любви» и
«непротивлении» как способе устранения социального зла.
Об этом свидетельствуют многие его признания, сделанные
для себя и лишь сравнительно недавно ставшие достоянием
читателей. Так, например, в 1909 г., когда Толстой так ак-
тивно пропагандировал идею «всеобщей любви», он записал
в своем Дневнике: «Главное, в чем я ошибся, то, что любовь
делает свое дело и теперь в России с казнями, виселицами и



 
 
 

пр.».17 Вопреки своему принципу отрицания революционно-
го насилия, он вынужден был признаться самому себе: «Му-
чительное чувство.... унижения, забитости народа. Прости-
тельна жестокость и безумие революционеров». 18 А по пово-
ду своей религии он однажды записал: «Страшно сказать, но
что же делать, если это так, а именно, что со всем желанием
жить только для души, для бога, перед многими и многими
вопросами остаешься в сомнении, нерешительности».19

Все эти трагические раздумья Толстого были вместе с тем
отражением тех благотворных сдвигов, которые происходи-
ли в сознании русского крестьянства после революции 1905
—1907 гг. Еще в середине 1904 г. Толстой заметил, что
время, когда народ «хотел обожать и покоряться», уже про-
шло: «Теперь же народ уже не обожает и не только не хо-
чет покоряться, но хочет свободы».20 В предисловии к альбо-
му картин Н. Орлова «Русские мужики» Толстой, хотя «…с
характерным для худших сторон «толстовщины» сожалени-
ем…»21, но констатировал, что русский народ с удивитель-
ной скоростью научился делать революцию. И в самом деле,
русский народ, накапливая революционную энергию, учась

17 Т. 57, стр. 200.
18 Т. 57, стр. 82.
19 Т. 58, стр. 65.
20 T. 55, стр. 62.
21 Слова Ленина об этом предисловии (см. В. И. Ленин. Сочинения, т. 17, стр.

251).



 
 
 

на опыте 1905 г., шел навстречу великому перевороту, обо-
значившему новую эпоху всемирной истории. В ходе подго-
товки к этому перевороту революционная Россия взяла на
вооружение наследие Толстого-реалиста и обличителя и, во
имя торжества великих идей свободы и справедливости, без-
оговорочно отвергла и осудила «толстовщину», уходившую
в прошлое.

Б. Мейлах



 
 
 

 
РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ
К ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОМУ ТОМУ

 
Тексты, публикуемые в настоящем томе, печатаются по

общепринятой орфографии.
При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жиз-

ни Толстого (произведения, окончательно не отделанные,
неоконченные, только начатые и черновые тексты), соблюда-
ются следующие правила.

Текст воспроизводится с соблюдением особенностей пра-
вописания, которое не унифицируется.

Слова, случайно не написанные, если отсутствие их за-
трудняет понимание текста, печатаются в прямых скобках.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в
тех случаях, когда без этого было бы затруднено понимание
текста.

Условные сокращения типа «к-ый», вместо «который»,
и слова, написанные неполностью, воспроизводятся полно-
стью, причем дополняемые буквы ставятся в прямых скоб-
ках лишь в тех случаях, когда редактор сомневается в про-
чтении.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены од-
ной буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются
в сносках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается,



 
 
 

является ли данное написание опиской.
Слова, написанные ошибочно дважды, воспроизводятся

один раз, но это всякий раз оговаривается в сноске.
После слов, в прочтении которых редактор сомневается,

ставится знак вопроса в прямых скобках.
На месте неразобранных слов ставится: [1, 2, 3 и т. д.

неразобр.], где цифры обозначают количество неразобран-
ных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске)
лишь то, что имеет существенное значение.

Более или менее значительные по размерам зачеркнутые
места (в отдельных случаях и слова) воспроизводятся в тек-
сте в ломаных < > скобках.

Авторские скобки обозначены круглыми скобками.
Примечания и переводы иностранных слов и выражений,

принадлежащие Толстому, печатаются в сносках (петитом)
без скобок. Редакторские переводы иностранных слов и вы-
ражений печатаются в прямых скобках.

Обозначение * как при названиях произведений, так и
при номерах вариантов означает, что текст печатается впер-
вые; ** – что текст напечатан был впервые после смерти Тол-
стого.



 
 
 

 
Иллюстрации

 
Фототипия с портрета Л. Н. Толстого 1908 г. между стр.

IV и V.
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