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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л.
Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В
2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддерж-
ке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осу-
ществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электрон-
ной версии (чтение на современных устройствах, возмож-
ность работы с текстом), предстояло еще распознать более
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

http://www.tolstoy.ru/
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ПРЕДИСЛОВИЕ КО
ВТОРОМУ ТОМУ.

 
Содержание второго тома составляют «Отрочество» и

«Юность».
Рукописный материал, относящийся к этим произведени-

ям, довольно значителен.
Кроме общеизвестного текста окончательной редакции

«Отрочества», в настоящем томе впервые печатаются нахо-
дящиеся в архиве Л. Толстого два «плана» романа «Четы-
ре эпохи развития» и два отрывка, представляющие собою
первоначальные (до «первой» редакции) наброски «Отроче-
ства».

Из печатаемых нами двадцати отрывков («вариантов»)
так называемой «первой» редакции «Отрочества» лишь пять
опубликованы в 1912 году П. И. Бирюковым. Кроме этого,
из неиспользованной П. И. Бирюковым «второй» редакции
в настоящем томе печатаются семь отрывков.

Впервые нами печатается и глава из «Отрочества», на-
званная в рукописи «Странная новость», не вошедшая ни в
одну из сохранившихся редакций «Отрочества».

Что касается рукописного наследия «Юности», то, кро-
ме опубликованного в 1912 г. П. И. Бирюковым «плана» по-
вести, в архиве Л. Толстого оказалась «первая» редакция



 
 
 

«Юности», впервые печатаемая нами (полностью). Из «вто-
рой» редакции до сих пор было опубликовано П. И. Бирю-
ковым лишь два отрывка, нами же печатается четырнадцать.

Наконец, имеется перечень глав «Юности» с оценкой их,
сделанной автором после того, как повесть была окончена.
Перечень этот впервые печатается в настоящем томе.

Напечатанная в «Современнике» «Юность» имела подза-
головок «Первая половина». «Вторая половина», как извест-
но, не была написана, но в архиве Л. Толстого имеются ру-
кописи, указывающие, что автор начинал работать над «вто-
рой половиной». – Это помещаемые нами два ее «плана», из
которых один напечатан П. И. Бирюковым, и впервые печа-
таемая нами первая глава с началом второй.

М. Цявловский.
Москва. 23 января 1928 г.
______________



 
 
 

 
РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ.

 
Тексты произведений, печатавшихся при жизни Л. Тол-

стого, печатаются по новой орфографии, но с воспроизведе-
нием больших букв, когда в воспроизводимом тексте Тол-
стого стоит большая буква, и с воспроизведением начерта-
ний до-Гротовской орфографии в тех случаях, когда эти на-
чертания отражают произношение Л. Толстого и лиц его
круга (цаловать, скрыпеть).

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жиз-
ни Л. Толстого (произведения, окончательно не отделанные,
не оконченные, только начатые и черновые тексты), соблю-
даются следующие правила:

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей
правописания, которое не унифицируется, т. е. в  случаях
различного написания одного и того же слова, все эти разли-
чия воспроизводятся («этаго» и «этого», «тетенька» и «те-
тинька»).

Слова, не написанные явно по рассеянности, дополняют-
ся в прямых скобках.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в
тех случаях, когда без этого было бы затруднено понимание.
Это «ударение» не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), поставленные самим
Толстым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.



 
 
 

На месте слов, недопустимых в печати, ставится в двой-
ных прямых скобках цыфра, обозначающая число не воспро-
изводящихся слов: [[1]].

Неполно написанные конечные буквы (как напр., крючок
вниз, вместо конечного «ъ» или конечных букв «ся» в гла-
гольных формах) воспроизводятся полностью без каких-ли-
бо обозначений и оговорок.

Условные сокращения (т. н. «абревиатуры») типа «кый»,
вместо «который», и слова, написанные неполностью, вос-
производятся полностью, причем дополняемые буквы ста-
вятся в прямых скобках: «к[отор]ый» и «т[акъ] к[акъ]» лишь
в тех случаях, когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что сло-
ва для экономии времени и сил писались без отрыва пера от
бумаги, не воспроизводится.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены од-
ной буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются
в сносках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается,
является ли данное написание опиской.

Слова, написанные явно по рассеянности дважды, вос-
производятся один раз, но это оговаривается в сноске.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ста-
вится знак вопроса в прямых скобках: [?].

На месте не поддающихся прочтению слов ставится: [1
неразобр.] или [2 неразобр.], где цыфры обозначают количе-
ство неразобранных слов.



 
 
 

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске)
лишь то, что признает редактор важным в том или другом
отношении.

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое
сухим пером) рассматривается как зачеркнутое и не огова-
ривается.

Более или менее значительные по размерам места (абзац
или несколько абзацев, глава или главы), перечеркнутые од-
ной чертой или двумя чертами крест-на-крест и т. п., вос-
производятся не в сноске и ставятся в ломаных < > скобках,
но в отдельных случаях допускается воспроизведение и за-
черкнутых слов в ломаных < > скобках в тексте, а не в сноске.

Написанное Толстым в скобках воспроизводится в круг-
лых скобках. Подчеркнутое воспроизводится курсивом.
Дважды подчеркнутое – курсивом с оговоркой в сноске.

В отношении пунктуации: 1) воспроизводятся все точки,
знаки восклицательные и вопросительные, тире, двоеточия
и многоточия (кроме случаев явно ошибочного написания) ;
2) из запятых воспроизводятся лишь поставленные соглас-
но с общепринятой пунктуацией; 3) ставятся все знаки в тех
местах, где они отсутствуют с точки зрения общепринятой
пунктуации, причем отсутствующие тире, двоеточия, кавыч-
ки и точки ставятся в самых редких случаях.

При воспроизведении «многоточий» Толстого ставится
столько же точек, сколько стоит у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие в



 
 
 

диалогах абзацы без оговорки в сноске, а в других, самых
редких случаях – с оговоркой в сноске: Абзац редактора.

Примечания и переводы иностранных слов и выражений,
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу
страницы), печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежа-
щие редактору, печатаются в прямых [ ] скобках.

Обозначения: *, **, ***, **** в оглавлении томов, на
шмуцтитулах и в тексте, как при названиях произведений,
так и при номерах вариантов, означают:

* – что печатается впервые,
** – что напечатано после смерти Толстого,
*** – что не вошло ни в одно из собраний сочинений Тол-

стого и
**** – что печаталось со значительными сокращениями

и искажениями текста.
______________



 
 
 



 
 
 

Размер подлинника



 
 
 

 
ОТРОЧЕСТВО

(1852—1854)
 
 

ГЛАВА I.
ПОЕЗДКА НА ДОЛГИХ.

 
Снова поданы два экипажа к крыльцу Петровского дома;

один – карета, в которую садятся Мими, Катенька, Любочка,
горничная и сам приказчик Яков, на козлах; другой – брич-
ка, в которой едем мы с Володей и недавно взятый с оброка
лакей Василий.

Папа, который несколько дней после нас должен тоже при-
ехать в Москву, без шапки стоит на крыльце и крестит окно
кареты и брычку.

«Ну Христос с вами! трогай!» Яков и кучера (мы едем на
своих) снимают шапки и крестятся. «Но, но! с Богом!» Кузов
кареты и бричка начинают подпрыгивать по неровной доро-
ге, и березы большой аллеи, одна за другой, бегут мимо нас.
Мне нисколько не грустно: умственный взор мой обращен
не на то, что я оставляю, а на то, что ожидает меня. По мере
удаления от предметов, связанных с тяжелыми воспомина-
ниями, наполнявшими до сей поры мое воображение, вос-
поминания эти теряют свою силу и быстро заменяются от-



 
 
 

радным чувством сознания жизни, полной силы, свежести и
надежды.

Редко провел я несколько дней – не скажу весело: мне
еще как-то совестно было предаваться веселью – но так при-
ятно, хорошо, как четыре дня нашего путешествия. У меня
перед глазами не было ни затворенной двери комнаты ма-
тушки, мимо которой я не мог проходить без содрогания,
ни закрытого рояля, к которому не только не подходили, но
на который и смотрели с какою-то боязнью, ни траурных
одежд (на всех нас были простые дорожные платья), ни всех
тех вещей, которые, живо напоминая мне невозвратимую
потерю, заставляли меня остерегаться каждого проявления
жизни из страха оскорбить как-нибудь ее память. Здесь, на-
против, беспрестанно новые живописные места и предметы
останавливают и развлекают мое внимание, а весенняя при-
рода вселяет в душу отрадные чувства – довольства настоя-
щим и светлой надежды на будущее.

Рано, рано утром безжалостный и, как всегда бывают лю-
ди в новой должности, слишком усердный Василий сдерги-
вает одеяло и уверяет, что пора ехать и всё уже готово. Как
ни жмешься, ни хитришь, ни сердишься, чтобы хоть еще
на четверть часа продлить сладкий утренний сон, по реши-
тельному лицу Василья видишь, что он неумолим и готов
еще двадцать раз сдернуть одеяло, вскакиваешь и бежишь на
двор умываться.

В сенях уже кипит самовар, который, раскрасневшись, как



 
 
 

рак, раздувает Митька форейтор: на дворе сыро и туманно,
как будто пар подымается от пахучего навоза; солнышко ве-
селым, ярким светом освещает восточную часть неба и со-
ломенные крыши просторных навесов, окружающих двор,
глянцевитые от росы, покрывающей их. Под ними виднеются
наши лошади, привязанные около кормяг, и слышно их мер-
ное жевание. Какая-нибудь мохнатая Жучка, прикорнувшая
перед зарей на сухой куче навоза, лениво потягивается и,
помахивая хвостом, мелкой рысцей отправляется в другую
сторону двора. Хлопотунья хозяйка отворяет скрыпящие во-
рота, выгоняет задумчивых коров на улицу, по которой уже
слышны топот, мычание и блеяние стада, и перекидывается
словечком с сонной соседкой. Филипп, с засученными рука-
вами рубашки, вытягивает колесом бадью из глубокого ко-
лодца, плеская светлую воду, выливает ее в дубовую колоду,
около которой в луже уже полощутся проснувшиеся утки;
и я с удовольствием смотрю на значительное, с окладистой
бородой, лицо Филиппа и на толстые жилы и мускулы, кото-
рые резко обозначаются на его голых мощных руках, когда
он делает какое-нибудь усилие.

За перегородкой, где спала Мими с девочками, и из-за ко-
торой мы переговаривались вечером, слышно движенье. Ма-
ша с различными предметами, которые она платьем старает-
ся скрыть от нашего любопытства, чаще и чаще перебегает
мимо нас, наконец, отворяется дверь, и нас зовут пить чай.

Василий, в припадке излишнего усердия, беспрестанно



 
 
 

вбегает в комнату, выносит то то, то другое, подмигивает
нам и всячески упрашивает Марью Ивановну выезжать ра-
нее. Лошади заложены и выражают свое нетерпение, изред-
ка побрякивая бубенчиками; чемоданы, сундуки, шкатулки
и шкатулочки снова укладываются, и мы садимся по местам.
Но каждый раз в бричке мы находим гору вместо сидения,
так что никак не можем понять, как всё это было уложено
накануне и как теперь мы будем сидеть; особенно один оре-
ховый чайный ящик с треугольной крышкой, который отда-
ют к нам в бричку и ставят под меня, приводит меня в силь-
нейшее негодование. Но Василий говорит, что это обомнет-
ся, и я принужден верить ему.

Солнце только-что поднялось над сплошным белым обла-
ком, покрывающим восток, и вся окрестность озарилась спо-
койно-радостным светом. Всё так прекрасно вокруг меня, а
на душе так легко и спокойно.... Дорога широкой, дикой лен-
той вьется впереди, между полями засохшего жнивья и бле-
стящей росою зелени; кое-где при дороге попадается угрю-
мая ракита, или молодая березка с мелкими клейкими ли-
стьями, бросая длинную неподвижную тень на засохшие гли-
нистые колеи и мелкую зеленую траву дороги.... Однообраз-
ный шум колес и бубенчиков не заглушает песен жаворон-
ков, которые вьются около самой дороги. Запах съеденного
молью сукна, пыли и какой-то кислоты, которым отличает-
ся наша бричка, покрывается запахом утра, и я чувствую в
душе отрадное беспокойство, желание что-то сделать – при-



 
 
 

знак истинного наслаждения.
Я не успел помолиться на постоялом дворе; но так как

уже не раз замечено мною, что в тот день, в который я, по
каким-нибудь обстоятельствам, забываю исполнить этот об-
ряд, со мною случается какое-нибудь несчастие, я стараюсь
исправить свою ошибку: снимаю фуражку, поворачиваясь в
угол брички, читаю молитвы и крещусь под курточкой так,
чтобы никто не видал этого. Но тысячи различных предме-
тов отвлекают мое внимание, и я несколько раз сряду в рас-
сеянности повторяю одни и те же слова молитвы.

Вот на пешеходной тропинке, вьющейся около дороги,
виднеются какие-то медленно движущиеся фигуры: это бо-
гомолки. Головы их закутаны грязными платками, за спина-
ми берестовые котомки, ноги обмотаны грязными, оборван-
ными онучами и обуты в тяжелые лапти. Равномерно разма-
хивая палками и едва оглядываясь на нас, они медленным
тяжелым шагом подвигаются вперед одна за другою, и ме-
ня занимают вопросы: куда, зачем они идут? долго ли про-
должится их путешествие, и скоро ли длинные тени, кото-
рые они бросают на дорогу, соединятся с тенью ракиты, ми-
мо которой они должны пройти. Вот коляска, четверкой, на
почтовых быстро несется навстречу. Две секунды, и лица, на
расстоянии двух аршин приветливо, любопытно смотревшие
на нас, уже промелькнули, и как-то странно кажется, что эти
лица не имеют со мной ничего общего, и что их никогда, мо-
жет быть, не увидишь больше.



 
 
 

Вот стороной дороги бегут две потные, косматые лошади
в хомутах с захлестнутыми за шлеи постромками, и сзади,
свесив длинные ноги в больших сапогах по обеим сторонам
лошади, у которой на холке висит дуга и изредка чуть слыш-
но побрякивает колокольчиком, едет молодой парень ямщик
и, сбив на одно ухо поярковую шляпу, тянет какую-то про-
тяжную песню. Лицо и поза его выражают так много лени-
вого, беспечного довольства, что мне кажется, верх счастия
быть ямщиком, ездить обратным и петь грустные песни. Вон
далеко за оврагом виднеется на светло-голубом небе дере-
венская церковь с зеленой крышей; вон село, красная крыша
барского дома и зеленый сад. Кто живет в этом доме? есть ли
в нем дети, отец, мать, учитель? Отчего бы нам не поехать
в этот дом и не познакомиться с хозяевами? Вот длинный
обоз огромных возов, запряженных тройками сытых толсто-
ногих лошадей, который мы принуждены объезжать сторо-
ною. «Что везете?» спрашивает Василий у первого извозчи-
ка, который, спустив огромные ноги с грядок и помахивая
кнутиком, долго пристально-бессмысленным взором следит
за нами и отвечает что-то только тогда, когда его невозможно
слышать. «С каким товаром?» обращается Василий к друго-
му возу, на огороженном передке которого, под новой рого-
жей, лежит другой извозчик. Русая голова с красным лицом
и рыжеватой бородкой на минуту высовывается из-под ро-
гожи, равнодушно-презрительным взглядом окидывает на-
шу бричку и снова скрывается – и мне приходят мысли, что



 
 
 

верно эти извозчики не знают, кто мы такие и откуда и куда
едем?…

Часа полтора углубленный в разнообразные наблюдения,
я не обращаю внимания на кривые цыфры, выставленные на
верстах. Но вот солнце начинает жарче печь мне голову и
спину, дорога становится пыльнее, треугольная крышка чай-
ницы начинает сильно беспокоить меня, я несколько раз пе-
ременяю положение: мне становится жарко, неловко и скуч-
но. Всё мое внимание обращается на верстовые столбы и на
цыфры, выставленные на них; я  делаю различные матема-
тические вычисления насчет времени, в которое мы можем
приехать на станцию. «Двенадцать верст составляют треть
тридцати шести, а до Липец сорок одна, следовательно мы
проехали одну треть и сколько?» и т. д.

– Василий, – говорю я, когда замечаю, что он начинает
удить рыбу на козлах – пусти меня на козлы, голубчик. – Ва-
силий соглашается. Мы переменяемся местами: он тотчас же
начинает храпеть и разваливается так, что в бричке уже не
остается больше ни для кого места; а передо мной открыва-
ется с высоты, которую я занимаю, самая приятная картина:
наши четыре лошади, Неручинская, Дьячок, Левая коренная
и Аптекарь, все изученные мною до малейших подробностей
и оттенков свойств каждой.

– Отчего это нынче Дьячок на правой пристяжке, а не на
левой, Филипп? – несколько робко спрашиваю я.

– Дьячок?



 
 
 

– А Неручинская ничего не везет, – говорю я.
– Дьячка нельзя налево впрягать, – говорит Филипп, не

обращая внимания на мое последнее замечание: – не такая
лошадь, чтоб его на левую пристяжку запрягать. Налево уж
нужно такую лошадь, чтоб, одно слово, была лошадь, а это
не такая лошадь.

И Филипп с этими словами нагибается на правую сто-
рону и, подергивая вожжой из всех сил, принимается сте-
гать бедного Дьячка по хвосту и по ногам, как-то особенным
манером, снизу, и несмотря на то, что Дьячок старается из
всех сил и воротит всю бричку, Филипп прекращает этот ма-
невр только тогда, когда чувствует необходимость отдохнуть
и сдвинуть неизвестно для чего свою шляпу на один бок, хо-
тя она до этого очень хорошо и плотно сидела на его голо-
ве. Я пользуюсь такой счастливой минутой и прошу Филип-
па дать мне поправить. Филипп дает мне сначала одну вож-
жу, потом другую; наконец все шесть вожжей и кнут пере-
ходят в мои руки, и я совершенно счастлив. Я стараюсь вся-
чески подражать Филиппу, спрашиваю у него, хорошо ли?
но обыкновенно кончается тем, что он остается мною недо-
волен: говорит, что та много везет, а та ничего не везет, вы-
совывает локоть из-за моей груди и отнимает у меня вож-
жи. Жар всё усиливается, барашки начинают вздуваться, как
мыльные пузыри, выше и выше, сходиться и принимать тем-
но-серые тени. В окно кареты высовывается рука с бутылкой
и узелком; Василий, с удивительной ловкостью, на ходу со-



 
 
 

скакивает с козел и приносит нам ватрушек и квасу.
На крутом спуске мы все выходим из экипажей и иногда в

перегонки бежим до моста, между тем как Василий и Яков,
подтормозив колеса, с обеих сторон руками поддерживают
карету, как будто они в состоянии удержать ее, ежели бы она
упала. Потом, с позволения Мими, я или Володя отправля-
емся в карету, а Любочка или Катенька садятся в бричку.
Перемещения эти доставляют большое удовольствие девоч-
кам, потому что они справедливо находят, что в бричке го-
раздо веселей. Иногда во время жара, проезжая через рощу,
мы отстаем от кареты, нарываем зеленых веток и устроиваем
в бричке беседку. Движущаяся беседка во весь дух догоняет
карету, и Любочка пищит при этом самым пронзительным
голосом, чего она никогда не забывает делать, при каждом
случае, доставляющем ей большое удовольствие.

Но вот и деревня, в которой мы будем обедать и отдыхать.
Вот уж запахло деревней – дымом, дегтем, баранками, по-
слышались звуки говора, шагов и колес; бубенчики уже зве-
нят не так, как в чистом поле, и с обеих сторон мелькают
избы, с соломенными кровлями, резными тесовыми крылеч-
ками и маленькими окнами с красными и зелеными ставня-
ми, в которые кое-где просовывается лицо любопытной ба-
бы. Вот крестьянские мальчики и девочки в одних рубашон-
ках: широко раскрыв глаза и растопырив руки, неподвижно
стоят они на одном месте или, быстро семеня в пыли босыми
ножонками, несмотря на угрожающие жесты Филиппа, бе-



 
 
 

гут за экипажами и стараются взобраться на чемоданы, при-
вязанные сзади. Вот и рыжеватые дворники с обеих сторон
подбегают к экипажам и привлекательными словами и же-
стами один перед другим стараются заманить проезжающих.
Тпрру! ворота скрипят, вальки цепляют за воротища, и мы
въезжаем на двор. Четыре часа отдыха и свободы!



 
 
 

 
ГЛАВА II.

ГРОЗА.
 

Солнце склонялось к западу и косыми жаркими лучами
невыносимо жгло мне шею и щеки; невозможно было дотро-
нуться до раскаленных краев брички; густая пыль поднима-
лась по дороге и наполняла воздух. Не было ни малейшего
ветерка, который бы относил ее. Впереди нас, на одинаковом
расстоянии, мерно покачивался высокий, запыленный кузов
кареты с важами, из-за которого виднелся изредка кнут, ко-
торым помахивал кучер, его шляпа и фуражка Якова. Я не
знал, куда деваться: ни черное от пыли лицо Володи, дре-
мавшего подле меня, ни движения спины Филиппа, ни длин-
ная тень нашей брички, под косым углом бежавшая за на-
ми, не доставляли мне развлечения. Всё мое внимание бы-
ло обращено на верстовые столбы, которые я замечал изда-
лека, и на облака, прежде рассыпанные по небосклону, кото-
рые, приняв зловещие, черные тени, теперь собирались в од-
ну большую, мрачную тучу. Изредка погромыхивал дальний
гром. Это последнее обстоятельство более всего усиливало
мое нетерпение скорее приехать на постоялый двор. Гроза
наводила на меня невыразимо тяжелое чувство тоски и стра-
ха.

До ближайшей деревни оставалось еще верст десять, а
большая темно-лиловая туча, взявшаяся Бог знает откуда,



 
 
 

без малейшего ветра, но быстро подвигалась к нам. Солнце,
еще не скрытое облаками, ярко освещает ее мрачную фигу-
ру и серые полосы, которые от нее идут до самого горизонта.
Изредка, вдалеке, вспыхивает молния, и слышится слабый
гул, постепенно усиливающийся, приближающийся и пере-
ходящий в прерывистые раскаты, обнимающие весь небо-
склон. Василий приподнимается с козел и поднимает верх
брички; кучера надевают армяки и при каждом ударе гро-
ма снимают шапки и крестятся; лошади настороживают уши,
раздувают ноздри, как будто принюхиваясь к свежему воз-
духу, которым пахнет от приближающейся тучи, и бричка
скорее катит по пыльной дороге. Мне становится жутко, и я
чувствую, как кровь быстрее обращается в моих жилах. Но
вот передовые облака уже начинают закрывать солнце; вот
оно выглянуло в последний раз, осветило страшно-мрачную
сторону горизонта и скрылось. Вся окрестность вдруг изме-
няется и принимает мрачный характер. Вот задрожала оси-
новая роща; листья становятся какого-то бело-мутного цве-
та, ярко выдающегося на лиловом фоне тучи, шумят и вер-
тятся; макушки больших берез начинают раскачиваться, и
пучки сухой травы летят через дорогу. Стрижи и белогрудые
ласточки, как будто с намерением остановить нас, реют во-
круг брички и пролетают под самой грудью лошадей; галки
с растрепанными крыльями как-то боком летают по ветру;
края кожаного фартука, которым мы застегнулись, начина-
ют подниматься, пропускать к нам порывы влажного ветра



 
 
 

и, размахиваясь, биться о кузов брички. Молния вспыхивает
как будто в самой бричке, ослепляет зрение и на одно мгно-
вение освещает серое сукно, басон и прижавшуюся к углу
фигуру Володи. В ту же секунду над самой головой раздает-
ся величественный гул, который, как будто поднимаясь всё
выше и выше, шире и шире, по огромной спиральной ли-
нии, постепенно усиливается и переходит в оглушительный
треск, невольно заставляющий трепетать и сдерживать ды-
хание. Гнев Божий! как много поэзии в этой простонародной
мысли!

Колеса вертятся скорее и скорее; по спинам Василия и
Филиппа, который нетерпеливо помахивает вожжами, я за-
мечаю, что и они боятся. Бричка шибко катится под гору и
стучит по досчатому мосту; я боюсь пошевелиться и с мину-
ты на минуту ожидаю нашей общей погибели.

Тпру! оторвался валек, и на мосту, несмотря на беспре-
рывные оглушительные удары, мы принуждены остановить-
ся.

Прислонив голову к краю брички, я, с захватывающим ды-
хание замиранием сердца, безнадежно слежу за движения-
ми толстых черных пальцев Филиппа, который медлительно
захлестывает петлю и выравнивает постромки, толкая при-
стяжную ладонью и кнутовищем.

Тревожные чувства тоски и страха увеличивались во мне
вместе с усилением грозы, но когда пришла величественная
минута безмолвия, обыкновенно предшествующая разраже-



 
 
 

нию грозы, чувства эти дошли до такой степени, что, про-
должись это состояние еще четверть часа, я уверен, что умер
бы от волнения. В это самое время из-под моста вдруг по-
является, в одной грязной дырявой рубахе, какое-то челове-
ческое существо с опухшим бессмысленным лицом, качаю-
щейся, ничем не покрытой, обстриженной головой, кривыми
безмускульными ногами и с какой-то красной, глянцевитой
культяпкой, вместо руки, которую он сует прямо в бричку.

«Ба-а-шка! убо-го-му Хри-ста-ради», звучит болезнен-
ный голос, и нищий с каждым словом крестится и кланяется
в пояс.

Не могу выразить чувства холодного ужаса, охватившего
мою душу в эту минуту. Дрожь пробегала по моим волосам,
а глаза с бессмыслием страха были устремлены на нищего…

Василий, в дороге подающий милостыню, дает наставле-
ния Филиппу насчет укрепления валька и, только когда всё
уже готово, и Филипп, собирая вожжи, лезет на козлы, на-
чинает что-то доставать из бокового кармана. Но только-что
мы трогаемся, ослепительная молния, мгновенно наполняя
огненным светом всю лощину, заставляет лошадей остано-
виться и, без малейшего промежутка, сопровождается таким
оглушительным треском грома, что кажется, весь свод небес
рушится над нами. Ветер еще усиливается: гривы и хвосты
лошадей, шинель Василья и края фартука принимают одно
направление и отчаянно развеваются от порывов неистового
ветра. На кожаный верх брички тяжело упала крупная капля



 
 
 

дождя… другая, третья, четвертая, и вдруг как будто кто-то
забарабанил над нами, и вся окрестность огласилась равно-
мерным шумом падающего дождя. По движениям локтей Ва-
силья, я замечаю, что он развязывает кошелек; нищий, про-
должая креститься и кланяться, бежит подле самых колес,
так что, того и гляди, раздавят его. «Подай Хри-ста-ради».
Наконец, медный грош летит мимо нас, и жалкое созданье, в
обтянувшем его худые члены, промокшем до нитки рубище,
качаясь от ветра, – в недоумении останавливается посреди
дороги и исчезает из моих глаз.

Косой дождь, гонимый сильным ветром, лил, как из ведра;
с фризовой спины Василья текли потоки в лужу мутной во-
ды, образовавшуюся на фартуке. Сначала сбитая катушками
пыль превратилась в жидкую грязь, которую месили колеса,
толчки стали меньше, и по глинистым колеям потекли мут-
ные ручьи. Молния светила шире и бледнее, и раскаты гро-
ма уже были не так поразительны за равномерным шумом
дождя.

Но вот дождь становится мельче; туча начинает разде-
ляться на волнистые облака, светлеть в том месте, в котором
должно быть солнце, и сквозь серовато-белые края тучи чуть
виднеется клочек ясной лазури. Через минуту робкий луч
солнца уже блестит в лужах дороги, на полосах падающего,
как сквозь сито, мелкого, прямого дождя и на обмытой, бле-
стящей зелени дорожной травы. Черная туча также грозно
застилает противоположную сторону небосклона, но я уже



 
 
 

не боюсь ее. Я испытываю невыразимо-отрадное чувство на-
дежды в жизни, быстро заменяющее во мне тяжелое чувство
страха. Душа моя улыбается так же, как и освеженная, пове-
селевшая природа. Василий откидывает воротник шинели,
снимает фуражку и отряхивает ее; Володя откидывает фар-
тук; я высовываюсь из брички и жадно впиваю в себя осве-
женный, душистый воздух. Блестящий, обмытый кузов каре-
ты с важами и чемоданами покачивается перед нами, спины
лошадей, шлеи, вожжи, шины колес – всё мокро и блестит
на солнце, как покрытое лаком. С одной стороны дороги –
необозримое озимое поле, кое-где перерезанное неглубоки-
ми овражками, блестит мокрой землею и зеленью и рассти-
лается тенистым ковром до самого горизонта; с другой сто-
роны – осиновая роща, поросшая ореховым и черемушным
подседом, как бы в избытке счастия стоит, не шелохнется
и медленно роняет с своих обмытых ветвей светлые капли
дождя на сухие прошлогодние листья. Со всех сторон вьют-
ся с веселой песнью и быстро падают хохлатые жаворонки;
в мокрых кустах слышно хлопотливое движение маленьких
птичек и из середины рощи ясно долетают звуки кукушки.
Так обаятелен этот чудный запах леса, после весенней грозы,
запах березы, фиялки, прелого листа, сморчков, черемухи,
что я не могу усидеть в бричке, соскакиваю с подножки, бе-
гу к кустам и, несмотря на то, что меня осыпает дождевыми
каплями, рву мокрые ветки распустившейся черемухи, бью
себя ими по лицу и упиваюсь их чудным запахом. Не обра-



 
 
 

щая даже внимания на то, что к сапогам моим липнут огром-
ные комки грязи, и чулки мои давно уже мокры, я, шлепая
по грязи, бегу к окну кареты.

– Любочка! Катенька! – кричу я, подавая туда несколько
веток черемухи: – посмотри, как хорошо!

Девочки пищат, ахают; Мими кричит, чтобы я ушел, а то
меня непременно раздавят.

– Да ты понюхай, как пахнет! – кричу я.



 
 
 

 
ГЛАВА III.

НОВЫЙ ВЗГЛЯД.
 

Катенька сидела подле меня в бричке и, склонив свою хо-
рошенькую головку, задумчиво следила за убегающей под
колесами пыльной дорогой. Я молча смотрел на нее и удив-
лялся тому не детски грустному выражению, которое в пер-
вый раз встречал на ее розовеньком личике.

– А вот скоро мы и приедем в Москву, – сказал я: – как
ты думаешь, какая она?

– Не знаю, – отвечала она нехотя.
– Ну всё-таки как ты думаешь: больше Серпухова или нет?

…
– Что?
– Я ничего.
Но по тому инстинктивному чувству, которым один чело-

век угадывает мысли другого, и которое служит путеводною
нитью разговора, Катенька поняла, что мне больно ее равно-
душие; она подняла голову и обратилась ко мне:

– Папа говорил вам, что мы будем жить у бабушки?
– Говорил; бабушка хочет совсем с нами жить.
– И все будем жить?
– Разумеется; мы будем жить наверху в одной половине;

вы в другой половине; а папа во флигеле; а обедать будем все
вместе, внизу у бабушки.



 
 
 

– Maman говорит, что бабушка такая важная – сердитая?
– Не-ет! Это только так кажется сначала. Она важная, но

совсем не сердитая; напротив, очень добрая, веселая. Коли
бы ты видела, какой бал был в ее именины!

– Всё-таки я боюсь ее; да, впрочем, Бог знает, будем ли
мы…

Катенька вдруг замолчала и опять задумалась.
– Что-о? – спросил я с беспокойством.
– Ничего, я так.
– Нет, ты что-то сказала: «Бог знает…»
– Так ты говорил, какой был бал у бабушки.
– Да вот жалко, что вас не было; гостей было пропасть, че-

ловек тысяча, музыка, генералы, и я танцовал.... Катенька! –
сказал я вдруг, останавливаясь в середине своего описания:
– ты не слушаешь?

– Нет, слышу; ты говорил, что ты танцовал.
– Отчего ты такая скучная?
– Не всегда же веселой быть.
– Нет, ты очень переменилась с тех пор, как мы приеха-

ли из Москвы. Скажи, по правде,– прибавил я с решитель-
ным видом, поворачиваясь к ней: – отчего ты стала какая-то
странная?

– Будто я странная? – отвечала Катенька с одушевлением,
которое доказывало, что мое замечание интересовало ее: – я
совсем не странная.

– Нет, ты уж не такая, как прежде,  – продолжал я: –



 
 
 

прежде видно было, что ты во всем с нами за одно, что ты
нас считаешь как родными и любишь так же, как и мы тебя,
а теперь ты стала такая серьезная, удаляешься от нас…

– Совсем нет....
– Нет, дай мне договорить, – перебил я, уже начиная ощу-

щать легкое щекотанье в носу, предшествующее слезам, ко-
торые всегда навертывались мне на глаза, когда я высказы-
вал давно сдержанную задушевную мысль: – ты удаляешься
от нас, разговариваешь только с Мими, как будто не хочешь
нас знать.

– Да ведь нельзя же всегда оставаться одинаковыми; на-
добно когда-нибудь и перемениться,  – отвечала Катенька,
которая имела привычку объяснять всё какою-то фаталисти-
ческою необходимостью, когда не знала, что говорить.

Я помню, что раз, поссорившись с Любочкой, которая на-
звала ее глупой девочкой, она отвечала: не всем же умным
быть, надо и глупым быть; но меня не удовлетворил ответ,
что надо же и перемениться когда-нибудь, и я продолжал до-
прашивать:

– Для чего же это надо?
– Ведь не всегда же мы будем жить вместе,  – отвечала

Катенька, слегка краснея и пристально вглядываясь в спину
Филиппа. – Маменька могла жить у покойницы вашей ма-
меньки, которая была ее другом; а с графиней, которая, гово-
рят, такая сердитая, еще, Бог знает, сойдутся ли они? Кроме
того, всё-таки когда-нибудь да мы разойдемся: вы богаты – у



 
 
 

вас есть Петровское, а мы бедные – у маменьки ничего нет.
Вы богаты – мы бедны: эти слова и понятия, связанные

с ними, показались мне необыкновенно странны. Бедными
по моим тогдашним понятиям могли быть только нищие и
мужики, и это понятие бедности я никак не мог соединить в
своем воображении с грациозной, хорошенькой Катей. Мне
казалось, что Мими и Катенька, ежели всегда жили, то все-
гда и будут жить с нами и делить всё поровну. Иначе и быть
не могло. Теперь же тысячи новых, неясных мыслей, каса-
тельно одинокого положения их, зароилось в моей голове, и
мне стало так совестно, что мы богаты, а они бедны, что я
покраснел и не мог решиться взглянуть на Катеньку.

«Что ж такое, что мы богаты, а они бедны? – думал я, –
и каким образом из этого вытекает необходимость разлуки?
Отчего ж нам не разделить поровну того, что имеем?» Но я
понимал, что с Катенькой не годится говорить об этом, и ка-
кой-то практический инстинкт, в противность этим логиче-
ским размышлениям, уже говорил мне, что она права, и что
неуместно бы было объяснять ей свою мысль.

– Неужели точно ты уедешь от нас? – сказал я: – как же
это мы будем жить врозь?

– Что же делать, мне самой больно; только ежели это слу-
чится, я знаю, что я сделаю…

– В актрисы пойдешь.... вот глупости! – подхватил я, зная,
что быть актрисой было всегда любимой мечтой ее.

– Нет, это я говорила, когда была маленькой…



 
 
 

– Так что же ты сделаешь?
– Пойду в монастырь и буду там жить, буду ходить в чер-

неньком платьице, в бархатной шапочке.
Катенька заплакала.
Случалось ли вам, читатель, в известную пору жизни,

вдруг замечать, что ваш взгляд на вещи совершенно изме-
няется, как будто все предметы, которые вы видели до тех
пор, вдруг повернулись к вам другой, неизвестной еще сто-
роной? Такого рода моральная перемена произошла во мне
в первый раз, во время нашего путешествия, с которого я и
считаю начало моего отрочества.

Мне в первый раз пришла в голову ясная мысль о том, что
не мы одни, т. е. наше семейство, живем на свете, что не все
интересы вертятся около нас, а что существует другая жизнь
людей, ничего не имеющих общего с нами, не заботящихся
о нас и даже не имеющих понятия о нашем существовании.
Без сомнения, я и прежде знал всё это; но знал не так, как я
это узнал теперь, не сознавал, не чувствовал.

Мысль переходит в убеждение только одним известным
путем, часто совершенно неожиданным и особенным от пу-
тей, которые, чтобы приобрести то же убеждение, проходят
другие умы. Разговор с Катенькой, сильно тронувший меня
и заставивший задуматься над ее будущим положением, был
для меня этим путем. Когда я глядел на деревни и города,
которые мы проезжали, в которых в каждом доме жило по
крайней мере такое же семейство, как наше, на женщин, де-



 
 
 

тей, которые с минутным любопытством смотрели на эки-
паж и навсегда исчезали из глаз, на лавочников, мужиков,
которые не только не кланялись нам, как я привык видеть
это в Петровском, но не удостоивали нас даже взглядом, мне
в первый раз пришел в голову вопрос: что же их может за-
нимать, ежели они нисколько не заботятся о нас? и из этого
вопроса возникли другие: как и чем они живут, как воспи-
тывают своих детей, учат ли их, пускают ли играть, как на-
казывают? и т. д.



 
 
 

 
ГЛАВА IV.

В МОСКВЕ.
 

С приездом в Москву перемена моего взгляда на предме-
ты, лица и свое отношение к ним стала еще ощутительнее.

При первом свидании с бабушкой, когда я увидал ее худое
морщинистое лицо и потухшие глаза, чувство подобостраст-
ного уважения и страха, которые я к ней испытывал, замени-
лись состраданием; а когда она, припав лицом к голове Лю-
бочки, зарыдала так, как будто перед ее глазами был труп ее
любимой дочери, даже чувством любви заменилось во мне
сострадание. Мне было неловко видеть ее печаль при свида-
нии с нами; я сознавал, что мы сами по себе ничто в ее гла-
зах, что мы ей дороги только как воспоминание, я чувство-
вал, что в каждом поцалуе, которыми она покрывала мои ще-
ки, выражалась одна мысль: ее нет, она умерла, я не увижу
ее больше!

Папа, который в Москве почти совсем не занимался на-
ми, и с вечно озабоченным лицом только к обеду приходил
к нам, в черном сюртуке или фраке, – вместе с своими боль-
шими выпущенными воротничками рубашки, халатом, ста-
ростами, приказчиками, прогулками на гумно и охотой, мно-
го потерял в моих глазах. Карл Иваныч, которого бабушка
называла дядькой, и который вдруг, Бог знает зачем, вздумал
заменить свою почтенную, знакомую мне лысину рыжим па-



 
 
 

риком с нитяным пробором почти по середине головы, по-
казался мне так странен и смешон, что я удивлялся, как мог
я прежде не замечать этого.

Между девочками и нами тоже появилась какая-то неви-
димая преграда; у них и у нас были уж свои секреты; как
будто они гордились перед нами своими юбками, которые
становились длиннее, а мы своими панталонами со штрип-
ками. Мими же в первое воскресение вышла к обеду в таком
пышном платье и с такими лентами на голове, что уж сейчас
видно было, что мы не в деревне, и теперь всё пойдет иначе.



 
 
 

 
ГЛАВА V.

СТАРШИЙ БРАТ.
 

Я был только годом и несколькими месяцами моложе Во-
лоди; мы росли, учились и играли всегда вместе. Между на-
ми не делали различия старшего и младшего; но именно око-
ло того времени, о котором я говорю, я начал понимать, что
Володя не товарищ мне по годам, наклонностям и способно-
стям. Мне даже казалось, что Володя сам сознает свое пер-
венство и гордится им. Такое убеждение, может быть, и лож-
ное, внушало мне самолюбие, страдавшее при каждом столк-
новении с ним. Он во всем стоял выше меня: в забавах, в
учении, в ссорах, в умении держать себя, и всё это отдаляло
меня от него и заставляло испытывать непонятные для меня
моральные страдания. Ежели бы, когда Володе в первый раз
сделали голландские рубашки со складками, я сказал прямо,
что мне весьма досадно не иметь таких, я уверен, что мне
стало бы легче и не казалось бы всякий раз, когда он оправ-
лял воротнички, что он делает это для того только, чтобы
оскорбить меня.

Меня мучило больше всего то, что Володя, как мне иногда
казалось, понимал меня, но старался скрывать это.

Кто не замечал тех таинственных бессловесных отноше-
ний, проявляющихся в незаметной улыбке, движении или
взгляде между людьми, живущими постоянно вместе: бра-



 
 
 

тьями, друзьями, мужем и женой, господином и слугой, в
особенности когда люди эти не во всем откровенны между
собой. Сколько не досказанных желаний, мыслей и страха –
быть понятым – выражается в одном случайном взгляде, ко-
гда робко и нерешительно встречаются ваши глаза!

Но может быть меня обманывала в этом отношении моя
излишняя восприимчивость и склонность к анализу; может
быть, Володя совсем и не чувствовал того же, что я. Он был
пылок, откровенен и непостоянен в своих увлечениях. Увле-
каясь самыми разнородными предметами, он предавался им
всей душой.

То вдруг на него находила страсть к картинкам: он сам
принимался рисовать, покупал на все свои деньги, выпраши-
вал у рисовального учителя, у папа, у бабушки; то страсть
к вещам, которыми он украшал свой столик, собирая их
по всему дому, то страсть к романам, которые он доставал
потихоньку и читал по целым дням и ночам… Я невольно
увлекался его страстями; но был слишком горд, чтобы итти
по его следам, и слишком молод и несамостоятелен, чтобы
избрать новую дорогу. Но ничему я не завидовал столько,
как счастливому, благороднооткровенному характеру Воло-
ди, особенно резко выражавшемуся в ссорах, случавшихся
между нами. Я чувствовал, что он поступает хорошо, но не
мог подражать ему.

Однажды, во время сильнейшего пыла его страсти к ве-
щам, я подошел к его столу и разбил нечаянно пустой раз-



 
 
 

ноцветный флакончик.
– Кто тебя просил трогать мои вещи?  – сказал вошед-

ший в комнату Володя, заметив расстройство, произведен-
ное мною в симметрии разнообразных украшений его сто-
лика: – а где флакончик? непременно ты…

– Нечаянно уронил; он и разбился, что ж за беда?– Сде-
лай милость, никогда не смей прикасаться к моим вещам, –
сказал он, составляя куски разбитого флакончика и с сокру-
шением глядя на них.

– Пожалуйста не командуй, – отвечал я. – Разбил, так раз-
бил; что ж тут говорить!

И я улыбнулся, хотя мне совсем не хотелось улыбаться.
– Да, тебе ничего, а мне чего, – продолжал Володя, делая

жест подергивания плечом, который он наследовал от папа:
– разбил, да еще и смеется, этакой несносный мальчишка!

– Я мальчишка; а ты большой да глупый.
– Не намерен с тобой браниться, – сказал Володя, слегка

отталкивая меня: – убирайся.
– Не толкайся!
– Убирайся!
– Я тебе говорю, не толкайся!
Володя взял меня за руку и хотел оттащить от стола; но

я уже был раздражен до последней степени: схватил стол за
ножку и опрокинул его. «Так вот же тебе!», и все фарфоро-
вые и хрустальные украшения с дребезгом полетели на пол.

– Отвратительный мальчишка!… – закричал Володя, ста-



 
 
 

раясь поддержать падающие вещи.
«Ну теперь всё кончено между нами, – думал я, выходя из

комнаты: – мы на век поссорились».
До вечера мы не говорили друг с другом; я чувствовал

себя виноватым, боялся взглянуть на него и целый день не
мог ничем заняться; Володя, напротив, учился хорошо и, как
всегда после обеда разговаривал и смеялся с девочками.

Как только учитель кончал класс, я выходил из комнаты:
мне страшно, неловко и совестно было оставаться одному с
братом. После вечернего класса истории, я взял тетради и
направился к двери. Проходя мимо Володи, несмотря на то,
что мне хотелось подойти и помириться с ним, я надулся и
старался сделать сердитое лицо. Володя в это самое время
поднял голову и с чуть заметной, добродушно-насмешливой
улыбкой смело посмотрел на меня. Глаза наши встретились,
и я понял, что он понимает меня, и то, что я понимаю, что
он понимает меня; но какое-то непреодолимое чувство за-
ставило меня отвернуться.

– Николенька! – сказал он мне самым простым, нисколько
не патетическим голосом: – полно сердиться. Извини меня,
ежели я тебя обидел.

И он подал мне руку.
Как будто, поднимаясь всё выше и выше, что-то вдруг ста-

ло давить меня в груди и захватывать дыхание; но это про-
должалось только одну секунду: на глазах показались слезы,
и мне стало легче.



 
 
 

– Прости… ме…ня, Вол....дя! – сказал я, пожимая его ру-
ку.

Володя смотрел на меня однако так, как будто никак не
понимал, отчего у меня слезы на глазах....



 
 
 

 
ГЛАВА VI.

МАША.
 

Но ни одна из перемен, происшедших в моем взгляде на
вещи, не была так поразительна для самого меня, как та,
вследствие которой в одной из наших горничных я перестал
видеть слугу женского пола, а стал видеть женщину, от ко-
торой могли зависеть, в некоторой степени, мое спокойствие
и счастие.

С тех пор, как помню себя, помню я и Машу в нашем до-
ме, и никогда, до случая, переменившего совершенно мой
взгляд на нее, и про который я расскажу сейчас – я не об-
ращал на нее ни малейшего внимания. Маше было лет два-
дцать пять, когда мне было четырнадцать; она была очень
хороша; но я боюсь описывать ее, боюсь, чтобы воображение
снова не представило мне обворожительный и обманчивый
образ, составившийся в нем во время моей страсти. Чтобы
не ошибиться, скажу только, что она была необыкновенно
бела, роскошно развита и была женщина; а мне было четыр-
надцать лет.

В одну из тех минут, когда, с уроком в руке, занимаешься
прогулкой по комнате, стараясь ступать только по одним ще-
лям половиц, или пением какого-нибудь несообразного мо-
тива, или размазыванием чернил по краю стола, или повто-
рением без всякой мысли какого-нибудь изречения – одним



 
 
 

словом, в одну из тех минут, когда ум отказывается от рабо-
ты, и воображение, взяв верх, ищет впечатлений, я вышел из
классной и без всякой цели спустился к площадке.

Кто-то в башмаках шел вверх по другому повороту лест-
ницы. Разумеется мне захотелось знать, кто это, но вдруг
шум шагов замолк, и я услышал голос Маши: «ну вас, что
вы балуетесь, а как Мария Ивановна прийдет – разве хорошо
будет?»

«Не прийдет», – шопотом сказал голос Володи, и вслед за
этим что-то зашевелилось, как будто Володя хотел удержать
ее.

«Ну, куда руки суете? Бесстыдник!», и Маша, с сдернутой
на бок косынкой, из-под которой виднелась белая, полная
шея, пробежала мимо меня.

Не могу выразить, до какой степени меня изумило это от-
крытие, однако чувство изумления скоро уступило место со-
чувствия поступку Володи: меня уже не удивлял самый его
поступок, но то, каким образом он постиг, что приятно так
поступать. И мне невольно захотелось подражать ему.

Я по целым часам проводил иногда на площадке, без вся-
кой мысли, с напряженным вниманием, прислушиваясь к
малейшим движениям, происходившим наверху; но никогда
не мог принудить себя подражать Володе, несмотря на то,
что мне этого хотелось больше всего на свете. Иногда, при-
таившись за дверью, я с тяжелым чувством зависти и ревно-
сти слушал возню, которая поднималась в девичьей, и мне



 
 
 

приходило в голову: каково бы было мое положение, ежели
бы я пришел наверх и так же, как Володя, захотел бы поцало-
вать Машу? что бы я сказал с своим широким носом и тор-
чавшими вихрами, когда бы она спросила у меня, чего мне
нужно? Иногда я слышал, как Маша говорила Володе: «вот
наказанье! что же вы в самом деле пристали ко мне, идите
отсюда, шалун этакой… отчего Николай Петрович никогда
не ходит сюда и не дурачится....» Она не знала, что Николай
Петрович сидит в эту минуту под лестницею и всё на свете
готов отдать, чтобы только быть на месте шалуна Володи.

Я был стыдлив от природы, но стыдливость моя еще уве-
личивалась убеждением в моей уродливости. А я убежден,
что ничто не имеет такого разительного влияния на направ-
ление человека, как наружность его, и не столько самая
наружность, сколько убеждение в привлекательности или
непривлекательности ее.

Я был слишком самолюбив, чтобы привыкнуть к своему
положению, утешался, как лисица, уверяя себя, что виноград
еще зелен, т. е. старался презирать все удовольствия, достав-
ляемые приятной наружностью, которыми на моих глазах
пользовался Володя, и которым я от души завидовал, и на-
прягал все силы своего ума и воображения, чтобы находить
наслаждения в гордом одиночестве.



 
 
 

 
ГЛАВА VII.

ДРОБЬ.
 

– Боже мой, порох!… – воскликнула Мими задыхающим-
ся от волнения голосом. – Что вы делаете? Вы хотите сжечь
дом, погубить всех нас....

И с неописанным выражением твердости духа, Мими при-
казала всем посторониться, большими, решительными шага-
ми подошла к рассыпанной дроби и, презирая опасность, мо-
гущую произойти от неожиданного взрыва, начала топтать
ее ногами. Когда по ее мнению опасность уже миновалась,
она позвала Михея и приказала ему выбросить весь этот по-
рох куда-нибудь подальше или, всего лучше, в воду, и, гордо
встряхивая чепцом, направилась к гостиной. «Очень хорошо
за ними смотрят, нечего сказать», – проворчала она.

Когда папа пришел из флигеля, и мы вместе с ним по-
шли к бабушке, в комнате ее уже сидела Мими около окна
и с каким-то таинственно-официальным выражением грозно
смотрела мимо двери. В руке ее находилось что-то заверну-
тое в несколько бумажек. Я догадался, что это была дробь, и
что бабушке уже всё известно.

Кроме Мими, в комнате бабушки находились еще горнич-
ная Гаша, которая, как заметно было по ее гневному, рас-
красневшемуся лицу, была сильно расстроена, и доктор Блю-
менталь, маленький, рябоватый человечек, который тщетно



 
 
 

старался успокоить Гашу, делая ей глазами и головой таин-
ственные, миротворные знаки.

Сама бабушка сидела несколько боком и раскладывала па-
сьянс – Путешественник, что всегда означало весьма небла-
гоприятное расположение духа.

– Как себя чувствуете нынче, maman? хорошо ли почива-
ли? – сказал папа, почтительно цалуя ее руку.

– Прекрасно, мой милый; кажется знаете, что я всегда
совершенно здорова, – отвечала бабушка таким тоном, как
будто вопрос папа был самый неуместный и оскорбительный
вопрос. – Что ж, хотите вы мне дать чистый платок? – про-
должала она, обращаясь к Гаше.

– Я вам подала, – отвечала Гаша, указывая на белый, как
снег, батистовый платок, лежавший на ручке кресел.

– Возьмите эту грязную ветошку и дайте мне чистый, моя
милая.

Гаша подошла к шифоньерке, выдвинула ящик и так силь-
но хлопнула им, что стекла задрожали в комнате. Бабушка
грозно оглянулась на всех нас и продолжала пристально сле-
дить за всеми движениями горничной. Когда она подала ей,
как мне показалось, тот же самый платок, бабушка сказала:

– Когда же вы мне натрете табак, моя милая?
– Время будет, так натру.
– Что вы говорите?
– Натру нынче.
– Ежели вы не хотите мне служить, моя милая, вы бы так



 
 
 

и сказали: я бы давно вас отпустила.
– И отпустите, не заплачут, – проворчала вполголоса гор-

ничная.
В это время доктор начал было мигать ей; но она так гнев-

но и решительно посмотрела на него, что он тотчас же поту-
пился и занялся ключиком своих часов.

– Видите, мой милый, – сказала бабушка, обращаясь к па-
па, когда Гаша, продолжая ворчать, вышла из комнаты: – как
со мной говорят в моем доме?

– Позвольте, maman, я сам натру вам табак, – сказал па-
па, приведенный, повидимому, в большое затруднение этим
неожиданным обращением.

– Нет уж, благодарю вас: она ведь оттого так и груба, что
знает, никто, кроме нее, не умеет стереть табак, как я люб-
лю Вы знаете, мой милый, – продолжала бабушка, после ми-
нутного молчания: – что ваши дети нынче чуть было дом не
сожгли?

Папа с почтительным любопытством смотрел на бабушку.
– Да, они вот чем играют. Покажите им, – сказала она,

обращаясь к Мими.
Папа взял в руки дробь и не мог не улыбнуться.
– Да это дробь, maman, – сказал он: – это совсем не опасно.
– Очень вам благодарна, мой милый, что вы меня учите,

только уж я стара слишком....
– Нервы, нервы! – прошептал доктор.
И папа тотчас обратился к нам:



 
 
 

– Где вы это взяли? и как смеете шалить такими вещами?
– Нечего их спрашивать, а надо спросить их дядьку,  –

сказала бабушка, особенно презрительно выговаривая слово
дядька: – чтó он смотрит?

– Вольдемар сказал, что сам Карл Иваныч дал ему этот
порох, – подхватила Мими.

– Ну вот видите, какой он хороший, – продолжала бабуш-
ка: – и где он, этот дядька, как бишь его? пошлите его сюда.

– Я его отпустил в гости, – сказал папа.
– Это не резон; он всегда должен быть здесь. Дети не мои,

а ваши, и я не имею права советовать вам, потому что вы
умнее меня, – продолжала бабушка: – но кажется, пора бы
для них нанять гувернера, а не дядьку, немецкого мужика.
Да, глупого мужика, который их ничему научить не может,
кроме дурным манерам и тирольским песням. Очень нужно,
я вас спрашиваю, детям уметь петь тирольские песни. Впро-
чем, теперь некому об этом подумать, и вы можете делать,
как хотите.

Слово «теперь» значило: когда у них нет матери, и вызва-
ло грустные воспоминания в сердце бабушки – она опустила
глаза на табакерку с портретом и задумалась.

– Я давно уже думал об этом, – поспешил сказать папа: –
и хотел посоветоваться с вами, maman: не пригласить ли нам
St.-Jérôme, который теперь по билетам дает им уроки?

– И прекрасно сделаешь, мой друг, – сказала бабушка уже
не тем недовольным голосом, которым говорила прежде: –



 
 
 

St.-Jérôme по крайней мере gouverneur, который поймет, как
нужно вести des enfants de bonne maison,1 a не простой menin,
дядька, который годен только на то, чтобы водить их гулять.

– Я завтра же поговорю с ним, – сказал папа.
И действительно, через два дня после этого разговора,

Карл Иваныч уступил свое место молодому щеголю францу-
зу.

1 [детей из хорошей семьи,]



 
 
 

 
ГЛАВА VIII.

ИСТОРИЯ КАРЛА ИВАНЫЧА.
 

Поздно вечером накануне того дня, в который Карл Ива-
ныч должен был навсегда уехать от нас, он стоял в своем ва-
точном халате и красной шапочке подле кровати и, нагнув-
шись над чемоданом, тщательно укладывал в него свои ве-
щи.

Обращение с нами Карла Иваныча в последнее время бы-
ло как-то особенно сухо: он как будто избегал всяких с нами
сношений. Вот и теперь, когда я вошел в комнату, он взгля-
нул на меня исподлобья и снова принялся за дело. Я прилег
на свою постель, но Карл Иваныч, прежде строго запрещав-
ший делать это, ничего не сказал мне, и мысль, что он боль-
ше не будет ни бранить, ни останавливать нас, что ему нет
теперь до нас никакого дела, живо припомнила мне предсто-
ящую разлуку. Мне стало грустно, что он разлюбил нас, и
хотелось выразить ему это чувство.

– Позвольте, я помогу вам, Карл Иваныч, – сказал я, под-
ходя к нему.

Карл Иваныч взглянул на меня и снова отвернулся, но в
беглом взгляде, который он бросил на меня, я прочел не рав-
нодушие, которым объяснял его холодность, но искреннюю,
сосредоточенную печаль.

– Бог всё видит и всё знает, и на всё Его святая воля, –



 
 
 

сказал он, выпрямляясь во весь рост и тяжело вздыхая. – Да,
Николенька, – продолжал он, заметив выражение непритвор-
ного участия, с которым я смотрел на него: – моя судьба быть
несчастливым с самого моего детства и по гробовую доску.
Мне всегда платили злом за добро, которое я делал людям,
и моя награда не здесь, а оттуда, – сказал он, указывая на
небо. – Когда б вы знали мою историю и всё, что я перенес
в этой жизни!… Я был сапожник, я был солдат, я был дезер-
тир, я был фабрикант, я был учитель, и теперь я нуль! и мне,
как сыну Божию, некуда преклонить свою голову, – заклю-
чил он, и, закрыв глаза, опустился в свое кресло.

Заметив, что Карл Иваныч находился в том чувствитель-
ном расположении духа, в котором он, не обращая внимания
на слушателей, высказывал для самого себя свои задушев-
ные мысли, я, молча и не спуская глаз с его доброго лица,
сел на кровать.

– Вы не дитя, вы можете понимать. Я вам скажу свою ис-
торию и всё, что я перенес в этой жизни. Когда-нибудь вы
вспомните старого друга, который вас очень любил, дети!…

Карл Иваныч облокотился рукою о столик, стоявший под-
ле него, понюхал табаку и, закатив глаза к небу, тем особен-
ным, мерным, горловым голосом, которым он обыкновенно
диктовал нам, начал так свое повествование:

– Я был нешаслив ишо во чрева моей матрри. Das Unglück
verfolgte mich schon im Schosse meiner Mutter! – повторил он
еще с бóльшим чувством.



 
 
 

Так как Карл Иваныч не один раз, в одинаковом порядке,
одних и тех же выражениях и с постоянно-неизменяемыми
интонациями, рассказывал мне впоследствии свою историю,
я надеюсь передать ее почти слово в слово; разумеется, ис-
ключая неправильности языка, о которой читатель может су-
дить по первой фразе. Была ли это действительно его исто-
рия, или произведение фантазии, родившееся во время его
одинокой жизни в нашем доме, которому он и сам начал ве-
рить от частого повторения, или он только украсил фанта-
стическими фактами действительные события своей жизни
– не решил еще я до сих пор. С одной стороны, он с слишком
живым чувством и методическою последовательностью, со-
ставляющими главные признаки правдоподобности, расска-
зывал свою историю, чтобы можно было не верить ей; с дру-
гой стороны, слишком много было поэтических красот в его
истории; так что именно красоты эти вызывали сомнения.

«В жилах моих течет благородная кровь графов фон Зо-
мерблат! In meinen Adern fliesst das edle Blut des Grafen von
Sommerblat! Я родился шесть недель после сватьбы. Муж
моей матери (я звал его папенька) был арендатор у графа
Зомерблат. Он не мог позабыть стыда моей матери и не лю-
бил меня. У меня был маленький брат Johann и две сестры;
но я был чужой в своем собственном семействе! Ich war ein
Fremder in meiner eigenen Familie! Когда Johann делал глу-
пости, папенька говорил: «с этим ребенком Карлом мне не
будет минуты покоя!», меня бранили и наказывали. Когда



 
 
 

сестры сердились между собой, папенька говорил: «Карл ни-
когда не будет послушный мальчик!», меня бранили и на-
казывали. Одна моя добрая маменька любила и ласкала ме-
ня. Часто она говорила мне: «Карл! подите сюда в мою ком-
нату», и она потихоньку цаловала меня. «Бедный, бедный
Карл! – сказала она, – никто тебя не любит, но я ни на ко-
го тебя не променяю. Об одном тебя просит твоя маменька
– говорила она мне: – учись хорошенько и будь всегда чест-
ным человеком, Бог не оставит тебя! Trachte nur ein ehrlicher
Deutscher zu werden – sagte sie – und der liebe Gott wird dich
nicht verlassen!» И я старался. Когда мне минуло четырна-
дцать лет, и я мог итти к причастию, моя маменька сказала
моему папеньке: «Карл стал большой мальчик, Густав; чтò
мы будем с ним делать?» И папенька сказал: «я не знаю». То-
гда маменька сказала: «отдадим его в город к г. Шульц, пус-
кай он будет сапожник!», и папенька сказал «хорошо», und
mein Vater sagte «gut». Шесть лет и семь месяцев я жил в го-
роде у сапожного мастера, и хозяин любил меня. Он сказал:
«Карл хороший работник, и скоро он будет моим Geselle!», 2

но.... человек предполагает, а Бог располагает.... в 1796 году
была назначена Conscription,3 и все, кто мог служить, от во-
семнадцати до двадцать первого года должны были собрать-
ся в город.

«Папенька и брат Johann приехали в город, и мы вместе

2 [подмастерьем!]
3 [рекрутский набор,]



 
 
 

пошли бросить Loos,4 кому быть Soldat и кому не быть Soldat.
Johann вытащил дурной нумеро – он должен быть Soldat, я
вытащил хороший нумеро – я не должен быть Soldat. И па-
пенька сказал: «у меня был один сын, и с тем я должен рас-
статься! Ich hatte einen einzigen Sohn und von diesem muss ich
mich trennen!»

«Я взял его за руку и сказал: «зачем вы сказали так, па-
пенька? Пойдемте со мной, я вам скажу что-нибудь». И па-
пенька пошел. Папенька пошел, и мы сели в трактир за ма-
ленький столик. «Дайте нам пару Bierkrug»,5 – я сказал, и
нам принесли. Мы выпили по стаканчик, и брат Johann тоже
выпил.

« – Папенька! – я сказал: – не говорите так, что «у вас
был один сын, и вы с тем должны расстаться», у меня сердце
хочет выпрыгнуть, когда я этого слышу. Брат Johann не бу-
дет служить – я буду Soldat!.. Карл здесь никому не нужен,
и Карл будет Soldat.

« – Вы честный человек, Карл Иваныч! – сказал мне па-
пенька и поцаловал меня. – Du bist ein braver Bursche! – sagte
mir mein Vater und küsste mich.

«И я был Soldat!»

4 [ жребий,]
5 [кружек пива,]



 
 
 

 
ГЛАВА IX.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРЕДЫДУЩЕЙ.
 

«Тогда было страшное время, Николенька, – продолжал
Карл Иваныч, – тогда был Наполеон. Он хотел завоевать Гер-
манию, и мы защищали свое отечество до последней капли
крови! und wir vertheidigten unser Vaterland bis auf den letzten
Tropfen Blut!

«Я был под Ульм, я был под Аустерлиц! я был под Ваграм!
ich war bei Wagram!»

– Неужели вы тоже воевали? – спросил я, с удивлением
глядя на него. – Неужели вы тоже убивали людей?

Карл Иваныч тотчас же успокоил меня на этот счет.
«Один раз французский Grenadir отстал от своих и упал

на дороге. Я прибежал с ружьем и хотел проколоть его, aber
der Franzose warf sein Gewehr und rief pardon,6 и я пустил его!

«Под Ваграм Наполеон загнал нас на остров и окружил
так, что никуда не было спасенья. Трое суток у нас не было
провианта, и мы стояли в воде по коленки. Злодей Наполеон
не брал и не пускал нас! und der Bösewicht Napoleon wollte
uns nicht gefangen nehmen und auch nicht freilassen!

«На четвертые сутки нас, слава Богу, взяли в плен и отве-
ли в крепость. На мне был синий панталон, мундир из хоро-

6 [но француз бросил свое ружье и запросил пардону,]



 
 
 

шего сукна, пятнадцать талеров денег и серебряные часы –
подарок моего папеньки. Французский Soldat всё взял у ме-
ня. На мое счастье у меня было три червонца, которые ма-
менька зашила мне под фуфайку. Их никто не нашел!

«В крепости я не хотел долго оставаться и решился бе-
жать. Один раз, в большой праздник, я сказал сержанту, ко-
торый смотрел за нами: «Г. сержант, нынче большой празд-
ник, я хочу вспомнить его. Принесите пожалуйста две бу-
тылочки мадер, и мы вместе выпьем ее». И сержант сказал:
«хорошо». Когда сержант принес мадер, и мы выпили по рю-
мочке, я взял его за руку и сказал: «Г. сержант, может быть
у вас есть отец и мать?..» Он сказал: «есть, г. Мауер…» –
«Мой отец и мать – я сказал – восемь лет не видали меня и не
знают, жив ли я, или кости мои давно лежат в сырой земле.
О, г. сержант! у меня есть два червонца, которые были под
моей фуфайкой, возьмите их и пустите меня. Будьте моим
благодетелем, и моя маменька всю жизнь будет молить за вас
всемогущего Бога».

«Сержант выпил рюмочку мадеры и сказал: «Г. Мауер, я
очень люблю и жалею вас, но вы пленный, а я Soldat!» Я по-
жал его за руку и сказал: «г. сержант!» ich drückte ihm die
Hand und sagte: «Herr Sergeant!»

«И сержант сказал: «Вы бедный человек, и я не возьму ва-
ши деньги, но помогу вам. Когда я пойду спать, купите вед-
ро водки солдатам, и они будут спать. Я не буду смотреть на
вас».



 
 
 

«Он был добрый человек. Я купил ведро водки, и когда
Soldat были пьяны, я надел сапоги, старый шинель и поти-
хонько вышел за дверь. Я пошел на вал и хотел прыгнуть,
но там была вода, и я не хотел спортить последнее платье: я
пошел в ворота.

«Часовой ходил с ружьем auf und ab7 и смотрел на ме-
ня. «Qui vive?» sagte er auf einmal,8 и я молчал. «Qui vive?»
sagte er zum zweiten Mal, и я молчал. «Qui vive?» sagte er zum
dritten Mal, и я бегал. Я пригнул в вода, влезал на другой сто-
рона и пустил. Ich sprang in’s Wasser, kletterte auf die andere
Seite und machte mich aus dem Staube.

«Целую ночь я бежал по дороге, но когда рассвело, я боял-
ся, чтобы меня не узнали, и спрятался в высокую рожь. Там
я стал на коленки, сложил руки, поблагодарил Отца Небес-
ного за свое спасение и с покойным чувством заснул. Ich
dankte dem Allmächtigen Gott für Seine Barmherzigkeit und mit
beruhigtem Gefühl schlief ich ein.

«Я проснулся вечером и пошел дальше. Вдруг большая
немецкая фура в две вороные лошади догнала меня. В фу-
ре сидел хорошо одетый человек, курил трубочку и смотрел
на меня. Я пошел потихоньку, чтобы фура обогнала меня,
но я шел потихоньку, и фура ехала потихоньку, и человек
смотрел на меня; я шел поскорее, и фура ехала поскорее, и
человек смотрел на меня. Я сел на дороге; человек остано-

7 [взад и вперед]
8 [Кто идет? – спросил он вдруг,]



 
 
 

вил своих лошадей и смотрел на меня. «Молодой человек –
он сказал – куда вы идете так поздно?» Я сказал: «я иду в
Франкфурт». – «Садитесь в мою фуру, место есть, и я довезу
вас.... Отчего у вас ничего нет с собой, борода ваша не брита,
и платье ваше в грязи?» – сказал он мне, когда я сел с ним.
«Я бедный человек – я сказал – хочу наняться где-нибудь на
фабрик; а платье мое в грязи оттого, что я упал на дороге». –
«Вы говорите неправду, молодой человек, – сказал он, – по
дороге теперь сухо».

«И я молчал.
« – Скажите мне всю правду, – сказал мне добрый чело-

век: – кто вы и откуда идете? лицо ваше мне понравилось, и
ежели вы честный человек, я помогу вам.

«И я всё сказал ему. Он сказал: «хорошо, молодой чело-
век, поедемте на мою канатную фабрик. Я дам вам работу,
платье, деньги, и вы будете жить у меня».

«И я сказал: «хорошо».
«Мы приехали на канатную фабрику, и добрый человек

сказал своей жене: «вот молодой человек, который сражался
за свое отечество и бежал из плена; у него нет ни дома, ни
платья, ни хлеба. Он будет жить у меня. Дайте ему чистое
белье и покормите его».

«Я полтора года жил на канатной фабрике, и мой хозяин
так полюбил меня, что не хотел пустить. И мне было хоро-
шо. Я был тогда красивый мужчина, я был молодой, высокий
рост, голубые глаза, римский нос.... и Madame L.... (я не могу



 
 
 

сказать ее имени), жена моего хозяина, была молоденькая,
хорошенькая дама. И она полюбила меня.

«Когда она видела меня, она сказала: «Г. Мауер, как вас
зовет ваша маменька?» Я сказал: «Karlchen».

«И она сказала: «Karlchen! сядьте подле меня».
«Я сел подле ней, и она сказала: «Karlchen! поцалуйте ме-

ня».
«Я его поцаловал, и он сказал: «Karlchen! я так люблю вас,

что не могу больше терпеть», и он весь задрожал».
Тут Карл Иваныч сделал продолжительную паузу и, зака-

тив свои добрые голубые глаза, слегка покачивая головой,
принялся улыбаться так, как улыбаются люди под влиянием
приятных воспоминаний.

«Да, – начал он опять, поправляясь в кресле и запахивая
свой халат, – много я испытал и хорошего и дурного в своей
жизни; но вот мой свидетель, – сказал он, указывая на ши-
тый по канве образок Спасителя, висевший над его крова-
тью, – никто не может сказать, чтоб Карл Иваныч был нечест-
ный человек! Я не хотел черной неблагодарностью платить
за добро, которое мне сделал г. L…, и решился бежать от
него. Вечерком, когда все шли спать, я написал письмо сво-
ему хозяину и положил его на столе в своей комнате, взял
свое платье, три талер денег и потихоньку вышел на улицу.
Никто не видал меня, и я пошел по дороге».



 
 
 

 
ГЛАВА X.

ПРОДОЛЖЕНИЕ.
 

«Я девять лет не видал своей маменьки и не знал, жива ли
она, или кости ее лежат уже в сырой земле. Я пошел в свое
отечество. Когда я пришел в город, я спрашивал, где живет
Густав Мауер, который был арендатором у графа Зомерблат?
И мне сказали: «граф Зомерблат умер, и Густав Мауер жи-
вет теперь в большой улице и держит лавку ликер». Я надел
свой новый жилет, хороший сюртук – подарок фабриканта,
хорошенько причесал волосы и пошел в ликерную лавку мо-
его папеньки. Сестра Mariechen сидела в лавочке и спросила,
что мне нужно? Я сказал: «можно выпить рюмочку ликер?»,
и она сказала: «Vater! молодой человек просит рюмочку ли-
кер». И папенька сказал: «подай молодому человеку рюмоч-
ку ликер». Я сел подле столика, пил свою рюмочку ликер,
курил трубочку и смотрел на папеньку, Mariechen и Johann,
который тоже вошел в лавку. Между разговором папенька
сказал мне: «вы верно знаете, молодой человек, где стоит те-
перь наше арме». Я сказал: «я сам иду из арме, и она стоит
подле Wien». – «Наш сын, – сказал папенька, – был Soldat, и
вот девять лет он не писал нам, и мы не знаем, жив он или
умер. Моя жена всегда плачет об нем…» Я курил свою тру-
бочку и сказал: «как звали вашего сына, и где он служил?
может быть я знаю его…» – «Его звали Карл Мауер, и он слу-



 
 
 

жил в Австрийских егерях», сказал мой папенька. «Он вы-
сокий ростом и красивый мужчина, как вы», сказала сестра
Mariechen. Я сказал: «я знаю вашего Karl». – Amalia! – sagte
auf einmal mein Vater9 – подите сюда, здесь есть молодой че-
ловек, он знает нашего Karl». И мое милы маменька выхо-
дит из задня дверью. Я сейчас узнал его. «Вы знаете наша
Karl», он сказал, посмотрил на мене и весь бледны за… дро…
жал!… «Да, я видел его», я сказал, и не смел поднять гла-
за на нее; сердце у меня пригнуть хотело. «Karl мой жив! –
сказала маменька, – слава Богу. Где он, мой милый Karl? Я
бы умерла спокойно, ежели бы еще раз посмотреть на него,
на моего любимого сына; но Бог не хочет этого», и он запла-
кал… Я не мог терпейть… Маменька! – я сказал, – я ваш
Карл! И он упал мне на рука….»

Карл Иваныч закрыл глаза, и губы его задрожали.
«Mutter!  – sagte ich,  – ich bin ihr Sohn, ich bin ihr Karl!

und sie stürzte mir in die Arme»,10 повторил он, успокоившись
немного и утирая крупные слезы, катившиеся по его щекам.

«Но Богу не угодно было, чтобы я кончил дни на своей
родине. Мне суждено было несчастие! das Unglück verfolgte
mich überall!…11 Я жил на своей родине только три месяца. В
одно воскресенье я был в кофейном доме, купил кружку пи-

9 [сказал вдруг мой отец]
10  [«Маменька! – сказал я, – я ваш сын, ваш Карл!» и она бросилась в мои

объятия,]
11 [несчастье повсюду меня преследовало!]



 
 
 

ва, курил свою трубочку и разговаривал с своими знакомы-
ми про Politik, про император Франц, про Napoleon, про вой-
ну, и каждый говорил свое мнение. Подле нас сидел незнако-
мый господин в сером Ueberrock,12 пил кофе, курил трубоч-
ку и ничего не говорил с нами. Er rauchte sein Pfeifchen und
schwieg still. Когда Nachtwächter13 прокричал десять часов, я
взял свою шляпу, заплатил деньги и пошел домой. В полови-
не ночи кто-то застучал в двери. Я проснулся и сказал: «кто
там?» «Macht auf!»14 Я сказал: «скажите, кто там, и я отво-
рю». Ich sagte: «sagt, wer ihr seid, und ich werde aufmachen».
«Macht auf im Namen des Gesetzes!»15 сказал за дверью. И я
отворил. Два Soldat с ружьями стояли за дверью, и в комна-
ту вошел незнакомый человек в сером Ueberrock,16 который
сидел подле нас в кофейном доме. Он был шпион! Es war
ein Spion!… «Пойдемте со мной!» сказал шпион. «Хорошо»,
я сказал.... Я надел сапоги und Pantalon, надевал подтяжки
и ходил по комнате. В сердце у меня кипело: я сказал – он
подлец! Когда я подошел к стенке, где висела моя шпага, я
вдруг схватил ее и сказал: «ты шпион; зашишайся! du bist ein
Spion, vertheidige dich!» Ich gab ein Hieb17 направо, ein Hieb

12 [сюртуке,]
13 [ночной сторож]
14 [Отворите!]
15 [Отворите именем закона!]
16 [сюртуке,]
17 [Я нанес один удар]



 
 
 

налево и один на галава. Шпион упал! Я схватил чемодан и
деньги и прыгнул за окошко. Ich nahm meinen Mantelsack und
Beutel und sprang zum Fenster hinaus. Ich kam nach Ems,18 там
я познакомился с енерал Сазин. Он полюбил меня, достал
у посланника паспорт и взял меня с собой в Россию учить
детей. Когда енерал Сазин умер, ваша маменька позвала ме-
ня к себе. Она сказала: «Карл Иваныч! отдаю вам своих де-
тей, любите их, и я никогда не оставлю вас, я успокою вашу
старость». Теперь ее не стало, и всё забыто. За свою двадца-
тилетнюю службу я должен теперь на старости лет итти на
улицу искать свой черствый кусок хлеба… Бог сей видит и
сей знает и на сей Его святое воля, только вас жалько мне,
детьи!» заключил Карл Иваныч, притягивая меня к себе за
руку и цалуя в голову.

18 [Я пришел в Эмс]



 
 
 

 
ГЛАВА XI.
ЕДИНИЦА.

 
По окончании годичного траура, бабушка оправилась

несколько от печали, поразившей ее, и стала изредка при-
нимать гостей, в особенности детей – наших сверстников и
сверстниц.

В день рождения Любочки, 13 декабря, еще перед обедом
приехали к нам княгиня Корнакова с дочерьми, Валахина с
Сонечкой, Иленька Грап и два меньших брата Ивиных.

Уже звуки говора, смеху и беготни долетали к нам снизу,
где собралось всё это общество, но мы не могли присоеди-
ниться к нему прежде окончания утренних классов. На таб-
лице, висевшей в классной, значилось: Lundi, de 2 à 3, Maître
d’Histoire et de Géographie;19 и вот этого-то Maître d’Histoire
мы должны были дождаться, выслушать и проводить прежде,
чем быть свободными. Было уже двадцать минут третьего,
а учителя истории не было еще ни слышно, ни видно даже
на улице, по которой он должен был прийти, и на которую я
смотрел с сильным желанием никогда не видать его.

– Кажется, Лебедев нынче не придет, – сказал Володя, от-
рываясь на минуту от книги Смарагдова, по которой он го-
товил урок.

19 [Понедельник от 2 до 3 – учитель истории и географии ;]



 
 
 

– Дай Бог, дай Бог.... а то я ровно ничего не знаю.... однако,
кажется, вон он идет, – прибавил я печальным голосом.

Володя встал и подошел к окну.
– Нет, это не он, это какой-то барин, – сказал он. – Подо-

ждем еще до половины третьего, – прибавил он, потягиваясь
и в то же время почесывая маковку, как он это обыкновенно
делал, на минуту отдыхая от занятий.– Ежели не придет и в
половине третьего, тогда можно будет сказать St.-Jérôme’у,
чтобы убрать тетради.

– И охота ему хо-о-о-о-дить, – сказал я, тоже потягиваясь
и потрясая над головой книгу Кайданова, которую держал в
обеих руках.

От нечего делать я раскрыл книгу на том месте, где был за-
дан урок, и стал прочитывать его. Урок был большой и труд-
ный, я ничего не знал и видел, что уже никак не успею хоть
что-нибудь запомнить из него, тем более, что находился в
том раздраженном состоянии, в котором мысли отказывают-
ся остановиться на каком-бы то ни было предмете.

За прошедший урок истории, которая всегда казалась мне
самым скучным, тяжелым предметом, Лебедев жаловался на
меня St.-Jérôme’y и в тетради баллов поставил мне два, что
считалось очень дурным. St.-Jérôme тогда еще сказал мне,
что ежели в следующий урок я получу меньше трех, то буду
строго наказан. Теперь-то предстоял этот следующий урок,
и, признаюсь, я сильно трусил.

Я так увлекся перечитыванием незнакомого мне урока,



 
 
 

что послышавшийся в передней стук снимания калош вне-
запно поразил меня. Едва успел я оглянуться, как в дверях
показалось рябое, отвратительное для меня лицо и слишком
знакомая неуклюжая фигура учителя в синем застегнутом
фраке с учеными пуговицами.

Учитель медленно положил шапку на окно, тетради на
стол, раздвинул обеими руками фалды своего фрака (как
будто это было очень нужно) и отдуваясь сел на свое место.

– Ну-с, господа, – сказал он, потирая одну о другую свои
потные руки: – пройдемте-с сперва то, что было сказано в
прошедший класс, а потом я постараюсь познакомить вас с
дальнейшими событиями средних веков.

Это значило: сказывайте уроки.
В то время как Володя отвечал ему с свободой и уверен-

ностью, свойственною тем, кто хорошо знает предмет, я без
всякой цели вышел на лестницу, и так как вниз нельзя мне
было итти, весьма естественно, что я незаметно для само-
го себя очутился на площадке. Но только-что я хотел поме-
ститься на обыкновенном посте своих наблюдений – за две-
рью, как вдруг Мими, всегда бывшая причиною моих несча-
стий, наткнулась на меня. «Вы здесь?» сказала она, грозно
посмотрев на меня, потом на дверь девичьей и потом опять
на меня.

Я чувствовал себя кругом виноватым и за то, что был не
в классе, и за то, что находился в таком неуказанном месте,
поэтому молчал и, опустив голову, являл в своей особе самое



 
 
 

трогательное выражение раскаяния.
– Нет, это уж ни на что не похоже! – сказала Мими, – что

вы здесь делали? – Я помолчал. – Нет, это так не останет-
ся, – повторила она, постукивая щиколками пальцев о пери-
ла лестницы, – я всё расскажу графине.

Было уже без пяти минут три, когда я вернулся в класс.
Учитель, как будто не замечая ни моего отсутствия, ни мо-
его присутствия, объяснял Володе следующий урок. Когда
он, окончив свои толкования, начал складывать тетради, и
Володя вышел в другую комнату, чтобы принести билетик,
мне пришла отрадная мысль, что всё кончено, и про меня
забудут.

Но вдруг учитель с злодейской полу-улыбкой обратился
ко мне.

– Надеюсь, вы выучили свой урок-с, – сказал он, потирая
руки.

– Выучил-с, – отвечал я
– Потрудитесь мне сказать что-нибудь о крестовом по-

ходе Людовика Святого, – сказал он, покачиваясь на стуле
и задумчиво глядя себе под ноги.  – Сначала вы мне ска-
жете о причинах, побудивших короля французского взять
крест, – сказал он, поднимая брови и указывая пальцем на
чернильницу; – потом объясните мне общие характеристи-
ческие черты этого похода, – прибавил он, делая всей кистью
движение такое, как будто хотел поймать что-нибудь; – и, на-
конец, влияние этого похода на европейские государства во-



 
 
 

обще, – сказал он, ударяя тетрадями по левой стороне сто-
ла, – и на французское королевство в особенности, – заклю-
чил он, ударяя по правой стороне стола и склоняя голову на-
право.

Я проглотил несколько раз слюни, прокашлялся, склонил
голову на бок и молчал. Потом, взяв перо, лежавшее на сто-
ле, начал обрывать его и всё молчал.

– Позвольте перышко, – сказал мне учитель, протягивая
руку.– Оно пригодится. Ну-с.

– Людо.... кар.... Лудовик Святой был.... был.... был.... доб-
рый и умный царь....

– Кто-с?
– Царь. Он вздумал пойти в Иерусалим и передал бразды

правления своей матери.
– Как ее звали-с?
– Б.... б....ланка.
– Как-с? буланка?
Я усмехнулся как-то криво и неловко.
– Ну-с, не знаете ли еще чего-нибудь? – сказал он с усмеш-

кой.
Мне нечего было терять, я прокашлялся и начал врать всё,

что только мне приходило в голову. Учитель молчал, сме-
тая со стола пыль перышком, которое он у меня отнял, при-
стально смотрел мимо моего уха и приговаривал: «хорошо-с,
очень хорошо-с». Я чувствовал, что ничего не знаю, выража-
юсь совсем не так, как следует, и мне страшно больно было



 
 
 

видеть, что учитель не останавливает и не поправляет меня.
– Зачем же он вздумал итти в Иерусалим? – сказал он,

повторяя мои слова.
– Затем… потому… оттого, затем что…
Я решительно замялся, не сказал ни слова больше и чув-

ствовал, что ежели этот злодей-учитель хоть год целый будет
молчать и вопросительно смотреть на меня, я всё-таки не в
состоянии буду произнести более ни одного звука. Учитель
минуты три смотрел на меня, потом вдруг проявил в своем
лице выражение глубокой печали и чувствительным голосом
сказал Володе, который в это время вошел в комнату:

– Позвольте мне тетрадку: проставить баллы.
Володя подал ему тетрадь и осторожно положил билетик

подле нее.
Учитель развернул тетрадь и, бережно обмокнув перо,

красивым почерком написал Володе пять в графе успехов
и поведения. Потом, остановив перо над графою, в которой
означались мои баллы, он посмотрел на меня, стряхнул чер-
нила и задумался.

Вдруг рука его сделала чуть заметное движение, и в гра-
фе появилась красиво начерченная единица и точка; другое
движение – и в графе поведения другая единица и точка.

Бережно сложив тетрадь баллов, учитель встал и подошел
к двери, как будто не замечая моего взгляда, в котором вы-
ражались отчаяние, мольба и упрек.

– Михаил Ларионыч! – сказал я.



 
 
 

– Нет, – отвечал он, понимая уже, что я хотел сказать ему:
– так нельзя учиться. Я не хочу даром денег брать.

Учитель надел калоши, камлотовую шинель, с большим
тщанием повязался шарфом. Как будто можно было о чем-
нибудь заботиться после того, что случилось со мной? Для
него движение пера, а для меня величайшее несчастие.

– Класс кончен? – спросил St.-Jérôme, входя в комнату.
– Да.
– Учитель доволен вами?
– Да, – сказал Володя.
– Сколько вы получили?
– Пять.
– A Nicolas?
Я молчал.
– Кажется, четыре, – сказал Володя.
Он понимал, что меня нужно было спасти, хотя на нынеш-

ний день. Пускай накажут, только бы не нынче, когда у нас
гости.

– Voyons, Messieurs20 (St.-Jérôme имел привычку ко всяко-
му слову говорить: voyons)! faites votre toilette et descendons.21

20 [Ну же, господа]
21 [займитесь вашим туалетом, и идемте вниз.]



 
 
 

 
ГЛАВА XII.
КЛЮЧИК.

 
Едва успели мы, сойдя вниз, поздороваться со всеми го-

стями, как нас позвали к столу. Папа был очень весел (он был
в выигрыше в это время), подарил Любочке дорогой сереб-
ряный сервиз и за обедом вспомнил, что у него во флигеле
осталась еще бомбоньерка, приготовленная для именинни-
цы.

– Чем человека посылать, поди-ка лучше ты, Коко, – ска-
зал он мне. – Ключи лежат на большом столе в раковине,
знаешь?… Так возьми их и самым большим ключом отопри
второй ящик направо. Там найдешь коробочку, конфекты в
бумаге и принесешь всё сюда.

– А сигары принести тебе? – спросил я, зная, что он всегда
после обеда посылал за ними.

– Принеси, да смотри у меня ничего не трогать! – сказал
он мне вслед.

Найдя ключи на указанном месте, я хотел уже отпирать
ящик, как меня остановило желание узнать, какую вещь от-
пирал крошечный ключик, висевший на той же связке.

На столе, между тысячью разнообразных вещей, стоял
около перилец шитый портфель с висячим замочком, и мне
захотелось попробовать, придется ли к нему маленький клю-
чик. Испытание увенчалось полным успехом, портфель от-



 
 
 

крылся, и я нашел в нем целую кучу бумаг. Чувство любо-
пытства с таким убеждением советовало мне узнать, какие
были эти бумаги, что я не успел прислушаться к голосу со-
вести и принялся рассматривать то, что находилось в порт-
феле....

Детское чувство безусловного уважения ко всем старшим,
и в особенности к папа, было так сильно во мне, что ум мой
бессознательно отказывался выводить какие бы то ни было
заключения из того, что я видел. Я чувствовал, что папа дол-
жен жить в сфере совершенно особенной, прекрасной, недо-
ступной и непостижимой для меня, и что стараться прони-
кать тайны его жизни было бы с моей стороны чем-то в роде
святотатства.

Поэтому открытия, почти нечаянно сделанные мною в
портфеле папа, не оставили во мне никакого ясного понятия,
исключая темного сознания, что я поступил нехорошо. Мне
было стыдно и неловко.

Под влиянием этого чувства, я как можно скорее хотел за-
крыть портфель, но мне видно суждено было испытать все-
возможные несчастия в этот достопамятный день: вложив
ключик в замочную скважину, я повернул его не в ту сторо-
ну; воображая, что замок заперт, я вынул ключ и – о ужас! –
у меня в руках была только головка ключика. Тщетно я ста-
рался соединить ее с оставшейся в замке половиной и по-
средством какого-то волшебства высвободить ее оттуда; на-
до было, наконец, привыкнуть к ужасной мысли, что я совер-



 
 
 

шил новое преступление, которое нынче же по возвращении
папа в кабинет должно будет открыться.

Жалоба Мими, единица и ключик! Хуже ничего не могло
со мной случиться. Бабушка – за жалобу Мими, St.-Jérôme –
за единицу, папа – за ключик.... и всё это обрушится на меня
не позже как нынче вечером.

– Что со мной будет?! А-а-ах! что я наделал?! – говорил
я вслух, прохаживаясь по мягкому ковру кабинета. – Э! –
сказал я сам себе, доставая конфекты и сигары: – чему быть,
тому не миновать.... И побежал в дом.

Это фаталистическое изречение, в детстве подслушанное
мною у Николая, во все трудные минуты моей жизни про-
изводило на меня благотворное, временно-успокоивающее
влияние. Входя в залу, я находился в несколько раздражен-
ном и неестественном, но чрезвычайно веселом состоянии
духа.



 
 
 

 
ГЛАВА XIII.

ИЗМЕННИЦА.
 

После обеда начались petits jeux, и я принимал в них жи-
вейшее участие. Играя в «кошку мышку», как-то неловко
разбежавшись на гувернантку Корнаковых, которая играла с
нами, я нечаянно наступил ей на платье и оборвал его. За-
метив, что всем девочкам, и в особенности Сонечке, достав-
ляло большое удовольствие видеть, как гувернантка с рас-
строенным лицом пошла в девичью зашивать свое платье,
я решился доставить им это удовольствие еще раз. Вслед-
ствие такого любезного намерения, как только гувернантка
вернулась в комнату, я принялся галопировать вокруг нее и
продолжал эти эволюции до тех пор, пока не нашел удобной
минуты снова зацепить каблуком за ее юбку и оборвать. Со-
нечка и княжны едва могли удержаться от смеха, что весьма
приятно польстило моему самолюбию; но St.-Jérôme, заме-
тив, должно быть, мои проделки, подошел ко мне и, нахму-
рив брови (чего я терпеть не мог), сказал, что я, кажется, не
к добру развеселился, и что ежели я не буду скромнее, то,
несмотря на праздник, он заставит меня раскаяться.

Но я находился в раздраженном состоянии человека, про-
игравшего более того, что у него есть в кармане, который
боится счесть свою запись и продолжает ставить отчаянные
карты уже без надежды отыграться, а только для того, чтобы



 
 
 

не давать самому себе времени опомниться. Я дерзко улыб-
нулся и ушел от него.

После «кошки мышки» кто-то затеял игру, которая назы-
валась у нас, кажется, Lange Nase.22 Сущность игры состояла
в том, что ставили два ряда стульев, один против другого, и
дамы и кавалеры разделялись на две партии и по перемен-
кам выбирали одна другую.

Младшая княжна каждый раз выбирала меньшого Иви-
на, Катенька выбирала или Володю, или Иленьку, а Сонеч-
ка каждый раз Сережу, и нисколько не стыдилась, к моему
крайнему удивлению, когда Сережа прямо шел и садился
против нее. Она смеялась своим милым звонким смехом и
делала ему головкой знак, что он угадал. Меня же никто не
выбирал. К крайнему оскорблению моего самолюбия, я по-
нимал, что я лишний, остающийся, что про меня всякий раз
должны были говорить: Кто еще остается? «Да Николенъ-
ка; ну вот ты его и возьми». Поэтому, когда мне приходи-
лось выходить, я прямо подходил или к сестре, или к одной
из некрасивых княжен и, к несчастию, никогда не ошибался.
Сонечка же, казалось, так была занята Сережей Ивиным, что
я не существовал для нее вовсе. Не знаю, на каком основа-
нии называл я ее мысленно изменницею, так как она никогда
не давала мне обещания выбирать меня, а не Сережу; но я
твердо был убежден, что она самым гнусным образом посту-
пила со мною.

22 [Длинный нос.]



 
 
 

После игры я заметил, что изменница, которую я прези-
рал, но с которой, однако, не мог спустить глаз, вместе с
Сережей и Катенькой отошли в угол и о чем-то таинствен-
но разговаривали. Подкравшись из-за фортепьян, чтобы от-
крыть их секреты, я увидал следующее: Катенька держала за
два конца батистовый платочек в виде ширм, заслоняя им
головы Сережи и Сонечки. «Нет, проиграли, теперь распла-
чивайтесь!» – говорил Сережа. Сонечка, опустив руки, сто-
яла перед ним точно виноватая и, краснея, говорила: «Нет,
я не проиграла, не правда ли, m-lle Catherine?» – «Я люблю
правду, – отвечала Катенька, – проиграла пари, ma chère».

Едва успела Катенька произнести эти слова, как Сережа
нагнулся и поцаловал Сонечку. Так прямо и поцаловал в ее
розовые губки. И Сонечка засмеялась, как будто это ничего,
как будто это очень весело. Ужасно!!! О, коварная изменни-
ца!



 
 
 

 
ГЛАВА XIV.
ЗАТМЕНИЕ.

 
Я вдруг почувствовал презрение ко всему женскому по-

лу вообще и к Сонечке в особенности; начал уверять себя,
что ничего веселого нет в этих играх, что они приличны
только девчонкам, и мне чрезвычайно захотелось буянить и
сделать какую-нибудь такую молодецкую штуку, которая бы
всех удивила. Случай не замедлил представиться.

St.-Jérôme, поговорив о чем-то с Мими, вышел из ком-
наты; звуки его шагов послышались сначала на лестнице,
а потом над нами, по направлению классной. Мне пришла
мысль, что Мими сказала ему, где она видела меня во время
класса, и что он пошел посмотреть журнал. Я не предполагал
в это время у St.-Jérôme’a другой цели в жизни, как желания
наказать меня. Я читал где-то, что дети от 12 до 14 лет, т.-
е. находящиеся в переходном возрасте отрочества, бывают
особенно склонны к поджигательству и даже убийству. Вспо-
миная свое отрочество и особенно то состояние духа, в кото-
ром я находился в этот несчастный для меня день, я весьма
ясно понимаю возможность самого ужасного преступления,
без цели, без желания вредить; но так – из любопытства,
из бессознательной потребности деятельности. Бывают ми-
нуты, когда будущее представляется человеку в столь мрач-
ном свете, что он боится останавливать на нем свои умствен-



 
 
 

ные взоры, прекращает в себе совершенно деятельность ума
и старается убедить себя, что будущего не будет и прошед-
шего не было. В такие минуты, когда мысль не обсуживает
вперед каждого определения воли, а единственными пружи-
нами жизни остаются плотские инстинкты, я понимаю, что
ребенок, по неопытности, особенно склонный к такому со-
стоянию, без малейшего колебания и страха, с улыбкой лю-
бопытства, раскладывает и раздувает огонь под собственным
домом, в котором спят его братья, отец, мать, которых он
нежно любит. – Под влиянием этого же временного отсут-
ствия мысли, – рассеянности почти, – крестьянский парень
лет семнадцати, осматривая лезвие только-что отточенного
топора подле лавки, на которой лицом вниз спит его ста-
рик отец, вдруг размахивается топором и с тупым любопыт-
ством смотрит, как сочится под лавку кровь из разрубленной
шеи; под влиянием этого же отсутствия мысли и инстинк-
тивного любопытства, человек находит какое-то наслажде-
ние остановиться на самом краю обрыва и думать: а что если
туда броситься? или приставить ко лбу заряженный писто-
лет и думать: а что ежели пожать гашетку? или смотреть на
какое-нибудь очень важное лицо, к которому всё общество
чувствует подобострастное уважение и думать: а что ежели
подойти к нему, взять его за нос и сказать: «а ну-ка, любез-
ный, пойдем»?

Под влиянием такого же внутреннего волнения и отсут-
ствия размышления, когда St.-Jérôme сошел вниз и сказал



 
 
 

мне, что я не имею права здесь быть нынче за то, что так
дурно вел себя и учился, чтобы я сейчас же шел наверх, я
показал ему язык и сказал, что не пойду отсюда.

В первую минуту St.-Jérôme не мог слова произнести от
удивления и злости

– C’est bien,23 – сказал он, догоняя меня: – я уже несколько
раз обещал вам наказание, от которого вас хотела избавить
ваша бабушка; но теперь я вижу, что, кроме розог, вас ничем
не заставишь повиноваться, и нынче вы их вполне заслужи-
ли.

Он сказал это так громко, что все слышали его слова.
Кровь с необыкновенной силой прилила к моему сердцу;
я почувствовал, как крепко оно билось, как краска сходила с
моего лица, и как совершенно невольно затряслись мои гу-
бы. Я должен был быть страшен в эту минуту, потому что
St.-Jérôme, избегая моего взгляда, быстро подошел ко мне и
схватил за руку; но только-что я почувствовал прикоснове-
ние его руки, мне сделалось так дурно, что я, не помня себя
от злобы, вырвал руку и из всех моих детских сил ударил его.

– Что с тобой делается? – сказал, подходя ко мне, Володя,
с ужасом и удивлением видевший мой поступок.

– Оставь меня! – закричал я на него сквозь слезы: – никто
вы не любите меня, не понимаете, как я несчастлив! Все вы
гадки, отвратительны, – прибавил я с каким-то исступлени-
ем, обращаясь ко всему обществу.

23 [Хорошо,]



 
 
 

Но в это время St.-Jérôme, с решительным и бледным ли-
цом, снова подошел ко мне и, не успел я приготовиться к
защите, как он уже сильным движением, как тисками, сжал
мои обе руки и потащил куда-то. Голова моя закружилась от
волнения; помню только, что я отчаянно бился головой и ко-
ленками до тех пор, пока во мне были еще силы; помню, что
нос мой несколько раз натыкался на чьи-то ляжки, что в рот
мне попадал чей-то сюртук, что вокруг себя со всех сторон
я слышал присутствие чьих-то ног, запах пыли и violette,24

которой душился St.-Jérôme.
Через пять минут за мной затворилась дверь чулана.
– Василь! – сказал он отвратительным, торжествующим

голосом: – принеси розог.

24 [фиалок,]



 
 
 

 
ГЛАВА XV.

МЕЧТЫ.
 

Неужели в то время я мог бы думать, что останусь жив
после всех несчастий, постигших меня, и что придет время,
когда я спокойно буду вспоминать о них?…

Припоминая то, что я сделал, я не мог вообразить себе,
что со мной будет; но смутно предчувствовал, что пропал
безвозвратно.

Сначала внизу и вокруг меня царствовала совершенная
тишина, или по крайней мере мне так казалось, от слишком
сильного внутреннего волнения, но мало-по-малу я стал раз-
бирать различные звуки. Василий пришел снизу и, бросив на
окно какую-то вещь, похожую на метлу, зевая, улегся на ларь
Внизу послышался громкий голос Августа Антоныча (долж-
но быть он говорил про меня), потом детские голоса, потом
смех, беготня, а через несколько минут в доме всё пришло
в прежнее движение, как будто никто не знал и не думал о
том, что я сижу в темном чулане.

Я не плакал, но что-то тяжелое как камень лежало у меня
на сердце. Мысли и представления с усиленной быстротой
проходили в моем расстроенном воображении; но воспоми-
нание о несчастии, постигшем меня, беспрестанно прерыва-
ло их причудливую цепь, и я снова входил в безвыходный
лабиринт неизвестности о предстоящей мне участи, отчая-



 
 
 

ния и страха.
То мне приходит в голову, что должна существовать ка-

кая-нибудь неизвестная причина общей ко мне нелюбви и
даже ненависти. (В то время я был твердо убежден, что все,
начиная от бабушки и до Филиппа кучера, ненавидят меня
и находят наслаждение в моих страданиях.) Я должен быть
не сын моей матери и моего отца, не брат Володи, а несчаст-
ный сирота, подкидыш, взятый из милости, говорю я сам се-
бе, и нелепая мысль эта не только доставляет мне какое-то
грустное утешение, но даже кажется совершенно правдопо-
добною. Мне отрадно думать, что я несчастен не потому, что
виноват, но потому, что такова моя судьба с самого моего
рождения, и что участь моя похожа на участь несчастного
Карла Иваныча.

«Но зачем дальше скрывать эту тайну, когда я сам уже
успел проникнуть ее? – говорю я сам себе, – завтра же пойду
к папа и скажу ему: «Папа! напрасно ты от меня скрываешь
тайну моего рождения; я знаю ее». Он скажет: «что ж делать,
мой друг, рано или поздно ты узнал бы это, – ты не мой сын,
но я усыновил тебя, и ежели ты будешь достоин моей любви,
то я никогда не оставлю тебя», и я скажу ему : «папа, хотя я
не имею права называть тебя этим именем, но я теперь про-
изношу его в последний раз, я всегда любил тебя и буду лю-
бить, никогда не забуду, что ты мой благодетель, но не могу
больше оставаться в твоем доме. Здесь никто не любит ме-
ня, a St.-Jérôme поклялся в моей погибели. Он или я долж-



 
 
 

ны оставить твой дом, потому что я не отвечаю за себя, я
до такой степени ненавижу этого человека, что готов на всё.
Я убью его», так и сказать: «папа! я убью его». Папа станет
просить меня, но я махну рукой, скажу ему – «нет, мой друг,
мой благодетель, мы не можем жить вместе, а отпусти меня»,
и я обниму его и скажу ему, почему-то по-французски: «Oh
mon père, oh mon bienfaiteur, donne moi pour la dernière fois ta
bénédiction et que la volonté de Dieu soit faite!»25 И я, сидя на
сундуке, в темном чулане, плачу навзрыд при этой мысли. Но
вдруг я вспоминаю постыдное наказание, ожидающее меня,
действительность представляется мне в настоящем свете, и
мечты мгновенно разлетаются.

То я воображаю себя уже на свободе, вне нашего дома. Я
поступаю в гусары и иду на войну. Со всех сторон на меня
несутся враги, я размахиваюсь саблей и убиваю одного, дру-
гой взмах – убиваю другого, третьего. Наконец, в изнурении
от ран и усталости, я падаю на землю и кричу: «победа!» Ге-
нерал подъезжает ко мне и спрашивает: «где он – наш спа-
ситель?» Ему указывают на меня, он бросается мне на шею и
с радостными слезами кричит: «победа!» Я выздоравливаю
и, с подвязанной черным платком рукою, гуляю по Тверско-
му бульвару. Я генерал! Но вот Государь встречает меня и
спрашивает, кто этот израненный молодой человек? Ему го-
ворят, что это известный герой Николай. Государь подходит

25 [О мой отец, о мой благодетель, дай мне в последний раз свое благословле-
ние, и да совершится воля божия!]



 
 
 

ко мне и говорит: «благодарю тебя. Я всё сделаю, что бы ты
ни просил у меня». Я почтительно кланяюсь и, опираясь на
саблю, говорю: «я счастлив, великий Государь, что мог про-
лить кровь за свое отечество, и желал бы умереть за него; но
ежели ты так милостив, что позволяешь мне просить тебя,
прошу об одном – позволь мне уничтожить врага моего, ино-
странца St.-Jérôme’a. Мне хочется уничтожить врага моего
St.-Jérôme’a». Я грозно останавливаюсь перед St.-Jérôme’ом
и говорю ему: «ты сделал мое несчастие, à genoux!»26 Но
вдруг мне приходит мысль, что с минуты на минуту может
войти настоящий St.-Jérôme с розгами, и я снова вижу себя
не генералом, спасающим отечество, а самым жалким, пла-
чевным созданием.

То мне приходит мысль о Боге, и я дерзко спрашиваю Его,
за что он наказывает меня? «Я кажется не забывал молить-
ся утром и вечером, так за что же я страдаю?» Положитель-
но могу сказать, что первый шаг к религиозным сомнениям,
тревожившим меня во время отрочества, был сделан мною
теперь, не потому, что бы несчастие побудило меня к ропоту
и неверию, но потому, что мысль о несправедливости Про-
видения, пришедшая мне в голову в эту пору совершенного
душевного расстройства и суточного уединения, как дурное
зерно, после дождя, упавшее на рыхлую землю, с быстротой
стало разрастаться и пускать корни. То я воображал, что я
непременно умру, и живо представлял себе удивление St.-

26 [на колени!]



 
 
 

Jérôme’a, находящего в чулане, вместо меня, безжизненное
тело. Вспоминая рассказы Натальи Савишны о том, что ду-
ша усопшего до сорока дней не оставляет дома, я мысленно
после смерти ношусь невидимкой по всем комнатам бабуш-
киного дома и подслушиваю искренние слезы Любочки, со-
жаления бабушки и разговор папа с Августом Антонычем.
«Он славный был мальчик», скажет папа со слезами на гла-
зах – «Да – скажет St.-Jérôme – но большой повеса». – «Вы
бы должны уважать мертвых – скажет папа – вы были при-
чиной его смерти, вы запугали его, он не мог перенести уни-
жения, которое вы готовили ему… Вон отсюда, злодей!»

И St.-Jérôme упадет на колени, будет плакать и просить
прощения. После сорока дней, душа моя улетает на небо;
я вижу там что-то удивительно прекрасное, белое, прозрач-
ное, длинное и чувствую, что это моя мать. Это что-то бе-
лое окружает, ласкает меня; но я чувствую беспокойство и
как будто не узнаю ее. Ежели это точно ты, говорю я, то по-
кажись мне лучше, чтобы я мог обнять тебя. И мне отвеча-
ет ее голос: «здесь мы все такие, я не могу лучше обнять
тебя. Разве тебе не хорошо так?» Нет, мне очень хорошо,
но ты не можешь щекотать меня, и я не могу цаловать тво-
их рук… «Не надо этого, здесь и так прекрасно», говорит
она, и я чувствую, что точно прекрасно, и мы вместе с ней
летим всё выше и выше. Тут я как будто просыпаюсь и на-
хожу себя опять на сундуке, в темном чулане, с мокрыми
от слез щеками, без всякой мысли, твердящего слова: и мы



 
 
 

всё летим выше и выше. Я долго употребляю всевозможные
усилия, чтобы уяснить свое положение; но умственному взо-
ру моему представляется в настоящем только одна страшно
мрачная, непроницаемая даль. Я стараюсь снова возвратить-
ся к тем отрадным, счастливым мечтам, которые прервало
сознание действительности; но, к удивлению моему, как ско-
ро вхожу в колею прежних мечтаний, я вижу, что продолже-
ние их невозможно и, что всего удивительнее, не доставляет
уже мне никакого удовольствия.



 
 
 

 
ГЛАВА XVI.

ПЕРЕМЕЛЕТСЯ, МУКА БУДЕТ.
 

Я ночевал в чулане, и никто не приходил ко мне; толь-
ко на другой день, т. е. в воскресенье, меня перевели в ма-
ленькую комнатку, подле классной, и опять заперли. Я начи-
нал надеяться, что наказание мое ограничится заточением, и
мысли мои, под влиянием сладкого, крепительного сна, яр-
кого солнца, игравшего на морозных узорах окон, и дневно-
го обыкновенного шума на улицах, начинали успокоивать-
ся. Но уединение всё-таки было очень тяжело: мне хотелось
двигаться, рассказать кому-нибудь всё, что накопилось у ме-
ня на душе, и не было вокруг меня живого создания. Поло-
жение это было еще более неприятно потому, что, как мне ни
противно было, я не мог не слышать, как St.-Jérôme, прогу-
ливаясь по своей комнате, насвистывал совершенно спокой-
но какие-то веселые мотивы. Я был вполне убежден, что ему
вовсе не хотелось свистать, но что он делал это единственно
для того, чтобы мучить меня.

В два часа St.-Jérôme и Володя сошли вниз, а Николай
принес мне обед, и когда я разговорился с ним о том, что я
наделал, и что ожидает меня, он сказал:

– Эх, сударь! не тужите, перемелется, мука будет.
Хотя это изречение, не раз и впоследствии поддерживав-

шее твердость моего духа, несколько утешило меня, но имен-



 
 
 

но то обстоятельство, что мне прислали не один хлеб и во-
ду, а весь обед, даже и пирожное розанчики, заставило ме-
ня сильно призадуматься. Ежели бы мне не прислали розан-
чиков, то значило бы, что меня наказывают заточением, но
теперь выходило, что я еще не наказан, что я только удален
от других, как вредный человек, а что наказание впереди. В
то время, как я был углублен в разрешение этого вопроса, в
замке моей темницы повернулся ключ, и St.-Jérôme с суро-
вым и официальным лицом вошел в комнату.

– Пойдемте к бабушке, – сказал он, не глядя на меня.
Я хотел было почистить рукава курточки, запачкавшиеся

мелом, прежде, чем выйти из комнаты, но St.-Jérôme сказал
мне, что это совершенно бесполезно, как будто я находился
уже в таком жалком нравственном положении, что о наруж-
ном своем виде не стоило и заботиться.

Катенька, Любочка и Володя посмотрели на меня в то вре-
мя, как St.-Jérôme за руку проводил меня чрез залу, точно
о тем же выражением, с которым мы обыкновенно смотрели
на колодников, проводимых по понедельникам мимо наших
окон. Когда же я подошел к креслу бабушки, с намерением
поцаловать ее руку, она отвернулась от меня и спрятала руку
под мантилью.

– Да, мой милый, – сказала она, после довольно продол-
жительного молчания, во время которого она осмотрела ме-
ня с ног до головы таким взглядом, что я не знал, куда де-
вать свои глаза и руки: – могу сказать, что вы очень цените



 
 
 

мою любовь и составляете для меня истинное утешение. Mr
St.-Jérôme, который по моей просьбе, – прибавила она, рас-
тягивая каждое слово: – взялся за ваше воспитание, не хочет
теперь оставаться в моем доме. Отчего? От вас, мой милый.
Я надеялась, что вы будете благодарны, – продолжала она,
помолчав немного и тоном, который доказывал, что речь ее
была приготовлена заблаговременно: – за попечения и труды
его, что вы будете уметь ценить его заслуги, а вы, молокосос,
мальчишка, решились поднять на него руку. Очень хорошо!
Прекрасно!! Я тоже начинаю думать, что вы не способны
понимать благородного обращения, что на вас нужны дру-
гие, низкие средства… Проси сейчас прощения, – прибавила
она строго-повелительным тоном, указывая на St.-Jérôme’a:
– слышишь?

Я посмотрел по направлению руки бабушки и, увидев
сюртук St.-Jérôme’a, отвернулся и не трогался с места, снова
начиная ощущать замирание сердца.

– Что же? вы не слышите разве, что я вам говорю?
Я дрожал всем телом, но не трогался с места.
– Коко! – сказала бабушка, должно быть заметив внутрен-

ние страдания, которые я испытывал. – Коко, – сказала она
уже не столько повелительным, сколько нежным голосом: –
ты ли это?

– Бабушка ! я  не буду просить у него прощения ни за
что… – сказал я, вдруг останавливаясь, чувствуя, что не в
состоянии буду удержать слез, давивших меня, ежели скажу



 
 
 

еще одно слово.
– Я приказываю тебе, я прошу тебя. Что же ты?
– Я… я… не… хочу… я не могу, – проговорил я, и сдер-

жанные рыдания, накопившиеся в моей груди, вдруг опро-
кинули преграду, удерживавшую их, и разразились отчаян-
ным потоком.

– C’est ainsi que vous obéissez à votre seconde mère, c’est
ainsi que vous reconnaissez ses bontés,27 сказал St.-Jérôme тра-
гическим голосом: – à genoux!28

– Боже мой, ежели бы она видела это! – сказала бабушка,
отворачиваясь от меня и отирая показавшиеся слезы. – Еже-
ли бы она видела… всё к лучшему. Да, она не перенесла бы
этого горя, не перенесла бы.

И бабушка плакала всё сильней и сильней. Я плакал тоже,
но и не думал просить прощения.

– Tranquillisez-vous au nom du ciel, M-me la comtesse,29–
говорил St.-Jérôme.

Но бабушка уже не слушала его, она закрыла лицо рука-
ми, и рыдания ее скоро перешли в икоту и истерику. В ком-
нату с испуганными лицами вбежали Мими и Гаша, запахло
какими-то спиртами, и по всему дому вдруг поднялись бе-
готня и шептанье.

27 [Так-то вы повинуетесь своей второй матери, так-то вы отплачиваете за ее
доброту,]

28 [на колени!]
29 [Ради бога, успокойтесь, графиня,]



 
 
 

– Любуйтесь на ваше дело, – сказал St.-Jérôme, уводя меня
наверх.

– Боже мой, что я наделал! какой я ужасный преступник!
Только-что St.-Jérôme, сказав мне, чтобы я шел в свою

комнату, спустился вниз, – я, не отдавая себе отчета в том,
что я делаю, побежал по большой лестнице, ведущей на ули-
цу.

Хотел ли я убежать совсем из дома или утопиться, не пом-
ню; знаю только, что, закрыв лицо руками, чтобы не видать
никого, я бежал всё дальше и дальше по лестнице.

– Ты куда? – спросил меня вдруг знакомый голос. – Те-
бя-то мне и нужно, голубчик.

Я хотел было пробежать мимо, но папа схватил меня за
руку и строго сказал:

– Пойдем-ка со мной, любезный! – Как ты смел трогать
портфель в моем кабинете, – сказал он, вводя меня за собой
в маленькую диванную. – А? что ж ты молчишь? А? – при-
бавил он, взяв меня за ухо.

– Виноват, – сказал я; – я сам не знаю, что на меня нашло.
– А, не знаешь, что на тебя нашло, не знаешь, не знаешь,

не знаешь, не знаешь, – повторял он, с каждым словом по-
трясая мое ухо: – будешь вперед совать нос, куда не следует,
будешь? будешь?

Несмотря на то, что я ощущал сильнейшую боль в ухе, я
не плакал, а испытывал приятное моральное чувство. Толь-
ко-что папа выпустил мое ухо, я схватил его руку и со слеза-



 
 
 

ми принялся покрывать ее поцалуями.
– Бей меня еще, – говорил я сквозь слезы: – крепче, боль-

нее, я негодный, я гадкий, я несчастный человек!
– Что с тобой? – сказал он, слегка отталкивая меня.
– Нет, ни за что не пойду, – сказал я, цепляясь за его сюр-

тук. – Все ненавидят меня, я это знаю, но, ради Бога, ты вы-
слушай меня, защити меня или выгони из дома. Я не могу с
ним жить, он всячески старается унизить меня, велит стано-
виться на колени перед собой, хочет высечь меня. Я не мо-
гу этого, я не маленький, я не перенесу этого, я умру, убью
себя. Он сказал бабушке, что я негодный; она теперь больна,
она умрет от меня, я… с… ним… ради Бога, высеки… за…
что… му…чат.

Слезы душили меня, я сел на диван и, не в силах говорить
более, упал головой ему на колена, рыдая так, что мне каза-
лось, я должен был умереть в ту же минуту.

– Об чем ты, пузырь? – сказал папа с участием, наклоня-
ясь ко мне.

– Он мой тиран… мучитель… умру… никто меня не лю-
бит! – едва мог проговорить я, и со мной сделались конвуль-
сии.

Папа взял меня на руки и отнес в спальню. Я заснул.
Когда я проснулся, было уже очень поздно, одна свечка го-

рела около моей кровати, и в комнате сидели наш домашний
доктор, Мими и Любочка. По лицам их заметно было, что
боялись за мое здоровье. Я же чувствовал себя так хорошо и



 
 
 

легко после двенадцатичасового сна, что сейчас бы вскочил
с постели, ежели бы мне не неприятно было расстроить их
уверенность в том, что я очень болен.



 
 
 

 
ГЛАВА XVII.

НЕНАВИСТЬ.
 

Да, это было настоящее чувство ненависти, не той нена-
висти, про которую только пишут в романах, и в которую
я не верю, ненависти, которая будто находит наслаждение
в делании зла человеку, но той ненависти, которая внуша-
ет вам непреодолимое отвращение к человеку, заслуживаю-
щему, однако, ваше уважение, делает для вас противными
его волоса, шею, походку, звук голоса, все его члены, все его
движения и, вместе с тем, какой-то непонятной силой при-
тягивает вас к нему и с беспокойным вниманием заставля-
ет следить за малейшими его поступками. Я испытывал это
чувство к St.-Jérôme.

St.-Jérôme жил у нас уже полтора года. Обсуживая теперь
хладнокровно этого человека, я нахожу, что он был хороший
француз, но француз в высшей степени. Он был не глуп, до-
вольно хорошо учен и добросовестно исполнял в отношении
нас свою обязанность, но он имел общие всем его землякам
и столь противоположные русскому характеру отличитель-
ные черты легкомысленного эгоизма, тщеславия, дерзости и
невежественной самоуверенности. Всё это мне очень не нра-
вилось. Само собою разумеется, что бабушка объяснила ему
свое мнение насчет телесного наказания, и он не смел бить
нас; но несмотря на это, он часто угрожал, в особенности



 
 
 

мне, розгами и выговаривал слово fouetter30 (как-то fouatter)
так отвратительно и с такой интонацией, как будто высечь
меня доставило бы ему величайшее удовольствие.

Я нисколько не боялся боли наказания, никогда не испы-
тывал ее, но одна мысль, что St.-Jérôme может ударить ме-
ня, приводила меня в тяжелое состояние подавленного отча-
яния и злобы.

Случалось, что Карл Иваныч, в минуту досады, лично рас-
правлялся с нами линейкой или помочами; но я без малей-
шей досады вспоминаю об этом. Даже в то время, о котором
я говорю (когда мне было четырнадцать лет), ежели бы Кар-
лу Иванычу случилось приколотить меня, я хладнокровно
перенес бы его побои. Карла Иваныча я любил, помнил его с
тех пор, как самого себя, и привык считать членом своего се-
мейства; но St.-Jérôme был человек гордый, самодовольный,
к которому я ничего не чувствовал, кроме того невольного
уважения, которое внушали мне все большие. Карл Иваныч
был смешной старик-дядька, которого я любил от души; но
ставил всё-таки ниже себя в моем детском понимании обще-
ственного положения.

St.-Jérôme, напротив, был образованный, красивый мо-
лодой щеголь, старающийся стать наравне со всеми. Карл
Иваныч бранил и наказывал нас всегда хладнокровно, вид-
но было, что он считал это хотя необходимою, но непри-
ятною обязанностью. St.-Jérôme, напротив, любил драпиро-

30 [сечь]



 
 
 

ваться в роль наставника; видно было, когда он наказывал
нас, что он делал это более для собственного удовольствия,
чем для нашей пользы. Он увлекался своим величием. Его
пышные французские фразы, которые он говорил с силь-
ными ударениями на последнем слоге, accent circonflex’ами,
были для меня невыразимо противны. Карл Иваныч, рассер-
дившись, говорил «кукольная комедия, шалунья мальшик,
шампанская мушка». St.-Jérôme называл нас mauvais sujet,
vilain garnement31 и т. п. названиями, которые оскорбляли
мое самолюбие.

Карл Иваныч ставил нас на колени лицом в угол, и на-
казание состояло в физической боли, происходившей от та-
кого положения; St.-Jérôme, выпрямляя грудь и делая ве-
личественный жест рукою, трагическим голосом кричал: «à
genoux, mauvais sujet!», приказывал становиться на колени
лицом к себе и просить прощения. Наказание состояло в
унижении.

Меня не наказывали, и никто даже не напоминал мне о
том, что со мной случилось; но я не мог забыть всего, что
испытал: отчаяния, стыда, страха и ненависти в эти два дня.
Несмотря на то, что с того времени St.-Jérôme, как казалось,
махнул на меня рукою, почти не занимался мною, я не мог
привыкнуть смотреть на него равнодушно. Всякий раз, ко-
гда случайно встречались наши глаза, мне казалось, что во
взгляде моем выражается слишком явная неприязнь, и я спе-

31 [негодяй, мерзавец]



 
 
 

шил принять выражение равнодушия, но тогда мне казалось,
что он понимает мое притворство, я краснел и вовсе отво-
рачивался.

Одним словом, мне невыразимо тяжело было иметь с ним
какие бы то ни было отношения.



 
 
 

 
ГЛАВА XVIII.

ДЕВИЧЬЯ.
 

Я чувствовал себя всё более и более одиноким, и главны-
ми моими удовольствиями были уединенные размышления
и наблюдения. О предмете моих размышлений расскажу в
следующей главе; театром же моих наблюдений преимуще-
ственно была девичья, в которой происходил весьма для ме-
ня занимательный и трогательный роман. Героиней этого ро-
мана, самособой разумеется, была Маша. Она была влюбле-
на в Василья, знавшего ее еще тогда, когда она жила на воле,
и обещавшего еще тогда на ней жениться. Судьба, разлучив-
шая их пять лет тому назад, снова соединила их в бабушки-
ном доме, но положила преграду их взаимной любви в лице
Николая (родного дяди Маши), не хотевшего и слышать о
замужестве своей племянницы с Васильем, которого он на-
зывал человеком несообразным и необузданным.

Преграда эта сделала то, что прежде довольно хладно-
кровный и небрежный в обращении Василий вдруг влюбил-
ся в Машу, влюбился так, как только способен на такое чув-
ство дворовый человек из портных, в розовой рубашке и с
напомаженными волосами.

Несмотря на то, что проявления его любви были весьма
странны и несообразны (например, встречая Машу, он все-
гда старался причинить ей боль, или щипал ее, или бил ла-



 
 
 

донью, или сжимал ее с такой силой, что она едва могла пе-
реводить дыхание), но самая любовь его была искренна, что
доказывается уже тем, что с той поры, как Николай реши-
тельно отказал ему в руке своей племянницы, Василий запил
с горя, стал шляться по кабакам, буянить, одним словом, ве-
сти себя так дурно, что не раз подвергался постыдному нака-
занию на съезжей. – Но поступки эти и их последствия, ка-
залось, были заслугою в глазах Маши и увеличивали еще ее
любовь к нему. Когда Василий содержался в части, Маша
по целым дням, не осушая глаз, плакала, жаловалась на свою
горькую судьбу Гаше (принимавшей живое участие в делах
несчастных любовников) и, презирая брань и побои своего
дяди, потихоньку бегала в полицию навещать и утешать сво-
его друга.

Не гнушайтесь, читатель, обществом, в которое я ввожу
вас. Ежели в душе вашей не ослабли струны любви и участия,
то и в девичьей найдутся звуки, на которые они отзовутся.
Угодно ли вам, или не угодно будет следовать за мною, я от-
правляюсь на площадку лестницы, с которой мне видно всё,
что происходит в девичьей. – Вот лежанка, на которой стоят
утюг, картонная кукла с разбитым носом, лоханка, рукомой-
ник; вот окно, на котором в беспорядке валяются кусочек
черного воска, моток шелку, откушенный зеленый огурец и
конфектная коробочка, вот и большой красный стол, на ко-
тором, на начатом шитье, лежит кирпич, обшитый ситцем,
и за которым сидит она в моем любимом, розовом холстин-



 
 
 

ковом платье и голубой косынке, особенно привлекающей
мое внимание. Она шьет, изредка останавливаясь, чтобы по-
чесать иголкой голову, или поправить свечку, а я смотрю и
думаю: «отчего она не родилась барыней, с этими светлыми
голубыми глазами, огромной русой косой и высокой грудью?
Как бы ей пристало сидеть в гостиной, в чепчике с розовыми
лентами и в малиновом шелковом капоте, не в таком, какой
у Мими, а какой я видел на Тверском бульваре. Она бы шила
в пяльцах, а я бы в зеркало смотрел на нее и что бы ни захо-
тела, я всё бы для нее делал; подавал бы ей салоп, кушанье
сам бы подавал..»

И что за пьяное лицо и отвратительная фигура у этого Ва-
силья в узком сюртуке, надетом сверх грязной розовой ру-
башки на выпуск! В каждом его телодвижении, в каждом из-
гибе его спины, мне кажется, что я вижу несомненные при-
знаки отвратительного наказания, постигнувшего его…

– Что Вася? опять, – сказала Маша, втыкая иголку в по-
душку и не поднимая головы навстречу входившему Васи-
лью.

– А что ж? разве от него добро будет, – отвечал Василий:
– хоть бы решил одним чем-нибудь; а то пропадаю, так ни за
что и всё через него.

– Чай будете пить? – сказала Надежа, другая горничная
– Благодарю покорно. И ведь за что ненавидит, вор этот,

дядя-то твой, за что? за то, что платье себе настоящее имею,
за форц за мой, за походку мою. Одно слово. Эх-ма! – за-



 
 
 

ключил Василий, махнув рукой.
– Надо покорным быть, – сказала Маша, скусывая нитку:–

а вы так всё....
– Мочи моей не стало, вот что!
В это время, в комнате бабушки, послышался стук дверью

и ворчливый голос Гаши, приближавшейся по лестнице.
– Поди тут угоди, когда сама не знает, чего хочет… про-

клятая жисть, каторжная! Хоть бы одно что, прости, Госпо-
ди, мое согрешение, – бормотала она, размахивая руками.

– Мое почтение, Агафье Михайловне, – сказал Василий,
приподнимаясь ей навстречу.

– Ну, вас тут! Не до твоего почтения, – отвечала она гроз-
но, глядя на него: – и зачем ходишь сюда? разве место к дев-
кам мужчине ходить....

– Хотел об вашем здоровьи узнать, – робко сказал Васи-
лий.

– Издохну скоро, вот какое мое здоровье, – еще с большим
гневом, во весь рот прокричала Агафья Михайловна.

Василий засмеялся.
– Тут смеяться нечего, а коли говорю, что убирайся, так

марш! Вишь, поганец, тоже жениться хочет, подлец! Ну,
марш, отправляйся!

И Агафья Михайловна, топая ногами, прошла в свою ком-
нату, так сильно стукнув дверью, что стекла задрожали в ок-
нах.

За перегородкой долго еще слышалось, как, продолжая



 
 
 

бранить всё и всех и проклиная свое житье, она швыряла
свои вещи и драла за уши свою любимую кошку; наконец,
дверь приотворилась, и в нее вылетела брошенная за хвост,
жалобно мяукавшая кошка.

– Видно в другой раз прийти чайку напиться, – сказал Ва-
силий шопотом: – до приятного свидания.

– Ничего,  – сказала подмигивая Надежа: – я вот пойду
самовар посмотрю.

– Да и сделаю ж я один конец, – продолжал Василий, бли-
же подсаживаясь к Маше, как только Надежа вышла из ком-
наты: – либо пойду прямо к графине, скажу: «так и так», ли-
бо уж… брошу всё, бегу на край света, ей-Богу.

– А я как останусь…
– Одну тебя жалею, а то бы уж даа…вно моя головушка

на воле была, ей-Богу, ей-Богу.
– Что это ты, Вася, мне свои рубашки не принесешь по-

стирать, – сказала Маша после минутного молчания: – а то,
вишь, какая черная, – прибавила она, взяв его за ворот ру-
башка,

В это время внизу послышался колокольчик бабушки, и
Гаша вышла из своей комнаты.

– Ну чего, подлый человек, от нее добиваешься? – сказа-
ла она, толкая в дверь Василья, который торопливо встал,
увидав ее: – довел девку до евтого, да еще пристаешь, вид-
но весело тебе, оголтелый, на ее слезы смотреть. Вон пошел.
Чтобы духу твоего не было. И чего хорошего в нем нашла? –



 
 
 

продолжала она, обращаясь к Маше. – Мало тебя колотил
нынче дядя за него? Нет, всё свое: ни за кого не пойду, как
за Василья Грускова. Дура!

– Да и не пойду ни за кого, не люблю никого, хоть убей
меня до смерти за него, – проговорила Маша, вдруг разли-
ваясь слезами.

Долго я смотрел на Машу, которая, лежа на сундуке, ути-
рала слезы своей косынкой, и, всячески стараясь изменять
свой взгляд на Василья, я хотел найти ту точку зрения,
с которой он мог казаться ей столь привлекательным. Но,
несмотря на то, что я искренно сочувствовал ее печали, я ни-
как не мог постигнуть, каким образом такое очаровательное
создание, каким казалась Маша в моих глазах, могло любить
Василья.

– Когда я буду большой, – рассуждал я сам с собой, вер-
нувшись к себе наверх, – Петровское достанется мне, и Ва-
силий и Маша будут мои крепостные. Я буду сидеть в каби-
нете и курить трубку, Маша с утюгом пройдет в кухню. Я
скажу: «позовите ко мне Машу». Она придет, и никого не бу-
дет в комнате.... Вдруг войдет Василий, и когда увидит Ма-
шу, скажет:

«пропала моя головушка!», и Маша тоже заплачет; а я ска-
жу: «Василий! я знаю, что ты любишь ее, и она тебя любит,
Hà вот тебе тысячу рублей, женись на ней, и дай Бог тебе сча-
стья», а сам уйду в диванную. Между бесчисленным коли-
чеством мыслей и мечтаний, без всякого следа проходящих



 
 
 

в уме и воображении, есть такие, которые оставляют в них
глубокую чувствительную борозду; так что часто, не помня
уже сущности мысли, помнишь, что было что-то хорошее в
голове, чувствуешь след мысли и стараешься снова воспро-
извести ее. Такого рода глубокий след оставила в моей ду-
ше мысль о пожертвовании своего чувства в пользу счастья
Маши, которое она могла найти только в супружестве с Ва-
сильем.



 
 
 

 
ГЛАВА XIX.

ОТРОЧЕСТВО.
 

Едва ли мне поверят, какие были любимейшие и посто-
яннейшие предметы моих размышлений во время моего от-
рочества,– так они были несообразны с моим возрастом и
положением. Но, по моему мнению, несообразность между
положением человека и его моральной деятельностью есть
вернейший признак истины.

В продолжение года, во время которого я вел уединенную,
сосредоточенную в самом себе, моральную жизнь, все отвле-
ченные вопросы о назначении человека, о будущей жизни,
о бессмертии души уже представились мне; и детский сла-
бый ум мой со всем жаром неопытности старался уяснить те
вопросы, предложение которых составляет высшую ступень,
до которой может достигать ум человека, но разрешение ко-
торых не дано ему.

Мне кажется, что ум человеческий в каждом отдельном
лице проходит в своем развитии по тому же пути, по которо-
му он развивается и в целых поколениях, что мысли, служив-
шие основанием различных философских теорий, составля-
ют нераздельные части ума; но что каждый человек более
или менее ясно сознавал их еще прежде, чем знал о суще-
ствовании философских теорий.

Мысли эти представлялись моему уму с такою ясностью и



 
 
 

поразительностью, что я даже старался применять их к жиз-
ни, воображая, что я первый открываю такие великие и по-
лезные истины.

Раз мне пришла мысль, что счастье не зависит от внеш-
них причин, а от нашего отношения к ним, что человек, при-
выкший переносить страдания, не может быть несчастлив, и,
чтобы приучить себя к труду, я, несмотря на страшную боль,
держал по пяти минут в вытянутых руках лексиконы Тати-
щева, или уходил в чулан и веревкой стегал себя по голой
спине, так больно, что слезы невольно выступали на глазах.

Другой раз, вспомнив вдруг, что смерть ожидает меня
каждый час, каждую минуту, я решил, не понимая, как не
поняли того до сих пор люди, что человек не может быть
иначе счастлив, как пользуясь настоящим и не помышляя о
будущем, – и я дня три, под влиянием этой мысли, бросил
уроки и занимался только тем, что, лежа на постеле, насла-
ждался чтением какого-нибудь романа и едою пряников с
кроновским медом, которые я покупал на последние деньги.

То раз, стоя перед черной доской и рисуя на ней мелом
разные фигуры, я вдруг был поражен мыслью: почему сим-
метрия приятна для глаз? что такое симметрия? Это врож-
денное чувство, отвечал я сам себе. На чем же оно основа-
но? Разве во всем в жизни симметрия? Напротив, вот жизнь
– и я нарисовал на доске овальную фигуру. – После жизни
душа переходит в вечность; вот вечность – и я провел с од-
ной стороны овальной фигуры черту до самого края доски.



 
 
 

Отчего же с другой стороны нету такой же черты? Да и в са-
мом деле, какая же может быть вечность с одной стороны,
мы верно существовали прежде этой жизни, хотя и потеряли
о том воспоминание.

Это рассуждение, казавшееся мне чрезвычайно новым и
ясным, и которого связь я с трудом могу уловить теперь, –
понравилось мне чрезвычайно, и я, взяв лист бумаги, взду-
мал письменно изложить его ; но при этом в голову мою на-
бралась вдруг такая бездна мыслей, что я принужден был
встать и пройтись по комнате. Когда я подошел к окну, вни-
мание мое обратила водовозка, которую запрягал в это вре-
мя кучер, и все мысли мои сосредоточились на решении во-
проса: в какое животное или человека перейдет душа этой
водовозки, когда она околеет? В это время Володя, проходя
через комнату, улыбнулся, заметив, что я размышлял о чем-
то, и этой улыбки мне достаточно было, чтобы понять, что
всё то, о чем я думал, была ужаснейшая гиль.

Я рассказал этот почему-то мне памятный случай только
затем, чтобы дать понять читателю о том, в каком роде были
мои умствования.

Но ни одним из всех философских направлений я не увле-
кался так, как скептицизмом, который одно время довел ме-
ня до состояния близкого сумасшествия. Я воображал, что,
кроме меня, никого и ничего не существует во всем мире,
что предметы не предметы, а образы, являющиеся только то-
гда, когда я на них обращаю внимание, и что, как скоро я



 
 
 

перестаю думать о них, образы эти тотчас же исчезают. Од-
ним словом, я сошелся с Шеллингом в убеждении, что су-
ществуют не предметы, а мое отношение к ним. Были мину-
ты, что я, под влиянием этой постоянной идеи, доходил до
такой степени сумасбродства, что иногда быстро оглядывал-
ся в противоположную сторону, надеясь, врасплох, застать
пустоту (néant) там, где меня не было.

Жалкая, ничтожная пружина моральной деятельности, –
ум человека!

Слабый ум мой не мог проникнуть непроницаемого, а в
непосильном труде терял одно за другим убеждения, кото-
рые для счастья моей жизни я никогда бы не должен был
сметь затрогивать.

Из всего этого тяжелого морального труда я не вынес ни-
чего, кроме изворотливости ума, ослабившей во мне силу
воли, и привычки к постоянному моральному анализу, уни-
чтожившей свежесть чувства и ясность рассудка.

Отвлеченные мысли образуются вследствие способности
человека уловить сознанием в известный момент состояние
души и перенести его в воспоминание. Склонность моя к от-
влеченным размышлениям до такой степени неестественно
развила во мне сознание, что часто, начиная думать о самой
простой вещи, я впадал в безвыходный круг анализа своих
мыслей, я не думал уже о вопросе, занимавшем меня, а ду-
мал о том, о чем я думал. Спрашивая себя: о чем я думаю?
я отвечал: я думаю, о чем я думаю. А теперь о чем я думаю?



 
 
 

Я думаю, что я думаю, о чем я думаю, и так далее. Ум за ра-
зум заходил....

Однако философские открытия, которые я делал, чрезвы-
чайно льстили моему самолюбию: я часто воображал себя
великим человеком, открывающим для блага всего челове-
чества новые истины, и с гордым сознанием своего достоин-
ства смотрел на остальных смертных; но, странно, приходя
в столкновение с этими смертными, я робел перед каждым
и чем выше ставил себя в собственном мнении, тем менее
был способен с другими не только выказывать сознание соб-
ственного достоинства, но не мог даже привыкнуть не сты-
диться за каждое свое самое простое слово и движение.



 
 
 

 
ГЛАВА XX.
ВОЛОДЯ.

 
Да, чем дальше подвигаюсь я в описании этой поры моей

жизни, тем тяжеле и труднее становится оно для меня. Редко,
редко между воспоминаниями за это время нахожу я минуты
истинного теплого чувства, так ярко и постоянно освещав-
шего начало моей жизни. Мне невольно хочется пробежать
скорее пустыню отрочества и достигнуть той счастливой по-
ры, когда снова истинно нежное, благородное чувство друж-
бы ярким светом озарило конец этого возраста и положило
начало новой, исполненной прелести и поэзии, поре юности.

Не стану час за часом следить за своими воспоминания-
ми, но брошу быстрый взгляд на главнейшие из них с того
времени, до которого я довел свое повествование, и до сбли-
жения моего с необыкновенным человеком, имевшим реши-
тельное и благотворное влияние на мой характер и направ-
ление.

Володя на днях поступает в университет, учители уже хо-
дят к нему отдельно, и я с завистью и невольным уважени-
ем слушаю, как он, бойко постукивая мелом о черную дос-
ку, толкует о функциях, синусах, координатах и т. п., кото-
рые кажутся мне выражениями недосягаемой премудрости.
Но вот в одно воскресенье, после обеда, в комнате бабуш-
ки собираются все учители, два профессора и в присутствии



 
 
 

папа и некоторых гостей делают репетицию университетско-
го экзамена, в котором Володя, к великой радости бабуш-
ки, выказывает необыкновенные познания. Мне тоже дела-
ют вопросы из некоторых предметов, но я оказываюсь весь-
ма плох, и профессоры видимо стараются перед бабушкой
скрыть мое незнание, что еще более конфузит меня. Впро-
чем, на меня мало и обращают внимания: мне только пятна-
дцать лет, следовательно остается еще год до экзамена. Во-
лодя только к обеду сходит вниз, а целые дни и даже вече-
ра проводит наверху за занятиями, не по принуждению, а
по собственному желанию. Он чрезвычайно самолюбив и не
хочет выдержать экзамен посредственно, а отлично.

Но вот наступил день первого экзамена. Володя надевает
синий фрак с бронзовыми пуговицами, золотые часы и ла-
кированные сапоги; к крыльцу подают фаэтон папа, Нико-
лай откидывает фартук, и Володя с St.-Jérôme’ом едут в уни-
верситет. Девочки, в особенности Катенька, с радостными,
восторженными лицами смотрят в окно на стройную фигу-
ру садящегося в экипаж Володи, папа говорит: «дай Бог, дай
Бог», а бабушка, тоже притащившаяся к окну, со слезами на
глазах, крестит Володю до тех пор, пока фаэтон не скрыва-
ется за углом переулка, и шепчет что-то.

Володя возвращается. Все с нетерпением спрашивают его:
«что? хорошо? сколько?», но уже по веселому лицу его вид-
но, что хорошо. Володя получил пять. На другой день с теми
же желаниями успеха и страхом провожают его, и встреча-



 
 
 

ют с тем же нетерпением и радостию. Так проходит девять
дней. На десятый день предстоит последний, самый трудный
экзамен – Закона Божьего, все стоят у окна и еще с бòльшим
нетерпением ожидают его. Уже два часа, а Володи нет.

– Боже мой! Батюшки!!! они!! они!! – кричит Любочка,
прильнув к стеклу.

И действительно, в фаэтоне рядом с St.-Jérôme’ом сидит
Володя, но уже не в синем фраке и серой фуражке, а в студен-
ческом мундире с шитым голубым воротником, в треуголь-
ной шляпе и с позолоченной шпагой на боку.

– Что, ежели бы ты была жива! – вскрикивает бабушка,
увидав Володю в мундире, и падает в обморок.

Володя с сияющим лицом вбегает в переднюю, цалует и
обнимает меня, Любочку, Мими и Катеньку, которая при
этом краснеет до самых ушей. Володя не помнит себя от ра-
дости. И как он хорош в этом мундире! Как идет голубой
воротник к его чуть пробивающимся черным усикам! Какая
у него тонкая длинная талия и благородная походка! В этот
достопамятный день все обедают в комнате бабушки, на всех
лицах сияет радость, и за обедом, во время пирожного, дво-
рецкий, с прилично-величавой и вместе веселой физионо-
мией, приносит завернутую в салфетку бутылку шампанско-
го. Бабушка в первый раз после кончины maman пьет шам-
панское, выпивает целый бокал, поздравляя Володю, и сно-
ва плачет от радости, глядя на него. Володя уже один в соб-
ственном экипаже выезжает со двора, принимает к себе сво-



 
 
 

их знакомых, курит табак, ездит на балы, и даже я сам видел,
как раз он в своей комнате выпил две бутылки шампанского
с своими знакомыми, и как они при каждом бокале называли
здоровье каких-то таинственных особ и спорили о том, кому
достанется le fond de la bouteille.32 Он обедает, однако, регу-
лярно дома и после обеда попрежнему усаживается в диван-
ной и о чем-то вечнотаинственно беседует с Катенькой; но
сколько я могу слышать – как не принимающий участия в их
разговорах, – они толкуют только о героях и героинях про-
читанных романов, о ревности, о любви, и я никак не могу
понять, что они могут находить занимательного в таких раз-
говорах и почему они так тонко улыбаются и горячо спорят.

Вообще я замечаю, что между Катенькой и Володей, кро-
ме понятной дружбы между товарищами детства, существу-
ют какие-то странные отношения, отдаляющие их от нас и
таинственно связывающие их между собой.

32 [дно бутылки.]



 
 
 

 
ГЛАВА XXI.

КАТЕНЬКА И ЛЮБОЧКА.
 

Катеньке шестнадцать лет; она выросла; угловатость
форм, застенчивость и неловкость движений, свойственные
девочке в переходном возрасте, уступили место гармониче-
ской свежести и грациозности только-что распустившегося
цветка; но она не переменилась. Те же светло-голубые глаза и
улыбающийся взгляд, тот же, составляющий почти одну ли-
нию со лбом, прямой носик с крепкими ноздрями и ротик с
светлой улыбкой, те же крошечные ямочки на розовых про-
зрачных щечках, те же беленькие ручки… и к ней попреж-
нему почему-то чрезвычайно идет название чистенькой де-
вочки. Нового в ней только густая русая коса, которую она
носит как большие, и молодая грудь, появление которой за-
метно радует и стыдит ее.

Несмотря на то, что Любочка всегда росла и воспитыва-
лась с нею вместе, она во всех отношениях совсем другая
девочка.

Любочка невысока ростом и, вследствие английской бо-
лезни, у нее ноги до сих пор еще гусем и прегадкая талия.
Хорошего во всей ее фигуре только глаза, и глаза эти дей-
ствительно прекрасны – большие, черные и с таким неопре-
делимо-приятным выражением важности и наивности, что
они не могут не остановить внимания. Любочка во всем про-



 
 
 

ста и натуральна; Катенька же как будто хочет быть похожей
на кого-то. Любочка смотрит всегда прямо и иногда, остано-
вив на ком-нибудь свои огромные черные глаза, не спускает
их так долго, что ее бранят за это, говоря, что это неучтиво;
Катенька, напротив, опускает ресницы, щурится и уверяет,
что она близорука, тогда как я очень хорошо знаю, что она
прекрасно видит. Любочка не любит ломаться при посторон-
них и, когда кто-нибудь при гостях начинает цаловать ее, она
дуется и говорит, что терпеть не может нежностей; Катень-
ка, напротив, при гостях всегда делается особенно нежна к
Мими и любит, обнявшись с какой-нибудь девочкой, ходить
по зале. Любочка страшная хохотунья и иногда, в припадке
смеха, машет руками и бегает по комнате; Катенька, напро-
тив, закрывает рот платком или руками, когда начинает сме-
яться. Любочка всегда сидит прямо и ходит, опустив руки;
Катенька держит голову несколько на бок и ходит, сложив
руки. Любочка всегда ужасно рада, когда ей удается погово-
рить с большим мужчиной и говорит, что она непременно
выйдет замуж за гусара; Катенька же говорит, что все муж-
чины ей гадки, что она никогда не выйдет замуж, и делает-
ся совсем другая, как будто она боится чего-то, когда муж-
чина говорит с ней. Любочка вечно негодует на Мими за
то, что ее так стягивают корсетами, что «дышать нельзя», и
любит покушать; Катенька, напротив, часто, поддевая палец
под мыс своего платья, показывает нам, как оно ей широко,
и ест чрезвычайно мало. Любочка любит рисовать головки;



 
 
 

Катенька же рисует только цветы и бабочек. Любочка игра-
ет очень отчетливо фильдовские концерты, некоторые сона-
ты Бетховена; Катенька играет варьяции и вальсы, задержи-
вает темп, стучит, беспрестанно берет педаль и прежде, чем
начинать играть что-нибудь, с чувством берет три аккорда
arpeggio33....

Но Катенька, по моему тогдашнему мнению, больше по-
хожа на большую, и поэтому гораздо больше мне нравится.

33 [Арпеджо – звуки аккорда, следующие один за другим.]



 
 
 

 
ГЛАВА XXII.

ПАПА.
 

Папа особенно весел с тех пор, как Володя поступил в
университет, и чаще обыкновенного приходит обедать к ба-
бушке. Впрочем, причина его веселья, как я узнал от Нико-
лая, состоит в том, что он в последнее время выиграл чрез-
вычайно много. Случается даже, что он вечером, перед клу-
бом, заходит к нам, садится за фортепьяно, собирает нас во-
круг себя и, притоптывая своими мягкими сапогами (он тер-
петь не может каблуков и никогда не носит их), поет цы-
ганские песни. И надобно тогда видеть смешной восторг его
любимицы Любочки, которая с своей стороны обожает его.
Иногда он приходит в классы и с строгим лицом слушает,
как я сказываю уроки, но по некоторым словам, которыми
он хочет поправить меня, я замечаю, что он плохо знает то,
чему меня учат. Иногда он потихоньку мигает и делает нам
знаки, когда бабушка начинает ворчать и сердиться на всех
без причины. «Ну, досталось же нам, дети», говорит он по-
том. Вообще он понемногу спускается в моих главах с той
недосягаемой высоты, на которую его ставило детское вооб-
ражение. Я с тем же искренним чувством любви и уважения
цалую его большую белую руку, но уже позволяю себе ду-
мать о нем, обсуживать его поступки, и мне невольно при-
ходят о нем такие мысли, присутствие которых пугает меня.



 
 
 

Никогда не забуду я случая, внушившего мне много таких
мыслей и доставившего мне много моральных страданий.

Один раз, поздно вечером, он, в черном фраке и белом
жилете, вошел в гостиную с тем, чтобы взять с собой на бал
Володю, который в это время одевался в своей комнате. Ба-
бушка в спальне дожидалась, чтобы Володя пришел пока-
заться ей (она имела привычку перед каждым балом призы-
вать его к себе, благословлять, осматривать и давать настав-
ления). В зале, освещенной только одной лампой, Мими с
Катенькой ходила взад и вперед, а Любочка сидела за роялем
и твердила второй концерт Фильда, любимую пьесу maman.

Никогда ни в ком не встречал я такого фамильного сход-
ства, как между сестрой и матушкой. Сходство это заключа-
лось не в лице, не в сложении, но в чем-то неуловимом: в ру-
ках, в манере ходить, в особенности в голосе и в некоторых
выражениях. Когда Любочка сердилась и говорила: «целый
век не пускают», это слово целый век, которое имела тоже
привычку говорить maman, она выговаривала так, что, каза-
лось, слышал ее, как-то протяжно: це-е-лый век; но необык-
новеннее всего было это сходство в игре ее на фортепьяно и
во всех приемах при этом: она так же оправляла платье, так
же поворачивала листы левой рукой сверху, так же с досады
кулаком била по клавишам, когда долго не удавался трудный
пассаж, и говорила: «ах, Бог мой!», и та же неуловимая неж-
ность и отчетливость игры, той прекрасной фильдовской иг-



 
 
 

ры, так хорошо названной jeu perlé,34 прелести которой не
могли заставить забыть все фокус-покусы новейших пьяни-
стов.

Папа вошел в комнату скорыми маленькими шажками и
подошел к Любочке, которая перестала играть, увидев его.

– Нет, играй, Люба, играй, – сказал он, усаживая ее: – ты
знаешь, как я люблю тебя слушать....

Любочка продолжала играть, а папа долго, облокотившись
на руку, сидел против нее; потом, быстро подернув плечом,
он встал и стал ходить по комнате. Подходя к роялю, он вся-
кий раз останавливался и долго пристально смотрел на Лю-
бочку. По движениям и походке его я замечал, что он был
в волнении. Пройдя несколько раз по зале, он, остановив-
шись за стулом Любочки, поцаловал ее в черную голову и
потом, быстро поворотившись опять, продолжал свою про-
гулку. Когда, окончив пьесу, Любочка подошла к нему с во-
просом: «хорошо ли?», он молча взял ее за голову и стал ца-
ловать в лоб и глаза с такою нежностию, какой я никогда не
видывал от него.

– Ах, Бог мой! ты плачешь! – вдруг сказала Любочка, вы-
пуская из рук цепочку его часов и уставляя на его лицо свои
большие удивленные глаза. – Прости меня, голубчик папа, я
совсем забыла, что это мамашина пьеса.

– Нет, друг мой, играй почаще, – сказал он дрожащим от
волнения голосом: – коли бы ты знала, как мне хорошо по-

34 [бисерной игрой,]



 
 
 

плакать с тобой…
Он еще раз поцаловал ее и, стараясь пересилить внутрен-

нее волнение, подергивая плечом, вышел в дверь, ведущую
через коридор в комнату Володи.

– Вольдемар! скоро ли ты? – крикнул он, останавливаясь
посреди коридора. В это самое время мимо него проходила
горничная Маша, которая, увидав барина, потупилась и хо-
тела обойти его. Он остановил ее. «А ты всё хорошеешь»,
сказал он, наклонясь к ней.

Маша покраснела и еще более опустила голову. «Позволь-
те»,– прошептала она.

– Вольдемар, что ж, скоро ли? – повторил папа, подерги-
ваясь и покашливая, когда Маша прошла мимо, и он увидал
меня…

Я люблю отца, но ум человека живет независимо от серд-
ца и часто вмещает в себя мысли, оскорбляющие чувство,
непонятные и жестокие для него. И такие мысли, несмотря
на то, что я стараюсь удалить их, приходят мне....



 
 
 

 
ГЛАВА XXIII.
БАБУШКА.

 
Бабушка со дня на день становится слабее; ee колоколь-

чик, голос ворчливой Гаши и хлопанье дверями чаще слы-
шатся в ее комнате, и она принимает нас уже не в кабине-
те, в вольтеровском кресле, а в спальне, в высокой постели с
подушками, обшитыми кружевами. Здороваясь с нею, я за-
мечаю на ее руке бледно-желтоватую глянцевую опухоль, а в
комнате тяжелый запах, который, пять лет тому назад, слы-
шал в комнате матушки. Доктор три раза в день бывает у нее,
и было уже несколько консультаций. Но характер, гордое и
церемонное обращение ее со всеми домашними, а в особен-
ности с папа, нисколько не изменились; она точно так же рас-
тягивает слова, поднимает брови и говорит: «мой милый».

Но вот несколько дней нас уже не пускают к ней, и раз
утром St.-Jérôme, во время классов, предлагает мне ехать ка-
таться с Любочкой и Катенькой. Несмотря на то, что, садясь
в сани, я замечаю, что перед бабушкиными окнами улица
устлана соломой, и что какие-то люди в синих чуйках стоят
около наших ворот, я никак не могу понять, для чего нас
посылают кататься в такой неурочный час. В этот день, во
всё время катанья, мы с Любочкой находимся почему-то в
том особенно веселом расположении духа, в котором каж-
дый простой случай, каждое слово, каждое движение застав-



 
 
 

ляют смеяться.
Разносчик, схватившись за лоток, рысью перебегает через

дорогу, и мы смеемся. Оборванный Ванька галопом, пома-
хивая концами вожжей, догоняет наши сани, и мы хохочем.
У Филиппа зацепился кнут за полоз саней; он, оборачиваясь,
говорит: «эх-ма», и мы помираем со смеху. Мими с недо-
вольным видом говорит, что только глупые смеются без при-
чины, и Любочка, вся красная от напряжения сдержанного
смеха, исподлобья смотрит на меня. Глаза наши встречают-
ся, и мы заливаемся таким гомерическим хохотом, что у нас
на глазах слезы, и мы не в состоянии удержать порывов сме-
ха, который душит нас. Только-что мы немного успокоива-
емся, я взглядываю на Любочку и говорю заветное словечко,
которое у нас в моде с некоторого времени и которое уже
всегда производит смех, и снова мы заливаемся.

Подъезжая назад к дому, я только открываю рот, чтоб сде-
лать Любочке одну прекрасную гримасу, как глаза мои пора-
жает черная крышка гроба, прислоненная к половинке двери
нашего подъезда, и рот мой остается в том же искривленном
положении.

– Votre grande-mère est morte!35 – говорит St.-Jérôme с
бледным лицом, выходя нам навстречу.

Всё время, покуда тело бабушки стоит в доме, я испыты-
ваю тяжелое чувство страха смерти, т. е. мертвое тело жи-
во и неприятно напоминает мне то, что и я должен умереть

35 [Ваша бабушка умерла!]



 
 
 

когда-нибудь, чувство, которое почему-то привыкли смеши-
вать с печалью. Я не жалею о бабушке, да едва ли кто-нибудь
искренно жалеет о ней. Несмотря на то, что дом полон тра-
урных посетителей, никто не жалеет о ее смерти, исключая
одного лица, которого неистовая горесть невыразимо пора-
жает меня. И лицо это – горничная Гаша. Она уходит на чер-
дак, запирается там, не переставая плачет, проклинает самое
себя, рвет на себе волосы, не хочет слышать никаких советов
и говорит, что смерть для нее остается единственным утеше-
нием после потери любимой госпожи.

Опять повторяю, что неправдоподобность в деле чувства
есть вернейший признак истины.

Бабушки уже нет, но еще в нашем доме живут воспоми-
нания и различные толки о ней. Толки эти преимуществен-
но относятся до завещания, которое она сделала перед кон-
чиной, и которого никто не знает, исключая ее душеприказ-
чика, князя Ивана Иваныча. Между бабушкиными людьми я
замечаю некоторое волнение, часто слышу толки о том, кто
кому достанется, и, признаюсь, невольно и с радостью думаю
о том, что мы получаем наследство.

После шести недель, Николай, всегдашняя газета ново-
стей нашего дома, рассказывает мне, что бабушка оставила
всё имение Любочке, поручив до ее замужества опеку не па-
па, а князю Ивану Иванычу.



 
 
 

 
ГЛАВА XXIV.

Я.
 

До поступления в университет мне остается уже только
несколько месяцев. Я учусь хорошо. Не только без страха
ожидаю учителей, но даже чувствую некоторое удовольствие
в классе.

Мне весело – ясно и отчетливо сказать выученный урок.
Я готовлюсь в математический факультет, и выбор этот, по
правде сказать, сделан мной единственно потому, что слова:
синусы, тангенсы, диференциалы, интегралы и т. д. чрезвы-
чайно нравятся мне.

Я гораздо ниже ростом Володи, широкоплеч и мясист, по-
прежнему дурен и попрежнему мучусь этим. Я стараюсь ка-
заться оригиналом. Одно утешает меня: это то, что про меня
папа сказал как-то, что у меня умная рожа, и я вполне верю
в это.

St.-Jérôme доволен мною, хвалит меня, и я не только не
ненавижу его, но, когда он иногда говорит, что с моими спо-
собностями, с моим умом стыдно не сделать того-то и то-
го-то, мне кажется даже, что я люблю его.

Наблюдения мои в девичьей давно уже прекратились, мне
совестно прятаться за двери, да притом и убеждение в люб-
ви Маши к Василью, признаюсь, несколько охладило меня.
Окончательно же исцеляет меня от этой несчастной страсти



 
 
 

женитьба Василья, для которой я сам, по просьбе его, испра-
шиваю у папа позволения.

Когда молодые, с конфектами на подносе, приходят к па-
па благодарить его, и Маша, в чепчике с голубыми лентами,
тоже за что-то благодарит всех нас, цалуя каждого в плечико,
я чувствую только запах розовой помады от ее волос, но ни
малейшего волнения.

Вообще, я начинаю понемногу исцеляться от моих отро-
ческих недостатков, исключая, впрочем, главного, которому
суждено наделать мне еще много вреда в жизни, – склонно-
сти к умствованию.



 
 
 

 
ГЛАВА XXV.

ПРИЯТЕЛИ ВОЛОДИ.
 

Хотя в обществе знакомых Володи я играл роль, оскорб-
лявшую мое самолюбие, я любил сидеть в его комнате, когда
у него бывали гости, и молча наблюдать всё, что там дела-
лось. Чаще других приходили к Володе адъютант Дубков и
студент князь Нехлюдов. Дубков был маленький, жилистый
брюнет, уже не первой молодости и немного коротконожка,
но недурен собой и всегда весел. Он был один из тех огра-
ниченных людей, которые особенно приятны именно своей
ограниченностью, которые не в состоянии видеть предметы
с различных сторон и которые вечно увлекаются. Суждения
этих людей бывают односторонни и ошибочны, но всегда чи-
стосердечны и увлекательны. Даже узкий эгоизм их кажется
почему-то простительным и милым. Кроме того, для Володи
и меня Дубков имел двоякую прелесть – воинственной на-
ружности и, главное, возраста, с которым молодые люди по-
чему-то имеют привычку смешивать понятие порядочности
(comme il faut), очень высоко ценимую в эти года. Впрочем,
Дубков и в самом деле был тем, что называют «un homme
comme il faut». Одно, что было мне неприятно – это то, что
Володя как будто стыдился иногда перед ним за мои самые
невинные поступки, а всего более за мою молодость.

Нехлюдов был нехорош собой: маленькие серые глаза,



 
 
 

невысокий крутой лоб, непропорциональная длина рук и ног
не могли быть названы красивыми чертами. Хорошего было
в нем только – необыкновенно высокий рост, нежный цвет
лица и прекрасные зубы. Но лицо это получало такой ориги-
нальный и энергический характер от узких, блестящих глаз и
переменчивого, то строгого, то детски-неопределенного вы-
ражения улыбки, что нельзя было не заметить его.

Он, казалось, был очень стыдлив, потому что каждая ма-
лость заставляла его краснеть до самых ушей; но застенчи-
вость его не походила на мою. Чем больше он краснел, тем
больше лицо его выражало решимость. Как будто он сердил-
ся на самого себя за свою слабость.

Несмотря на то, что он казался очень дружным с Дубко-
вым и Володей, заметно было, что только случай соединил
его с ними. Направления их были совершенно различны: Во-
лодя и Дубков как будто боялись всего, что было похоже на
серьезные рассуждения и чувствительность; Нехлюдов, на-
против, был энтузиаст в высшей степени и часто, несмотря
на насмешки, пускался в рассуждения о философских во-
просах и о чувствах. Володя и Дубков любили говорить о
предметах своей любви (и бывали влюблены вдруг в несколь-
ких и оба в одних и тех же); Нехлюдов, напротив, всегда
серьезно сердился, когда ему намекали на его любовь к ка-
кой-то рыженькой.

Володя и Дубков часто позволяли себе, любя, подтруни-
вать над своими родными, Нехлюдова, напротив, можно бы-



 
 
 

ло вывести из себя, с невыгодной стороны намекнув на его
тетку, к которой он чувствовал какое-то восторженное обо-
жание. Володя и Дубков после ужина ездили куда-то без
Нехлюдова и называли его красной девушкой....

Князь Нехлюдов поразил меня с первого раза, как своим
разговором, так и наружностью. Но несмотря на то, что в его
направлении я находил много общего с своим – или, может
быть, именно поэтому, – чувство, которое он внушил мне,
когда я в первый раз увидал его, было далеко не приязнен-
ное.

Мне не нравились его быстрый взгляд, твердый голос, гор-
дый вид, но более всего совершенное равнодушие, которое
он мне оказывал. Часто, во время разговора, мне ужасно хо-
телось противоречить ему; в наказание за его гордость хоте-
лось переспорить его, доказать ему, что я умен, несмотря на
то, что он не хочет обращать на меня никакого внимания.
Стыдливость удерживала меня.



 
 
 

 
ГЛАВА XXVI.

РАССУЖДЕНИЯ.
 

Володя лежал с ногами на диване и, облокотившись на
руку, читал какой-то французский роман, когда я, после ве-
черних классов, по своему обыкновению, вошел к нему в
комнату. Он на секунду приподнял голову, чтобы взглянуть
на меня, и снова принялся за чтение – движение самое про-
стое и естественное, но которое заставило меня покраснеть.
Мне показалось, что во взгляде его выражался вопрос, за-
чем я пришел сюда, а в быстром наклонении головы желание
скрыть от меня значение взгляда. Эта склонность придавать
значение самому простому движению составляла во мне ха-
рактеристическую черту того возраста. Я подошел к столу и
тоже взял книгу; но, прежде чем начал читать ее, мне при-
шло в голову, что как-то смешно, что мы, не видавшись це-
лый день, ничего не говорим друг другу.

– Что, ты дома будешь нынче вечером?
– Не знаю, а что?
– Так, – сказал я и, замечая, что разговор не клеится, взял

книгу и начал читать.
Странно, что с глазу на глаз мы по целым часам прово-

дили молча с Володей, но достаточно было только присут-
ствия даже молчаливого третьего лица, чтобы между нами
завязывались самые интересные и разнообразные разговоры.



 
 
 

Мы чувствовали, что слишком хорошо знаем друг друга. А
слишком много или слишком мало знать друг друга одина-
ково мешает сближению.

– Володя дома? – послышался в передней голос Дубкова.
– Дома, – сказал Володя, спуская ноги и кладя книгу на

стол.
Дубков и Нехлюдов, в шинелях и шляпах вошли в комна-

ту.
– Что ж, едем в театр, Володя?
– Нет, мне некогда, – отвечал Володя, краснея.
– Ну, вот еще! – поедем пожалуйста.
– Да у меня и билета нет.
– Билетов сколько хочешь у входа.
– Погоди, я сейчас приду, – уклончиво отвечал Володя и,

подергивая плечом, вышел из комнаты.
Я знал, что Володе очень хотелось ехать в театр, куда его

звал Дубков; что он отказывался потому только, что у него
не было денег, и что он вышел за тем, чтобы у дворецкого
достать взаймы пять рублей до будущего жалованья.

– Здравствуйте, дипломат! – сказал Дубков, подавая мне
руку.

Приятели Володи называли меня дипломатом, потому
что раз, после обеда у покойницы бабушки, она как-то при
них, разговорившись о нашей будущности, сказала, что Во-
лодя будет военный, а что меня она надеется видеть дипло-
матом, в черном фраке и с прической à la coq, составляв-



 
 
 

шей, по ее мнению, необходимое условие дипломатического
звания.

– Куда это ушел Володя? – спросил меня Нехлюдов.
– Не знаю, – отвечал я, краснея при мысли, что они верно

догадываются, зачем вышел Володя.
– Верно у него денег нет! правда? О! дипломат! – приба-

вил он утвердительно, объясняя мою улыбку. – У меня тоже
нет денег, а у тебя есть, Дубков?

– Посмотрим, – сказал Дубков, доставая кошелек и ощу-
пывая в нем весьма тщательно несколько мелких монет сво-
ими коротенькими пальцами. – Вот пятацок, вот двугривен-
ницик, а то ффффю! – сказал он, делая комический жест ру-
кою.

В это время Володя вошел в комнату.
– Ну что, едем?
– Нет.
– Как ты смешон! – сказал Нехлюдов: – отчего ты не ска-

жешь, что у тебя нет денег. Возьми мой билет, коли хочешь.
– А ты как же?
– Он поедет к кузинам в ложу, – сказал Дубков.
– Нет, я совсем не поеду
– Отчего?
– Оттого, что, ты знаешь, я не люблю сидеть в ложе.
– Отчего?
– Не люблю, мне неловко.
– Опять старое! не понимаю, отчего тебе может быть



 
 
 

неловко там, где все тебе очень рады. Это смешно, mon
cher.36

– Что ж делать, si je suis timide!37 Я уверен, ты в жизни
своей никогда не краснел, а я всякую минуту от малейших
пустяков! – сказал он, краснея в это же время.

– Savez vous, d’où vient votre timidité?.. d’un excès d’amour
propre, mon cher,38 – сказал Дубков покровительственным то-
ном.

– Какой тут excès d’amour propre! – отвечал Нехлюдов, за-
детый за живое. – Напротив, я стыдлив оттого, что у меня
слишком мало amour propre; мне всё кажется, напротив, что
со мной неприятно, скучно.... от этого....

– Одевайся же, Володя! – сказал Дубков, схватывая его за
плечи и снимая с него сюртук. – Игнат, одеваться барину!

– От этого со мной часто бывает.... – продолжал Нехлю-
дов.

Но Дубков уже не слушал его. «Трала-ла та-ра-ра-ла-ла»,
запел он какой-то мотив.

– Ты не отделался, – сказал Нехлюдов: – я тебе докажу,
что стыдливость происходит совсем не от самолюбия

– Докажешь, ежели поедешь с нами.
– Я сказал, что не поеду.

36 [дорогой мой.]
37 [если я застенчив!]
38 [Знаете вы, отчего происходит ваша застенчивость?.. от избытка самолюбия,

мой дорогой.]



 
 
 

– Ну, так оставайся тут и доказывай дипломату; а мы при-
едем, он нам расскажет.

– И докажу, – возразил Нехлюдов с детским своенравием:
– только приезжайте скорей.

– Как вы думаете: я самолюбив? – сказал он, подсаживаясь
ко мне.

Несмотря на то, что у меня на этот счет было составленное
мнение, я так оробел от этого неожиданного обращения, что
нескоро мог ответить ему.

– Я думаю, что да, – сказал я, чувствуя, как голос мой дро-
жит, и краска покрывает лицо при мысли, что пришло время
доказать ему, что я умный: – я думаю, что всякий человек
самолюбив, и всё то, что ни делает человек – всё из самолю-
бия.

– Так что же, по вашему, самолюбие? – сказал Нехлюдов,
улыбаясь несколько презрительно, как мне показалось.

– Самолюбие, – сказал я: – есть убеждение в том, что я
лучше и умнее всех людей.

– Да как же могут быть все в этом убеждены?
– Уж я не знаю, справедливо ли или нет, только никто кро-

ме меня не признается; я убежден, что я умнее всех на свете
и уверен, что вы тоже уверены в этом.

– Нет, я про себя первого скажу, что я встречал людей,
которых признавал умнее себя, – сказал Нехлюдов.

– Не может быть, – отвечал я с убеждением.
– Неужели вы в самом деле так думаете? – сказал Нехлю-



 
 
 

дов, пристально вглядываясь в меня.
– Серьезно, – отвечал я.
И тут мне вдруг пришла мысль, которую я тотчас же вы-

сказал.
– Я вам это докажу. Отчего мы самих себя любим больше

других?… Оттого, что мы считаем себя лучше других, более
достойными любви. Ежели бы мы находили других лучше
себя, то мы бы и любили их больше себя, а этого никогда не
бывает. Ежели и бывает, то всё-таки я прав, – прибавил я с
невольной улыбкой самодовольствия.

Нехлюдов помолчал с минуту.
– Вот я никак не думал, чтобы вы были так умны! – сказал

он мне с такой добродушной, милой улыбкой, что вдруг мне
показалось, что я чрезвычайно счастлив.

Похвала так могущественно действует не только на чув-
ство, но и на ум человека, что под ее приятным влиянием
мне показалось, что я стал гораздо умнее, и мысли одна за
другой с необыкновенной быстротой набирались мне в голо-
ву. С самолюбия мы незаметно перешли к любви, и на эту
тему разговор казался неистощимым. Несмотря на то, что
наши рассуждения для постороннего слушателя могли пока-
заться совершенной бессмыслицею – так они были неясны и
односторонни – для нас они имели высокое значение. Души
наши так хорошо были настроены на один лад, что малейшее
прикосновение к какой-нибудь струне одного находило от-
голосок в другом. Мы находили удовольствие именно в этом



 
 
 

соответственном звучании различных струн, которые мы за-
трогивали в разговоре. Нам казалось, что недостает слов и
времени, чтобы выразить друг другу все те мысли, которые
просились наружу.



 
 
 

 
ГЛАВА XXVII.

НАЧАЛО ДРУЖБЫ.
 

С той поры, между мной и Дмитрием Нехлюдовым уста-
новились довольно странные, но чрезвычайно приятные от-
ношения. При посторонних он не обращал на меня почти
никакого внимания; но как только случалось нам быть од-
ним, мы усаживались в уютный уголок и начинали рассуж-
дать, забывая всё и не замечая, как летит время.

Мы толковали и о будущей жизни, и об искусствах, и о
службе, и о женитьбе, и о воспитании детей, и никогда нам в
голову не приходило, что всё то, что мы говорили, был ужас-
нейший вздор. Это не приходило нам в голову потому, что
вздор, который мы говорили, был умный и милый вздор; а в
молодости еще. ценишь ум, веришь в него. В молодости все
силы души направлены на будущее, и будущее это принима-
ет такие разнообразные, живые и обворожительные формы
под влиянием надежды, основанной не на опытности про-
шедшего, а на воображаемой возможности счастия, что одни
понятые и разделенные мечты о будущем счастии составля-
ют уже истинное счастие этого возраста. В метафизических
рассуждениях, которые бывали одним из главных предметов
наших разговоров, я любил ту минуту, когда мысли быстрее
и быстрее следуют одна за другой и, становясь всё более и
более отвлеченными, доходят, наконец, до такой степени ту-



 
 
 

манности, что не видишь возможности выразить их и, пола-
гая сказать то, что думаешь, говоришь совсем другое. Я лю-
бил эту минуту, когда, возносясь всё выше и выше в области
мысли, вдруг постигаешь всю необъятность ее и сознаешь
невозможность итти далее.

Как-то раз, во время масленицы, Нехлюдов был так занят
разными удовольствиями, что хотя несколько раз на день за-
езжал к нам, но ни разу не поговорил со мной, и меня это так
оскорбило, что снова он мне показался гордым и неприят-
ным человеком. Я ждал только случая, чтобы показать ему,
что нисколько не дорожу его обществом и не имею к нему
никакой особенной привязанности.

В первый раз, как он после масленицы снова хотел разго-
вориться со мной, я сказал, что мне нужно готовить уроки,
и ушел наверх; но через четверть часа кто-то отворил дверь
в классную, и Нехлюдов подошел ко мне.

– Я вам мешаю? – сказал он
– Нет, – отвечал я, несмотря на то, что хотел сказать, что

у меня действительно есть дело.
– Так отчего же вы ушли от Володи? Ведь мы давно с вами

не рассуждали. А уж я так привык, что мне как будто чего-то
недостает.

Досада моя прошла в одну минуту, и Дмитрий снова стал
в моих глазах тем же добрым и милым человеком.

– Вы, верно, знаете, отчего я ушел? – сказал я.
– Может быть, – отвечал он, усаживаясь подле меня: – но



 
 
 

ежели я и догадываюсь, то не могу сказать, отчего, а вы так
можете, – сказал он.

– Я и скажу: я ушел потому, что был сердит на вас… не
сердит, а мне досадно было. Просто: я всегда боюсь, что вы
презираете меня за то, что я еще очень молод.

– Знаете, отчего мы так сошлись с вами, – сказал он, доб-
родушным и умным взглядом отвечая на мое признание: –
отчего я вас люблю больше, чем людей, с которыми больше
знаком, и с которыми у меня больше общего? Я сейчас ре-
шил это. У вас есть удивительное, редкое качество – откро-
венность.

– Да, я всегда говорю именно те вещи, в которых мне
стыдно признаться, – подтвердил я: – но только тем, в ком
я уверен.

– Да, но чтобы быть уверенным в человеке, надо быть
с ним совершенно дружным, а мы с вами не дружны еще,
Nicolas; помните, мы говорили о дружбе: чтобы быть истин-
ными друзьями, нужно быть уверенным друг в друге.

– Быть уверенным в том, что ту вещь, которую я скажу
вам, уже вы никому не скажете, – сказал я. – А ведь самые
важные, интересные мысли именно те, которые мы ни за что
не скажем друг другу.

– И какие гадкие мысли! такие подлые мысли, что ежели
бы мы знали, что должны признаваться в них, они никогда
не смели бы заходить к нам в голову.

– Знаете, какая пришла мне мысль, Nicolas, – прибавил



 
 
 

он, вставая со стула и с улыбкой потирая руки. – Сделаемте
это, и вы увидите, как это будет полезно для нас обоих: да-
дим себе слово признаваться во всем друг другу. Мы будем
знать друг друга, и нам не будет совестно; а для того, чтобы
не бояться посторонних, дадим себе слово никогда ни с кем
и ничего не говорить друг о друге. Сделаем это.

– Давайте, – сказал я.
И мы действительно сделали это. Что вышло из этого, я

расскажу после.
Карр сказал, что во всякой привязанности есть две сторо-

ны: одна любит, другая позволяет любить себя, одна цалует,
другая подставляет щеку. Это совершенно справедливо; и в
нашей дружбе я цаловал, а Дмитрий подставлял щеку; но и
он готов был цаловать меня. Мы любили ровно, потому что
взаимно знали и ценили друг друга; но это не мешало ему
оказывать влияние на меня, а мне подчиняться ему.

Само собою разумеется, что под влиянием Нехлюдова
я невольно усвоил и его направление, сущность которого
составляло восторженное обожание идеала добродетели и
убеждение в назначении человека постоянно совершенство-
ваться. Тогда исправить всё человечество, уничтожить все
пороки и несчастия людские казалось удобоисполнимою ве-
щью, – очень легко и просто казалось исправить самого себя,
усвоить все добродетели и быть счастливым…

А впрочем, Бог один знает, точно ли смешны были эти
благородные мечты юности, и кто виноват в том, что они не



 
 
 

осуществились?…

_____________



 
 
 

 
ЮНОСТЬ

(1855—1856)
 
 

ГЛАВА I.
ЧТО Я СЧИТАЮ

НАЧАЛОМ ЮНОСТИ.
 

Я сказал, что дружба моя с Дмитрием открыла мне но-
вый взгляд на жизнь, ее цель и отношения. Сущность это-
го взгляда состояла в убеждении, что назначение человека
есть стремление к нравственному усовершенствованию, и
что усовершенствование это легко, возможно и вечно. Но
до сих пор я наслаждался только открытием новых мыслей,
вытекающих из этого убеждения, и составлением блестящих
планов нравственной, деятельной будущности; но жизнь моя
шла всё тем же мелочным, запутанным и праздным поряд-
ком.

Те добродетельные мысли, которые мы в беседах переби-
рали с обожаемым другом моим Дмитрием, чудесным Ми-
тей, как я сам с собою шопотом иногда называл его, еще нра-
вились только моему уму, а не чувству. Но пришло время,
когда эти мысли с такой свежей силой морального открытия



 
 
 

пришли мне в голову, что я испугался, подумав о том, сколь-
ко времени я потерял даром, и тотчас же, ту же секунду за-
хотел прилагать эти мысли к жизни, с твердым намерением
никогда уже не изменять им.

И с этого времени я считаю начало юности.
Мне был в то время шестнадцатый год в исходе. Учителя

продолжали ходить ко мне, St.-Jérôme присматривал за мо-
им учением, и я поневоле и неохотно готовился к универси-
тету. Вне учения занятия мои состояли: в уединенных, бес-
связных мечтах и размышлениях, в деланиях гимнастики, с
тем, чтобы сделаться первым силачем в мире, в шлянии без
всякой определенной цели и мысли по всем комнатам и осо-
бенно коридору девичьей и в разглядывании себя в зеркало,
от которого, впрочем, я всегда отходил с тяжелым чувством
уныния и даже отвращения. Наружность моя, я убеждался,
не только была некрасива, но я не мог даже утешать себя
обыкновенными утешениями в подобных случаях. Я не мог
сказать, что у меня выразительное, умное или благородное
лицо. Выразительного ничего не было, – самые обыкновен-
ные, грубые и дурные черты; глаза маленькие, серые, особен-
но в то время, когда я смотрелся в зеркало, были скорее глу-
пые, чем умные. Мужественного было еще меньше: несмот-
ря на то, что я был не мал ростом и очень силен по летам,
все черты лица были мягкие, вялые, неопределенные. Даже
и благородного ничего не было; напротив, лицо мое было та-
кое, как у простого мужика, и такие же большие ноги и руки;



 
 
 

а это в то время мне казалось очень стыдно



 
 
 

 
ГЛАВА II.
ВЕСНА.

 
В тот год, как я вступил в университет, Святая была как-

то поздно в апреле, так что экзамены были назначены на Фо-
миной, а на Страстной я должен был и говеть и уже оконча-
тельно приготавливаться.

Погода после мокрого снега, который бывало Карл Ива-
ныч называл «сын за отцом пришел», уже дня три стояла
тихая, теплая и ясная. На улицах не видно было клочка сне-
га, грязное тесто заменилось мокрой, блестящей мостовой и
быстрыми ручьями. С крыш уже на солнце стаивали послед-
ние капели, в палисаднике на деревьях надувались почки, на
дворе была сухая дорожка, к конюшне мимо замерзлой ку-
чи навоза и около крыльца между камнями зеленелась мши-
стая травка. Был тот особенный период весны, который силь-
нее всего действует на душу человека: яркое, на всем блестя-
щее, но не жаркое солнце, ручьи и проталинки, пахучая све-
жесть в воздухе и нежно-голубое небо с длинными, прозрач-
ными тучками. Не знаю почему, но мне кажется, что в боль-
шом городе еще ощутительнее и сильнее на душу влияние
этого первого периода рождения весны, – меньше видишь,
но больше предчувствуешь. Я стоял около окна, в которое
утреннее солнце сквозь двойные рамы бросало пыльные лу-
чи на пол моей невыносимо надоевшей мне классной комна-



 
 
 

ты, и решал на черной доске какое-то длинное алгебраиче-
ское уравнение. В одной руке я держал изорванную мягкую
«Алгебру» Франкера, в другой – маленький кусок мела, ко-
торым испачкал уже обе руки, лицо и локти полуфрачка. Ни-
колай в фартуке, с засученными рукавами, отбивал клещами
замазку и отгибал гвозди окна, которое отворялось в пали-
садник. Его занятие и стук, который он производил, развле-
кали мое внимание. Притом я был в весьма дурном, недо-
вольном расположении духа. Всё как-то мне не удавалось: я
сделал ошибку в начале вычисления, так что надо было всё
начинать сначала, мел я два раза уронил, чувствовал, что ли-
цо и руки мои испачканы, губка где-то пропала, стук, кото-
рый производил Николай, как-то больно потрясал мои нер-
вы. Мне хотелось рассердиться и поворчать, я бросил мел,
Алгебру и стал ходить по комнате. Но мне вспомнилось, что
нынче Страстная середа, нынче мы должны исповедываться,
и что надо удерживаться от всего дурного; и вдруг я пришел
в какое-то особенное, кроткое состояние духа и подошел к
Николаю.

– Позволь, я тебе помогу, Николай, – сказал я, стараясь
дать своему голосу самое кроткое выражение; и мысль, что я
поступаю хорошо, подавив свою досаду и помогая ему, еще
более усилила во мне это кроткое настроение духа.

Замазка была отбита, гвозди отогнуты; но несмотря на то,
что Николай из всех сил дергал за перекладины, рама не по-
давалась.



 
 
 

«Если рама выйдет теперь сразу, когда я потяну с ним, –
подумал я, – значит грех, и не надо нынче больше занимать-
ся». Рама подалась на бок и вышла.

– Куда отнести ее? – сказал я.
– Позвольте, я сам управлюсь, – отвечал Николай, видимо

удивленный и, кажется, недовольный моим усердием: – надо
не спутать, а то там, в чулане, они у меня по номерам.

– Я замечу ее, – сказал я, поднимая раму.
Мне кажется, что если бы чулан был версты за две, и рама

весила бы вдвое больше, я был бы очень доволен. Мне хоте-
лось измучаться, оказывая эту услугу Николаю. Когда я вер-
нулся в комнату, кирпичики и соляные пирамидки были уже
переложены на подоконник, и Николай крылышком сметал
песок и сонных мух в растворенное окно. Свежий пахучий
воздух уже проник в комнату и наполнял ее. Из окна слы-
шался городской шум и чиликанье воробьев в палисаднике.

Все предметы были освещены ярко, комната повеселела,
легкий весенний ветерок шевелил листы моей Алгебры и во-
лоса на голове Николая. Я подошел к окну, сел на него, пе-
регнулся в палисадник и задумался.

Какое-то новое для меня, чрезвычайно сильное и прият-
ное чувство вдруг проникло мне в душу. Мокрая земля, по
которой кое-где выбивали ярко-зеленые иглы травы, с жел-
тыми стебельками, блестящие на солнце ручьи, по которым
вились кусочки земли и щепки, закрасневшиеся прутья си-
рени с вспухлыми почками, качавшимися под самым окош-



 
 
 

ком, хлопотливое чиликанье птичек, копошившихся в этом
кусте, мокрый от таявшего на нем снега черноватый забор,
а главное – этот пахучий сырой воздух и радостное солнце
– говорили мне внятно, ясно о чем-то новом и прекрасном,
которое, хотя я не могу передать так, как оно сказывалось
мне, я постараюсь передать так, как я воспринимал его, –
всё мне говорило про красоту, счастье и добродетель, гово-
рило, что как то, так и другое легко и возможно для меня,
что одно не может быть без другого, и даже что красота, сча-
стье и добродетель – одно и то же. «Как мог я не понимать
этого, как дурен я был прежде, как я мог бы и могу быть
хорош и счастлив в будущем!» говорил я сам себе: – «на-
до скорей, скорей, сию же минуту сделаться другим челове-
ком и начать жить иначе». Несмотря на это, я однако долго
еще сидел на окне, мечтая и ничего не делая. Случалось ли
вам летом лечь спать днем в пасмурную дождливую погоду
и, проснувшись на закате солнца, открыть глаза и в расши-
ряющемся четыреугольнике окна, из-под полотняной сторы,
которая, надувшись, бьется прутом об подоконник, увидать
мокрую от дождя, тенистую лиловатую сторону липовой ал-
леи и сырую садовую дорожку, освещенную яркими косыми
лучами, услыхать вдруг веселую жизнь птиц в саду и уви-
дать насекомых, которые вьются в отверстии окна, просве-
чивая на солнце, почувствовать запах последождевого воз-
духа и подумать: «как мне не стыдно было проспать такой
вечер», и торопливо вскочить, чтобы итти в сад порадовать-



 
 
 

ся жизнью? Если случалось, то вот образчик того сильного
чувства, которое я испытывал в это время.



 
 
 

 
ГЛАВА III.
МЕЧТЫ.

 
«Нынче я исповедаюсь, очищаюсь от всех грехов», думал

я: «и больше уж никогда не буду.... (тут я припомнил все гре-
хи, которые больше всего мучили меня). Буду каждое вос-
кресенье ходить непременно в церковь, и еще после целый
час читать евангелие, потом из беленькой, которую я буду по-
лучать каждый месяц, когда поступлю в университет, непре-
менно два с полтиной (одну десятую) я буду отдавать бед-
ным, и так, чтобы никто не знал: и не нищим, а стану отыс-
кивать таких бедных, сироту или старушку, про которых ни-
кто не знает.

«У меня будет особенная комната (верно St.-Jérôme’ова),
и я буду сам убирать ее и держать в удивительной чистоте;
человека же ничего для себя не буду заставлять делать. Ведь
он такой же, как и я. Потом буду ходить каждый день в уни-
верситет пешком (а ежели мне дадут дрожки, то продам их и
деньги эти отложу тоже на бедных) и в точности буду испол-
нять всё (что было это «всё», я никак бы не мог сказать тогда,
но я живо понимал и чувствовал это «всё» разумной, нрав-
ственной, безупречной жизни). Буду составлять лекции и да-
же вперед проходить предметы, так что на первом курсе буду
первым и напишу диссертацию; на втором курсе уже вперед
буду знать всё, и меня могут перевести прямо в третий курс,



 
 
 

так что я восемнадцати лет кончу курс первым кандидатом с
двумя золотыми медалями, потом выдержу на магистра, на
доктора и сделаюсь первым ученым в России… даже в Евро-
пе я могу быть первым ученым». Ну, а потом? – спрашивал
я сам себя, – но тут я припомнил, что эти мечты – гордость,
грех, про который нынче же вечером надо будет сказать ду-
ховнику, и возвратился к началу рассуждений. «Для приго-
товления к лекциям я буду ходить пешком на Воробьевы го-
ры; выберу себе там местечко под деревом и буду читать лек-
ции; иногда возьму с собой что-нибудь закусить: сыру или
пирожок от Педотти, или что-нибудь. Отдохну и потом ста-
ну читать какую-нибудь хорошую книгу, или буду рисовать
виды, или играть на каком-нибудь инструменте (непремен-
но выучусь играть на флейте). Потом она тоже будет ходить
гулять на Воробьевы горы и когда-нибудь подойдет ко мне
и спросит: кто я такой? Я посмотрю на нее этак печально и
скажу, что я сын священника одного и что я счастлив только
здесь, когда один, совершенно один одинешенек. Она подаст
мне руку, скажет что-нибудь и сядет подле меня. Так каждый
день мы будем приходить сюда, будем друзьями, и я буду ца-
ловать ее… Нет, это нехорошо. Напротив, с нынешнего дня
я уж больше не буду смотреть на женщин. Никогда, никогда
не буду ходить в девичью, даже буду стараться не проходить
мимо; а через три года выйду из-под опеки и женюсь непре-
менно. – Буду делать нарочно движенья как можно больше,
гимнастику каждый день, так что, когда мне будет двадцать



 
 
 

пять лет, я буду сильней Раппо. Первый день буду держать
по полпуда «вытянутой рукой» пять минут, на другой день
двадцать один фунт, на третий день двадцать два фунта и
так далее, так что наконец по четыре пуда в каждой руке, и
так, что буду сильнее всех в дворне; и когда вдруг кто-ни-
будь вздумает оскорбить меня или станет отзываться непо-
чтительно об ней, я возьму его так, просто, за грудь, подниму
аршина на два от земли одной рукой и только подержу, чтоб
чувствовал мою силу, и оставлю; но, впрочем, и это нехоро-
шо; – нет, ничего, ведь я ему зла не сделаю, а только докажу,
что я…»

Да не упрекнут меня в том, что мечты моей юности так
же ребячески, как мечты детства и отрочества. Я убежден в
том, что, ежели мне суждено прожить до глубокой старости,
и рассказ мой догонит мой возраст, я стариком семидесяти
лет буду точно так же невозможно ребячески мечтать, как
и теперь. Буду мечтать о какой-нибудь прелестной Марии,
которая полюбит меня, беззубого старика, как она полюбила
Мазепу, о том, как мой слабоумный сын вдруг сделается ми-
нистром по какому-нибудь необыкновенному случаю, или о
том, как вдруг у меня будет пропасть миллионов денег. Я
убежден, что нет человеческого существа и возраста, лишен-
ного этой благодетельной, утешительной способности мечта-
ния. Но, исключая общей черты невозможности – волшебно-
сти мечтаний, мечтания каждого человека и каждого возрас-
та имеют свой отличительный характер. В тот период време-



 
 
 

ни, который я считаю пределом отрочества и началом юно-
сти, основой моих мечтаний были четыре чувства: любовь
к ней, к воображаемой женщине, о которой я мечтал всегда
в одном и том же смысле и которую всякую минуту ожи-
дал где-нибудь встретить. Эта она была немножко Сонечка,
немножко Маша, жена Василья, в то время, как она моет бе-
лье в корыте, и немножко женщина с жемчугами на белой
шее, которую я видел очень давно в театре, в ложе подле нас.
Второе чувство было любовь любви. Мне хотелось, чтобы
все меня знали и любили. Мне хотелось сказать свое имя:
Николай Иртеньев, и чтобы все были поражены этим изве-
стием, обступили меня и благодарили бы за что-нибудь. Тре-
тье чувство было – надежда на необыкновенное, тщеслав-
ное счастье, – такая сильная и твердая, что она переходила
в сумасшествие. Я так был уверен, что очень скоро, вслед-
ствие какого-нибудь необыкновенного случая, вдруг сдела-
юсь самым богатым и самым знатным человеком в мире, что
беспрестанно находился в тревожном ожидании чего-то вол-
шебно-счастливого. Я всё ждал, что вот начнется, и я до-
стигну всего, чего может желать человек, и всегда повсюду
торопился, полагая, что уже начинается там, где меня нет.
Четвертое и главное чувство было отвращение к самому се-
бе и раскаяние, но раскаяние до такой степени слитое с на-
деждой на счастие, что оно не имело в себе ничего печально-
го. Мне казалось так легко и естественно оторваться от все-
го прошедшего, переделать, забыть всё, что было, и начать



 
 
 

свою жизнь со всеми ее отношениями совершенно снова, что
прошедшее не тяготило, не связывало меня. Я даже насла-
ждался в отвращении к прошедшему и старался видеть его
мрачнее, чем оно было. Чем чернее был круг воспоминаний
прошедшего, тем чище и светлее выдавалась из него свет-
лая, чистая точка настоящего, и развивались радужные цве-
та будущего. Этот-то голос раскаяния и страстного желания
совершенства и был главным новым душевным ощущением
в ту эпоху моего развития, и он-то положил новые начала
моему взгляду на себя, на людей и на мир Божий. Благой,
отрадный голос, столько раз с тех пор, в те грустные време-
на, когда душа молча покорялась власти жизненной лжи и
разврата, вдруг смело восстававший против всякой неправ-
ды, злостно обличавший прошедшее, указывавший, застав-
ляя любить ее, ясную точку настоящего и обещавший добро
и счастие в будущем, – благой, отрадный голос! Неужели ты
перестанешь звучать когда-нибудь?



 
 
 

 
ГЛАВА IV.

НАШ СЕМЕЙНЫЙ КРУЖОК.
 

Папа эту весну редко бывал дома. Но зато, когда это слу-
чалось, он бывал чрезвычайно весел, бренчал на фортепья-
нах свои любимые штучки, делал сладенькие глазки и выду-
мывал про всех нас и Мими шуточки, в роде того, что гру-
зинский царевич видел Мими на катаньи и так влюбился, что
подал прошение в Синод об разводной, что меня назначают
помощником к венскому посланнику, – и с серьезным ли-
цом сообщал нам эти новости; пугал Катеньку пауками, ко-
торых она боялась; был очень ласков с нашими приятелями
Дубковым и Нехлюдовым, и беспрестанно рассказывал нам
и гостям свои планы на будущий год. Несмотря на то, что
планы эти почти каждый день изменялись и противоречили
один другому, они были так увлекательны, что мы их заслу-
шивались, и Любочка, не смигивая, смотрела прямо на рот
папа, чтобы не проронить ни одного слова. То план состоял в
том, чтобы нас оставить в Москве в университете, а самому
с Любочкой ехать на два года в Италию, то в том, чтоб ку-
пить именье в Крыму, на южном берегу, и ездить туда каж-
дое лето, то в том, чтобы переехать в Петербург со всем се-
мейством, и т. п. Но, кроме особенного веселья, в папа по-
следнее время произошла еще перемена, очень удивлявшая
меня. Он сшил себе модное платье – оливковый фрак, мод-



 
 
 

ные панталоны со штрипками и длинную бекешу, которая
очень шла к нему, и часто от него прекрасно пахло духами,
когда он ездил в гости, и особенно к одной даме, про которую
Мими не говорила иначе, как со вздохом и с таким лицом, на
котором так и читаешь слова: «бедные сироты! Несчастная
страсть! Хорошо, что ее уж нет» и т. п. Я узнал от Николая,
потому что папа ничего не рассказывал нам про свои игор-
ные дела, что он играл особенно счастливо эту зиму; выиграл
что-то ужасно много, положил деньги в ломбард и весной не
хотел больше играть. Верно от этого, боясь не удержаться,
ему так хотелось поскорее уехать в деревню. Он даже решил,
не дожидаясь моего вступления в университет, тотчас после
Пасхи ехать с девочками в Петровское, куда мы с Володей
должны были приехать после.

Володя всю эту зиму и до самой весны был неразлучен
с Дубковым (с Дмитрием же они начинали холодно расхо-
диться). Главные их удовольствия, сколько я мог заключить
по разговорам, которые слышал, постоянно заключались в
том, что они беспрестанно пили шампанское, ездили в са-
нях под окна барышни, в которую, как кажется, влюблены
были вместе, и танцовали визави уже не на детских, а на на-
стоящих балах. Это последнее обстоятельство, несмотря на
то, что мы с Володей любили друг друга, очень много разъ-
единило нас. Мы чувствовали слишком большую разницу –
между мальчиком, к которому ходят учителя, и человеком,
который танцует на больших балах, – чтобы решиться сооб-



 
 
 

щать друг другу свои мысли. Катенька была уже совсем боль-
шая, читала очень много романов, и мысль, что она скоро
может выйти замуж, уже не казалась мне шуткой; но, несмот-
ря на то, что и Володя был большой, они не сходились с ним
и даже, кажется, взаимно презирали друг друга. Вообще, ко-
гда Катенька бывала одна дома, ничто, кроме романов, ее не
занимало, и она большей частью скучала; когда же бывали
посторонние мужчины, то она становилась очень жива и лю-
безна и делала глазами то, что уже я понять никак не мог,
чтò она этим хотела выразить. Потом только, услыхав в раз-
говоре от нее, что одно позволительное для девицы кокет-
ство, это – кокетство глаз, я мог объяснить себе эти стран-
ные неестественные гримасы глазами, которые других, ка-
жется, вовсе не удивляли. Любочка тоже уже начинала но-
сить почти длинное платье, так что ее гусиные ноги были
почти не видны, но она была такая же плакса, как и прежде.
Теперь она мечтала уже выйти замуж не за гусара, а за певца
или музыканта и с этой целью усердно занималась музыкой.
St.-Jérôme, который, зная, что остается у нас в доме только
до окончания моих экзаменов, приискал себе место у како-
го-то графа, с тех пор как-то презрительно смотрел ка на-
ших домашних. Он редко бывал дома, стал курить папиросы,
которые были тогда большим щегольством, и беспрестанно
свистал через карточку какие-то веселенькие мотивы. Мими
становилась с каждым днем всё огорченнее и огорченнее и,
казалось, с тех пор, как мы все начинали вырастать больши-



 
 
 

ми, ни от кого и ни от чего не ожидала ничего хорошего.
Когда я пришел обедать, я застал в столовой только Ми-

ми, Катеньку, Любочку и St.-Jérôme’a; папа не был дома, а
Володя готовился к экзамену с товарищами в своей комнате
и потребовал обед к себе. Вообще это последнее время боль-
шей частью первое место за столом занимала Мими, кото-
рую мы никто не уважали, и обед много потерял своей пре-
лести. Обед уже не был, как при maman или бабушке, ка-
ким-то обрядом, соединяющим в известный час всё семей-
ство и разделяющим день на две половины. Мы позволяли
себе опаздывать, приходить ко второму блюду, пить вино в
стаканах (чему подавал пример сам St.-Jérôme), разваливать-
ся на стуле, вставать не дообедав и тому подобные вольно-
сти. С тех пор обед перестал быть, как прежде, ежедневным
семейным радостным торжеством. То ли дело бывало в Пет-
ровском, когда в два часа все, умытые, одетые к обеду, сидят
в гостиной и, весело разговаривая, ждут условленного часа.
Именно в то самое время, как хрипят часы в официантской,
чтоб бить два, с салфеткой на руке, с достойным и несколь-
ко строгим лицом, тихими шагами входит Фока. «Кушанье
готово!» провозглашает он громким, протяжным голосом,
и все с веселыми, довольными лицами, старшие впереди,
младшие сзади, шумя крахмаленными юбками и поскрипы-
вая сапогами и башмаками, идут в столовую и, негромко пе-
реговариваясь, рассаживаются на известные места. Или, то
ли дело бывало в Москве, когда все, тихо переговариваясь,



 
 
 

стоят перед накрытым столом в зале, дожидаясь бабушки,
которой Гаврило уже прошел доложить, что кушанье постав-
лено, – вдруг отворяется дверь, слышен шорох платья, шар-
канье ног, и бабушка в чепце, с каким-нибудь необыкновен-
ным лиловым бантом, бочком, улыбаясь или мрачно косясь
(смотря по состоянию здоровья), выплывает из своей ком-
наты. Гаврило бросается к ее креслу, стулья шумят, и, чув-
ствуя, как по спине пробегает какой-то холод – предвестник
аппетита, берешься за сыроватую крахмаленную салфетку,
съедаешь корочку хлеба и с нетерпеливой и радостной жад-
ностью, потирая под столом руки, поглядываешь на дымя-
щие тарелки супа, которые по чинам, годам и вниманию ба-
бушки разливает дворецкий.

Теперь я уже не испытывал никакой ни радости, ни вол-
нения, приходя к обеду.

Болтовня Мими, St.-Jérôme’a и девочек о том, какие ужас-
ные сапоги носит русский учитель, как у княжен Корнаковых
платья с воланами и т.д., – болтовня их, прежде внушавшая
мне искренное презрение, которое я, особенно в отношении
Любочки и Катеньки не старался скрывать, не вывела меня
из моего нового добродетельного расположения духа. Я был
необыкновенно кроток; улыбаясь, слушал их особенно лас-
ково, почтительно просил передать мне квасу и согласился
с St.-Jérôme’ом, поправившим меня в фразе, которую я ска-
зал за обедом, говоря, что красивее говорить je puis39, чем

39 [я могу.]



 
 
 

je peux.40 Должен однако сознаться, что мне было несколько
неприятно то, что никто не обратил особенного внимания
на мою кротость и добродетель. Любочка показала мне по-
сле обеда бумажку, на которой она записала все свои грехи;
я нашел, что это очень хорошо, но что еще лучше в душе
своей записать все свои грехи, и что «всё это не то».

– Отчего же не то? – спросила Любочка.
– Ну, да и это хорошо; ты меня не поймешь. – И я по-

шел к себе наверх, сказав St.-Jérôme’y, иду заниматься, но
собственно с тем, чтобы до исповеди, до которой оставалось
часа полтора, написать себе на всю жизнь расписание сво-
их обязанностей и занятий, изложить на бумаге цель своей
жизни и правила, по которым всегда уже, не отступая, дей-
ствовать.

40 [я могу.]



 
 
 

 
ГЛАВА V.

ПРАВИЛА.
 

Я достал лист бумаги и прежде всего хотел приняться за
расписание обязанностей и занятий на следующий год. На-
до было разлиневать бумагу. Но так как линейки у меня не
нашлось, я употребил для этого латинский лексикон. Кроме
того, что, проведя пером вдоль лексикона и потом отодвинув
его, оказалось, что вместо черты я сделал по бумаге продол-
говатую лужу чернил, – лексикон не хватал на всю бумагу, и
черта загнулась по его мягкому углу. Я взял другую бумагу
и, передвигая лексикон, разлиневал кое-как. Разделив свои
обязанности на три рода: на обязанности к самому себе, к
ближним и к Богу, я начал писать первые, но их оказалось
так много и столько родов и подразделений, что надо было
прежде написать «Правила Жизни», а потом уже приняться
за расписание. Я взял шесть листов бумаги, сшил тетрадь и
написал сверху: «Правила Жизни». Эти два слова были на-
писаны так криво и неровно, что я долго думал: не перепи-
сать ли? и долго мучался, глядя на разорванное расписание
и это уродливое заглавие, Зачем всё так прекрасно, ясно у
меня в душе, и так безобразно выходит на бумаге и вообще
в жизни, когда я хочу применять к ней что-нибудь из того,
что думаю?…

– Духовник приехали, пожалуйте вниз правила слушать, –



 
 
 

пришел доложить Николай.
Я спрятал тетрадь в стол, посмотрел в зеркало, причесал

волосы кверху, что, по моему убеждению, давало мне задум-
чивый вид, и сошел в диванную, где уже стоял накрытый
стол с образом и горевшими восковыми свечами. Папа в од-
но время со мною вошел из другой двери. Духовник, седой
монах, с строгим старческим лицом, благословил папа. Папа
поцаловал его небольшую, широкую, сухую руку; я сделал
то же.

– Позовите Вольдемара, – сказал папа. – Где он? Или нет,
ведь он в университете говеет.

– Он занимается с князем, – сказала Катенька и посмотре-
ла на Любочку. Любочка вдруг покраснела от чего-то, смор-
щилась, притворясь, что ей что-то больно, и вышла из ком-
наты. Я вышел вслед за нею. Она остановилась в гостиной и
что-то снова записала карандашиком на свою бумажку.

– Что, еще новый грех сделала? – спросил я,
– Нет, ничего так, – отвечала она, краснея.
В это время в передней послышался голос Дмитрия, ко-

торый прощался с Володей.
– Вот, тебе всё искушение, – сказала Катенька, входя в

комнату и обращаясь к Любочке
Я не мог понять, что делалось с сестрой: она была скон-

фужена так, что слезы выступили у нее на глаза, и что сму-
щение ее, дойдя до крайней степени, перешло в досаду на
себя и на Катеньку, которая, видимо, дразнила ее.



 
 
 

– Вот видно, что ты иностранка (ничего не могло быть
обиднее для Катеньки названия иностранки, с этой-то це-
лью и употребила его Любочка), – перед этаким таинством, –
продолжала она с важностью в голосе, – и ты меня нарочно
расстроиваешь.... ты бы должна понимать.... это совсем не
шутка....

– Знаешь, Николенька, что она написала? – сказала Ка-
тенька, разобиженная названием иностранки; – она написа-
ла....

– Не ожидала я, чтоб ты была такая злая, – сказала Лю-
бочка, совершенно разнюнившись, уходя от нас: – в такую
минуту, и нарочно, целый век, всё вводит в грех. Я к тебе не
пристаю с твоими чувствами и страданиями.



 
 
 

 
ГЛАВА VI.

ИСПОВЕДЬ.
 

С этими и подобными рассеянными размышлениями я
вернулся в диванную, когда все собрались туда, и духовник,
встав, приготовился читать молитву перед исповедью. Но
как только, посреди общего молчания, раздался выразитель-
ный, строгий голос монаха, читавшего молитву, и особенно
когда произнес к нам слова: откройте все ваши прегрешения
без стыда, утайки и оправдания, и душа ваша очистится
перед Богом, а ежели утаите что-нибудь, большой грех бу-
дете иметь, – ко мне возвратилось чувство благоговейного
трепета, которое я испытывал утром при мысли о предстоя-
щем таинстве. Я даже находил наслаждение в сознании этого
состояния и старался удержать его, останавливая все мысли,
которые мне приходили в голову, и усиливаясь чего-то бо-
яться.

Первый прошел исповедоваться папа. Он очень долго
пробыл в бабушкиной комнате, и во всё это время мы все
в диванной молчали или шопотом переговаривались о том,
кто пойдет прежде. Наконец, опять из двери послышался го-
лос монаха, читавшего молитву, и шаги папа. Дверь скрип-
нула, и он вышел оттуда, по своей привычке покашливая,
подергивая плечом и не глядя ни на кого из нас.

– Ну, теперь ты ступай, Люба, да смотри всё скажи. Ты



 
 
 

ведь у меня большая грешница, – весело сказал папа, щип-
нув ее за щеку.

Любочка побледнела и покраснела, вынула и опять спря-
тала записочку из фартука и, опустив голову, как-то укоро-
тив шею, как будто ожидая удара сверху, прошла в дверь.
Она пробыла там недолго, но, выходя оттуда, у нее плечи по-
дергивались от всхлипываний.

Наконец, после хорошенькой Катеньки, которая, улыба-
ясь, вышла из двери, настал и мой черед. Я с тем же тупым
страхом и желанием умышленно всё больше и больше воз-
буждать в себе этот страх вошел в полуосвещенную комна-
ту. Духовник стоял перед налоем и медленно обратил ко мне
свое лицо.

Я пробыл не более пяти минут в бабушкиной комнате, но
вышел оттуда счастливым и, по моему тогдашнему убежде-
нию, совершенно чистым, нравственно переродившимся и
новым человеком. Несмотря на то, что меня неприятно по-
ражала вся старая обстановка жизни, те же комнаты, те же
мебели, та же моя фигура (мне бы хотелось, чтоб всё внеш-
нее изменилось так же, как, мне казалось, я сам изменился
внутренно), – несмотря на это, я пробыл в этом отрадном
настроении духа до самого того времени, как лег в постель.

Я уже засыпал, перебирая воображением все грехи, от ко-
торых очистился, как вдруг вспомнил один стыдный грех,
который утаил на исповеди. Слова молитвы перед исповедью
вспомнились мне и не переставая звучали у меня в ушах. Всё



 
 
 

мое спокойствие мгновенно исчезло. «А ежели утаите, боль-
шой грех будете иметь....» слышалось мне беспрестанно, и
я видел себя таким страшным грешником, что не было для
меня достойного наказания. Долго я ворочался с боку на бок,
передумывая свое положение и с минуты на минуту ожидая
божьего наказания и даже внезапной смерти, – мысль, при-
водившая меня в неописанный ужас. Но вдруг мне пришла
счастливая мысль: чем свет итти или ехать в монастырь к
духовнику и снова исповедаться – и я успокоился.



 
 
 

 
ГЛАВА VII.

ПОЕЗДКА В МОНАСТЫРЬ.
 

Я несколько раз просыпался ночью, боясь проспать утро,
и в шестом часу уж был на ногах. В окнах едва брезжилось.
Я надел свое платье и сапоги, которые, скомканные и нечи-
щенные, лежали у постели, потому что Николай еще не успел
убрать, и, не молясь Богу, не умываясь, вышел в первый раз
в жизни один на улицу.

На противоположной стороне, из-за зеленой крыши боль-
шого дома, краснелась туманная, студеная заря. Довольно
сильный утренний весенний мороз сковал грязь и ручьи, ко-
лол под ногами и щипал мне лицо и руки. В нашем переул-
ке не было еще ни одного извозчика, на которых я рассчи-
тывал, чтобы скорее съездить и вернуться. Только тянулись
какие-то возы по Арбату, и два рабочие каменщика, разго-
варивая, прошли по тротуару. Пройдя шагов тысячу, стали
попадаться люди и женщины, шедшие с корзинками на ры-
нок; бочки, едущие за водой; на перекресток вышел пирож-
ник; открылась одна калашная, и у Арбатских ворот попался
извозчик, старичок, спавший, покачиваясь, на своих кали-
берных, облезлых, голубоватеньких и заплатанных дрожках.
Он спросонков, должно быть, запросил с меня всего двугри-
венный до монастыря и назад, но потом вдруг опомнился и,
только-что я хотел садиться, захлестал свою лошаденку кон-



 
 
 

цами вожжей и совсем было уехал от меня. «Кормить лошадь
надо! нельзя, барин», бормотал он.

Насилу я уговорил его остановиться, предложив ему два
двугривенных. Он остановил лошадь, внимательно осмот-
рел меня и сказал: «садись, барин». Признаюсь, я боялся
несколько, что он завезет меня в глухой переулок и ограбит.
Ухватив его за воротник изорванного армячишка, причем
его сморщенная шея над сильно сгорбленной спиной как-
то жалобно обнажалась, я влез верхом на волнообразное го-
лубенькое колыхающееся сиденье, и мы затряслись вниз по
Воздвиженке. Дорогой я успел заметить, что спинка дрожек
была обита кусочком зеленоватенькой материи, из которой
был и армяк извозчика; это обстоятельство почему-то успо-
коило меня, и я уже не боялся, что извозчик завезет меня в
глухой переулок и ограбит.

Солнце уже поднялось довольно высоко и ярко золотило
куполы церквей, когда мы подъехали к монастырю. В тени
еще держался мороз, но по всей дороге текли быстрые, мут-
ные ручьи, и лошадь шлепала по оттаявшей грязи. Войдя в
монастырскую ограду, у первого лица, которое я увидал, я
спросил, как бы мне найти духовника.

– Вон его келья, – сказал мне проходивший монах, оста-
навливаясь на минуту и указывая на маленький домик с кры-
лечком.

– Покорно вас благодарю, – сказал я....
Но что обо мне могли думать монахи, которые, друг за



 
 
 

другом выходя из церкви, все глядели на меня? Я был ни
большой, ни ребенок; лицо мое было не умыто, волосы не
причесаны, платье в пуху, сапоги не чищены и еще в грязи.
К какому разряду людей относили меня мысленно монахи,
глядевшие на меня? А они смотрели на меня внимательно.
Однако я всё-таки шел по направлению, указанному мне мо-
лодым монахом.

Старичок в черной одежде, с густыми седыми бровями,
встретился мне на узенькой дорожке, ведущей к кельям, и
спросил: «что мне надо?»

Была минута, что я хотел сказать «ничего», бежать назад
к извозчику и ехать домой, но, несмотря на надвинутые бро-
ви, лицо старика внушало доверие. Я сказал, что мне нужно
видеть духовника, назвав его по имени.

– Пойдемте, барчук, я вас проведу, – сказал он, поворачи-
ваясь назад и, повидимому, сразу угадав мое положение: –
батюшка в утрени – он скоро пожалует.

Он отворил дверь и через чистенькие сени и переднюю,
по чистому полотняному половику, провел меня в келью.

– Вот тут и подождите, – сказал он мне с добродушным,
успокоительным выражением и вышел.

Комнатка, в которой я находился, была очень невелика
и чрезвычайно опрятно убрана. Всю мебель составляли сто-
лик, покрытый клеенкой, стоявший между двумя маленьки-
ми створчатыми окнами, на которых стояли два горшка ге-
рания, стоечка с образами и лампадка, висевшая перед ни-



 
 
 

ми, одно кресло и два стула. В углу висели стенные часы с
разрисованным цветочками циферблатом и подтянутыми на
цепочках медными гирями; на перегородке, соединявшейся
с потолком деревянными, выкрашенными известкой, палоч-
ками (за которой, верно, стояла кровать), висело на гвозди-
ках две рясы.

Окна выходили на какую-то белую стену, видневшуюся
в двух аршинах от них. Между ими и стеной был малень-
кий куст сирени. Никакой звук снаружи не доходил в комна-
ту, так что в этой тишине равномерное, приятное постукива-
ние маятника казалось сильным звуком. Как только я остал-
ся один в этом тихом уголке, вдруг все мои прежние мысли
и воспоминания выскочили у меня из головы, как будто их
никогда не было, и я весь погрузился в какую-то невыразимо
приятную задумчивость. Эта нанковая пожелтевшая ряса с
протертой подкладкой, эти истертые кожаные черные пере-
плеты книг с медными застежками, эти мутно-зеленые цветы
с тщательно политой землей и обмытыми листьями, а осо-
бенно этот однообразно прерывистый звук маятника – гово-
рили мне внятно про какую-то новую, доселе бывшую мне
неизвестной, жизнь, про жизнь уединения, молитвы, тихого,
спокойного счастия....

«Проходят месяцы, проходят годы,  – думал я,  – он всё
один, он всё спокоен, он всё чувствует, что совесть его чиста
пред Богом, и молитва услышана Им». С полчаса я просидел
на стуле, стараясь не двигаться и не дышать громко, чтобы



 
 
 

не нарушать гармонию звуков, говоривших мне так много. А
маятник всё стучал так же – направо громче, налево тише.



 
 
 

 
ГЛАВА VIII.

ВТОРАЯ ИСПОВЕДЬ.
 

Шаги духовника вывели меня из этой задумчивости.
– Здравствуйте, – сказал он, поправляя рукой свои седые

волосы. – Что вам угодно?
Я попросил его благословить меня и с особенным удо-

вольствием поцаловал его желтоватую, небольшую руку.
Когда я объяснил ему свою просьбу, он ничего не сказал

мне, подошел к иконам и начал исповедь.
Когда исповедь кончилась, и я, преодолев стыд, сказал

всё, что было у меня на душе, он положил мне на голову руки
и своим звучным, тихим голосом произнес: «да будет, сын
мой, над тобою благословение Отца Небесного, да сохранит
Он в тебе навсегда веру, кротость и смирение. Аминь».

Я был совершенно счастлив; слезы счастия подступали
мне к горлу, я поцаловал складку его драдедамовой рясы и
поднял голову. Лицо монаха было совершенно спокойно.

Я чувствовал, что наслаждаюсь чувством умиления, и, бо-
ясь чем-нибудь разогнать его, торопливо простился с духов-
ником и, не глядя по сторонам, чтобы не рассеяться, вышел
за ограду и снова сел на колыхающиеся полосатые дрожки.
Но толчки экипажа, пестрота предметов, мелькавших перед
глазами, скоро разогнали это чувство; и я уже думал о том,
как теперь духовник, верно, думает, что такой прекрасной



 
 
 

души молодого человека, как я, он никогда не встречал в
жизни, да и не встретит, что даже и не бывает подобных. Я
в этом был убежден; и это убеждение произвело во мне чув-
ство веселья такого рода, которое требовало того, чтобы ко-
му-нибудь сообщить его.

Мне ужасно хотелось поговорить с кем-нибудь; но так как
никого под рукой не было, кроме извозчика, я обратился, к
нему.

– Что, долго я был? – спросил я.
– Ничего-таки, долго, а лошадь давно кормить пора; ведь

я ночной, – отвечал старичок-извозчик, теперь, повидимому,
с солнышком повеселевший сравнительно с прежним.

– А мне показалось, что я был всего одну минуту, – сказал
я. – А знаешь, зачем я был в монастыре? – прибавил я, пе-
ресаживаясь в углублении, которое было на дрожках ближе
к старичку-извозчику.

– Наше дело какое? Куда седок скажет, туда и везем, –
отвечал он.

– Нет, всё-таки, как ты думаешь? – продолжал я допра-
шивать.

– Да, верно, хоронить кого, ездили место покупать, – ска-
зал он.

– Нет, братец; а знаешь, зачем я ездил?
– Не могу знать, барин, – повторил он.
Голос извозчика показался мне таким добрым, что я ре-

шился в назидание его рассказать ему причины моей поезд-



 
 
 

ки и даже чувство, которое я испытывал.
– Хочешь, я тебе расскажу? Вот видишь ли....
И я рассказал ему всё и описал все свои прекрасные чув-

ства. Я даже теперь краснею при этом воспоминании.
– Так-с, – сказал извозчик недоверчиво.
И долго после этого молчал и сидел недвижно, только из-

редка поправляя полу армяка, которая всё выбивалась из-
под его полосатой ноги, прыгавшей в большом сапоге на под-
ножке калибера. Я уже думал, что и он думает про меня то
же, что духовник, то есть, что такого прекрасного молодого
человека, как я, другого нет на свете; но он вдруг обратился
ко мне.

– А что, барин, ваше дело господское.
– Что? – спросил я.
– Дело-то, дело господское, – повторил он, шамкая беззу-

быми губами.
«Нет, он меня не понял», подумал я, но уже больше не

говорил с ним до самого дома.
Хотя не самое чувство умиления и набожности, но само-

довольство в том, что я испытал его, удержалось во мне всю
дорогу, несмотря на народ, который при ярком солнечном
блеске пестрел везде на улицах; но как только я приехал до-
мой, чувство это совершенно исчезло. У меня не было двух
двугривенных, чтоб заплатить извозчику. Дворецкий Гаври-
ло, которому я уже был должен, не давал мне больше взаймы.
Извозчик, увидав, как я два раза пробежал по двору, чтоб



 
 
 

доставать деньги, должно быть догадавшись, зачем я бегаю,
слез с дрожек и, несмотря на то, что казался мне таким доб-
рым, громко начал говорить, с видимым желанием уколоть
меня, о том, как бывают шаромыжники, которые не платят
за езду.

Дома еще все спали, так что, кроме людей, мне не у кого
было занять двух двугривенных. Наконец Василий под самое
честное, честное слово, которому (я по лицу его видел) он не
верил нисколько, но так, потому что любил меня и помнил
услугу, которую я ему оказал, заплатил за меня извозчику.
Так дымом разлетелось это чувство. Когда я стал одеваться
в церковь, чтоб со всеми вместе итти причащаться, и оказа-
лось, что мое платье не было перешито и его нельзя было
надеть, я пропасть нагрешил. Надев другое платье, я пошел
к причастию, в каком-то странном положении торопливости
мыслей и с совершенным недоверием к своим прекрасным
наклонностям.



 
 
 

 
ГЛАВА IX.

КАК Я ГОТОВЛЮСЬ К ЭКЗАМЕНУ.
 

В четверг на Святой папа, сестра и Мими с Катенькой
уехали в деревню, так что во всем большом бабушкином до-
ме оставались только Володя, я и St.-Jérôme. То настроение
духа, в котором я находился в день исповеди и поездки в
монастырь, совершенно прошло и оставило по себе только
смутное, хотя и приятное, воспоминание, которое всё более
и более заглушалось новыми впечатлениями свободной жиз-
ни.

Тетрадь с заглавием Правила жизни тоже была спрятана
с черновыми ученическими тетрадями. Несмотря на то, что
мысль о возможности составить себе правила на все обсто-
ятельства жизни и всегда руководиться ими нравилась мне,
казалась чрезвычайно простою и вместе великою, и я наме-
ревался всё-таки приложить ее к жизни, я опять как будто
забыл, что это нужно было делать сейчас же, и всё отклады-
вал до такого-то времени. Меня утешало однако то, что вся-
кая мысль, которая приходила мне теперь в голову, подходи-
ла как раз под какое-нибудь из подразделений моих правил
и обязанностей: или к правилам в отношении к ближним,
или к себе, или к Богу. «Вот тогда я это отнесу туда и еще
много, много мыслей, которые мне придут тогда, по этому
предмету», говорил я сам себе. Часто теперь я спрашиваю



 
 
 

себя: когда я был лучше и правее: тогда ли, когда верил во
всемогущество ума человеческого, или теперь, когда, поте-
ряв силу развития, сомневаюсь в силе и значении ума чело-
веческого? – и не могу себе дать положительного ответа.

Сознание свободы и то весеннее чувство ожидания че-
го-то, про которое я говорил уже, до такой степени взволно-
вали меня, что я решительно не мог совладеть с самим собою
и приготавливался к экзамену очень плохо. Бывало утром
занимаешься в классной комнате и знаешь, что необходи-
мо работать, потому что завтра экзамен из предмета, в ко-
тором целых два вопроса еще не прочитаны мной, но вдруг
пахнет из окна каким-нибудь весенним духом, – покажется,
будто что-то крайне нужно сейчас вспомнить, руки сами со-
бою опускают книгу, ноги сами собой начинают двигаться
и ходить взад и вперед, а в голове, как будто кто-нибудь по-
жал пружинку и пустил в ход машину, в голове так легко и
естественно, и с такою быстротою начинают пробегать раз-
ные пестрые, веселые мечты, что только успеваешь замечать
блеск их. И час, и два проходят незаметно. Или тоже сидишь
за книгой и кое-как сосредоточишь всё внимание на то, что
читаешь, вдруг по коридору услышишь женские шаги и шум
платья, – и всё выскочило из головы, и нет возможности уси-
деть на месте, хотя очень хорошо знаешь, что, кроме Гаши,
старой бабушкиной горничной, никто не мог пройти по ко-
ридору. «Ну, а ежели это вдруг она? – приходит в голову, –
ну, а если теперь-то вот и начнется, а я пропущу?» – и вы-



 
 
 

скакиваешь в коридор, видишь, что это точно Гаша; но уж
долго потом не совладеешь с головой. Пружинка пожата, и
опять пошла кутерьма страшная. Или вечером сидишь один
с сальной свечой в своей комнате; вдруг на секунду, чтоб
снять со свечи или поправиться на стуле, отрываешься от
книги и видишь, что везде в дверях, по углам темно, и слы-
шишь, что везде в доме тихо, – опять невозможно не оста-
новиться и не слушать этой тишины, и не смотреть на этот
мрак отворенной двери в темную комнату, и долго-долго не
пробыть в неподвижном положении или не пойти вниз и не
пройти по всем пустым комнатам. Часто, тоже, долго по ве-
черам я просиживал незамеченным в зале, прислушиваясь
к звуку «соловья», которого двумя пальцами наигрывала на
фортепьянах Гаша, сидя одна при сальной свечке в большой
зале. А уж при лунном свете я решительно не мог не вставать
с постели и не ложиться на окно в палисадник и, вглядыва-
ясь в освещенную крышу Шапошникова дома, и стройную
колокольню нашего прихода, и в вечернюю тень забора и ку-
ста, ложившуюся на дорожку садика, не мог не просиживать
так долго, что потом просыпался с трудом только в десять
часов утра.

Так что ежели бы не учителя, которые продолжали ходить
ко мне, не St.-Jérôme, который изредка нехотя подстрекал
мое самолюбие, и, главное, не желание показаться дельным
малым в глазах моего друга Нехлюдова, т. е. выдержать от-
лично экзамен, что по его понятиям было очень важною ве-



 
 
 

щью, – ежели бы не это, – то весна и свобода сделали бы то,
что я забыл бы даже всё то, что знал прежде, и ни за что бы
не выдержал экзамена.



 
 
 

 
ГЛАВА X.

ЭКЗАМЕН ИСТОРИИ.
 

16  апреля я в первый раз под покровительством St.-
Jérôme’a вошел в большую университетскую залу. Мы при-
ехали с ним в нашем довольно щегольском фаэтоне. Я был
во фраке в первый раз в моей жизни, и всё платье, даже бе-
лье, чулки, было на мне самое новое и лучшее. Когда швей-
цар снял с меня внизу шинель, и я предстал пред ним во
всей красоте своей одежды, мне даже стало несколько со-
вестно за то, что я так ослепителен. Однако, едва только я
вступил в светлую паркетную залу, наполненную народом,
и увидел сотни молодых людей в гимназических мундирах
и во фраках, из которых некоторые равнодушно взглянули
на меня, и в дальнем конце важных профессоров, свободно
ходивших около столов и сидевших в больших креслах, как
я в ту же минуту разочаровался в надежде обратить на себя
общее внимание, и выражение моего лица, означавшее дома
и еще в сенях как бы сожаление в том, что я против моей
воли имею вид такой благородный и значительный, замени-
лось выражением сильнейшей робости и некоторого уныния.
Я даже впал в другую крайность и обрадовался весьма, уви-
дав на ближайшей лавке одного чрезвычайно дурно, нечи-
стоплотно одетого господина, еще не старого, но почти со-
всем седого, который, в отдалении от других, сидел на зад-



 
 
 

ней лавке. Я тотчас же подсел к нему и стал рассматривать
экзаменующихся и делать о них свои заключения. Много тут
было разнообразных фигур и лиц, но все они по моим то-
гдашним понятиям легко распределялись на три рода.

Были такие же, как я, явившиеся на экзамен с гуверне-
рами или родителями, и в числе их меньшой Ивин с знако-
мым мне Фростом и Илинька Грап с своим старым отцом.
Все таковые были с пушистыми подбородками, имели выпу-
щенное белье и сидели смирно, не раскрывая книг и тетра-
дей, принесенных с собою, и с видимой робостью смотрели
на профессоров и экзаменные столы. Второго рода экзаме-
нующиеся были молодые люди в гимназических мундирах,
из которых многие уже брили бороды. Эти были большей ча-
стью знакомы между собой, говорили громко, по имени и от-
честву называли профессоров, тут же готовили вопросы, пе-
редавали друг другу тетради, шагали через скамейки, из се-
ней приносили пирожки и бутерброды, которые тут же съе-
дали, только немного наклонив голову на уровень лавки. И
наконец третьего рода экзаменующиеся, которых, впрочем,
было немного, были совсем старые, во фраках, но большей
частью в сюртуках и без видимого белья. Эти держали себя
весьма серьезно, сидели уединенно и имели вид очень мрач-
ный. Тот, который утешил меня тем, что наверно был одет
хуже меня, принадлежал к этому последнему роду. Он, об-
локотившись на обе руки, сквозь пальцы которых торчали
всклокоченные полуседые волосы, читал в книге и, только



 
 
 

на мгновенье взглянув на меня не совсем доброжелательно
своими блестящими глазами, мрачно нахмурился и еще вы-
ставил в мою сторону глянцевитый локоть, чтоб я не мог по-
двинуться к нему ближе. Гимназисты, напротив, были слиш-
ком общительны, и я их немножко боялся. – Один, сунув мне
в руку книгу, сказал: «передайте вон ему»; другой, проходя
мимо меня, сказал: «пустите-ка, батюшка»; третий, переле-
зая через лавку, уперся на мое плечо, как на скамейку. Bсё
это мне было дико и неприятно; я считал себя гораздо выше
этих гимназистов и полагал, что они не должны были поз-
волять себе со мною такой фамильярности. Наконец начали
вызывать фамилии; гимназисты выходили смело и отвечали
большей частью хорошо, возвращались весело; наша братья
робела гораздо более, да и, как кажется, отвечала хуже. Из
старых некоторые отвечали превосходно, другие очень пло-
хо. Когда вызвали Семенова, то мой сосед с седыми волоса-
ми и блестящими глазами, грубо толкнув меня, перелез че-
рез мои ноги и пошел к столу. Как было заметно по виду
профессоров, он отвечал отлично и смело. Возвратившись к
своему месту, он, не узнавая о том, сколько ему поставили,
спокойно взял свои тетрадки и вышел. Уж несколько раз я
содрогался при звуке голоса, вызывающего фамилии, но еще
до меня не доходила очередь по алфавитному списку, хотя
уже вызывали фамилии, начинавшиеся с К. «Иконин и Те-
ньев», вдруг прокричал кто-то из профессорского угла. Мо-
роз пробежал у меня по спине и в волосах.



 
 
 

– Кого звали? Кто Бартеньев? – заговорили вокруг меня.
– Иконин, иди, тебя зовут; да кто же Бартеньев, Морде-

ньев? я не знаю, признавайся, – говорил высокий, румяный
гимназист, стоявший за мной.

– Вам, – сказал St.-Jérôme.
– Моя фамилия Иртеньев, – сказал я румяному гимнази-

сту. – Разве Иртеньева звали?
– Ну, да; что ж вы нейдете?… «Вишь какой франт!» – при-

бавил он не громко, но так, что я слышал его слова, выходя
из-за скамейки. Впереди меня шел Иконин, высокий моло-
дой человек лет двадцати пяти, принадлежавший к третьему
роду, старых. На нем был оливковый узенький фрак, атлас-
ный синий галстук, на котором лежали сзади длинные бело-
курые волосы, тщательно причесанные à la мужик. Я заме-
тил его наружность еще на лавках. Он был недурен собою,
разговорчив; и меня особенно поразили в нем странные ры-
жие волоса, которые он отпустил себе на горле, и еще более
странная привычка, которую он имел – беспрестанно рассте-
гивать жилет и чесать себе грудь под рубашкой.

Три профессора сидели за тем столом, к которому я по-
дошел вместе с Икониным; ни один из них не ответил на
наш поклон. Молодой профессор тасовал билеты, как колоду
карт, другой профессор, с звездой на фраке, смотрел на гим-
назиста, говорившего что-то очень скоро про Карла Велико-
го, к каждому слову прибавляя «наконец», и третий, стари-
чок в очках, опустив голову, посмотрел на нас через очки



 
 
 

и указал на билеты. Я чувствовал, что взгляд его был сово-
купно обращен на меня и Иконина, и что в нас не понрави-
лось ему что-то (может быть, рыжие волосы Иконина), по-
тому что он сделал, глядя опять-таки на обоих нас вместе,
нетерпеливый жест головой, чтоб мы скорее брали билеты.
Мне было досадно и оскорбительно, во-первых, то, что ни-
кто не ответил на наш поклон, а во-вторых, то, что меня ви-
димо соединяли с Икониным в одно понятие экзаменующих-
ся и уже предубеждены против меня за рыжие волосы Ико-
нина. Я взял билет без робости и готовился отвечать; но про-
фессор указал глазами на Иконина. Я прочел свой билет: он
был мне знаком, и я, спокойно ожидая своей очереди, на-
блюдал то, что происходило передо мной. Иконин нисколь-
ко не оробел и даже слишком смело, как-то всем боком дви-
нулся, чтоб взять билет, встряхнул волосами и бойко прочел
то, что было написано на билете. Он открыл было рот, как
мне казалось, чтобы начать отвечать, как вдруг профессор
со звездой, с похвалой отпустив гимназиста, посмотрел на
него. Иконин как будто что-то вспомнил и остановился. Об-
щее молчание продолжалось минуты две.

– Ну, – сказал профессор в очках.
Иконин открыл рот и снова замолчал.
– Ведь не вы одни; извольте отвечать, или нет? – сказал

молодой профессор, но Иконин даже не взглянул на него. Он
пристально смотрел в билет и не произнес ни одного слова.
Профессор в очках смотрел на него, и сквозь очки, и через



 
 
 

очки, и без очков, потому что успел в это время снять их,
тщательно протереть стекла и снова надеть. Иконин не про-
изнес ни одного слова. Вдруг улыбка блеснула на его лице,
он встряхнул волосами, опять всем боком развернувшись к
столу, положил билет, взглянул на всех профессоров пооче-
редно, потом на меня, повернулся и бодрым шагом, размахи-
вая руками, вернулся к лавкам. Профессора переглянулись
между собой.

– Хорош голубчик! – сказал молодой профессор, – свое-
коштный!

Я подвинулся ближе к столу, но профессора продолжали
почти шопотом говорить между собой, как будто никто из
них и не подозревал моего присутствия. Я был тогда твердо
убежден, что всех трех профессоров чрезвычайно занимал
вопрос о том, выдержу ли я экзамен и хорошо ли я его вы-
держу, но что они так только, для важности, притворялись,
что это им совершенно всё равно, и что они будто бы меня
не замечают.

Когда профессор в очках равнодушно обратился ко мне,
приглашая отвечать на вопрос, то, взглянув ему в глаза, мне
немножко совестно было за него, что он так лицемерил пе-
редо мной, и я несколько замялся в начале ответа; но по-
том пошло легче и легче, и так как вопрос был из русской
истории, которую я знал отлично, то я кончил блистатель-
но и даже до того расходился, что, желая дать почувство-
вать профессорам, что я не Иконин, и что меня смешивать с



 
 
 

ним нельзя, предложил взять еще билет; но профессор, кив-
нув головой, сказал: «хорошо-с», и отметил что-то в журна-
ле. Возвратившись к лавкам, я тотчас же узнал от гимнази-
стов, которые, Бог их знает как, всё узнавали, что мне было
поставлено пять.



 
 
 

 
ГЛАВА XI.

ЭКЗАМЕН МАТЕМАТИКИ.
 

На следующих экзаменах, кроме Грапа, которого я счи-
тал недостойным своего знакомства, и Ивина, который по-
чему-то дичился меня, я уже имел много новых знакомых.
Некоторые уже здоровались со мной. Иконин даже обрадо-
вался, увидав меня, и сообщил мне, что он будет переэкзаме-
новываться из истории, что профессор истории зол на него
еще с прошлогоднего экзамена, на котором он будто бы то-
же сбил его. Семенов, который поступал в один факультет
со мной, в математический, до конца экзаменов всё-таки ди-
чился всех, сидел молча один, облокотясь на руки и засу-
нув пальцы в свои седые волосы, и экзаменовался отлично.
Он был вторым; первым же был гимназист первой гимна-
зии. Это был высокий худощавый брюнет, весьма бледный, с
подвязанной черным галстуком щекой и покрытым прыща-
ми лбом. Руки у него были худые, красные, с чрезвычайно
длинными пальцами, и ногти обкусаны так, что концы паль-
цев его казались перевязаны ниточками. Всё это мне каза-
лось прекрасным и таким, каким должно было быть у перво-
го гимназиста. Он говорил со всеми так же, как и все, даже
и я с ним познакомился, но всё-таки, как мне казалось, в его
походке, движениях губ и черных глазах было заметно что-
то необыкновенное, магнетическое .



 
 
 

На экзамен математики я пришел раньше обыкновенного.
Я знал предмет порядочно, но было два вопроса из алгеб-
ры, которые я как-то утаил от учителя, и которые мне были
совершенно неизвестны. Это были, как теперь помню: тео-
рии сочетаний и бином Ньютона. Я сел на заднюю лавку и
просматривал два незнакомые вопроса; но непривычка за-
ниматься в шумной комнате и недостаточность времени, ко-
торую я предчувствовал, мешали мне вникнуть в то, что я
читал.

– Вот он, поди сюда, Нехлюдов,  – послышался за мной
знакомый голос Володи.

Я обернулся и увидал брата и Дмитрия, которые в рас-
стегнутых сюртуках, размахивая руками, проходили ко мне
между лавок. Сейчас видны были студенты второго курса,
которые в университете, как дома. Один вид их расстегнутых
сюртуков выражал презрение к нашему брату поступающе-
му, и нашему брату поступающему внушал зависть и уваже-
ние. Мне было весьма лестно думать, что все окружающие
могли видеть, что я знаком с двумя студентами второго кур-
са, и я поскорее встал им навстречу.

Володя даже не мог удержаться, чтоб не выразить чувства
своего превосходства.

– Эх, ты, горемычный! – сказал он: – что, не экзаменовал-
ся еще?

– Нет.
– Что ты читаешь? Разве не приготовил?



 
 
 

– Да, два вопроса не совсем. Тут не понимаю.
– Что? Вот это? – сказал Володя и начал мне объяснять

бином Ньютона, но так скоро и неясно, что, в моих глазах
прочтя недоверие к своему знанию, он взглянул на Дмитрия
и, в его глазах, должно быть, прочтя то же, покраснел, но всё-
таки продолжал говорить что-то, чего я не понимал.

– Нет, постой, Володя, дай я с ним пройду, коли успеем, –
сказал Дмитрий, взглянув на профессорский угол, и подсел
ко мне.

Я сейчас заметил, что друг мой был в том самодоволь-
но-кротком расположении духа, которое всегда на него на-
ходило, когда он бывал доволен собой, и которое я особенно
любил в нем. Так как математику он знал хорошо и говорил
ясно, он так славно прошел со мной вопрос, что до сих пор я
его помню. Но едва он кончил, как St.-Jérôme громким шо-
потом проговорил: «à vous, Nicolas!»41 – и я вслед за Икони-
ным вышел из-за лавки, не успев пройти другого незнакомо-
го вопроса. Я подошел к столу, у которого сидело два про-
фессора и стоял гимназист перед черной доской. Гимназист
бойко выводил какую-то формулу, со стуком ломая мел о
доску, и всё писал, несмотря на то, что профессор уже сказал
ему: «довольно», и велел нам взять билеты. «Ну, что, ежели
достанется теория сочетаний!» подумал я, доставая дрожа-
щими пальцами билет из мягкой кипы нарезанных бумажек.
Иконин с тем же смелым жестом, как и в прошедший экза-

41 [вам, Николенька!]



 
 
 

мен, раскачнувшись всем боком, не выбирая, взял верхний
билет, взглянул на него и сердито нахмурился.

– Всё этакие черти попадаются! – пробормотал он.
Я посмотрел на свой.
О, ужас! это была теория сочетаний!…
– А у вас какой? – спросил Иконин.
Я показал ему.
– Этот я знаю, – сказал он.
– Хотите меняться?
– Нет, всё равно, я чувствую, что не в духе, – едва успел

прошептать Иконин, как профессор уж подозвал нас к доске.
«Ну, всё пропало! – подумал я: – вместо блестящего экза-

мена, который я думал сделать, я навеки покроюсь срамом,
хуже Иконина». Но вдруг Иконин, в глазах профессора, по-
воротился ко мне, вырвал у меня из рук мой билет и отдал
мне свой. Я взглянул на билет. Это был бином Ньютона.

Профессор был не старый человек, с приятным, умным
выражением, которое особенно давала ему чрезвычайно вы-
пуклая нижняя часть лба.

– Что это, вы билетами меняетесь, господа? – сказал он.
– Нет, это он так, давал мне свой посмотреть, г. профес-

сор, – нашелся Иконин, – и опять слово г-н профессор было
последнее слово, которое он произнес на этом месте; и опять,
проходя назад мимо меня, он взглянул на профессоров, на
меня, улыбнулся и пожал плечами, с выражением, говорив-
шим:



 
 
 

– Ничего, брат! (Я после узнал, что Иконин уже третий
год являлся на вступительный экзамен.)

Я отвечал отлично на вопрос, который только-что про-
шел, – профессор даже сказал мне, что лучше, чем можно
требовать, и поставил – 5.



 
 
 

 
ГЛАВА XII.

ЛАТИНСКИЙ ЭКЗАМЕН.
 

Всё шло отлично до латинского экзамена. Подвязанный
гимназист был первым, Семенов – вторым, я – третьим. Я
даже начинал гордиться и серьезно думать, что, несмотря на
мою молодость, я совсем не шутка.

Еще с первого экзамена все с трепетом рассказывали
про латинского профессора, который был будто бы какой-то
зверь, наслаждавшийся гибелью молодых людей, особенно
своекоштных, и говоривший будто бы только на латинском
или греческом языке. St.-Jérôme, который был моим учите-
лем латинского языка, ободрял меня, да и мне казалось, что,
переводя без лексикона Цицерона, несколько од Горация и
зная отлично Цумпта, я был приготовлен не хуже других, но
вышло иначе. Всё утро только и было слышно, что о погибе-
ли тех, которые выходили прежде меня: тому поставил нуль,
тому единицу, того еще разбранил и хотел выгнать и т. д., и т.
д. Только Семенов и первый гимназист, как всегда, спокойно
вышли и вернулись, получив по 5 каждый. Я уже предчув-
ствовал несчастие, когда нас вызвали вместе с Икониным к
маленькому столику, против которого страшный профессор
сидел совершенно один. Страшный профессор был малень-
кий, худой, желтый человек, с длинными масляными воло-
сами и с весьма задумчивой физиономией.



 
 
 

Он дал Иконину книгу речей Цицерона и заставил пере-
водить его.

К великому удивлению моему, Иконин не только прочел,
но и перевел несколько строк с помощью профессора, ко-
торый ему подсказывал. Чувствуя свое превосходство перед
таким слабым соперником, я не мог не улыбнуться и да-
же несколько презрительно, когда дело дошло до анализа,
и Иконин попрежнему погрузился в очевидно безвыходное
молчание. Я этой умной, слегка насмешливой улыбкой хотел
понравиться профессору, но вышло наоборот.

– Вы, верно, лучше знаете, что улыбаетесь, – сказал мне
профессор дурным русским языком: – посмотрим. Ну, ска-
жите вы.

Впоследствии я узнал, что латинский профессор покро-
вительствовал Иконину, и что Иконин даже жил у него. Я от-
ветил тотчас же на вопрос из синтаксиса, который был пред-
ложен Иконину, но профессор сделал печальное лицо и от-
вернулся от меня.

– Хорошо-с, придет и ваш черед, увидим, как вы знаете, –
сказал он, не глядя на меня, и стал объяснять Иконину то,
об чем его спрашивал.

– Ступайте, – добавил он; и я видел, как он в тетради бал-
лов поставил Иконину 4. «Ну, подумал я, он совсем не так
строг, как говорили». После ухода Иконина он верных минут
пять, которые мне показались за пять часов, укладывал кни-
ги, билеты, сморкался, поправлял кресла, разваливался на



 
 
 

них, смотрел в залу, по сторонам и повсюду, но только не на
меня. Всё это притворство показалось ему однако недоста-
точным, он открыл книгу и притворился, что читает ее, как
будто меня вовсе тут не было. Я подвинулся ближе и кашля-
нул.

– Ах, да! еще вы? ну, переведите-ка что-нибудь, – сказал
он, подавая мне какую-то книгу, – да нет, лучше вот эту. –
Он перелистывал книгу Горация и развернул мне ее на таком
месте, которое, как мне казалось, никто никогда не мог бы
перевести.

– Я этого не готовил, – сказал я.
– А вы хотите отвечать то, что выучили наизусть, – хоро-

шо! Нет, вот это переведите.
Кое-как я стал добираться до смысла, но профессор на

каждый мой вопросительный взгляд качал головой и, взды-
хая, отвечал только «нет». Наконец он закрыл книгу так нер-
вически быстро, что захлопнул между листьями свой палец;
сердито выдернув его оттуда, он дал мне билет из грамма-
тики и, откинувшись назад на кресла, стал молчать самым
зловещим образом. Я стал было отвечать, но выражение его
лица сковывало мне язык, и всё, что бы я ни сказал, мне ка-
залось не то.

– Не то, не то, совсем не то, – заговорил он вдруг своим
гадким выговором, быстро переменяя положение, облокачи-
ваясь об стол и играя золотым перстнем, который у него сла-
бо держался на худом пальце левой руки. – Так нельзя, гос-



 
 
 

пода, готовиться в высшее учебное заведение; вы всё хотите
только мундир носить с синим воротником, верхов нахвата-
етесь и думаете, что вы можете быть студентами; нет, госпо-
да, надо основательно изучать предмет, и т. д., и т. д.

Во всё время этой речи, произносимой коверканным язы-
ком, я с тупым вниманьем смотрел на его потупленные глаза.
Сначала мучило меня разочарование не быть третьим, потом
страх вовсе не выдержать экзамена, и наконец к этому при-
соединилось чувство сознания несправедливости, оскорб-
ленного самолюбия и незаслуженного унижения; сверх того,
презрение к профессору за то, что он не был, по моим поня-
тиям, из людей comme il faut, – что я открыл, глядя на его
короткие, крепкие и круглые ногти, – еще более разжигало
во мне и делало ядовитыми все эти чувства. Взглянув на ме-
ня и заметив мои дрожащие губы и налитые слезами глаза,
он перевел, должно быть, мое волнение просьбой прибавить
мне балл и, как будто сжалившись надо мной, сказал (и еще
при другом профессоре, который подошел в это время):

– Хорошо-с, я поставлю вам переходный балл (это значи-
ло два), хотя вы его не заслуживаете, но это только в уваже-
ние вашей молодости и в надежде, что вы в университете уже
не будете так легкомысленны.

Последняя фраза его, сказанная при постороннем про-
фессоре, который смотрел на меня так, как будто тоже го-
ворил: «да, вот видите, молодой человек!» – окончательно
смутила меня. Была одна минута, когда глаза у меня застла-



 
 
 

ло туманом: страшный профессор с своим столом показал-
ся мне сидящим где-то вдали, и мне с страшной, односто-
ронней ясностью пришла в голову дикая мысль: «а что, еже-
ли…? чтó из этого будет?» Но я этого почему-то не сделал, а
напротив, бессознательно, особенно почтительно поклонил-
ся обоим профессорам и, слегка улыбнувшись, кажется, той
же улыбкой, какой улыбался Иконин, отошел от стола.

Несправедливость эта до такой степени сильно подейство-
вала на меня тогда, что, ежели бы я был свободен в своих
поступках, я бы не пошел больше экзаменоваться. Я потерял
всякое честолюбие (уже нельзя было и думать о том, чтоб
быть третьим), и остальные экзамены я спустил без всяко-
го старания и даже волнения. В общем числе у меня было,
однако, четыре слишком, но это уже вовсе не интересовало
меня; я сам с собою решил и доказал это себе весьма ясно,
что чрезвычайно глупо и даже mauvais genre42 стараться быть
первым, а надо так, чтоб только ни слишком дурно, ни слиш-
ком хорошо, как Володя. Этого я намерен был держаться и
впредь в университете, несмотря на то, что в этом случае я
в первый раз расходился в мнениях с своим другом.

Я думал уже только о мундире, трехугольной шляпе, соб-
ственных дрожках, собственной комнате и, главное, о соб-
ственной свободе.

42 [дурной вкус]



 
 
 

 
ГЛАВА XIII.

Я БОЛЬШОЙ.
 

Впрочем, и эти мысли имели свою прелесть.
8 мая, вернувшись с последнего экзамена, закона Божия,

я нашел дома знакомого мне подмастерье от Розанова, кото-
рый еще прежде приносил на живую нитку сметанные мун-
дир и сюртук из глянцевитого черного сукна с отливом, и
отбивал мелом лацкана, а теперь принес совсем готовое пла-
тье, с блестящими золотыми пуговицами, завернутыми бу-
мажками.

Надев это платье и найдя его прекрасным, несмотря на
то, что St.-Jérôme уверял, что спинка сюртука морщила, я
сошел вниз с самодовольной улыбкой, которая совершенно
невольно распускалась на моем лице, и пошел к Володе, чув-
ствуя и как будто не замечая взгляды домашних, которые из
передней и из коридора с жадностью были устремлены на
меня. – Гаврило дворецкий догнал меня в зале, поздравил с
поступлением, передал, по приказанию папа, четыре белень-
кие бумажки и сказал, что, тоже по приказанию папа, с ны-
нешнего дня кучер Кузьма, пролетка и гнедой Красавчик в
моем полном распоряжении. Я так обрадовался этому почти
неожиданному счастью, что никак не мог притвориться рав-
нодушным перед Гаврилой и, несколько растерявшись и за-
дохнувшись, сказал первое, чтó мне пришло в голову, – ка-



 
 
 

жется, что «Красавчик отличный рысак». Взглянув на голо-
вы, которые высовывались из дверей передней и коридора,
не в силах более удерживаться, рысью побежал через залу в
своем новом сюртуке с блестящими золотыми пуговицами. В
то время, как я входил к Володе, за мной послышались голо-
са Дубкова и Нехлюдова, которые приехали поздравить меня
и предложить ехать обедать куда-нибудь и пить шампанское
в честь моего вступления. Дмитрий сказал мне, что он, хо-
тя и не любит пить шампанское, нынче поедет с нами, что-
бы выпить со мною на ты. Дубков сказал, что я почему-то
похож вообще на полковника; Володя не поздравил меня и
весьма сухо только сказал, что теперь мы послезавтра можем
ехать в деревню. Как будто, хотя он был и рад моему поступ-
лению, ему немножко неприятно было, что теперь и я такой
же большой, как и он. St.-Jérôme, который тоже пришел к
нам, сказал очень напыщенно, что его обязанность кончена,
что он не знает, хорошо ли, дурно ли она исполнена, но что
он сделал всё, что мог, и что завтра он переезжает к своему
графу. В ответ на всё, что мне говорили, я чувствовал, как
против моей воли на лице моем расцветала сладкая, счастли-
вая, несколько глупо самодовольная улыбка, и замечал, что
улыбка эта даже сообщалась всем, кто со мной говорил.

И вот у меня нет гувернера, у меня есть свои дрожки, имя
мое напечатано в списке студентов, у меня шпага на порту-
пее, будочники могут иногда делать мне честь.... я большой,
я, кажется, счастлив.



 
 
 

Обедать мы решили у Яра в пятом часу; но так как Володя
поехал к Дубкову, а Дмитрий тоже по своей привычке исчез
куда-то, сказав, что у него есть до обеда одно дело, то я мог
употребить два часа времени, как мне хотелось. Довольно
долго я ходил по всем комнатам и смотрелся во все зеркала
то в застегнутом сюртуке, то совсем в расстегнутом, то в за-
стегнутом на одну верхнюю пуговицу, и всё мне казалось от-
лично. Потом, как мне ни совестно было показывать слиш-
ком большую радость, я не удержался, пошел в конюшню и
каретный сарай, посмотрел Красавчика, Кузьму и дрожки,
потом снова вернулся и стал ходить по комнатам, погляды-
вая в зеркала и рассчитывая деньги в кармане и всё так же
счастливо улыбаясь. Однако не прошло и часу времени, как
я почувствовал некоторую скуку или сожаление в том, что
никто меня не видит в таком блестящем положении, и мне
захотелось движения и деятельности. Вследствие этого я ве-
лел заложить дрожки и решил, что мне лучше всего съездить
на Кузнецкий мост сделать покупки.

Я вспомнил, что Володя при вступлении в университет
купил себе литографии лошадей Виктора Адама, табаку и
трубки, и мне показалось необходимым сделать то же самое.

При обращенных со всех сторон на меня взглядах и при
ярком блеске солнца на моих пуговицах, кокарде шляпы и
шпаге я приехал на Кузнецкий мост и остановился подле ма-
газина картин Дациаро. Оглядываясь на все стороны, я во-
шел в него. Я не хотел покупать лошадей В. Адама, для того,



 
 
 

чтобы меня не могли упрекнуть в обезьянстве Володе, но, то-
ропясь, от стыда в беспокойстве, которое я доставлял услуж-
ливому магазинщику, выбрать поскорее, я взял гуашью сде-
ланную женскую голову, стоявшую на окне, и заплатил за нее
двадцать рублей. Однако, заплатив в магазине двадцать руб-
лей, мне всё-таки казалось совестно, что я обеспокоил двух
красиво одетых магазинщиков такими пустяками, и притом,
казалось, что они всё еще слишком небрежно на меня смот-
рят. Желая им дать почувствовать, кто я такой, я обратил
внимание на серебряную штучку, которая лежала под стек-
лом, и, узнав, что это был porte-crayon43, который стоил во-
семнадцать рублей, попросил завернуть его в бумажку и, за-
платив деньги и узнав еще, что хорошие чубуки и табак мож-
но найти рядом в табачном магазине, учтиво поклонясь обо-
им магазинщикам, вышел на улицу с картиной под мышкой.
В соседнем магазине, на вывеске которого был написан негр,
курящий сигару, я купил, тоже из желания не подражать ни-
кому, не Жукова, а султанского табаку, стамбулку трубку и
два липовых и розовых чубука. Выходя из магазина к дрож-
кам, я увидел Семенова, который в штатском сюртуке, опу-
стив голову, скорыми шагами шел по тротуару. Мне было
досадно, что он не узнал меня. Я довольно громко сказал:
«подавай!» и, сев на дрожки, догнал Семенова.

– Здравствуйте-с, – сказал я ему.
– Мое почтение, – отвечал он, продолжая итти.

43 [ручка для карандаша,]



 
 
 

– Что же вы не в мундире? – спросил я.
Семенов остановился, прищурил глаза и, оскалив свои бе-

лые зубы, как будто ему было больно смотреть на солнце,
но собственно затем, чтобы показать свое равнодушие к мо-
им дрожкам и мундиру, молча посмотрел на меня и пошел
дальше.

С Кузнецкого моста я заехал в кондитерскую на Тверской
и, хотя желал притвориться, что меня в кондитерской пре-
имущественно интересуют газеты, не мог удержаться и на-
чал есть один сладкий пирожок за другим. Несмотря на то,
что мне было стыдно перед господином, который из-за газе-
ты с любопытством посматривал на меня, я съел чрезвычай-
но быстро пирожков восемь всех тех сортов которые только
были в кондитерской.

Приехав домой, я почувствовал маленькую изжогу; но, не
обратив на нее никакого внимания, занялся рассматривани-
ем покупок, из которых картина так мне не понравилась, что
я не только не обделал ее в рамку и не повесил в своей ком-
нате, как Володя, но даже тщательно спрятал ее за комод,
где никто не мог ее видеть. Porte-crayon дома мне тоже не
понравился; я положил его в стол, утешая себя, однако, мыс-
лью, что это вещь серебряная, капитальная и для студента
очень полезная. Курительные же препараты я тотчас решил
пустить в дело и испробовать.

Распечатав четвертку, тщательно набив стамбулку крас-
ножелтым, мелкой резки, султанским табаком, я положил на



 
 
 

нее горящий трут и, взяв чубук между средним и безымян-
ным пальцем (положение руки, особенно мне нравившееся),
стал тянуть дым.

Запах табака был очень приятен, но во рту было горько,
и дыхание захватывало. Однако, скрепив сердце, я довольно
долго втягивал в себя дым, пробовал пускать кольца и затя-
гиваться. Скоро комната вся наполнилась голубоватыми об-
лаками дыма, трубка начала хрипеть, горячий табак подпры-
гивать, а во рту я почувствовал горечь и в голове малень-
кое кружение. Я хотел уже перестать и только посмотреться
с трубкой в зеркало, как, к удивлению моему, зашатался на
ногах; комната пошла кругом, и, взглянув в зеркало, к ко-
торому я с трудом подошел, я увидел, что лицо мое было
бледно, как полотно. Едва я успел упасть на диван, как по-
чувствовал такую тошноту и такую слабость, что, вообразив
себе, что трубка для меня смертельна, мне показалось, что
я умираю, Я серьезно испугался и хотел уже звать людей на
помощь и посылать за доктором.

Однако страх этот продолжался недолго. Я скоро понял,
в чем дело, и с страшной головной болью, расслабленный,
долго лежал на диване, с тупым вниманием вглядываясь в
герб Бостонжогло, изображенный на четвертке, в валявшу-
юся на полу трубку, окурки и остатки кондитерских пирож-
ков, и c разочарованием грустно думал: «верно, я еще не со-
всем большой, если не могу курить, как другие, и что, видно,
мне не судьба, как другим, держать чубук между средним и



 
 
 

безымянным пальцем, затягиваться и пускать дым через ру-
сые усы».

Дмитрий, заехав за мною в пятом часу, застал меня в этом
неприятном положении. Выпив стакан воды, однако, я почти
оправился и был готов ехать с ним.

– И что вам за охота курить, – сказал он, глядя на следы
моего курения: – это всё глупости и напрасная трата денег.
Я дал себе слово не курить.... Однако, поедем скорей, еще
надо заехать за Дубковым.



 
 
 

 
ГЛАВА XIV.

ЧЕМ ЗАНИМАЛИСЬ
ВОЛОДЯ С ДУБКОВЫМ.

 
Как только Дмитрий вошел ко мне в комнату, по его ли-

цу, походке и по свойственному ему жесту во время дурного
расположения духа, подмигивая глазом, гримасливо подер-
гивать головой на бок, как будто для того, чтобы поправить
галстук, я понял, что он находился в своем холодно упрямом
расположении духа, которое на него находило, когда он был
недоволен собой, и которое всегда производило охлаждаю-
щее действие на мое к нему чувство. В последнее время я
уже начинал наблюдать и обсуживать характер моего друга,
но дружба наша вследствие этого нисколько не изменилась:
она еще была так молода и сильна, что, с какой бы сторо-
ны я ни смотрел на Дмитрия, я не мог не видеть его совер-
шенством. В нем было два различные человека, которые оба
были для меня прекрасны. Один, которого я горячо любил,
добрый, ласковый, кроткий, веселый и с сознанием этих лю-
безных качеств. Когда он бывал в этом расположении духа,
вся его наружность, звук голоса, все движения говорили, ка-
залось: «я кроток и добродетелен, наслаждаюсь тем, что я
кроток и добродетелен, и вы все это можете видеть». Дру-
гой – которого я только теперь начинал узнавать, и перед ве-



 
 
 

личавостью которого преклонялся, был человек холодный,
строгий к себе и другим, гордый, религиозный до фанатизма
и педантически нравственный. В настоящую минуту он был
этим вторым человеком.

С откровенностью, составлявшей необходимое условие
наших отношений, я сказал ему, когда мы сели в дрожки, что
мне было грустно и больно видеть его в нынешний счастли-
вый для меня день в таком тяжелом, неприятном для меня
расположении духа.

– Верно, что-нибудь вас расстроило: отчего вы мне не ска-
жете?– спросил я его.

– Николенька! – отвечал он неторопливо, нервически по-
ворачивая голову на бок и подмигивая. – Ежели я дал сло-
во ничего не скрывать от вас, то вы и не имеете причин по-
дозревать во мне скрытность. Нельзя всегда быть одинаково
расположенным, а ежели что-нибудь меня расстроило, то я
сам не могу себе дать отчета. – «Какой это удивительно от-
крытый, честный характер», подумал я и больше не загова-
ривал с ним.

Мы молча приехали к Дубкову. Квартира Дубкова была
необыкновенно хороша, или показалась мне такою. Везде
были ковры, картины, гардины, пестрые обои, портреты, изо-
гнутые кресла, вольтеровские кресла, на стенах висели ру-
жья, пистолеты, кисеты и какие-то картонные звериные го-
ловы. При виде этого кабинета я понял, кому подражал Во-
лодя в убранстве своей комнаты. Мы застали Дубкова и Во-



 
 
 

лодю за картами. Какой-то незнакомый мне господин (долж-
но быть, неважный, судя по его скромному положению) си-
дел подле стола и очень внимательно смотрел на игру. Сам
Дубков был в шелковом халате и мягких башмаках. Володя
без сюртука сидел против него на диване и, судя по раскрас-
невшемуся лицу и недовольному, беглому взгляду, который
он, на секунду оторвав от карт, бросил на нас, был очень за-
нят игрой. Увидев меня, он покраснел еще больше.

– Ну, тебе сдавать, – сказал он Дубкову. Я понял, что ему
было неприятно, что я узнал про то, что он играет в карты.
Но в его выражении не было заметно смущения, оно как буд-
то говорило мне: «да, играю, а ты удивляешься этому только
потому, что еще молод. Это не только не дурно, но должно
в наши лета».

Я тотчас почувствовал и понял это.
Дубков, однако, не стал сдавать карты, а встал, пожал нам

руки, усадил и предложил трубки, от которых мы отказались.
– Так вот он, наш дипломат, виновник торжества, – сказал

Дубков. – Ей-Богу, ужасно похож на полковника.
– Гм! – промычал я, чувствуя опять на своем лице распус-

кающуюся глупо самодовольную улыбку.
Я уважал Дубкова, как только может уважать шестнадца-

тилетний мальчик двадцатисемилетнего адъютанта, про ко-
торого все большие говорят, что он чрезвычайно порядоч-
ный молодой человек, который отлично танцует, говорит по-
французски и который, в душе презирая мою молодость, ви-



 
 
 

димо старается скрывать это.
Несмотря на всё мое уважение, во всё время нашего с ним

знакомства, мне, Бог знает отчего, бывало тяжело и нелов-
ко смотреть ему в глаза. А я заметил после, что мне бывает
неловко смотреть в глаза трем родам людей – тем, которые
гораздо хуже меня, – тем, которые гораздо лучше меня, и
тем, с которыми мы не решаемся сказать друг другу вещь,
которую оба знаем. Может быть, Дубков был и лучше, может
быть, и хуже меня, но наверное уже было то, что он очень
часто лгал, не признаваясь в этом, что я заметил в нем эту
слабость и, разумеется, не решался ему говорить о ней.

– Сыграем еще одного короля, – сказал Володя, подерги-
вая плечом, как папа, и тасуя карты.

– Вот пристает! – сказал Дубков: – после доиграем. Ну, а
впрочем, одного – давай.

В то время, как они играли, я наблюдал их руки. У Воло-
ди была большая, красивая рука; отдел большого пальца и
выгиб остальных, когда он держал карты, были так похожи
на руку папа, что мне даже одно время казалось, что Володя
нарочно так держит руки, чтоб быть похожим на большого;
но, взглянув на его лицо, сейчас видно было, что он ни о чем
не думает, кроме игры. У Дубкова, напротив, руки были ма-
ленькие, пухлые, загнутые внутрь, чрезвычайно ловкие и с
мягкими пальцами; именно тот сорт рук, на которых бывают
перстни и которые принадлежат людям, склонным к ручным
работам и любящим иметь красивые вещи.



 
 
 

Должно быть, Володя проиграл, потому что господин,
смотревший ему в карты, заметил, что Владимиру Петрови-
чу ужасное несчастье, и Дубков, достав портфель, записал
туда что-то и, показав записанное Володе, сказал: «так?»

– Так! – сказал Володя, притворно рассеянно взглянув в
записную книжку, – теперь поедемте.

Володя повез Дубкова, меня повез Дмитрий в своем фа-
этоне.

– Во что это они играли? – спросил я Дмитрия.
– В пикет. Глупая игра, да и вообще игра – глупая вещь.
– А они в большие деньги играют?
– Не в большие, однако нехорошо.
– А вы не играете?
– Нет, я дал слово не играть; а Дубков не может, чтобы не

обыграть кого-нибудь.
– Ведь это нехорошо с его стороны, – сказал я. – Володя,

верно, хуже его играет?
– Разумеется, нехорошо, но дурного тут ничего особенно

нет. Дубков любит играть и умеет играть, а всё-таки он от-
личный человек.

– Да я совсем и не думал… – сказал я.
– Да и нельзя об нем ничего дурного думать, потому что

он, точно, прекрасный человек. И я его очень люблю и всегда
буду любить, несмотря на его слабости.

Мне почему-то показалось, что именно потому, что Дмит-
рий слишком горячо заступался за Дубкова, он уже не любил



 
 
 

и не уважал его, но не признавался в том из упрямства и из-
за того, чтоб его никто не мог упрекнуть в непостоянстве. Он
был один из тех людей, которые любят друзей на всю жизнь,
не столько потому, что эти друзья остаются им постоянно
любезны, сколько потому, что раз, даже по ошибке, полюбив
человека, они считают бесчестным разлюбить его.



 
 
 

 
ГЛАВА XV.

МЕНЯ ПОЗДРАВЛЯЮТ.
 

Дубков и Володя знали у Яра всех людей по имени, и от
швейцара до хозяина все оказывали им большое уважение.
Нам тотчас отвели особенную комнату и подали какой-то
удивительный обед, выбранный Дубковым по французской
карте. Бутылка замороженного шампанского, на которую я
старался смотреть как можно равнодушнее, уже была приго-
товлена. Обед прошел очень приятно и весело, несмотря на
то, что Дубков, но своему обыкновению, рассказывал самые
странные, будто бы истинные случаи, – между прочим, как
его бабушка убила из мушкетона трех напавших на нее раз-
бойников (причем я покраснел и, потупив глаза, отвернулся
от него), – и несмотря на то, что Володя видимо робел вся-
кий раз, как я начинал говорить что-нибудь (что было совер-
шенно напрасно, потому что я не сказал, сколько помню, ни-
чего особенно постыдного). Когда подали шампанское, все
поздравили меня, и я выпил через руку «на ты» с Дубковым
и Дмитрием и поцаловался с ними. Так как я не знал, кому
принадлежит поданная бутылка шампанского (она была об-
щая, как после мне объяснили), и я хотел угостить прияте-
лей на свои деньги, которые я беспрестанно ощупывал в кар-
мане, я достал потихоньку десятирублевую бумажку и, подо-
звав к себе человека, дал ему деньги и шопотом, но так, что



 
 
 

все слышали, потому что молча смотрели на меня, сказал
ему, чтоб он принес пожалуйста уже еще полбутылочку
шампанского. Володя так покраснел, так стал подергиваться
и испуганно глядеть на меня и на всех, что я почувствовал,
как я ошибся, но полбутылочку принесли, и мы ее выпили
с большим удовольствием. Продолжало казаться очень весе-
ло. Дубков врал без умолку, и Володя тоже рассказывал та-
кие смешные штуки и так хорошо, что я никак не ожидал от
него, и мы много смеялись. Характер их смешного, т. е. Во-
лоди и Дубкова, состоял в подражании и усилении известно-
го анекдота: «что вы были за границей?» будто бы говорит
один. – «Нет, я не был – отвечает другой, – но брат играет
на скрипке». Они в этом роде комизма бессмыслия дошли
до такого совершенства, что уже самый анекдот рассказыва-
ли так, что «брат мой тоже никогда не играл на скрипке».
На каждый вопрос они отвечали друг другу в том же роде, а
иногда и без вопроса старались только соединить две самые
несообразные вещи, говорили эту бессмыслицу с серьезным
лицом, – и выходило очень смешно. Я начинал понимать, в
чем было дело, и хотел тоже рассказать смешное, но все роб-
ко смотрели или старались не смотреть на меня в то время,
как я говорил, и анекдот мой не вышел. Дубков сказал: «за-
врался, брат, дипломат», но мне было так приятно от выпи-
того шампанского и общества больших, что это замечание
только чуть-чуть оцарапало меня. Один Дмитрий, несмотря
на то, что пил ровно с нами, продолжал быть в своем стро-



 
 
 

гом, серьезном расположении духа, которое несколько сдер-
живало общее веселье.

– Ну, послушайте, господа, – сказал Дубков: – после обеда
ведь надо дипломата в руки забрать. Не поехать ли нам к
тетке, там уж мы с ним распорядимся.

– Нехлюдов ведь не поедет, – сказал Володя.
– Несносный смиренник! ты, несносный смиренник!  –

сказал Дубков, обращаясь к нему. – Поедем с нами, увидишь,
что отличная дама тетушка.

– Не только не поеду, но и его с вами не пущу, – отвечал
Дмитрий, краснея.

– Кого? дипломата? Ведь ты хочешь, дипломат? Смотри,
он даже весь просиял, как только заговорили об тетушке.

– Не то что не пущу, – продолжал Дмитрий, вставая с ме-
ста и начиная ходить по комнате, не глядя на меня: – а не со-
ветую ему и не желаю, чтоб он ехал. Он не ребенок теперь, и
ежели хочет, то может один, без вас, ехать. А тебе это должно
быть стыдно, Дубков; что ты делаешь нехорошо, так хочешь,
чтоб и другие то же делали.

– Что ж тут дурного, – сказал Дубков, подмигивая Володе:
– что я вас всех приглашаю к тетушке на чашку чаю? Ну, а
ежели тебе неприятно, что мы едем, так изволь: мы поедем
с Володей. Володя, поедешь?

– Гм, гм! – утвердительно сказал Володя: – съездим туда,
а потом вернемся ко мне и будем продолжать пикет.

– Что, ты хочешь ехать с ними или нет? – сказал Дмитрий,



 
 
 

подходя ко мне.
– Нет, – отвечал я, подвигаясь на диване, чтоб дать ему

место подле себя, на которое он сел: – я и просто не хочу, а
если ты не советуешь, то я ни за что не поеду.

– Нет, – прибавил я потом, я неправду говорю, что мне не
хочется с ними ехать; но я рад, что не поеду.

– И отлично, – сказал он: – живи по-своему и не пляши
ни по чьей дудке, это лучше всего.

Этот маленький спор не только не расстроил нашего удо-
вольствия, но еще увеличил его. Дмитрий вдруг пришел в
мое любимое, кроткое расположение духа. Такое влияние
имело на него, как я после не раз замечал, сознание хороше-
го поступка. Он теперь был доволен собой за то, что отсто-
ял меня. Он чрезвычайно развеселился, потребовал еще бу-
тылку шампанского (что было против его правил), зазвал в
нашу комнату какого-то незнакомого господина и стал поить
его, пел Gaudeamus igitur, просил, чтоб все вторили ему, и
предлагал ехать в Сокольники кататься, на что Дубков заме-
тил, что это слишком чувствительно.

– Давайте нынче веселиться, – говорил Дмитрий улыба-
ясь: – в честь его вступления я в первый раз напьюсь пьян,
уж так и быть. – Эта веселость как-то странно шла к Дмит-
рию. Он был похож на гувернера или доброго отца, который
доволен своими детьми, разгулялся и хочет их потешить и
вместе доказать, что можно честно и прилично веселиться;
но, несмотря на это, на меня и на других, кажется, эта неожи-



 
 
 

данная веселость действовала заразительно, тем более, что
на каждого из нас пришлось уже почти по полбутылке шам-
панского.

В таком-то приятном настроении духа я вышел в большую
комнату с тем, чтоб закурить папироску, которую мне дал
Дубков.

Когда я встал с места, я заметил, что голова у меня немно-
го кружилась, и ноги шли, и руки были в естественном по-
ложении только тогда, когда я об них пристально думал. В
противном же случае, ноги забирали по сторонам, а руки вы-
делывали какие-то жесты. Я устремил на эти члены всё вни-
мание, велел рукам подняться застегнуть сюртук и пригла-
дить волосы (при чем они как-то ужасно высоко подброси-
ли локти), а ногам велел итти в дверь, что они исполнили,
но ступали как-то очень твердо, или слишко нежно, особен-
но левая нога всё становилась на цыпочку. Какой-то голос
прокричал мне: «Куда ты идешь? принесут свечку». Я дога-
дался, что этот голос принадлежал Володе, и мне доставила
удовольствие мысль, что я-таки догадался, но в ответ ему я
только слегка улыбнулся и пошел дальше.



 
 
 

 
ГЛАВА XVI.

ССОРА.
 

В большой комнате сидел за маленьким столом невысо-
кий, плотный штатский господин с рыжими усами и ел что-
то. Рядом с ним сидел высокий брюнет без усов. Они гово-
рили по-французски. Их взгляд смутил меня, но я всё-та-
ки решился закурить папироску у горевшей свечки, которая
стояла перед ними. Поглядывая по сторонам, чтоб не встре-
чать их взглядов, я подошел к столу и стал зажигать папи-
роску. Когда папироска загорелась, я не утерпел и взглянул
на обедавшего господина. Его серые глаза были пристально
и недоброжелательно устремлены на меня. Только-что я хо-
тел отвернуться, рыжие усы его зашевелились, и он произнес
по-французски: – не люблю, чтоб курили, когда я обедаю,
милостивый государь.

Я пробормотал что-то непонятное.
– Да-с, не люблю, – продолжал строго господин с усами,

бегло взглянув на господина без усов, как будто приглашая
его полюбоваться на то, как он будет обрабатывать меня: –
не люблю-с, милостивый государь, и тех, которые так невеж-
ливы, что приходят курить вам в нос, и тех не люблю. – Я
тотчас же сообразил, что этот господин меня распекает, но
мне казалось в первую минуту, что я был очень виноват пе-
ред ним.



 
 
 

– Я не думал, что это вам помешает, – сказал я.
– А, вы не думали, что вы невежа, а я думал, – закричал

господин.
– Какое вы имеете право кричать? – сказал я, чувствуя,

что он меня оскорбляет, и начиная сам сердиться.
– Такое, что я никогда никому не позволю мне манкиро-

вать и всегда буду учить таких молодцов, как вы. Как ваша
фамилия, милостивый государь? и где вы живете?

Я был очень озлоблен, губы у меня тряслись, и дыханье за-
хватывало. Но я всё-таки чувствовал себя виноватым, долж-
но быть, за то, что я выпил много шампанского, и не сказал
этому господину никаких грубостей, а напротив, губы мои
самым покорным образом назвали ему мою фамилию и наш
адрес.

– Моя фамилия Колпиков, милостивый государь, а вы
вперед будьте учтивее. Мы еще увидимся с вами (vous aurez
de mes nouvelles), – заключил он, так как весь разговор про-
исходил по-французски.

Я сказал только: «очень рад», стараясь дать голосу как
можно более твердости, повернулся и с папиросой, которая
успела потухнуть, вернулся в нашу комнату.

Я ничего не сказал о случившемся со мной ни брату, ни
приятелям, тем более, что они были заняты каким-то го-
рячим спором, и уселся один в уголку, рассуждая об этом
странном обстоятельстве. Слова: «вы невежа, милостивый
государь» (un mal élevé, Monsieur) так и звучали у меня в



 
 
 

ушах, всё более и более возмущая меня. Хмель у меня со-
вершенно прошел. Когда я размышлял о том, как я посту-
пил в этом деле, мне вдруг пришла страшная мысль, что я
поступил, как трус. «Какое он имел право нападать на меня?
Отчего он просто не сказал мне, что это ему мешает? Стало
быть, он был виноват? Отчего же, когда он мне сказал, что я
невежа, я не сказал ему: невежа, милостивый государь, тот,
кто позволяет себе грубость? или отчего я просто не крикнул
на него: молчать! – это было бы отлично; зачем я не вызвал
его на дуэль? Нет! я ничего этого не сделал, а как подлый
трусишка проглотил обиду». – «Вы невежа, милостивый го-
сударь!» беспрестанно раздражающе звучало у меня в ушах.
«Нет, этого нельзя так оставить, подумал я и встал с твер-
дым намерением пойти опять к этому господину и сказать
ему что-нибудь ужасное, а может быть даже и прибить его
подсвечником по голове, коли придется. Я с величайшим на-
слаждением мечтал о последнем намерении, но не без силь-
ного страха вошел снова в большую комнату. К счастию, г.
Колпикова уже не было, один лакей был в большой комнате
и убирал стол, Я хотел было сообщить лакею о случившемся
и объяснить ему, что я нисколько не виноват, но почему-то
раздумал и в самом мрачном расположении духа снова вер-
нулся в нашу комнату.

– Что это с нашим дипломатом сделалось? – сказал Дуб-
ков: – он, верно, решает теперь судьбу Европы.

– Ах, оставь меня в покое, – сказал я угрюмо, отворачива-



 
 
 

ясь. Вслед затем я, расхаживая по комнате, начал размыш-
лять почему-то о том, что Дубков вовсе не хороший человек.
«И что за вечные шутки и название «дипломат» – ничего тут
любезного нет. Ему бы только обыгрывать Володю да ездить
к тетушке какой-то.... И ничего нет в нем приятного. Всё,
что ни скажет, солжет, или пошлость какая-нибудь, и вечно
тоже хочет насмехаться. Мне кажется, он просто глуп, да и
дурной человек». В таких-то размышлениях я провел минут
пять, всё более и более чувствуя почему-то враждебное чув-
ство к Дубкову. Дубков же не обращал на меня внимания, и
это злило меня еще более. Я даже сердился на Володю и на
Дмитрия за то, что они с ним разговаривают.

– Знаете что, господа? надо дипломата водой облить,  –
сказал вдруг Дубков, взглянув на меня с улыбкой, которая
мне показалась насмешливою и даже предательскою: – а то
он плох! Ей-Богу, он плох!

– И вас надо облить, сами вы плохи, – отвечал я, злостно
улыбаясь и забыв даже, что ему говорил «ты».

Этот ответ, должно быть, удивил Дубкова, но он равно-
душно отвернулся от меня и продолжал разговаривать с Во-
лодей и Дмитрием.

Я попробовал было присоединиться к их беседе, но чув-
ствовал, что решительно не мог притворяться, и снова уда-
лился в свой угол, где и пробыл до самого отъезда.

Когда расплатились и стали надевать шинели, Дубков об-
ратился к Дмитрию:



 
 
 

– Ну, а Орест и Пилад куда поедут? верно, домой беседо-
вать о любви; то ли дело мы, проведаем милую тетушку, –
лучше вашей кислой дружбы.

– Как вы смеете говорить, смеяться над нами? – загово-
рил я вдруг, подходя к нему очень близко и махая руками: –
как вы смеете смеяться над чувствами, которых не понима-
ете? Я вам этого не позволю. Молчать! – закричал я и сам
замолчал, не зная, что говорить дальше, и задыхаясь от вол-
нения. Дубков сначала удивился; потом хотел улыбнуться и
принять это в шутку, но наконец, к моему великому удивле-
нию, испугался и опустил глаза.

– Я вовсе не смеюсь над вами и вашими чувствами, я так
только говорю, – сказал он уклончиво.

– То-то! – закричал я, но в это же самое время мне стало
совестно за себя и жалко Дубкова, красное, смущенное лицо
которого выражало истинное страдание.

– Что с тобой? – заговорили вместе Володя и Дмитрий: –
никто тебя не хотел обижать.

– Нет, он хотел оскорбить меня.
– Вот отчаянный господин твой брат, – сказал Дубков в

то самое время, когда он уже выходил из двери, так что не
мог бы слышать того, что я скажу.

Может быть, я бросился бы догонять его и наговорил бы
ему еще грубостей, но в это время тот самый лакей, который
присутствовал при моей истории с Колпиковым, подал мне
шинель, и я тотчас же успокоился, притворяясь только пе-



 
 
 

ред Дмитрием рассерженным настолько, насколько это бы-
ло необходимо, чтоб мгновенное успокоение не показалось
странным. На другой день мы с Дубковым встретились у Во-
лоди, не поминали об этой истории, но остались на «вы», и
смотреть друг другу в глаза стало нам еще труднее.

Воспоминание о ссоре с Колпиковым, который, впро-
чем, ни на другой день, ни после, так и не дал мне de ses
nouvelles44, было многие года для меня ужасно живо и тяже-
ло. Я подергивался и вскрикивал, лет пять после этого, вся-
кий раз, как вспоминал неотплаченную обиду, и утешал се-
бя, с самодовольствием вспоминая о том, каким я молодцом
показал себя зато в деле с Дубковым. Только гораздо после, я
стал совершенно иначе смотреть на это дело и с комическим
удовольствием вспоминать о ссоре с Колпиковым и раскаи-
ваться в незаслуженном оскорблении, которое я нанес доб-
рому малому  Дубкову.

Когда я в тот же день вечером рассказал Дмитрию свое
приключение с Колпиковым, которого наружность я описал
ему подробно, он удивился чрезвычайно.

– Да это тот самый! – сказал он: – можешь себе предста-
вить, что этот Колпиков известный негодяй, шулер, а главное
трус, выгнан товарищами из полка за то, что получил поще-
чину и не хотел драться. Откуда у него прыть взялась? – при-
бавил он с доброй улыбкой, глядя на меня: – ведь он больше
ничего не сказал, как «невежа»?

44 [известий о себе,]



 
 
 

– Да, – отвечал я, краснея.
– Нехорошо, ну да еще не беда! – утешал меня Дмитрий.
Только гораздо после, размышляя уже спокойно об этом

обстоятельстве, я сделал предположение довольно правдо-
подобное, что Колпиков, после многих лет почувствовав, что
на меня напасть можно, выместил на мне, в присутствии
брюнета без усов, полученную пощечину, точно так же, как
я тотчас же выместил его «невежу» на невинном Дубкове.



 
 
 

 
ГЛАВА XVII.

Я СОБИРАЮСЬ ДЕЛАТЬ ВИЗИТЫ.
 

Проснувшись на другой день, первою мыслию моею было
приключение с Колпиковым; опять я помычал, побегал по
комнате, но делать было нечего; притом нынче был послед-
ний день, который я проводил в Москве, и надо было сде-
лать, по приказанию папа, визиты, которые он мне сам напи-
сал на бумажке. Заботою о нас отца было не столько нрав-
ственность и образование, сколько светские отношения. На
бумажке было написано его изломанным быстрым почерком:
1) к князю Ивану Ивановичу непременно, 2) к Ивиным непре-
менно, 3) к князю Михайле, 4) к княгине Нехлюдовой и к
Валахиной, ежели успеешь. И, разумеется, к попечителю, к
ректору и к профессорам.

Последние визиты Дмитрий отсоветовал мне делать, гово-
ря, что это не только не нужно, но даже было бы неприлично,
но остальные надо было все сделать сегодня. Из них особен-
но пугали меня два первые визита, подле которых было на-
писано непременно. Князь Иван Иваныч был генерал-аншеф,
старик, богач и один; стало быть, я, шестнадцатилетний сту-
дент, должен был иметь с ним прямые отношения, которые,
я предчувствовал, не могли быть для меня лестны. Ивины
тоже были богачи, и отец их был какой-то важный штатский
генерал, который всего только раз, при бабушке, сам был у



 
 
 

нас. После же смерти бабушки, я замечал, младший Ивин
дичился нас и как будто важничал. Старший, как я знал по
слухам, уж кончил курс в Правоведении и служил в Петер-
бурге; второй, Сергей, которого я обожал некогда, был тоже в
Петербурге большим толстым кадетом в Пажеском Корпусе.

Я в юности не только не любил отношений с людьми, ко-
торые считали себя выше меня, по такие отношения были
для меня невыносимо мучительны, вследствие постоянно-
го страха оскорбления и напряжения всех умственных сил
на то, чтобы доказать им свою самостоятельность. Однако,
не исполняя последнего приказания папа, надо было загла-
дить вину исполнением первых. Я ходил по комнате, огля-
дывая разложенные на стульях платье, шпагу и шляпу, и со-
бирался уж ехать, когда ко мне пришел с поздравлением ста-
рик Грап и привел с собой Илиньку. Отец Грап был обру-
севший немец, невыносимо приторный, льстивый и весьма
часто нетрезвый; он приходил к нам большей частью толь-
ко для того, чтобы просить о чем-нибудь, и пана сажал его
иногда у себя в кабинете, но обедать его никогда не сажа-
ли с нами. Его унижение и попрошайничество так слилось
с каким-то внешним добродушием и привычкою к нашему
дому, что все ставили ему в большую заслугу его будто бы
привязанность ко всем нам, но я почему-то не любил его и,
когда он говорил, мне всегда бывало стыдно за него.

Я был очень недоволен приходом этих гостей и не старал-
ся скрывать своего неудовольствия. На Илиньку я так при-



 
 
 

вык смотреть свысока, и он так привык считать нас в праве
это делать, что мне было несколько неприятно, что он такой
же студент, как и я. Мне казалось, что и ему было несколько
совестно передо мной за это равенство. Я холодно поздоро-
вался с ним и, не пригласив их сесть, потому что мне было
совестно это сделать, думая, что они это могут сделать и без
моего приглашения, велел закладывать пролетку. Илинька
был добрый, очень честный и весьма неглупый молодой че-
ловек, но он был то, что называется малый с дурью; на него
беспрестанно находило и, казалось, без всяких причин, ка-
кое-нибудь крайнее расположение духа – то плаксивость, то
смешливость, то обидчивость за всякую малость; и теперь,
как кажется, он находился в этом последнем настроении ду-
ха. Он ничего не говорил, злобно посматривал на меня и на
отца и только, когда к нему обращались, улыбался своею по-
корной, принужденной улыбкой, под которой он уж привык
скрывать все свои чувства и особенно чувство стыда за сво-
его отца, которое он не мог не испытывать при нас.

– Так-то-с, Николай Петрович, – говорил мне старик, сле-
дуя за мной по комнате, в то время, как я одевался, и почти-
тельно медленно вертя между своими толстыми пальцами
серебряную, подаренную бабушкой, табакерку: – как только
узнал от сына, что вы изволили так отлично выдержать экза-
мен – ведь ваш ум всем известен, – тотчас прибежал поздра-
вить, батюшка; ведь я вас на плече носил, и Бог видит, что
всех вас, как родных, люблю, и Илинька мой всё просился к



 
 
 

вам. Тоже и он привык уж к вам.
Илинька в это время сидел молча у окна, рассматривая

будто бы мою треугольную шляпу, и чуть заметно, что-то
сердито бормотал себе под нос.

– Ну, а я вас хотел спросить, Николай Петрович, – продол-
жал старик: – как мой-то Илюша хорошо экзаменовался? Он
говорил, что будет с вами вместе, так вы уж его не оставьте,
присмотрите за ним, посоветуйте.

– Что же, он прекрасно выдержал, – отвечал я, взглянув
на Илиньку, который, почувствовав на себе мой взгляд, по-
краснел и перестал шевелить губами.

– А можно ему у вас пробыть нынче денек? – сказал ста-
рик с такой робкой улыбкой, как будто он очень боялся меня,
и всё, куда бы я ни подвинулся, оставаясь от меня в таком
близком расстоянии, что винный и табачный запах, которым
он весь был пропитан, ни на секунду не переставал мне быть
слышен. Мне было досадно за то, что он ставил меня в такое
фальшивое положение к своему сыну, и за то, что отвлекал
мое внимание от весьма важного для меня тогда занятия –
одеванья; а главное, этот преследующий меня запах перегара
так расстроил меня, что я очень холодно сказал ему, что я не
могу быть с Илинькой, потому что целый день не буду дома.

– Да ведь вы хотели итти к сестрице, батюшка, – сказал
Илинька, улыбаясь и не глядя на меня: – да и мне дело есть. –
Мне стало еще досаднее и совестнее, и чтобы загладить чем-
нибудь свой отказ, я поспешил сообщить, что я не буду дома,



 
 
 

потому что должен быть у князя Ивана Иваныча, у княгини
Корнаковой, у Ивина, того самого, что имеет такое важное
место, и что верно буду обедать у княгини Нехлюдовой. Мне
казалось, что, узнав, к каким важным людям я еду, они уже
не могли претендовать на меня. Когда они собрались ухо-
дить, я пригласил Илиньку заходить ко мне в другой раз; но
Илинька только промычал что-то и улыбнулся с принужден-
ным выражением. Видно было, что нога его больше никогда
у меня не будет.

Вслед за ними я поехал по своим визитам. Володя, кото-
рого еще утром я просил ехать вместе, чтобы мне было не
так неловко одному, отказался, под предлогом, что это было
бы слишком чувствительно, что два братца ездят вместе на
одной пролеточке.



 
 
 

 
ГЛАВА XVIII.
ВАЛАХИНЫ.

 
Итак, я отправился один. Первый визит был, по местно-

сти, к Валахиной, на Сивцевом Вражке. Я года три не ви-
дал Сонечки, и любовь моя к ней, разумеется, давным-дав-
но прошла, но в душе оставалось еще живое и трогательное
воспоминание прошедшей детской любви. Мне случалось в
продолжение этих трех лет вспоминать об ней с такой силой
и ясностью, что я проливал слезы и чувствовал себя снова
влюбленным, но это продолжалось только несколько минут
и возвращалось снова нескоро.

Я знал, что Сонечка с матерью была за границею, где они
пробыли года два, и где, рассказывали, их вывалили в ди-
лижансе и Сонечке изрезали лицо стеклами кареты, от чего
она будто бы очень подурнела. Дорогой к ним я живо вспо-
минал о прежней Сонечке и думал о том, какою теперь ее
встречу. Вследствие двухлетнего пребывания ее за границей,
я воображал ее почему-то чрезвычайно высокой, с прекрас-
ной талией, серьезной и важной, но необыкновенно привле-
кательной. Воображение мое отказывалось представлять ее
с изуродованным шрамами лицом; напротив, слышав где-
то про страстного любовника, оставшегося верным своему
предмету, несмотря на изуродовавшую его оспу, я старал-
ся думать, что я влюблен в Сонечку, для того, чтобы иметь



 
 
 

заслугу, несмотря на шрамы, остаться ей верным. Вообще,
подъезжая к дому Валахиных, я не был влюблен, но, расше-
велив в себе старые воспоминания любви, был хорошо при-
готовлен влюбиться и очень желал этого; тем более, что мне
уже давно было совестно, глядя на всех своих влюбленных
приятелей, за то что я так отстал от них.

Валахины жили в маленьком, чистеньком деревянном до-
мике, вход которого был со двора. Дверь отпер мне, по звону
в колокольчик, который был тогда еще большою редкостью в
Москве, крошечный, чисто одетый мальчик. Он не умел или
не хотел сказать мне, дома ли господа, и, оставив одного в
темной передней, убежал в еще более темный коридор.

Я довольно долго оставался один в этой темной комнате,
в которой, кроме входа и коридора, была еще одна запертая
дверь, и отчасти удивлялся этому мрачному характеру дома,
отчасти полагал, что это так должно быть у людей, которые
были за границей. Минут через пять дверь в залу отперлась
изнутри посредством того же мальчика, и он провел меня в
опрятную, но небогатую гостиную, в которую вслед за мною
вошла Сонечка.

Ей было семнадцать лет. Она была очень мала ростом,
очень худа и с желтоватым нездоровым цветом лица. Шра-
мов на лице не было заметно никаких, но прелестные вы-
пуклые глаза и светлая, добродушно веселая улыбка были те
же, которые я знал и любил в детстве. Я совсем не ожидал
ее такою и поэтому никак не мог сразу излить на нее то чув-



 
 
 

ство, которое приготовил дорогой. Она подала мне руку по
английскому обычаю, который был тогда такая же редкость,
как и колокольчик, пожала откровенно мою руку и усадила
подле себя на диване.

– Ах, как я рада вас видеть, милый Nicolas, – сказала она,
вглядываясь мне в лицо, с таким искренним выражением
удовольствия, что в словах: «милый Nicolas», я заметил дру-
жеский, а не покровительственный тон. Она, к удивлению
моему, после поездки за границу была еще проще, милее и
родственнее в обращении, чем прежде. Я заметил два ма-
ленькие шрама около носу и на брови, но чудесные глаза и
улыбка были совершенно верны с моими воспоминаниями и
блестели по-старому.

– Как вы переменились! – говорила она : – совсем большой
стали. Ну, а я – как вы находите?

– Ах, я бы вас не узнал, – отвечал я, несмотря на то, что в
это самое время думал, что я всегда бы узнал ее. Я чувство-
вал себя снова в том беспечно веселом расположении духа,
в котором я пять лет тому назад танцовал с ней гросфатер
на бабушкином бале.

– Что ж, я очень подурнела? – спросила она, встряхивая
головкой.

– Нет, совсем нет, выросли немного, старше стали, – зато-
ропился я отвечать: – но напротив.... и даже....

– Ну, да всё равно; а  помните наши танцы, игры, St.-
Jérôme’а, m-me Dorat? (Я не помнил никакой m-me Dorat;



 
 
 

она, видно, увлекалась наслаждением детских воспомина-
ний и смешивала их.) – Ах, славное время было, – продол-
жала она, и та же улыбка, даже лучше той, которую я носил в
воспоминании, и всё те же глаза блестели передо мною. В то
время, как она говорила, я успел подумать о том положении,
в котором я находился в настоящую минуту, и решил сам с
собою, что в настоящую минуту я был влюблен. Как только я
решил это, в ту же секунду исчезло мое счастливое, беспеч-
ное расположение духа, какой-то туман покрыл всё, что бы-
ло передо мной, – даже ее глаза и улыбку, мне стало чего-то
стыдно, я покраснел и потерял способность говорить.

– Теперь другие времена, – продолжала она, вздохнув и
подняв немного брови: – гораздо всё хуже стало и мы хуже
стали, не правда ли, Nicolas?

Я не мог отвечать и молча смотрел на нее.
– Где все теперь тогдашние Ивины, Корнаковы?

Помните?  – продолжала она, с некоторым любопытством
вглядываясь в мое раскрасневшееся испуганное лицо: –
славное было время!

Я всё-таки не мог отвечать.
Из этого тяжелого положения вывел меня на время приход

в комнату старой Валахиной. Я встал, поклонился и снова
получил способность говорить; но зато, с приходом матери, с
Сонечкой произошла странная перемена. Вся ее веселость и
родственность вдруг исчезли, даже улыбка сделалась другая,
и она вдруг, исключая высокого роста, стала той приехавшей



 
 
 

из-за границы барышней, которую я воображал найти в ней.
Казалось, такая перемена не имела никакой причины, пото-
му что мать ее улыбалась так же приятно и во всех движе-
ниях выражала такую же кротость, как и в старину. Валахи-
на села на большие кресла и указала мне место подле себя.
Дочери она сказала что-то по-английски, и Сонечка тотчас
же вышла, что меня еще более облегчило. Валахина расспра-
шивала про родных, про брата, про отца, потом рассказала
мне про свое горе – потерю мужа, и уже, наконец, чувствуя,
что со мною говорить больше нечего, смотрела на меня мол-
ча, как будто говоря: «ежели ты теперь встанешь, раскланя-
ешься и уедешь, то сделаешь очень хорошо, мой милый», но
со мной случилось странное обстоятельство. Сонечка верну-
лась в комнату с работой и села в другом углу гостиной так,
что я чувствовал на себе ее взгляды. Во время рассказа Вала-
хиной о потере мужа я еще раз вспомнил о том, что я влюб-
лен, и подумал еще, что вероятно и мать уже догадалась об
этом, и на меня снова нашел припадок застенчивости, такой
сильной, что я чувствовал себя не в состоянии пошевелиться
ни одним членом естественно. Я знал, что для того, чтобы
встать и уйти, я должен буду думать о том, куда поставить
ногу, что сделать с головой, что с рукой, одним словом, я
чувствовал почти то же самое, что и вчера, когда выпил пол-
бутылки шампанского. Я предчувствовал, что со всем этим
я не управлюсь, и поэтому не мог встать, и действительно не
мог встать. Валахина, верно, удивлялась, глядя на мое крас-



 
 
 

ное, как сукно, лицо и совершенную неподвижность; но я ре-
шил, что лучше сидеть в этом глупом положении, чем риско-
вать как-нибудь нелепо встать и выйти. Так я и сидел доволь-
но долго, ожидая, что какой-нибудь непредвиденный случай
выведет меня из этого положения. Случай этот представился
в лице невидного молодого человека, который, с приемами
домашнего, вошел в комнату и учтиво поклонился мне. Ва-
лахина встала, извиняясь сказала, что ей надо поговорить с
своим homme d’affaires45, и взглянула на меня с недоумева-
ющим выражением, говорившим: «ежели вы век хотите си-
деть, то я вас не выгоняю». Кое-как сделав страшное усилие
над собою, я встал, но уже не был в состоянии поклонить-
ся и, выходя, провожаемый взглядами соболезнования мате-
ри и дочери, зацепил за стул, который вовсе не стоял на мо-
ей дороге, – но зацепил потому, что всё внимание мое бы-
ло устремлено на то, чтобы не зацепить за ковер, который
был под ногами. На чистом воздухе однако – подергавшись
и помычав так громко, что даже Кузьма несколько раз спра-
шивал: «что угодно?» – чувство это рассеялось, и я стал до-
вольно спокойно размышлять об моей любви к Сонечке и о
ее отношениях к матери, которые мне показались странны.
Когда я потом рассказывал отцу о моем замечании, что Ва-
лахина с дочерью не в хороших отношениях, он сказал:

– Да, она ее мучит, бедняжку, своей страшной скупостью,
и странно, – прибавил он с чувством более сильным, чем то,

45 [поверенным по делам,]



 
 
 

которое мог иметь просто к родственнице: – Какая была пре-
лестная, милая, чудная женщина! Я не могу понять, отчего
она так переменилась. Ты не видел там, у ней, ее секретаря
какого-то? И что за манера русской барыне иметь секрета-
ря? – сказал он, сердито отходя от меня.

– Видел, – отвечал я.
– Что, он хорош собой, по крайней мере?
– Нет, совсем не хорош.
– Непонятно,– сказал папа и сердито подергал плечом и

покашлял.
«Вот я и влюблен», думал я, катясь далее в своих дрожках.



 
 
 

 
ГЛАВА XIX.

КОРНАКОВЫ.
 

Второй визит по дороге был к Корнаковым. Они жили в
бельэтаже большого дома на Арбате. Лестница была чрез-
вычайно парадна и опрятна, но не роскошна. Везде лежа-
ли полосушки, прикрепленные чисто-начисто вычищенны-
ми медными прутами, но ни цветов, ни зеркал не было. За-
ла, через светло налощенный пол которой я прошел в гости-
ную, была так же строго, холодно и опрятно убрана, всё бле-
стело и казалось прочным, хотя и не совсем новым, но ни
картин, ни гардин, никаких украшений нигде не было замет-
но. Несколько княжен были в гостиной. Они сидели так ак-
куратно и праздно, что сейчас было заметно: – они не так
сидят, когда у них не бывает гостя.

– Maman сейчас выйдет, – сказала мне старшая из них,
подсев ко мне ближе. С четверть часа эта княжна занимала
меня разговором весьма свободно и так ловко, что разговор
ни на секунду не умолкал. Но уж слишком заметно было,
что она занимает меня, и поэтому она мне не понравилась.
Она рассказала мне между прочим, что их брат Степан, ко-
торого они звали Этьен, и которого года два тому назад от-
дали в Юнкерскую школу, был уже произведен в офицеры.
Когда она говорила о брате и особенно о том, что он против
воли maman пошел в гусары, она сделала испуганное лицо,



 
 
 

и все младшие княжны, сидевшие молча, сделали тоже ис-
пуганные лица; когда она говорила о кончине бабушки, она
сделала печальное лицо, и все младшие княжны сделали то
же; когда она вспомнила о том, как я ударил St.-Jérôme’а, и
меня вывели, она засмеялась и показала дурные зубы, и все
княжны засмеялись и показали дурные зубы.

Вошла княгиня; та же маленькая, сухая женщина с бега-
ющими глазами и привычкой оглядываться на других в то
время как она говорила с вами. Она взяла меня за руку и
подняла свою руку к моим губам, чтобы я поцаловал ее, чего
бы я иначе, не полагая этого необходимым, никак не сделал.

– Как я рада вас видеть, – заговорила она с своей обык-
новенной речивостью, оглядываясь на дочерей. – Ах, как он
похож на свою maman. Не правда ли, Lise?

Lise сказала, что правда, хотя я знаю наверно, что во мне
не было ни малейшего сходства с матушкой.

– Так вот как вы, уж и большой стали! – и мой Этьен, вы
его помните, ведь он ваш троюродный.... нет, не троюрод-
ный, а как это, Lise? моя мать была Варвара Дмитриевна,
дочь Дмитрия Николаича, a ваша бабушка Наталья Никола-
евна.

– Так четвероюродный, maman, – сказала старшая княж-
на.

– Ах, ты всё путаешь, – сердито крикнула на нее мать: –
совсем не троюродный, a issus de germains46 – вот как вы с

46 [четвероюродный брат]



 
 
 

моим Этьеночкой. Он уж офицер, знаете? Только не хорошо,
что уж слишком на воле. Вас, молодежь, надо еще держать
в руках, и вот как!… Вы на меня не сердитесь, на старую
тетку, что я вам правду говорю; я Этьена держала строго и
нахожу, что так надо.

– Да, вот как мы родня, – продолжала она: – князь Иван
Иваныч мне дядя родной и вашей матери был дядя. Стало
быть, двоюродные мы были с вашей maman, нет, троюрод-
ные, да, так. Ну, а скажите: вы были, мой друг, у кнезь Ивана?

Я сказал, что еще нет, но буду нынче.
– Ах, как это можно! – воскликнула она: – это вам пер-

вый визит надо было сделать. Ведь вы знаете, что кнезь Иван
вам всё равно, что отец. У него детей нет, стало быть, его
наследники только вы, да мои дети. Вам надо его уважать и
по летам, и по положению в свете, и по всему. Я знаю, вы,
молодежь нынешнего века, уж не считаете родство и не лю-
бите стариков; но вы меня послушайте, старую тетку, пото-
му что я вас люблю, и вашу maman любила, и бабушку тоже
очень, очень любила и уважала. Нет, вы поезжайте, непре-
менно, непременно поезжайте.

Я сказал, что непременно поеду, и так как уж визит, по
моему мнению, продолжался достаточно долго, я встал и хо-
тел уехать, но она удержала меня.

– Нет, постойте минутку. Где ваш отец, Lise? позовите его
сюда; он так рад будет вас видеть, – продолжала она, обра-
щаясь ко мне.



 
 
 

Через минуты две действительно вошел князь Михайло.
Это был невысокий, плотный господин, весьма неряшливо
одетый, невыбритый и с каким-то таким равнодушным вы-
ражением в лице, что оно походило даже на глупое. Он ни-
сколько не был рад меня видеть, по крайней мере, не выра-
зил этого. Но княгиня, которой он, повидимому, очень бо-
ялся, сказала ему:

– Не правда ли, как Вольдемар (она забыла верно мое имя)
похож на свою maman? – и сделала такой жест главами, что
князь, должно быть, догадавшись, чего она хотела, подошел
ко мне и с самым бесстрастным, даже недовольным выраже-
нием лица протянул мне свою небритую щеку, в которую я
должен был поцаловать его.

– А ты еще не одет, а тебе надо ехать, – тотчас же после
этого начала говорить ему княгиня сердитым тоном, кото-
рый, видимо, был ей привычен в отношении с домашними:
– опять чтоб на тебя сердились, опять хочешь восстановить
против себя.

– Сейчас, сейчас, матушка, – сказал князь Михайло и вы-
шел. Я раскланялся и вышел тоже.

Я в первый раз слышал, что мы были наследники князя
Ивана Иваныча, и это известие неприятно поразило меня.



 
 
 

 
ГЛАВА XX.

ИВИНЫ.
 

Мне еще тяжелей стало думать о предстоящем необходи-
мом визите. Но прежде, чем к князю, по дороге надо было
заехать к Ивиным. Они жили на Тверской в огромном, кра-
сивом доме. Не без боязни вошел я на парадное крыльцо, у
которого стоял швейцар с булавой.

Я спросил его, – дома ли?
– Кого вам надо? Генеральский сын дома, – сказал мне

швейцар.
– А сам генерал? – спросил я храбро.
– Надо доложить. Как прикажете? – сказал швейцар и по-

звонил. Лакейские ноги в штиблетах показались на лестни-
це. Я так оробел, сам не знаю чего, что сказал лакею, чтоб
он не докладывал генералу, а что я пройду прежде к гене-
ральскому сыну. Когда я шел вверх, по этой большой лест-
нице, мне показалось, что я сделался ужасно маленький (и
не в переносном, а в настоящем значении этого слова). То
же чувство я испытал и тогда, когда мои дрожки подъехали
к большому крыльцу: мне показалось, что и дрожки, и ло-
шадь, и кучер сделались маленькие. Генеральский сын лежал
на диване с открытой перед ним книгой и спал, когда я во-
шел к нему. Его гувернер, г. Фрост, который всё еще оста-
вался у них в доме, вслед за мной своей молодецкой поход-



 
 
 

кой вошел в комнату и разбудил своего воспитанника. Ивин
не изъявил особенной радости при виде меня, и я заметил,
что, разговаривая со мной, он смотрел мне в брови. Хотя он
был очень учтив, мне казалось, что он занимает меня так же,
как и княжна, и что особенного влеченья ко мне он не чув-
ствовал, а надобности в моем знакомстве ему не было, так
как у него верно был свой, другой круг знакомства. Всё это
я сообразил преимущественно потому, что он смотрел мне в
брови. Одним словом, его отношения со мной были, как мне
ни неприятно признаться в этом, почти такие же, как мои с
Илинькой. Я начинал приходить в раздраженное состояние
духа, каждый взгляд Ивина ловил на лету и, когда он встре-
чался с глазами Фроста, переводил его вопросом: «и зачем
он приехал к нам?»

Поговорив немного со мной, Ивин сказал, что его отец и
мать дома, так не хочу ли я сойти к ним вместе.

– Сейчас я оденусь, – прибавил он, выходя в другую ком-
нату, несмотря на то, что и в своей комнате был хорошо одет
– в новом сюртуке и белом жилете. Через несколько минут
он вышел ко мне в мундире, застегнутом на все пуговицы,
и мы вместе пошли вниз. Парадные комнаты, через которые
мы прошли, были чрезвычайно велики, высоки и, кажется,
роскошно убраны, что-то было там мраморное, и золотое, и
обвернутое кисеей, и зеркальное. Ивина в одно время с на-
ми из другой двери вошла в маленькую комнату за гостиной.
Она очень дружески-родственно приняла меня, усадила под-



 
 
 

ле себя и с участием расспрашивала меня о всем нашем се-
мействе.

Ивина, которую я прежде раза два видал мельком, а те-
перь рассмотрел внимательно, очень понравилась мне. Она
была велика ростом, худа, очень бела и казалась посто-
янно грустной и изнуренной. Улыбка у нее была печаль-
ная, но чрезвычайно добрая; глаза были большие, усталые и
несколько косые, что давало ей еще более печальное и при-
влекательное выражение. Она сидела не сгорбившись, а как-
то опустившись всем телом, все движенья ее были падаю-
щие. Она говорила вяло, но звук голоса ее и выговор с неяс-
ным произношением р и л были очень приятны. Она не за-
нимала меня. Ей, видимо, доставляли грустный интерес мои
ответы об родных, как будто она, слушая меня, с грустью
вспоминала лучшие времена. Сын ее вышел куда-то, она ми-
нуты две молча смотрела на меня и вдруг заплакала. Я сидел
перед ней и никак не мог придумать, чтò бы мне сказать или
сделать. Она продолжала плакать, не глядя на меня. Сначала
мне было жалко ее, потом я подумал: «не надо ли утешать ее,
и как это надо сделать?» и, наконец, мне стало досадно за то,
что она ставила меня в такое неловкое положение. «Неуже-
ли я имею такой жалкий вид?» – думал я, – «или уж не на-
рочно ли она это делает, чтоб узнать, как я поступлю в этом
случае?»

«Уйти же теперь неловко, – как будто я бегу от ее слез»,
продолжал думать я. Я повернулся на стуле, чтоб хоть на-



 
 
 

помнить ей о моем присутствии.
– Ах, какая я глупая! – сказала она, взглянув на меня и

стараясь улыбнуться: – бывают такие дни, что плачешь без
всякой причины.

Она стала искать платок подле себя на диване и вдруг за-
плакала еще сильнее.

– Ах, Боже мой! как это смешно, что я всё плачу. Я так
любила вашу мать, мы так дружны.... были.... и....

Она нашла платок, закрылась им и продолжала плакать.
Опять повторилось мое неловкое положение и продолжалось
довольно долго. Мне было и досадно, и еще больше жалко
ее. Слезы ее казались искренни, и мне всё думалось, что она
не столько плакала об моей матери, сколько о том, что ей са-
мой было не хорошо теперь, и когда-то, в те времена, было
гораздо лучше. Не знаю, чем бы это кончилось, ежели бы не
вошел молодой Ивин и не сказал, что старик Ивин ее спра-
шивает. Она встала и хотела уже итти, когда сам Ивин вошел
в комнату. Это был маленький, крепкий, седой господин с
густыми черными бровями, с совершенно седой, коротко об-
стриженной головой и чрезвычайно строгим и твердым вы-
ражением рта.

Я встал и поклонился ему, но Ивин, у которого было три
звезды на зеленом фраке, не только не ответил на мой по-
клон, но почти не взглянул на меня, так что я вдруг почув-
ствовал, что я не человек, а какая-то не стоящая внимания
вещь – кресло или окошко, или ежели человек, то такой, ко-



 
 
 

торый нисколько не отличается от кресла или окошка.
– А вы всё не написали графине, моя милая, – сказал он

жене по-французски, с бесстрастным, но твердым выраже-
нием лица.

– Прощайте, M-r Irteneff, – сказала мне Ивина, вдруг как-
то гордо кивнув головой и, так же, как сын, посмотрев мне
в брови. Я поклонился еще раз ей и ее мужу, и опять на ста-
рого Ивина мой поклон подействовал так же, как ежели бы
открыли или закрыли окошко. Студент Ивин проводил ме-
ня однако до двери и дорогой рассказал, что он переходит
в Петербургский Университет, потому что отец его получил
там место (он назвал мне какое-то очень важное место).

«Ну, уж как папа хочет», – пробормотал я сам себе, садясь
в дрожки: «а моя нога больше не будет здесь никогда; эта ню-
ня плачет, на меня глядя, точно я несчастный какой-нибудь,
а Ивин, свинья, не кланяется; я же ему задам....» Чем это я
хотел задать ему, я решительно не знаю, но так это пришлось
к слову.

После часто мне надо было выдерживать увещания отца,
который говорил, что необходимо «кюльтивировать» это
знакомство, и что я не могу требовать, чтоб человек в таком
положении, как Ивин, занимался мальчишкой, как я; но я
выдержал характер довольно долго.



 
 
 

 
ГЛАВА XXI.

КНЯЗЬ ИВАН ИВАНЫЧ.
 

«Ну, теперь последний визит на Никитскую»,– сказал я
Кузьме, и мы покатили к дому князя Ивана Иваныча.

Пройдя через несколько визитных испытаний, я обыкно-
венно приобретал самоуверенность, и теперь подъезжал бы-
ло к князю с довольно спокойным духом, как вдруг мне
вспомнились слова княгини Корнаковой, что я наследник;
кроме того, я увидел у крыльца два экипажа и почувствовал
прежнюю робость.

Мне казалось, что и старый швейцар, который отворил
мне дверь, и лакей, который снял с меня шинель, и три дамы
и два господина, которых я нашел в гостиной, и в особенно-
сти сам князь Иван Иваныч, который в штатском сюртуке
сидел на диване, – мне казалось, что все смотрели на меня,
как на наследника, и вследствие этого недоброжелательно.
Князь был со мной очень ласков, поцаловал меня, т. е. при-
ложил на секунду к моей щеке мягкие, сухие и холодные гу-
бы, расспрашивал о моих занятиях, планах, шутил со мной,
спрашивал, пишу ли я всё стихи, как те, которые написал
в именины бабушки, и сказал, чтобы я приходил нынче к
нему обедать. Но чем больше он был ласков, тем больше мне
всё казалось, что он хочет обласкать меня только с тем, что-
бы не дать заметить, как ему неприятна мысль, что я его на-



 
 
 

следник. Он имел привычку – происходившую от фальши-
вых зубов, которых у него был полон рот, – сказав что-ни-
будь, поднимать верхнюю губу к носу и, производя легкий
звук сопения, как будто втягивать эту губу себе в ноздри, и
когда он это делал теперь, мне все казалось, что он про себя
говорил: «мальчишка, мальчишка, и без тебя знаю: наслед-
ник, наследник», и т. д.

Когда мы были детьми, мы называли князя Ивана Иваны-
ча дедушкой, но теперь, в качестве наследника, у меня язык
не ворочался сказать ему – «дедушка», а сказать – «ваше си-
ятельство», как говорил один из господ, бывших тут, мне ка-
залось унизительным, так что во всё время разговора я ста-
рался никак не называть его. Но более всего меня смущала
старая княжна, бывшая тоже наследницей князя и жившая
в его доме. Во всё время обеда, за которым я сидел рядом
с княжной, я предполагал, что княжна не говорит со мной
потому, что ненавидит меня за то, что я такой же наследник
князя, как и она, и что князь не обращает внимания на нашу
сторону стола потому, что мы – я и княжна – наследники,
ему одинакова противны.

– Да, ты не поверишь, как мне было неприятно, – говорил
я в тот же день вечером Дмитрию, желая похвастаться перед
ним чувством отвращения к мысли о том, что я наследник
(мне казалось, что это чувство очень хорошее): – как мне
неприятно было нынче целых два часа пробыть у князя. Он
прекрасный человек и был очень ласков ко мне, – говорил



 
 
 

я, желая между прочим внушить своему другу, что всё это я
говорю не вследствие того, чтобы я чувствовал себя унижен-
ным перед князем, – но, – продолжал я, – мысль о том, что на
меня могут смотреть, как на княжну, которая живет у него
в доме и подличает перед ним, ужасная мысль. Он чудесный
старик и со всеми чрезвычайно добр и деликатен, а больно
смотреть, как он мальтретирует  эту княжну. Эти отврати-
тельные деньги портят все отношения!

– Знаешь, я думаю гораздо бы лучше прямо объясниться
с князем, – говорил я: – сказать ему, что я его уважаю, как
человека, но о наследстве его не думаю и прошу его, чтобы
он мне ничего не оставлял, и что только в этом случае я бу-
ду ездить к нему. – Дмитрий не расхохотался, когда я сказал
ему это; напротив, он задумался и, помолчав несколько ми-
нут, сказал мне:

– Знаешь что? Ты не прав. Или тебе не должно вовсе пред-
полагать, чтоб о тебе могли думать так же, как об этой ва-
шей княжне какой-то, или ежели уж ты предполагаешь это,
то предполагай дальше, т. е. что ты знаешь, что о тебе мо-
гут думать, но что мысли эти так далеки от тебя, что ты их
презираешь и на основании их ничего не будешь делать. Ты
предполагай, что они предполагают, что ты предполагаешь
это.... но, одним словом, – прибавил он, чувствуя, что пута-
ется в своем рассуждении: – гораздо лучше вовсе и не пред-
полагать этого.

Мой друг был совершенно прав; только гораздо, гораздо



 
 
 

позднее, я из опыта жизни убедился в том, как вредно ду-
мать и еще вреднее говорить многое, кажущееся очень бла-
городным, но что должно навсегда быть спрятано от всех в
сердце каждого человека, – и в том, что благородные слова
редко сходятся с благородными делами. Я убежден в том, что
уже по одному тому, что хорошее намерение высказано, –
трудно, даже большей частью невозможно, исполнить это хо-
рошее намерение. Но как удержать от высказывания благо-
родно-самодовольные порывы юности? Только гораздо поз-
же вспоминаешь их и жалеешь о них, как о цветке, который
– не удержался – сорвал нераспустившимся и потом увидел
на земле завялым и затоптанным.

Я, который сейчас только говорил Дмитрию, своему дру-
гу, о том, как деньги портят отношения, на другой день
утром, перед нашим отъездом в деревню, когда оказалось,
что я промотал все свои деньги на разные картинки и стам-
булки, взял у него двадцать пять рублей ассигнациями на до-
рогу, которые он предложил мне, и потом очень долго оста-
вался ему должен.



 
 
 

 
ГЛАВА XXII.

ЗАДУШЕВНЫЙ РАЗГОВОР
С МОИМ ДРУГОМ.

 
Теперешний разговор наш происходил в фаэтоне на доро-

ге в Кунцево. Дмитрий отсоветовал мне ехать утром с визи-
том к своей матери, а заехал за мной после обеда, чтоб увез-
ти на весь вечер и даже ночевать, на дачу, где жило его се-
мейство. Только когда мы выехали из города, и грязно-пест-
рые улицы и несносный оглушительный шум мостовой заме-
нились просторным видом полей и мягким похряскивани-
ем колес по пыльной дороге, и весенний пахучий воздух и
простор охватил меня со всех сторон, только тогда я немно-
го опомнился от разнообразных новых впечатлений и созна-
ния свободы, которые в эти два дня совершенно меня запу-
тали. Дмитрий был общителен и кроток, не поправлял голо-
вой галстука, не подмигивал нервически и не зажмуривался;
я был доволен теми благородными чувствами, которые ему
высказал, полагая, что за них он совершенно простил мне
мою постыдную историю с Колпиковым, не презирает меня
за нее, и мы дружно разговорились о многом таком задушев-
ном, которое не во всяких условиях говорится друг другу.
Дмитрий рассказывал мне про свое семейство, которого я
еще не знал, про мать, тетку, сестру и ту, которую Володя и



 
 
 

Дубков считали пассией моего друга и называли рыженькой.
Про мать он говорил с некоторой холодной и торжественной
похвалой, как будто с целью предупредить всякое возраже-
ние по этому предмету; про тетку он отзывался с восторгом,
но и с некоторой снисходительностью; про сестру он гово-
рил очень мало и как будто бы стыдясь мне говорить о ней;
но про рыженькую, которую по настоящему звали Любовью
Сергеевной, и которая была пожилая девушка, жившая по
каким-то семейным отношениям в доме Нехлюдовых, он го-
ворил мне с одушевлением.

– Да, она удивительная девушка, – говорил он, стыдливо
краснея, но тем с большей смелостью глядя мне в глаза: – она
уж не молодая девушка, даже скорей старая, и совсем не хо-
роша собой, но ведь что за глупость, бессмыслица – любить
красоту! – я этого не могу понять, так это глупо (он говорил
это, как будто только-что открыл самую новую, необыкно-
венную истину), а такой души, сердца и правил… я уверен,
не найдешь подобной девушки в нынешнем свете (не знаю,
от кого перенял Дмитрий привычку говорить, что всё хоро-
шее редко в нынешнем свете, но он любил повторять это вы-
ражение, и оно как-то шло к нему).

– Только я боюсь, – продолжал он спокойно, совершенно
уже уничтожив своим рассуждением людей, которые имели
глупость любить красоту: – я боюсь, что ты не поймешь и не
узнаешь ее скоро: она скромна и даже скрытна, не любит по-
казывать свои прекрасные, удивительные качества. Вот ма-



 
 
 

тушка, которая, ты увидишь, прекрасная и умная женщи-
на, – она знает Любовь Сергеевну уже несколько лет и не мо-
жет, и не хочет понять ее. Я даже вчера… я скажу тебе, от-
чего я был не в духе, когда ты у меня спрашивал. Третьего
дня Любовь Сергеевна желала, чтоб я съездил с ней к Ива-
ну Яковлевичу, – ты слышал, верно, про Ивана Яковлеви-
ча, который будто бы сумасшедший, а действительно заме-
чательный человек. Любовь Сергеевна чрезвычайно религи-
озна, надо тебе сказать, и понимает совершенно Ивана Яко-
влевича. Она часто ездит к нему, беседует с ним и дает ему
для бедных деньги, которые сама вырабатывает. Она удиви-
тельная женщина, ты увидишь. Ну, и я ездил с ней к Ива-
ну Яковлевичу, и очень благодарен ей за то, что видел этого
замечательного человека. А матушка никак не хочет понять
этого, видит в этом суеверие. И вчера у меня с матушкой в
первый раз в жизни был спор, и довольно горячий, – заклю-
чил он, сделав судорожное движение шеей, как будто в вос-
поминание о чувстве, которое он испытывал при этом споре.

– Ну, и как же ты думаешь? то есть как, когда ты вообра-
жаешь, чтò выйдет… или вы с нею говорите о том, чтò будет
и чем кончится ваша любовь или дружба? – спросил я, желая
отвлечь его от неприятного воспоминания.

– Ты спрашиваешь, думаю ли я жениться на ней? – спро-
сил он меня, снова краснея, но смело, повернувшись, глядя
мне в лицо.

«Что ж в самом деле, подумал я, успокоивая себя, это ни-



 
 
 

чего, мы большие, два друга, едем в фаэтоне и рассуждаем
о нашей будущей жизни. Всякому даже приятно бы было те-
перь со стороны послушать и посмотреть на нас».

– Отчего ж нет? – продолжал он после моего утвердитель-
ного ответа: – ведь моя цель, как и всякого благоразумного
человека, – быть счастливым и хорошим, сколько возможно;
и с ней, ежели только она захочет этого, когда я буду совер-
шенно независим, я с ней буду и счастливее, и лучше, чем с
первой красавицей в мире.

В таких разговорах мы и не заметили, как подъезжали к
Кунцеву, – не заметили и того, что небо заволокло, и соби-
рался дождик. Солнце уже стояло невысоко, направо, над
старыми деревьями кунцевского сада, и половина блестяще-
го красного круга была закрыта серой, слабо-просвечиваю-
щей тучей; из другой половины брызгами вырывались раз-
дробленные огненные лучи и поразительно ярко освещали
старые деревья сада, неподвижно блестевшие своими зеле-
ными густыми макушками еще на ясном, освещенном месте
лазури неба. Блеск и свет этого края неба был резко проти-
воположен лиловой тяжелой туче, которая залегла перед на-
ми над молодым березником, видневшимся на горизонте.

Немного правее виднелись уже из-за кустов и дерев раз-
ноцветные крыши дачных домиков, из которых некоторые
отражали на себе блестящие лучи солнца, некоторые прини-
мали на себя унылый характер другой стороны неба. Нале-
во внизу синел неподвижный пруд, окруженный бледно-зе-



 
 
 

леными ракитами, которые темно отражались на его мато-
вой, как бы выпуклой поверхности. За прудом, по полуго-
рью, расстилалось паровое чернеющее поле, и прямая линия
ярко-зеленой межи, пересекавшей его, уходила вдаль и упи-
ралась в свинцовый грозовый горизонт. С обеих сторон мяг-
кой дороги, по которой мерно покачивался фаэтон, резко зе-
ленела сочная уклочившаяся рожь, уж кое-где начинавшая
выбивать в трубку. В воздухе было совершенно тихо и пахло
свежестью; зелень деревьев, листьев и ржи была неподвижна
и необыкновенно чиста и ярка. Казалось, каждый лист, каж-
дая травка жили своей отдельной, полной и счастливой жиз-
нью. Около дороги я заметил черноватую тропинку, кото-
рая вилась между темнозеленой, уже больше чем на четверть
поднявшейся рожью, и эта тропинка почему-то мне чрезвы-
чайно живо напомнила деревню и вследствие воспоминания
о деревне, по какой-то странной связи мыслей, чрезвычайно
живо напомнила мне Сонечку и то, что я влюблен в нее.

Несмотря на всю дружбу мою к Дмитрию и на удоволь-
ствие, которое доставляла мне его откровенность, мне не хо-
телось более ничего знать о его чувствах и намерениях в от-
ношении Любовь Сергеевны, а непременно хотелось сооб-
щить про свою любовь к Сонечке, которая мне казалась лю-
бовью гораздо высшего разбора. Но я почему-то не решился
сказать ему прямо свои предположения о том, как будет хо-
рошо, когда я, женившись на Сонечке, буду жить в деревне,
как у меня будут маленькие дети, которые, ползая по полу,



 
 
 

будут называть меня папой, и как я обрадуюсь, когда он с
своей женой, Любовью Сергеевной, приедет ко мне в дорож-
ном платье.... а сказал, вместо всего этого, указывая на захо-
дящее солнце: «Дмитрий, посмотри, какая прелесть!»

Дмитрий ничего не сказал мне, видимо недовольный тем,
что на его признание, которое, вероятно, стоило ему труда,
я отвечал, обращая его внимание на природу, к которой он
вообще был хладнокровен. Природа действовала на него со-
всем иначе, чем на меня: она действовала на него не столь-
ко красотой, сколько занимательностью; он любил ее более
умом, чем чувством.

– Я очень счастлив, – сказал я ему вслед за этим, не об-
ращая внимания на то, что он, видимо, был занят своими
мыслями и совершенно равнодушен к тому, что я мог ска-
зать ему: – я ведь тебе говорил, помнишь, про одну барыш-
ню, в которую я был влюблен, бывши ребенком; я видел ее
нынче, – продолжал я с увлечением: – и теперь я решительно
влюблен в нее…

И я рассказал ему, несмотря на продолжавшееся на ли-
це его выражение равнодушия, про свою любовь и про все
планы о будущем супружеском счастии. И странно, что как
только я рассказал подробно про всю силу своего чувства,
так в то же мгновение я почувствовал, как чувство это стало
уменьшаться.

Дождик захватил нас, когда уже мы повернули в березо-
вую аллею, ведущую к даче. Но он не замочил нас. Я знал,



 
 
 

что шел дождик, только потому, что несколько капель упало
мне на нос и на руку, и что что-то зашлепало по молодым
клейким листьям берез, которые, неподвижно повесив свои
кудрявые ветви, казалось, с наслаждением, выражающимся
тем сильным запахом, которым они наполняли аллею, при-
нимали на себя эти чистые, прозрачные капли. Мы вышли
из коляски, чтоб поскорее до дома пробежать садом. Но у
самого входа в дом столкнулись с четырьмя дамами, из кото-
рых две с работами, одна с книгой, а другая с собачкой ско-
рыми шагами шли с другой стороны. Дмитрий тут же пред-
ставил меня своей матери, сестре, тетке и Любовь Сергеевне.
На секунду они остановились, но дождик начинал накрапы-
вать чаще и чаще.

– Пойдемте на галлерею, там ты его еще раз предста-
вишь, – сказала та, которую я принял за мать Дмитрия, и мы
вместе с дамами взошли на лестницу.



 
 
 

 
ГЛАВА XXIII.

НЕХЛЮДОВЫ.
 

В первую минуту из всего этого общества более всех по-
разила меня Любовь Сергеевна, которая, держа на руках бо-
лонку, сзади всех, в толстых, вязаных башмаках всходила на
лестницу и раза два, остановившись, внимательно огляну-
лась на меня и тотчас после этого поцаловала свою собачку.
Она была очень нехороша собой: рыжа, худа, невелика ро-
стом, немного кривобока. Что еще более делало некрасивым
ее некрасивое лицо, была странная прическа с пробором с
боку (одна ив тех причесок, которые придумывают для се-
бя плешивые женщины). Как я ни старался в угодность сво-
ему другу, я не мог в ней найти ни одной красивой черты.
Даже карие глаза ее, хотя и выражавшие добродушие, были
слишком малы и тусклы и решительно нехороши; даже руки,
эта характеристическая черта, хотя и небольшие и недурной
формы, были красны и шершавы.

Когда я вслед за ними вошел на террасу – исключая Ва-
реньки, сестры Дмитрия, которая только внимательно по-
смотрела на меня своими большими, темно-серыми глаза-
ми, – каждая из дам сказала мне несколько слов, прежде чем
они снова взяли каждая свою работу, а Варенька вслух на-
чала читать книгу, которую она держала у себя на коленях,
заложив пальцем.



 
 
 

Княгиня Марья Ивановна была высокая, стройная жен-
щина лет сорока. Ей можно бы было дать больше, судя по
буклям полуседых волос, откровенно выставленных из-под
чепца, но по свежему, чрезвычайно нежному, почти без мор-
щин лицу, в особенности же по живому, веселому блеску
больших глаз, ей казалось гораздо меньше. Глаза у нее бы-
ли карие, очень открытые; губы слишком тонкие, немного
строгие; нос довольно правильный и немного на левую сто-
рону; рука у нее была без колец, большая, почти мужская, с
прекрасными продолговатыми пальцами. На ней было тем-
но-синее закрытое платье, крепко стягивающее ее стройную
и еще молодую талию, которой она, видимо, щеголяла. Она
сидела чрезвычайно пряма и шила какое-то платье. Когда я
вошел на галлерею, она взяла мою руку, притянула меня к
себе, как будто с желанием рассмотреть меня поближе, и ска-
зала, взглянув на меня тем же несколько холодным, откры-
тым взглядом, который был у ее сына, что она меня давно
знает по рассказам Дмитрия, и что для того, чтобы ознако-
миться хорошенько с ними, она приглашает меня пробыть
у них целые сутки. – Делайте всё, что вам вздумается, ни-
сколько не стесняясь нами, так же, как и мы не будем стес-
няться вами, – гуляйте, читайте, слушайте или спите, ежели
вам это веселее, – прибавила она.

Софья Ивановна была старая девушка и младшая сестра
княгини, но на вид она казалась старше. Она имела тот осо-
бенный переполненный характер сложения, который только



 
 
 

встречается у невысоких ростом, очень полных старых дев,
носящих корсеты. Как будто всё здоровье ее ей подступило
кверху с такой силой, что всякую минуту угрожало задушить
ее. Ее коротенькие толстые ручки не могли соединяться ни-
же выгнутого мыска лифа, и самый туго-на-туго натянутый
мысок лифа она уже не могла видеть.

Несмотря на то, что княгиня Марья Ивановна была черно-
волоса и черноглаза, а Софья Ивановна белокура и с больши-
ми живыми и вместе с тем (что большая редкость) спокойны-
ми голубыми глазами, между сестрами было большое семей-
ное сходство; то же выражение, тот же нос, те же губы; толь-
ко у Софьи Ивановны и нос, и губы были потолще немного
и на правую сторону, когда она улыбалась, тогда как у кня-
гини они были на левую. Софья Ивановна, судя по одежде
и прическе, еще, видимо, молодилась и не выставила бы се-
дых буклей, ежели бы они у нее были. Ее взгляд и обраще-
ние со мною показались мне в первую минуту очень горды-
ми и смутили меня; тогда как с княгиней, напротив, я чув-
ствовал себя совершенно развязным. Может быть, эта тол-
щина и некоторое сходство с портретом Екатерины Великой,
которое поразило меня в ней, придавали ей в моих глазах
гордый вид; но я совершенно оробел, когда она, пристально
глядя на меня, сказала мне: «друзья наших друзей – наши
друзья». Я успокоился и вдруг совершенно переменил о ней
мнение только тогда, когда она, сказав эти слова, замолчала
и, открыв рот, тяжело вздохнула. Должно быть, от полноты



 
 
 

у нее была привычка после нескольких сказанных слов глу-
боко вздыхать, открывая немного рот и несколько закатывая
свои большие голубые глаза. В этой привычке почему-то вы-
ражалось такое милое добродушие, что вслед за этим вздо-
хом я потерял к ней страх, и она даже мне очень понрави-
лась. Глаза ее были прелестны, голос звучен и приятен, даже
эти очень круглые линии сложения в ту пору моей юности
казались мне не лишенными красоты.

Любовь Сергеевна, как друг моего друга, (я полагал)
должна была сейчас же сказать мне что-нибудь очень дру-
жеское и задушевное, и она даже смотрела на меня доволь-
но долго молча, как будто в нерешимости – не будет ли уж
слишком дружески то, что она намерена сказать мне; но она
прервала это молчание только для того, чтобы спросить ме-
ня, в каком я факультете. Потом снова она довольно долго
пристально смотрела на меня, видимо колеблясь: сказать или
не сказать это задушевное дружеское слово, и я, заметив это
сомнение, выражением лица умолял ее сказать мне всё, но
она сказала: «нынче, говорят, в университете уже мало зани-
маются науками», и подозвала свою собачку Сюзетку.

Любовь Сергеевна весь этот вечер говорила такими боль-
шею частию нейдущими ни к делу, ни друг к другу изрече-
ниями; но я так верил Дмитрию, и он так заботливо весь этот
вечер смотрел то на меня, то на нее с выражением, спраши-
вавшим: «ну, что?» – что я, как это часто случается, хотя в
душе был уже убежден, что в Любовь Сергеевне ничего осо-



 
 
 

бенного нет, еще чрезвычайно далек был от того, чтобы вы-
сказать эту мысль даже самому себе.

Наконец, последнее лицо этого семейства, Варенька, была
очень полная девушка лет шестнадцати.

Только темно-серые большие глаза, выражением, соеди-
нявшим веселость и спокойную внимательность, чрезвычай-
но похожие на глаза тетки, очень большая русая коса и чрез-
вычайно нежная и красивая рука – были хороши в ней.

– Вам, я думаю, скучно, M-r Nicolas, слушать из середи-
ны, – сказала мне Софья Ивановна с своим добродушным
вздохом, переворачивая куски платья, которое она шила.

Чтение в это время прекратилось, потому что Дмитрий
куда-то вышел из комнаты.

– Или, может быть, вы уже читали «Роброя»?
В то время я считал своею обязанностию, вследствие уже

одного того, что носил студенческий мундир, с людьми мало
мне знакомыми на каждый даже самый простой вопрос от-
вечать непременно очень умно и оригинально и считал вели-
чайшим стыдом короткие и ясные ответы, как: да, нет, скуч-
но, весело и тому подобное. Взглянув на свои новые модные
панталоны и блестящие пуговицы сюртука, я отвечал, что не
читал «Роброя», но что мне было очень интересно слушать,
потому что я больше люблю читать книги из средины, чем
с начала.

– Вдвое интересней: догадываешься о том, что было и что
будет, – добавил я, самодовольно улыбаясь.



 
 
 

Княгиня засмеялась, как будто бы неестественным сме-
хом (впоследствии я заметил, что у ней не было другого сме-
ха).

– Однако это, должно быть, правда, – сказала она: – а что,
вы долго здесь пробудете, Nicolas? Вы не обидитесь, что я
вас зову без monsieur? Когда вы едете?

– Не знаю, может быть, завтра, а может быть, пробудем
еще довольно долго, – отвечал я почему-то, несмотря на то,
что мы наверное должны были ехать завтра.

– Я бы желала, чтоб вы остались, и для вас, и для моего
Дмитрия, – заметила княгиня, глядя куда-то далеко: – в ва-
ши года дружба славная вещь.

Я чувствовал, что все смотрели на меня и ожидали того,
что я скажу, хотя Варенька и притворялась, что смотрит ра-
боту тетки; я чувствовал, что мне делают в некотором роде
экзамен, и что надо показаться как можно выгодней.

– Да, для меня, – сказал я, – дружба Дмитрия полезна, но
я не могу ему быть полезен: он в тысячу раз лучше меня.
(Дмитрий не мог слышать того, что я говорил, иначе я бы
боялся, что он почувствует неискренность моих слов.)

Княгиня засмеялась снова неестественным, ей естествен-
ным смехом.

– Ну, а послушать его, – сказала она, – так c’est vous qui
êtes un petit monstre de perfection.47

«Monstre de perfection – это отлично, надо запомнить», по-
47 [это вы – маленькое чудовище совершенства.]



 
 
 

думал я.
– Но, впрочем, не говоря об вас, он на это мастер, – про-

должала она, понизив голос (что мне было особенно прият-
но) и указывая глазами на Любовь Сергеевну: – он открыл
в бедной тетеньке (так называлась у них Любовь Сергеев-
на), которую я двадцать лет знаю с ее Сюзеткой, такие со-
вершенства, каких я и не подозревала.... Варя, вели мне дать
стакан воды, – прибавила она, снова взглянув вдаль, должно
быть, найдя, что было еще рано или вовсе не нужно посвя-
щать меня в семейные отношения: – или нет, лучше он схо-
дит. Он ничего не делает, а ты читай. Идите, мой друг, прямо
в дверь и, пройдя пятнадцать шагов, остановитесь и скажи-
те громким голосом: «Петр, подай Марье Ивановне стакан
воды со льдом», сказала она мне и снова слегка засмеялась
своим неестественным смехом.

«Верно, она хочет про меня поговорить, подумал я, выхо-
дя из комнаты: – верно, хочет сказать, что она заметила, что
я очень и очень умный молодой человек». Я еще не успел
пройти пятнадцати шагов, как толстая, запыхавшаяся Софья
Ивановна, однако скорыми и легкими шагами, догнала меня.

– Merci, mon cher,48 – сказала она: – я сама иду туда, так
скажу.

48 [Благодарю, дорогой мой,]



 
 
 

 
ГЛАВА XXIV.

ЛЮБОВЬ.
 

Софья Ивановна, как я ее после узнал, была одна из
тех редких немолодых женщин, рожденных для семейной
жизни, которым судьба отказала в этом счастии, и которые
вследствие этого отказа весь тот запас любви, который так
долго хранился, рос и креп в их сердце для детей и мужа,
решаются вдруг изливать на некоторых избранных. И запас
этот у старых девушек такого рода бывает так неистощим,
что, несмотря на то, что избранных много, еще остается мно-
го любви, которую они изливают на всех окружающих, на
всех добрых и злых людей, которые только сталкиваются с
ними в жизни.

Есть три рода любви:
1) Любовь красивая,
2) Любовь самоотверженная и
3) Любовь деятельная.
Я говорю не о любви молодого мужчины к молодой деви-

це и наоборот, я боюсь этих нежностей, и был так несчаст-
лив в жизни, что никогда не видал в этом роде любви ни од-
ной искры правды, а только ложь, в которой чувственность,
супружеские отношения, деньги, желание связать или развя-
зать себе руки до того запутывали самое чувство, что ничего
разобрать нельзя было. Я говорю про любовь к человеку, ко-



 
 
 

торая, смотря по большей или меньшей силе души, сосредо-
точивается на одном, на некоторых или изливается на мно-
гих, про любовь к матери, к отцу, к брату, к детям, к товари-
щу, к подруге, к соотечественнику, про любовь к человеку.

Любовь красивая заключается в любви красоты самого
чувства и его выражения. Для людей, которые так любят –
любимый предмет любезен только настолько, насколько он
возбуждает то приятное чувство, сознанием и выражением
которого они наслаждаются. Люди, которые любят красивой
любовью, очень мало заботятся о взаимности, как о обстоя-
тельстве, не имеющем никакого влияния на красоту и прият-
ность чувства. Они часто переменяют предметы своей люб-
ви, так как их главная цель состоит только в том, чтоб при-
ятное чувство любви было постоянно возбуждаемо. Для то-
го, чтобы поддержать в себе это приятное чувство, они по-
стоянно в самых изящных выражениях говорят о своей люб-
ви как самому предмету, так и всем тем, кому даже и нет до
этой любви никакого дела. В нашем отечестве люди извест-
ного класса, любящие красиво, не только всем рассказыва-
ют про свою любовь, но рассказывают про нее непременно
по-французски. Смешно и странно сказать, но я уверен, что
было очень много и теперь есть много людей известного об-
щества, в особенности женщин, которых любовь к друзьям,
мужьям, детям сейчас бы уничтожилась, ежели бы им только
запретили про нее говорить по-французски.

Второго рода любовь – любовь самоотверженная, заклю-



 
 
 

чается в любви к процессу жертвования собой для люби-
мого предмета, не обращая никакого внимания на то, хуже
или лучше от этих жертв любимому предмету. «Нет ника-
кой неприятности, которую бы я не решился сделать само-
му себе, для того, чтобы доказать всему свету и ему или ей
свою преданность». Вот формула этого рода любви. Люди,
любящие так, никогда не верят взаимности (потому что еще
достойнее жертвовать собою для того, кто меня не понима-
ет), всегда бывают болезненны, что тоже увеличивает заслу-
гу жертв; большей частью постоянны, потому что им тяже-
ло бы было потерять заслугу тех жертв, которые они сделали
любимому предмету; всегда готовы умереть, для того, чтоб
доказать ему или ей всю свою преданность, но пренебрега-
ют мелкими ежедневными доказательствами любви, в кото-
рых не нужно особенных порывов самоотвержения. Им всё
равно, хорошо ли вы ели, хорошо ли спали, весело ли вам,
здоровы ли вы, и они ничего не сделают, чтоб доставить вам
эти удобства, ежели они в их власти; но стать под пулю, бро-
ситься в воду, в огонь, зачахнуть от любви – на это они все-
гда готовы, ежели только встретится случай. Кроме того, лю-
ди, склонные к любви самоотверженной, бывают всегда гор-
ды своею любовью, взыскательны, ревнивы, недоверчивы и,
странно сказать, желают своим предметам опасностей, чтоб
избавлять от них, несчастий, чтоб утешать, и даже пороков,
чтоб исправлять от них.

Вы одни живете в деревне с своей женой, которая любит



 
 
 

вас с самоотвержением. Вы здоровы, спокойны, у вас есть
занятия, которые вы любите; – любящая жена ваша так сла-
ба, что не может заниматься ни домашним хозяйством, ко-
торое передано на руки слуг, ни детьми, которые на руках
нянек, ни даже каким-нибудь делом, которое бы она люби-
ла, потому что она ничего не любит, кроме вас. Она види-
мо больна, но, не желая вас огорчить, не хочет говорить вам
этого; она видимо скучает, но для вас она готова скучать всю
свою жизнь; ее видимо убивает то, что вы так пристально за-
нимаетесь своим делом (какое бы оно ни было: охота, кни-
ги, хозяйство, служба); она видит, что эти занятия погубят
вас, – но она молчит и терпит. Но вот вы сделались боль-
ны, – любящая жена ваша забывает свою болезнь и неотлуч-
но, несмотря на ваши просьбы не мучить себя напрасно, си-
дит у вашей постели; и вы всякую секунду чувствуете на се-
бе ее соболезнующий взгляд, говорящий: «что же, я говори-
ла, но мне всё равно, и я всё-таки не оставлю тебя». Утром
вам немного получше, вы выходите в другую комнату. Ком-
ната не протоплена, не убрана; суп, который один вам мож-
но есть, не заказан повару, за лекарством не послано; но, из-
нуренная от ночного бдения, любящая жена ваша всё с та-
ким же выражением соболезнования смотрит на вас, ходит
на цыпочках и шопотом отдает слугам непривычные и неяс-
ные приказания. Вы хотите читать – любящая жена с вздо-
хом говорит вам, что она знает, что вы ее не послушаетесь,
будете сердиться на нее, но она уж привыкла к этому, – вам



 
 
 

лучше не читать ; вы хотите пройтись по комнате – вам этого
тоже лучше не делать; вы хотите поговорить с приехавшим
приятелем – вам лучше не говорить. Ночью у вас снова жар,
вы хотите забыться, но любящая жена ваша, худая, бледная,
изредка вздыхая, в полусвете ночника сидит против вас на
кресле и малейшим движением, малейшим звуком возбуж-
дает в вас чувства досады и нетерпения. У вас есть слуга,
с которым вы живете уж двадцать лет, к которому вы при-
выкли, который с удовольствием и отлично служит вам, по-
тому что днем выспался и получает за свою службу жалова-
нье, но она не позволяет ему служить вам. Она всё делает
сама своими слабыми, непривычными пальцами, за которы-
ми вы не можете не следить с сдержанной злобой, когда эти
белые пальцы тщетно стараются откупорить стклянку, тушат
свечку, проливают лекарство или брюзгливо дотрогиваются
до вас. Ежели вы нетерпеливый, горячий человек и попроси-
те ее уйти, вы услышите своим раздраженным, болезненным
слухом, как она за дверью будет покорно вздыхать и плакать,
и шептать какой-нибудь вздор вашему человеку. Наконец,
ежели вы не умерли, любящая жена ваша, которая не спа-
ла двадцать ночей во время вашей болезни (что она беспре-
станно вам повторяет), делается больна, чахнет, страдает и
становится еще меньше способна к какому-нибудь занятию,
и в то время, как вы находитесь в нормальном состоянии,
выражает свою любовь самоотвержения только кроткой ску-
кой, которая невольно сообщается вам и всем окружающим.



 
 
 

Третий род – любовь деятельная, заключается в стремле-
нии удовлетворять все нужды, все желания, прихоти, даже
пороки любимого существа. Люди, которые любят так, лю-
бят всегда на всю жизнь, потому что чем больше они лю-
бят, тем больше узнают любимый предмет, и тем легче им
любить, т. е. удовлетворять его желания. Любовь их редко
выражается словами, и если выражается, то не только не са-
модовольно, красиво, но стыдливо, неловко, потому что они
всегда боятся, что любят недостаточно. Люди эти любят да-
же пороки любимого существа, потому что пороки эти да-
ют им возможность удовлетворять еще новые желания. Они
ищут взаимности, охотно даже обманывая себя, верят в нее
и счастливы, если имеют ее; но любят всё так же даже и в
противном случае и не только желают счастия для любимо-
го предмета, но всеми теми моральными и материальными,
большими и мелкими средствами, которые находятся в их
власти, постоянно стараются доставить его.

И вот эта-то деятельная любовь к своему племяннику,
племяннице, к сестре, к Любовь Сергеевне, ко мне даже, за
то, что меня любил Дмитрий, светилась в глазах, в каждом
слове и движении Софьи Ивановны.

Только гораздо после я оценил вполне Софью Ивановну,
но и тогда мне пришел в голову вопрос: почему Дмитрий,
старавшийся понимать любовь совершенно иначе, чем обык-
новенно молодые люди, и имевший всегда перед главами ми-
лую, любящую Софью Ивановну, вдруг страстно полюбил



 
 
 

непонятную Любовь Сергеевну и только допускал, что в его
тетке есть тоже хорошие качества. Видно, справедливо изре-
чение: «нет пророка в отечестве своем». Одно из двух: или
действительно в каждом человеке больше дурного, чем хо-
рошего, или человек больше восприимчив к дурному, чем
к хорошему. Любовь Сергеевну он знал недавно, а любовь
тетки он испытывал с тех пор, как родился.



 
 
 

 
ГЛАВА XXV.

Я ОЗНАКОМЛИВАЮСЬ.
 

Когда я вернулся на галлерею, там вовсе не говорили обо
мне, как я предполагал; но Варенька не читала, а, отложив в
сторону книгу, с жаром спорила с Дмитрием, который, рас-
хаживая взад и вперед, поправлял шеей галстук и зажмури-
вался. Предмет споров был будто бы Иван Яковлевич и суе-
верие; но спор был слишком горяч для того, чтобы подразу-
меваемый смысл его не был другой, более близкий всему се-
мейству. Княгиня и Любовь Сергеевна сидели молча, вслу-
шиваясь в каждое слово, видимо желая иногда принять уча-
стие в споре, но удерживаясь и предоставляя говорить за се-
бя, одна – Вареньке, другая – Дмитрию. Когда я вошел, Ва-
ренька взглянула на меня с выражением такого равнодушия,
что видно было, спор сильно занимал ее, и ей было всё равно,
буду ли я или не буду слышать то, что она говорила. Такое
же выражение имел взгляд княгини, которая, видимо, бы-
ла на стороне Вареньки. Но Дмитрий еще горячее стал спо-
рить при мне, а Любовь Сергеевна как будто очень испуга-
лась моего прихода и сказала, не обращаясь ни к кому в осо-
бенности: «Правду говорят старые люди – si jeunesse savait,
si vieillesse pouvait».49

49 [если бы молодость знала, если бы старость могла.]



 
 
 

Но это изречение не прекратило спора, а только навело
меня на мысль, что сторона Любовь Сергеевны и моего друга
была неправая сторона. Хотя мне было несколько совестно
присутствовать при маленьком семейном раздоре, однако и
было приятно видеть настоящие отношения этого семейства,
выказывавшиеся вследствие спора, и чувствовать, что мое
присутствие не мешало им выказываться.

Как часто бывает, что вы годà видите семейство под од-
ной и той же ложной завесой приличия, и истинные отноше-
ния его членов остаются для вас тайной (я даже замечал, что
чем непроницаемее и потому красивее эта завеса, тем грубее
бывают истинные, скрытые от вас отношения)! Но случится
раз, совершенно неожиданно поднимется в кругу этого се-
мейства какой-нибудь, иногда кажущийся незначущим, во-
прос о какой-нибудь блонде или визите на мужниных лоша-
дях, – и без всякой видимой причины, спор становится оже-
сточеннее и ожесточеннее, под завесой уже становится тесно
для разбирательства дела, и вдруг, к ужасу самих спорящих
и к удивлению присутствующих, все истинные, грубые отно-
шения вылезают наружу, завеса, уже ничего не прикрывая,
праздно болтается между воюющими сторонами и только на-
поминает вам о том, как долго вы были ею обмануты. Ча-
сто не так больно со всего розмаху удариться головой о при-
толоку, как чуть-чуть, легонько дотронуться до наболевше-
го, натруженного места. И такое натруженное, больное место
бывает почти в каждом семействе. В семействе Нехлюдовых



 
 
 

такое натруженное место была странная любовь Дмитрия к
Любовь Сергеевне, возбуждавшая в сестре и матери, если не
чувство зависти, то оскорбленное родственное чувство. По-
этому-то и спор об Иване Яковлевиче и суеверии имел для
всех них такое серьезное значение.

– Ты всегда стараешься видеть в том, над чем другие
смеются и что все презирают,  – говорила Варенька своим
звучным голосом и отчетливо выговаривая каждую букву:
– ты именно во всем этом стараешься находить что-нибудь
необыкновенно хорошее.

– Во-первых, только самый легкомысленный человек  мо-
жет говорить о презрении к такому замечательному челове-
ку, как Иван Яковлевич, – отвечал Дмитрий, судорожно по-
дергивая головою в противную сторону от сестры, а во-вто-
рых, напротив, ты стараешься нарочно не видать хорошего
которое у тебя стоит перед глазами.

Вернувшись к нам, Софья Ивановна несколько раз испу-
ганно посмотрела то на племянника, то на племянницу, то на
меня и раза два, как будто сказав что-то мысленно, открыв
рот, тяжело вздохнула.

– Варя, пожалуйста, читай поскорее, – сказала она, пода-
вая ей книгу и ласково потрепав ее по руке, – я непременно
хочу знать, нашел ли он ее опять. (Кажется, что в романе и
речи не было о том, чтобы кто-нибудь находил кого-нибудь.)
– А ты, Митя, лучше бы завязал щеку, мой дружок, а то све-
жо, и опять у тебя разболятся зубы, – сказала она племянни-



 
 
 

ку, несмотря на недовольный взгляд, который он бросил на
нее, должно быть, за то, что она прервала логическую нить
его доводов. Чтение продолжалось.

Эта маленькая ссора нисколько не расстроила того се-
мейного спокойствия и разумного согласия, которым дышал
этот женский кружок.

Этот кружок, которому направление и характер, видимо,
давала княгиня Марья Ивановна, имел для меня совершенно
новый и привлекательный характер какой-то логичности и
вместе с тем простоты и изящества. Этот характер выражал-
ся для меня и в красоте, чистоте и прочности вещей – коло-
кольчика, переплета книги, кресла, стола, – и в прямой, под-
держанной корсетом, позе княгини, и в выставленных на по-
каз буклях седых волос, и в манере называть меня при пер-
вом свидании просто Nicolas и он, в их занятиях, в чтении
и в шитье платья, и в необыкновенной белизне дамских рук.
(У них у всех была в руке общая семейная черта, состоящая
в том, что мякоть ладони с внешней стороны была алого цве-
та и отделялась резкой, прямой чертой от необыкновенной
белизны верхней части руки.) Но более всего этот характер
выражался в их манере, всех трех, отлично говорить по-рус-
ски и по-французски, отчетливо выговаривая каждую бук-
ву, с педантической точностью доканчивая каждое слово и
предложение. Всё это, и особенна то, что в этом обществе со
мной обращались просто и серьезно, как с большим, говори-
ли мне свои, слушали мои мнения, – к этому я так мало при-



 
 
 

вык, что, несмотря на блестящие пуговицы и голубые обшла-
га, я всё боялся, что вдруг мне скажут: «неужели вы думаете,
что с вами серьезно разговаривают? ступайте-ка учиться», –
всё это делало то, что в этом обществе я не чувствовал ни
малейшей застенчивости. Я вставал, пересаживался с места
на место и смело говорил со всеми, исключая Вареньки, с
которой мне казалось еще неприлично, почему-то запреще-
но было говорить для первого разу.

Во время чтения, слушая ее приятный, звучный голос, я,
поглядывая то на нее, то на песчаную дорожку цветника, на
которой образовывались круглые темнеющие пятна дождя и
на липы, по листьям которых продолжали шлепать редкие
капли дождя из бледного, просвечивающего синевой края
тучи, которым захватило нас, то снова на нее, то на послед-
ние багряные лучи заходившего солнца, освещающего мок-
рые от дождя, густые старые березы, и снова на Вареньку, – я
подумал, что она вовсе не дурна, как мне показалась сначала.

«А жалко, что я уже влюблен, подумал я: – и что Варень-
ка не Сонечка; как бы хорошо было вдруг сделаться членом
этого семейства: вдруг бы у меня сделалась и мать, и тетка,
и жена». В то же самое время, как я думал это, я пристально
глядел на читавшую Вареньку и думал, что я ее магнетизи-
рую, и что она должна взглянуть на меня. Варенька подняла
голову от книги, взглянула на меня и. встретившись с моими
глазами, отвернулась.

– Однако дождик не перестает, – сказала она.



 
 
 

И вдруг я испытал странное чувство: мне вспомнилось,
что именно всё, что было теперь со мною, – повторение того,
что было уже со мною один раз: что и тогда точно так же
шел маленький дождик, и заходило солнце за березами, и я
смотрел на нее, и она читала, и я магнетизировал ее, и она
оглянулась, и даже я вспомнил, что это еще раз прежде было.

«Неужели она.... она?» подумал я.– «Неужели начинает-
ся?» Но я скоро решил, что она не она, и что еще не начина-
ется. «Во-первых, она нехороша, подумал я: – да и она про-
сто барышня, и с ней я познакомился самым обыкновенным
манером, а та будет необыкновенная, с той я встречусь где-
нибудь в необыкновенном месте ; и потом мне так нравит-
ся это семейство только потому, что еще я не видел ничего,
рассудил я, а такие, верно, всегда бывают, и их еще очень
много я встречу в жизни».



 
 
 

 
ГЛАВА XXVI.

Я ПОКАЗЫВАЮСЬ С САМОЙ
ВЫГОДНОЙ СТОРОНЫ.

 
Во время чая чтение прекратилось, и дамы занялись раз-

говором между собой о лицах и обстоятельствах мне незна-
комых, как мне казалось, только для того, чтобы, несмот-
ря на ласковый прием, всё-таки дать мне почувствовать ту
разницу, которая по годам и положению в свете была меж-
ду мною и ими. В разговорах же общих, в которых я мог
принимать участие, искупая свое предшествовавшее молча-
ние, я старался выказать свой необыкновенный ум и ориги-
нальность, к чему особенно я считал себя обязанным своим
мундиром. Когда зашел разговор о дачах, я вдруг рассказал,
что у князя Ивана Иваныча есть такая дача около Москвы,
что на нее приезжали смотреть из Лондона и из Парижа, что
там есть решетка, которая стоит триста восемьдесят тысяч,
и что князь Иван Иваныч мне очень близкий родственник, и
я нынче у него обедал, и он звал меня непременно приехать
к нему на эту дачу жить с ним целое лето, но что я отказал-
ся, потому что знаю хорошо эту дачу, несколько раз бывал
на ней, и что все эти решетки и мосты для меня незанима-
тельны, потому что я терпеть не могу роскоши, особенно в
деревне, а люблю, чтоб в деревне уж было совсем как в де-



 
 
 

ревне.... Сказав эту страшную, сложную ложь, я сконфузил-
ся и покраснел, так что все, верно, заметили, что я лгу. Ва-
ренька, передававшая мне в это время чашку чая, и Софья
Ивановна, смотревшая на меня в то время, как я говорил,
обе отвернулись от меня и заговорили о другом, с выраже-
нием лица, которое потом я часто встречал у людей, когда
очень молодой человек начинает очевидно лгать им в глаза,
и которое значит: «ведь мы знаем, что он лжет, и зачем он
это делает, бедняжка!…»

Что я сказал, что у князя Ивана Иваныча есть дача – это
потому, что я не нашел лучшего предлога рассказать про
свое родство с князем Иваном Иванычем и про то, что я нын-
че у него обедал; но для чего я рассказал про решетку, стоив-
шую триста восемьдесят тысяч, и про то, что я так часто бы-
вал у него, тогда как я ни разу не был и не могу быть у князя
Ивана Иваныча, жившего только в Москве или Неаполе, что
очень хорошо знали Нехлюдовы, – для чего я это сказал, я
решительно не могу дать себе отчета. Ни в детстве, ни в от-
рочестве, ни потом в более зрелом возрасте я не замечал за
собой порока лжи; напротив, я скорее был слитком правдив
и откровенен; но в эту первую эпоху юности на меня часто
находило странное желание, без всякой видимой причины,
лгать самым отчаянным образом. Я говорю именно «отчаян-
ным образом», потому, что я лгал в таких вещах, в которых
очень легко было поймать меня. Мне кажется, что тщеслав-
ное желание выказать себя совсем другим человеком, чем



 
 
 

есть, соединенное с несбыточною в жизни надеждой лгать, не
быв уличенным в лжи, было главной причиной этой стран-
ной наклонности.

После чая, так как дождик прошел, и погода на вечерней
заре была тихая и ясная, княгиня предложила итти гулять
в нижний сад и полюбоваться ее любимым местом. Следуя
своему правилу быть всегда оригинальным и считая, что та-
кие умные люди, как я и княгиня, должны стоять выше ба-
нальной учтивости, я отвечал, что терпеть не могу гулять без
всякой цели, и ежели уж люблю гулять, то совершенно один.
Я вовсе не сообразил, что это было просто грубо; но мне
тогда казалось, что так же, как нет ничего стыднее пошлых
комплиментов, так и нет ничего милее и оригинальнее неко-
торой невежливой откровенности. Однако, очень довольный
своим отчетом, я пошел-таки гулять вместе со всем обще-
ством.

Любимое место княгини было совершенно внизу, в самой
глуши сада, на маленьком мостике, перекинутом через узкое
болотце. Вид был очень ограниченный, но очень задумчи-
вый и грациозный. Мы так привыкли смешивать искусство
с природою, что очень часто те явления природы, которые
никогда не встречали в живописи, нам кажутся неестествен-
ными, как будто природа ненатуральна, и наоборот: те яв-
ления, которые слишком часто повторялись в живописи, ка-
жутся нам избитыми, некоторые же виды, слишком проник-
нутые одной мыслью и чувством, встречающиеся нам в дей-



 
 
 

ствительности, кажутся вычурными. Вид с любимого места
княгини был в таком роде. Его составляли небольшой, зарос-
ший с краев прудик, сейчас же за ним крутая гора вверх, по-
росшая огромными старыми деревьями и кустами, часто пе-
ремешивающими свою разнообразную зелень, и перекину-
тая над прудом, у начала горы, старая береза, которая, дер-
жась частью своих толстых корней в влажном береге пруда,
макушкой оперлась на высокую, стройную осину и повесила
кудрявые ветви над гладкой поверхностью пруда, отражав-
шего в себе эти висящие ветки и окружавшую зелень.

– Что за прелесть! – сказала княгиня, покачивая головой
и не обращаясь ни к кому в особенности.

– Да, чудесно, но только, мне кажется, ужасно похоже на
декорацию, – сказал я, желая доказать, что я во всем имею
свое собственное мнение.

Как будто не слыхав моего замечания, княгиня продолжа-
ла любоваться видом и, обращаясь к сестре и Любовь Серге-
евне, указывала на частности: на кривой висевший сук и на
его отражение, которые ей особенно нравились. Софья Ива-
новна говорила, что всё это прекрасно, и что сестра ее по
нескольким часам проводит здесь, но видно было, что всё это
она говорила только для удовольствия княгини. Я замечал,
что люди, одаренные способностью деятельной любви, ред-
ко бывают восприимчивы к красотам природы. Любовь Сер-
геевна восхищалась тоже, спрашивала, между прочим: «чем
эта береза держится? долго ли она простоит?» и беспрестан-



 
 
 

но поглядывала на свою Сюзетку, которая, махая пушистым
хвостом, взад и вперед бегала на своих кривых ножках по
мостику с таким хлопотливым выражением, как будто ей в
первый раз в жизни довелось быть не в комнате. Дмитрий за-
вел с матерью очень логическое рассуждение о том, что ни-
как не может быть прекрасен вид, в котором горизонт огра-
ничен. Варенька ничего не говорила. Когда я оглянулся на
нее, она, опершись на перила мостика, стояла ко мне в про-
филь и смотрела вперед. Что-то, верно, сильно занимало ее
и даже трогало, потому что она, видимо, забылась и мыс-
ли не имела о себе и о том, что на нее смотрят. В выраже-
нии ее больших глаз было столько пристального внимания
и спокойной, ясной мысли, в позе ее столько непринужден-
ности и, несмотря на ее небольшой рост, даже величавости,
что снова меня поразило как будто воспоминание о ней, и
снова я спросил себя: «не начинается ли?» И снова я ответил
себе, что я уже влюблен в Сонечку, а что Варенька – про-
сто барышня, сестра моего друга. Но она мне понравилась
в эту минуту, и вследствие этого я почувствовал неопреде-
ленное желание сделать или сказать ей какую-нибудь неболь-
шую неприятность.

– Знаешь что, Дмитрий, – сказал я моему другу, подходя
ближе к Вареньке, так чтобы она могла слышать то, что я
буду говорить: – я нахожу, что ежели бы не было комаров, и
то ничего хорошего нет в этом месте, а уж теперь, – прибавил
я, щелкнув себя по лбу и действительно раздавив комара, –



 
 
 

это совсем плохо.
– Вы, кажется, не любите природы? – сказала мне Варень-

ка, не поворачивая головы.
– Я нахожу, что это праздное, бесполезное занятие, – от-

вечал я, очень довольный тем, что я сказал-таки ей малень-
кую неприятность, и притом оригинальную. Варенька чуть-
чуть подняла на мгновение брови с выражением сожаления
и точно так же спокойно продолжала смотреть прямо.

Мне стало досадно на нее, но, несмотря на это, серень-
кие с полинявшей краской перильца мостика, на которые она
оперлась, отражение в темном пруде опустившегося сука пе-
рекинутой березы, которое, казалось, хотело соединиться с
висящими ветками, болотный запах, чувство на лбу раздав-
ленного комара и ее внимательный взгляд и величавая поза
– часто потом совершенно неожиданно являлись вдруг в мо-
ем воображении.



 
 
 

 
ГЛАВА XXVII.

ДМИТРИЙ.
 

Когда после прогулки мы вернулись домой, Варенька не
хотела петь, как она это обыкновенно делала по вечерам, и
я был так самонадеян, что принял это на свой счет, вооб-
ражая, что причиной тому было то, что я ей сказал на мо-
стике. Нехлюдовы не ужинали и расходились рано, а в этот
день, так как у Дмитрия, по предсказанию Софьи Ивановны,
точно разболелись зубы, мы ушли в его комнату еще раньше
обыкновенного. Полагая, что я исполнил всё, что требовали
от меня мой синий воротник и пуговицы, и что всем очень
понравился, я находился в весьма приятном, самодовольном
расположении духа; Дмитрий же, напротив, вследствие спо-
ра и зубной боли, был молчалив и мрачен. Он сел к столу,
достал свои тетради – дневник и тетрадь, в которой он имел
обыкновение каждый вечер записывать свои будущие и про-
шедшие занятия, и, беспрестанно морщась и дотрогиваясь
рукой до щеки, довольно долго писал в них.

– Ах, оставьте меня в покое, – закричал он на горничную,
которая от Софьи Ивановны пришла спросить его: как его
зубы? и не хочет ли он сделать себе припарку? Вслед затем,
сказав, что постель мне сейчас постелят, и что он сейчас вер-
нется, он пошел к Любовь Сергеевне.

«Как жалко, что Варенька не хорошенькая и вообще не



 
 
 

Сонечка», мечтал я, оставшись один в комнате: – «как бы хо-
рошо было, выйдя из университета, приехать к ним и пред-
ложить ей руку. Я бы сказал: княжна, я уже не молод – не
могу любить страстно, но буду постоянно любить вас, как
милую сестру. Вас я уже уважаю, я сказал бы матери, а вас,
Софья Ивановна, поверьте, что очень и очень ценю. Так ска-
жите просто и прямо: – хотите ли вы быть моей женой? –
«Да». – И она подаст мне руку, я пожму ее и скажу: «любовь
моя не на словах, а на деле». – Ну, а что, пришло мне в го-
лову, ежели бы вдруг Дмитрий влюбился в Любочку, – ведь
Любочка влюблена в него, – и захотел бы жениться на ней?
Тогда кому-нибудь из нас ведь нельзя бы было жениться. И
это было бы отлично. Тогда бы я вот что сделал. Я бы сейчас
заметил это, ничего бы не сказал, пришел бы к Дмитрию и
сказал бы: «напрасно, мой друг, мы стали бы скрываться друг
от друга: ты знаешь, что моя любовь к твоей сестре кончится
только с моей жизнию; но я всё знаю, ты лишил меня лучшей
надежды, ты сделал меня несчастным; но знаешь, как Нико-
лай Иртеньев отплачивает за несчастие всей своей жизни? –
Вот тебе моя сестра», – и подал бы ему руку Любочки. Он
бы сказал: «нет, ни за что!…» а я сказал бы: «князь Нехлю-
дов! напрасно вы хотите быть великодушнее Николая Ирте-
ньева. Нет в мире человека великодушнее его». Поклонился
бы и вышел. – Дмитрий и Любочка в слезах выбежали бы
за мною и умоляли бы, чтобы я принял их жертву. – И я бы
мог согласиться и мог бы быть очень, очень счастлив, еже-



 
 
 

ли бы только я был влюблен в Вареньку…» Мечты эти бы-
ли так приятны, что мне очень хотелось сообщить их моему
другу, но, несмотря на наш обет взаимной откровенности,
я чувствовал почему-то, что нет физической возможности
сказать этого.

Дмитрий вернулся от Любовь Сергеевны с каплями на зу-
бу, которые она дала ему, еще более страдающий и, вслед-
ствие этого, еще более мрачный. Постель мне была еще не
постлана, и мальчик, слуга Дмитрия, пришел спросить его,
где я буду спать.

– Убирайся к чорту! – крикнул Дмитрий, топнув ногой. –
Васька! Васька! Васька! – закричал он, только-что мальчик
вышел, с каждым разом возвышая голос: – Васька! стели мне
на полу.

– Нет, лучше я лягу на полу, – сказал я.
– Ну, всё равно, стели где-нибудь, – тем же сердитым то-

ном продолжал Дмитрий. – Васька! что ж ты не стелешь?
Но Васька, видимо, не понимал, чего от него требовали и

стоял не двигаясь.
– Ну, что ж ты? стели, стели! Васька! Васька! – закричал

Дмитрий, входя вдруг в какое-то бешенство.
Но Васька, всё еще не понимая и оробев, не шевелился.
– Так ты поклялся меня погуб…, взбесить?
И Дмитрий, вскочив со стула и подбежав к мальчику, из

всех сил несколько раз ударил по голове кулаком Ваську, ко-
торый стремглав убежал из комнаты. Остановившись у две-



 
 
 

ри, Дмитрий оглянулся на меня, и выражение бешенства и
жестокости, которое за секунду было на его лице, заменилось
таким кротким, пристыженным и любящим детским выра-
жением, что мне стало жалко его, и, как ни хотелось отвер-
нуться, я не решился этого сделать. Он ничего не сказал мне,
но долго молча ходил по комнате, изредка поглядывая на ме-
ня с тем же просящим прощения выражением, потом достал
из стола тетрадь, записал что-то в нее, снял сюртук, тщатель-
но сложил его, подошел к углу, где висел образ, сложил на
груди свои большие белые руки и стал молиться. Он молил-
ся так долго, что Васька успел принести тюфяк и постлать
на полу, что я ему объяснил шопотом. Я разделся и лег на
постланную на полу постель, а Дмитрий еще всё продолжал
молиться. Глядя на немного сутуловатую спину Дмитрия и
его подошвы, которые как-то покорно выставлялись передо
мной, когда он клал земные поклоны, я еще сильнее любил
Дмитрия, чем прежде, и думал всё о том: «сказать или не
сказать ему то, что я мечтал об наших сестрах?» Окончив
молитву, Дмитрий лег ко мне на постель и, облокотясь на ру-
ку, долго, молча, ласковым и пристыженным взглядом смот-
рел на меня. Ему, видимо, было тяжело это, но он как будто
наказывал себя. Я улыбнулся, глядя на него. Он улыбнулся
тоже.

– А отчего ж ты мне не скажешь, – сказал он: – что я гадко
поступил? ведь ты об этом сейчас думал?

– Да, – отвечал я, хотя и думал о другом, но мне пока-



 
 
 

залось, что действительно я об этом думал: – да, это очень
нехорошо, я даже и не ожидал от тебя этого, – сказал я, чув-
ствуя в эту минуту особенное удовольствие в том, что я го-
ворил ему ты. – Ну, что зубы твои? – прибавил я.

– Прошли. Ах, Николенька, мой друг! – заговорил Дмит-
рий так ласково, что слезы, казалось, стояли в его блестящих
глазах: – я знаю и чувствую, как я дурен, и Бог видит, как
я желаю и прошу Его, чтоб Он сделал меня лучше; но что
ж мне делать, ежели у меня такой несчастный, отвратитель-
ный характер? что же мне делать? Я стараюсь удерживаться,
исправляться, но ведь это невозможно вдруг и невозможно
одному. Надо, чтобы кто-нибудь поддерживал, помогал мне.
Вот Любовь Сергеевна – она понимает меня и много помог-
ла мне в этом. Я знаю по своим запискам, что я в продолже-
ние года уж много исправился. Ах, Николенька, душа моя! –
продолжал он с особенной непривычной нежностью и уж бо-
лее спокойным тоном после этого признания: – как это мно-
го значит влияние такой женщины, как она! Боже мой, как
может быть хорошо, когда я буду самостоятелен с таким дру-
гом, как она! Я с ней совершенно другой человек.

И вслед за этим Дмитрий начал развивать мне свои пла-
ны женитьбы, деревенской жизни и постоянной работы над
самим собою.

– Я буду жить в деревне, ты приедешь ко мне, может быть,
и ты будешь женат на Сонечке, – говорил он: – дети наши
будут играть. Ведь всё это кажется смешно и глупо, а может



 
 
 

ведь случиться.
– Еще бы! и очень может, – сказал я, улыбаясь и думая в

это время о том, что было бы еще лучше, ежели бы я женился
на его сестре.

– Знаешь, что я тебе скажу? – сказал он мне, помолчав
немного: – ведь ты только воображаешь, что ты влюблен в
Сонечку, а, как я вижу, – это пустяки, и ты еще не знаешь,
что такое настоящее чувство.

Я не возражал, потому что почти соглашался с ним. Мы
помолчали немного.

– Ты заметил, верно, что я нынче опять был в гадком духе
и нехорошо спорил с Варей. Мне потом ужасно неприятно
было, особенно потому, что это было при тебе. Хоть она о
многом думает не так, как следует, но она славная девочка,
очень хорошая, вот ты ее покороче узнаешь.

Его переход в разговоре от того, что я не влюблен, к по-
хвалам своей сестре чрезвычайно обрадовал меня и заставил
покраснеть, но я всё-таки ничего не сказал ему о его сестре,
и мы продолжали говорить о другом.

Так мы проболтали до вторых петухов, и бледная заря уже
глядела в окно, когда Дмитрий перешел на свою постель и
потушил свечку.

– Ну, теперь спать, – сказал он.
– Да, – отвечал я: – только одно слово.
– Ну.
– Отлично жить на свете? – сказал я.



 
 
 

– Отлично жить на свете, – отвечал он таким голосом, что
я в темноте, казалось, видел выражение его веселых, ласка-
ющихся глаз и детской улыбки.



 
 
 

 
ГЛАВА XXVIII.

В ДЕРЕВНЕ.
 

На другой день мы с Володей на почтовых уехали в дерев-
ню. Дорогой, перебирая в голове разные московские воспо-
минания, я вспомнил про Сонечку Валахину, но и то вече-
ром, когда мы уже отъехали пять станций. «Однако стран-
но, – подумал я, – что я влюблен и вовсе забыл об этом; на-
до думать об ней». И я стал думать об ней так, как думает-
ся дорогой, – несвязно, но живо, и додумался до того, что,
приехав в деревню, два дня почему-то считал необходимым
казаться грустным и задумчивым перед всеми домашними
и особенно перед Катенькой, которую считал большим зна-
током в делах этого рода, и которой я намекнул кое-что о
состоянии, в котором находилось мое сердце. Но, несмотря
на всё старание притворства перед другими и самим собой,
несмотря на умышленное усвоение всех признаков, которые
я замечал в других, в влюбленном состоянии, я только в про-
должение двух дней и то непостоянно, а преимущественно
по вечерам вспоминал, что я влюблен, и наконец, как скоро
вошел в новую колею деревенской жизни и занятий, совсем
забыл о своей любви к Сонечке.

Мы приехали в Петровское ночью, и я спал так крепко,
что не видал ни дома, ни березовой аллеи и никого из до-
машних, которые уже все разошлись и давно спали. Сгорб-



 
 
 

ленный старик Фока, босиком, в какой-то жениной ваточной
кофточке, с свечой в руках, отложил нам крючок двери. Уви-
дав нас, он затрясся от радости, расцаловал нас в плечи, то-
ропливо убрал свой войлок и стал одеваться. Сени и лест-
ницу я прошел, еще не проснувшись хорошенько, но в пе-
редней замок двери, задвижка, косая половица, ларь, старый
подсвечник, закапанный салом по-старому, тени от кривой,
холодной, только-что зажженной светильни сальной свечи,
всегда пыльное, не выставлявшееся двойное окно, за кото-
рым, как я помнил, росла рябина, – всё это так было знако-
мо, так полно воспоминаниями, так дружно между собой,
как будто соединено одной мыслью, что я вдруг почувство-
вал на себе ласку этого милого, старого дома. Мне невольно
представился вопрос: как могли мы, я и дом, быть так долго
друг без друга? – и, торопясь куда-то, я побежал смотреть,
всё те же ли другие комнаты? Всё было то же, только всё сде-
лалось меньше, ниже, а я как будто сделался выше, тяжелее
и грубее; но и таким каким я был, дом радостно принимал
меня в свои объятия и каждой половицей, каждым окном,
каждой ступенькой лестницы, каждым звуком пробуждал во
мне тьмы образов, чувств, событий невозвратимого счастли-
вого прошедшего. Мы пришли в нашу детскую спальню: все
детские ужасы снова те же таились во мраке углов и дверей;
прошли гостиную – та же тихая, нежная материнская любовь
была разлита по всем предметам, стоявшим в комнате; про-
шли залу – шумливое, беспечное, детское веселье, казалось,



 
 
 

остановилось в этой комнате и ждало только того, чтобы сно-
ва оживили его. В диванной, куда нас провел Фока, и где он
постлал нам постели, казалось, всё – зеркало, ширмы, ста-
рый деревянный образ, каждая неровность стены, оклеенной
белой бумагой, всё говорило про страдания, про смерть, про
то, чего уже больше никогда не будет.

Мы улеглись, и Фока, пожелав спокойной ночи, оставил
нас.

– А ведь в этой комнате умерла maman? – сказал Володя.
Я не отвечал ему и притворился спящим. Если бы я ска-

зал что-нибудь, я бы заплакал. Когда я проснулся на другой
день утром, папа, еще не одетый, в торжковских сапожках и
халате, с сигарой в зубах сидел на постели у Володи и разго-
варивал и смеялся с ним. Он с веселым подергиваньем вско-
чил от Володи, подошел ко мне и, шлепнув меня своей боль-
шой рукой по спине, подставил мне щеку и прижал ее к мо-
им губам.

– Ну, отлично, спасибо, дипломат, – говорил он с своей
особенной шутливой лаской, вглядываясь в меня своими ма-
ленькими блестящими глазками. – Володя говорит, что хо-
рошо выдержал, молодцом, – ну и славно. Ты, коли захочешь
не дурить, ты у меня тоже славный малый. Спасибо, дружок.
Теперь мы тут заживем славно, а зимой, может, в Петербург
переедем; только жалко, охота кончилась, а то бы я вас поте-
шил; ну, с ружьем можешь охотиться, Вольдемар? дичи про-
пасть, я, пожалуй, сам пойду с тобой когда-нибудь. Ну, а зи-



 
 
 

мой, Бог даст, в Петербург переедем, увидите людей, свя-
зи сделаете; вы теперь у меня ребята большие, вот я сейчас
Вольдемару говорил: вы теперь стоите на дороге, и мое дело
кончено, можете итти сами, а со мной, коли хотите совето-
ваться, советуйтесь, я теперь ваш не дядька, а друг, по край-
ней мере, хочу быть другом и товарищем и советчиком, где
могу, и больше ничего. Как это по твоей философии выхо-
дит, Коко? А? хорошо или дурно! а?

Я, разумеется, сказал, что отлично, и действительно нахо-
дил это таковым. Папа в этот день имел какое-то особенно
привлекательное, веселое, счастливое выражение, и эти но-
вые отношения со мной, как с равным, как с товарищем, еще
более заставляли меня любить его.

– Ну, рассказывай же мне, был ты у всех родных? у Иви-
ных? видел старика? что он тебе сказал? – продолжал он рас-
спрашивать меня. – Был у князя Ивана Иваныча?

И мы так долго разговаривали не одеваясь, что солнце уже
начинало уходить из окон диванной, и Яков (который всё
точно так же был стар, всё так же вертел пальцами за спиной
и говорил опятъ-таки) пришел в нашу комнату и доложил
папа, что колясочка готова.

– Куда ты едешь? – спросил я папа.
– Ах, я и забыл было, – сказал папа с досадливым подер-

гиваньем и покашливаньем: – я к Епифановым обещал ехать
нынче. Помнишь Епифанову, la belle Flamande?50 – еще ез-

50 [красавицу фламандку?]



 
 
 

жала к вашей maman. Они славные люди. – И папа, как мне
показалось, застенчиво подергивая плечом, вышел из ком-
наты.

Любочка во время нашей болтовни уже несколько раз под-
ходила к двери и всё спрашивала: – «можно ли войти к
нам?», но всякий раз папа кричал ей через дверь, что «никак
нельзя, потому что мы не одеты».

– Что за беда! ведь я видала тебя в халате?
– Нельзя тебе видеть братьев без невыразимых, – кричал

он ей: – а вот каждый из них постучит тебе в дверь, довольно
с тебя? Постучите. А даже и говорить с тобой в таком негли-
же им неприлично.

– Ах, какие вы несносные! Так приходите по крайней мере
скорей в гостиную, Мими так хочет вас видеть, – кричала из-
за двери Любочка.

Как только папа ушел, я живо оделся в студенческий сюр-
тук и пришел в гостиную; Володя же, напротив, не торопил-
ся и долго просидел наверху, разговаривая с Яковом о том,
где водятся дупеля и бекасы. Он, как я уже говорил, ниче-
го в мире так не боялся, как нежностей с братцем, папашей
или сестрицей, как он выражался, и, избегая всякого выра-
жения чувства, впадал в другую крайность – холодности, ча-
сто больно оскорблявшую людей, не понимавших причин ее.
В передней я столкнулся с папа, который мелкими, скоры-
ми шажками шел садиться в экипаж. Он был в своем новом
модном московском сюртуке, и от него пахло духами. Уви-



 
 
 

дав меня, он весело кивнул мне головой, как будто говоря:
«видишь, славно?», и снова меня поразило то счастливое вы-
ражение его глаз, которое я еще утром заметил.

Гостиная была всё та же, светлая, высокая комната с жел-
теньким английским роялем и с большими открытыми ок-
нами, в которые весело смотрели зеленые деревья и желтые
красноватые дорожки сада. Расцаловавшись с Мими и Лю-
бочкой и подходя к Катеньке, мне вдруг пришло в голову,
что уже неприлично цаловаться с ней, и я молча и краснея
остановился. Катенька, не сконфузившись нисколько, протя-
нула мне свою беленькую ручку и поздравила с вступлением
в университет. Когда Володя пришел в гостиную, с ним, при
свидании с Катенькой, случилось то же самое. Действитель-
но, трудно было решить, после того, как мы вместе вырос-
ли и в продолжение всего этого времени виделись каждый
день, как теперь, после первой разлуки, нам должно было
встречаться. Катенька гораздо больше покраснела, чем мы
все; Володя нисколько не смутился и, слегка поклонившись
ей, отошел к Любочке, с которой тоже поговорив немного и
то не серьезно, пошел один гулять куда-то.



 
 
 

 
ГЛАВА XXIX.

ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ
НАМИ И ДЕВОЧКАМИ.

 
Володя имел такой странный взгляд на девочек, что его

могло занимать: сыты ли они, выспались ли, прилично ли
одеты, не делают ли ошибок по-французски, за которые бы
ему было стыдно перед посторонними, – но он не допускал
мысли, чтобы они могли думать или чувствовать что-нибудь
человеческое, и еще меньше допускал возможность рассуж-
дать с ними о чем-нибудь. Когда им случалось обращаться к
нему с каким-нибудь серьезным вопросом (чего они, впро-
чем, уже старались избегать), если они спрашивали его мне-
ния про какой-нибудь роман или про его занятия в универ-
ситете, он делал им гримасу и молча уходил, или отвечал ка-
кой-нибудь исковерканной французской фразой: ком си три
жоли и т. п., или, сделав серьезное, умышленно глупое лицо,
говорил какое-нибудь слово, не имеющее никакого смысла
и отношения с вопросом, произносил, вдруг сделав мутные
глаза, слова: булку или поехали, или капусту, или что-ни-
будь в этом роде. Когда случалось, что я повторял ему слова,
сказанные мне Любочкой или Катенькой, он всегда говорил
мне:

– Гм! Так ты еще рассуждаешь с ними? Нет, ты, я вижу,



 
 
 

еще плох.
И надо было слышать и видеть его в это время, чтобы оце-

нить то глубокое, неизменное презрение, которое выража-
лось в этой фразе. Володя уже два года был большой, влюб-
лялся беспрестанно во всех хорошеньких женщин, которых
встречал; но, несмотря на то, что каждый день виделся с Ка-
тенькой, которая тоже уже два года, как носила длинное пла-
тье и с каждым днем хорошела, ему и в голову не приходи-
ла мысль о возможности влюбиться в нее. Происходило ли
это от того, что прозаические воспоминания детства – ли-
нейка, простыня, капризничанье, были еще слишком свежи
в памяти, или от отвращения, которое имеют очень молодые
люди ко всему домашнему, или от общей людской слабости,
встречая на первом пути хорошее и прекрасное, обходить
его, говоря себе: «Э! еще такого я много встречу в жизни», –
но только Володя еще до сих пор не смотрел на Катеньку,
как на женщину.

Володя всё это лето, видимо, очень скучал; скука его про-
исходила от презрения к нам, которое, как я говорил, он и не
старался скрывать. Постоянное выражение его лица говори-
ло: «фу! скука какая, и поговорить не с кем!» Бывало, с утра
он или один уйдет с ружьем на охоту, или в своей комнате, не
одеваясь до обеда, читает книгу. Ежели папа не было дома,
он даже к обеду приходил с книгой, продолжая читать ее и
не разговаривая ни с кем из нас, отчего мы все чувствовали
себя перед ним как будто виноватыми. Вечером тоже он ло-



 
 
 

жился с ногами на диван в гостиной, спал, облокотившись на
руку, или врал с серьезнейшим лицом страшную бессмыс-
лицу, иногда и не совсем приличную, от которой Мими зли-
лась и краснела пятнами, а мы помирали со смеху; но нико-
гда ни с кем из нашего семейства, кроме с папа и изредка
со мною, он не удостоивал говорить серьезно. Я совершенно
невольно в взгляде на девочек подражал брату, несмотря на
то, что не боялся нежностей так, как он, и презрение мое к
девочкам еще далеко не было так твердо и глубоко. Я даже
в это лето пробовал несколько раз от скуки сблизиться и бе-
седовать с Любочкой и Катенькой, но всякий раз встречал в
них такое отсутствие способности логического мышления и
такое незнание самых простых, обыкновенных вещей, как,
например, что такое деньги, чему учатся в университете, что
такое война и т. п., и такое равнодушие к объяснению всех
этих вещей, что эти попытки только больше подтверждали
мое о них невыгодное мнение.

Помню, раз вечером Любочка в сотый раз твердила на
фортепьяно какой-то невыносимо надоевший пассаж, Воло-
дя лежал в гостиной, дремля на диване, и изредка, с некото-
рой злобной иронией, не обращаясь ни к кому в особенно-
сти, бормотал: «ай да валяет.... музыкантша.... Битховен!…
(это имя он произносил с особенной иронией), лихо… ну
еще раз… вот так» и т. п. – Катенька и я оставались за чай-
ным столом, и, не помню, как Катенька навела разговор о
своем любимом предмете – любви. Я был в расположении



 
 
 

духа пофилософствовать и начал свысока определять лю-
бовь желанием приобрести в другом то, чего сам не имеешь,
и т. д. Но Катенька отвечала мне, что, напротив, это уже не
любовь, коли девушка думает выйти замуж за богача, и что,
по ее мнению, состояние самая пустая вещь, а что истинная
любовь только та, которая может выдержать разлуку (это, я
понял, она намекала на свою любовь к Дубкову). Володя, ко-
торый верно слышал наш разговор, вдруг приподнялся на
локте и вопросительно прокричал: Катенька! Русских?

– Вечно вздор! – сказала Катенька.
– В перешницу? – продолжал Володя, ударяя на каждую

гласную. И я не мог не подумать, что Володя был совершенно
прав.

Отдельно от общих, более или менее развитых в лицах
способностей ума, чувствительности, художнического чув-
ства, существует частная, более или менее развитая в раз-
личных кружках общества и особенно в семействах, способ-
ность, которую я назову пониманием. Сущность этой спо-
собности состоит в условленном чувстве меры и в услов-
ленном одностороннем взгляде на предметы. Два человека
одного кружка или одного семейства, имеющие эту способ-
ность, всегда до одной и той же точки допускают выраже-
ние чувства, далее которой они оба вместе уже видят фра-
зу; в одну и ту же минуту они видят, где кончается похвала,
и начинается ирония, где кончается увлечение, и начинает-
ся притворство, – что для людей с другим пониманием мо-



 
 
 

жет казаться совершенно иначе. Для людей с одним пони-
манием каждый предмет одинаково для обоих бросается в
глаза преимущественно своей смешной или красивой, или
грязной стороной. Для облегчения этого одинакового пони-
мания между людьми одного кружка или семейства устанав-
ливается свой язык, свои обороты речи, даже – слова, опре-
деляющие те оттенки понятий, которые для других не суще-
ствуют. В нашем семействе, между папа и нами, братьями,
понимание это было развито в высшей степени. Дубков то-
же как-то хорошо пришелся к нашему кружку и понимал, но
Дмитрий, несмотря на то, что был гораздо умнее его, был
туп на это. Но ни с кем, как с Володей, с которым мы раз-
вивались в одинаковых условиях, не довели мы этой способ-
ности до такой тонкости. Уже и папа давно отстал от нас, и
многое, что для нас было так же ясно, как дважды два, было
ему непонятно. Например, у нас с Володей установились, Бог
знает как, следующие слова с соответствующими понятия-
ми: изюм означало тщеславное желание показать, что у ме-
ня есть деньги, шишка (при чем надо было соединить паль-
цы и сделать особенное ударение на оба ш) означало что-
то свежее, здоровое, изящное, но не щегольское; существи-
тельное, употребленное во множественном числе, означало
несправедливое пристрастие к этому предмету и т. д., и т. д.
Но, впрочем, значение зависело больше от выражения лица,
от общего смысла разговора, так что, какое бы новое выра-
жение для нового оттенка ни придумал один из нас, другой



 
 
 

по одному намеку уже понимал его точно так же. Девочки не
имели нашего понимания, и это-то было главною причиною
нашего морального разъединения и презрения, которое мы
к ним чувствовали.

Может быть, у них было свое понимание, но оно до того не
сходилось с нашим, что там, где мы уже видели фразу, они
видели чувство, наша ирония была для них правдой и т. д.
Но тогда я не понимал того, что они невиноваты в этом отно-
шении, и что это отсутствие понимания не мешает им быть и
хорошенькими, и умными девочками, а я презирал их. При-
том, раз напав на мысль об откровенности, доведя приложе-
ние этой мысли до крайности в себе, я обвинял в скрытно-
сти и притворстве спокойную, доверчивую натуру Любочки,
не видевшей никакой необходимости в выкапывании и рас-
сматривании всех своих мыслей и душевных влечений. На-
пример, то, что Любочка каждый день на ночь крестила па-
па, то, что она и Катенька плакали в часовне, когда ездили
служить панихиду по матушке, то, что Катенька вздыхала и
закатывала глаза, играя на фортепьянах, всё это мне каза-
лось чрезвычайным притворством, и я спрашивал себя: ко-
гда они выучились так притворяться, как большие, и как это
им не совестно?



 
 
 

 
ГЛАВА XXX.

МОИ ЗАНЯТИЯ.
 

Несмотря на это, я в нынешнее лето больше, чем в другие
года, сблизился с нашими барышнями по случаю явившей-
ся во мне страсти к музыке. Весной к нам в деревню при-
езжал рекомендоваться один сосед, молодой человек, кото-
рый, как только вошел в гостиную, всё смотрел на фортепья-
но и незаметно подвигал к нему стул, разговаривая, между
прочим, с Мими и Катенькой. Поговорив о погоде и прият-
ностях деревенской жизни, он искусно навел разговор на на-
стройщика, на музыку, на фортепьяно и, наконец, объявил,
что он играет, и очень скоро сыграл три вальса, при чем Лю-
бочка, Мими и Катенька стояли около фортепьян и смотре-
ли на него. Молодой человек этот после ни разу не был у
нас, но мне очень нравилась его игра, поза за фортепьянами,
встряхиванье волосами и особенно манера брать октавы ле-
вой рукой, быстро расправляя мизинец и большой палец на
ширину октавы и потом медленно сводя их и снова быстро
расправляя. Этот грациозный жест, небрежная поза, встря-
хиванье волосами и внимание, которое оказали наши дамы
его таланту, дали мне мысль играть на фортепьяно. Вслед-
ствие этой мысли, убедившись, что я имею талант и страсть
к музыке, я принялся учиться. В этом отношении я действо-
вал так же, как миллионы мужеского и особенно женского



 
 
 

пола учащихся без хорошего учителя, без истинного призва-
ния и без малейшего понятия о том, что может дать искус-
ство, и как нужно приняться за него, чтобы оно дало что-
нибудь. Для меня музыка, или скорее игра на фортепьяно,
была средство прельщать девиц своими чувствами. С помо-
щью Катеньки, выучившись нотам и выломав немного свои
толстые пальцы, на что я, впрочем, употребил месяца два
такого усердия, что даже за обедом на коленке и в постеле
на подушке я работал непокорным безымянным пальцем, я
тотчас же принялся играть пьесы и играл их, разумеется, с
душой, avec âme, в чем соглашалась и Катенька, но совер-
шенно без такта.

Выбор пьес был известный – вальсы, галопы, романсы
(arrangés) и т. п.,  – всё тех милых композиторов, которых
всякий человек с немного здравым вкусом отберет вам в нот-
ном магазине небольшую кипу из кучи прекрасных вещей и
скажет: «вот чего не надо играть, потому что хуже, безвкус-
нее и бессмысленнее этого никогда ничего не было писано
на нотной бумаге», – и которых, должно быть, именно по-
этому, вы найдете на фортепьянах у каждой русской барыш-
ни. Правда, у нас были и несчастные, навеки изуродованные
барышнями «Sonate Pathétique»51 и Cis-moll-ная сонаты Бет-
ховена, которые в воспоминание maman играла Любочка, и
еще другие хорошие вещи, которые ей задал ее московский
учитель, но были и сочинения этого учителя, нелепейшие

51 [Патетическая соната]



 
 
 

марши и галопы, которые тоже играла Любочка. Мы же с
Катенькой не любили серьезных вещей, а предпочитали все-
му «Le Fou»52 и «Соловья», которого Катенька играла так,
что пальцев не было видно, и я уже начинал играть довольно
громко и слитно. Я усвоил себе жест молодого человека и
часто жалел о том, что некому из посторонних посмотреть,
как я играю. Но скоро Лист и Калькбренер показались мне
не по силам, и я увидел невозможность догнать Катеньку.
Вследствие этого, вообразив себе, что классическая музыка
легче, и отчасти для оригинальности, я решил вдруг, что я
люблю ученую немецкую музыку, стал приходить в восторг,
когда Любочка играла «Sonate Pathétique», несмотря на то,
что, по правде сказать, эта соната давно уже опротивела мне
до крайности, сам стал играть Бетховена и выговаривать Бе-
еетховен. Сквозь всю эту путаницу и притворство, как я те-
перь вспоминаю, во мне, однако, было что-то в роде талан-
та, потому что часто музыка делала на меня до слез сильное
впечатление, и те вещи, которые мне нравились, я кое-как
умел сам без нот отыскивать на фортепьяно; так что, ежели
бы тогда кто-нибудь научил меня смотреть на музыку, как на
цель, как на самостоятельное наслаждение, а не на средство
прельщать девиц быстротой и чувствительностью своей иг-
ры, может быть, я бы сделался, действительно, порядочным
музыкантом.

Чтение французских романов, которых много привез с со-
52 [Безумца]



 
 
 

бой Володя, было другим моим занятием в это лето. В то
время только начинали появляться Монтекристы и разные
«Тайны», и я зачитывался романами Сю, Дюма и Поль-де-
Кока. Все самые неестественные лица и события были для
меня так же живы, как действительность, я не только не смел
заподозрить автора во лжи, но сам автор не существовал для
меня, а сами собой являлись передо мной, из печатной кни-
ги, живые, действительные люди и события. Ежели я нигде
не встречал лиц, похожих на те, про которых я читал, то я
ни секунды не сомневался в том, что они будут.

Я находил в себе все описываемые страсти и сходство со
всеми характерами, и с героями, и с злодеями каждого ро-
мана, как мнительный человек находит в себе признаки всех
возможных болезней, читая медицинскую книгу. Нравились
мне в этих романах и хитрые мысли, и пылкие чувства, и
волшебные события, и цельные характеры: – добрый, так уж
совсем добрый; злой, так уж совсем злой, – именно так, как я
воображал себе людей в первой молодости; нравилось очень,
очень много и то, что всё это было по-французски и что те
благородные слова, которые говорили благородные герои, я
мог запомнить, упомянуть при случае в благородном деле.
Сколько я с помощью романов придумал различных фран-
цузских фраз для Колпикова, ежели бы я когда-нибудь с ним
встретился, и для нее, когда я ее, наконец, встречу и буду
открываться ей в любви! Я приготовил им сказать такое,
что они погибли бы, услышав меня. На основании романов



 
 
 

у меня даже составились новые идеалы нравственных до-
стоинств, которых я желал достигнуть. Прежде всего я же-
лал быть во всех своих делах и поступках «noble» (я говорю
noble, а не благородный, потому что французское слово име-
ет другое значение, что поняли немцы, приняв слово nobel
и не смешивая с ним понятия ehrlich), потом быть страст-
ным и, наконец, к чему у меня и прежде была наклонность,
быть как можно более comme il faut. Я даже наружностью и
привычками старался быть похожим на героев, имевших ка-
кое-нибудь из этих достоинств. Помню, что в одном из про-
читанных мною в это лето сотни романов был один чрезвы-
чайно страстный герой с густыми бровями, и мне так захо-
телось быть похожим на него наружностью (морально я чув-
ствовал себя точно таким, как он), что я, рассматривая свои
брови перед зеркалом, вздумал простричь их слегка, чтоб
они выросли гуще, но раз, начав стричь, случилось так, что
я выстриг в одном месте больше, – надо было подравнивать,
и кончилось тем, что я к ужасу своему увидел себя в зерка-
ло безбровым и вследствие этого очень некрасивым. Одна-
ко надеясь, что скоро у меня вырастут густые брови, как у
страстного человека, я утешился и только беспокоился о том,
что сказать всем нашим, когда они увидят меня безбровым.
Я достал пороху у Володи, натер им брови и поджег. Хотя
порох не вспыхнул, я был достаточно похож на опаленного,
никто не узнал моей хитрости, и действительно, у меня, ко-
гда я уже забыл про страстного человека, выросли брови го-



 
 
 

раздо гуще.



 
 
 

 
ГЛАВА XXXI.

СОММЕ IL FAUT.
 

Уже несколько раз в продолжение этого рассказа я наме-
кал на понятие, соответствующее этому французскому за-
главию, и теперь чувствую необходимость посвятить целую
главу этому понятию, которое в моей жизни было одним из
самых пагубных, ложных понятий, привитых мне воспита-
нием и обществом.

Род человеческий можно разделять на множество отде-
лов – на богатых и бедных, на добрых и злых, на военных
и статских, на умных и глупых, и т. д., и т. д., но у каждого
человека есть непременно свое любимое главное подразде-
ление, под которое он бессознательно подводит каждое но-
вое лицо. Мое любимое и главное подразделение людей в
то время, о котором я пишу, было на людей comme il faut и
на comme il ne faut pas.53 Второй род подразделялся еще на
людей собственно не comme il faut и простой народ. Людей
comme il faut я уважал и считал достойными иметь со мной
равные отношения; вторых – притворялся, что презираю, но
в сущности ненавидел их, питая к ним какое-то оскорблен-
ное чувство личности; третьи для меня не существовали –
я их презирал совершенно. Мое comme il faut состояло, пер-

53 [на порядочных и непорядочных]



 
 
 

вое и главное, в отличном французском языке и особенно в
выговоре. Человек, дурно выговаривавший по-французски,
тотчас же возбуждал во мне чувство ненависти. «Для чего
же ты хочешь говорить, как мы, когда не умеешь?» с ядо-
витой насмешкой спрашивал я его мысленно. Второе усло-
вие comme il faut были ногти длинные, отчищенные и чи-
стые; третье было уменье кланяться, танцовать и разговари-
вать; четвертое, и очень важное, было равнодушие ко всему
и постоянное выражение некоторой изящной, презритель-
ной скуки. Кроме того, у меня были общие признаки, по ко-
торым я, не говоря с человеком, решал, к какому разряду он
принадлежит. Главным из этих признаков, кроме убранства
комнаты, печатки, почерка, экипажа, были ноги. Отношение
сапог к панталонам тотчас решало в моих глазах положение
человека. Сапоги без каблука с угловатым носком и концы
панталон узкие без штрипок – это был простой; сапог с уз-
ким, круглым носком и каблуком и панталоны узкие внизу со
штрипками, облегающие ногу, или широкие со штрипками,
как балдахин стоящие над носком – это был человек mauvais
genre,54 и т. п.

Странно то, что ко мне, который имел положительную
неспособность к comme il faut, до такой степени привилось
это понятие. А может быть, именно оно так сильно вросло
в меня оттого, что мне стоило огромного труда, чтобы при-
обрести это comme il faut. Страшно вспомнить, сколько бес-

54 [дурного вкуса,]



 
 
 

ценного, лучшего в жизни шестнадцатилетнего времени я
потратил на приобретение этого качества. Всем, кому я под-
ражал, – Володе Дубкову и большей части моих знакомых,
всё это, казалось, доставалось легко. Я с завистью смотрел на
них и втихомолку работал над французским языком, над на-
укой кланяться, не глядя на того, кому кланяешься, над раз-
говором, танцованьем, над вырабатываньем в себе ко всему
равнодушия и скуки, над ногтями, на которых я резал себе
мясо ножницами, – и всё-таки чувствовал, что мне еще мно-
го оставалось труда для достижения цели. А комнату, пись-
менный стол, экипаж, всё это я никак не умел устроить так,
чтоб было comme il faut, хотя усиливался, несмотря на от-
вращение к практическим делам, заниматься этим. У других
же без всякого, казалось, труда всё шло отлично, как будто
не могло быть иначе. Помню раз, после усиленного и тщет-
ного труда над ногтями я спросил у Дубкова, у которого ног-
ти были удивительно хороши, давно ли они у него такие, и
как он это сделал? Дубков мне отвечал: «С тех пор, как се-
бя помню, никогда ничего не делал, чтобы они были такие,
и не понимаю, как могут быть другие ногти у порядочно-
го человека». Этот ответ сильно огорчил меня. Я тогда еще
не знал, что одним из главных условий comme il faut была
скрытность в отношении тех трудов, которыми достигается
comme il faut. Comme il faut было для меня не только важной
заслугой, прекрасным качеством, совершенством, которого
я желал достигнуть, но это было необходимое условие жиз-



 
 
 

ни, без которого не могло быть ни счастия, ни славы, ничего
хорошего на свете. Я не уважал бы ни знаменитого артиста,
ни ученого, ни благодетеля рода человеческого, если бы он
не был comme il faut. Человек comme il faut стоял выше и вне
сравнения с ними; он предоставлял им писать картины, но-
ты, книги, делать добро, – он даже хвалил их за это, отчего же
не похвалить хорошего, в ком бы оно ни было, – но он не мог
становиться с ними под один уровень, он был comme il faut, а
они нет – и довольно. Мне кажется даже, что ежели бы у нас
был брат, мать или отец, которые бы не были comme il faut,
я бы сказал, что это несчастие, но что уж между мной и ими
не может быть ничего общего. Но ни потеря золотого вре-
мени, употребленного на постоянную заботу о соблюдении
всех трудных для меня условий comme il faut, исключающих
всякое серьезное увлечение, ни ненависть и презрение к де-
вяти десятым рода человеческого, ни отсутствие внимания
ко всему прекрасному, совершающемуся вне кружка comme
il faut, всё это еще было не главное зло, которое мне причи-
нило это понятие. Главное зло состояло в том убеждении,
что comme il faut есть самостоятельное положение в обще-
стве, что человеку не нужно стараться быть ни чиновником,
ни каретником, ни солдатом, ни ученым, когда он comme il
faut; что, достигнув этого положения, он уж исполняет свое
назначение и даже становится выше большей части людей.

В известную пору молодости, после многих ошибок и
увлечений, каждый человек обыкновенно становится в необ-



 
 
 

ходимость деятельного участия в общественной жизни, из-
бирает какую-нибудь отрасль труда и посвящает себя ей; но
с человеком comme il faut это редко случается. Я знал и знаю
очень, очень много людей старых, гордых, самоуверенных,
резких в суждениях, которые на вопрос, если такой задаст-
ся им на том свете: «Кто ты такой? и что ты там делал?» не
будут в состоянии ответить иначе как: «je fus un homme très
comme il faut».55

Эта участь ожидала меня.

55 [я был очень порядочным человеком.]



 
 
 

 
ГЛАВА XXXII.

ЮНОСТЬ.
 

Несмотря на происходившую у меня в голове путаницу
понятий, я в это лето был юн, невинен, свободен и поэтому
почти счастлив.

Иногда, и довольно часто, я вставал рано. (Я спал на от-
крытом воздухе, на террасе, и яркие косые лучи утреннего
солнца будили меня.) Я живо одевался, брал под мышку по-
лотенце и книгу французского романа и шел купаться в ре-
ке в тени березника, который был в пол-версте от дома. Там
я ложился в тени на траве и читал, изредка отрывая глаза
от книги, чтобы взглянуть на лиловатую в тени поверхность
реки, начинающую колыхаться от утреннего ветра, на поле
желтеющей ржи на том берегу, на светло-красный утренний
свет лучей, ниже и ниже окрашивающий белые стволы берез,
которые, прячась одна за другую, уходили от меня в даль чи-
стого леса, и наслаждался сознанием в себе точно такой же
свежей молодой силы жизни, какой везде кругом меня ды-
шала природа. Когда на небе были утренние серые тучки, и
я озябал после купанья, я часто без дороги отправлялся хо-
дить по полям и лесам, с наслаждением сквозь сапоги про-
мачивая ноги по свежей росе. В это время я живо мечтал о
героях последнего прочитанного романа и воображал себя то
полководцем, то министром, то силачем необыкновенным,



 
 
 

то страстным человеком и с некоторым трепетом оглядывал-
ся беспрестанно кругом, в надежде вдруг встретить где-ни-
будь ее на полянке или за деревом. Когда в таких прогулках я
встречал крестьян и крестьянок на работах, несмотря на то,
что простой народ не существовал для меня, я всегда испы-
тывал бессознательное, сильное смущение и старался, чтоб
они меня не видели. Когда уже становилось жарко, но дамы
наши еще не выходили к чаю, я часто ходил в огород или сад
есть все те овощи и фрукты, которые поспевали. И это за-
нятие доставляло мне одно из главных удовольствий. Забе-
решься бывало в яблочный сад, в самую середину высокой,
заросшей, густой малины. Над головой – яркое горячее небо,
кругом – бледно-зеленая колючая зелень кустов малины, пе-
ремешанных с сорною заростью. Темно-зеленая крапива с
тонкой цветущей макушкой стройно тянется вверх; разлапи-
стый репейник с неестественно лиловыми колючими цветка-
ми грубо растет выше малины и выше головы, и кое-где вме-
сте с крапивою достает даже до развесистых бледно-зеленых
ветвей старых яблонь, на которых наверху, в упор жаркому
солнцу, зреют глянцевитые, как косточки, круглые, еще сы-
рые яблоки. Внизу молодой куст малины, почти сухой, без
листьев, искривившись, тянется к солнцу; зеленая игловатая
трава и молодой лопух, пробившись сквозь прошлогодний
лист, увлажненные росой, сочно зеленеют в вечной тени, как
будто и не знают о том, как на листьях яблони ярко играет
солнце.



 
 
 

В чаще этой всегда сыро, пахнет густой постоянной тенью,
паутиной, падалью-яблоком, которое, чернея, уже валяется
на прелой земле, малиной, иногда и лесным клопом, кото-
рого проглотишь нечаянно с ягодой и поскорее заешь дру-
гою. Подвигаясь вперед, спугиваешь воробьев, которые все-
гда живут в этой глуши, слышишь их торопливое чириканье
и удары о ветки их маленьких, быстрых крыльев, слышишь
жужжание на одном месте жировой пчелы и где-нибудь по
дорожке шаги садовника, дурачка Акима, и его вечное мур-
лыканье себе под нос. Думаешь себе: «нет! ни ему, ни кому
на свете не найти меня тут…» обеими руками направо и на-
лево снимаешь с белых конических стебельков сочные ягоды
и с наслаждением глотаешь одну за другою. Ноги, даже выше
колен, насквозь мокры, в голове какой-нибудь ужаснейший
вздор (твердишь тысячу раз сряду мысленно и-и-и по-оо-о
двад-ца-а-ать и-и-и-по-семь), руки и ноги сквозь промочен-
ные панталоны обожжены крапивой, голову уже начинают
печь прорывающиеся в чащу прямые лучи солнца, есть уже
давно не хочется, а всё сидишь в чаще, поглядываешь, по-
слушиваешь, подумываешь и машинально обрываешь и гло-
таешь лучшие ягоды.

Часу в одиннадцатом я обыкновенно приходил в гости-
ную, большей частью после чаю, когда уже дамы сидели за за-
нятиями. Около первого окна, с опущенной на солнце небе-
леной холстинной сторой, сквозь скважины которой яркое
солнце кладет на всё, что ни попадется, такие блестящие ог-



 
 
 

ненные кружки, что глазам больно смотреть на них, стоят
пяльцы, по белому полотну которых тихо гуляют мухи. За
пяльцами сидит Мими, беспрестанно сердито встряхивая го-
ловой и передвигаясь с места на место от солнца, которое,
вдруг прорвавшись где-нибудь, проложит ей то там, то сям
на лице или на руке огненную полосу. Сквозь другие три ок-
на, с тенями рам, лежат цельные яркие четырехугольники;
на некрашенном полу гостиной, на одном из них, по старой
привычке, лежит Милка и, насторожив уши, вглядывается
в ходящих мух по светлому четырехугольнику. Катенька вя-
жет или читает, сидя на диване, и нетерпеливо отмахивает-
ся своими беленькими, кажущимися прозрачными в ярком
свете ручками или, сморщившись, трясет головкой, чтоб вы-
гнать забившуюся в золотистые густые волоса бьющуюся там
муху. Любочка или ходит взад и вперед по комнате, зало-
жив за спину руки, дожидаясь того, чтоб пошли в сад, или
играет на фортепьяно какую-нибудь пьесу, которой я давно
знаю каждую нотку. Я сажусь где-нибудь, слушаю эту музы-
ку или чтение и дожидаюсь того, чтобы мне можно было са-
мому сесть за фортепьяно. После обеда я иногда удостои-
вал девочек ездить верхом с ними (ходить гулять пешком я
считал несообразным с моими годами и положением в све-
те). И наши прогулки, в которых я провожу их по необык-
новенным местам и оврагам, бывают очень приятны. С нами
случаются иногда приключения, в которых я себя показываю
молодцом, и дамы хвалят мою езду и смелость и считают ме-



 
 
 

ня своим покровителем. Вечером, ежели гостей никого нет,
после чаю, который мы пьем в тенистой галлерее, и после
прогулки с папа по хозяйству я ложусь на старое свое ме-
сто, в вольтеровское кресло, и, слушая Катенькину или Лю-
бочкину музыку, читаю и вместе с тем мечтаю по-старому.
Иногда, оставшись один в гостиной, когда Любочка играет
какую-нибудь старинную музыку, я невольно оставляю кни-
гу и, вглядываясь в растворенную дверь балкона в кудрявые
висячие ветви высоких берез, на которых уже заходит вечер-
няя тень, и в чистое небо, на котором, как смотришь при-
стально, вдруг показывается как будто пыльное, желтоватое
пятнышко и снова исчезает, и, вслушиваясь в звуки музы-
ки из залы, скрыпа ворот, бабьих голосов и возвращающего-
ся стада на деревне, я вдруг живо вспоминаю и Наталью Са-
вишну, и maman, и Карла Иваныча, и мне на минуту стано-
вится грустно. Но душа моя так полна в это время жизнью
и надеждами, что воспоминание это только крылом касается
меня и летит дальше.

После ужина и иногда ночной прогулки с кем-нибудь по
саду – один я боялся ходить по темным аллеям – я уходил
один спать на полу на галлерею, что, несмотря на миллионы
ночных комаров, пожиравших меня, доставляло мне боль-
шое удовольствие. В полнолуние я часто целые ночи напро-
лет проводил, сидя на своем тюфяке, вглядываясь в свет и
тени, вслушиваясь в тишину и звуки, мечтая о различных
предметах, преимущественно о поэтическом, сладостраст-



 
 
 

ном счастии, которое мне тогда казалось высшим счастием в
жизни, и тоскуя о том, что мне до сих пор дано было только
воображать его. Бывало, только-что все разойдутся, и огни
из гостиной перейдут в верхние комнаты, где слышны стано-
вятся женские голоса и стук отворяющихся и затворяющих-
ся окон, я отправляюсь на галлерею и расхаживаю по ней,
жадно прислушиваясь ко всем звукам засыпающего дома. До
тех пор, пока есть маленькая, беспричинная надежда, хотя
на неполное такое счастие, о котором я мечтаю, я еще не мо-
гу спокойно строить для себя воображаемое счастие.

При каждом звуке босых шагов, кашле, вздохе, толч-
ке окошка, шорохе платья я вскакиваю с постели, воров-
ски прислушиваюсь, приглядываюсь и без видимой причи-
ны прихожу в волнение. Но вот огни исчезают в верхних ок-
нах, звуки шагов и говора заменяются храпением, карауль-
щик по-ночному начинает стучать в доску, сад стал и мрач-
нее и светлее, как скоро исчезли на нем полосы красного све-
та из окон, последний огонь из буфета переходит в перед-
нюю, прокладывая полосу света по росистому саду, и мне
видна через окно сгорбленная фигура Фоки, который в коф-
точке, со свечой в руках, идет к своей постеле. Часто я на-
ходил большое волнующее наслаждение, крадучись по мок-
рой траве в черной тени дома, подходить к окну передней и,
не переводя дыхания, слушать храпение мальчика, покрях-
тыванье Фоки, полагавшего, что никто его не слышит, и звук
его старческого голоса, долго, долго читавшего молитвы. На-



 
 
 

конец тушилась его последняя свечка, окно захлопывалось,
я оставался совершенно один и, робко оглядываясь по сто-
ронам, не видно ли где-нибудь, подле клумбы или подле мо-
ей постели, белой женщины, – рысью бежал на галлерею. И
вот тогда-то я ложился на свою постель, лицом к саду, и,
закрывшись, сколько возможно было, от комаров и летучих
мышей, смотрел в сад, слушал звуки ночи и мечтал о любви
и счастии.

Тогда всё получало для меня другой смысл: и вид старых
берез, блестевших с одной стороны на лунном небе своими
кудрявыми ветвями, с другой – мрачно застилавших кусты
и дорогу своими черными тенями, и спокойный, пышный,
равномерно, как звук, возраставший блеск пруда, и лунный
блеск капель росы на цветах перед галлереей, тоже кладущих
поперек серой рабатки свои грациозные тени, и звук перепе-
ла за прудом, и голос человека с большой дороги, и тихий,
чуть слышный скрип двух старых берез друг о друга, и жуж-
жание комара над ухом под одеялом, и падение зацепивше-
гося за ветку яблока на сухие листья, и прыжки лягушек, ко-
торые иногда добирались до ступеней террасы и как-то та-
инственно блестели на месяце своими зеленоватыми спин-
ками, – всё это получало для меня странный смысл – смысл
слишком большой красоты и какого-то недоконченного сча-
стия. И вот являлась она с длинной черной косой, высокой
грудью, всегда печальная и прекрасная, с обнаженными ру-
ками, с сладострастными объятиями. Она любила меня, я



 
 
 

жертвовал для одной минуты ее любви всей жизнью. Но луна
всё выше, выше, светлее и светлее стояла на небе, пышный
блеск пруда, равномерно усиливающийся, как звук, стано-
вился яснее и яснее, тени становились чернее и чернее, свет
прозрачнее и прозрачнее, и вглядываясь и вслушиваясь во
всё это, что-то говорило мне, что и она с обнаженными ру-
ками и пылкими объятиями, еще далеко, далеко не всё сча-
стие, что и любовь к ней далеко, далеко еще не всё благо;
и чем больше я смотрел на высокий, полный месяц, тем ис-
тинная красота и благо казались мне выше и выше, чище и
чище, и ближе и ближе к Нему, к Источнику всего прекрас-
ного и благого, и слезы какой-то неудовлетворенной, но вол-
нующей радости навертывались мне на глаза.

И всё я был один, и всё мне казалось, что таинственно ве-
личавая природа, притягивающий к себе светлый круг меся-
ца, остановившийся зачем-то на одном высоком неопреде-
ленном месте бледно-голубого неба и вместе стоящий везде
и как будто наполняющий собой всё необъятное простран-
ство, и я, ничтожный червяк, уже оскверненный всеми мел-
кими, бедными людскими страстями, но со всей необъятной
могучей силой воображения и любви – мне всё казалось в
эти минуты, что как будто природа и луна, и я, мы были одно
и то же.



 
 
 

 
ГЛАВА XXXIII.

СОСЕДИ.
 

Меня очень удивило в первый день нашего приезда то, что
папа назвал наших соседей Епифановых славными людьми,
и еще больше удивило то, что он ездил к ним. У нас с Епифа-
новыми с давних пор была тяжба за какую-то землю. Будучи
ребенком, не раз я слышал, как папа сердился за эту тяжбу,
бранил Епифановых, призывал различных людей, чтобы, по
моим понятиям, защититься от них, слышал, как Яков назы-
вал их нашими неприятелями и черными людьми, и помню,
как maman просила, чтоб в ее доме и при ней даже не упо-
минали про этих людей.

По этим данным, я в детстве составил себе такое твердое
и ясное понятие о том, что Епифановы наши враги, кото-
рые готовы зарезать или задушить не только папа, но и сына
его, ежели бы он им попался, и что они в буквальном смыс-
ле черные люди, что, увидев в год кончины матушки Авдо-
тью Васильевну Епифанову, la belle Flamande,56 ухаживаю-
щей за матушкой, я с трудом мог поверить тому, что она бы-
ла из семейства черных людей, и всё-таки удержал об этом
семействе самое низкое понятие. Несмотря на то, что в это
лето мы часто виделись с ними, я продолжал быть стран-

56 [красавицу фламандку,]



 
 
 

но предубежден против всего этого семейства. В сущности
же, вот кто такие были Епифановы. Семейство их состояло
из матери, пятидесятилетней вдовы, еще свеженькой и весе-
ленькой старушки, красавицы дочери Авдотьи Васильевны
и сына, заики, Петра Васильевича, отставного холостого по-
ручика, весьма серьезного характера.

Анна Дмитриевна Епифанова лет двадцать до смерти му-
жа жила врозь с ним, изредка в Петербурге, где у нее бы-
ли родственники, но большею частию в своей деревне Мы-
тищах, которая была в трех верстах от нас. В околодке рас-
сказывали про ее образ жизни такие ужасы, что Мессали-
на в сравнении с нею была невинное дитя. Вследствие это-
го-то матушка и просила, чтобы в ее доме не поминали даже
имени Епифановой; но совершенно не иронически говоря,
нельзя было верить и десятой доле самых злостных из всех
родов сплетней, – деревенских соседских сплетней. Но в то
время, когда я узнал Анну Дмитриевну, хотя и был у нее в
доме из крепостных конторщик Митюша, который, всегда
напомаженный, завитой и в сюртуке на черкесский манер,
стоял во время обеда за стулом Анны Дмитриевны, и она ча-
сто при нем по-французски приглашала гостей полюбовать-
ся его прекрасными глазами и ртом, ничего и похожего не
было на то, что продолжала говорить молва. Действитель-
но, кажется, уж лет десять тому назад, именно с того време-
ни, как Анна Дмитриевна выписала из службы к себе своего
почтительного сына Петрушу, она совершенно переменила



 
 
 

свой образ жизни. Имение Анны Дмитриевны было неболь-
шое, всего с чем-то сто душ, а расходов во времена ее ве-
селой жизни было много, так что лет десять тому назад, ра-
зумеется, заложенное и перезаложенное имение было про-
срочено и неминуемо должно было продаться с аукциона. В
этих-то крайних обстоятельствах, полагая, что опека, опись
имения, приезд суда и тому подобные неприятности проис-
ходят не столько от неплатежа процентов, сколько от того,
что она женщина, Анна Дмитриевна писала в полк к сыну,
чтоб он приехал спасти свою мать в этом случае. Несмотря
на то, что служба Петра Васильича шла так хорошо, что он
скоро надеялся иметь свой кусок хлеба, он всё бросил, вы-
шел в отставку и, как почтительный сын, считавший своей
первою обязанностию успокоивать старость матери (что он
совершенно искренно и писал ей в письмах), приехал в де-
ревню.

Петр Васильевич, несмотря на свое некрасивое лицо, не
уклюжесть и заиканье, был человек с чрезвычайно тверды-
ми правилами и необыкновенным практическим умом. Кое-
как, мелкими займами, оборотами, просьбами и обещания-
ми, он удержал имение. Сделавшись помещиком, Петр Васи-
льевич надел отцовскую бекешу, хранившуюся в кладовой,
уничтожил экипажи и лошадей, отучил гостей ездить в Мы-
тища, а раскопал копани, увеличил запашку, уменьшил кре-
стьянской земли, срубил своими и хозяйственно продал ро-
щу и поправил дела. Петр Васильевич дал себе и сдержал



 
 
 

слово до тех пор, пока не уплатятся все долги, не носить дру-
гого платья, как отцовскую бекешу и парусинное пальто, ко-
торое он сшил себе, и не ездить иначе, как в тележке, на кре-
стьянских лошадях. Этот стоический образ жизни он старал-
ся распространить на всё семейство, сколько позволяло ему
подобострастное уважение к матери, которое он считал сво-
им долгом. В гостиной он, заикаясь, раболепствовал перед
матерью, исполнял все ее желания, бранил людей, ежели они
не делали того, что приказывала Анна Дмитриевна, у себя
же в кабинете и в конторе строго взыскивал за то, что взяли
к столу без его приказания утку или послали к соседке му-
жика по приказанию Анны Дмитриевны узнать о здоровье,
или крестьянских девок, вместо того, чтобы полоть в огоро-
де, послали в лес за малиной.

Года через четыре долги все были заплачены, и Петр Ва-
сильевич, съездив в Москву, вернулся оттуда в новом платье
и тарантасе. Но несмотря на это цветущее положение дел,
он удержал те же стоические наклонности, которыми, каза-
лось, мрачно гордился перед своими и посторонними, и ча-
сто, заикаясь, говорил, что «кто меня истинно хочет видеть,
тот рад будет видеть меня и в тулупе, тот будет и щи, и кашу
мою есть. – Я же ем ее», – прибавлял он. В каждом слове и
движении его выражалась гордость, основанная на сознании
того, что он пожертвовал собой для матери и выкупил име-
ние, и презрение к другим за то, что они ничего подобного
не сделали.



 
 
 

Мать и дочь были совершенно других характеров и во
многом различны между собою. Мать была одна из самых
приятных, всегда одинаково добродушно веселых в обще-
стве женщин. Всё милое, веселое истинно радовало ее. Даже
– черта, встречаемая только у самых добродушных старых
людей – способность наслаждаться видом веселящейся мо-
лодежи была у нее в высшей степени. Дочь ее, Авдотья Ва-
сильевна, была, напротив, серьезного характера или, скорее,
того особенного равнодушно рассеянного и без всякого ос-
нования высокомерного нрава, которого обыкновенно быва-
ют незамужние красавицы. Когда же она хотела быть весе-
лой, то веселье ее выходило какое-то странное – не то она
смеялась над собой, не то над тем, с кем говорила, не то над
всем светом, чего она, верно, не хотела. Часто я удивлялся и
спрашивал себя, чтó она хотела этим сказать, когда говорила
подобные фразы: да, я ужасно как хороша собой; как же, все
в меня влюблены,  и т. п. Анна Дмитриевна была всегда дея-
тельна; имела страсть к устройству домика и садика, к цве-
там, канарейкам и хорошеньким вещицам. Ее комнатки и са-
дик были небольшие и небогатые, но всё это было устроено
так аккуратно, чисто и всё носило такой общий характер той
легонькой веселости, которую выражает хорошенький вальс
или полька, что слово игрушечка, употребляемое часто в по-
хвалу гостями, чрезвычайно шло к садику и комнаткам Ан-
ны Дмитриевны. И сама Анна Дмитриевна была игрушечка
– маленькая, худенькая, с свежим цветом лица, с хорошень-



 
 
 

кими маленькими ручками, всегда веселая и всегда к лицу
одетая. Только немного слишком выпукло обозначавшиеся
темно-лиловые жилки на ее маленьких ручках расстроива-
ли этот общий характер. Авдотья Васильевна, напротив, по-
чти никогда ничего не делала и не только не любила зани-
маться какими-нибудь вещицами или цветочками, но даже
слишком мало занималась собой и всегда убегала одеваться,
когда приезжали гости. Но, одетая возвратившись в комнату,
она бывала необыкновенно хороша, исключая общего всем
очень красивым лицам холодного и однообразного выраже-
ния глаз и улыбки. Ее строго правильное, прекрасное лицо и
ее стройная фигура, казалось, постоянно говорили вам: «из-
вольте, можете смотреть на меня».

Но, несмотря на живой характер матери и равнодушно
рассеянную внешность дочери, что-то говорило вам, что
первая никогда – ни прежде, ни теперь – ничего не любила,
исключая хорошенького и веселенького, а что Авдотья Васи-
льевна была одна из тех натур, которые ежели раз полюбят,
то жертвуют уже всею жизнию тому, кого они полюбят.



 
 
 

 
ГЛАВА ХХХІV.

ЖЕНИТЬБА ОТЦА.
 

Отцу было сорок восемь лет, когда он во второй раз же-
нился на Авдотье Васильевне Епифановой.

Приехав один весной с девочками в деревню, папа, я во-
ображаю, находился в том особенном тревожно счастливом
и общительном расположении духа, в котором обыкновенно
бывают игроки, забастовав после большого выигрыша. Он
чувствовал, что много еще оставалось у него неизрасходо-
ванного счастия, которое, ежели он не хотел больше упо-
треблять на карты, он мог употребить вообще на успехи в
жизни. Притом была весна, у него было неожиданно много
денег, он был совершенно один и скучал. Толкуя с Яковом
о делах и вспомнив о бесконечной тяжбе с Епифановым и о
красавице Авдотье Васильевне, которую он давно не видел,
я воображаю, как он сказал Якову: «Знаешь, Яков Харлам-
пыч, чем нам возиться с этой тяжбой, я думаю просто усту-
пить им эту проклятую землю, а? как ты думаешь?....»

Воображаю, как отрицательно завертелись за спиной
пальцы Якова при таком вопросе, и как он доказывал, что
«опять-таки дело наше правое, Петр Александрович».

Но папа велел заложить колясочку, надел свою модную
оливковую бекешу, зачесал остатки волос, вспрыснул пла-
ток духами и в самом веселом расположении духа, в кото-



 
 
 

рое приводило его убеждение, что он поступает по-барски,
а главное – надежда увидать хорошенькую женщину, поехал
к соседям.

Мне известно только то, что папа в первый свой визит не
застал Петра Васильевича, который был в поле, и пробыл
один часа два с дамами. Я воображаю, как он рассыпался в
любезностях, как обворожал их, притопывая своим мягким
сапогом, пришепетывая и делая сладенькие глазки. Я вооб-
ражаю тоже, как его вдруг нежно полюбила веселенькая ста-
рушка, и как развеселилась ее холодная красавица дочь.

Когда дворовая девка, запыхавшись, прибежала доложить
Петру Васильевичу, что сам старый Иртеньев приехал, я во-
ображаю, как он сердито отвечал: – «ну, что ж что приехал?»
– и как вследствие этого он пошел домой как можно тише,
может быть, еще, вернувшись в кабинет, нарочно надел са-
мый грязный пальто и послал сказать повару, чтобы отнюдь
не смел, ежели барыни прикажут, ничего прибавлять к обе-
ду.

Я потом часто видал папа с Епифановым, поэтому жи-
во представляю себе это первое свидание. Воображаю, как,
несмотря на то, что папа предложил ему мировой окончить
тяжбу, Петр Васильевич был мрачен и сердит за то, что по-
жертвовал своей карьерой матери, а папа подобного ниче-
го не сделал, как ничто не удивляло его, и как папа, будто
не замечая этой мрачности, был игрив, весел и обращался с
ним, как с удивительным шутником, чем иногда обижался



 
 
 

Петр Васильевич и чему иногда против своего желания не
мог не поддаваться. Папа, с своею склонностию из всего де-
лать шутку, называл Петра Васильевича почему-то полков-
ником и, несмотря на то, что Епифанов при мне раз, хуже
чем обыкновенно заикнувшись и покраснев от досады, за-
метил, что он не по-по-по-полковник, а по-по-по-по-ручик,
папа через пять минут назвал его опять полковником.

Любочка рассказывала мне, что, когда еще нас не было в
деревне, они каждый день виделись с Епифановыми, и было
чрезвычайно весело. Папа, с своим умением устроивать всё
как-то оригинально, шутливо и вместе с тем просто и изящ-
но, затеивал то охоты, то рыбные ловли, то какие-то фейер-
верки, на которых присутствовали Епифановы. И было бы
еще веселее, ежели бы не этот несносный Петр Васильевич,
который дулся, заикался и всё расстроивал, говорила Любоч-
ка.

С тех пор как мы приехали, Епифановы только два ра-
за были у нас, и раз мы все ездили к ним. После же Петро-
ва дня, в который, на именинах папа, были они и пропасть
гостей, отношения наши с Епифановыми почему-то совер-
шенно прекратились, и только папа один продолжал ездить
к ним.

В то короткое время, в которое я видел папа вместе с Ду-
нечкой, как ее звала мать, вот что я успел заметить. Папа был
постоянно в том же счастливом расположении духа, которое
поразило меня в нем в день нашего приезда. Он был так ве-



 
 
 

сел, молод, полон жизни и счастлив, что лучи этого счастия
распространялись на всех окружающих и невольно сообща-
ли им такое же расположение. Он ни на шаг не отходил от
Авдотьи Васильевны, когда она была в комнате, беспрестан-
но говорил ей такие сладенькие комплименты, что мне со-
вестно было за него, или молча, глядя на нее, как-то страст-
но и самодовольно подергивал плечом и покашливал, а ино-
гда, улыбаясь, говорил с ней даже шопотом; но всё это делал
с тем выражением, так, шутя, которое в самых серьезных
вещах было ему свойственно.

Авдотья Васильевна, казалось, усвоила себе от папа выра-
жение счастия, которое в это время блестело в ее больших
голубых глазах почти постоянно, исключая тех минут, когда
на нее вдруг находила такая застенчивость, что мне, знавше-
му это чувство, было жалко и больно смотреть на нее. В та-
кие минуты она, видимо, боялась каждого взгляда и движе-
ния, ей казалось, что все смотрят на нее, думают только об
ней и всё в ней находят неприличным. Она испуганно огля-
дывалась на всех, краска беспрестанно приливала и отлива-
ла от ее лица, и она начинала громко и смело говорить, боль-
шею частию глупости, чувствуя это, чувствуя, что все и па-
па слышат это, и краснела еще больше. Но в таких случаях
папа и не замечал ее глупостей, он всё так же страстно, по-
кашливая, с веселым восторгом смотрел на нее. Я заметил,
что припадки застенчивости, хотя и находили на Авдотью
Васильевну без всякой причины, иногда следовали тотчас же



 
 
 

за тем, как при папа упоминали о какой-нибудь молодой и
красивой женщине. Частые переходы от задумчивости к то-
му роду ее странной, неловкой веселости, про которую я уже
говорил, повторение любимых слов и оборотов речи папа,
продолжение с другими начатых с папа разговоров, всё это,
если б действующим лицом был не мой отец, и я бы был по-
старше, объяснило бы мне отношения папа и Авдотьи Васи-
льевны, но я ничего не подозревал в то время, даже и тогда,
когда при мне папа, получив какое-то письмо от Петра Ва-
сильича, очень расстроился им и до конца августа перестал
ездить к Епифановым.

В конце августа папа снова стал ездить к соседям и за день
до нашего (моего и Володи) отъезда в Москву объявил нам,
что он женится на Авдотье Васильевне Епифановой.



 
 
 

 
ГЛАВА XXXV.

КАК МЫ ПРИНЯЛИ
ЭТО ИЗВЕСТИЕ.

 
Накануне этого официального извещения все в доме уже

знали и различно судили об этом обстоятельстве. Мими не
выходила целый день из своей комнаты и плакала. Катенька
сидела с ней и вышла только к обеду, с каким-то оскорблен-
ным выражением лица, явно заимствованным от своей ма-
тери; Любочка, напротив, была очень весела и говорила за
обедом, что она знает отличный секрет, который, однако, она
никому не расскажет.

– Ничего нет отличного в твоем секрете, – сказал ей Во-
лодя, не разделяя ее удовольствия: – коли бы ты могла ду-
мать о чем-нибудь серьезно, ты бы поняла, что это, напро-
тив, очень худо.

Любочка с удивлением, пристально посмотрела на него и
замолчала.

После обеда Володя хотел меня взять за руку, но, испугав-
шись, должно быть, что это будет похоже на нежность, толь-
ко тронул меня за локоть и кивнул в залу.

– Ты знаешь, про какой секрет говорила Любочка? – ска-
зал он мне, убедившись, что мы были одни.

Мы редко говорили с Володей с глазу на глаз и о чем-ни-



 
 
 

будь серьезном, так что, когда это случалось, мы испытыва-
ли какую-то взаимную неловкость, и в глазах у нас начинали
прыгать мальчики, как говорил Володя; но теперь, в ответ на
смущение, выразившееся в моих глазах, он пристально и се-
рьезно продолжал глядеть мне в глаза с выражением, гово-
рившим: «тут нечего смущаться, всё-таки мы братья и долж-
ны посоветоваться между собой о важном семейном деле».
Я понял его, и он продолжал:

– Папа женится на Епифановой, ты знаешь?
Я кивнул головой, потому что уже слышал про это.
– Ведь это очень не хорошо, – продолжал Володя.
– Отчего же?
– Отчего? – отвечал он с досадой: – очень приятно иметь

этакого дядюшку-заику, полковника, и всё это родство. Да и
она теперь только кажется добрая и ничего, а кто ее знает,
что будет. Нам, положим, всё равно, но Любочка ведь скоро
должна выезжать в свет. С этакой belle-mere57 не очень при-
ятно, она даже по-французски плохо говорит, и какие мане-
ры она может ей дать. Пуассардка и больше ничего; поло-
жим, добрая, но всё-таки пуассардка, – заключал Володя, ви-
димо очень довольный этим наименованием «пуассардки».

Как ни странно мне было слышать, что Володя так спо-
койно судит о выборе папа, мне казалось, что он прав.

– Из чего же папа женится? – спросил я.
– Это темная история, Бог их знает; я знаю только, что

57 [мачехой]



 
 
 

Петр Васильич уговаривал его жениться, требовал, что па-
па не хотел, а потом ему пришла фантазия, какое-то рыцар-
ство, – темная история. Я теперь только начал понимать от-
ца, – продолжал Володя (то, что он называл его отцом, а не
папа, больно кольнуло меня): – что он прекрасный человек,
добр и умен, но такого легкомыслия и ветренности… это
удивительно! он не может видеть хладнокровно женщину.
Ведь ты знаешь, что нет женщины, которую бы он знал и в
которую бы не влюбился. Ты знаешь, Мими ведь тоже.

– Что ты?
– Я тебе говорю; я недавно узнал, он был влюблен в Мими,

когда она была молода, стихи ей писал, и что-то у них было.
Мими до сих пор страдает. – И Володя засмеялся.

– Не может быть! – сказал я с удивлением.
– Но главное, – продолжал Володя снова серьезно и вдруг

начиная говорить по-французски, – всей родне нашей как
будет приятна такая женитьба! И дети ведь у нее верно будут.

Меня так поразил здравый смысл и предвиденье Володи,
что я не знал, что отвечать.

В это время к нам подошла Любочка.
– Так вы знаете? – спросила она с радостным лицом.
– Да, – сказал Володя: – только я удивляюсь, Любочка:

ведь ты уже не в пеленках дитя, что тебе может быть радости,
что папа женится на какой-нибудь дряни?

Любочка вдруг сделала серьезное лицо и задумалась.
– Володя! отчего же дряни? как ты смеешь так говорить



 
 
 

про Авдотью Васильевну? Коли папа на ней женится, так,
стало быть, она не дрянь.

– Да, не дрянь, я так сказал, но всё-таки…
– Нечего «но всё-таки», – перебила Любочка, разгорячив-

шись: – я не говорила, что дрянь эта барышня, в которую ты
влюблен; как же ты можешь говорить про папа и про отлич-
ную женщину? Хоть ты старший брат, но ты мне не говори,
ты не должен говорить.

– Да отчего ж нельзя рассуждать про…
– Нельзя рассуждать, – опять перебила Любочка: – нельзя

рассуждать про такого отца, как наш. Мими может рассуж-
дать, а не ты, старший брат.

– Нет, ты еще ничего не понимаешь, – сказал Володя пре-
зрительно: – ты пойми. Что, это хорошо, что какая-нибудь
Епифанова Дунечка заменит тебе maman покойницу?

Любочка замолчала на минутку, и вдруг слезы выступили
у нее на глаза.

– Я знала, что ты гордец, но не думала, чтоб ты был такой
злой, – сказала она и ушла от нас.

– В булку, – сказал Володя, сделав серьезно комическое
лицо и мутные глаза. – Вот рассуждай с ними, – продолжал
он, как будто упрекая себя в том, что он до того забылся, что
решился снизойти до разговора с Любочкой.

На другой день погода была дурная, и еще ни папа, ни да-
мы не выходили к чаю, когда я пришел в гостиную. Ночью
был осенний холодный дождик, по небу бежали остатки вы-



 
 
 

лившейся ночью тучи, сквозь которую неярко просвечивало
обозначавшееся светлым кругом, довольно высоко уже сто-
явшее солнце. Было ветрено, сыро и сиверко. Дверь в сад
была открыта, на почерневшем от мокроты полу террасы вы-
сыхали лужи ночного дождя. Открытая дверь подергивалась
от ветра на железном крючке, дорожки были сыры и грязны;
старые березы с оголенными белыми ветвями, кусты и тра-
ва, крапива, смородина, бузина с вывернутыми бледной сто-
роной листьями, бились на одном месте и, казалось, хотели
оторваться от корней; из липовой аллеи, вертясь и обгоняя
друг друга, летели желтые круглые листья и, промокая, ло-
жились на мокрую дорогу и на мокрую темно-зеленую ота-
ву луга. Мысли мои заняты были будущей женитьбой отца,
с той точки зрения, с которой смотрел на нее Володя. Буду-
щее сестры, нас и самого отца не представляло мне ничего
хорошего. Меня возмущала мысль, что посторонняя, чужая
и, главное, молодая женщина, не имея на то никакого права,
вдруг займет место во многих отношениях – кого же? – про-
стая молодая барышня, и займет место покойницы матушки!
Мне было грустно, и отец казался мне всё больше и больше
виноватым. В это время я услышал его и Володин голоса,
говорившие в официантской. Я не хотел видеть отца в эту
минуту и отошел от двери; но Любочка пришла за мною и
сказала, что папа меня спрашивает.

Он стоял в гостиной, опершись рукой о фортепьяно, и
нетерпеливо и вместе с тем торжественно смотрел в мою сто-



 
 
 

рону. На лице его уже не было того выражения молодости и
счастия, которое я замечал на нем всё это время. Он был пе-
чален. Володя с трубкой в руке ходил по комнате. Я подошел
к отцу и поздоровался с ним.

– Ну, друзья мои, – сказал он решительно, поднимая голо-
ву, и тем особенным быстрым тоном, которым говорятся ве-
щи очевидно неприятные, но о которых судить уже поздно:
– вы знаете, я думаю, что я женюсь на Авдотье Васильевне. –
Он помолчал немного. – Я никогда не хотел жениться после
вашей maman, но… – он остановился на минуту: – но.... но
видно судьба. Дунечка добрая, милая девушка и уж не очень
молода; я надеюсь, вы ее полюбите, дети, а она уже вас любит
от души, она хорошая. Теперь вам, – сказал он, обращаясь
ко мне и Володе и как будто торопясь говорить, чтоб мы не
успели перебить его: – вам пора уж ехать, а я пробуду здесь
до нового года и приеду в Москву,  – опять он замялся,  –
уже с женою и с Любочкой. – Мне стало больно видеть отца,
как будто робеющего и виноватого перед нами, я подошел к
нему ближе, но Володя, продолжая курить, опустив голову,
всё ходил по комнате.

– Так-то, друзья мои, вот ваш старик что выдумал, – за-
ключил папа, краснея, покашливая и подавая мне и Володе
руки. Слезы у него были на глазах, когда он сказал это, и ру-
ка, которую он протянул Володе, бывшему в это время в дру-
гом конце комнаты, я заметил, немного дрожала. Вид этой
дрожащей руки больно поразил меня, и мне пришла стран-



 
 
 

ная мысль, еще более тронувшая меня, мне пришла мысль,
что папа служил в 12-м году и был, известно, храбрым офи-
цером. Я задержал его большую жилистую руку и поцало-
вал ее. Он крепко пожал мою и вдруг, всхлипнув от слез,
взял обеими руками Любочку за ее черную головку и стал
цаловать ее в глаза. Володя притворился, что уронил трубку,
и, нагнувшись потихоньку, вытер глаза кулаком и, стараясь
быть незамеченным, вышел из комнаты.



 
 
 

 
ГЛАВА XXXVI.

УНИВЕРСИТЕТ.
 

Свадьба должна была быть через две недели; но лекции
наши начинались, и мы с Володей в начале сентября поехали
в Москву. Нехлюдовы тоже вернулись из деревни. Дмитрий
(с которым мы, расставаясь, дали слово писать другу другу
и, разумеется, не писали ни разу) тотчас же приехал ко мне,
и мы решили, что он меня на другой день повезет в первый
раз в университет на лекции.

Был яркий солнечный день.
Как только вошел я в аудиторию, я почувствовал, как лич-

ность моя исчезает в этой толпе молодых веселых лиц, кото-
рая в ярком солнечном свете, проникавшем в большие окна,
шумно колебалась по всем дверям и коридорам. Чувство со-
знания себя членом этого огромного общества было очень
приятно. Но из всех этих лиц не много было мне знакомых да
и с теми знакомство ограничивалось кивком головы и сло-
вами: «здравствуйте, Иртеньев!» Вокруг же меня жали друг
другу руки, толкались, слова дружбы, улыбки, приязни, шу-
точки сыпались со всех сторон. Я везде чувствовал связь, со-
единяющую всё это молодое общество, и с грустью чувство-
вал, что связь эта как-то обошла меня. Но это было только
минутное впечатление. Вследствие его и досады, порожден-
ной им, напротив, я даже скоро нашел, что очень хорошо,



 
 
 

что я не принадлежу ко всему этому обществу, что у меня
должен быть свой кружок, людей порядочных, и уселся на
третьей лавке, где сидели Граф Е., барон З., князь Р., Ивин
и другие господа в том же роде, из которых я был знаком с
Ивиным и графом Б. Но и эти господа смотрели на меня так,
что я чувствовал себя не совсем принадлежащим и к их об-
ществу. Я стал наблюдать всё, что происходило вокруг меня.
Семенов, с своими седыми всклокоченными волосами и бе-
лыми зубами, в расстегнутом сюртуке сидел недалеко от ме-
ня и, облокотясь, грыз перо. Гимназист, выдержавший пер-
вым экзамен, сидел на первой лавке, всё с подвязанной чер-
ным галстуком щекой, и играл серебряным ключиком часов
на атласном жилете. Иконин, который поступил-таки в уни-
верситет, сидя на верхней лавке в голубых панталонах с кан-
том, закрывавших весь сапог, хохотал и кричал, что он на
Парнасе. Илинька, который, к удивлению моему, не только
холодно, но даже презрительно мне поклонился, как будто
желая напомнить о том, что здесь мы все равны, сидел пере-
до мной и, поставив особенно развязно свои худые ноги на
лавку (как мне казалось, на мой счет), разговаривал с дру-
гим студентом и изредка взглядывал на меня. Подле меня
компания Ивина говорила по-французски. Эти господа ка-
зались мне ужасно глупы. Всякое слово, которое я слышал
из их разговора, не только казалось мне бессмысленно, но
неправильно, просто не по-французски (ce n’est pas Français,
говорил я себе мысленно), а позы, речи и поступки Семено-



 
 
 

ва, Илиньки и других казались мне неблагородны, непоря-
дочны, не «comme il faut».

Я не принадлежал ни к какой компании и, чувствуя себя
одиноким и неспособным к сближению, злился. Один сту-
дент на лавке передо мной грыз ногти, которые были все в
красных заусенцах, и это мне показалось до того противно,
что я даже пересел от него подальше. В душе же мне, помню,
в этот первый день было очень грустно.

Когда вошел профессор, и все, зашевелившись, замолк-
ли, я помню, что я и на профессора распространил свой са-
тирический взгляд, и меня поразило то, что профессор на-
чал лекцию вводной фразой, в которой, по моему мнению,
не было никакого толка. Я хотел, чтобы лекция от начала до
конца была такая умная, чтобы из нее нельзя было выкинуть
и нельзя было к ней прибавить ни одного слова. Разочаро-
вавшись в этом, я сейчас же, под заглавием «первая лекция»,
написанным в красиво переплетенной тетрадке, которую я
принес с собою, нарисовал восемнадцать профилей, которые
соединялись в кружок в виде цветка, и только изредка водил
рукой по бумаге, для того, чтобы профессор (который, я был
уверен, очень занимается мною) думал, что я записываю. На
этой же лекции решив, что записывание всего, что будет го-
ворить всякий профессор, не нужно и даже было бы глупо,
я держался этого правила до конца курса.

На следующих лекциях я уже не чувствовал так сильно
одиночества, познакомился со многими, жал руки, разгова-



 
 
 

ривал, но между мной и товарищами настоящего сближения
всё-таки не делалось отчего-то, и еще часто мне случалось
в душе грустить и притворяться. С компанией Ивина и ари-
стократов, как их все называли, я не мог сойтись, потому что,
как теперь вспоминаю, я был дик и груб с ними и кланялся
им только тогда, когда они мне кланялись, а они очень ма-
ло, повидимому, нуждались в моем знакомстве. С большин-
ством же это происходило от совершенно другой причины.
Как только я чувствовал, что товарищ начинал быть ко мне
расположен, я тотчас же давал ему понять, что я обедаю у
князя Ивана Иваныча, и что у меня есть дрожки. Всё это я
говорил только для того, чтобы показать себя с более выгод-
ной стороны, и чтобы товарищ меня полюбил еще больше за
это; но почти всякий раз, напротив, вследствие сообщенно-
го известия о моем родстве с князем Иваном Иванычем и
дрожках, к удивлению моему, товарищ вдруг становился со
мной горд и холоден.

Был у нас казеннокоштный студент Оперов, скромный,
очень способный и усердный молодой человек, который по-
давал всегда руку, как доску, не сгибая пальцев и не делая ею
никакого движения, так что шутники-товарищи иногда так
же подавали ему руку и называли это подавать руку «дощеч-
кой». Я почти всегда садился с ним рядом и часто разгова-
ривал. Оперов особенно понравился мне теми свободными
мнениями, которые он высказывал о профессорах. Он очень
ясно и отчетливо определял достоинства и недостатки пре-



 
 
 

подавания каждого профессора и даже иногда подтрунивал
над ними, что особенно странно и поразительно действова-
ло на меня, сказанное его тихим голоском, выходящим из
его крошечного ротика. Несмотря на то, он однако тщатель-
но записывал своим мелким почерком без исключения все
лекции. Мы начинали уже сходиться с ним, решились гото-
виться вместе, и его маленькие серые близорукие глазки уже
начинали с удовольствием обращаться на меня, когда я при-
ходил садиться рядом с ним на свое место. Но я нашел нуж-
ным раз в разговоре объяснить ему, что моя матушка, уми-
рая, просила отца не отдавать нас в казенное заведение, и
что я начинаю убеждаться в том, что все казенные воспитан-
ники, может, и очень учены, но они для меня… совсем не
то, ce ne sont pas des gens comme il faut58, сказал я, замина-
ясь и чувствуя, что я почему-то покраснел. Оперов ничего
не сказал мне, но на следующих лекциях не здоровался со
мною первый, не подавал своей дощечки, не разговаривал,
и когда я садился на место, то он, бочком пригнув голову
на палец от тетрадей, делал как будто вглядывался в них. Я
удивлялся беспричинному охлаждению Оперова. Но pour un
jeune homme de bonne maison59 я считал неприличным заис-
кивать в казеннокоштном студенте Оперове и оставил его в
покое, хотя, признаюсь, его охлаждение мне было грустно.
Раз я пришел прежде его, и так как лекция была любимо-

58 [это не люди порядочные,]
59 [для молодого человека из хорошего дома]



 
 
 

го профессора, на которую сошлись студенты, не имевшие
обыкновения всегда ходить на лекции, и места все были за-
няты, я сел на место Оперова, положил на пюпитр свои тет-
ради, а сам вышел. Возвратясь в аудиторию, я увидел, что
мои тетради переложены на заднюю лавку, а Оперов сидит
на своем месте Я заметил ему, что я тут положил тетради.

– Я не знаю, – отвечал он, вдруг вспыхнув и не глядя на
меня.

– Я вам говорю, что я положил тут тетради, – сказал я,
начиная нарочно горячиться, думая испугать его своей храб-
ростью. – Все видели, – прибавил я, оглядываясь на студен-
тов, но, хотя многие с любопытством смотрели на меня, ни-
кто не ответил.

– Тут мест не откупают, а кто пришел прежде, тот и са-
дится,– сказал Оперов, сердито поправляясь на своем месте
и на мгновение взглянув на меня возмущенным взглядом.

– Это значит, что вы невежа, – сказал я.
Кажется, что Оперов пробормотал что-то, кажется даже,

что он пробормотал: «а ты глупый мальчишка», но я реши-
тельно не слыхал этого. Да и какая бы была польза, ежели бы
я это слышал? браниться как manants60 какие-нибудь, боль-
ше ничего? (Я очень любил это слово manant, и оно мне бы-
ло ответом и разрешением многих запутанных отношений.)
Может-быть, я бы сказал еще что-нибудь, но в это время
хлопнула дверь, и профессор в синем фраке, расшаркиваясь,

60 [мужичье]



 
 
 

торопливо прошел на кафедру.
Однако перед экзаменом, когда мне понадобились тетра-

ди, Оперов, помня свое обещание, предложил мне свои и
пригласил заниматься вместе.



 
 
 

 
ГЛАВА XXXVII.

СЕРДЕЧНЫЕ ДЕЛА.
 

Сердечные дела занимали меня в эту зиму довольно мно-
го. Я был влюблен три раза. Раз я страстно влюбился в очень
полную даму, которая ездила при мне в манеже Фрейтага,
вследствие чего каждый вторник и пятницу – дни, в которые
она ездила, – я приходил в манеж смотреть на нее, но всякий
раз так боялся, что она меня увидит, и потому так далеко
всегда становился от нее и бежал так скоро с того места, где
она должна была пройти, и так небрежно отворачивался, ко-
гда она взглядывала в мою сторону, что я даже не рассмот-
рел хорошенько ее лица и до сих пор не знаю, была ли она
точно хороша собой, или нет.

Дубков, который был знаком с этой дамой, застав меня
однажды в манеже, где я стоял, спрятавшись за лакеями и
шубами, которые они держали, и, узнав от Дмитрия о моей
страсти, так испугал меня предложением познакомить меня
с этой амазонкой, что я опрометью убежал из манежа и при
одной мысли о том, что он ей сказал обо мне, больше не смел
входить в манеж, даже до лакеев, боясь встретить ее.

Когда я бывал влюблен в незнакомых и особенно замуж-
них женщин, на меня находила застенчивость еще в тысячу
раз сильнее той, которую я испытывал с Сонечкой. Я боял-
ся больше всего на свете того, чтобы мой предмет не узнал



 
 
 

о моей любви и даже о моем существовании. Мне казалось,
что ежели бы она узнала о том чувстве, которое я к ней ис-
пытывал, то это было бы для нее таким оскорблением, кото-
рого она не могла бы мне простить никогда. И в самом деле,
ежели бы эта амазонка знала подробно, как я, глядя на нее
из-за лакеев, воображал, похитив ее, увезти в деревню и как
с ней жить там и что с ней делать, может быть, она справед-
ливо бы очень оскорбилась. Но я не мог ясно сообразить то-
го, что, зная меня, она не могла еще узнать вдруг все мои об
ней мысли, и что поэтому ничего не было постыдного просто
познакомиться с ней.

В другой раз я влюбился в Сонечку, увидав ее у сестры.
Вторая любовь моя к ней уже давно прошла, но я влюбился в
третий раз вследствие того, что Любочка дала мне тетрадку
стишков, переписанных Сонечкой, в которой «Демон» Лер-
монтова был во многих мрачно-любовных местах подчерк-
нут красными чернилами и заложен цветочками. Вспомнив,
как Володя цаловал прошлого года кошелек своей барышни,
я попробовал сделать то же, и действительно, когда я один
вечером в своей комнате стал мечтать, глядя на цветок, и
прикладывать его к губам, я почувствовал некоторое при-
ятно-слезливое расположение и снова был влюблен или так
предполагал в продолжение нескольких дней.

В третий раз, наконец, в эту зиму я влюбился в барышню,
в которую был влюблен Володя, и которая езжала к нам. В
барышне этой, как я теперь вспоминаю, ровно ничего не бы-



 
 
 

ло хорошего, и именно того хорошего, что мне обыкновен-
но нравилось. Она была дочь известной московской умной
и ученой дамы, маленькая, худенькая, с длинными русыми
английскими буклями и с прозрачным профилем. Все гово-
рили, что эта барышня еще умнее и ученее своей матери;
но я никак не мог судить об этом, потому что, чувствуя ка-
кой-то подобострастный страх при мысли о ее уме и учено-
сти, я только один раз говорил с ней, и то с неизъяснимым
трепетом. Но восторг Володи, который никогда не стеснялся
присутствующими в выражении своего восторга, сообщился
мне с такой силой, что я страстно влюбился в эту барышню.
Чувствуя, что Володе будет неприятно известие о том, что
два братца влюблены в одну девицу , я не говорил ему о сво-
ей любви. Мне же, напротив, в этом чувстве больше всего
доставляла удовольствие мысль, что любовь наша так чиста,
что, несмотря на то, что предмет ее одно и то же прелестное
существо, мы остаемся дружны и готовы, ежели встретит-
ся необходимость, жертвовать собой друг для друга. Впро-
чем, насчет готовности жертвовать, Володя, кажется, не со-
всем разделял мое мнение, потому что он был влюблен так
страстно, что хотел дать пощечину и вызвать на дуэль одного
настоящего дипломата, который, говорили, должен был же-
ниться на ней. Мне же очень приятно было жертвовать сво-
им чувством, может быть, оттого, что не стоило большого
труда, так как я с этой барышней только раз вычурно пого-
ворил о достоинстве ученой музыки, и любовь моя, как я ни



 
 
 

старался поддерживать ее, прошла на следующей неделе.



 
 
 

 
ГЛАВА XXXVIII.

СВЕТ.
 

Светские удовольствия, которым, вступая в университет,
я мечтал предаться в подражание старшему брату, совершен-
но разочаровали меня в эту зиму. Володя танцовал очень
много, папа тоже езжал на балы с своей молодой женой; но
меня, должно быть, считали или еще слишком молодым, или
неспособным для этих удовольствий, и никто не представлял
меня в те дома, где давались балы. Несмотря на обещание
откровенности с Дмитрием, я никому, и ему тоже, не гово-
рил о том, как мне хотелось ездить на балы и как больно и
досадно было то, что про меня забывали и, видимо, смотре-
ли как на какого-то философа, которым я вследствие того и
прикидывался.

Но в эту зиму был вечер у княгини Корнаковой. Она сама
пригласила всех нас и между прочими меня, и я в первый раз
должен был ехать на бал. Володя, перед тем как ехать, при-
шел ко мне в комнату и желал видеть, как я оденусь. Меня
очень удивил и озадачил этот поступок с его стороны. Мне
казалось, что желание быть хорошо одетым весьма стыдно и
что нужно скрывать его; он же, напротив, считал это желание
до такой степени естественным и необходимым, что совер-
шенно откровенно говорил, что боится, чтобы я не осрамил-
ся. Он велел мне непременно надеть лаковые сапоги, пришел



 
 
 

в ужас, когда я хотел надеть замшевые перчатки, надел мне
часы как-то особенным манером и повез на Кузнецкий мост
к парикмахеру. Меня завили. Володя отошел и посмотрел на
меня издали.

– Вот, теперь хорошо, только неужели нельзя пригладить
этих вихров? – сказал он, обращаясь к парикмахеру.

Но сколько ни мазал М-г Charles какой-то липкой эссен-
цией мои вихры, они всё-таки встали, когда я надел шляпу, и
вообще моя завитая фигура мне казалась еще гораздо хуже,
чем прежде. Мое одно спасенье была афектация небрежно-
сти. Только в таком виде наружность моя была на что-нибудь
похожа.

Володя, кажется, был того же мнения, потому что попро-
сил меня разбить завивку, и когда я это сделал, и всё-таки
было нехорошо, он больше не смотрел на меня, и всю дорогу
до Корнаковых был молчалив и печален.

К Корнаковым вместе с Володей я вошел смело; но когда
меня княгиня пригласила танцовать, и я почему-то, несмот-
ря на то, что ехал с одной мыслью танцовать очень много,
сказал, что я не танцую, я оробел и, оставшись один меж-
ду незнакомыми людьми, впал в свою обычную непреодоли-
мую, всё возрастающую застенчивость. Я молча стоял на од-
ном месте целый вечер.

Во время вальса одна из княжен подошла ко мне и с общей
всему семейству официальной любезностью спросила меня:
«отчего я не танцую?» Помню, как я оробел при этом во-



 
 
 

просе, но как вместе с тем, совершенно невольно для меня,
на лице моем распустилась самодовольная улыбка, и я на-
чал говорить по-французски самым напыщенным языком с
вводными предложениями такой вздор, который мне теперь,
даже после десятков лет, совестно вспомнить. Должно быть,
так подействовала на меня музыка, возбуждавшая мои нер-
вы и заглушавшая, как я полагал, не совсем понятную часть
моей речи. Я говорил что-то про высшее общество, про пу-
стоту людей и женщин и, наконец, так заврался, что остано-
вился на половине слова какой-то фразы, которую не было
никакой возможности кончить.

Даже светская по породе княжна смутилась и с упреком
посмотрела на меня. Я улыбался. В эту критическую минуту
Володя, который, заметив, что я разговариваю горячо, верно
желал знать, каково я в разговорах искупаю то, что не тан-
цую, подошел к нам вместе с Дубковым. Увидав мое улыбаю-
щееся лицо и испуганную мину княжны и услыхав тот ужас-
ный вздор, которым я кончил, он покраснел и отвернулся.
Княжна встала и отошла от меня. Я всё-таки улыбался, но
так страдал в эту минуту сознанием своей глупости, что го-
тов был провалиться сквозь землю, и что во что бы то ни
стало чувствовал потребность шевелиться и говорить что-
нибудь, чтобы как-нибудь изменить свое положение. Я подо-
шел к Дубкову и спросил его, много ли он протанцовал валь-
сов с ней. Это я будто бы был игрив и весел, но в сущности
умолял о помощи того самого Дубкова, которому я прокри-



 
 
 

чал: «молчать!» на обеде у Яра. Дубков сделал, будто не слы-
шит меня, и повернулся в другую сторону. Я пододвинулся к
Володе и сказал через силу, стараясь дать тоже шутливый тон
голосу: – «Ну что, Володя, умаялся?» Но Володя посмотрел
на меня так, как будто хотел сказать: «ты так не говоришь
со мной, когда мы одни», и молча отошел от меня, видимо
боясь, чтобы я еще не прицепился к нему как-нибудь.

«Боже мой, и брат мой покидает меня!» подумал я.
Однако у меня почему-то недостало силы уехать. Я до

конца вечера мрачно простоял на одном месте, и только, ко-
гда все, разъезжаясь, столпились в передней, и лакей надел
мне шинель на конец шляпы, так что она поднялась, я сквозь
слезы болезненно засмеялся и, не обращаясь ни к кому в осо-
бенности, сказал-таки: «comme c’est gracieux»61.

61 [как это красиво.]



 
 
 

 
ГЛАВА XXXIX.

КУТЕЖ.
 

Несмотря на то, что под влиянием Дмитрия я еще не про-
давался обыкновенным студенческим удовольствиям, назы-
ваемым кутежами, мне случилось уже в эту зиму раз участ-
вовать в таком увеселении, и я вынес из него не совсем при-
ятное чувство. Вот как это было. В начале года, раз па лекции
барон З., высокий, белокурый молодой человек с весьма се-
рьезным выражением правильного лица, пригласил всех нас
к себе на товарищеский вечер. Всех нас, значит всех това-
рищей более или менее comme il faut нашего курса, в чис-
ле которых, разумеется, не были ни Грап, ни Семенов, ни
Оперов, ни все эти плохенькие господа. Володя презритель-
но улыбнулся, узнав, что я еду на кутеж первокурсников; но
я ожидал необыкновенного и большого удовольствия от это-
го еще совершенно неизвестного мне препровождения вре-
мени и пунктуально в назначенное время, в восемь часов,
был у барона З.

Барон З. в расстегнутом сюртуке и белом жилете прини-
мал гостей в освещенной зале и гостиной небольшого доми-
ка, в котором жили его родители, уступившие ему на вечер
этого торжества парадные комнаты. В коридоре виднелись
платья и головы любопытных горничных, и в буфете мельк-
нуло раз платье дамы, которую я принял за самую баронессу.



 
 
 

Гостей было человек двадцать, и все были студенты, исклю-
чая г. Фроста, приехавшего вместе с Ивиным, и одного ру-
мяного, высокого штатского господина, распоряжавшегося
пиршеством, и которого со всеми знакомили, как родствен-
ника барона и бывшего студента Дерптского Университета.
Слишком яркое освещение и обыкновенное казенное убран-
ство парадных комнат сначала действовали так охладитель-
но на всё это молодое общество, что все невольно держались
по стенкам, исключая некоторых смельчаков и дерптского
студента, который, уже расстегнув жилет, казалось, находил-
ся в одно и то же время в каждой комнате и в каждом угле
каждой комнаты и наполнял, казалось, всю комнату своим
звучным, приятным, неумолкающим тенором. Товарищи же
больше молчали или скромно разговаривали о профессорах,
науках, экзаменах, вообще серьезных и неинтересных пред-
метах. Все без исключения поглядывали на дверь буфета и,
хотя старались скрывать это, имели выражение, говорившее:
«что ж, пора бы и начинать». Я тоже чувствовал, что пора бы
начинать, и ожидал начала с нетерпеливою радостью.

После чая, которым лакеи обнесли гостей, дерптский сту-
дент спросил у Фроста по-русски:

– Умеешь делать жжонку, Фрост?
– О ja!62 – отвечал Фрост, потрясая икрами, но дерптский

студент снова по-русски сказал ему:
– Так ты возьмись за это дело (они были на «ты», как то-

62 [О да!]



 
 
 

варищи по Дерптскому Университету), и Фрост, делая боль-
шие шаги своими выгнутыми мускулистыми ногами, стал пе-
реходить из гостиной в буфет, из буфета в гостиную, и ско-
ро на столе оказалась большая суповая чаша с стоящей на
ней десятифунтовой головкой сахару посредством трех пе-
рекрещенных студенческих шпаг. Барон З. в это время бес-
престанно подходил ко всем гостям, которые собрались в го-
стиной, глядя на суповую чашу, и с неизменно серьезным
лицом говорил всем почти одно и то же: «давайте, господа,
выпьемте все по-студенчески круговую, брудершафт, а то у
нас совсем нет товарищества в нашем курсе. Да расстегни-
тесь же, или совсем снимите, вот как он». Действительно,
дерптский студент, сняв сюртук и засучив белые рукава ру-
башки выше белых локтей и решительно расставив ноги, уже
поджигал ром в суповой чаше.

– Господа! тушите свечи, – закричал вдруг дерптский сту-
дент так приемисто и громко, как только можно было крик-
нуть тогда, когда бы мы все кричали. Мы же все безмолвно
смотрели на суповую чашу и белую рубашку дерптского сту-
дента и все чувствовали, что наступила торжественная ми-
нута.

– Löschen Sie die Lichter aus, Frost!63 – снова прокричал
дерптский студент уже по-немецки, должно быть слишком
разгорячившись. Фрост и мы все принялись тушить свечи. В
комнате стало темно, одни белые рукава и руки, поддержи-

63 [Потушите свечи, Фрост!]



 
 
 

вавшие голову сахару на шпагах, освещались голубоватым
пламенем. Громкий тенор дерптского студента уже не был
одиноким, потому что во всех углах комнаты заговорило и
засмеялось. Многие сняли сюртуки (особенно те, у которых
были тонкие и совершенно свежие рубашки), я сделал то же
и понял, что началось. Хотя веселого еще ничего не было,
я был твердо уверен, что всё-таки будет отлично, когда мы
все выпьем по стакану готовившегося напитка.

Напиток поспел. Дерптский студент, сильно закапав стол,
разлил жжонку по стаканам и закричал: «ну, теперь, господа,
давайте». Когда мы каждый взяли в руку по полному лип-
кому стакану, дерптский студент и Фрост запели немецкую
песню, в которой часто повторялось восклицание Юхе! Мы
все нескладно запели за ними, стали чокаться, кричать что-
то, хвалить жжонку и друг с другом через руку и просто пить
сладкую и крепкую жидкость. Теперь уж нечего было дожи-
даться, кутеж был во всем разгаре. Я выпил уже целый стакан
жжонки, мне налили другой, в висках у меня стучало, огонь
казался багровым, кругом меня всё кричало и смеялось, но
всё-таки не только не казалось весело, но я даже был уве-
рен, что и мне, и всем было скучно, и что я и все только по-
чему-то считали необходимым притворяться, что им очень
весело. Не притворялся, может быть, только дерптский сту-
дент; он всё более и более становился румяным и вездесу-
щим, всем подливал пустые стаканы и всё больше и больше
заливал стол, который весь сделался сладким и липким. Не



 
 
 

помню, как и что следовало одно за другим, но помню, что
в этот вечер я ужасно любил дерптского студента и Фроста,
учил наизусть немецкую песню и обоих их цаловал в слад-
кие губы; помню тоже, что в этот вечер я ненавидел дерпт-
ского студента и хотел пустить в него стулом, но удержался;
помню, что, кроме того чувства неповиновения всех членов,
которое я испытал и в день обеда у Яра, у меня в этот ве-
чер так болела и кружилась голова, что я ужасно боялся уме-
реть сию же минуту; помню тоже, что мы зачем-то все сели
на пол, махали руками, подражая движению веслами, пели
«Вниз по матушке по Волге», и что я в это время думал о
том, что этого вовсе не нужно было делать; помню еще, что
я, лежа на полу, цепляясь нога за ногу, боролся по-цыгански,
кому-то свихнул шею и подумал, что этого не случилось бы,
ежели бы он не был пьян; помню еще, что ужинали и пили
что-то другое, что я выходил на двор освежиться, и моей го-
лове было холодно и что, уезжая, я заметил, что было ужасно
темно, что подножка пролетки сделалась покатая и скольз-
кая, и за Кузьму нельзя было держаться, потому что он сде-
лался слаб и качался, как тряпка; но помню главное, что в
продолжение всего этого вечера я беспрестанно чувствовал,
что я очень глупо делаю, притворяясь, будто бы мне очень
весело, будто бы я люблю очень много пить и будто бы я и не
думал быть пьяным, и беспрестанно чувствовал, что и дру-
гие очень глупо делают, притворяясь в том же. Мне казалось,
что каждому отдельно было неприятно, как и мне, но, пола-



 
 
 

гая, что такое неприятное чувство испытывал он один, каж-
дый считал себя обязанным притворяться веселым, для того,
чтобы не расстроить общего веселья; притом же – странно
сказать, – я себя считал обязанным к притворству по одно-
му тому, что в суповую чашу влито было три бутылки шам-
панского по десяти рублей и десять бутылок рому, по четыре
рубля, что всего составляло семьдесят рублей, кроме ужина.
Я так был убежден в этом, что на другой день на лекции меня
чрезвычайно удивило то, что товарищи мои, бывшие на ве-
чере барона 3., не только не стыдились вспоминать о том, что
они там делали, но рассказывали про вечер так, чтобы дру-
гие студенты могли слышать. Они говорили, что был отлич-
нейший кутеж, что дерптские – молодцы на эти дела, и что
там было выпито на двадцать человек сорок бутылок рому и
что многие замертво остались под столами. Я не мог понять,
для чего они не только рассказывали, но и лгали на себя.



 
 
 

 
ГЛАВА XL.

ДРУЖБА С НЕХЛЮДОВЫМИ.
 

В эту зиму я очень часто виделся не только с одним Дмит-
рием, который ездил нередко к нам, но и со всем его семей-
ством, с которым я начинал сходиться.

Нехлюдовы – мать, тетка и дочь, все вечера проводили до-
ма, и княгиня любила, чтоб по вечерам приезжала к ней мо-
лодежь, мужчины такого рода, которые, как она говорила, в
состоянии провести весь вечер без карт и танцев. Но, должно
быть, таких мужчин было мало, потому что я, который ездил
к ним почти каждый вечер, редко встречал у них гостей. Я
привык к лицам этого семейства, к различным их настроени-
ям, сделал себе уже ясное понятие о их взаимных отношени-
ях, привык к комнатам и мебели и, когда гостей не было, чув-
ствовал себя совершенно свободным, исключая тех случаев,
когда оставался один в комнате с Варенькой. Мне всё каза-
лось, что она, как не очень красивая девушка, очень бы же-
лала, чтобы я влюбился в нее. Но и это смущение начинало
проходить. Она так естественно показывала вид, что ей бы-
ло всё равно говорить со мной, с братом или с Любовь Сер-
геевной, что и я усвоил привычку смотреть на нее просто,
как на человека, которому ничего нет постыдного и опасного
выказывать удовольствие, доставляемое его обществом. Во
всё время моего с ней знакомства она мне казалась – днями



 
 
 

– то очень некрасивой, то не слишком дурной девушкой, но
я даже не спрашивал себя на счет ее ни разу: влюблен ли я
или нет. Мне случалось разговаривать с ней прямо, но ча-
ще я разговаривал с нею, обращая при ней речь к Любовь
Сергеевне или к Дмитрию, и этот последний способ особен-
но мне нравился. Я находил большое удовольствие говорить
при ней, слушать ее пение и вообще знать о ее присутствии в
той же комнате, в которой был я; но мысль о том, какие будут
впоследствии мои отношения с Варенькой, и мечты о само-
пожертвовании для своего друга, ежели он влюбится в мою
сестру, уже редко приходили мне в голову. Ежели же мне
приходили такие мечты и мысли, то я, чувствуя себя доволь-
ным настоящим, бессознательно старался отгонять мысль о
будущем.

Несмотря, однако, на это сближение, я продолжал считать
своею непременною обязанностью скрывать от всего обще-
ства Нехлюдовых и в особенности от Вареньки свои настоя-
щие чувства и наклонности, и старался выказывать себя со-
вершенно другим молодым человеком от того, каким я был в
действительности, и даже таким, какого не могло быть в дей-
ствительности. Я старался казаться страстным, восторгался,
ахал, делал страстные жесты, когда что-нибудь мне будто бы
очень нравилось, вместе с тем старался казаться равнодуш-
ным ко всякому необыкновенному случаю, который видел,
или про который мне рассказывали; старался казаться злым
насмешником, не имеющим ничего святого, и вместе с тем



 
 
 

тонким наблюдателем; старался казаться логическим во всех
своих поступках, точным и аккуратным в жизни, и вместе
с тем презирающим всё материальное. Могу смело сказать,
что я был гораздо лучше в действительности, чем то стран-
ное существо, которое я пытался представлять из себя; но
всё-таки и таким, каким я притворялся, Нехлюдовы меня по-
любили и, к счастию моему, не верили, как кажется, моему
притворству. Одна Любовь Сергеевна, считавшая меня ве-
личайшим эгоистом, безбожником и насмешником, как ка-
жется, не любила меня и часто спорила со мной, сердилась
и поражала меня своими отрывочными, бессвязными фра-
зами. Но Дмитрий оставался всё в тех же странных, больше
чем дружеских отношениях с нею и говорил, что ее никто не
понимает, и что она чрезвычайно много делает ему добра.
Его дружба с нею точно так же продолжала огорчать всё се-
мейство.

Раз Варенька, разговаривая со мной про эту непонятную
для всех нас связь, объяснила ее так:

– Дмитрий самолюбив. Он слишком горд и, несмотря на
весь свой ум, очень любит похвалу и удивление, любит быть
всегда первым, а тетенька в невинности души находится
в адмирации перед ним и не имеет довольно такту, чтобы
скрывать от него эту адмирацию, и выходит, что она льстит
ему, только не притворно, а искренно.

Это рассуждение запомнилось мне, и потом, разбирая его,
я не мог не подумать, что Варенька очень умна, и с удоволь-



 
 
 

ствием, вследствие этого, возвысил ее в своем мнении. Тако-
го рода возвышения, вследствие открываемого мною в ней
ума и других моральных достоинств, я производил, хотя и
с удовольствием, с некоторой строгой умеренностью и ни-
когда не доходил до восторга, крайней точки этого возвы-
шения. Так, когда Софья Ивановна, не устававшая говорить
про свою племянницу, рассказала мне, как Варенька в де-
ревне, будучи ребенком, четыре года тому назад отдала без
позволения все свои платья и башмаки крестьянским детям,
так что их надо было отобрать после, я еще не сразу принял
этот факт, как достойный к возвышению ее в моем мнении,
а еще подтрунивал мысленно над нею за такой непрактиче-
ский взгляд на вещи.

Когда у Нехлюдовых бывали гости и между прочими ино-
гда Володя и Дубков, я самодовольно и с некоторым спокой-
ным сознанием силы домашнего человека удалялся на по-
следний план, не разговаривал и только слушал, что гово-
рили другие. И всё, что говорили другие, мне казалось до
того неимоверно глупо, что я внутренно удивлялся, как та-
кая умная, логическая женщина, как княгиня, и всё ее логи-
ческое семейство могло слушать эти глупости и отвечать на
них. Ежели б мне тогда пришло в голову сравнить с тем, что
говорили другие, то, что я говорил сам, когда бывал один,
я бы верно нисколько не удивлялся. Еще бы меньше я удив-
лялся, ежели бы я поверил, что наши домашние – Авдотья
Васильевна, Любочка и Катенька были такие же женщины,



 
 
 

как и все, нисколько не ниже других, и вспомнил бы, что
по целым вечерам говорили, весело улыбаясь, Дубков, Ка-
тенька и Авдотья Васильевна; как почти всякий раз Дубков,
придравшись к чему-нибудь, читал с чувством стихи: «Au
banquet de la vie, infortuné con vive…»64 или отрывки «Демо-
на», и вообще с каким удовольствием и какой вздор они го-
ворили в продолжение нескольких часов сряду.

Разумеется, что, когда бывали гости, Варенька меньше об-
ращала на меня внимания, чем когда мы были одни, – и тогда
уже не было ни чтения, ни музыки, которую я очень любил
слушать. Разговаривая с гостями, она теряла для меня глав-
ную свою прелесть – спокойной рассудительности и просто-
ты. Помню, как ее разговоры о театре и погоде с братом моим
Володей странно поразили меня. Я знал, что Володя больше
всего на свете избегал и презирал банальности, Варенька то-
же всегда смеялась над притворно занимательными разгово-
рами о погоде и т. п., – почему же, сойдясь вместе, они оба
постоянно говорили самые несносные пошлости, и как будто
стыдясь друг за друга? Всякий раз после таких разговоров я
втихомолку злился на Вареньку, на другой день подсмеивал-
ся над бывшими гостями, но находил еще больше удоволь-
ствия быть одному в семейном кружке Нехлюдовых.

Как бы то ни было, я начинал находить больше удоволь-
ствия быть с Дмитрием в гостиной его матери, чем с ним од-
ним с глазу на глаз.

64 [На жизненном пиру несчастный сотрапезник…]



 
 
 

 
ГЛАВА XLI.

ДРУЖБА С НЕХЛЮДОВЫМ.
 

Именно в эту пору дружба моя с Дмитрием держалась
только на волоске. Я уже слишком давно начал обсуживать
его, для того, чтобы не найти в нем недостатков; а  в пер-
вой молодости мы любим только страстно и поэтому толь-
ко людей совершенных. Но как скоро начинает мало-по-ма-
лу уменьшаться туман страсти или сквозь него невольно на-
чинают пробивать ясные лучи рассудка, и мы видим пред-
мет нашей страсти в его настоящем виде с достоинствами
и недостатками, одни недостатки, как неожиданность, ярко,
преувеличенно бросаются нам в глаза, чувства влечения к
новизне и надежды на то, что не невозможно совершенство в
другом человеке, поощряют нас не только к охлаждению, но
к отвращению к прежнему предмету страсти, и мы не жалея
бросаем его и бежим вперед искать нового совершенства.
Ежели со мною не случилось того же в отношении Дмит-
рия, то я обязан только его упорной, педантической, более
рассудочной, чем сердечной привязанности, которой бы мне
слишком совестно было изменить. Сверх того, нас связывало
наше странное правило откровенности. Разойдясь, мы слиш-
ком боялись оставить во власти один другого все поверен-
ные, постыдные для себя, моральные тайны. Впрочем, на-
ше правило откровенности уже давно, очевидно для нас, не



 
 
 

соблюдалось и часто стесняло нас и производило странные
между нами отношения.

У Дмитрия в эту зиму я почти всякий раз, как приезжал,
заставал его товарища по университету, студента Безобедо-
ва, с которым он занимался. Безобедов был маленький, ря-
бой, худой человечек, с крошечными, покрытыми веснушка-
ми ручками и огромными нечесанными рыжими волосами,
всегда оборванный, грязный, необразованный и даже плохо
занимавшийся. Отношения Дмитрия с ним, так же как и с
Любовью Сергеевной, были мне непонятны. Единственная
причина, по которой он мог выбрать его из всех товарищей
и сойтись с ним, могла быть только та, что хуже Безобедо-
ва на вид не было студента во всем университете. Но, долж-
но быть, именно поэтому Дмитрию приятно было наперекор
всем оказывать ему дружбу. Во всех его отношениях с этим
студентом выражалось это гордое чувство: «Вот, мол, мне
всё равно, кто бы вы ни были, мне все равны, и его люблю,
значит, и он хорош».

Я удивлялся, как ему не тяжело было постоянно при-
нуждать себя, и как несчастный Безобедов выдерживал свое
неловкое положение. Мне очень не нравилась эта дружба.

Раз я приехал вечером к Дмитрию с тем, чтобы с ним вме-
сте провести вечер в гостиной его матери, разговаривать и
слушать пение или чтение Вареньки; но Безобедов сидел на-
верху. Дмитрий резким тоном ответил мне, что он не может
итти вниз, потому что, как я вижу, у него гости



 
 
 

– И что там веселого?  – прибавил он: – гораздо лучше
здесь посидим, поболтаем. – Хотя меня вовсе не прельща-
ла мысль просидеть часа два с Безобедовым, я не решался
один пойти в гостиную и с досадой в душе на странности мо-
его друга уселся на качающемся кресле и молча стал качать-
ся. Мне очень досадно было на Дмитрия и на Безобедова за
то, что они лишили меня удовольствия быть внизу; я ждал,
скоро ли уйдет Безобедов, и злился на него и на Дмитрия,
молча слушая их разговор. «Очень приятный гость! Сиди с
ним!», думал я, когда лакей принес чай, и Дмитрий должен
был раз пять просить Безобедова взять стакан, потому что
робкий гость при первом и втором стакане считал своей обя-
занностью отказываться и говорить: «кушайте сами». Дмит-
рий, видимо принуждая себя, занимал гостя разговором, в
который тщетно несколько раз хотел втянуть меня. Я мрач-
но молчал.

«Нечего делать такое лицо, что никто не смей подозре-
вать, что я скучаю», мысленно обращался я к Дмитрию, мол-
ча, равномерно раскачиваясь на кресле. Я всё больше и боль-
ше, с некоторым удовольствием, разжигал в себе чувство ти-
хой ненависти к своему другу. «Вот дурак, думал я про него:
– мог бы провести приятно вечер с милыми родными, нет,
сидит с этим скотом, а теперь время проходит, будет уже
поздно итти в гостиную», и я взглядывал из-за края кресла
на своего друга. И рука его, и поза, и шея, и в особенности
затылок и коленки казались мне до того противны и оскор-



 
 
 

бительны, что я бы с наслаждением в эту минуту сделал ему
какую-нибудь, даже большую неприятность.

Наконец Безобедов встал, но Дмитрий не мог сразу отпу-
стить такого приятного гостя; он ему предложил ночевать,
на что, к счастию, Безобедов не согласился и вышел.

Проводив его, Дмитрий вернулся и, слегка самодовольно
улыбаясь и потирая руки, – должно быть, и тому, что он-таки
выдержал характер, и тому, что избавился, наконец, от ску-
ки, – стал ходить по комнате, изредка взглядывая на меня.
Он был мне еще противнее. «Как он смеет ходить и улыбать-
ся?» думал я.

– Зачем ты злиться?  – сказал он вдруг, останавливаясь
против меня.

– Я совсем не злюсь, – отвечал я, как всегда отвечают в
подобных случаях: – а только мне досадно, что ты притворя-
ешься и передо мной, и перед Безобедовым, и перед самим
собою.

– Какой вздор! Я никогда ни перед кем не притворяюсь.
– Я не забываю нашего правила откровенности, я тебе го-

ворю прямо. Как я уверен, – сказал я, – тебе несносен этот
Безобедов так же, как и мне, потому что он глуп и Бог знает
что такое, но тебе приятно важничать перед ним.

– Нет! И во-первых, Безобедов прекрасный человек....
– А я говорю: да; я скажу тебе даже, что и твоя дружба

к Любовь Сергеевне основана тоже на том, что она считает
тебя Богом.



 
 
 

– Да я тебе говорю, что нет.
– А я говорю, что да, потому что я знаю это по себе, –

отвечал я с жаром сдержанной досады и своею откровенно-
стью желая обезоружить его. – Я тебе говорил и повторяю,
что мне всегда кажется, что я люблю тех людей, которые мне
говорят приятное, а как разберу хорошенько, то вижу, что
настоящей привязанности нет.

– Нет, – продолжал Дмитрий, сердитым движением шеи
поправляя галстук: – когда я люблю, то ни похвалы, ни брань
не могут изменить моего чувства.

– Неправда; ведь я тебе признавался, что, когда папа меня
назвал дрянью, я несколько времени ненавидел его и желал
его смерти; так же и ты…

– Говори за себя. Очень жалко, коли ты такой…
– Напротив, – вскричал я, вскакивая с кресел и с отчаян-

ной храбростью глядя ему в глаза: – это не хорошо, чтò ты
говоришь; разве ты мне не говорил про брата, – я тебе про
это не поминаю, потому что это бы было нечестно, – разве
ты мне не говорил… а я тебе скажу, как я тебя теперь пони-
маю…

И я, стараясь уколоть его еще больнее, чем он меня, стал
доказывать ему, что он никого не любит, и высказывать ему
всё то, в чем, мне казалось, я имел право упрекнуть его. Я
был очень доволен тем, что высказал ему всё, совершенно
забывая то, что единственно возможная цель этого высказы-
вания, состоящая в том, чтоб он признался в недостатках,



 
 
 

которые я обличал в нем, не могла быть достигнута в насто-
ящую минуту, когда он был разгорячен. В спокойном же со-
стоянии, когда он мог сознаться, я никогда не говорил ему
этого.

Спор уже переходил в ссору, когда вдруг Дмитрий замол-
чал и ушел от меня в другую комнату. Я пошел было за ним,
продолжая говорить, но он не отвечал мне. Я знал, что в гра-
фе его пороков была вспыльчивость, и он теперь преодоле-
вал себя. Я проклинал все его расписания.

Так вот к чему повело нас наше правило говорить друг
другу всё, что мы чувствовали, и никогда третьему ничего
не говорить друг о друге. Мы доходили иногда в увлечении
откровенностью до самых бесстыдных признаний, выдавая,
к своему стыду, предположение, мечту за желание и чувство,
как, например, то, что я сейчас сказал ему; и эти признания
не только не стягивали больше связь, соединявшую нас, но
сушили самое чувство и разъединяли нас; а теперь вдруг са-
молюбие не допустило его сделать самое пустое признанье, и
мы в жару спора воспользовались теми оружиями, которые
прежде сами дали друг другу, и которые поражали ужасно
больно.



 
 
 

 
ГЛАВА XLII.

МАЧЕХА.
 

Несмотря на то, что папа хотел приехать с женою в Моск-
ву только после нового года, он приехал в октябре, осенью,
в то время, когда была еще отличная езда с собаками. Папа
говорил, что он изменил свое намерение, потому что дело
его в Сенате должно было слушаться; но Мими рассказыва-
ла, что Авдотья Васильевна в деревне так скучала, так часто
говорила про Москву и так притворялась нездоровою, что
папа решился исполнить ее желание.

– Потому что она никогда не любила его, а только всем
уши прожужжала своей любовью, желая выйти замуж за бо-
гатого человека,  – прибавляла Мими, задумчиво вздыхая,
как бы говоря: «не то бы сделали для него некоторые люди,
если бы он сумел оценить их».

Некоторые люди были несправедливы к Авдотье Васи-
льевне; ее любовь к папа, страстная, преданная любовь само-
отвержения была видна в каждом слове, взгляде и движении.
Но такая любовь не мешала ей нисколько, вместе с желани-
ем не расставаться с обожаемым мужем, желать необыкно-
венного чепчика от мадам Аннет, шляпы с необыкновенным
голубым страусовым пером и синего венецианского бархата
платья, которое бы искусно обнажало стройную, белую грудь
и руки, до сих пор еще никому не показанные, кроме мужа



 
 
 

и горничных. Катенька, разумеется, была на стороне матери,
между же нами и мачехой установились сразу, со дня ее при-
езда, какие-то странные, шуточные отношения. Как только
она вышла из кареты, Володя, сделав серьезное лицо и мут-
ные глаза, расшаркиваясь и раскачиваясь, подошел к ее руке
и сказал, как будто представляя кого-то:

– Имею честь поздравить с приездом милую мамашу и ца-
ловать ее ручку.

– А, милый сынок! – сказала Авдотья Васильевна, улыба-
ясь своей красивой, однообразной улыбкой.

– И второго сынка не забудьте, – сказал я, подходя тоже
к ее руке и стараясь невольно перенять выражение лица и
голоса Володи.

Ежели бы мы и мачеха были уверены во взаимной привя-
занности, это выражение могло бы означать пренебрежение
к изъявлению признаков любви; ежели бы мы уже были дур-
но расположены друг к другу, оно могло бы означать иронию
или презрение к притворству, или желание скрыть от при-
сутствующего отца наши настоящие отношения и еще мно-
го других чувств и мыслей; но в настоящем случае выраже-
ние это, которое очень пришлось к духу Авдотьи Васильев-
ны, ровно ничего не значило и только скрывало отсутствие
всяких отношений. Я впоследствии часто замечал и в дру-
гих семействах, когда члены их предчувствуют, что настоя-
щие отношения будут не совсем хороши, такого рода шуточ-
ные, подставные отношения; и эти-то отношения невольно



 
 
 

установились между нами и Авдотьей Васильевной. Мы по-
чти никогда не выходили из них, мы всегда были притворно
учтивы с ней, говорили по-французски, расшаркивались и
называли ее chère maman65, на что она всегда отвечала шу-
точками в том же роде и красивой, однообразной улыбкой.
Одна плаксивая Любочка, с ее гусиными ногами и нехитры-
ми разговорами, полюбила мачеху и весьма наивно и иногда
неловко старалась сблизить ее со всем нашим семейством;
зато и единственное лицо во всем мире, к которому, кроме
ее страстной любви к папа, Авдотья Васильевна имела хоть
каплю привязанности, была Любочка. Авдотья Васильевна
оказывала ей даже какое-то восторженное удивление и роб-
кое уважение, очень удивлявшее меня.

Авдотья Васильевна в первое время часто любила, назы-
вая себя мачехой, намекать на то, как всегда дети и домаш-
ние дурно и несправедливо смотрят на мачеху и вследствие
этого как тяжело бывает ее положение. Но, предвидя всю
неприятность этого положения, она ничего не сделала, что-
бы избежать его: приласкать того, подарить этого, не быть
ворчливой, чтò бы ей было очень легко, потому что она бы-
ла от природы невзыскательна и очень добра. И не только
она не сделала этого, но, напротив, предвидя всю неприят-
ность своего положения, она без нападения приготовилась к
защите и, предполагая, что все домашние хотят всеми сред-
ствами делать ей неприятности и оскорбления, она во всем

65 [дорогой мамой,]



 
 
 

видела умысел и полагала самым достойным для себя тер-
петь молча и, разумеется, своим бездействием не снискивая
любви, снискивала нерасположение. Притом в ней было та-
кое отсутствие той, в высшей степени развитой в нашем до-
ме способности понимания, о которой я уже говорил, и при-
вычки ее были так противоположны тем, которые укорени-
лись в нашем доме, что уже это одно дурно располагало в ее
пользу. В нашем аккуратном, опрятном доме она вечно жи-
ла, как будто только сейчас приехала, вставала и ложилась
то поздно, то рано, то выходила, то не выходила к обеду, то
ужинала, то не ужинала. Ходила почти всегда, когда не было
гостей, полуодетая и не стыдилась нам и даже слугам пока-
зываться в белой юбке и накинутой шали, с голыми рукам.
Сначала эта простота понравилась мне, но потом очень ско-
ро, именно вследствие этой простоты, я потерял последнее
уважение, которое имел к ней. Еще страннее было для нас
то, что в ней было, при гостях и без гостей, две совершен-
но различные женщины: одна, при гостях, молодая, здоро-
вая и холодная красавица, пышно одетая, не глупая, не ум-
ная, но веселая; другая, без гостей, была уже немолодая, из-
нуренная, тоскующая женщина, неряшливая и скучающая,
хотя и любящая. Часто, глядя на нее, когда она улыбающая-
ся, румяная от зимнего холоду, счастливая сознанием своей
красоты, возвращалась с визитов и, сняв шляпу, подходила
осмотреться в зеркало или, шумя пышным бальным откры-
тым платьем, стыдясь и вместе гордясь перед слугами, про-



 
 
 

ходила в карету, или дома, когда у нас бывали маленькие ве-
чера, в закрытом шелковом платье и каких-то тонких кру-
жевах около нежной шеи сияла на все стороны однообраз-
ной, но красивой улыбкой, я думал, глядя на нее, что бы ска-
зали те, которые восхищались ей, ежели б видели ее такою,
как я видел ее, когда она, по вечерам оставаясь дома, после
двенадцати часов, дожидаясь мужа из клуба, в каком-нибудь
капоте, с нечесанными волосами, как тень ходила по слабо
освещенным комнатам. То она подходила к фортепьянам и
играла на них, морщась от напряжения, единственный вальс,
который знала, то брала книгу романа и, прочтя несколько
строк из средины, бросала его, то, чтоб не будить людей, са-
ма подходила к буфету, доставала оттуда огурец и холодную
телятину и съедала ее, стоя у окошка буфета, то снова, уста-
лая, тоскующая, без цели шлялась из комнаты в комнату. Но
более всего разъединяло нас с ней отсутствие понимания,
выражавшееся преимущественно в свойственной ей манере
снисходительного внимания, когда с ней говорили о вещах,
для нее непонятных. Она была не виновата в том, что сдела-
ла бессознательную привычку слегка улыбаться одними гу-
бами и наклонять голову, когда ей рассказывали вещи, для
нее мало занимательные (а кроме ее самой и ее мужа, ни-
что ее не занимало); но эта улыбка и наклонение головы, ча-
сто повторенные, были невыносимо отталкивающие. Ее ве-
селость, как будто подсмеивающая над собой, над вами и над
всем светом, была тоже неловкая, никому не сообщавшаяся,



 
 
 

ее чувствительность слишком приторная. А главное – она не
стыдилась беспрестанно говорить всякому о своей любви к
папа. Хотя она нисколько не лгала, говоря про то, что вся
жизнь ее заключается в любви к мужу, и хотя она доказывала
это всей своей жизнью, но, по нашему по пониманию, такое
беззастенчивое, беспрестанное твержение про свою любовь
было отвратительно, и мы стыдились за нее, когда она гово-
рила это при посторонних, еще более, чем когда она делала
ошибки во французском языке.

Она любила своего мужа более всего на свете, и муж лю-
бил ее, особенно первое время и когда он видел, что она
не ему одному нравилась. Единственная цель ее жизни была
приобретение любви своего мужа; но она делала, казалось,
нарочно всё, что только могло быть ему неприятно, и всё с
целью доказать ему всю силу своей любви и готовности са-
мопожертвования.

Она любила наряды, отец любил видеть ее в свете краса-
вицей, возбуждавшей похвалы и удивление; она жертвовала
своей страстью к нарядам для отца, и больше и больше при-
выкала сидеть дома в серой блузе. Папа, считавший всегда
свободу и равенство необходимым условием в семейных от-
ношениях, надеялся, что его любимица Любочка и добрая
молодая жена сойдутся искренно и дружески; но Авдотья
Васильевна жертвовала собой и считала необходимым ока-
зывать настоящей хозяйке дома, как она называла Любочку,
неприличное уважение, больно оскорблявшее папа. Он иг-



 
 
 

рал много в эту зиму, под конец много проигрывал и, как
всегда, не желая смешивать игру с семейною жизнью, скры-
вал свои игорные дела от всех домашних. Авдотья Васильев-
на жертвовала собой и, иногда больная, под конец зимы да-
же беременная, считала своей обязанностью в серой блузе, с
не начесанной головой, хоть в четыре или пять часов утра,
раскачиваясь, идти навстречу папа, когда он, иногда уста-
лый, проигравшийся, пристыженный, после восьмого штра-
фа, возвращался из клуба. Она спрашивала его рассеянно о
том, был ли он счастлив в игре, и с снисходительной внима-
тельностью, улыбаясь и покачивая головою, слушала, что он
говорил ей о том, что он делал в клубе, и о том, что он в со-
тый раз ее просит никогда не дожидаться его. Но хотя проиг-
рыш и выигрыш, от которого, по его игре, зависело всё состо-
яние папа, нисколько не интересовали ее, она снова каждую
ночь первая встречала его, когда он возвращался из клуба. К
этим встречам, впрочем, кроме своей страсти к самопожерт-
вованию, побуждала ее еще затаенная ревность, от которой
она страдала в сильнейшей степени. Никто в мире не мог бы
ее убедить, что папа возвращался поздно из клуба, а не от
любовницы. Она старалась прочесть на лице папа его любов-
ные тайны; и не прочтя ничего, с некоторым наслаждением
горя вздыхала и предавалась созерцанию своего несчастья.

Вследствие этих и многих других беспрестанных жертв
в обращении папа с его женою в последние месяцы этой
зимы, в которые он много проигрывал и оттого был боль-



 
 
 

шей частью не в духе, стало уже заметно перемежающееся
чувство тихой ненависти, того сдержанного отвращения к
предмету привязанности, которое выражается бессознатель-
ным стремлением делать все возможные мелкие моральные
неприятности этому предмету.



 
 
 

 
ГЛАВА XLIII.

НОВЫЕ ТОВАРИЩИ.
 

Зима прошла незаметно, и уже опять начинало таять, и в
университете уже было прибито расписание экзаменов, ко-
гда я вдруг вспомнил, что надо было отвечать из восемнадца-
ти предметов, которые я слушал и из которых я не слышал,
не записывал и не приготовил ни одного. Странно, как такой
ясный вопрос: как же держать экзамен? ни разу мне не пред-
ставился. Но я был всю зиму эту в таком тумане, происхо-
дившем от наслаждения тем, что я большой и что я «comme
il faut», что, когда мне и приходило в голову: как же держать
экзамен? я сравнивал себя с своими товарищами и думал:
«они же будут держать, а большая часть их еще не «comme
il faut», стало-быть, у меня еще лишнее перед ними преиму-
щество, и я должен выдержать. Я приходил на лекции только
потому, что уж так привык, и что папа усылал меня из дома.
Притом же знакомых у меня было много, и мне было часто
весело в университете. Я любил этот шум, говор, хохотню по
аудиториям, любил во время лекции, сидя на задней лавке,
при равномерном звуке голоса профессора мечтать о чем-
нибудь и наблюдать товарищей, любил иногда с кем-нибудь
сбегать к Матерну выпить водки и закусить и, зная, что за
это могут распечь после профессора, робко скрипнув две-
рью, войти в аудиторию, любил участвовать в проделке, ко-



 
 
 

гда курс на курс с хохотом толпился в коридоре. Всё это бы-
ло очень весело.

Когда уже все начали ходить аккуратнее на лекции, про-
фессор физики кончил свой курс и простился до экзаменов,
студенты стали собирать тетрадки и партиями готовиться, я
тоже подумал, что надо готовиться. Оперов, с которым мы
продолжали кланяться, но были в самых холодных отноше-
ниях, как я говорил уже, предложил мне не только тетрад-
ки, но и пригласил готовиться по ним вместе с ним и дру-
гими студентами. Я поблагодарил его и согласился, надеясь
этой честью совершенно загладить свою бывшую размолвку
с ним, но просил только, чтоб непременно все собирались у
меня всякий раз, так как у меня квартира хорошая.

Мне отвечали, что будут готовиться по переменкам, то у
того, то у другого, и там, где ближе. В первый раз собрались
у Зухина. Это была маленькая комнатка за перегородкой в
большом доме на Трубном бульваре. В первый назначенный
день я опоздал и пришел, когда уже читали. Маленькая ком-
натка была вся закурена, даже не бакштагом, а махоркой,
которую курил Зухин. На столе стоял штоф водки, рюмка,
хлеб, соль и кость баранины.

Зухин, не вставая, пригласил меня выпить водки и снять
сюртук.

– Вы, я думаю, к такому угощенью не привыкли, – приба-
вил он.

Все были в грязных ситцевых рубашках и нагрудниках.



 
 
 

Стараясь не выказывать своего к ним презрения, я снял сюр-
тук и лег по-товарищески на диван. Зухин, изредка справ-
ляясь по тетрадкам, читал, другие останавливали его, делая
вопросы, а он объяснял сжато, умно и точно. Я стал вслуши-
ваться и, не понимая многого, потому что не знал предыду-
щего, сделал вопрос.

– Э, батюшка, да вам нельзя слушать, коли вы этого не
знаете, – сказал Зухин: – я вам дам тетрадки, вы пройдите
это к завтрему; а то что ж вам объяснять.

Мне стало совестно за свое незнание, и, вместе с тем чув-
ствуя всю справедливость замечания Зухина, я перестал слу-
шать и занялся наблюдениями над этими новыми товарища-
ми. По подразделению людей на comme il faut и не comme
il faut они принадлежали, очевидно, ко второму разряду и
вследствие этого возбуждали во мне не только чувство пре-
зрения, но и некоторой личной ненависти, которую я испы-
тывал к ним за то, что, не быв comme il faut, они как буд-
то считали меня не только равным себе, но даже добродуш-
но покровительствовали меня. Это чувство возбуждали во
мне их ноги и грязные руки с обгрызенными ногтями и один
отпущенный на пятом пальце длинный ноготь у Оперова,
и розовые рубашки, и нагрудники, и ругательства, которые
они ласкательно обращали друг к другу, и грязная комната, и
привычка Зухина беспрестанно немножко сморкаться, при-
жав одну ноздрю пальцем, и в особенности их манера гово-
рить, употреблять и интонировать некоторые слова. Напри-



 
 
 

мер, они употребляли слова глупец, вместо дурак, словно,
вместо точно, великолепно , вместо прекрасно, движучи и т.
п., что мне казалось книжно и отвратительно непорядочно.
Но еще более возбуждали во мне эту комильфотную нена-
висть интонации, которые они делали на некоторые русские
и в особенности иностранные слова: они говорили мàшина,
вместо машина, дея́тельность, вместо дèятельность, нàроч-
но, вместо нарòчно, в каминè, вместо в камине, Шèкспир,
вместо Шекспир и т. д. и т. д.

Несмотря, однако, на эту, в то время для меня непре-
одолимо-отталкивающую, внешность, я, предчувствуя что-
то хорошее в этих людях и завидуя тому веселому товари-
ществу, которое соединяло их, испытывал к ним влеченье
и желал сблизиться с ними, как это ни было для меня труд-
но. Кроткого и честного Оперова я уже знал; теперь же бой-
кий, необыкновенно умный Зухин, который, видимо, пер-
венствовал в этом кружке, чрезвычайно нравился мне. Это
был маленький, плотный брюнет с несколько оплывшим и
всегда глянцевитым, но чрезвычайно умным, живым и неза-
висимым лицом. Это выражение особенно придавали ему
невысокий, но горбатый над глубокими черными глазами
лоб, щетинистые короткие волоса и частая, черная борода,
казавшаяся всегда небритой. Он, казалось, не думал о себе
(что всегда мне особенно нравилось в людях), но видно бы-
ло, что никогда ум его не оставался без работы. У него было
одно из тех выразительных лиц, которые несколько часов по-



 
 
 

сле того, как вы их увидите в первый раз, вдруг совершенно
изменяются в ваших глазах. Это случилось под конец вечера,
в моих глазах, с лицом Зухина. Вдруг на его лице показались
новые морщины, глаза ушли глубже, улыбка стала другая, и
всё лицо так изменилось, что я с трудом бы узнал его.

Когда кончили читать, Зухин, другие студенты и я, чтоб
доказать свое желание быть товарищем, выпили по рюмке
водки, и в штофе почти ничего не осталось. Зухин спросил,
у кого есть четвертак, чтоб еще послать за водкой какую-то
старую женщину, которая прислуживала ему. Я предложил
было своих денег, но Зухин, как будто не слыхав меня, обра-
тился к Оперову, и Оперов, достав бисерный кошелек, дал
ему требуемую монету.

– Ты, смотри, не запей, – сказал Оперов, который сам ни-
чего не пил.

– Небось, – отвечал Зухин, высасывая мозг из бараньей
кости (я помню, в это время я думал: от этого то он так умен,
что ест много мозгу).

– Небось, – продолжал Зухин, слегка улыбаясь, а улыбка
у него была такая, что вы невольно замечали ее и были ему
благодарны за эту улыбку: – хоть и запью, так не беда; уж
теперь, брат, посмотрим, кто кого собьет, он ли меня или я
его. Уж готово, брат, – добавил он, хвастливо щелкнув себя
по лбу: – вот Семенов не провалился бы, он что-то сильно
закутил.

Действительно, тот самый Семенов с седыми волосами,



 
 
 

который в первый экзамен меня так обрадовал тем, что на
вид был хуже меня, и который, выдержав вторым вступи-
тельный экзамен, первый месяц студенчества аккуратно хо-
дил на лекции, закутил еще до репетиций и под конец курса
уже совсем не показывался в университете.

– Где он? – спросил кто-то.
– Уж и я его из виду потерял, – продолжал Зухин: – в по-

следний раз мы с ним вместе Лиссабон разбили. Великолеп-
ная штука вышла. Потом, говорят, какая-то история была....
Вот голова! Чтò огня в этом человеке! Чтò ума! Жаль, коли
пропадет. А пропадет наверно: не такой мальчик, чтоб с его
порывами он усидел в университете.

Поговорив еще немного, все стали расходиться, условив-
шись и на следующие дни собираться к Зухину, потому что
его квартира была ближе но всем прочим. Когда все вышли
на двор, мне стало несколько совестно, что все шли пешком,
а я один ехал на дрожках, и я, стыдясь, предложил Оперову
довезти его. Зухин вышел вместе с нами и, заняв у Оперова
целковый, пошел на всю ночь куда-то в гости. Дорогой Опе-
ров рассказал мне многое про характер и образ жизни Зу-
хина, и, приехав домой, я долго не спал, думая об этих но-
вых, узнанных мною людях. Я долго, не засыпая, колебался, с
одной стороны, между уважением к ним, к которому распо-
лагали меня их знания, простота, честность и поэзия моло-
дости и удальства, с другой стороны, между отталкивающей
меня их непорядочной внешностью. Несмотря на всё жела-



 
 
 

ние, мне было в то время буквально невозможно сойтись с
ними. Наше понимание было совершенно различно. Была
бездна оттенков, составлявших для меня всю прелесть и весь
смысл жизни, совершенно непонятных для них, и наоборот.
Но главною причиною невозможности сближения были мое
двадцатирублевое сукно на сюртуке, дрожки и голландская
рубашка. Эта причина была в особенности важна для меня:
мне казалось, что я невольно оскорбляю их признаками сво-
его благосостояния. Я чувствовал себя перед ними винова-
тым и, то смиряясь, то возмущаясь против своего незаслу-
женного смирения и переходя к самонадеянности, никак не
мог войти с ними в ровные, искренние отношения. Грубая
же, порочная сторона в характере Зухина до такой степени
заглушалась в то время для меня той сильной поэзией удаль-
ства, которую я предчувствовал в нем, что она нисколько не
неприятно действовала на меня.

Недели две почти каждый день я ходил по вечерам зани-
маться к Зухину. Занимался я очень мало, потому что, как
говорил уже, отстал от товарищей и, не имея сил один за-
няться, чтоб догнать их, только притворялся, что слушаю и
понимаю то, что они читают. Мне кажется, что и товарищи
догадывались о моем притворстве, и часто я замечал, что они
пропускали места, которые сами знали, и никогда не спра-
шивали меня.

С каждым днем я больше и больше извинял непорядоч-
ность этого кружка, втягиваясь в их быт и находя в нем мно-



 
 
 

го поэтического. Только одно честное слово, данное мною
Дмитрию, не ездить никуда кутить с ними, удержало меня от
желания разделять их удовольствия.

Раз я хотел похвастаться перед ними своими знаниями в
литературе, в особенности французской, и завел разговор на
эту тему. К удивлению моему, оказалось, что хотя они вы-
говаривали иностранные заглавия по-русски, они читали го-
раздо больше меня, знали, ценили английских и даже испан-
ских писателей, Лесажа, про которых я тогда и не слыхивал.
Пушкин и Жуковский были для них литература (а не так,
как для меня, книжки в желтом переплете, которые я читал
и учил ребенком). Они презирали равно Дюма, Сю и Фева-
ля и судили, в особенности Зухин, гораздо лучше и яснее
о литературе, чем я, в чем я не мог не сознаться. В знании
музыки я тоже не имел перед ними никакого преимущества.
Еще к большему удивлению моему, Оперов играл на скрип-
ке, другой из занимавшихся с нами студентов играл на вио-
лончели и фортепьяно, и оба играли в университетском ор-
кестре, порядочно знали музыку и ценили хорошую. Одним
словом, всё, чем я хотел похвастаться перед ними, исключая
выговора французского и немецкого языков, они знали луч-
ше меня и нисколько не гордились этим. Мог бы я похва-
статься в моем положении светскостью, но ее я не имел, как
Володя. Так что же такое было та высота, с которой я смот-
рел на них? Мое знакомство с князем Иваном Иванычем?
Выговор французского языка? дрожки ? голландская рубаш-



 
 
 

ка? ногти? Да уж не вздор ли всё это? – начинало мне глухо
приходить иногда в голову под влиянием чувства зависти к
товариществу и добродушному, молодому веселью, которое
я видел перед собой. Они все были на ты. Простота их обра-
щения доходила до грубости, но и под этой грубой внешно-
стью был постоянно виден страх, хоть чуть-чуть оскорбить
друг друга. Подлец, свинья, употребляемые ими в ласкатель-
ном смысле, только коробили меня и мне подавали повод к
внутреннему осмеиванию, но эти слова не оскорбляли их и
не мешали им быть между собою на самой искренней, дру-
жеской ноге. В обращении между собой они были так осто-
рожны и деликатны, как только бывают очень бедные и очень
молодые люди. Главное же, что-то широкое, разгульное чуя-
лось мне в этом характере Зухина и его похождениях в Лис-
сабоне. Я предчувствовал, что эти кутежи должны были быть
что-то совсем другое, чем то притворство с жжонным ромом
и шампанским, в котором я участвовал у барона З.



 
 
 

 
ГЛАВА XLIV.

ЗУХИН И СЕМЕНОВ.
 

Не знаю, к какому сословию принадлежал Зухин, но знаю,
что он был из С. гимназии, без всякого состояния и, кажется,
не дворянин. Ему было в то время лет восемнадцать, хотя
на вид казалось гораздо больше. Он был необычайно умен, в
особенности понятлив: ему легче было сразу обнять целый
многосложный предмет, предвидеть все его частности и вы-
воды, чем посредством сознания обсудить законы, по кото-
рым производились эти выводы. Он знал, что он был умен,
гордился этим и вследствие этой гордости был одинаково со
всеми прост в обращении и добродушен. Должно быть, он
много испытал в жизни. Его пылкая, восприимчивая нату-
ра уже успела отразить в себе и любовь, и дружбу, и дела, и
деньги. Хотя в малой мере, хотя в низших слоях общества,
но не было вещи, к которой бы он, испытав ее, не имел не то
презрения, не то какого-то равнодушия и невнимания, про-
исходящих от слишком большой легкости, с которой ему всё
доставалось. Он, казалось, с таким жаром брался за всё но-
вое только для того, чтоб, достигнув цели, презирать то, чего
он достигал, и способная натура его достигала всегда и цели
и права на презрение. В отношении науки было то же самое:
занимаясь мало, не записывая, он знал математику превос-
ходно и не хвастался, говоря, что собьет профессора. Ему ка-



 
 
 

залось много вздоров в том, что ему читали, но с свойствен-
ным его натуре бессознательным практическим плутовством
он тотчас же подделывался под то, что было нужно профес-
сору, и все профессора его любили. Он был прям в отноше-
ниях с начальством, но начальство уважало его. Он не толь-
ко не уважал и не любил науки, но презирал даже тех, ко-
торые серьезно занимались тем, что ему так легко достава-
лось. Науки, как он понимал их, не занимали десятой доли
его способностей; жизнь в его студенческом положении не
представляла ничего такого, чему бы он мог весь отдаться, а
пылкая, деятельная, как он говорил, натура требовала жиз-
ни, и он вдался в кутеж такого рода, какой возможен был по
его средствам, и предался ему с страстным жаром и желани-
ем уходить себя, чем больше во мне силы. Теперь, перед экза-
менами, предсказание Оперова сбылось. Он пропал недели
на две, так что мы готовились уже последнее время у друго-
го студента. Но в первый экзамен он, бледный, изнуренный,
с дрожащими руками, явился в залу и блестящим образом
перешел во второй курс.

С начала курса в шайке кутил, главою которых был Зухин,
было человек восемь. В числе их сначала были Иконин и Се-
менов, но первый удалился от общества, не вынесши того
неистового разгула, которому они предавались в начале го-
да, второй же удалился потому, что ему и этого казалось ма-
ло. В первые времена все в нашем курсе с каким-то ужасом
смотрели на них и рассказывали друг другу их подвиги.



 
 
 

Главными героями этих подвигов были Зухин, а в конце
курса – Семенов. На Семенова все последнее время смотре-
ли с каким-то даже ужасом, и когда он приходил на лекцию,
что случалось довольно редко, то в аудитории происходило
волнение.

Семенов перед самыми экзаменами кончил свое кутейное
поприще самым энергическим и оригинальным образом, че-
му я был свидетелем благодаря своему знакомству с Зухи-
ным. Вот как это было. Раз вечером, только что мы сошлись
к Зухину, и Оперов, приникнув головой к тетрадкам и по-
ставив около себя, кроме сальной свечи в подсвечнике, саль-
ную свечу в бутылке, начал читать своим тоненьким голос-
ком свои мелко-исписанные тетрадки физики, как в комнату
вошла хозяйка и объявила Зухину, что к нему пришел кто-
то с запиской.

Зухин вышел и скоро вернулся, опустив голову, и с за-
думчивым лицом, держа в руках открытую записку на серой
оберточной бумаге и две десятирублевые ассигнации.

– Господа! Необыкновенное событие, – сказал он, подняв
голову и как-то торжественно серьезно взглянув на нас. «Что
ж, за кондиции деньги получил?» сказал Оперов, перелисты-
вая свою тетрадку. «Ну, давайте читать дальше», – сказал
кто-то.– «Нет, господа! Я больше не читаю, – продолжал Зу-
хин тем же тоном, – я вам говорю, непостижимое событие!
Семенов прислал мне с солдатом вот 20 рублей, которые за-
нял когда-то, и пишет, что ежели я его хочу видеть, то чтоб



 
 
 

приходил в казармы. Вы знаете, что это значит? – прибавил
он, оглянув всех нас. – Мы все молчали.– Я сейчас иду к
нему, – продолжал Зухин, – пойдемте, кто хочет.– Сейчас же
все надели сюртуки и собрались идти к Семенову. «Не будет
ли это неловко, сказал Оперов своим тоненьким голоском, –
что все мы, как редкость, придем смотреть на него». Я был
совершенно согласен с замечанием Оперова, особенно в от-
ношении меня, который был почти незнаком с Семеновым,
но мне так приятно было знать себя участвующим в общем
товарищеском деле и так хотелось видеть самого Семенова,
что я ничего не сказал на это замечание.

– Вздор! – сказал Зухин, – что ж тут неловкого, что мы все
идем проститься с товарищем, где бы он ни был. Пустяки!
Идем, кто хочет.

Мы взяли извозчиков, посадили с собой солдата и поеха-
ли. Дежурный унтер-офицер уже не хотел нас пускать в ка-
зарму, но Зухин как-то уговорил его и тот же самый солдат,
который приходил с запиской, провел нас в большую, почти
темную, слабо освещенную несколькими ночниками комна-
ту, в которой с обеих сторон на нарах, с бритыми лбами,
сидели и лежали рекруты в серых шинелях. Вступив в ка-
зарму, меня поразил особенный тяжелый запах, звук храпе-
ния нескольких сотен людей, и, проходя за нашим провод-
ником и Зухиным, который твердыми шагами шел впереди
всех между нарами, я с трепетом вглядывался в положение
каждого рекрута и к каждому прикладывал оставшуюся в



 
 
 

моем воспоминании сбитую жилистую фигуру Семенова с
длинными, всклокоченными, почти седыми волосами, белы-
ми губами и мрачными блестящими глазами. В самом край-
нем углу казармы у последнего глиняного горшочка, налито-
го черным маслом, в котором дымно, свесившись, коптился
нагоревший фитиль, Зухин ускорил шаг и вдруг остановил-
ся.

– Здорово, Семенов, – сказал он одному рекруту с таким
же бритым лбом, как и другие, который в толстом солдат-
ском белье и в серой шинели в накидку сидел с ногами на
нарах и, разговаривая с другим рекрутом, ел что-то. Это был
он, с обстриженными под гребенку седыми волосами, выбри-
тым синим лбом и с своим всегдашним мрачным и энергиче-
ским выражением лица. Я боялся, что взгляд мой оскорбит
его и поэтому отворачивался. Оперов, кажется, тоже разде-
ляя мое мнение, стоял сзади всех; но звук голоса Семено-
ва, когда он своей обыкновенной, отрывистой речью привет-
ствовал Зухина и других, совершенно успокоил нас, и мы
поторопились выйти вперед и подать – я свою руку, Оперов
свою дощечку, но Семенов еще прежде нас протянул свою
черную, большую руку, избавляя нас этим от неприятного
чувства делать, как будто бы, честь ему. Он говорил неохот-
но и спокойно, как и всегда: «Здравствуй, Зухин. Спасибо,
что зашел. А, господа, садитесь. Ты пусти, Кудряшка, – об-
ратился он к рекруту, с которым ужинал и разговаривал.– С
тобой после договорим. Садитесь же. Что? удивило тебя, Зу-



 
 
 

хин? А!» – «Ничего меня от тебя не удивило», отвечал Зу-
хин, усаживаясь подле него на нары немножко с тем выра-
жением, с каким доктор садится на постель больного,– меня
бы удивило, коли бы ты на экзамены пришел, вот так-так.
Да расскажи, где ты пропадал и как это случилось?»—«Где
пропадал? – отвечал он своим густым, сильным голосом, –
пропадал в трактирах, кабаках, вообще в заведениях. Да са-
дитесь же все, господа, тут места много. Подожми ноги-то,
ты, – крикнул он повелительно, показав на мгновение свои
белые зубы, на рекрута, который с левой стороны его лежал
на нарах, положив голову на руку и с ленивым любопытством
смотрел на нас. – Ну, кутил. И скверно. И хорошо, – продол-
жал он, изменяя при каждом отрывистом предложении вы-
ражение энергического лица. – Историю с купцом знаешь:
умер каналья. Меня хотели выгнать. Что были деньги – все
промотал. Да это всё бы ничего. Долгов гибель оставалась
– и гадких. Расплатиться было нечем. Ну, и всё».  – «Как
же такая мысль могла прийти тебе», сказал Зухин. – «А вот
как: кутил раз в Ярославле, знаешь на Стоженке, кутил с ка-
ким-то барином из купцов. Он рекрутский поставщик. Го-
ворю: дайте тысячу рублей – пойду. И пошел». – «Да ведь
как же, ты – дворянин», сказал Зухин. – «Пустяки! Всё об-
делал Кирилл Иванов».– «Кто, Кирилл Иванов?» – «Кото-
рый меня купил (при этом он особенно и странно, и забав-
но, и насмешливо блеснул глазами и как будто улыбнулся).
Разрешение в Сенате взяли. Еще покутил, долги заплатил, да



 
 
 

и пошел. Вот и всё. Что же, сечь меня не могут… 5 рублей
есть… А может война…»

Потом он начал рассказывать Зухину свои странные,
непостижимые похождения, беспрестанно изменяя выраже-
ние энергического лица и мрачно блестя глазами.

Когда нельзя было больше оставаться в казармах, мы ста-
ли прощаться с ним. Он подал всем нам руку, крепко пожал
наши и, не вставая, чтоб проводить нас, сказал: «Заходите
еще когда-нибудь, господа, нас еще, говорят, только в буду-
щем месяце погонят», и снова он как-будто улыбнулся. Зу-
хин, однако, пройдя несколько шагов, снова вернулся назад.
Мне хотелось видеть их прощанье, я тоже приостановился и
видел, что Зухин достал из кармана деньги, подавал их ему,
и Семенов оттолкнул его руку. Потом я видел, что они по-
целовались, и слышал, как Зухин, снова приближаясь к нам,
довольно громко прокричал: «Прощай, голова! Да уж, навер-
но, я курса не кончу – ты будешь офицером». В ответ на это
Семенов, который никогда не смеялся, захохотал звонким,
непривычным смехом, который чрезвычайно больно пора-
зил меня. Мы вышли.

Всю дорогу домой, которую мы прошли пешком, Зухин
молчал и беспрестанно немножко сморкался, приставляя па-
лец то к одной, то к другой ноздре. Придя домой, он тотчас
же ушел от нас и с того самого дня запил до самых экзаменов.



 
 
 

 
ГЛАВА XLV.

Я ПРОВАЛИВАЮСЬ.
 

Наконец настал первый экзамен, диференциалов и инте-
гралов, а я всё был в каком-то странном тумане и не отдавал
себе ясного отчета о том, что меня ожидало. По вечерам на
меня, после общества Зухина и других товарищей, находила
мысль о том, что надо переменить что-то в своих убеждени-
ях, что что-то в них не так и не хорошо, но утром, с солнеч-
ным светом, я снова становился comme il faut, был очень до-
волен этим и не желал в себе никаких изменений.

В таком расположении духа я приехал на первый экзамен.
Я сел на лавку в той стороне, где сидели князья, графы и ба-
роны, стал разговаривать с ними по-французски, и (как ни
странно сказать) мне и мысль не приходила о том, что сейчас
надо будет отвечать из предмета, который я вовсе не знаю. Я
хладнокровно смотрел на тех, которые подходили экзамено-
ваться, и даже позволял себе подтрунивать над некоторыми.

– Ну что, Грап? – сказал я Илиньке, когда он возвращался
от стола: – набрались страха?

– Посмотрим, как вы,– сказал Илинька, который с тех пор,
как поступил в университет, совершенно взбунтовался про-
тив моего влияния, не улыбался, когда я говорил с ним, и
был дурно расположен ко мне.

Я презрительно улыбнулся на ответ Илиньки, несмотря на



 
 
 

то, что сомнение, которое он выразил, на минуту заставило
меня испугаться. Но туман снова застлал это чувство, и я
продолжал быть рассеян и равнодушен, так что даже тотчас
после того, как меня проэкзаменуют (как будто для меня это
было самое пустячное дело), я обещался пойти вместе с ба-
роном 3. закусить к Матерну. Когда меня вызвали вместе с
Икониным, я оправил фалды мундира и весьма хладнокров-
но подошел к экзаменному столу.

Легкий мороз испуга пробежал у меня по спине только то-
гда, когда молодой профессор, тот самый, который экзаме-
новал меня на вступительном экзамене, посмотрел мне пря-
мо в лицо, и я дотронулся до почтовой бумаги, на которой
были написаны билеты. Иконин, хотя взял билет с тем же
раскачиванием всем телом, с каким он это делал на преды-
дущих экзаменах, отвечал кое-что, хотя и очень плохо; я же
сделал то, что он делал на первых экзаменах, я сделал даже
хуже, потому что взял другой билет и на другой ничего не
ответил. Профессор с сожалением посмотрел мне в лицо и
тихим, но твердым голосом сказал:

– Вы не перейдете на второй курс, г. Иртеньев. Лучше не
ходите экзаменоваться. Надо очистить факультет. И вы тоже,
господин Иконин, – добавил он.

Иконин просил позволения переэкзаменоваться как будто
милостыни, но профессор отвечал ему, что он в два дня не
успеет сделать того, чего не сделал в продолжение года, и
что он никак не перейдет. Иконин снова жалобно, униженно



 
 
 

умолял; но профессор снова отказал.
– Можете итти, господа, – сказал он тем же не громким,

но твердым голосом.
Только тогда я решился отойти от стола, и мне стало стыд-

но за то, что я своим молчаливым присутствием как будто
принимал участие в униженных мольбах Иконина. Не пом-
ню, как я прошел залу мимо студентов, что отвечал на их
вопросы, как вышел в сени и как добрался до дому. Я был
оскорблен, унижен, я был истинно несчастлив.

Три дня я не выходил из комнаты, никого не видел, нахо-
дил, как в детстве, наслаждение в слезах и плакал много. Я
искал пистолетов, которыми бы мог застрелиться, ежели бы
мне этого уж очень захотелось. Я думал, что Илинька Грап
плюнет мне в лицо, когда меня встретит, и, сделав это, по-
ступит справедливо; что Оперов радуется моему несчастью
и всем про него рассказывает; что Колпиков был совершен-
но прав, осрамив меня у Яра; что мои глупые речи с княж-
ной Корнаковой не могли иметь других последствий, и т. д.,
и т. д. Все тяжелые, мучительные для самолюбия минуты в
жизни одна за другой приходили мне в голову; я старался
обвинить кого-нибудь в своем несчастье: думал, что кто-ни-
будь всё это сделал нарочно, придумывал против себя целую
интригу, роптал на профессоров, на товарищей, на Володю,
на Дмитрия, на папа за то, что он меня отдал в университет;
роптал на Провидение за то, что оно допустило меня дожить
до такого позора. Наконец, чувствуя свою окончательную по-



 
 
 

гибель в глазах всех тех. кто меня знал, я просился у папа
идти в гусары или на Кавказ. Папа был недоволен мною, но,
видя мое страшное огорчение, утешал меня, говоря, что, как
это ни скверно, еще всё дело можно поправить, ежели я пе-
рейду на другой факультет. Володя, который тоже не видел в
моей беде ничего ужасного, говорил, что на другом факуль-
тете мне, по крайней мере, не будет совестно перед новыми
товарищами.

Наши дамы вовсе не понимали и не хотели или не могли
понять, что такое экзамен, что такое не перейти, и жалели
обо мне только потому, что видели мое горе.

Дмитрий ездил ко мне каждый день и был всё время чрез-
вычайно нежен и кроток; но мне именно поэтому казалось,
что он охладел ко мне. Мне казалось всегда больно и оскор-
бительно, когда он, приходя ко мне наверх, молча близко
подсаживался ко мне, немножко с тем выражением, с кото-
рым доктор садится на постель тяжелого больного. Софья
Ивановна и Варенька прислали мне чрез него книги, кото-
рые я прежде желал иметь, и желали, чтобы я пришел к ним;
но именно в этом внимании я видел гордое, оскорбительное
для меня снисхождение к человеку, упавшему уже слишком
низко. Дня через три я немного успокоился, но до самого
отъезда в деревню я никуда не выходил из дома и, всё думая
о своем горе, праздно шлялся из комнаты в комнату, стара-
ясь избегать всех домашних.

Я думал, думал и, наконец, раз поздно вечером, сидя один



 
 
 

внизу и слушая вальс Авдотьи Васильевны, вдруг вскочил,
взбежал наверх, достал тетрадь, на которой написано было:
«Правила жизни», открыл ее, и на меня нашла минута рас-
каяния и морального порыва. Я заплакал, но уже не слеза-
ми отчаяния. Оправившись, я решился снова писать прави-
ла жизни и твердо был убежден, что я уже никогда не буду
делать ничего дурного, ни одной минуты не проведу праздно
и никогда не изменю своим правилам.

Долго ли продолжался этот моральный порыв, в чем он
заключался и какие новые начала положил он моему мораль-
ному развитию, я расскажу в следующей, более счастливой,
половине юности.

24 сентября.
Ясная Поляна.



 
 
 

 
ПЕЧАТНЫЕ ВАРИАНТЫ.

 
 

ВАРИАНТЫ ТЕКСТА
«СОВРЕМЕННИКА» 1854 г., № 10.

 
Ниже помещаемые разночтения «Современника», кото-

рые можно объяснить цензурными требованиями, отмечены
звездочкой.

* Стр. 3 строки 9—10 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
стоит на крыльце.
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
стоит на крыльце и крестит окно кареты и брычку.

* Стр. 3 строка 11 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
«Ну, трогай!»
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
«Ну Христос с вами! трогай!»



 
 
 

* Стр. 4 строки 8—6 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
Маша чаще и чаще перебегает мимо нас.
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
Маша с различными предметами, которые она платьем

старается скрыть от нашего любопытства, чаще и чаще

* Стр. 5 строки 12—11 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
и крещусь. Но тысячи
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
и крещусь под курточкой так, чтобы никто не видал этого.

Но тысячи

Стр. 6 строка 16 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
и петь песни.
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
и петь грустные песни.

Стр. 6 строка 5 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
не обращаю внимания на цыфры,



 
 
 

«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.
СПБ. 1856:

не обращаю внимания на кривые цыфры,

* Стр. 7 строка 13 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
Неручинская, Зайчик, Левая коренная
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
Неручинская, Дьячок, Левая коренная
Эта же замена и в следующих абзацах.

Стр. 8 строки 1—2 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
сходиться и принимать
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
сходиться и принимают
Нами взят текст «Современника».

Стр. 14 строки 14—10 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
у маменьки ничего нет. Бедности я никак
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
у маменьки ничего нет. Вы богаты – мы бедны: эти слова



 
 
 

и понятия, связанные с ними, показались мне необыкновен-
но странны. Бедными по моим тогдашним понятиям могли
быть только нищие и мужики, и это понятие бедности я ни-
как

* Стр. 14 строки 8—7 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
и будут жить с нами. Иначе и быть
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
и будут жить с нами и делить всё поровну. Иначе и быть

* Стр. 14 строки 5—3 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
зароилось в моей голове. «Что ж такое
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
зароилось в моей голове, и мне стало так совестно, что

мы богаты, а они бедны, что я покраснел и не мог решиться
взглянуть на Катеньку. «Что ж такое

* Стр. 15 строки 1—5 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
необходимость разлуки? – Неужели
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:



 
 
 

необходимость разлуки? Отчего ж нам не разделить по-
ровну того, что имеем?» Но я понимал, что с Катенькой
не годится говорить об этом, и какой-то практический ин-
стинкт, в противность этим логическим размышлениям, уже
говорил мне, что она права, и что неуместно бы было объяс-
нять ей свою мысль. – Неужели

Стр. 16 строки 17—12 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
Папа в Москве мало занимался нами и стал казаться мне

другим нежели был в деревне Карл Иваныч
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
Папа, который в Москве почти совсем не занимался на-

ми, и с вечно озабоченным лицом только к обеду приходил
к нам, в черном сюртуке или фраке, – вместе с своими боль-
шими выпущенными воротничками рубашки, халатом, ста-
ростами, приказчиками, прогулками на гумно и охотой, мно-
го потерял в моих глазах. Карл Иваныч.

Стр. 16 строка 5 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
своими платьями,
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
своими юбками,



 
 
 

* Стр. 19 строка 23 св.
После абзаца: «Володя смотрел» идут два последних аб-

заца главы VІ издания 1856 г. (и всех последующих), исклю-
ченной в «Совр.»

* Стр. 22 строка 24—33 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
– Время будет, так натру. – Видите, мой милый,
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
– Время будет, так натру. – Что вы говорите? – Натру нын-

че. – Ежели вы не хотите мне служить, моя милая, вы бы так
и сказали: я бы давно вас отпустила. – И отпустите, не запла-
чут, – проворчала вполголоса горничная. В это время док-
тор начал было мигать ей; но она так гневно и решительно
посмотрела на него, что он тотчас же потупился и занялся
ключиком своих часов. – Видите, мой милый,

Стр. 23 строки 14—13 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
а не дядьку, который их
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
а не дядьку, немецкого мужика. Да, глупого мужика, ко-

торый их



 
 
 

Стр. 24 строка 18 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
и захотелось выразить
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
и хотелось выразить

* Стр. 25 строки 1—2 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
я нуль! и мне некуда преклонить
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
я нуль! и мне, как сыну Божию, некуда преклонить

Стр. 25 строка 7 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
и не опуская глаз
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
и не спуская глаз

Стр. 25 строки 4—1 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
von Sommerblat! Мой папенька был арендатор у графа Зо-

мерблат. Папенька не любил меня. У меня был



 
 
 

«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.
СПБ. 1856:

von Sommerblat! Я родился шесть недель после сватьбы.
Муж моей матери (я звал его папенька) был арендатор у гра-
фа Зомерблат. Он не мог позабыть стыда моей матери и не
любил меня. У меня был

Стр. 29 строки 4—2 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
она сказала: «Karlchen! я вас люблю…» Тут Карл Иваныч
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
она сказала: «Karlchen! поцалуйте меня». «Я его поцало-

вал, и он сказал: «Karlchen! я так люблю вас, что не могу
больше терпеть», и он весь задрожал». Тут Карл Иваныч

Стр. 33 строка 2 сн. – стр. 34 строка 1 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
в дверях показалась фигура учителя в синем
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
в дверях показалось рябое, отвратительное для меня лицо

и слишком знакомая неуклюжая фигура учителя в синем

Стр. 34 строки 4—7 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:



 
 
 

на стол, и сел на свое место. – Ну, господа, сказал он, по-
тирая одна о другую свои руки:

«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.
СПБ. 1856:

на стол, раздвинул обеими руками фалды своего фрака
(как будто это было очень нужно) и отдуваясь сел на свое
место. – Ну-с, господа, – сказал он, потирая одну о другую
свои потные руки:

Стр. 34.
Абзацев: «В то время», «Я чувствовал» и «Нет, это» в

«Совр. » нет.

Стр. 34 строки 13—11 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
Затем учитель, вовсе как бы не замечая меня, объяснял

Володе
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
Было уже без пяти минут три, когда я вернулся в класс.

Учитель, как будто не замечая ни моего отсутствия, ни моего
присутствия, объяснял Володе

Стр. 34 строка 7 сн. – стр. 35 строка 12 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
Но вдруг учитель с полуулыбкой обратился ко мне. – На-



 
 
 

деюсь, вы выучили свой урок, сказал он, потирая руки. – Вы-
учил-с, отвечал я. – Потрудитесь мне сказать что-нибудь о
крестовом походе Людовика Святого, сказал он. – Сначала
вы мне скажете о причинах, побудивших короля француз-
ского взять крест; потом объясните мне общие характери-
стические черты этого похода и наконец влияние этого по-
хода на европейские государства вообще, и на французское
королевство в особенности, заключил он, ударяя по столу. Я
прокашлялся, склонил голову

«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.
СПБ. 1856:

Но вдруг учитель с злодейской полу-улыбкой обратился
ко мне.  – Надеюсь, вы выучили свой урок-с,  – сказал он,
потирая руки. – Выучил-с, – отвечал я. – Потрудитесь мне
сказать что-нибудь о крестовом походе Людовика Святого, –
сказал он, покачиваясь на стуле и задумчиво глядя себе под
ноги.– Сначала вы мне скажете о причинах, побудивших ко-
роля французского взять крест, – сказал он, поднимая брови
и указывая пальцем на чернильницу; – потом объясните мне
общие характеристические черты этого похода, – прибавил
он, делая всей кистью движение такое, как будто хотел пой-
мать что-нибудь; – и, наконец, влияние этого похода на евро-
пейские государства вообще, – сказал он, ударяя тетрадями
по левой стороне стола, – и на французское королевство в
особенности, – заключил он, ударяя по правой стороне стола
и склоняя голову направо. Я проглотил несколько раз слюни,



 
 
 

прокашлялся, склонил голову

Стр. 35 строка 21—25 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
– Как ее звали-с? – В.... б.... ланка. – Ну-с, не знаете ли
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
– Как ее звали-с? – Б.... б.... ланка. – Как-с? буланка? Я

усмехнулся как-то криво и неловко. – Ну-с, не знаете ли

Стр. 37 строка 21 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
с висячим замком,
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
с висячим замочком,

Стр. 37.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
Между абз.: «На столе» и «Чувство безусловного» в

«Совр.» нет строки многоточия.

Стр. 37 строка 11 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
Чувство безусловного уважения
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.



 
 
 

СПБ. 1856:
Детское чувство безусловного уважения

Стр. 39 строки 7—6 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
убежден, что она меня обманывает.
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
убежден, что она самым гнусным образом поступила со

мною.

* Стр. 40 строки 17—15 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
мысль, что он пошел
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
мысль, что Мими сказала ему, где она видела меня во вре-

мя класса, и что он пошел

Стр. 40 строка 13 сн.
Со слов: Я читал где-то до конца абзаца в «Совр.» нет.

Стр. 41 строки 21—22 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
Когда St.-Jérôme сошел
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.



 
 
 

СПБ. 1856:
Под влиянием такого же внутреннего волнения и отсут-

ствия размышления, когда St.-Jérôme сошел

Стр. 42 строки 6—8 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
как я несчастлив !
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
как я несчастлив! Все вы гадки, отвратительны, – приба-

вил я с каким-то исступлением, обращаясь ко всему обще-
ству.

Стр. 42 строка 15 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
натыкался на что-то мягкое, В конце главы в «Совр.» нет

многоточия.
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
натыкался на чьи-то ляжки,

Стр. 43 строки 14—16 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
Я должен быть не брат Володи, а несчастный сирота, взя-

тый из милости,
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.



 
 
 

СПБ. 1856:
Я должен быть не сын моей матери и моего отца, не брат

Володи, а несчастный сирота, подкидыш, взятый из милости,

Стр. 43 строки 24—32 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
скажу ему: «Папа ! ты меня не любишь». Он скажет: за-

чем ты дурно учишься; учись хорошенько, и я буду любить
тебя». – «Папа – скажу я – здесь никто не любит меня,

«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.
СПБ. 1856:

скажу ему: «Папа! напрасно ты от меня скрываешь тайну
моего рождения; я знаю ее». Он скажет:« что ж делать, мой
друг, рано или поздно ты узнал бы это, – ты не мой сын, но
я усыновил тебя, и ежели ты будешь достоин моей любви, то
я никогда не оставлю тебя», и я скажу ему: «папа, хотя я не
имею права называть тебя этим именем, но я теперь произ-
ношу его в последний раз, я всегда любил тебя и. буду лю-
бить, никогда. не забуду, что ты мой благодетель, но не могу
больше оставаться в твоем доме. Здесь никто не любит меня,

Стр. 43 строка 8 сн. – стр. 44 строка 1 св.
Со слов: Он или я должны кончая: de Dieu soit faite!» в

«Совр.» нет.

* Стр. 44 строки 15—24 св.



 
 
 

Со слов: Но вот Государь встречает кончая: позволь мне
уничтожить врага моего иностранца St.-Jérôme’a в «Совр.»
нет.

* Стр. 44 строка 10 сн. – стр. 45 строка 4 св.
С начала абз.: «То мне приходит» кончая: пускать корни

в «Совр.» нет.

Стр. 45 строки 4—10 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
То представляю себя мертвым и живо воображаю себе

удивление St.-Jérôme’a, находящего в чулане вместо меня
безжизненное тело; подслушиваю искренние слезы

«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.
СПБ. 1856:

То я воображал, что я непременно умру, и живо представ-
лял себе удивление St.-Jérôme’a, находящего в чулане, вме-
сто меня, безжизненное тело. Вспоминая рассказы Натальи
Савишны о том, что душа усопшего до сорока дней не остав-
ляет дома, я мысленно после смерти ношусь невидимкой по
всем комнатам бабушкиного дома и подслушиваю искрен-
ние слезы

Стр. 45 строки 15—28 св.
Со слов: Вон отсюда, злодей!» кончая: и мы вместе с ней

летим всё выше и выше в «Совр.» нет.



 
 
 

* Стр. 45 строки 30—31 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
щеками. Я долго употребляю
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
щеками, без всякой мысли, твердящего слова: и мы всё

летим выше и выше. Я долго употребляю

Стр. 46 строки 18—16 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
– Э, сударь! ничего. Это изречение, само по себе ничего

незначущее, несколько утешило
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
– Эх, сударь! не тужите, перемелется, мука будет. Хотя это

изречение, не раз и впоследствии поддерживавшее твердость
моего духа, несколько утешило

Стр. 46 строки 11—10 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
от других, а что наказание впереди.
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
от других, как вредный человек, а что наказание впереди.



 
 
 

Стр. 47 строки 2—4 св.
Со слов: точно с тем же кончая: наших окон в «Совр.» нет.
В «Совр.» этой главы нет. Глава XVIII. «Девичья».

Стр. 56 строки 20—22 св.
Со слов: что счастье кончая: и, чтобы в «Совр.» нет.

Стр. 56 строка 23 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
приучить себя к труду, и я, несмотря
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
приучить себя к труду, я, несмотря

Стр. 56 строки 24—26 св.
Со слов: или уходил кончая: на главах в «Совр.» нет.

Стр. 56 строки 14—10 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
Другой раз я, сам не зная отчего, бросал уроки и занимал-

ся только тем, что, лежа на постеле, наслаждался чтением ка-
кого-нибудь романа и едою пряников с кроновским медом,
которые я покупал на последние деньги.

«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.
СПБ. 1856:

Другой раз, вспомнив вдруг, что смерть ожидает меня



 
 
 

каждый час, каждую минуту, я решил, не понимая, как не
поняли того до сих пор люди, что человек не может быть
иначе счастлив, как пользуясь настоящим и не помышляя о
будущем – и я дня три, под влиянием этой мысли, бросил
уроки

Стр. 56 строка 3 сн. – стр. 57 строка 9 св.
Со слов: На чем же оно кончая: изложить его; но в «Совр.»

нет.

Стр. 57 строка 14 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
животное перейдет душа
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
животное или человека перейдет душа

Стр. 57.
Абзацев: «Но ни одним», «Жалкая» и «Слабый ум» в

«Совр.» нет.

Стр. 58 строка 1 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
Из всего этого, однако, я не вынес
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:



 
 
 

Из всего этого тяжелого морального труда я не вынес

Стр. 59 строка 16—15 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
Николай откладывает фартук,
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
Николай откидывает фартук,

Стр. 60 строка 21 св.
Со слов: Володя уже один до конца главы в «Совр.» нет.

Стр. 61 строки 13—14 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
Абзац кончается: как большие.
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
как большие, и молодая грудь, появление которой заметно

радует и стыдит ее.

Стр. 62 строки 20—22 св.
Со слов: Впрочем, причина кончая: чрезвычайно много в

«Совр.» нет.

Стр. 62 строки 29—30 св.
Со слов: но по некоторым кончая: меня учат в «Совр.» нет



 
 
 

Стр. 62 строка 6 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
сердиться
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
сердится
Нами принят текст «Современника».

Стр. 62 строка 6 сн. – стр. 63 строка 5 св.
Со слов: «Ну, досталось же кончая: моральных страданий

в «Совр.» нет.

Стр. 64 строка 19 св.
Со слов: В это самое время до конца главы в «Совр.» нет.

Стр. 66 строки 4—14 св.
Со слов: Я не жалею кончая: признак истины в «Совр.»

нет.

Стр. 66 строки 25—26 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
опеку князю Ивану Иванычу.
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
опеку не папа, а князю Ивану Иванычу.



 
 
 

* Стр. 67.
Абзацев: «Наблюдения мои» и «Когда молодые, с конфек-

тами» в «Совр.» нет.

Стр. 68 строки 2—3 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
в эти года. Рассуждая теперь, я очень ясно вижу, что Во-

лодя был совершенным типом того, что называют «enfant de
bonne maison»;66 но тогда мне казалось, что он еще очень да-
лек от Дубкова и прекрасно делает, подражая ему. Одно, что
было

«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.
СПБ. 1856:

в эти года. Впрочем, Дубков и в самом деле был тем, что
называют «un homme comme il faut».67 Одно, что было

Стр. 68.
Абзаца: «Володя и Дубков часто позволяли» в «Совр.»

нет.

Стр. 70 строка 13 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
– Вот пятачок, вот двугривенничек,

66 [ребенок из хорошей семьи;]
67 [человек порядочный.]



 
 
 

«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.
СПБ. 1856:

– Вот пятацок, вот двугривенницик,

Стр. 70 строки 9—8 сн.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
– Нет. – Comme vous êtes ridicule!68 сказал Нехлюдов:
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
– Нет. – Как ты смешон! – сказал Нехлюдов:

Стр. 75 строки 2—4 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
И мы действительно сделали это. Никогда ни от кого не

слышал я тех вещей, которые говорил мне Дмитрий, и нико-
гда никому не говорил я того, что говорил ему. Он, напри-
мер, признался мне в том, что ему приходит иногда мысль,
что ежели бы его старший брат, которого он любил искрен-
но, умер, деревня Красные Горки, в которой они все вырос-
ли, досталась бы ему. И я сказал ему такие вещи, которые
никому никогда не решусь повторить теперь. Но зато как го-
рячо я и любил его ! Карр сказал,

«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.
СПБ. 1856:

И мы действительно сделали это. Что вышло из этого я
68 [Как вы смешны!]



 
 
 

расскажу после. Карр сказал,

Стр. 75 строка 11 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
что под влиянием человека
«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.

СПБ. 1856:
что под влиянием Нехлюдова

Стр. 75 строки 14—15 св.
«Современник» 1854, № 10, октябрь:
совершенствоваться. Я уже сказал, что мысль переходит

в убеждение только одним известным путем, и мысль о том,
что цель жизни состоит в постоянном усовершенствовании
и стремлении к добродетели, открыла мне только теперь но-
вую, блестящую, счастливую будущность. Когда исправить
всё человечество,

«Детство и отрочество». Сочинение графа Л. Н. Толстого.
СПБ. 1856:

совершенствоваться. Тогда исправить всё человечество,



 
 
 

 
НЕОПУБЛИКОВАННОЕ,

НЕОТДЕЛАННОЕ И
НЕОКОНЧЕННОЕ

 
 

I. * ПЕРВЫЙ ПЛАН РОМАНА
«ЧЕТЫРЕ ЭПОХИ РАЗВИТИЯ».

 
Засыпаю.
2-й день 2 недѣли послѣ приѣзда, имянины бабушки, (Ва-

лахины, страстная любовь, обѣ[дъ]) гулянье, (съ дѣтьми)
кондитерская], обѣдъ, Валахин[ы], танцы, театръ. – Разго-
воръ съ братомъ о проведенномъ днѣ. – Пьяный Карлъ Ива-
нычъ. Дѣтство. – (Смерть матери.) —

Отрочество.
Первый день. Мы опять въ Москвѣ съ сестрой (у насъ

новый гувернеръ. Бабушка очень огорчена.) Мнѣ 15 лѣтъ,
(классы) брату 16. Утро. Онъ ѣдетъ держать экзаменъ, раз-
говоръ съ нимъ. Мои классы. Возвращается съ Д[митріемъ],
моя любовь къ нему, сила. – Обѣдъ, разговоры его съ К[а-
тенькой] и (онъ) уходитъ съ Д[митріемъ] мой dépit,69 я со-
чиняю о симметріи, покупаю пряники. Моя эскапада съ гор-

69 [моя досада,]



 
 
 

ничной, на другой день узнается, меня наказываютъ. Дру-
гой день – воскресенье. (Прогулка съ отцомъ и братомъ,
встрѣчасъ К[арломъ] И[ванычемъ]. Я подслушиваю. К[ар-
лъ] И[ванычъ] приходить я уговариваю отца, бабушка уми-
раетъ.)

2-й день. Въ деревнѣ. Моя прогулка къ сосѣдямъ, встрѣча
съ отцомъ, узнаю, что отецъ женится. – Разказъ брата. – Ис-
п[овѣдь] 2. —

Юность.
1-й день. Мнѣ 18 лѣтъ. Я прошу у отца денегъ, мачи-

ха надоѣдаетъ[?], ѣду на экзаменъ встрѣчаю брата верхомъ,
обѣдъ,– отчаяніе послѣ обѣда, прогулки мимо дворца, трак-
тиръ, исторія. Отецъ вечеромъ зоветъ къ себѣ, нагоняй. Я
прошусь въ деревню (Москва) утро въ трактирѣ одинъ, хожу
по лавкамъ, ѣду къ Валахинымъ, обѣдаю, конфужусь, влюб-
ляюсь, денегъ нѣтъ. – Послѣ обѣда старый гувернеръ и ста-
рые товарищи. Старая гувернантка пьетъ у меня чай, вечер-
ній визитъ къ князю. Приѣзжаетъ Д[митрій], выручаетъ ме-
ня, разговоръ съ нимъ и разказъ о сестрѣ. Онъ женихъ.

Восторженные планы. Я рѣшаюсь (быть ученымъ, писате-
лемъ) ѣхать съ Д[митріемъ].

Молодость.
Мнѣ 23. Я чиновникъ, ѣду въ отпускъ, заѣзжаю къ Д[мит-

рію] прежде отца, разсказъ ему о отцѣ, братѣ и себѣ, люблю
его жену. – Хозяйство, я одинъ иду [?] и разсуждаю.

Главная мысль: Чувство любви къ Богу и къ ближнимъ



 
 
 

сильно въ дѣтствѣ, въ отрочествѣ чувства эти заглушаются
сладострастіемъ, самонадѣянностью и тщеславіемъ, въ юно-
сти гордостью и склонностью къ умствованію, въ молодости
опытъ житейской возрождаетъ эти чувства.

Отрочество. – 1. St.Jérôme. 2-я я бросаю взглядъ на свою
жизнь и свое положеніе, 1) о классахъ, 2) о Любочькѣ, Со-
ничькѣ и [1 неразобр.], 3) о отцѣ и деньгахъ, сравненіе съ
матерью.

<3-я Русскій учитель, сила.>
Въ Молодости я пристращаюсь къ хозяйству, и папа по-

слѣ многихъ переговоровъ даетъ мнѣ въ управленіе имѣніе
maman [?] Сплетни управляющаго. —



 
 
 

 
II. * ВТОРОЙ ПЛАН РОМАНА

«ЧЕТЫРЕ ЭПОХИ РАЗВИТИЯ».
 

1-я стр.
Основныя мысли сочиненія.
1) Выказать интересную сторону отношеній между бра-

тьями. —
2) Рѣзко обозначить характеристическія черты каждой

эпохи жизни: въ дѣтствѣ теплоту и вѣрность чувства; въ
отрочествѣ скептицизмъ, сладострастіе, самоувѣренность,
неопытность и (начало тщеславія) гордость; въ юности кра-
сота чувствъ, развитіе тщеславія и неувѣренность въ самомъ
себѣ; въ молодости – эклектизмъ въ чувствахъ, мѣсто гордо-
сти и тщеславія занимаетъ самолюбіе, узнаніе своей цѣны и
назначенія, многосторонность, откровенность.

3) Показать дурное вліяніе тщеславія воспитателей и
столкновенія интересовъ въ семействѣ. —

4) Провести во всемъ сочиненіи различіе братьевъ: однаго
наклоннаго къ анализу и наблюдательности, другаго къ на-
слажденіямъ жизни.

5) Показать вліяніе врожденныхъ наклонностей на разви-
тіе характеровъ.

6) Во всемъ сочиненіи проводить героевъ въ 4-хъ сферахъ
– чувствъ, наукъ, обращенія и денежныхъ обстоятельствъ —

2-я стр.



 
 
 

7) Показать невозможность любви къ одной женщинѣ. —
Форма сочиненія.
Дѣленіе на 4 части: дѣтство, отрочество, юность и моло-

дость, въ формѣ автобіографіи младшаго брата.
Содержаніе.
Лица в 1-й части: отецъ, мать, два сына, дочь. Гувернёръ,

гувернантка и ея дочь. – Во 2-й – отецъ, 2 сына, другой гу-
вернеръ, учителя, гувернантка, дочь ея, горничная, товари-
щи, дядька, лица на вечерѣ. —

3-я стр.
Дѣтство, (уже написано). Отрочество. Смерть матери, пе-

реѣздъ въ Москву, новый гувернёръ, новое ученье, жалова-
нье, пряники, займы, ухаживанье за горничной, любовь къ
товарищамъ.

Замужество сестры и волокитство зятя. Мои планы на
этотъ счетъ. К. А. протежируетъ намъ, братъ поступаетъ на
службу. Я бросаю восторженные планы и живу безпутно, но
тщеславно. Послѣ путешествія возвращеніе.

Молодость.
Поѣздка въ деревню къ Д[митрію], любовь къ его женѣ.

Сочиненіе разсужденія.
4-я стр.
ПЛАНЪ.
Дѣтство.
<Сцена> Описаніе дня проведеннаго въ деревнѣ наканунѣ

отъѣзда двухъ братьевъ въ городъ къ бабушкѣ. Отъѣздъ съ



 
 
 

отцомъ и гувернёромъ, разлука съ матерью, сестрой, гувер-
нанткой и ея дочерью. Приѣздъ въ Москву, бабушка, знаком-
ство съ молодой дѣвочькой и ея братомъ, наблюденія надъ
приѣзжающими. – Успѣхи въ свѣтѣ, размышленія и разго-
воръ съ братомъ. Смерть матери. —

Отрочество.
Возвращеніе въ Москву, отставка Ф[едора] И[вановича].
Новый гувернёръ <дочь гувернантки дѣлается дурной

дѣвочкой, порывы сладострастія, ваканціи, любовь къ ма-
чихѣ, смерть бабушки>.

<Юность.>
<Жизнь въ П[етровскомъ?], равнодушіе отца, поступ-

леніе въ Ун[иверситетъ]>. Классы, гордость, сочиненія.
Братъ поступаетъ въ Университетъ, я узнаю различіе поло-
въ, порывы сладострастія. Скандалъ съ горничной, братъ со-
блазняетъ К[атеньку?], меня наказываютъ. Знакомство съ
Д[митріемъ], любовь къ нему, денежныя дѣла, вакансiи, лю-
бовь къ будущей мачихѣ и столкновенія съ отцомъ, бабушка
умираетъ. —

Юность.
Я дурно поступаю въ У[ниверситетъ]. Мы живемъ въ

П[етровскомъ?] одни съ отцомъ, – я начинаю шалить, влюб-
ляюсь б[ратъ] отбиваетъ; онъ не даетъ денегъ, безумно че-
столюбивые планы, дурныя занятія, потеря невинности, не
перехожу на другой курсъ, ѣду въ деревню, въ М[осквѣ] на-
хожу старую любовь, живу тамъ безъ гроша, они уѣзжаютъ,



 
 
 

я ѣду въ деревню, восторженныя планы, приѣздъ брата съ
Д[митріемъ] разговоры съ ними. Начинаю не любить отца и
брата, въ Москвѣ встрѣчаю стараго гувернёра и гувернантку,
К[атенька] за границей отказала женихамъ. Уговариваю ма-
чиху взять Ф[едора] И[вановича]. Онъ умираетъ. —



 
 
 

 
III. * ОДНА ИЗ ПЕРВОНАЧАЛЬНЫХ

РЕДАКЦИЙ ПЕРВОЙ
ГЛАВЫ «ОТРОЧЕСТВА».

 
1-я Глава. Учитель Французъ.
3-го Мая 18… 4 года послѣ кончины матушки, часу въ 9-

омъ утра, я лежалъ въ кровати, которая днемъ превращалась
въ шкапъ подъ орѣхъ,и старался заснуть. Это происходило
въ Москвѣ, въ верху бабушкинаго дома – верху, который
продолжалъ носить названіе дѣтскаго, хотя мнѣ было уже 14
лѣтъ, a Володѣ 16, и онъ съ нынѣшняго дня начиналъ дер-
жать экзаменъ въ математической факультетъ Московскаго
Университета. —

Много было нововведеній на этомъ верху. Бывшая на-
ша спальня превращена была, благодаря выдумкѣ шкафо-
въ-кроватей, въ класную; бывшая класная превращена была
въ рекреаціонную; бывшую комнату Карла Ивановича и ком-
нату Николая занималъ новый Гувернёръ Prosper St-Jérôme,
виновникъ всѣхъ перемѣнъ. —

Карлъ Ивановичъ, согласно предсказанію папа, испортил-
ся и, какъ онъ утверждалъ, по проискамъ Мими и St.-Jérôme,
былъ уволенъ. —

Старинный порядокъ вѣщей напоминалъ только одинъ
Николай, но и тотъ подъ новымъ владычествомъ утрати-



 
 
 

лъ свою характеристическую черту: довольство. Онъ него-
довалъ на Проспера Антоновича и отъ души сожалѣлъ о
предшественникѣ его, добромъ Карлѣ Ивановичѣ. Не нрави-
лась ему надмѣнность мусьи, его щегольство, гости, которые
къ нему ходили по Воскресеньямъ, а главное, не нравились
ему нововведеиія.– Шкафы подъ орѣхъ, новые дубовые сто-
лы, полы и подоконники, натертые воскомъ, глобысы и кни-
ги, разставленные въ симетричномъ порядкѣ, развешенныя
карты, маленькая [?] гимнастика, устроенная въ рекреаціон-
ной комнатѣ – всѣ эти вѣщи, заведеніемъ которыхъ гордил-
ся Просперъ Антоновичъ Николай навывалъ пустыми фран-
цузскими выдумками. Правда, распредѣленіе комнатъ было
теперь чище, щеголеватѣе и аккуратнѣе прежняго ; но преж-
нѣе было проще и удобнѣе. Главное, прежде было какъ-то
уютнѣе, семейнѣе; теперь же стало похоже на казенное заве-
деніе. – Въ этомъ-то и заключалась амбиція Француза, —

Первый экзаменъ, на который нынче долженъ былъ ѣхать
Володя, былъ Латинскаго языка. – Въ 9 часовъ нужно было
быть уже въ Университетской залѣ, но Володя еще не одѣ-
вался въ новый (собственно для этаго случая сшитый синій
фракъ съ золотыми пуговицами), а, держа въ одной рукѣ пле-
теную тросточку St.-Jérôme, которая, Богъ знаетъ, какъ попа-
лась ему въ руки, и въ другой Латинскую грамматику Цумп-
та, ходилъ взадъ и впередъ по всѣмъ комнатамъ и, какъ за-
мѣтно было, былъ совершенно погруженъ въ изученіе пред-
логовъ, требующихъ творительнаго падежа. Входя въ спаль-



 
 
 

ню, онъ твердилъ вслухъ какія-то латинскія слова, разсѣкалъ
около себя воздухъ плетеной тросточкой, иногда взгляды-
валъ по сторонамъ и на меня; но взглядъ его былъ непродол-
жителенъ и тупъ. – Мнѣ же казалось, что взглядъ его былъ
строгъ. —

На немъ были небѣленой холстины штаны, такой же ко-
ротенькій казакиньчикъ и въ послѣдній разъ рубашка съ от-
кидными воротничками – въ послѣдній разъ потому, что я
самъ видѣлъ, какъ приготовили для него и положили въ осо-
бенный ящикъ коммода дюжину голандскихъ рубашекъ безъ
воротничковъ и два галстука съ пряжками.

Володя такъ перемѣнился въ эти три года, что, ежели бы я
не былъ съ нимъ вмѣстѣ все это время, я никакъ бы не могъ
представить его себѣ такимъ, какимъ онъ былъ. Ростомъ онъ
былъ даже выше Николая, хотя Николай и былъ маленькаго
роста, все-таки это что-нибудь да значило. Онъ былъ худъ,
гибокъ и длинноногъ, строенъ. У него была уже походка со-
вершенно такая же, какъ и у папа – онъ ходилъ маленькими
[?] шажками и становился больше на внѣшнюю часть ступ-
ни. Не только походкой, но и многими пріемами онъ былъ
похожъ на папа – онъ также подергивался и часто краснѣлъ
безъ всякой причины. – Сходство это доходило до смѣшнаго
и могло бы показаться подражаніемъ тому, кто не зналъ бы,
что онъ его сынъ. —

Волоса у него стали почти совсѣмъ черные и были ров-
ны и густы. – На верхней губѣ пробивался черный пушокъ,



 
 
 

который удивительно какъ шелъ къ его смуглому и свѣжо-
му лицу, Взглядъ былъ быстрый и сильной: такой взглядъ,
который вы невольно замѣчаете, когда онъ останавливает-
ся на васъ. – Улыбка потеряла свою дѣтскую неопредѣлен-
ность и стала тверда и выразительна. – Голосъ уже пересталъ
быть то пискливымъ, то грубымъ и былъ пріятенъ и ровенъ;
смѣхъ отчетливый и увлекательный. Меня поражали въ немъ
особенно тѣ качества, которыхъ во мнѣ не было, и качества
эти возбуждали во мнѣ какое-то тяжелое, непріятное чув-
ство. – Я зналъ, что хорошо имѣть ихъ, но не радовался то-
му, что видѣлъ ихъ въ немъ. Нельзя сказать, чтобы я за-
видовалъ, но мнѣ больно было видѣть, что онъ указываетъ
мнѣ на мои недостатки. Его красота, самоуверенность, ве-
селость, способность увлекаться исключительно какимъ-ни-
будь предметомъ, даже легкомысліе и поверхностность воз-
буждали во мнѣ это чувство. – Ежели бы я не такъ хорошо
наблюдалъ и зналъ его, я вѣрно бы влюбился въ него, какъ
былъ влюбленъ въ Ивиныхъ. – Я любилъ его, но не за его ка-
чества внутреннія и наружныя, а любилъ спокойно братскою
любовью, которая вытекала: изъ привычки тщеславія и род-
ства крови. – По моему мнѣнію, чувства, которыя питаютъ
братья между собою, проистекаютъ изъ 4-хъ источниковъ: 1)
изъ родства. Это – безсознательное, естественное влечете дѣ-
тей, имѣющихъ общихъ родителей, однихъ къ другимъ – вле-
ченіе инстинктивное, которое находимъ мы въ различныхъ
степеняхъ между животными и людьми. Нельзя, мнѣ кажет-



 
 
 

ся, не признать существованія этаго чувства; но доказать его
столько же трудно, сколько и отвергнуть. – 2) изъ привыч-
ки. – Большей частью братья начинаютъ жить вмѣстѣ; поэто-
му привыкаютъ такъ, какъ привыкаютъ къ игрушкѣ, къ дому,
къ халату и т. д. 3) Изъ тщеславія вытекаетъ чувство, очень
похожее на любовь, и которое въ свѣтѣ, большей частью при-
нимаютъ за нее, но въ сущности это есть только тщеславіе,
перенесенное на лицо брата и перенесенное не на основаніи
привязанности, а на основаніи тѣхъ связей, которыми судь-
ба соединила братьевъ. Мнѣ пріятно слышать, что братъ мой
находится въ блестящемъ положеніи и пользуется хорошимъ
мнѣніемъ свѣта не потому, что я радуюсь за его счастіе, но
потому, что мнѣ пріятенъ отблескъ, который падаетъ на ме-
ня отъ его блестящаго положенія и хорошаго о немъ обще-
ственнаго мнѣнія, и наоборотъ. 4) изъ уваженія, которое я
имѣю къ лицу моего брата за его качества и направленіе. —

1-й родъ любви – любовь кровная, мнѣ кажется, никогда
не уничтожается и, хотя въ самой слабой степени, но все-
гда существуетъ между братьями. Я твердо увѣренъ въ это-
мъ, потому что, хотя часто ссорился съ братомъ и въ мину-
ты вспыльчивости былъ увѣренъ, что онъ самый дурной че-
ловѣкъ во всей вселенной, я никогда ни на минуту не пере-
ставалъ чувствовать къ нему безсознательнаго и преимуще-
ственнаго передъ всѣми влеченія. – 2-й родъ любви зависитъ
отъ обстоятельства. 3-й родъ – тщеславная любовь, по моимъ
наблюденіямъ, въ нашъ вѣкъ, который называютъ практиче-



 
 
 

скимъ и эгоистическимъ, въ которомъ говорится, что семей-
ство есть преграда развитію индивидуальности, большей ча-
стью одна соединяете братьевъ. Я признаюсь, что имянно то
время, которымъ я начинаю эту часть, большая доля моей
любви къ брату происходила изъ этаго источника. —

Любить же брата за его качества я въ то время не могъ,
потому что не рѣшилъ еще въ самомъ себѣ, что хорошо и
что дурно; многое, одно противорѣчущее другому, мнѣ нра-
вилось и казалось достойнымъ подражанія. Въ первомъ дѣт-
ствѣ я любилъ людей, любилъ maman, papa, Н[аталью] С[а-
вишну], Володю, любилъ горячо, потому что чувствовалъ
свою безпомощность и необходимость быть любимымъ. Всѣ
тѣ качества, который я видѣлъ въ любимыхъ людяхъ, я на-
ходилъ безусловно хорошими. – Теперь же, когда я сталъ со-
знавать свою силу и сталъ больше увлекаться отвлеченными
красотами, чѣмъ людьми, я меньше сталъ любить и не при-
знавалъ безусловно хорошими тѣ качества, которыя находи-
лъ въ людяхъ, меня окружавшихъ; притомъ же я развился
такъ, что могъ обсуживать эти качества и находить въ нихъ
противорѣчія. Я пересталъ вѣрить, поэтому пересталъ и лю-
бить.

Володя уже, кажется, 10-й разъ входилъ въ спальню,
какъ за нимъ взошелъ и Просперъ Антоновичъ: «voyons,
Voldemar, il est tems de partir».70 Просперъ Антоновичъ

70 [ну же, Вольдемар, время отправляться.]



 
 
 

имѣлъ привычку ко всякому слову говорить voyons,71 онъ да-
же говорилъ «voyons voir».72 Онъ былъ человѣкъ лѣтъ 25, бѣ-
локурый, съ довольно правильными, но незамѣчательными
чертами лица, съ дирочкой на подбородкѣ, не толстый, но
мускулистый и нѣсколько вертлявый. —

Онъ былъ добрый, откровенный, тщеславный, веселый и
не глупой Французъ. Онъ, какъ видно, понялъ нѣкоторыя,
общія всѣмъ Французамъ въ Россіи, смѣшныя черты и избѣ-
галъ ихъ. Такъ онъ, приѣхавъ въ Россію, принялся серьезно
заниматься Русскимъ языкомъ и черезъ годъ говорилъ очень
порядочно. Не говорилъ, что отецъ его былъ богатый и знат-
ный человѣкъ, но по несчастнымъ обстоятельствамъ лишил-
ся того и другаго; а откровенно говорилъ, что отецъ старый,
бѣдный Наполеоновской солдатъ; не былъ невѣждой и шар-
латаномъ, а, напротивъ, почерпнулъ изъ училища, въ кото-
ромъ воспитывался, очень основательныя познанія Латин-
скаго языка и Французской литературы. Одинъ у него былъ
недостатокъ, это огромное и смѣшное тщеславіе: – Онъ, за-
нимаясь нашимъ воспитаніемъ, воображалъ себя воспитате-
лемъ наслѣдныхъ принцовъ, а насъ этими принцами. – (Мнѣ
кажется очень страннымъ, что у насъ преимущественно ино-
странцамъ поручаютъ воспитаніе дѣтей лучшихъ семействъ,
потому что, какъ бы ни былъ образованъ и уменъ иностране-
цъ, онъ никогда не пойметъ будущее положеніе порученныхъ

71 [посмотрим,]
72 [Voir – видеть, смотреть.]



 
 
 

ему дѣтей въ свѣтѣ, что мнѣ кажется необходимымъ для то-
го, чтобы приготовить дѣтей къ обязанностям, которые они
должны будутъ принять на себя. Для иностранца это весь-
ма трудно; тогда какъ каждый Русскій съ здравымъ смысло-
мъ очень легко пойметъ это.) Просперъ Антоновичъ былъ въ
полной увѣренности, что судьба не даромъ заманила его въ
Россію, что онъ никакъ не уѣдетъ изъ Россіи такимъ же Про-
сперъ Антоновичемъ – искателемъ пропитанія; а что рано
или поздно должна подвернутся какая-нибудь Графиня или
Княгиня, которая плѣнится его любезностью и дирочкой въ
подбородкѣ и предложить ему сердце и рубли (которыхъ бу-
детъ очень много) и даже рабовъ. – Поэтому Просперъ Ан-
тоновичъ на всякій случай всѣ свои доходы, (которые были
значительны, потому что онъ давалъ уроки въ лучшихъ до-
махъ Москвы по 10 р.), употреблялъ на жилеты, панталоны,
цѣпочки, шляпы и т. д. и былъ особенно любезенъ со всѣмъ
женскимъ поломъ. Нельзя же ему было знать навѣрное, ко-
торая имянно была его Графиня съ рублями и рабами. Мно-
го было вѣщей, о которыхъ, хотя онъ уже пять лѣтъ жиль въ
Россіи, имѣлъ самыя темныя и странныя понятія – кнутъ,
козакъ, дорога по льду, крѣпостные люди и т. п. —

Онъ имѣлъ много привычекъ, которыя ясно доказыва-
ли, что онъ не бывалъ въ хорошемъ обществѣ. Напримѣръ,
онъ плевалъ, держалъ руки подъ фалдами сертука, щел-
калъ пальцами, когда вдругъ вспоминалъ что-нибудь, смѣял-
ся очень громко – однимъ словомъ, у него были дурныя ма-



 
 
 

неры: однако бабушка всегда говорила, что St.-Jérôme очень
милъ; я увѣренъ – будь онъ не Французъ она бы первая ска-
зала, что непозволительно тривіалену и сказала бы ему: «вы,
мой любезный». —

Только что я услыхалъ голосъ St.-Jérôme’a, я горошкомъ
вскочи лъ съ постели и сталъ одѣваться. Я его боялся, не по-
тому, чтобы онъ былъ строгъ; но я еще не зналъ, a неизвѣст-
ность страшнѣе всего.

Володя бросилъ книгу, въ которой, я увѣренъ, онъ и
прежде ничего не понималъ, такъ сильно должно было быть
его безпокойство, и сталъ не безъ волненія въ первый разъ
надѣвать синій фракъ галстукъ и сапоги съ каблуками.– Онъ
былъ совсѣмъ готовъ, когда я взошелъ въ комнату, и уже съ
шляпой въ рукѣ стоялъ передъ зеркаломъ. St.-Jérôme ото-
шелъ въ сторону съ озабоченнымъ видомъ, чтобы издале-
ка посмотрѣть на него. «C’est bien, сказалъ онъ: partons.73 Et
vous, сказалъ онъ, съ строгимъ лицомъ, обращаясь ко мнѣ:
préparez votre thème pour cette après-dîner»,74 и вышелъ. Во-
лодя, выходя, оглянулся на меня и покраснѣлъ.  – Должно
быть онъ замѣтилъ зависть и досаду въ моихъ глазахъ, или
это было отъ удовольствія – не знаю. St.-Jérôme напомнилъ
мнѣ о темахъ, можетъ-быть такъ, чтобы сказать что-нибудь,
или чтобы показать, что, несмотря и на этотъ важный слу-
чай, онъ не забываетъ своей обязанности. Мнѣ же показа-

73 [Хорошо, едем.]
74 [А вы приготовьте вашу тему к сегодняшнему вечеру.]



 
 
 

лось, что онъ сказалъ это, чтобы унизить меня передъ бра-
томъ, показать мнѣ этимъ, что я еще мальчишка. Мнѣ было
очень больно. —

Вскорѣ за ихъ уходомъ я услышалъ шумъ подъѣхавшаго
экипажа и подошелъ къ окну. Я видѣлъ, какъ лакей откинулъ
крышку фаэтона, подсадилъ Володю, потомъ St.-Jérôme’a,
какъ закрылъ крышку, взглянулъ на кучера Павла, и какъ
кучеръ Павелъ тронулъ возжами вороныхъ, и какъ кучеръ,
фаэтонъ и Володя съ St.-Jérôme’омъ скрылись за угломъ пе-
реулка.– Когда я увидалъ почтительность лакея къ Володѣ
и Володю въ томъ самомъ фаетонѣ, въ которомъ привыкъ
видѣть только бабушку, мнѣ показалось, что между нами все
кончено – онъ сталъ большой, онъ не можетъ теперь не пре-
зирать меня. – Я сбѣжалъ внизъ, чтобы разсѣяться. – Бабуш-
ка стояла у окна, изъ котораго еще видѣнь былъ фаэтонъ, и
крестила его, у другаго окна Любочька и Катинька съ выра-
женіемъ любопытства и радости провожали глазами Володю
въ фаэтонѣ и синемъ фракѣ. —

Я поздоровался и тотчасъ же ушелъ наверхъ. —



 
 
 

 
IV. ВАРИАНТЫ ИЗ

ПЕРВОЙ И ВТОРОЙ
РЕДАКЦИЙ «ОТРОЧЕСТВА»

 
* № 1 (I ред.).
Провожая насъ, папа сказалъ Володѣ: «Вы ѣдете одни, на-

дѣюсь, что ты теперь не ребенокъ, не будешь шалить и при-
смотришь за своимъ меньшимъ братомъ». Мими онъ сказа-
лъ: «присмотрите, chère,75 и за мальчиками, они еще такія
дѣти!» Михею онъ сказалъ, когда тотъ на крыльцѣ цѣловалъ
его въ плечико: «смотри, братецъ, чтобы у меня все было въ
порядкѣ дорогой, и за дѣтьми смотрѣть хорошенько». Изъ
этаго я заключилъ, что отношенія мои къ Володѣ, Мими и
Михею были опредѣлены неясно и сбивчиво, и что дорогою
я могу пользоваться совершенной свободой.

* № 2 (II ред.).
Поѣздка на долгихъ.
Глава 1.
<Со смертью матери окончилась для меня счастливая по-

ра дѣтства, и началась новая эпоха отрочества. Воспоми-
нанія объ этой эпохѣ отдѣляются отъ предъидущихъ ше-
стью недѣлями, во время которыхъ я ходилъ въ курточкѣ
съ плерезами, и отличаются отъ нихъ тѣмъ, что я уже не

75 [дорогая,]



 
 
 

съ тою отрадно-спокойною грустью останавливаю на нихъ
свое воображеиіе. Иногда къ воспоминаніямъ этимъ примѣ-
шивается чувство досады и раскаянія: вліяніе нѣкоторыхъ
ошибокъ, сдѣланныхъ въ отрочествѣ, теперь еще отзывает-
ся на мнѣ, я чувствую тайную связь между теперешнимъ мо-
имъ направленіемъ и тогдашними поступками, и мнѣ тяже-
ло иногда быть чистосердечнымъ и безпристрастнымъ, опи-
сывая самаго себя, такъ что чѣмъ ближе ко мнѣ становятся
воспоминанiя, тѣмъ съ меньшей ясностью представляются
онѣ. Странно, что изъ первыхъ шести недѣль траура мнѣ яс-
но представляются только однѣ воспоминанія нашего путе-
шествія. Исключая ихъ въ моемъ воображеніи возникаютъ
только какія-то смутныя впечатлѣнія грустныхъ лицъ, цер-
ковныхъ обрядовъ, черныхъ платій, чепцовъ, надгробныхъ
пѣній, шепчущихся, печальныхъ голосовъ и плёрёзъ, пле-
резъ на рукавахъ, воротникахъ, чепцахъ… вездѣ, вездѣ.  –
Цвѣтъ немножко уже засаленныхъ бѣлыхъ тесемокъ, кото-
рыми обшиты мои рукава, двоящихся въ моихъ, большей
частью заплаканныхъ, глазахъ, и тяжелое чувство принуж-
денія, стѣсняющее уже давно возникнувшее во мнѣ желаніе
шалить и рѣзвиться, составляютъ самое постоянное и памят-
ное впечатлѣніе за все это время. —>



 
 
 

* № 3 (I ред.).
Разговоры.



 
 
 

Новый взглядъ. III.
Катенька хочетъ идти въ монастырь.
Одинъ разъ послѣ отдыха и обѣда на постояломъ дворѣ,

Володя помѣстился въ карету, а наслаждаться бричкой че-
редъ пришелъ Катинькѣ. Не смотря на ея сопротивленіе, я
положилъ за ея спину и подъ нее всѣ наши подушки и, вооб-
ражая себя ея покровителемъ, гордо усѣлся на своемъ мѣстѣ
и выпустилъ правую ногу изъ экипажа. – Катенька, опустивъ
хорошенькую бѣлокурую головку, повязанную бѣлымъ пла-
точкомъ, молча сидѣла подлѣ меня и вѣртѣла въ маленькихъ
ручкахъ соломенку, пристально слѣдила своими ярко-голу-
быми глазками за убѣгающей подъ колесами пыльной доро-
гой. Нѣжное личико ея слегка покрыто нѣжнымъ, розовы-
мъ весеннимъ загаромъ и было задумчиво; выраженіе его не
имѣло ничего дѣтскаго. «А какъ ты думаешь, Катинька, ска-
залъ я ей, какая Москва?»

– «Не знаю», отвѣчала она нехотя.
– «Ну все-таки, какъ ты думаешь, больше Серпухова или

нѣтъ?»
– «Больше», сказала она съ видимымъ желаніемъ, чтобы

я ее оставилъ въ покоѣ. Я покраснѣлъ и почувствовалъ, что
очень глупъ. —

По тому странному инстинктивному чувству, которымъ
одинъ человѣкъ угадываетъ мысли другаго, и который бы-
ваетъ путеводною нитью разговора, Катенька почувствовала
вѣрно, что меня, оскорбило ея равнодушіе и, поднявъ голов-



 
 
 

ку, дружески обратилась ко мнѣ. – «Что, Николинька, весело
вамъ было? Бабушка не очень сердита?»

– «Совсѣмъ нѣтъ; это такъ только говорятъ», отвѣчалъ я:
«а она, напротивъ, была очень добрая и веселая. Коли-бы ты
видѣла, какой былъ балъ въ ея имянины».

– «А маменька говоритъ, что она ужасно строгая,76 и все
меня стращаетъ Графиней. Да, впрочемъ, Богъ знаетъ, буде-
мъ ли…»

– «Что-о?» спросилъ я съ безпокойствомъ.
– «Нѣтъ, тебѣ нельзя говорить секреты – ты раскажешь».
– «Ну скажи пожалуйста, я, ей Богу, никому не скажу;

вѣрно про бабушку?»
– «Нѣтъ, не про бабушку; да я не скажу, ужъ какъ ни про-

си».
– «Ну, пожалуйста, вѣрно про насъ, а?» сказалъ я, взявъ

ее за руку, чтобы обратить на себя ея вниманіе.
– «Ни за что», отвѣчала она, освобождая свою руку. Но я

видѣлъ, что ей хочется разсказать свой секреть – только надо
было не настаивать.

– «Ну, хорошо. Про что это мы говорили?» продолжалъ я,
постукивая ногою о кузовъ: «да, какой балъ былъ у бабуш-
ки. Вотъ жалко, что васъ не было. Большіе были и танцова-
ли, а съ какой дѣвочкой мы тамъ познакомились!» и я сталъ
со всѣмъ увлеченіемъ любви, которая, несмотря на всѣ тре-
волненія, еще яркимъ пламенемъ горѣла въ моей юной ду-

76 В подлиннике:  строгаетъ,



 
 
 

шѣ, описывать подробности моего съ ней знакомства и ея
необыкновенную миловидность, умъ и другія удивительныя
качества, про которыхъ я, сказать по правдѣ, ничего не могъ
знать. Мнѣ очень не нравилось, что Катинька слушала меня
очень равнодушно и даже, кажется, вовсе не слушала. Я и
впослѣдствіи замѣчалъ въ себѣ нѣсколько разъ эту замашку:
женщинамъ, которыя мнѣ нравились, безъ всякой видимой
цѣли разсказывать про мою любовь къ другимъ. Это бывало
всегда моимъ любимымъ разговоромъ, и я до сихъ поръ не
знаю, какихъ ожидалъ я отъ этаго послѣдствій, и что нахо-
дилъ въ томъ любезнаго.

Итакъ, Катенька какъ будто не слушала меня. Я кончилъ
свои признанія и замолчалъ. Мнѣ опять стало неловко. Вид-
но было, что между нами стало мало общаго. Я болталъ но-
гой около колеса съ намѣреніемъ доказать свою храбрость.

– «Полно шалить, прими ногу», сказала Катинька настав-
ническимъ тономъ. Я принялъ ногу, но ея замѣчаніе окон-
чательно обидѣло меня.

Со времени нашего отъѣзда въ первый разъ изъ деревни я
замѣчалъ огромную перемѣну въ Катенькѣ. Она значитель-
но выросла, развилась и похорошѣла. Ей было 13 лѣтъ, но
она казалась дѣвушкой лѣтъ 15; особенно же въ разговорѣ и
манерахъ она далеко перегнала наивную Любочку. Она была
въ томъ переходномъ состояніи, во время котораго дѣвочки
бываютъ какъ-то особенно неровны въ пріемахъ и застѣнчи-
вы. Впрочемъ, я такъ привыкъ съ дѣтскихъ лѣтъ считать ее за



 
 
 

сестру, что все она была для меня той же Катенькой, которую
я помнилъ еще покрытую веснушками съ рыжеватенькой го-
ловкой, обстриженной подъ гребенку, и я мало обращалъ на
произшедшія въ ней физическія перемѣны; мнѣ только не
нравилось то, что она морально перемѣнилась въ отношеніи
ко всѣмъ намъ: она какъ-то отшатнулась отъ всѣхъ насъ и
стала больше оказывать довѣренности и любви своей мате-
ри. При ней уже нельзя было трунить надъ Мими: она серди-
лась за это. Любочка не смѣла шалить при ней изъ опасенія,
чтобы она не разсказала про то своей матери, и часто я са-
мъ слышалъ, какъ Мими, запершись въ комнатѣ, о чемъ-то
шепталась съ своей дочерью. —

– «Катинька!....... сказалъ я, съ рѣшительностью повора-
чиваясь къ ней. «Скажи по правдѣ, отчего ты съ нѣкоторыхъ
поръ стала какая-то странная?»

– «Неужели я странная?» сказала Катенька съ одушев-
леніемъ, которое ясно доказывало, что мое замѣчаніе инте-
ресовало ее: «я совсѣмъ не странная».

– «Нѣтъ, ты совсѣмъ не такая, какой была прежде», про-
должалъ я. «Прежде видно было, что ты насъ любишь и счи-
таешь, какъ родными, такъ же, какъ и мы тебя, а теперь ты
стала такая серьезная, разговариваешь только съ Мими, точ-
но ты не хочешь совсѣмъ насъ знать». Говоря это, я начиналъ
уже ощущать легкое щикотаніе въ носу, всегда предшеству-
ющее слезамъ, которыя всегда навертывались мнѣ на глаза,
когда я высказывалъ давно сдержанную, задушевную мысль.



 
 
 

– «Да вѣдь нельзя же всегда оставаться одинаковыми»,
сказала Катенька.

– «Отчего же?»
– «Надобно же когда-нибудь перемѣниться. Вѣдь не все

же намъ жить вмѣстѣ».
– «Отчего?» продолжалъ я допрашивать.
Катенька имѣла привычку доказывать все какою-то фа-

талистическою необходимостью. «Надо же, молъ, и дурамъ
быть», сказала она мнѣ однажды, когда я побранился съ ней.

– «Да затѣмъ, что маменька могла жить у вашей маменьки,
своимъ другомъ; но, Богъ знаетъ, сойдутся ли они съ Графи-
ней, которая, говорятъ, такая сердитая. Кромѣ того, все-та-
ки когда нибудь да мы разойдемся: вы богатые – у васъ есть
Петровское, а мы бѣдные – у маменьки ничего нѣтъ».

Ваша маменька, моя маменька, вы богатые, мы бѣдные
– эти слова были для меня необыкновенно странны и въ пер-
вый разъ развили во мнѣ сознаніе не только о неравенствѣ
нашихъ положеній, но и вообще о положеніи Мими и Ка-
теньки, о которомъ я до сей поры ровно ничего не зналъ и не
думалъ. Мнѣ казалось, что Катенька и Мими должны жить
всегда съ нами и дѣлить съ нами все поровну. Иначе и быть
не могло, по моимъ понятіямъ. – Теперь же тысячи новыхъ
мыслей касательно одинокого положенія ихъ зароилось въ
моей головѣ, мнѣ стало ужасно совѣстно, что мы богаты, а
они нѣтъ.

– «Неужели вы точно думаете уѣхать отъ насъ?» спросилъ



 
 
 

я.
– «Я бы тебѣ все сказала, да ты разболтаешь».
Я молчалъ.
– «Маменька сказала мнѣ, что, какъ только мы пріѣде-

мъ въ Москву, она станетъ пріискивать для себя особенную
квартиру и напишетъ къ папенькѣ».

– «К папà?»
– «Нѣтъ, къ моему папà».
Я рѣшительно не зналъ до сихъ поръ, что у нея былъ оте-

цъ. Я не видѣлъ никакой необходимости въ томъ, чтобы онъ
былъ у нея.

– «А гдѣ живетъ твой папенька?»
– «Въ Петербургѣ. Онъ за что-то сердится на маменьку,

но она говоритъ, что теперь они помирятся. Недавно maman
получила отъ него письмо.

И Катенька разсказала мнѣ подъ самымъ строгимъ секре-
томъ, что Мими очень огорчена, сама не знаетъ, какъ жить,
и не хочетъ оставаться у насъ.

Все это, не знаю, почему, внушало мнѣ истинное со-
жалѣніе къ положенію Мими и Катеньки и показывало ихъ
мнѣ совершенно въ новомъ свѣтѣ. Высунувшееся въ это вре-
мя красное лицо Мими изъ окна кареты и крикнувшей сво-
ей дочери, чтобы она закрылась зонтикомъ, а то она заго-
ритъ, какъ цыганка, въ первый разъ показалось мнѣ жалкимъ
и, слѣдовательно добрымъ и пріятнымъ. Чувство сожалѣнія
всегда обманывало меня. Тѣ, о которыхъ я сожалѣлъ, каза-



 
 
 

лись мнѣ всегда добрыми и милыми, такъ что я очень полю-
билъ въ это время Катеньку, но какою-то самостоятельною,
нѣсколько гордою любовью, нисколько не похожею на ту, ко-
торую я испытывалъ при прощаньи съ нею и еще меньше по-
хожую на преданную любовь къ Соничкѣ.

Во время отдыховъ на постоялыхъ дворахъ много новыхъ
наблюденій занимали мое вниманіе. То рыжебородые двор-
ники въ синихъ кафтанахъ, по дорогѣ бѣгущіе за нами и за-
зывающіе и расхваливающіе свои дворы, то ямщики, кото-
рые собираются, когда насъ сдаютъ, на широкомъ дворѣ и
канаются на кнутовищѣ.

Считая начало поры отрочества со времени нашего путе-
шествія, я основываюсь на томъ, что, какъ мнѣ помнится,
тутъ въ первый разъ мнѣ пришла въ голову ясная мысль о
томъ, что не мы одни, т.-е. наше семейство, живемъ на свѣтѣ,
что не всѣ интересы вертятся около насъ, а что существуетъ
другая жизнь людей, ничего не имѣющая77 общаго, не забо-
тящихся о насъ и даже не имѣющихъ понятія о нашемъ су-
ществованіи, чего я никакъ не предполагалъ въ дѣтствѣ. Эта
мысль, показавъ мнѣ въ первый разъ самого себя, какъ чле-
на необъятнаго количества людей, и занимающаго чуть за-
мѣтную точку [2 неразобр.] передо мной необозримаго про-
странства, составила основаніе различныхъ размышленій и
недоумѣній, которымъ я предавался въ отрочествѣ, и кото-
рыя, по моему мнѣнію, составляютъ отличительный харак-

77 В подлиннике:  имѣющаго



 
 
 

теръ этого возраста. Безъ сомнѣнія, я и прежде слыхалъ и
догадывался, что, кромѣ насъ, существуютъ люди; но я ка-
къ-то до сей поры плохо вѣрилъ въ это. И теперь я убѣжденъ,
что мысль переходить въ убѣжденіе только однимъ извѣст-
нымъ путемъ, часто совершенно неожиданнымъ и совершен-
но особеннымъ отъ путей, которые, чтобы пріобрѣсти то же
убѣжденіе, проходятъ другіе умы.

Глядя на сотни дворовъ въ деревняхъ, которыя мы проѣз-
жали, на бабъ и ребятишекъ, которыя съ минутнымъ любо-
пытствомъ обращали глаза къ шумящему экипажу и изчеза-
ли навсегда изъ глазъ; глядя на мужиковъ, которые не только
не снимали шапокъ передъ нами, какъ я привыкъ это видѣть
въ Петровскомъ, не удостоивали насъ даже взглядомъ, такъ
они были заняты своимъ дѣломъ или мыслями – мнѣ при-
ходили въ голову такіе вопросы: что же ихъ занимаетъ, еже-
ли они нисколько не заботятся о насъ? и изъ этихъ вопросо-
въ возникали другіе: какъ же они живутъ, какъ живутъ ихъ
дѣти, есть ли у нихъ матери, любятъ ли они ихъ, или бьютъ?
и т. д. и т. д. – Поздно вечеромъ, напившись чаю съ баран-
ками, мы улеглись съ Володей на каретныя подушки, прине-
сенное Михѣемъ пахучее сѣно; Михей постелилъ свою ши-
нель подлѣ насъ, но еще не ложился. Полный мѣсяцъ свѣти-
лъ въ маленькое окно, и я, сколько не ворочался и какъ не
перекладывалъ подушку, никакъ не могъ заснуть. Черезъ сѣ-
ни въ другой комнатѣ спала Мимы съ дѣвочками, но онѣ еще
не улеглись, потому что изрѣдка отворялась дверь, и слышны



 
 
 

были по сѣнямъ шаги ихъ горничной Маши. (Здѣсь, да изви-
нитъ меня читатель, я долженъ обратить его вниманіе на гор-
ничную Машу, какъ на лицо, исторія котораго, хотя не тѣсно
связана съ моею собственной, но всегда шла съ нею рядомъ и
всегда находилась подъ раіономъ [?] моихъ наблюденій, такъ
какъ Маша была первая женщина, на которую я сталъ смот-
рѣть, какъ на женщину. Можетъ быть я пристрастенъ, но, по
моему мнѣнію, трудно встрѣтить болѣе обворожительное су-
щество. —

Лицо у нея было тонкое съ необыкновенно нѣжными го-
лубыми глазами и съ крошечными розовыми губками, чрез-
вычайно мило, какъ листики цвѣточка, загнутыми кверху.
Плечи у нея были чудесныя. Она была нѣсколько полна, и
это прибавляло ей прелести въ моихъ глазахъ. Но все это я
замѣтилъ только теперь, хотя знаю ее съ тѣхъ поръ, какъ са-
мого себя. Она одѣвалась такъ, какъ одѣваются всѣ порядоч-
ныя горничныя: мило, скромно и просто – голубое холстин-
ковое платьице, розовенькая косыночка и бѣленькій дорож-
ный чепчикъ.) —

Дверь изъ половины Мими отворилась, послышались ша-
ги Маши, вслѣдъ за тѣмъ крикъ испуга и голосъ Михея, го-
ворившій съ упрекомъ: «Что это вы меня такъ испугались,
Марья В.? развѣ я такой страшный?» – «Ахъ, пустите, Михей
И.», и послышался шорохъ, какъ будто Михей держалъ ее, а
она хотѣла вырваться. Потомъ шопотъ мужского и женскаго
голоса и шаги направились къ дверямъ. Я почти не обращалъ



 
 
 

вниманія на происходившее за дверью, но вдругъ Володя,
который уже спалъ, какъ мнѣ казалось, вскочилъ съ постѣли,
подбѣжалъ къ окну и съ большимъ вниманіемъ сталъ смот-
рѣть на что-то.

«Что ты смотришь?» спросилъ я его. – «Молчи», сказалъ
онъ мнѣ, съ нетерпѣніемъ махая рукой. Я никакъ не могъ
понять, что могло такъ занимать его, но, чтобъ рѣшить этотъ
вопросъ, на ципочкахъ подошелъ къ нему. Онъ прильнулъ къ
стеклу и пристально смотрѣлъ подъ навѣсъ, въ тѣни котора-
го виднѣлись двѣ человѣческія фигуры. Въ глазахъ Володи
я замѣтилъ въ эту минуту выраженіе, чрезвычайно похожее
на выраженіе сладенькихъ глазъ папа, но я не смогъ понять,
что такъ радуетъ его. Мнѣ казалось, все это нисколько не ка-
салось до него.

– «Пустите, Михей И., ну васъ къ Богу, увидятъ», говори-
лъ женскій голосъ.

– «Отчего ты мине не хочешь любить. Я, какъ передъ Бо-
гомъ, васъ вотъ какъ люблю!»

– «Ой! спину сломали!»
– «Ты мнѣ только скажи слово, я буду барина просить.

Ужъ я слово сказалъ: никого не хочу любить, окромя тебя.
Пойдешь за меня?»

– «Ну бросьте руки-то, что балуете». Послышался поца-
луй и легкій смѣхъ, и Маша выбѣжала изъ-подъ навѣса. Во
время этаго разговора я пересталъ [удивляться] удивленію
Володи, и мнѣ показалось, что не только до него, но и до ме-



 
 
 

ня все это касалось нѣсколько. Маша пробѣжала въ полови-
ну Мими, и все затихло; но меня долго что-то безпокоило, и
я никакъ не могъ заснуть. Тоже и это новое для меня чувство
родилось въ первый разъ во мнѣ и составило новый отличи-
тельный признакъ новаго возраста.

* № 4 (до I ред.).
Мими для меня теперь постороннее лицо : ни въ какомъ

случаѣ она не имѣетъ право вмѣшиваться въ дѣла наши, я
ее нисколько не боюсь и даже иногда подтруниваю надъ нею,
и мнѣ кажется всякій разъ, когда на ея лицѣ показываются
красныя пятна, что она сердится за то, что потеряла всякую
власть надъ нами, – мысль, <необыкновенно> льстящая мо-
ему самолюбію. Вражда между нею и Карломъ Иванычемъ
продолжается; но рѣже выказывается, такъ какъ они рѣдко
сходятся и оба безъ памяти боятся бабушки. Карлъ Иванычь
чрезвычайно измѣнился: вопервыхъ, по недавно подслушан-
ному мною разговору бабушки съ папа, я узналъ, что онъ
не гувернёръ, a «menin», дядька, который только можетъ во-
дить насъ гулять, и что намъ необходимо настоящій гувер-
нёръ-французъ и вовторыхъ, Карлъ Иванычъ уже больше не
училъ насъ; слѣдовательно, въ Москвѣ у него не бывало въ
рукахъ ни линейки, ни книги діялоговъ, ни мелу, которымъ
онъ отмѣчалъ проступки – однимъ словомъ, не было тѣхъ
грозныхъ атрибутовъ власти, которые въ деревнѣ внушали
намъ къ нему такой страхъ; оставалась одна палка для гу-
лянья, подтверждающая слова бабушки, что онъ только спо-



 
 
 

собенъ водить гулять насъ; въ 3-ихъ пріятель его Schönheit
сшилъ ему новый фракъ безъ буфочекъ на плечахъ и мѣдны-
хъ пуговицъ, и въ этомъ нарядѣ онъ много важности потеря-
лъ въ моихъ глазахъ. Но, что хуже всего, почтенная, много-
уважаемая красная шапочка была замѣнена рыжимъ парико-
мъ, который нисколько, какъ я ни прищуривался, не походи-
лъ на естественныя волоса. Однимъ словомъ, Карлъ Иваны-
чъ, дядька, сошелъ въ моемъ мнѣніи на много ступеней ни-
же: онъ ужъ казался мнѣ чѣмъ-то среднимъ между Николае-
мъ и тѣмъ Карломъ Иванычемъ, который былъ въ деревнѣ. –
Въ Любочкѣ мало произошло перемѣнъ; тѣмъ болѣе что, та-
къ какъ со времени нашего переѣзда въ Москву дѣвочки ка-
къ-то отдалились отъ насъ; не было ни общихъ уроковъ, ни
общихъ игоръ. Я мало обращалъ на нее вниманіе; да и гор-
дость быть мальчикомъ, а не дѣвочкой, дѣлала то, что я да-
же съ нѣкоторымъ презрѣніемъ и гордымъ сознаніемъ свое-
го достоинства смотрѣлъ на нее. Но Катеньку узнать не бы-
ло никакой возможности, такая она стала гордая не гордая,
скучная не скучная, а странная. Она еще похорошѣла, личи-
ко, шейка и ручки ея были такія нѣжныя, розовенькія, но
теперь мнѣ и въ мысль не приходило поцѣловать ее, какъ я
это дѣлалъ 2 года тому назадъ. Я былъ слишкомъ далекъ отъ
нея. Къ нимъ, т. е. къ дѣвочкамъ, пріѣзжали какія-то чужія
дѣвочки, и они съ ними играли въ какія-то куклы и другія
смѣшныя игры, но никогда не присоединялись къ намъ. И
часто я съ завистью и грустью слушалъ внизу, какъ звонко и



 
 
 

радостно раздавались наверху ихъ голоса и смѣхъ, особенно
серебрянный голосокъ Катеньки.

* № 5 (I ред.).
Дробь. IV.
Какъ я уже говорилъ, шесть недѣль траура не оставили во

мнѣ почти никакихъ воспоминаний. Хорошее расположеніе
духа, которымъ я наслаждался дорогой, разбилось въ дре-
безги о печаль бабушки, выражавшуюся78 такъ рѣзко и от-
чаянно, и о постоянное принужденіе, которое наводилъ на
меня видъ обшитыхъ бѣлой тесемкой рукавчиковъ. – <Те-
перь я долженъ выступить изъ хронологическаго порядка по-
вѣствованія, для того, чтобы ближе познакомить моихъ чи-
тателей съ положеніемъ нашимъ. Ничто такъ не поразило ме-
ня въ мой пріѣздъ въ Москву, какъ странная внѣшняя пере-
мѣна, происшедшая въ Карлѣ Иванычѣ. —

Почтенная, мною любимая, уважаемая и имѣющая въ мо-
ихъ глазахъ особенный характеръ достоинства лысина, заче-
сываемая сзади длинными прядями сѣдыхъ волосъ и изрѣд-
ка покрывающаяся красною шапочкой, замѣнилась какой-то
странной рыжей, масляной оболочкой, называемой парикъ,
какъ я узналъ впослѣдствіи. Я говорю странной оболочкой,
потому что дѣйствительно не нахожу другаго названія для
этой штуки. Только впослѣдствіи я узналъ, что штука эта
имѣла назначеніе замѣнять волоса и походить на нихъ; тогда
же, кладя руку на сердце, я никогда бы не подумалъ этаго.

78 В подлиннике:  выражаювшуюся



 
 
 

Синій фракъ съ мѣдными пуговицами на плечахъ, обла-
ченіе въ который означало всегда что-то необыкновенное и
располагало меня къ праздничному расположенію духа, упо-
треблялся ежедневно, а новый, черный фракъ съ узкими, уз-
кими фалдочками, произведенiе друга Schönheit, замѣнялъ
его въ торжественныхъ случаяхъ, казинетовые штаны, на ко-
торыхъ я зналъ каждую заплаточку и пятнушко, переданы
Николаю. Однимъ словомъ, Карлъ Иванычъ ужъ не тотъ и
много прелести и достоинствъ потерялъ въ моихъ глазахъ.
—>

Нѣсколько дней послѣ пріѣзда онъ повелъ насъ гулять.
«Nun, liebe Kinder»,79 началъ онъ своимъ торжественнымъ
тономъ: «теперь уже вы большія дѣти, вамъ можно пони-
мать», посадивъ насъ около себя на скамейкѣ въ уединенно-
мъ мѣстѣ въ Нескучномъ саду. Несмотря на парикъ, онъ въ
эту минуту былъ тѣмъ же старымъ, добрымъ Карломъ Ива-
нычемъ. «Потеря, которую вы сдѣлали, невозвратима; но что
же дѣлать? я чувствую ее такъ же, какъ и вы», сказалъ онъ
съ такимъ трогательнымъ выраженіемъ, что нельзя было со-
мнѣваться въ искренности его словъ. «Теперь Dіе Gräfin,
ваша бабушка <(онъ никогда [не] забывалъ прибавлять die
Gräfin, говоря о ней) заступила ея мѣсто и будетъ для васъ
второй маменька. Любите его, любите его, дѣти!» Онъ по-
молчалъ немного. – «Die Gräfin, ваша бабушка, осталась од-
на; – вы дѣти. Она любитъ васъ, какъ вашу мать, и просила

79 [Теперь, милые дети,]



 
 
 

Петра Александровича, ваша папенька, оставить васъ у нея».
—>

– «А папа гдѣ будетъ жить, Карлъ Иванычъ? спросилъ Во-
лодя.

– «Онъ скоро пріѣдетъ, будетъ жить во флигелѣ и на учи-
телей будетъ платить за васъ: такъ хотѣла сама die Gräfin,
ваша бабушка. <Теперь, дѣти, я вамъ скажу о своей участьи
– вы можете понимайть. Одна покойный ваша маменька Ир-
теньева, Наталь Николаевна, сказалъ онъ, поднимая руки къ
небу, – одна ваша маменька понимала меня и любила ста-
рика глухаго Карла Иваныча. Я поступилъ къ вамъ, Воло-
дя былъ еще у кормилицы, а Николенька не родился. Когда
у Володъ была горячка, я не смыкалъ глазъ 2 недѣли......»
Вдругъ Карлъ Иванычъ остановился и прекратилъ свою рѣчь
на мѣстѣ, хотя нѣсколько разъ слышанномъ мною, слѣдова-
тельно, не новомъ но не менѣе того возбуждавшемъ всегда
во мнѣ удивленіе къ его добродѣтелямъ. Теперь мнѣ особен-
но пріятно было слышать пѣснь, хотя уже давно извѣстную,
но всегда трогательную, такъ какъ она обращалась въ пер-
вый разъ прямо къ намъ, какъ къ лицамъ, заслуживающимъ
его довѣрія <– обстоятельство, доставлявшее тогда великое
удовольствіе моему самолюбію>. Другъ портной Schönheit,
нѣкоторые люди, Володина горячка, неблагодарность – все
въ давно извѣстномъ мнѣ методическомъ порядкѣ вышло на
сцену.

«Но многоуважаемая dіе Gräfin, ваша бабушка, не любитъ



 
 
 

меня, я, я долженъ буду съ вами разстаться».
Бабушка хочетъ замѣнить намъ мать. Горизонтъ моей бу-

дущности начиналъ проясняться. Но я горько ошибался, во-
ображая, что бабушка послѣ перваго припадка горести бу-
детъ тою же пріятной старушкой, какою я зналъ ее. Горесть
странно подѣйствовала на ея характеръ. —

– «Вы хотите уѣхать отъ насъ?» спросилъ. я, поворачива-
ясь къ нему, но не взялъ его за руку, какъ я это дѣловалъ
встарину. Какой-то ложный стыдъ остановилъ меня. – «Я не
хочу, продолжалъ Карлъ Иванычъ, но я долженъ. Богъ ми-
лостивъ, я составлю самъ свое счастье, и вы будьте счастли-
вы, дѣти, и помните вашего стараго друга Карла Иваныча,
который никогда васъ не будетъ забыть». – Съ этими слова-
ми онъ торжественно всталъ, обдернулъ фалды своего фра-
ка и пошелъ дальше. Мы молча послѣдовали за нимъ, не
смѣя нарушать его молчанія, и меня долго впослѣдствіи за-
нималъ вопросъ, какимъ образомъ онъ надѣется самъ соста-
вить свое счастье.> Бабушка много, очень много измѣни-
лась. Въ нѣсколько мѣсяцевъ послѣ кончины матушки она
состарѣлась физически и морально больше, чѣмъ за 20 лѣтъ.
Моль уже ѣстъ сукно и басонъ въ высокой, высокой каретѣ,
въ которой она выѣзжала прежде съ двумя огромными лаке-
ями, и едва едва у нея достаетъ силъ съ помощью горничной
перейдти черезъ комнату. Лицо стало какого-то прозрачно
желтаго цвѣта и носитъ на себѣ почти всегда отпечатокъ до-
сады и неудовольствія, все покрылось морщинами; на бѣлы-



 
 
 

хъ, нѣжныхъ рукахъ образовались складки, даже на концахъ
пальцевъ, какъ будто они только-что вымыты горячей водой.
Любовь ее, однако, не трогала меня и внушала мнѣ больше
сожалѣнія. Я инстинктивно понималъ, что она въ насъ лю-
била не насъ, a воспоминанія. Гости почти никто не прини-
маются, но она любитъ видѣть насъ подлѣ себя, въ особенно-
сти Любочку, которую, по моимъ замѣчаніямъ, она не люби-
ла прежде. Къ папа она какъ-то особенно серьезно вѣжлива
и внимательна; но ко всѣмъ остальнымъ лицамъ, живущимъ
у насъ въ домѣ, она, какъ кажется, питаетъ особенную нена-
висть, въ особенности къ Мими, которой однако она удвоила
жалованье и сказала, что «вы, моя милая, надѣюсь, остане-
тесь у меня. Коли покойница находила, что вы хороши, та-
къ и для меня вы будете хороши», и Мими осталась. Карла
Иваныча она называетъ, говоря про него, дядькой: «позови-
те обѣдать дядьку», и я долженъ признаться, что Карлъ Ива-
нычъ дядька потерялъ отъ этаго немного важности въ моихъ
глазахъ. Съ горничной своей она не перестаетъ ссориться,
безпрестанно называетъ ее «вы, моя милая», угрожаетъ ей
выгнать ее, сердится до слезъ, но никогда не приводить въ
исполненіе своей угрозы, несмотря на то, что горничная Га-
ша, самая ворчливая и грубая горничная въ свѣтѣ, часто го-
ворить, хлопая дверью: «что жъ прогоните, не заплачу» и т.
п. Когда бабушка нѣсколько успокоилась, и насъ стали пус-
кать къ ней, я ее всегда видалъ въ одномъ и томъ же черномъ
шелковомъ капотѣ, свѣжемъ чепчикѣ и бѣломъ, какъ снѣгъ,



 
 
 

платочкѣ, которымъ она повязывала свою шею.
Она сидитъ въ своихъ большихъ волтеровскихъ креслахъ,

раскладываетъ пасьянсъ или слушаетъ старый романъ M-me
Радклифъ, который, по ея желанію, читаетъ ей Мими или П.
В. По лицу ея видно, что исторіи съ привидѣньями и ужаса-
ми очень мало интересуютъ ея, и мысли ея далеко въ про-
шедшемъ. Я не могу вѣрить, чтобы она дѣйствительно люби-
ла сочиненія M-me Радклифъ, хотя и увѣряла, что не суще-
ствуетъ болѣе пріятной книги. Мнѣ кажется только, что рав-
номѣрный звукъ читающаго голоса распологалъ ее къ меч-
танію. Почти все напоминало ей матушку, такъ что часто я
замѣчалъ, какъ Мими и Гаша дѣлали намъ жесты, когда мы
только-что начинали говорить о вещахъ, которыя будто бы
могли напомнить о матушкѣ. Никогда не забуду я ея горе-
сти при свиданіи съ папа; тѣмъ болѣе, что я тогда никакъ
не понималъ, какимъ образомъ видъ папа могъ такъ опеча-
лить ее. Когда приходили ей такія воспоминанія, она обык-
новенно брала въ руки черепаховую табакерку съ портрето-
мъ maman и до тѣхъ поръ пристально смотрѣла на нее, пока
тяжелыя старческія слезы не застилали ей глаза. Тогда она
брала одинъ изъ батистовыхъ платковъ, обыкновенно лежав-
шихъ около нея, прикладывала ихъ [къ] лицу, подзывала ко-
го нибудь изъ насъ, клала ему руку на плечо, и слышались
тяжелыя рыданія. Но не знаю, почему любовь бабушки не
трогала меня и не внушала взаимности. Понималъ-ли я ин-
стинктивно, что она любила насъ не за самихъ себя, а какъ



 
 
 

воспоминаніе, или дѣйствительно справедливо то, что для
каждой любви необходима привлекательная внешность, я не
могъ ее любить, какъ матушку, скажу больше, вспоминая
слова Карла Иваныча, что она хочетъ замѣнить намъ мать, я
понималъ, что дать ей въ моемъ сердцѣ мѣсто любви, зани-
маемое воспоминаніемъ о матери, было бы хуже, чѣмъ ко-
щунство.

* № 6 (I ред.).
то страсть къ дѣвичьей, въ которой онъ проводилъ все сво-

бодное время, разумѣется, тогда, когда никто не могъ пой-
мать его тамъ. Я всегда слѣдилъ за его страстями, и самъ
невольно увлекался ими; но предаваться имъ было уже для
меня невозможно, такъ какъ мѣсто было занято имъ; и  я
молча завидовалъ. Особенно послѣдняя страсть Володи за-
нимала меня, и я внимательно и далеко не безпристрастно
слѣдилъ за ней. По цѣлымъ часамъ проводилъ я въ чуланѣ
подъ лѣстницею, безъ всякой мысли, съ напряженнымъ вни-
маніемъ прислушиваясь къ малѣйшимъ движеніямъ, проис-
ходившимъ наверху, и наблюдая сцены, происходившія въ
корридорѣ. Ссоры, происходившія между нами, производи-
ли во мнѣ тоже чувство зависти къ счастливому, благород-
но-откровенному характеру Володи, которому я удивлялся,
но не могъ подражать.

* № 7 (II ред.).
Глава 10-я <Дѣвичья> Маша.
<Я былъ дуренъ, зналъ это, и мысль, что я не могу нико-



 
 
 

му нравиться мучала меня. А ничто – я твердо убѣжденъ –
не имѣетъ такого разительнаго вліянія на направленіе чело-
вѣка, какъ наружность его. И не столько самая наружность,
сколько убѣжденіе въ привлекательности, или непривлека-
тельности ея. —>

<Отчего мнѣ не признаться въ чувствѣ, которое едва-ли
не испытывалъ каждый ребенокъ, воспитывавшійся дома,
тѣмъ болѣе, что, несмотря на то, что чувство это было дур-
но направлено, оно было искренно, благородно и не повело
меня ни къ чему дурному. Я былъ влюбленъ въ горничную
Машу, влюбленъ страстно безъ памяти; она казалась мнѣ бо-
гиней, недоступной для меня, ничтожнаго смертнаго. – Ни
въ одномъ изъ любовныхъ увлеченій, которыя я испытывалъ
въ своей жизни, я не чувствовалъ до такой степени свое ни-
чтожество передъ предметомъ своей страсти, какъ [въ] это-
мъ случаѣ; поэтому-то я и заключаю, что съ большей силой
я не любилъ никогда.—>

* № 8 (II ред.).
<Съ того самаго дня все свободное время, которое я могъ

урвать отъ принужденныхъ занятій, я посвѣщалъ тому, что-
бы, спрятавшись за дверь на площадкѣ лѣстницы, дожидать-
ся той минуты, когда она выйдетъ изъ дѣвичьей и пройдетъ
мимо меня, или заговоритъ съ кѣмъ нибудь, или примется
гладить въ сѣняхъ платочки и чепчики. – Смотрѣть, слушать
ее было для меня верхомъ наслажденія. Запахъ масла и во-
лосъ отъ ея головы, когда она близко проходила мимо, за-



 
 
 

ставлялъ меня задыхаться отъ волненія. – Когда въ класс-
ной я чувствовалъ запахъ спаленнаго утюгомъ сукна, дока-
зывавшаго, что она гладитъ на лѣстницѣ, я совершенно те-
рялся и не только не могъ учиться, но даже сказывать зна-
комые уроки. Я проводилъ цѣлые часы въ какомъ-то упои-
тельномъ восторгѣ, глядя на нее, когда она, засучивъ пол-
ныя, бѣлыя руки, перемывала въ корытѣ мелкое бѣлье ба-
бушки. Но ничто не можетъ передать того невыразимаго на-
слажденія и вмѣстѣ тревоги, которыя я испытывалъ, когда
смотрѣлъ на нее въ то время, какъ она, нагнувшись, мыла
лѣстницу. —>

* № 9 (I ред.).
Дурное расположеніе духа бабушки особенно рѣзко выра-

зилось при одномъ обстоятельствѣ и даже имѣло рѣшитель-
ное вліяніе на многія перемѣны, происшедшія въ нашемъ
образѣ жизни и воспитанія, въ одномъ обстоятельствѣ, хотя
неважномъ въ самомъ себѣ, но которое я долженъ все-таки
разсказать.

– «Что это у тебя въ рукахъ?» спросила Володю Любочка,
когда мы передъ обѣдомъ, съ дробью, сошлись съ ними въ
залѣ.

– «А ты не знаешь, что такое?» сказалъ Володя, показывая
ей горсть дроби, которую онъ гдѣ-то досталъ у Карла Иваны-
ча.

– «Что это порохъ?!!» запищала Любочка, выпучивая
свои большіе черные глаза и отскочивъ отъ него.



 
 
 

– «Да, порохъ», сказалъ Володя, пересыпая дробь изъ ру-
ки въ руку: «вотъ посмотри, вспыхнетъ, такъ весь домъ взле-
титъ на воздухъ», прибавилъ онъ, поднося руки къ Катень-
кину лицу. Въ это время вдругъ что-то зашумѣло сзади насъ,
и не успѣлъ я догадаться, что это было платье Мими, какъ
ея красное въ пятнахъ лицо, которое было еще краснѣе въ
эту минуту, очутилось передъ Володей, и она схватила его
за руку. «Qu’est ce que vous faîtes?»80 закричала она задыха-
ющимся страшнымъ голосомъ. Вы своими шалостями всѣхъ
погубите и меня, и Катеньку, и вашу бабушку – всѣхъ. Гдѣ вы
взяли это? Бросьте», кричала она, съ такой силой крутя его
руки, что Володя сморщился, и дробь посыпалась на полъ.
Мими съ выраженіемъ неописанной твердости духа подошла
большими, рѣшительными шагами къ разсыпанной дроби и,
презирая опасность, могущую приключиться отъ неожидан-
ного взрыва, начала топтать ее ногами. Когда ей показалось,
что опасность миновалась, она позвала Михея, приказала
ему выбросить весь этотъ порохъ куда нибудь подальше или
всего лучше въ воду и напустилась на Володю. «Гд ѣ вы взя-
ли это?» Володя съ улыбкой отвѣчалъ, что Карлъ Иванычъ
далъ ему эту дробь. «Хорошо онъ смотритъ за ними», сказа-
ла она, обращаясь къ потолку. «Да чему вы смѣетесь? Какъ
вы смѣете смѣяться, когда я съ вами говорю». Володя молча
улыбался, смотря ей прямо въ глаза. Это, казалось, оконча-
тельно вывело ее изъ всякихъ границъ. – «Да какъ вы смѣе-

80 [Что вы делаете?]



 
 
 

те смѣяться, вы хотѣли всѣхъ насъ сжечь. Mauvais sujet»,81

закричала она, задыхаясь отъ злости. – «Что вы бѣснуетесь,
Мими, развѣ этимъ можно сжечь?» отвѣчалъ Володя съ при-
творно хладнокровнымъ видомъ должно быть съ намѣреніе-
мъ еще больше разсердить ее. – Нѣсколько секундъ Мими
не могла выговорить слова отъ волненія. – «Пойдемте къ ба-
бушкѣ», закричала она, вдругъ хватая его за руку. Володя
вырвался и хотѣлъ уйдти, но она схватила его за воротъ и
потащила въ гостиную. – «Что съ вами», закричалъ Воло-
дя, однимъ сильнымъ движеніемъ оттолкнулъ ее отъ себя и
остановился передъ нею съ такимъ гордымъ и гнѣвнымъ вы-
раженіемъ, что Мими не посмѣла болѣе подходить къ нему;
а отчаянно встряхивая чепцомъ, большими шагами напра-
вилась къ гостиной. – «Вы будете это помнить», пробормота-
ла она. Любочка и Катенька съ блѣдными испуганными ли-
цами, боясь сказать слово и пошевелиться, смотрѣли на эту
сцену.

* № 10 (I ред.).
Странная перемѣна. V.
Не знаю, какимъ образомъ дошло до свѣденія Карла Ива-

ныча, что его отпустятъ. Можетъ быть, я или Володя про-
болтались Николаю, но я знаю положительно, что онъ зналъ
это въ тотъже день вечеромъ. Хотя онъ ничего не говорилъ
намъ, но съ этаго самаго времени я сталъ замѣчать перемѣну
въ его образѣ жизни и обращеніи съ нами. —

81 [Негодный,]



 
 
 

Боже мой, что сдѣлалось съ Карломъ Иванычемъ.
Онъ сталъ рѣдко бывать дома и иногда возвращался послѣ

полуночи. —
Другъ Schönheit часто заходилъ къ нему, къ намъ наверхъ,

и, таинственно поговоривъ о чемъ-то [съ] Карломъ Иваны-
чемъ, уходилъ съ нимъ.

* № 11 (I ред.).
<Карлъ Иванычъ> не разъ возвращался домой въ такомъ

положенiи съ того дня, какъ узналъ, что его отпускаютъ. Ф[е-
доръ] И[вановичъ] въ это время имѣлъ намѣреніе жениться,
какъ я это узналъ случайно отъ Мими, которая съ досадой
разсказывала объ этомъ экономкѣ, презрительно называя его
женихомъ. Странно, что хотя Мими въ іерархіи гувернанокъ
и гувернеровъ стояла гораздо выше Карла Иваныча и выдти
за него замужъ вѣрно считала невозможнымъ для себя уни-
женіемъ, но явно было, что намѣреніе Карла Иваныча, кото-
рое теперь стало извѣстно всему дому, огорчало ее: она ча-
сто съ ѣдкой насмѣшкой намекала о немъ, какъ о женихѣ,
въ его отсутствие съ нимъ-же стала гораздо любезнѣе и не
только не вредила ему, а заступалась за него. Намѣреніе же-
ниться, парикъ, новый фракъ и вино, которымъ онъ предал-
ся, происходили явно отъ одной общей причины, и эта при-
чина была желаніе забыться. – Однимъ словомъ, съ горя, что
онъ долженъ оставить жизнь, которую онъ велъ 12 лѣтъ съ
нами, Карлъ Иванычъ загулялъ. —

* № 12 (I ред.).



 
 
 

«Тогда маменька сказалъ: «Г[уставъ], отдадимъ его въ
ученьи къ моему брату, пускай онъ будетъ часовой дѣлъ ма-
стеръ», и папенька сказалъ: «хорошо». Und mein Bater fagte
«gut».—

Дяденька жилъ въ городѣ 15 Meilen отъ насъ; я жилъ у
него 1 1/2 года, очень старался, и онъ обѣщалъ мнѣ сдѣлать
своимъ Geselle82 черезъ 2 годъ. У дяди была дочь Linchen, и
Linchen полюбила меня. Да, я былъ красивый мущина, голу-
бой глаза, римско нози, высокой ростъ. Когда я проходилъ
по улицамъ, то всякій дѣв[ушка] смотрѣлъ на меня и смѣял-
ся, und [2 неразобр.].

Былъ одинъ разъ праздникъ, 1800 году. Я надѣлъ новый
камзолъ, [сидѣлъ] на лавочки подлѣ нашихъ воротъ и ку-
рилъ трубочка und rauchte mein Bfeifchen. Linchen подошла
ко мнѣ и сказала: «отчего вы такой скучной, Карлъ Ива-
нычъ?» Я сказалъ: «Linchen, я родился несчастливъ и бу-
ду несчастливъ. Я васъ люблю, но я на васъ не женюсь –
мнѣ это говоритъ мое сердце. Eine innerliche Stimme sagt mir
dieses.83 Только я кончилъ это, пришелъ Полицей Beamter
und sagte84 «Карлъ Иванычъ, вы знаете, по всей Саксоніи на-
значена Conscription,85 и всякій молодой человѣкъ отъ 18 до
21 года долженъ быть золдатъ. Пойдемте со мной и вы выта-

82 [подмастерьем]
83 [Внутренний голос говорит мне это.]
84 [полицейский чиновник и сказал]
85 [рекрутский набор,]



 
 
 

щите жребій». Я пошелъ. Мой отецъ и братъ Johann были та-
мъ, и было много народъ. Мнѣ достался жребій не служить,
а Фрицу служить, и папенька сказалъ: «это Богъ наказываетъ
за грѣхи моей матери».

* № 13 (I ред.).
«Ахъ, Николенька, Николенька, продолжалъ онъ, поню-

хавъ табаку, послѣ продолжительной паузы. Тогда было
страшное время, тогда былъ Наполеонъ. Онъ хотѣлъ заво-
евать Германію, Рейнъ и Саксонію. Мы до капли крови за-
щищались. Und wir wertbeidigten unfer Baterland bis auf den
letzten Tropfen Blut».86

Я пропущу здѣсь описаніе кампаній, сдѣланныхъ Карломъ
Иванычемъ, потому что, во-первыхъ, это слишкомъ длинно,
а, во-вторыхъ, я не надѣюсь на свою память и боюсь испор-
тить <его> наивную прелесть своими неудачными поддѣлка-
ми, а передамъ только одно обстоятельство этой войны, ко-
торое особенно живо поразило меня и внушило страшное
отвращеніе къ жестокому Наполеону за его несправедливое
обращеніе съ Нѣмцами вообще и съ Карломъ Иванычемъ въ
особенности. Вотъ какъ передалъ онъ мнѣ это обстоятель-
ство.

Онъ разсказывалъ мнѣ, какъ въ одной битвѣ его полкъ
побѣжалъ на штурмъ; но было такъ грязно, что нельзя бы-
ло бѣжать. Скоро онъ выбился außer Atem,87 спотыкнулся,

86 [И мы защищали свою родину до последней капли крови.]
87 [из сил, букв, «из дыхания».]



 
 
 

упалъ въ изнеможеніи и пролежалъ на мѣстѣ [?] вмѣстѣ съ
ранеными. Потомъ, какъ въ другой разъ онъ собственноруч-
но хотѣлъ тесакомъ заколоть Французскаго Гренадера. Der
Franzose wars sein Gewehr und ries Bardon, und ich gab ihm
die Freiheit,88 и я пустилъ его. <Еще онъ разсказывалъ мнѣ,
какъ подъ Аустерлицомъ у него болѣлъ животъ, и онъ цѣлый
день лежалъ на травѣ и слушалъ пальбу, и какъ потомъ за-
снулъ и, проснувшись, узналъ, что полкъ, въ которомъ онъ
находился, сдался. Наполеонъ прижималъ насъ ближе и бли-
же къ Винъ> Napoleon brängte uns immer naher und naher an
Wien, но Эрц-Герцогъ Карлъ былъ великій полководецъ, и
онъ не сдавалъ ему. Наполеонъ сказалъ: «сдайтесь, я отпущу
васъ», и Эрц-Герцогъ сказалъ: «Я не сдамся». Но мы пришли
на островъ, и провіянтъ нашъ былъ взятъ, и mein Camrad
fagte mir «wir find umring und wir find verloren,89 мы окруже-
ны, и теперь Napoleon возьметъ насъ». А я сказалъ: auf Gott
allein vertraun. Богъ моя надежда». Три дня и три ночь сто-
яли мы на островъ, и Наполеонъ держалъ насъ. У насъ не
было ни дровъ, ни хлѣба, ни <пива>, картофеля – ничего. И
тиранъ Napoleon не бралъ насъ въ плѣнъ и не выпускалъ, –
und der Bofemicht Napoleon mollte und gefangen nehmen und
auch nicht frei laffen. Я ѣлъ лошади, Николенька, и наконецъ,
Napoleon взялъ насъ. —

* № 14 (I ред.).

88 [Француз бросил свое ружье, запросил пардону, и я дал ему свободу,]
89 [мой товарищ сказал мне: «мы окружены, и мы погибли»,]



 
 
 

Утеревъ глаза и табачный носъ клетчатымъ платкомъ и
приведя въ спокойное состояніе свое разстроенное лицо,
Карлъ Иванычъ продолжалъ свое повѣствованіе.

«Опять я могъ бы быть счастливый, но жестоко сутьба
преслѣдовалъ мене. Шпіоны Наполеона были тогда во всѣхъ
городахъ и деревни, и каждую минута мене могли открыйть.
Отецъ мой не говорила мене ничего; но я зналъ, онъ боял-
ся, что въ его домѣ найдутъ бѣглый человѣкъ, и тогда всей
пропало. Отецъ, кромѣ того, всей свое имѣнія одалъ брату
Johann’у и мнѣ не було кусокъ хлѣба. Богъ мене свидѣтель,
что я не сердился за это, но я его [?] прощалъ всѣмъ, не хо-
тѣлъ мѣшать ихъ счастью и рѣшился идти дальше самъ ис-
кать свой кусокъ хлѣба. – Но въ полкъ я ни за что на свѣтѣ не
хотѣлъ идти, потому что не хотѣлъ служить проти свое оте-
чество. Да, Николенька, я могу сказать передъ Богомъ Все-
могущимъ, что я помнилъ, что мнѣ сказалъ мой маменька и
всегда былъ честный Саксонецъ. – Я рѣшился. Суббота ве-
черкомъ, когда въ домѣ мыли полъ, я взялъ мѣшокъ съ сво-
ими вещами, пришелъ къ маменькѣ. «Куда идешь, Фрицъ?»
сказала маменька. Я сказалъ: «я пойду къ моему пріятелю,
онъ живетъ за 5 миль отсюда, не найду ли я мѣста». – «Про-
щай. Когда ты придешь домой, Фрицъ?» сказала маменька.
Я сказалъ: «прощайте», поцѣловалъ его и не могъ удержи-
вать слезы (я хотѣлъ совсѣмъ уйдти). – «Что ты, мой Фрицъ,
такъ плачешь? вѣдь ты придешь на этой недѣли», и она по-
цѣловала меня. – «Всю Божья Воля, будьте всѣ счастливы»,



 
 
 

я сказалъ и пошелъ. – «Фрицъ! Что ты говоришь?» закри-
чалъ маменька: «поди сюда». Я плакалъ, сердце у меня при-
гнуть хотѣло и насилу могъ терпѣйть, но я не посмотрѣлъ на
него и пошелъ своимъ дорогамъ. Больше я никогда не видалъ
свою маменька и не знаю, живъ-ли онъ, или померла. Такъ я
долженъ былъ, какъ колодникъ, бѣжать изъ собственна сво-
его дома и въ чужихъ людяхъ искать своего хлѣба. Ich fam
nach Ems,90 тамъ мене узналъ Генералъ Спазинъ, который
лѣчился тамъ звоимъ семейства, полюбилъ мене, досталъ у
посланника паспортъ и взялъ мене къ себѣ учить его малень-
кія дѣтьи, и я поѣхалъ въ Россію».  – Тутъ Карлъ Иваны-
чъ снова сдѣлалъ продолжительную паузу, понюхалъ табачку
и, поправивъ кружокъ съ парикмахеромъ, закинулъ немного
назадъ голову, закатилъ свои добрые голубые глаза и, слег-
ка покачивая головой, принялся улыбаться такъ, какъ улы-
баются люди подъ вліяніемъ пріятныхъ воспоминаній. «Да,
началъ онъ опять, поправившись въ креслѣ: много я испы-
талъ въ своей жизни хорошаго и дурнаго, но вотъ мой свидѣ-
тель, сказалъ онъ, указывая на образокъ Спасителя, шитый
по канвѣ, висѣвшій надъ его кроватью, что никто не можетъ
сказать, чтобы Карлъ Иванычъ былъ когда нибудь нечестны-
мъ человѣкомъ. Der General Spasin hatte eine junge Tochter.
Das liebensmürditgfte Frautlein, das man nur fehen fonnte. Ich
gab ihr Leftion. Kurz, fie wurde in mich verliebt.91 Онъ по-

90 [Я пришел в Эмс,]
91  [У генерала Спазина была молодая дочь, милейшая на свете барышня. Я



 
 
 

любила мене». Пропускаю подробности этой связи, начатой,
по разсказу Карла Иваныча, самой барышней, генеральской
дочькой, и отъ которой Карлъ Иванычъ всѣми средствами
старался удерживать ее, передаю его разсказъ въ томъ мѣстѣ,
гдѣ опять рѣзко выкаталась нѣмецкая честность и порядоч-
ность моего стараго дядьки.—

«Одинъ разъ мы гуляли въ парка, дѣтьи бѣгали въ пере-
ди, и я сѣлъ на скамейку подлѣ нея. Она сказалъ миѣ: «Кар-
лъ Иванычъ, я такъ люблю васъ, что не могу больше тер-
пѣйть, папенька не позволить намъ жениться. Что мы буде-
мъ дѣлайть?» Я сказалъ: «будьте тверды, старайтесь меня
забыть, потому что я не долженъ быть хуже безчувственна-
го бревна и чорной неблагодарностью заплатить за всю бла-
годѣянія вашего папеньку. Я уѣду отъ васъ». – «Никогда, онъ
закричалъ, схватилъ меня за руку и такими большими гла-
зами смотрѣлъ на мене: «побѣжимте, Карлъ Иванычъ, уве-
зите меня». И я сказалъ : «Ежели бы я это сдѣлалъ, я бы бы-
лъ подлецъ и тогда вы не должны меня любить». Я всталъ
и ушелъ въ свою комната, а самъ я его очень любилъ. Пото-
мъ она уѣхала съ маменькой въ Москву, тамъ забыла мене и
вышла замужъ за кн. Шербовскій и благодарилъ мене, что я
былъ честный человѣкъ». – Опять пауза. «Такъ я пришелъ
потомъ въ вашъ домъ, къ вашей маменька, и его не стало.
Теперь старый никуда негодный и моя 20[?]-лѣтней служба
пропалъ, и я долженъ идти на улица искать опять на старо-

давал ей уроки. Одним словом, она в меня влюбилась.]



 
 
 

сти лѣтъ свой кусокъ черстваго хлѣба. Дай Богъ, чтобы вашъ
новый учитель былъ другой Карлъ Иванычъ. Дай Богъ, дай
Богъ!» повторялъ онъ задумчиво съ слезами на глазахъ. Я не
могъ выдержать и заплакалъ такъ сильно, что Карлъ Иваны-
чъ услыхалъ мои рыданія, онъ подошелъ ко мнѣ, погладилъ
по головѣ и поцѣловалъ. «У васъ доброе сердце, Николенька,
Богъ дастъ вамъ счастья, сказалъ онъ: не забывайте только
своего стараго друга». – Куда дѣвались мой ложный стыдъ
плакать, молодечество и гордое сознаніе, что я уже не маль-
чикъ. Я сидѣлъ на постѣли, робко смотрѣлъ ему въ глаза и
не удерживался отъ пріятныхъ слезъ участія, которыя обиль-
ными ручьями текли по моимъ щекамъ. Истинное чувство
всегда возьметъ верхъ надъ привитыми предразсудками; по-
тому что истинное чувство доставляетъ истинное душевное
наслажденіе. Меня более всего разстроивала та мысль, что
человѣкъ такой добрый, благородный, перенесшій столько
несчастій, не нашелъ справедливости и въ нашемъ домѣ и
имѣетъ право обвинять и презирать насъ. —

* № 15 (II ред.).
Новый гувернеръ. Глава 7.
На другой день утромъ въ комнатѣ Карла Ивановича уже

не оставалось ни одной вещи, принадлежавшей ему. Вмѣ-
сто высокой постели съ его пестрымъ, стеганнымъ одѣяломъ,
оставалась пустая кровать съ голыми неровными досками; по
стѣнамъ торчали осиротѣвшіе гвозди, на которыхъ прежде
висѣли его картины, халатъ, шапочка, часы съ егеремъ; на



 
 
 

стѣнѣ, между оконъ, замѣтно было по свѣжести обой мѣсто,
затянутое кое-гдѣ паутинами, на которомъ стоялъ собствен-
ный коммодъ его. Ломовой извощикъ уже съ полчаса дожи-
дался у крыльца, и на лѣстничной площадкѣ стояли кучей:
коммодъ, чемоданъ и другія вещи Карла Ивановича; но онъ
все еще медлилъ, требуя, чтобы папа, бабушка, или довѣрен-
ное отъ нихъ лицо пришло освидѣтельствовать его вещи и
убѣдиться въ томъ, что онъ не беретъ ничего чужаго: ни мат-
раса, ни подсвѣчника, ни сапожной колодки – ничего. —

Когда ему, наконецъ, объяснили, что никто и не дума-
етъ подозрѣвать его въ этомъ отношеніи, Карлъ Ивановичь
вздохнулъ и пошелъ прощаться съ бабушкой.

«Croyez-moi, Madame la Comtesse»,92 говорилъ St.-Jérôme
бабушкѣ, въ то время, какъ мы съ Карломъ Иванычемъ во-
шли къ ней: «j’envisage l’éducation comme un devoir trop sacré
pour le négliger. Je sens toute la gravité de la tâche, que je
m’impose, mais je saurais la comprendre et la remplir».93

«Je l’espère, mon cher Monsieur St.-Jérôme,94 – сказала ба-
бушка.

«Et je puis vous promettre»,95 продолжалъ онъ съ большимъ
одушевленіемъ: «sur mon honneurr, Madame la Comtesse, que

92 [Поверьте мне. графиня,]
93 [я смотрю на воспитание как на долг слишком священный, чтобы им пре-

небрегать. Я сознаю всю важность задачи, которую себе ставлю, но я смогу ею
овладеть и осуществить ее.]

94 [Надеюсь, мой дорогой г. Сен-Жером,]
95 [И могу вам обещать,]



 
 
 

dans deux ans vous ne reconnaîtrez pas vos élèves. Il faut, que je
commence par étudier les capacités, les inclinations, les…»96

– «Pardon, mon cher», сказала бабушка, обращаясь къ Кар-
лу Ивановичу, который, сурово взглянувъ на своего преем-
ника, въ это время подошелъ къ бабушкѣ. —

– «Что вы ужъ ѣдете, мой милый», сказала она: вы бы по-
обѣдали съ нами».

– «Благодарю васъ, Баше Сіятельство», сказалъ Карлъ
Ивановичь съ достоинствомъ : «я должно ѣхать», и онъ по-
дошелъ къ ея рукѣ.

– «Ну прощайте, мой милый. Очень вамъ благодарна за
ваше усердіе и любовь къ дѣтямъ. – Хоть мы съ вами и раз-
стаемся, потому что нельзя-же держать двухъ гувернёровъ,
но я вамъ отдамъ всегда справедливость».

Карлъ Ивановичь молча отошелъ отъ нея и подошелъ къ
Любочкѣ. «Прощайте, Любинъка, (такъ онъ называлъ ее) по-
жалуйте ручка», сказалъ онъ дрожащимъ голосомъ. Любоч-
ка большими растерянными глазами посмотрѣла на него и
крѣпко – видно что отъ души – поцѣловала его въ плѣшивую
голову. Мими тоже встала, положила вязанье, вытерла плат-
комъ правую потную руку и подала ее Карлу Ивановичу. —

– «Надѣюсь, Карлъ Ивановичь, сказала она краснѣя, что
мы разстаемся друзьями, и ежели мы бывали виноваты дру-
гъ передъ другомъ, то все это будетъ забыто. Не правда-ли,

96 [Клянусь честью, графиня, через два года вы не узнаете своих воспитанни-
ков. Мне необходимо начать с изучения их способностей, их наклонностей, их…]



 
 
 

Карлъ Ивановичь?»
– «Вотъ вамъ судья!» сказалъ Карлъ Ивановичь, одной ру-

кой взявъ ее за руку, а другою указывая на образъ. Добрый
старикъ былъ такъ растроганъ, что слезы были у него на гла-
захъ, и голосъ прерывался. Онъ замолчалъ, схватилъ руку
Мими и такъ долго и нѣжно цѣловалъ ее, что Мими пришла
въ замѣшательство, <и не знала, что дѣлать съ своими лицо-
мъ, губами, когда она перестала цѣловать его въ високъ.> –
Я часто имѣлъ случай замѣчать, что, находясь въ чувстви-
тельномъ расположеніи духа, нечаянно и невольно обраща-
ешь свою нѣжность совсѣмъ не на тѣхъ людей, которымъ она
предназначена. Карлъ Ивановичь былъ огорченъ разлукой съ
нами, а со слезами цѣловалъ руку своего единственнаго вра-
га, ежели только могли быть враги у этаго добрѣйшаго суще-
ства.

На крыльцѣ Карлъ Ивановичь простился съ нами. Мнѣ
пришла въ голову въ эту минуту сцена его свиданья съ ма-
терью, и я не могъ удержать слезъ, не столько отъ горести
разлуки, сколько отъ этаго воспоминанія. Николай, стоявшій
тутъ-же на крыльцѣ, къ великому моему удивленію, вдругъ
скривилъ ротъ, когда Карлъ Ивановичь обнялъ его, и, не ду-
мая скрывать свою слабость, заплакалъ какъ женщина.

– «Прощайте, Карлъ Ивановичь!» —
Растроганный сценой отъѣзда славнаго Карла Ивановича,

мнѣ какъ-то странно было слушать самодовольный, безпеч-
ный свистъ Августъ Антоновича St.-Jérôm’a въ то время, ка-



 
 
 

къ онъ разбиралъ свои вещи. Но скоро чувство неудоволь-
ствія замѣнилось во мнѣ весьма естественнымъ чувствомъ
любопытства, съ которымъ я разсматривалъ вещи и дви-
женія человѣка, долженствовавшаго имѣть на жизнь нашу
такое близкое вліяніе. – Судя по тѣмъ красивымъ щеголь-
скимъ вещамъ, которыя онъ раскладывалъ у себя на столикѣ,
по сафьянному креслу на мѣдныхъ колесахъ, которое было
внесено въ его комнату и въ особенности по большому коли-
честву лаковыхъ сапогъ, прюнелевыхъ ботинокъ, шелковы-
хъ жилетовъ и разноцвѣтныхъ панталонъ, которыхъ каждая
штука, по его собственнымъ словамъ, стоила не меньше 50
рублей, я заключалъ, что онъ долженъ быть человѣкъ очень
гордый. Судя-же по тому, какъ онъ стоялъ посередин ѣ ком-
наты въ то время, какъ передвигали кровать и вбивали гвоз-
ди, съ руками, заложенными подъ фалды коротенькаго сюр-
тука, и раз ставленными ногами, которыя онъ слегка приво-
дилъ въ движеніе подъ тактъ насвистываемыхъ имъ веселы-
хъ мотивовъ вальсовъ и водевильныхъ куплетовъ, я заклю-
чалъ, что онъ долженъ быть человѣкъ, любящій веселье; но
такое веселье, которое едва-ли придется намъ раздѣлять съ
нимъ. – И въ томъ и въ другомъ случаѣ я мало ошибался: Ав-
густъ Антоновичь былъ молодой бѣлокурый мущина неболь-
шаго роста съ довольно пріятной наружностью и дирочкой
на подбородкѣ. – Онъ былъ мускулистъ и коротконожка. —

<Ту-же особенность, которую я замѣтилъ въ Г-нѣ Тро-
стѣ, гувернёрѣ Ивиныхъ, я замѣтилъ въ немъ, т. е. онъ носи-



 
 
 

лъ панталоны въ обтяжку, весьма красиво обрисовывающіе
его ляжки и икры, которыми онъ видимо былъ очень дово-
ленъ. > – Въ каждомъ движеніи и звукѣ его голоса выража-
лось совершенное довольство собой, своими сапогами, сво-
имъ жилетомъ, своимъ разговоромъ, однимъ словомъ, всѣ-
мъ, что только имѣло что нибудь общаго съ его особой. –
Онъ былъ не глупъ и не совсѣмъ неучъ, какъ большая часть
соотечественниковъ его, пріѣзжающихъ въ Россію, но слиш-
комъ французская самоувѣренность и нелѣпый взглядъ на
все Русское человѣка, который смотритъ на вещи не съ тѣ-
мъ, чтобы понять ихъ, а съ тѣмъ, чтобы разсказать или опи-
сать ихъ, дѣлали его смѣшнымъ въ глазахъ людей болѣе про-
ницательныхъ, 14-ти лѣтнихъ мальчиковъ и старушки, рас-
положенной видѣть одно хорошее во всемъ иноземномъ, въ
особенности французскомъ. —

Передъ обѣдомъ и во время обѣда Августъ Антоновичь
не умолкалъ ни на минуту, и бабушка, какъ казалось, бы-
ла очень довольна его болтовней. Она взялась объяснить
ему наши характеры: «Володя, сказала она, будетъ военны-
мъ; онъ будетъ хорошъ собой, ловокъ, любезенъ, будетъ адъ-
ютантомъ какого-нибудь Генерала, будетъ имѣть блестящій
успѣхъ въ большомъ свѣтѣ и пойдетъ далеко по этой дорогѣ.
А Николенька, сказала она, подзывая меня къ себѣ, пойдетъ
по дипломатической дорогѣ. Онъ будетъ у меня славнымъ
дипломатомъ, прибавила она, поднимая рукою волоса на мо-
емъ темѣ, не правда-ли?» Не знаю, что разумѣла бабушка



 
 
 

подъ словомъ «дипломата», но знаю то, что дипломатъ, по
ея понятіямъ, не могъ быть безъ взбитаго кверху хохла, т.
е. прически «à la coq», составляющей, по ея мнѣнію, отли-
чительную черту этаго званія. Вслѣдъ за этимъ Августъ Ан-
тоновичь вынулъ изъ кармана красиво исписанную тетрад-
ку и просилъ бабушку позволенія прочесть ей свои мысли
о воспитаніи, которыя онъ, принявъ на себя новую обязан-
ность, успѣлъ набросать на бумагу. – Бабушка сказала, что
это доставитъ ей большое удовольствіе, и St.-Jérôme началъ
читать Essquisse sur l’éducation de doux nobles enfants Russes,
confiés à mes soins par la Comtesse de Torchkoff, ou Précèptes
et maximes, a l’usage d’un gouverneur.97

Само собою разумѣется, что только моему нѣжному воз-
расту и неразвитымъ умственнымъ способностямъ нужно
приписать то, что сколько я ни напрягалъ вниманіе, я ниче-
го ровно не могъ понять изъ тетрадки St.-Jérôm’a, но бабуш-
ка осталась ею очень довольна. За обѣдомъ Августъ Анто-
новичь обратился было къ папа съ разсужденіями о семей-
ствѣ Корнаковыхъ, въ которомъ онъ давалъ уроки, о самой
Княгинѣ и о томъ, что она весьма пріятная дама; но папа,
не отвѣчая ему, сухо спросилъ, когда онъ намѣренъ начать
классы. —

Глава 8. Новый образъ жизни.

97 [План воспитания двух детей из благородной русской фамилии, порученных
моим заботам графиней Торжковой, или правила и принципы, служащие руко-
водством для воспитателя.]



 
 
 

Весь порядокъ нашихъ занятій со вступленіемъ въ до-
мъ St., Jérôm’a радикально измѣнился. Спальня преврати-
лась въ кабинетъ, а классная наполнилась крашенными шка-
фами, которые, откидываясь на ночь, служили намъ крова-
тями, черными досками, глобусами, росписаніями и вооб-
ще предметами, наглядно доказывающими старательность и
ученость новаго гувернера. Росписаніе занятій, написанное
красивымъ, прямымъ почеркомъ и висѣвшее надъ столомъ
въ рамкѣ чернаго дерева, доказывало ясно, что отъ 8 часовъ
утра и до 6 вечера мы заняты классами. Исключая Исторіи,
Математики и Русскаго языка – большая часть времени за-
нята была самимъ St.-Jérôm’омъ: Латинскій языкъ, Француз-
ская грамматика, Французскій синтаксисъ, Французская ли-
тература, Исторія Французской литературы, сочиненія, дик-
товки, переводы. —

Никто не ѣздилъ къ намъ по случаю болѣзни бабушки, и
единственнымъ развлеченіемъ нашимъ были уроки фехто-
ванья и верховой ѣзды «l’équitation et les armes»,98 которыя
St.-Jérôme нашелъ необходимыми для нашего совершенна-
го образованія. – Въ столѣ классной комнаты хранился жур-
налъ, въ которомъ балами отъ «0» до «5» каждый учитель от-
мѣчалъ наши успѣхи и поведеніе въ классѣ. Въ концѣ недѣли
сводились итоги; и тотъ, кто въ общемъ числѣ имѣлъ боль-
ше 4, получалъ денежное награжденіе сверхъ синенькой, ко-
торая давалась намъ ежемѣсячно въ видѣ жалованья; тотъ

98 [верховая езда и фехтование,]



 
 
 

же, кто имѣлъ меньше 3, подвергался наказанію, состоящему
большей частью въ лишеніи права ѣхать въ манежъ; и я дол-
женъ признаться, что часто подвергался этому наказанію. Я
шелъ наравнѣ съ Володей, но учился дурно: онъ учился, а я
только сказывалъ кое-какъ плохо выученные уроки. Только
гораздо послѣ я понялъ, что можно безъ трепета дожидаться
учителя, хладнокровно, даже съ удовольствіемъ, видѣть, ка-
къ онъ берется за книгу, и разсказывать ему то, что выучи-
лъ, съ чувствомъ самодовольства и радости, какъ будто самъ
сочинилъ то, что повторяешь ему. —

<Надо сознаться, что не слишкомъ то хорошо былъ обду-
манъ планъ нашего воспитанія; но чего-же ожидать отъ че-
ловѣка, который не имѣетъ понятія о томъ обществѣ, къ ко-
торому онъ готовитъ своихъ воспитанниковъ? – >

Когда я думаю о такихъ странныхъ, ни на чемъ не осно-
ванныхъ обычаяхъ, какъ обычай, существующiй у насъ, по-
вѣрять воспитаніе своихъ дѣтей иностранцамъ, я всегда во-
ображаю себѣ человѣка съ развитыми умственными способ-
ностями, но никогда не жившаго между людьми – какого-ни-
будь сына Робинсона Крузое, рожденнаго и воспитаннаго въ
уединеніи острова; догадался-ли бы онъ когда-нибудь, ка-
кимъ образомъ Русскіе дворяне воспитываютъ своихъ дѣ-
тей? Ежели-бы онъ думалъ объ этомъ 100 лѣтъ и придумы-
валъ-бы самые нелѣпые, несообразные случаи, все-бы онъ
не догадался – я увѣренъ – что для того, чтобы дать воспи-
таніе человѣку высшаго образованнаго сословія однаго на-



 
 
 

рода, необходимо повѣрить его человѣку низшаго необразо-
ваннаго сословія другаго отдаленнаго народа – самаго про-
тивуположнаго первому по направленію, характеру, обще-
ственному устройству. —

<Приближаясь въ моемъ повѣствованіи къ обстоятель-
ству, произведшему во мнѣ рѣзкую моральную перемѣну,
я полагаю нужнымъ объяснить нѣкоторыя обстоятельства,
подготовившія этотъ переворотъ; ибо, я убѣжденъ, что ника-
кое обстоятельство, какъ бы поразительно оно ни было, безъ
помощи постоянно, хотя и незамѣтно-дѣйствующихъ, прич-
инъ не въ состояніи измѣнить направленія человѣка. И тѣмъ
болѣе, изъ чувствительнаго, слишкомъ откровеннаго и пыл-
каго мальчика сдѣлать существо, сосредоточенное и мечта-
тельное. Притомъ-же воспоминанія о моемъ отрочествѣ и
наблюденія, которыя я имѣлъ случай дѣлать впослѣдствіи
надъ другими дѣтьми, убѣждаютъ меня въ томъ, что зароды-
ши непріязненныхъ чувствъ злобы, зависти и вслѣдствіе его
скрытности, мечтательности, недовѣрчивости къ себѣ и дру-
гимъ составляютъ характеристическiй признакъ этаго воз-
раста. Это есть родъ моральной оспы – смотря по обстоя-
тельствамъ, въ различной степени силы – прививающейся къ
ребенку. Причина такого состоянія есть: первое понятіе ре-
бенка, – уясненное сознаніемъ – о существованiи зла; потому
что хорошія и дурныя чувства мы понимаемъ только тогда,
когда чувствуемъ ихъ зародышъ въ собственномъ сердцѣ.
Невинная душа ребенка, незнавшаго различія между добро-



 
 
 

мъ и удовольствіемъ, зломъ и неудовольствіемъ, болѣзненно
сжимается отъ сознанія зла, Богъ знаетъ, какимъ путемъ и
зачѣмъ, прокрадывающагося99 въ его сердце. —

Тревожное, сосредоточенное въ самомъ себѣ, неесте-
ственное состояніе души, составляющее общій признакъ от-
рочества, усиливалось во мнѣ еще слѣдующими обстоятель-
ствами:>

* № 16 (I ред.).
Карлъ Иванычъ остановился въ залѣ и подошелъ къ нему.

«Милостивый Государь», сказалъ онъ ему шопотомъ съ на-
мѣрениемъ, чтобы мы не слыхали того, что онъ станетъ гово-
рить (я отвернулся, но напрягалъ все свое вниманіе.) «Ми-
лостивый Государь, Володя умный молодой челов ѣкъ и все-
гда пойдетъ хорошо; но за нимъ надо смотрѣть, а Николенька
слишкомъ доброе сердце, съ нимъ ничего не сдѣлаешь стра-
хомь, а всей можно сдѣлать черезъ ласку». – «Sehr gut, mein
Herr»,100 сказалъ Французъ, хотя по его выговору можно бы-
ло замѣтить, и я послѣ узналъ, что онъ не зналъ понѣмецки.
—

«Пожалуйста, любите и ласкайте ихъ. Вы всей сдѣлае-
те лаской». – «Повѣрьте, Mein Herr, что я съумѣю найдти
орудіе, которое заставить ихъ повиноваться», сказалъ Фран-
цузъ, отходя отъ него, и посмотрѣлъ на меня. – Но долж-
но-быть въ томъ взглядѣ, который я остановилъ на немъ въ

99 В подлиннике:  прокрадывающимся
100 [Очень хорошо, сударь,]



 
 
 

эту минуту, не было много пріятнаго, потому что онъ нахму-
рился и отвернулся. Дѣло въ томъ, что я убилъ бы въ эту ми-
нуту этаго фанфарона Француза, такъ онъ гадокъ и жалокъ
казался мнѣ въ сравненіи съ Карломъ Иванычемъ. Съ этой
минуты я почувствовалъ смѣшанное чувство злобы и страха
къ этому человѣку. – Уложивъ весьма тщательно свои вещи
на дрожки, Карлъ Иванычъ обнялъ Николая, насъ и съ сле-
зами на глазахъ сошелъ съ крыльца. Старый Николай, повер-
нувшись къ стѣнѣ лицомъ, хныкалъ, какъ баба, и у насъ съ
Володей были слезы на глазахъ. —

* № 17 (II ред.).
Тутъ было нѣсколько пачекъ писемъ, раздѣленныхъ по по-

черкамъ и съ надписями на каждой пачкѣ. На одной – зна-
чилось «Письма Лизы», на другой «Lettres de Clara»,101 на
третьей «Записки бѣдной Аксюты». – Не отдавая себѣ даже
отчета въ томъ, что я дѣлаю, я прочелъ – не раскрывая ихъ
– по нѣскольку фразъ изъ каждой.

«Oh! mon bien aimé, rien ne peut égaler la douleur, que je
sens de ne plus te voir.102 Ради Бога пріѣзжай! Стыдъ и раска-
яніе…» и т. д. Это я прочелъ въ пачкѣ писемъ Лизы. Письма
Клары были писаны всѣ пофранцузски; но съ такими ошиб-
ками, что ежели-бы я написалъ такъ подъ диктовку, то меня
вѣрно оставили бы безъ обѣда. Напримѣръ: «Le cadot, que tu

101 [Письма Клары,]
102 [О, мой возлюбленный, ничто не может сравниться со скорбью, которую я

испытываю в разлуке с тобой.]



 
 
 

m’envoi es charman, mais pourquoi ne l’avoire, pas apporté toi-
meme…»103 и т. д. Письма-же Аксюты были написаны или
писарской рукой на большихъ листахъ сѣрой бумаги, или на
клочкахъ, черными кривыми каракулями. – Кромѣ писемъ,
въ портфелѣ было еще очень много тонкихъ, надорванныхъ
и цѣлыхъ листовъ бумаги, съ штемпелями по бокамъ – (это
были векселя, какъ я узналъ въ послѣдствіи) и изогнутая ко-
лода картъ, завернутая въ бумагу, на которой рукою папа на-
писано было: Понтерки, которыми въ ночь 17 Генваря 1814
года я выигралъ болѣе 400.000. —

** № 18 (I ред.).
Я вдругъ почувствовалъ презрѣніе къ дѣвочкамъ вообще,

къ С.[?] и Сонечкѣ въ особенности, началъ увѣрять себя, что
ничего веселаго нѣтъ въ этихъ играхъ, и мнѣ ужасно захотѣ-
лось возиться, шалить, буянить и сдѣлать какую-нибудь та-
кую штуку, которая бы ужъ рѣшительно погубила меня. Слу-
чай не замедлилъ представиться. St.-Jérôme вышелъ въ дру-
гую комнату, и въ это время, разставляя стулья по мѣстамъ,
кто-то замѣтилъ стулъ, у котораго едва держалась ножка, и
сказалъ, что хорошо бы подставить его кому-нибудь. Я тот-
часъ же взялся подставить его St.-Jérôm’y, надломилъ ножку
его и поставилъ на то мѣсто, гдѣ обыкновенно сидѣлъ St.-
Jérôme. «Вотъ молодецъ, не боится никого», сказалъ кто-то.
Я читалъ гдѣ-то, что замѣчено, будто дѣти въ переходномъ

103 [Подарок, который ты мне посылаешь, очарователен, но почему ты не при-
нес его мне сам…]



 
 
 

возрастѣ отрочества особенно бываютъ склонны къ зажига-
тельству, даже убійству. Я находился теперь въ этомъ состо-
яніи и былъ готовъ на все. Доказательство – мой поступокъ
со стуломъ, за который, ежели бы узналось, я бы былъ страш-
но наказанъ, и я думаю, мнѣ меньше бы нужно было храб-
рости, чтобы подложить огонь подъ домъ, чѣмъ поставить
этотъ сломанный стулъ. – St.-Jérôme, ничего не подозрѣвая и
не замѣчая всѣхъ взглядовъ, съ нетерпѣливымъ ожиданіемъ
устремленныхъ на него, подошелъ къ стулу и сѣлъ. Кракъ!
ножка подломилась, и St.-Jérôme лежитъ на полу. Ничего не
можетъ смѣшнѣе для меня, не знаю, почему, какъ видѣть,
какъ падаетъ человѣкъ; но теперь невозможность смѣяться и
присутствіе зрителей усилили до того это расположеніе, что
я фыркнулъ, и всѣ послѣдовали моему примѣру. Не знаю,
какъ, но St.-Jérôme узналъ, что виновникомъ его паденія бы-
лъ я, при всѣхъ назвалъ меня mauvais garnement104 и велѣлъ
идти наверхъ и во всѣхъ наклоненіяхъ, временахъ и числахъ
переписать 3 раза выраженіе: je suis un mauvais garnement,
tu es un mauvais garnement105 и т. д. (Очень глупое наказаніе,
выдуманное St.-Jérôm’омъ).

Нечего было дѣлать, я пошелъ наверхъ, схватилъ пер-
вый попавшійся мнѣ листъ бумаги и съ какимъ-то лихо-
радочнымъ нетерпѣніемъ началъ спрягать вспомогательный
глаголъ съ прибавленіемъ каждый разъ нелестнаго эпитета

104 [негодяй]
105 [Я негодяй, ты негодяй]



 
 
 

«mauvais garnement». Я торопился и потому, что хотѣлось
скорѣй сойдти внизъ и потому, что уже придумалъ мщеніе
St.-Jérôm’y, которое хотѣлось поскорѣй привести въ испол-
неніе. —

Я пришелъ внизъ съ исписаннымъ листомъ и, подойдя къ
St .-Jérôm’y, спросилъ его, здѣсь ли показать ему.

– Читайте здѣсь, – сказалъ St.-Jérôme, желая этимъ осра-
мить меня. Я началъ: je suis un mauvais garnement, – сказалъ
я чуть слышно. – «Громче», сказалъ St.-Jérôme. – «Tu es un
mauvais garnement», сказалъ я на всю залу, пристально глядя
ему въ глаза, и еще разъ какъ будто забывшись, повторилъ
это.

– Prenez garde à vous,106 – сказалъ онъ хмурясь, но я еще
нѣсколько разъ повторилъ изрѣченіе во второмъ лицѣ всяка-
го времени. «Tu fus un mauvais garnement, tu seras un mauvais
garnement».107

– C’est bien,108 сказалъ St.-Jérôme. – Я уже нѣсколько разъ
обѣщалъ вамъ наказаніе, отъ котораго васъ хотѣла избавить
ваша бабушка, но я вижу, что, кромѣ розогъ, васъ ничѣмъ не
заставишь повиноваться, и нынче вы вполнѣ заслужили и бу-
дете наказаны. Vous serez fouetté,109 – сказалъ онъ, отврати-
тельно выговаривая какъ fouatter это послѣднее слово.– Это

106 [Берегитесь,]
107 [Ты был негодяй, ты будешь негодяй.]
108 [Хорошо,]
109 [Вы будете высечены,]



 
 
 

было сказано при всѣхъ, и всѣ слушали съ напряженнымъ
вниманіемъ. Я почувствовалъ, какъ кровь остановилась око-
ло моего сердца, и какъ затряслись мои губы.

** № 19 (I ред.).
– «Ты куда?» спросилъ меня вдругъ голосъ папа. Я оста-

новился, открылъ глаза и, увидавъ высокую фигуру папа, ко-
торый съ удивленіемъ смотрѣлъ на меня, схватилъ его руку,
поцѣловалъ ее. – «Папа, защити меня, спаси меня!» гово-
рилъ я задыхающимся отъ слезъ голосомъ. «Я ужасно вино-
ватъ, я негодный человѣкъ; но, ради Бога, позволь мнѣ толь-
ко все разсказать тебѣ и потомъ дѣлай со мной, что хочешь, я
очень радъ буду...... очень радъ, только отъ тебя. Ты все мо-
жешь со мной сдѣлать, и мнѣ ничего, потому что ты мой оте-
цъ, одинъ мой защитникъ; а онъ.....». «Полно», сказалъ папа,
взялъ меня за руку и повелъ въ маленькую диванную. «Ну
разскажи мнѣ, пузырь, что съ тобой, Коко?» сказалъ онъ съ
такимъ хладнокровнымъ участіемъ, что положеніе мое вдру-
гъ показалось мнѣ менѣе страшнымъ. —

– «Папа, сказалъ я: «я все тебѣ скажу, и потомъ дѣлай
со мной, что хочешь. Я вчера получилъ единицу у учителя
Исторіи». – «Ну?» – «И за поведенье единицу».– «Ну?» –
«Потомъ я нечаянно, не нечаянно, а просто нарочно я ужас-
но дурно сдѣлалъ, подставилъ сломанное стуло St.-Jérôm’y,
и онъ упалъ. «Это нехорошо, что жъ тебя наказали?» – «По-
стой, еще не все. Я сломалъ ключикъ, когда ходилъ къ тебѣ
за конфетами. Прости меня пожалуйста, я никогда не буду



 
 
 

этаго дѣлать и самъ знаю, какъ это гадко». – «Какой ключи-
къ?» – «Отъ зеленаго порт....»—«Что?! Ты отпиралъ его?»
– «Виноватъ, папа, я самъ не знаю, что на меня нашло».–
«Что жъ ты тамъ смотрѣлъ, повѣса?» – «Письма смотрѣлъ».
Папа покраснѣлъ, подернулъ плечомъ и взялъ меня за ухо.–
«Что жъ ты прочёлъ, негодный мальчишка?» – «Не помню
ничего, только посмотрѣлъ и опять хотѣлъ запереть, да сло-
малъ нечаянно».  – «Пріятно очень имѣть такихъ милыхъ
дѣточекъ!» сказалъ онъ, потрясая меня за ухо: «только не со-
вѣтую тебѣ еще разъ совать носъ, куда не слѣдуетъ, а то бу-
детъ плохо». – Папа больно дралъ меня за ухо, но наказаніе
это доставляло мнѣ какое-то странное наслажденіе, и я не
думалъ плакать. Только что онъ выпустилъ мое ухо,—«папа,
сказалъ я, я не стою того, чтобы ты простилъ меня, да и знаю,
что никто меня не любитъ; наказывай меня, какъ хочешь, но,
ради Бога, защити меня отъ St.-Jérôm'a. Онъ ненавидитъ ме-
ня, онъ всячески, старается унизить, погубить меня. Папа,
онъ хочетъ сѣчь меня онъ велитъ передъ собой становиться
на колѣни. Я не могу этаго. Я не ребенокъ. Ежели онъ это
сдѣлаетъ, сказалъ я съ слезами на глазахъ, я не перенесу, я
умру, ей Богу, умру или его убью, или убѣгу, или сдѣлаю что-
нибудь ужасное. Когда ты меня встрѣтилъ, я самъ не знаю,
куда я бѣжалъ. Ради Бога, спаси меня отъ него. Я не могу
съ нимъ жить, я ненавижу его. Ахъ, ежели бы мамаша бы-
ла жива, она бы не позволила такъ мучать меня! Папа! Па-
па!» Слезы душили меня. Я подошелъ къ нему и уже болѣе



 
 
 

не въ силахъ (выговорить слова) рыдалъ и цѣловалъ его ру-
ки. – «Успокойся, мой другъ, говорилъ мнѣ папа, положивъ
свою большую руку мнѣ на голову. И я замѣтилъ слезы на
его глазахъ. Ежели бы онъ зналъ, какъ отрадно подѣй[ство-
вало]. – «Высѣки… прости не позволяй ему – онъ мой му-
читель......тиранъ… никто меня не любитъ». Я упалъ на ди-
ванъ и рыдалъ, рыдалъ до истерики, такъ что папа на рукахъ
отнесъ меня въ спальню. Я заснулъ.

** № 20 (I ред.).
Никогда не забуду я одной страшной минуты, какъ St.-

Jérôme, указывая пальцемъ на полъ передъ собою, приказы-
валъ стать на колѣни, а я стоялъ передъ нимъ блѣдный отъ
злости и говорилъ себѣ, что лучше умру на мѣстѣ, чѣмъ ста-
ну передъ нимъ на колѣни, и какъ онъ изо всей силы при-
давилъ меня за плечи и, повихнувъ спину, заставилъ-таки
стать на колѣни. Ежели бы у меня былъ ножъ въ эту минуту,
я, не задумавшись, зарѣзалъ бы его и два раза повернулъ у
него въ ранѣ. – Все время пребыванія St.-Jérôm’a въ наше-
мъ домѣ чувства подавленной гордости, страха униженія и
по временамъ истинной ненависти къ нему наполняли мою
душу и отравляли лучшіе удовольствiя. – Ничто такъ мно-
го не способствовало къ происшедшему во мнѣ моральному
перевороту, къ которому я приближаюсь, какъ эти чувства,
внушенныя во мнѣ въ первый разъ нашиМЪ гувернеромъ.
(За все время моего отрочества у меня есть не болѣе какъ
2, 3 воспоминанія, освѣщенныя счастьемъ; остальныя же ка-



 
 
 

къ-то темны, безцветны, и я съ трудомъ удерживаю ихъ ле-
тучую связь въ моемъ воображеніи.)

Въ одно воскресенье, когда St.-Jérôme сидѣлъ въ своей
комнатѣ съ пришедшими къ нему гостями французами, а я
сидѣлъ рядомъ въ класной, какъ будто занимаясь рисованье-
мъ, а слушалъ разговоръ французовъ, – St.-Jérôme отворилъ
дверь и кликнулъ подать себѣ одѣваться Василія того сама-
го, который хотѣлъ жениться на Машѣ, который былъ назна-
ченъ бабушкой ему въ камердинеры. Дверь осталась отво-
ренной, и я могъ слышать ихъ разговоръ. Разговоръ по тому
случаю, что Василій долго не приходилъ, шелъ о рабахъ, les
esclaves, les serfs.110 Одинъ говорилъ: «ce sont des brutes, qui
ressemblent plutot des morceaux de bois, qu’à des hommes».111

Другой говорилъ: «il n’y a que le knout pour en faire quelque
chose».112

(Еще прежде я замѣчалъ, что les serfs очень занимали St.-
Jérôme’a. Когда къ намъ пріѣхалъ обозъ, то онъ долго не могъ
успокоиться.)

Наконецъ пришелъ Василій, но у двери его остановилъ ба-
бушкинъ Дворецкій. «Что ты къ столу нейдешь?» сказалъ
онъ ему. – «Когда жъ мнѣ было? – отвѣчалъ Василій, кото-
рый былъ нѣсколько хмеленъ, какъ я еще съ утра замѣтилъ:
– тутъ комнаты убиралъ, тутъ платье чистилъ; вотъ какъ уй-

110 [о рабах, крепостных.]
111 [это грубые животные, более похожие на куски дерева, чем на людей.]
112 [только кнутом можно с ними что-нибудь сделать.]



 
 
 

детъ мусью со двора, такъ я и приду». – Слово «Мусью» вы-
вело St.-Jérôme’a изъ себя. «Сколько разъ я тебѣ говорилъ,
каналья, что меня зовутъ Августъ Антоновичъ, а не мусью,
дуррракъ!» – «Я не знаю, какъ васъ зовутъ, знаю, что мусью»,
отвѣчалъ Василій, который былъ въ особенномъ припадкѣ
грубости. «Такъ вотъ ты будешь меня знать, канай», закри-
чалъ St.-Jérôme и ударилъ его. Василій молчалъ, но дворец-
кій подошелъ къ двери. —

– «Et dire, qu’un cretin comme celui-là me gate le sang et
l’appetit»,113 – сказалъ онъ, обращаясь къ своимъ знакомымъ,
которые посмѣивались, глядя на Василья.

– «Il ne s’attendait pas à recevoir un soufflet aussi bien
appliqué. Voyez, quelle aire hébété»).114 – Василій дѣйстви-
тельно молчалъ и, казалось, находился въ раздумьи.

«Пошелъ вон! ты здѣсь не нуженъ», сказалъ St.-Jérôme
величественно. – «Пошелъ вонъ, – повторилъ Василій, ка-
къ будто обдумывая смыслъ этаго выраженія; нѣтъ, не по-
шелъ вонъ, а пожалуйте къ Графинѣ, Мусью. Какъ вы смѣете
драться? Я 6 лѣтъ служу и графу покойному служилъ и битъ
не былъ, пожалуйте-ка», повторилъ онъ, дѣлая движенье го-
ловой по направленiю двери. St.-Jérôme хотѣлъ еще разгоря-
читься, но почтенная фигура Дворецкаго съ сѣдой головой и
въ бѣломъ жилетѣ и галстукѣ укротила его. «Не годится, су-

113 [И этот кретин еще портит мне кровь и аппетит.]
114 [Он не ожидал получить такую ловкую пощечину. Смотрите, какой у него

дурацкий вид.]



 
 
 

дарь, чужихъ людей бить. Какъ вамъ будетъ угодно, а я Гра-
финѣ доложу». – St.-Jérôme оправдывался, говоря, что онъ
грубіянъ, но замѣтно трусилъ; ему непріятно было, чтобы
такая сальная исторія дошла до бабушки. «Ce n’est rien», –
сказалъ онъ своимъ знакомымъ, – «je dirai tout ce soir à la
comtesse, et le coquin recevra le knout»,115 – и вышелъ въ кори-
доръ, гдѣ довольно долго шопотомъ говорилъ съ Василіемъ
и далъ ему денегъ, которыя этотъ послѣдній долго держалъ
на рукѣ и должно быть не хотѣлъ мириться. Это происше-
ствіе долго мучило меня. Я не могъ простить Василію, что
онъ помирился съ нимъ и взялъ деньги. – Какъ онъ, Фран-
цузъ, смѣлъ ударить нашего Русскаго человѣка.

* № 21 (I ред.).
<Маша> дѣвичья.
Маша горничная была красавица, какъ я уже говорилъ, и

это замѣчалъ не одинъ я. Василій былъ влюбленъ въ нее такъ,
какъ только можетъ быть влюбленъ дворовый челов ѣкъ изъ
портныхъ въ розовой рубашкѣ. – Онъ все свободное время
проводилъ тамъ, гдѣ могъ встрѣтить Машу, и съ свойствен-
ной портнымъ дерзостью не упускалъ случая обнять ее сво-
ими большими руками и сжать съ такой силой, что всякой
разъ Маша пищала : «Ай, вы меня раздавили», била его по
лицу; но по ея улыбкѣ я замѣчалъ, что все-таки ей это бы-
ло очень пріятно. Василій не только готовъ былъ отдать по-

115 [Это ничего, сегодня вечером я расскажу обо всем этом графине и мерзавец
будет наказан кнутом,]



 
 
 

слѣднюю заработанную для выпивки копейку на орѣхи или
стручки для Маши, но онъ готовъ былъ хоть сію минуту же-
ниться на ней. К несчастію, это было невозможно: Николай,
родной дядя Маши, считалъ Василія пьяницей и безпоря-
дочнымъ гулякой и говорилъ, что онъ скорѣй за солдата, чѣ-
мъ за него, отдастъ свою племянницу. Это приводило вѣ от-
чаяніе обоихъ. Василій часто запивалъ и буянилъ съ горя, а
Маша часто плакала, и я разъ слышалъ, какъ Николай билъ
ее на чердакѣ за то, что она просила у него позволеиія выдти
за него. Но не одному Василію вскружила голову горничная
Маша. Володя, папа тоже любили встрѣчаться съ ней въ ко-
ридорѣ. Даже я, жалкій птенецъ, безъ памяти былъ влюбленъ
въ нее; такъ что, хотя я никогда не смѣлъ словомъ или же-
стомъ дать замѣтить ей объ этомъ, главнымъ пріятнѣйшимъ
препровожденіемъ моихъ свободныхъ часовъ были наблю-
денія за ней съ площадки лѣстницы или изъ-за двери дѣви-
чьей. – Какая-то сила тянула меня туда, и разъ добравшись
до мѣста, изъ котораго я могъ видѣть, или ожидать видѣть ее,
я успокаивался, и вся моя моральная дѣятельность сосредо-
точивалась на ожиданіи. —

Однажды въ праздникъ, когда St.-Jérôm’a не было дома, а
Мими съ дѣвочками уѣхала къ Княгинѣ Корнаковой, и Во-
лодя сошелъ внизъ, я долго, размышляя, ходилъ взадъ и впе-
редъ по пустымъ комнатамъ. Мысли мои до того, наконецъ,
запутались, и такъ много ихъ, Богъ знаетъ, откуда, набралось
въ мою голову, что я почувствовалъ, какъ это со мной часто



 
 
 

бывало, необходимость перемѣнить направленіе этой уси-
ленной умственной дѣятельности и хотѣлъ сойдти внизъ, но
сила привычки остановила меня на знакомой мнѣ площадкѣ,
тѣмъ болѣе, что на дѣвичьемъ верху слышались оживленные
голоса горничныхъ и Василія. Я со страхомъ быть открыты-
мъ, который прибавлялъ удовольствіе, пробрался по лѣстни-
цѣ и подошелъ къ двери. Въ дверь, въ которую я смотрѣлъ,
мнѣ виднѣлись давно до малѣйшихъ подробностей изучен-
ные мною предметы: доска, на которой утюжили, покры-
тая116 сѣрымъ сукномъ, одной стороной лежащая117 на стулѣ,
другой на лежанкѣ, большой черный сундукъ, на которомъ
сидѣли за шитьемъ Маша и Надежа, красный столъ, на ко-
торомъ разложены въ безпорядкѣ начатое шитье, кирпичь,
обшитый холстиной, кусочки сморщеннаго воска, ножницы
и т. д.; два окошка, на которыхъ стоятъ ящикъ съ иголка-
ми и нитками, кукла съ разбитымъ носомъ для чепцовъ и
рукомойникъ; перегородка, за которой находится комнатка
Гаши, которая всегда съ гнѣвомъ и ворчаньемъ выходитъ и
входитъ въ нее, крѣпко хлопая досчатой дверью; два разно-
мастныхъ стула, и женскаго платья и бѣлья, висящаго на стѣ-
нахъ и лежащаго на сундукахъ, столахъ и стульяхъ: все это
какъ-то безпорядочно и некрасиво. Но тутъ сидитъ Маша и
пухленькими руками, которыя своей краснотой, хотя дока-
зываютъ, что она ими моетъ бѣлье, но все-таки мнѣ очень

116 В подлиннике:  покрытой
117 В подлиннике:  лежащей



 
 
 

нравятся, шьетъ какую-то пелеринку. Она беретъ шелковин-
ку изъ-за маленькаго розовенькаго уха, около котораго та-
къ хорошо лежатъ русыя мягкія волосы и иголку, которая
у нея заткнута на косыночкѣ, и, нагнувъ головку, присталь-
но шьетъ, изрѣдка поднимая большіе, свѣтлые глаза на Ва-
силія, который сидитъ противъ нея и немножко въ пьяномъ
видѣ съ смятой и опухлой отвратительной физіономіей раз-
сказываетъ всѣмъ горничнымъ про свою продолжительную
любовь къ Машѣ и про то, что Николай Дмитріевичъ тиранъ
и мужикъ, не понимающій людей. «Что моя за судьба теперь
стала, Надежда М.», сказалъ онъ Надежѣ, худощавой жеман-
ной дѣвушкѣ, которая при каждомъ словѣ и движеніи имѣла
привычку дѣлать головой волнообразное движеніе впередъ
и наверхъ, какъ будто кто-нибудь ее щипалъ за шею около
затылка. «Скажите, вы, умныя барышни, знаете политику,
какая моя жисть?» – «Правда ваша, Василій Т. Я и сама не
знаю, какъ вы несчастливы». – «Вѣдь я вамъ, какъ передъ
Богомъ, скажу, какъ вы не любите и почитаете, ежели я те-
перь сталъ пить, такъ все оттого. Развѣ я такимъ былъ – у
меня и сертучишка нѣтъ порядочнаго надѣть». Надежа съ
упрекомъ посмотрѣла на его щегольскіе клѣтчатые шарова-
ры. – «Что же, отвѣчалъ Василій, понимая ея мысль, развѣ
это платье? Нѣтъ, посмотрѣли бы вы на мине, какъ я на волѣ
жилъ въ своемъ удовольствіи. А теперь что только мученьи
принимаю, и Марья В. за мине страдаютъ. – Ужъ я ему дамъ
когда-нибудь, косому чорту, помянетъ онъ и Ваську пьяни-



 
 
 

цу». – «Что вы, Василій Т.? пожалуйста ужъ вы не того», съ
испугомъ сказала Надежа. – «Нѣтъ, Надежда В., мочи моей
не стало, однимъ чѣмъ-нибудь рѣшить себя. Вѣдь онъ меня
погубить хочетъ. Къ Санжиро кто меня приставилъ? Вѣдь
все отъ него». – «Вѣдь вы говорили, что вамъ хорошо и при
Санъ-Жиро служить», сказала Маша робко, взглядывая на
него. – «Хорошо? сказалъ Василій, хорошо-то, хорошо, да
вы что? вы моего духу не понимаете. Вы что? Вѣдь вы не
знали мине, какъ я подмастерьемъ былъ, развѣ я такой бы-
лъ. Нѣтъ, Марья В., вы женщины глупыя; я самъ мусью былъ
такой же и брюки носилъ такіе же, какъ онъ, а теперь слу-
жи всякому мусью, да другой тоже еще наровитъ тебѣ морду
бить. Судите сами, хорошо это? Э… эхъ!» и онъ отчаянно
махнулъ рукой. – «Что жъ, сказала Маша, навосчивая игол-
ку, надо терпѣть, Василій Т.» – «Мочи моей нѣтъ». – «И мнѣ
не легче». Минутное молчанье. – «Не хотите ли чайку, Васи-
лій Т.?» сказала Надежа. – «Благодарю покорно, пожалуйте
ручку. Вы меня любите, Надежда М., вы красавица». – «Ай,
укололся». – «Вотъ и не суйте руки, куда не слѣдуетъ. Ай
пустите, запищала Надежда, цѣлуйте свою Машу, а я не ва-
ша невѣста». – «Да что невѣста, когда она мине не любитъ.
Коли бы любила, не то бы было». – «Грѣхъ тебѣ, Вася, такое
говорить», сказала Маша, заплакала и вышла на лѣстницу.

Въ продолженіе этаго разговора внизу въ комнатѣ бабуш-
ки часто слышался ея колокольчикъ и пронзительный голосъ
Гаши. Потомъ стукнула дверь въ спальнѣ, и ясно послыша-



 
 
 

лись шаги Гаши и ея ворчанье. Я спрятался за дверь, когда
она прошла наверхъ мимо меня. —

«Господи Іисусе Христе, когда ты меня избавишь отъ ев-
той муки? То далеко, то близко поставишь столикъ: поди
тутъ, угоди, когда сама не знаетъ, что хочетъ. Хоть одинъ ко-
нецъ, Господи, прости мое согрѣшеніе. – Проклятая жисть,
каторжная.......», говорила она сама съ собой, размахивая ру-
ками. – «Мое почтенье, Агафья Михайловна», сказалъ Ва-
силій съ пріятной улыбкой. – «Ну васъ тутъ, не до твоего по-
чтенья. И зачѣмъ ходишь сюда? Развѣ у мѣста къ дѣвкамъ хо-
дить мущинѣ». – «Я хотѣлъ объ вашемъ здоровьѣ узнать съ,
Агафья Михайловна», сказалъ Василій. – «Издохну скоро,
вотъ какое мое здоровье!» сказала она съ сердцемъ. Василій
засмѣялся. – «Тутъ смѣяться нечего, и коли говорю, что уби-
райся, такъ маршъ. Вишь, поганецъ, тоже жениться хочетъ,
подлецъ. Ну, маршъ, отправляйтесь», и Агафья Михайлов-
на прошла въ свою комнатку и такъ стукнула дверью, что не
понимаю, какимъ образомъ она удержалась на петляхъ. За
перегородкой слышно было, какъ Агафья Михайловна, про-
должала118 вслухъ проклинать свое житье, швырять всѣ свои
вещи и даже бить свою любимую кошку.– Внизу послышал-
ся колокольчикъ бабушки. – «Хоть раззвонись, а ужъ я не
пойду. Поищи другую Агафью». – «Ну видно, чаю не прихо-
диться у васъ пить», сказалъ шопотомъ Василій, вставая съ
сундука: «а то шибко расходилась наша барыня, еще нажа-

118 В подлиннике:  продолжая



 
 
 

луется, того и гляди. До пріятнаго свиданія». Въ дверяхъ онъ
встрѣтился съ Машей, которая продолжала плакать. «Эхъ,
Маша, о чемъ ты плачешь, сказалъ онъ ей: вотъ мнѣ такъ,
такъ приходится солоно иной часъ, что хоть взять кушакъ да
на чердакъ вѣшаться идти. Да ужъ и сдѣлаю жъ я одинъ ко-
нецъ. Пойду къ Графинѣ, паду въ ноги, скажу: «Ваше Сія-
тельство, такъ гонитъ, губитъ меня, съ свѣту сживаетъ за то,
что я его племянницу люблю». A вѣдь за что онъ мине не
любитъ, воръ этотъ, дядя-то твой? За походку, все за поход-
ку за мою. Ну, Маша, не плачь, на орѣшковъ. Я для тибя
купилъ; Санъ-Жиро брюки работалъ, такъ онъ мнѣ 50 далъ.
Прощай, Марья В., а то кто-то идетъ». Онъ поцѣловалъ ее.
Я едва успѣлъ спуститься. – Долго еще послѣ этаго я смот-
рѣлъ, какъ Маша лежала на сундукѣ и горько плакала, и мнѣ
было нисколько не жалко ее; а я испытывалъ, какъ и обык-
новенно, при этомъ [?] одно чувство безпокойства и стыда.
Всякое влеченіе одного человѣка къ другому я называю лю-
бовью; поэтому и говорю, что былъ влюбленъ въ Машу, ибо
я чувствовалъ къ ней весьма сильное влеченiе. – Но чувство
это отличалось отъ чувствъ такого рода, испытанныхъ мною,
тѣмъ, что душевное состояніе Маши нисколько не занимало
меня и не имѣло никакого вліянія на мои чувства: мнѣ было
все равно, что она влюблена въ Василія, что она несчастна,
что она ужасно глупа, какъ говорила М[ими]. Мнѣ кажется
даже, что мнѣ пріятно бы было, чтобы любовь Василія увѣн-
чалась успѣхомъ. Ежели-бы я узналъ, что она преступница, я



 
 
 

увѣренъ, что это тоже нисколько не измѣнило бы моего чув-
ства. Меня занимала въ ней одна наружность, надѣнетъ ли
она завтра розовое платье, которое я очень любилъ, будетъ
ли она мыть на лѣстницѣ чепчики въ томъ положеніи, въ ко-
торомъ я очень лю[блю].

* № 22 (I ред.).
Меня не наказывали, и никто даже не напоминалъ мнѣ

о моемъ приключеніи. Жизнь наша пошла своимъ обычны-
мъ порядкомъ. Я, какъ и прежде, чувствовалъ непріязнен-
ное чувство къ St.-Jérôm’y, но не ненависть, которая толь-
ко одинъ день завладѣла моимъ сердцемъ. – Онъ обращался
со мной лучше съ тѣхъ поръ, не приказывалъ больше стано-
виться передъ нимъ на колѣна и не угрожалъ розгой; но я
не могъ смотрѣть ему въ глаза, и мнѣ было всегда невырази-
мо тяжело имѣть съ нимъ какія-нибудь отношенія. Почти то-
же непреодолимое чувство застѣнчивости испытывалъ я въ
отношеніи другихъ: Володи, П[?апа?], Катеньки и Любочки.
Мнѣ за что-то совѣстно было передъ ними, и я сталъ уда-
ляться ихъ. – Послѣ обѣда я [не] вмѣшивался, какъ прежде,
въ таинственный разговоръ Володи съ Катенькой. Я сосредо-
точился самъ въ себя, и наслажденіемъ моимъ были мечты,
размышленія и наблюденія. —

Во время классовъ я любилъ садиться подъ окномъ, кото-
рое выходило на улицу, съ тупымъ вниманіемъ и безъ вся-
кой мысли всматриваться во всѣхъ проходящихъ и проѣзжа-
ющихъ на улицѣ; чѣмъ меньше было мыслей, тѣмъ живѣе и



 
 
 

быстрѣе дѣйствовало воображеніе. Каждое новое лицо воз-
буждало новый образъ въ воображеніи, и эти образы безъ
связи, но какъ-то поэтически путались въ моей головѣ. И
мнѣ было пріятно. Едва ли мнѣ повѣрятъ читатели, ежели я
скажу, какія были мои постояннѣйшія любимѣйшія мечты
и размышленія, такъ онѣ были несообразны съ моимъ воз-
растомъ и положеніемъ. Но несообразность въ этомъ отно-
шеніи, мнѣ кажется, есть лучшій признакъ правды. – Я былъ
въ полной увѣренности, что я не останусь жить съ своимъ
семействомъ, что какимъ-нибудь непостижимымъ случаемъ
я буду скоро разлученъ съ ними, и что мать моя не умира-
ла или воскреснетъ, и я найду ее. Въ одно воскресенье, ко-
гда мы всѣ были въ церкви, при началѣ обѣдни вошла да-
ма въ траурѣ съ лакеемъ, который почтительно слѣдовалъ за
нею, и остановилась подлѣ насъ. – Я не могъ видѣть ея лица,
но меня поразила фигура и походка этой дамы, такъ много
она напоминала покойную maman. Черная одежда, церков-
ное пѣніе, всегда переносившее меня къ времю кончины ма-
тушки, еще болѣе прибавило живости этому сходству. – Я
не могъ свести съ нея глазъ и съ страхомъ ожидалъ той ми-
нуты, когда она повернется ко мнѣ, но дама молилась усерд-
но, тихо опускалась на колѣни, граціозно складывала руки
или крестилась и поднимала голову кверху. – Я воображалъ
видѣть чудесные каріе влажные глаза матушки, поднятые къ
небу. Складки ея чернаго шелковаго платья и мантиліи такъ
граціозно ложились вокругъ ея тонкаго, благороднаго стана!



 
 
 

Мнѣ воображалось, и не только воображалось, но я почти
былъ увѣренъ, что это она, что она молится и плачетъ о насъ,
своихъ дѣтяхъ, которыхъ она потеряла. Какъ зто все могло
случиться, я и не трудился объяснять себѣ. Но почему же я
не бросался и не прижимался къ ней, какъ прежде, съ слеза-
ми любви? Я боялся, чтобы малѣйшее движенье мое не ли-
шило меня того счастья, котораго я давно ожидалъ, снова
обнять: мнѣ казалось, что вотъ вдругъ она изчезнетъ, Богъ
знаетъ, куда......

Выходя изъ церкви, я увидалъ ея лицо – грустное, доброе;
но мнѣ оно показалось ужаснымъ – это была не она, и моя
чудная мечта, перешедшая почти въ убѣжденіе, опять раз-
летѣлась въ прахъ. И не разъ мнѣ случалось увѣрять себя,
что вотъ она, та, которую я ищу и желаю, и разочаровывать-
ся, но не терять этой сладкой надежды.

Мечты честолюбія, разумѣется, военнаго, тоже тревожи-
ли меня. Всякій Генералъ, котораго я встрѣчалъ, заставля-
лъ меня трепетать отъ ожиданія, что воть вотъ онъ подой-
детъ ко мнѣ и скажетъ, что онъ замѣчаетъ во мнѣ необыкно-
венную храбрость и способность къ военной службѣ и вер-
ховой ѣздѣ, и будетъ просить папа отдать меня ему въ пол-
къ, и наступить перемѣна въ жизни, которую я съ такимъ
нетерпѣніемъ ожидаю. Каждый пожаръ, шумъ шибко скачу-
щаго экипажа приводили меня въ волненіе, мнѣ хотѣлось
спасти кого-нибудь, сдѣлать геройскій поступокъ, который
будетъ причиной моего возвышенія и перемѣны моей жиз-



 
 
 

ни. – Но ничто не довело этого расположенія до послѣдней
степени, какъ пріѣздъ Государя въ Москву. Я бросилъ все,
нѣсколько дней, несмотря на всѣ увѣщанія, не могъ выучить
ни одного урока. Къ чему мнѣ было заботиться о чемъ бы
то ни было, когда вотъ вотъ во всей моей жизни должна
произойдти радикальная перемѣна? – Мы ходили гулять ко
Дворцу. Очень помню, какъ Его Императорское Величество,
въ противность нашимъ ожиданіямъ, изволилъ выѣхать съ
задняго крыльца; какъ я, не помня самъ себя, съ народомъ
бросился бѣжать ему навстрѣчу и кричалъ «ура» и смотрѣлъ
на приближавшуюся коляску; какъ на меня наѣхалъ извощи-
къ, сбилъ съ ногъ, но я поднялся и бѣжалъ дальше, продол-
жая кричать, и какъ, наконецъ, Его Величество поклонился
всему народу, стало быть и мнѣ, и какое это для меня бы-
ло счастье. Но я остался все тѣмъ же Николенькой съ невы-
ученными за 2 дня уроками. Утвердившаяся надежда найдти
maman, честолюбивое желаніе перемѣнить образъ жизни и
неясное влеченіе къ женщинамъ, о которомъ я поговорю по-
слѣ, составляли неисчерпаемую задачу для моихъ отроче-
скихъ мечтаній. Размышленія, хотя и не доставляли столь-
ко-же наслажденій, какъ мечты, занимали меня еще болѣе.
Всѣ вопросы или по крайней мѣрѣ большая часть изъ ни-
хъ, о безсмертіи души, о Богѣ, о вѣчности, предложеніе ко-
торыхъ составляетъ высшую точку, до которой можетъ до-
стигнуть умъ человѣка, но разрѣшить которые не дано ему
въ этомъ мірѣ, вопросы эти уже предстали передъ мною, и



 
 
 

дѣтскій слабый умъ мой съ пыломъ неопытности тщетно ста-
рался разрѣшить ихъ и, не понимая своего безсилія, снова и
снова ударялся и разбивался о нихъ. —

Да, изъ всего этаго внутренняго моральнаго труда я не вы-
несъ ничего, кромѣ сомнѣній, умъ мой не могъ проникнуть
непроницаемое, а самъ разбивался и терялъ убѣжденія, ко-
торыя для моего счастья я бы не долженъ бы былъ смѣть за-
трогивать никогда. —

Умственный скептицизмъ мой дошелъ до послѣдней
крайней степени. Это дѣтски-смѣшно, невѣроятно; но дѣй-
ствительно это было такъ: я часто думалъ, что ничего не су-
ществуеть, кромѣ меня, что все, что я вижу, люди, вещи,
свѣтъ сдѣлано для меня, что, какъ я уйду изъ комнаты, то
тамъ ужъ ничего нѣтъ, а въ ту, въ которую я вхожу, передъ
моимъ приходомъ образуются вещи и люди, которыхъ я ви-
жу. Такъ что мнѣ случалось доходить до положенія, близка-
го сумашествія: я подкрадывался куда-нибудь и подсматри-
валъ, полагая не найдти тамъ ничего, такъ какъ меня нѣтъ, –
Всѣ мои философическія разсужденія были тѣже темныя,
неясныя сознанія, инстинктивныя, одностороннія догадки и
гипотезы взрослыхъ философовъ; но во всемъ онѣ носили
дѣтскій характеръ. Размышляя объ религіи, я просто дерз-
ко приступалъ къ предмету, безъ малѣйшаго страха обсужи-
валъ его и говорилъ – нѣтъ [смысла?] въ тѣхъ вещахъ, за ко-
торыя 1,000,000 людей отдали жизнь. Эта дерзость и была
исключительнымъ признакомъ размышленій того возраста.



 
 
 

У меня былъ умъ, но недоставало силы управлять имъ – си-
лы, пріобрѣтаемой жизнью. – Помню я очень хорошо, какъ
одинъ разъ въ праздникъ я тотчасъ послѣ обѣда ушелъ на-
верхъ и началъ размышлять о томъ, что душа должна была
существовать прежде, ежели будетъ существовать послѣ, что
вѣчности не можетъ быть съ однаго конца. И все это я дока-
зывалъ какъ-то чувствомъ симметріи; что вѣчность – жизнь
и потомъ опять вѣчность – будетъ симметрія, а жизнь и съ
одной только стороны вѣчность – нѣтъ симметріи, а что въ
душѣ человѣка есть влеченіе къ симметріи, что, по моему
мнѣнію, доказывало, что будетъ симметрія и въ жизни, и что
даже понятіе симметріи вытекаетъ изъ положенія души.– Въ
серединѣ этаго метафизическаго разсужденія, которое мнѣ
такъ понравилось, что я писалъ его, мнѣ захотѣлось впол-
нѣ наслаждаться, и я пошелъ къ Василію слезно просить его
дать мнѣ взаймы двугривенный и купить мятныхъ прянико-
въ и меду, что Василій послѣ нѣкоторыхъ переговоровъ и ис-
полнилъ. Но Володя, войдя наверхъ, прочелъ написанное на
поллистѣ бумаги и усмѣхнулся. Я тутъ же чрезвычайно ясно
понялъ, что написанъ былъ ужасный вздоръ и больше не пи-
салъ о симметріи.

* № 23 (II ред.)
Мысли эти не только представлялись моему уму, но я

увлекался ими. Я помню, какъ мнѣ пришла мысль о томъ,
что счастіе есть спокойствіе, а что такъ какъ человѣкъ не мо-
жетъ оградить себя отъ внѣшнихъ причинъ, постоянно на-



 
 
 

рушающихъ это спокойствіе, то единственное средство быть
счастливымъ состоитъ въ томъ, чтобы пріучить себя спокой-
но переносить всѣ непріятности жизни. И я сдѣлался стои-
комъ – дѣтски стоикомъ, но все таки стоикомъ. Я подходилъ
къ топившейся печкѣ, разогрѣвалъ руки и потомъ высовы-
валъ ихъ на морозъ въ форточку для того, чтобы пріучать се-
бя переносить тепло и холодъ. Я бралъ въ руки лексиконы и
держалъ ихъ, вытянувъ руку, такъ долго, что жилы, казалось,
готовы были оборваться, для того, чтобы пріучать себя къ
труду. Я уходилъ въ чуланъ, и, стараясь не морщиться, начи-
налъ стегать себя хлыстомъ по голымъ плечамъ такъ крѣп-
ко, что по тѣлу выступали кровяные рубцы, для того, чтобы
пріучаться къ боли. Я былъ и эпикурейцомъ, говорилъ, что
все вздоръ – классы, университетъ, St.-Jérôme, стоицизмъ –
все пустяки. Я каждый часъ могу умереть, поэтому нужно
пользоваться наслажденіями жизни. Хочется мятныхъ пря-
никовъ и меду – купи мятныхъ пряниковъ, хоть на послѣд-
нія деньги; хочется сидѣть на площадкѣ – сиди на площадкѣ,
хоть бы тутъ самъ папа тебя засталъ – ничего. Все пройдетъ,
a наслажденіе не представится можетъ быть въ другой разъ. –
Я былъ и атеистомъ. Съ дерзостью, составляющей отличи-
тельный характеръ того возраста, разъ допустивъ религіоз-
ное сомнѣніе, я спрашивалъ себя, отъ чего Богъ не докажетъ
мнѣ, что справедливо все то, чему меня учили. И я искренно
молился Ему, чтобы во мнѣ или чудомъ какимъ-нибудь онъ
доказалъ мнѣ свое существованіе. Откинувъ разъ всѣ вѣро-



 
 
 

ванія, внушенныя въ меня съ дѣтства, я самъ составлялъ но-
выя вѣрованія. – Мнѣ тяжело было разстаться съ утѣшитель-
ной мыслью о будущей безсмертной жизни и, разсуждая о
томъ, что ничто не изчезаетъ, а только измѣняется въ внѣш-
немъ мірѣ, я набрелъ на идею пантеизма, о безконечной вѣч-
но-измѣняющейся, но не изчезающей лѣстницѣ существъ. Я
такъ увлекся этой идеей, что меня серьезно занималъ вопро-
съ, чѣмъ я былъ прежде, чѣмъ быть человѣкомъ – лошадью,
собакой или коровой. Эта мысль въ свою очередь уступила
мѣсто другой, имянно мысли Паскаля о томъ, что ежели-бы
даже все то, чему насъ учитъ религія, было неправда, мы ни-
чего не теряемъ, слѣдуя ей, а не слѣдуя, рискуемъ, вмѣсто
вѣчнаго блаженства, получить вѣчныя муки. Подъ вліяніемъ
этой идеи я впалъ въ противуположную крайность – сталъ
набоженъ: ничего не предпринималъ, не прочтя молитву и
не сдѣлавъ креста (иногда, когда я былъ не одинъ, я мыслен-
но читаелъ молитвы и крестился ногой или всѣмъ тѣломъ
такъ, чтобы никто не могъ замѣтить этаго), я постился, ста-
рался переносить обиды и т. д. Само собою разумѣется, что
такое направленіе черезъ 2 или 3 дня уступало мѣсто новой
философской идеѣ.

* № 24 (II ред.).
стороны ничего? Не можетъ быть. Тутъ нѣтъ симетріи. А

что такое симетрія? подумалъ я. Почему человѣкъ чувству-
етъ потребность симетріи. Это чувство вложено въ его душу.
А почему оно вложено въ душу человѣка? Потому что ду-



 
 
 

ша человѣка прежде жила въ мірѣ, въ которомъ все испол-
нено порядка и симетріи. Потребность симетріи доказыва-
етъ, что съ обѣихъ сторонъ жизни должна быть вѣчность, и
я провелъ черту съ другой стороны овальной фигуры. – Раз-
сужденіе это, казавшееся мнѣ тогда чрезвычайно яснымъ, и
котораго связь я съ трудомъ могу уловить теперь, понрави-
лось мнѣ чрезвычайно, и съ тѣмъ тревожнымъ удовольствіе-
мъ, которое испытываетъ человѣкъ, уяснивъ себѣ какой ни-
будь сложный вопросъ, я взялъ листъ бумаги и принялся вы-
ражать письменно то, о чемъ я думалъ, но тутъ въ головѣ
моей набралась такая бездна мыслей, что я принужденъ бы-
лъ встать и пройдтись по комнатѣ. Подойдя къ окну, вни-
маніе мое обратила лавочка напротивъ нашего дома. Въ ней
продавались всякія сласти. «Василій, купи пожалуйста изю-
му на гривенникъ». Василій пошелъ за изюмомъ, а я въ это
время сидѣлъ надъ бумагой и думалъ о томъ, отпуститъ или
нѣтъ лавочникъ того самаго лиловаго изюма, который такъ
вкусенъ. —

Володя, проходя черезъ комнату, улыбнулся, зам ѣтивъ,
что я пишу что-то, и мнѣ достаточно было этой улыбки, чт-
объ разорвать бумагу и понять, что все, что я думалъ о си-
метріи, была ужаснѣйшая гиль. —

* № 25 (I ред.).
Я часто въ свободное время приходилъ въ комнату Во-

лоди и такъ [какъ] никто не обращалъ на меня вниманія,
имѣлъ случай дѣлать наблюденія. У Володи была какая-то



 
 
 

амуретка и говорить о ней, казалось, очень забавляло его; но
не знаю, почему, товарищи его при мнѣ говорили всегда о
своихъ любовныхъ похожденіяхъ какимъ-то таинственнымъ,
непонянымъ для меня языкомъ. Кажется, совсѣмъ не нужно
было ни передъ кѣмъ скрывать этихъ вещей; но вѣрно имъ
нравилась эта таинственность. Одну дѣвушку они называ-
ли 10,000000, другую милыя лѣни, третью птички (вообще
всѣ названія давались во множеств[енномъ] числѣ). Сколько
я могъ заключить изъ ихъ разговоровъ, то главнымъ прояв-
леніемъ ихъ любви были прогулки пѣшкомъ и въ экипажахъ
мимо оконъ своихъ возлюбленныхъ. Эти прогулки техниче-
ски назывались ѣздою по пунктамъ. Все это было смѣшно,
но дѣлалось такъ мило благородно и украшалось всегда та-
кой неподдѣльной веселостью молодости, что, хотя я не бы-
лъ еще посвященъ въ ихъ таинства, я отъ души веселился,
глядя на ихъ исполненныя свѣжести и веселья добрыя смѣ-
ющіяся лица. —

* № 26 (I ред.).
Въ это самое время мимо него проходила горничная Ма-

ша съ графиномъ въ рукахъ. – «А ты все хорошѣешь», ска-
залъ онъ тихо, наклоняясь къ ней и останавливая ее за ру-
ку. – «Позвольте, сударь, Марья Ивановна и то гнѣваются,
что долго воды нѣтъ», сказала она, стараясь высвободить
свою руку. – Папа еще ближе наклонился къ ней, и мнѣ по-
казалось, что онъ губами коснулся ея щеки. Когда я увидѣлъ
это, мнѣ стало ужасно стыдно и больно, какъ будто я сдѣлалъ



 
 
 

самое дурное дѣло, и на ципочкахъ выбрался изъ корридо-
ра. Но папа вѣрно замѣтилъ меня. – «Что жъ ты скоро-ли,
Вольдемаръ?» крикнулъ онъ еще разъ, подергивая плечомъ
и покашливая. —

* № 27 (II ред.).
Странная новость.119

всего общества веселыми разсказами и шуточками, а на-
противъ сидѣлъ, насупившись и безпрестанно досадывалъ то
на бабушку, то на людей, то на насъ. Любочку онъ не лас-
калъ и не дарилъ больше, и въ нѣсколько недѣль, которыя
продолжалось такое расположеніе, онъ такъ осунулся и по-
старѣлъ, что жалко было смотрѣть на него. – Угрюмое, пе-
чальное расположеніе его духа отразилось и на всѣхъ домаш-
нихъ: бабушка стала еще ворчливѣе и слабѣе – такъ что мы
по нѣскольку дней не видали ея; Мими безпрестанно о че-
мъ-то шепталась то съ Катенькой, то съ St.-Jérôm’омъ, то съ
горничными и тот-часъ же умолкала, какъ только подходили
къ ней; пріѣзжавшая Княгиня Корнакова съ какой-то таин-
ственной печалью посмотрѣла на насъ и сказала про себя, но
такъ, что всѣ могли слышать: «бѣдныя дѣти!» Однимъ сло-
вомъ, во всемъ видно было, что въ домѣ что-то неладно. —

Когда же папа вдругъ объявилъ, что онъ на неопредѣлен-
ное время долженъ ѣхать въ деревню, то этотъ неожидан-
ный отъѣздъ еще больше удивилъ насъ и огорчилъ, какъ ка-
залось, тѣхъ, которые знали причину его. Бабушка не хотѣла

119 Помета позднейшая.



 
 
 

даже проститься съ папа, а на лицахъ всѣхъ людей, въ осо-
бенности Николая, были такія недовольныя и грустныя вы-
раженія, когда они провожали папа, что, казалось, этотъ отъ-
ѣздъ долженъ былъ повергнуть ихъ въ какое нибудь ужасное
несчастіе. —

До самой весны, т. е. три мѣсяца, продолжалось отсутствіе
папа и тайное безпокойство во всѣхъ домашнихъ, причины
котораго, несмотря на все наше раздраженное любопытство,
оставались отъ насъ скрытыми.—

15 Апрѣля, только что мы проснулись, Николай объявилъ
намъ, что въ ночь Петръ Александровичь изволили пріѣхать
и по требованію бабушки изволили пойдти къ нимъ. —

Я сбѣжалъ внизъ, чтобы поскорѣе увидать его, но Гаша,
явившаяся изъ двери бабушкиной комнаты, съ слезами на
глазахъ сказала мнѣ: «нельзя» и, махнувъ рукой, скрылась за
дверью. —

Я слышалъ голоса папа и бабушки, но не могъ разобрать,
что они говорили. Голоса постепенно возвышались, и мнѣ
казалось, что бабушка плакала. Наконецъ, дверь отворилась,
и я ясно слышалъ, какъ бабушка сквозь слезы, дрожащимъ,
но громкимъ голосомъ скорѣе прокричала, чѣмъ сказала: «я
не могу васъ видѣть послѣ этаго, уйдите, уйдите»; а папа,
въ сильномъ волненіи выйдя изъ комнаты, прошелъ прямо
во флигель, откуда дней пять, во время которыхъ послы отъ
бабушки не переставали бѣгать къ нему, не приходилъ къ
намъ. —



 
 
 

Любопытство мое, доведенное этимъ обстоятельствомъ
до высшей степени, случайно было удовлетворено въ тотъ же
день, то есть прежде, чѣмъ папа самъ открылъ намъ причи-
ну всѣхъ бывшихъ тревогъ. – Подходя вечеромъ къ буфету,
чтобы попросить себѣ стаканъ воды, слова, сказанныя въ это
время Николаемъ, поразили меня и заставили прислушаться
къ слѣдующему разговору. —

«Графиня, кажется, очень недовольны остались, Демьянъ
Кузмичь?» говорилъ Николай.

– «Не то ужъ, что довольны, отвѣчалъ Демьянъ, а очень,
сказываютъ, изволили гнѣваться. Какая, говорить она ни
есть, а коли ты послѣ моей дочери другую взялъ, такъ ты мнѣ
не сынъ. Одно..... Коли бы не внучка, еще не то бы было»

– «Скажи-ты!» замѣтилъ Николай. —
– «Вотъ-то не думали, не гадали, продолжалъ Демьянъ,

помолчавъ немного, чтобы въ такихъ лѣтахъ барыню взялъ.
Кажется, и дѣтей себѣ имѣетъ и имѣнье достаточное, чего бы
кажется!» —

– «Сказываютъ, и приданаго за ней мало и родства не вы-
сокаго». —

– «Какой! возразилъ Николай, намъ коротко извѣстно –
200 душъ въ Митюшиной у старой барынѣ есть, да ужъ та-
къ-то пораззорилъ баринъ, что ихніе-же сказывали – житья
мужичкамъ не стало. Самъ-то онъ, Богъ его знаетъ, изъ ка-
кихъ, въ судѣ прежде служилъ, одинъ, говорятъ, чемоданиш-
ка былъ.» —



 
 
 

– «И чего польстился, кажется?»
– «Карты все довели, продолжалъ Николай, черезъ нихъ

больше и дѣло вышло. – Михѣй Иванычь мнѣ все чисто раз-
сказалъ.  – Какъ проиграли они здѣсь денегъ много – что
дѣлать? подъ Петровское векселей и надавали. Пришло на-
конецъ тому дѣлу, что платить надо, вотъ они въ деревню
и ускакали, хотѣли, говорятъ, ужъ вовсе Петровское прода-
вать. Туда кинулись, сюда кинулись, никто, говоритъ, безъ
залога денегъ не даетъ – шутка-ли дѣло 120 тысячь? Поѣ-
халъ онъ, говоритъ, къ Савинымъ, тоже хотѣлъ денегъ ис-
кать. Ужъ, говоритъ, коли меня доведутъ, чтобъ имѣнье про-
давать, такъ никому, говоритъ, не хочу, какъ вамъ. Извѣстно,
сосѣдское дѣло. Ну а [у] Савиной деньги были, она и гово-
ритъ, что жъ, говоритъ, коли вы, говоритъ, мнѣ такую бумагу
напишете, что Петровское мое будетъ, я вамъ помогу. – Хо-
рошо. Стали бумагу писать; а между тѣмъ дѣломъ – извѣст-
но вѣдь не вокругъ пальца обернуть – недѣли двѣ прошло,
что ни день, онъ къ нимъ, да съ дочерью ихнею, все книж-
ки да картинки, да въ санкахъ гулять. Человѣкъ онъ, хоть не
больно молодой, а любовный человѣкъ, да и, кажется, всѣмъ
извѣстно, она красавица, что и говорить – и барыня покой-
ница ее любила – дальше да больше, рюши да трюши, дошло
наконецъ тому дѣло до того, что довелъ онъ ее, то-есть, одно
слово, послѣднее дѣло. —

– «Вишь-ты!» сказалъ Демьянъ.
– «Хорошо. Пріѣзжаетъ такимъ родомъ вечеромъ, ну а



 
 
 

ужъ тамъ, черезъ кого-бы ни было – можетъ и сама дочь по-
винилась, отцу съ матерью все извѣстно было. – Пріѣзжаетъ;
она одна въ гостиной сидитъ, онъ, извѣстно, къ ней, цѣлу-
етъ, обнимаетъ, ну, извѣстно… а тутъ, хлопъ! изъ двери мать
съ образомъ. Какъ! говоритъ, я тебѣ добродѣтель хотѣла ис-
дѣлать, а ты такъ-то дочь мою погубилъ, либо, говоритъ, же-
нись сейчасъ, либо говоритъ..... а тутъ и отецъ, я, говоритъ,
въ судъ, я, говоритъ, такъ не оставлю, ты, говоритъ, мнѣ всѣ-
мъ имѣньемъ за дочь мою не откупишься.....»

– «Экое дѣло, экое дѣло! тц-тц-тцы!» сказалъ Демьянъ.
Въ тотъ же день папа, призвавъ насъ къ себѣ, сказалъ съ

улыбочкой, что мы вѣрно никакъ не ожидаемъ новость, ко-
торую онъ намѣренъ объявить намъ. «Помните вы дочь Са-
виной?» спросилъ онъ.

– «La belle Flamande?»120 – сказалъ Володя.
– «Да. Знаешь ли, какъ она тебѣ приходится теперь?»
– «Догадываюсь, сказалъ Володя, тоже улыбаясь, мачи-

хой? Поздравляю тебя папа…»
Папа поцѣловалъ насъ и сказалъ, что, какъ только Володя

кончитъ экзаменъ, то мы всѣ поѣдемъ въ деревню, чтобы по-
знакомиться съ новой родней. «Надѣюсь, друзья мои, приба-
вилъ онъ немного грустно, что вы изъ любви ко мнѣ будете».

* № 28 (I ред.).
Начало дружбы. XXX.
Съ тѣхъ поръ, какъ я видѣлъ передъ собой примѣръ – бле-

120 [Красавица фламандка?]



 
 
 

стящій успѣхъ Володи, и время моего поступленія въ Уни-
верситетъ приближалось, я учился лучше. Развлеченія мои
были тѣже: манежъ 2 раза въ недѣлю, дѣвичья и мечты и раз-
мышленія. Но съ нѣкотораго времени главной моей страстью
сдѣлалось общество Володи и его товарищей. Несмотря на
то, что между ними я игралъ самую жалкую безсловесную
роль, я по целымъ часамъ въ свободное время проводилъ
между ними и истинно горевалъ, когда они уходили, и я не
могъ слѣдовать за ними. —

Чаще всѣхъ видѣлъ я у Володи 2 молодыхъ людей, кото-
рые оба казались очень дружными съ нимъ. Первый изъ нихъ
былъ <студентъ уже 3-го курса> чей-то адъютантъ Ипполитъ
<Травинъ,> а другой – товарищъ его по курсу и факультету
<Николай К.> Н. Нехлюдовъ. Дубковъ былъ человѣкъ уже
лѣтъ 25, и имянно его 25 лѣтъ были главной привлекатель-
ностью. Я понималъ, какъ пріятно Володѣ сойдтись на ты съ
адъютантомъ, человѣкомъ, который уже давно брѣетъ свою
бороду. Кому не случалось встрѣчаться съ людьми, которые
пріятны имянно тѣмъ, что они ограниченны. Сужденія ихъ
всегда односторонни; доброе сердце даетъ имъ хорошее на-
правленіе, и поэтому всѣ сужденія ихъ кажутся увлекатель-
ными, безошибочными. Узкой эгоизмъ ихъ даже какъ-то ка-
жется милымъ, имянно потому что чувствуешь, – человѣкъ
этотъ не можетъ ни поступать, ни обсудить вещи иначе и все,
что дѣлаетъ, дѣлаетъ отъ души. Таковъ былъ Дубковъ, но,
кромѣ того, онъ имѣлъ для насъ прелесть самой добродуш-



 
 
 

ной, гусарской физіономіи, (глупость которой скрадывалась
нѣсколько воинственностью) и, какъ я уже сказалъ – пре-
лесть возраста, съ которымъ очень молодые люди почему-то
имѣютъ склонность соединять и смѣшивать понятіе поря-
дочности, comme il faut. – Разсуждая теперь, я очень ясно
вижу, что Володя, который былъ совершеннымъ типомъ то-
го, что называется enfant de bonne maison,121 былъ въ 10 разъ
порядочнѣе Губкова; но замѣтно было, что Володя сильно
боялся Губкова имянно въ этомъ отношеніи, часто дѣлалъ
то, чего ему не хотѣлось дѣлать, и скрывалъ то, чего вовсе не
нужно было скрывать. Особенно непріятно мнѣ было то, что
Володя часто какъ будто стыдился и боялся за меня передъ
своими пріятелями. Другой его пріятель К. Нехлюдовъ былъ
худощавый, длинный молодой челов ѣкъ съ бѣлокурой голо-
вой, голубыми глазами, выражавшими упрямство и добро-
ту, и съ совершенно дѣтской добродушной, нетвердой улыб-
кой. Онъ очень часто краснѣлъ, но никогда не конфузился
до того, чтобы путаться, мѣшаться и дѣлаться неловкимъ. –
Бывало у него слезы на глазахъ, уши, шея, щеки покраснѣ-
ютъ, какъ будто въ сыпи [?], и слезы [?], а онъ продолжаетъ,
несмотря ни на что, говорить то, что началъ своимъ иногда
тонкимъ серебристымъ голосомъ, переходящимъ иногда въ
грубый баритонъ. Онъ не отставалъ отъ удовольствій Дубко-
ва и Володи, но видно было, что онъ совсѣмъ иначе смотрѣлъ
на нихъ и часто пускался въ разсужденія, на которыя Дуб-

121 [дитя из хорошей семьи,]



 
 
 

ковъ и Володя смѣялись, и которыя трудно было понимать,
но которыя для меня были ясны. Я часто разсуждалъ также
самъ [съ] собою. И я чувствовалъ, что между нами много
общаго. Онъ часто ссорился съ Володей и Дубковымъ и ссо-
рился только за то, что съ нимъ не соглашались. Въ этихъ
случаяхъ онъ вскакивалъ и убѣгалъ, не простившись ни съ
кѣмъ. Дубковъ и Володя видимо имѣли къ нему чувство въ
родѣ уваженія, хотя и смѣялись надъ нимъ, наз[ывая] чуда-
комъ, потому что они всегда старались помириться съ ни-
мъ, на что онъ всегда былъ готовъ. – Отецъ и мать его давно
умерли, оставили ему очень большое состояніе; онъ жилъ съ
старой теткой, которая воспитывала его, и въ отношеніи ко-
торой онъ не позволялъ себѣ говорить въ нашемъ обществѣ
ни слова. Всегда старался удерживать Володю и Дубкова, ко-
гда они слишкомъ легко говорили о своихъ родныхъ, и съ
такимъ грознымъ и вмѣстѣ дѣтскимъ выраженіемъ хмурилъ
брови, когда шутя намекали на его тетушку, что видно было
– онъ ни за что и никому не позволить, хотя невинно, шутить
о такомъ предметѣ. Н. Нехлюдовъ поразилъ меня съ перва-
го раза, но чувство, которое онъ внушилъ мнѣ, было далеко
не пріязненное. Разговаривая съ Володей, онъ иногда взгля-
дывалъ на меня такъ строго и такъ равнодушно (какъ будто
ему все равно было смотрѣть на меня, или на обои), что зло
меня брало на него, и мнѣ, во что бы то ни стало, хотѣлось
наказать его за его гордость. Часто слушая его разсужденія,
мнѣ хотѣлось противорѣчить ему и казалось, я могъ совер-



 
 
 

шенно уничтожить его, но я чувствовалъ, что я еще малъ и
не долженъ смѣть вступать въ разговоры съ большими, и онъ
становился мнѣ еще больше противенъ, но противенъ такъ,
что, какъ только я слышалъ его голосъ внизу, я не могъ утер-
пѣть, чтобы не сойдти внизъ и не могъ уйдти оттуда, пока
онъ оставался тамъ. – Одинъ разъ я сидѣлъ на своемъ обыч-
номъ мѣстѣ въ комнатѣ Володи. Дубковъ, Нехлюдовъ и Во-
лодя сбирались куда-то идти и пили [?] бутылку шампанска-
го, чтобы пріобрѣсти которую они сдѣлали складчину. Бы-
лъ великій постъ, и время приближалось къ экзаменамъ. –
«Да, надо будетъ приняться», говорилъ Володя: «у тебя есть
тетрадки?» – «Будутъ», сказалъ Н. Нехлюдовъ. – «Скажи по-
жалуйста, трудно это ваши экзамены?» сказалъ Дубковъ. –
«Коли держать такъ, какъ слѣдуетъ, очень трудно», сказалъ
Нехлюдовъ. Дубковъ: «У насъ въ школѣ тоже было трудно.
Я никогда бы ничего не зналъ, но умѣлъ такъ устроивать [1
неразобр.] пускать пыль въ глаза [1 неразобр.] однако разъ
дяди Р.... не было на экзаменѣ, а то при немъ другое дѣло,
мнѣ изъ исторіи, изъ Древней и [1 неразобр.] изъ всего наста-
вили единицъ. Я увидалъ, что плохо, знаешь, разсердился,
сказалъ себѣ, что выйду же въ гвардію, и принялся серьезно.
Черезъ годъ я первый ѣздокъ былъ, меня сдѣлали вахмистро-
мъ. Самъ Великій Князь меня замѣтилъ, и выпустили, куда
я хотѣлъ. Только стоитъ разсердиться. Ты скорѣе разсердись
[?] Володя: «Да нѣтъ, мнѣ что? Я всегда перейду, не хочется
корпѣть. Что за охота мучить себя, чтобъ получать 5, а не



 
 
 

3, развѣ не все равно? Напротивъ, еще какъ-то непріятно и
mettre en lieu122 со всѣми этими Заверзиными, Полетаевыми.
У нихъ своя дорога, у меня своя. Правда, тоже Г. говоритъ,
que c’est mauvais genre123 получить больше 3». Нехлюдовъ:
«Этого я не понимаю. Г. говоритъ глупость, а ты повторяешь.
Что это за гордость, что не хочешь стать en lieu съ Заверзи-
ными и Полетаевыми. Чѣмъ они хуже тебя? Можетъ быть
Заверзинъ учится затѣмъ, чтобы потомъ содержать свое се-
мейство, а ты находишь, что тебѣ стыдно съ нимъ равняться.
Чѣмъ же ты лучше его? скажи пожалуйста». —

Володя: «Не лучше, а у каждаго свое самолюбіе: у него,
чтобы лучше учиться, а [у] меня въ другомъ родѣ. У всякаго
оно есть». Нехлюдовъ: «Очень дурно, что оно у тебя есть, по-
тому что самолюбіе есть только желаніе казаться лучше, чѣ-
мъ есть, a хорошій человѣкъ долженъ стараться быть лучше,
а не казаться, а какъ скоро привыкнешь все дѣлать для внѣш-
ности, невольно оставишь существенное безъ ко....» Дубко-
въ: «Ну ужъ пожалуйста оставь твою философію – ничего ве-
селаго нѣтъ. Положимъ, я самолюбивъ, но мнѣ кажется, что
каждый тоже самое, и поэтому не вижу124

* № 29 (I ред.).
дамъ ѣздятъ на хоры, a дѣти всегда. Впрочемъ, ежели вамъ

угодно, то», прибавилъ онъ замѣтивъ, что бабушка поверну-

122 [стать на равную ногу]
123 [что это дурной тон]
124 дальше вырвано сколько-то страниц.



 
 
 

ла голову, что было дурной знакъ: «можно взять и кресла».
– «Не безпокойтесь, мой милый, я сама возьму», и бабуш-

ка позвонила и послала дворецкаго за билетами для всѣхъ
насъ въ 1-й рядъ.

На другой день, когда мы передъ концертомъ хотѣли ид-
ти показаться бабушкѣ, Гаша съ заплаканными глазами вы-
бѣжала на встрѣчу и сказала, что бабушкѣ хуже. Я никогда
еще не бывалъ въ такомъ большомъ собраніи. Одежды да-
мъ, мундиры, шляпы, сабли, эполеты, фраки, безчисленные
ряды стульевъ, освѣщеніе, не клавшее нигдѣ тѣни – все это
поразило меня, такъ что я долго ничего не могъ различить.
Наконецъ, отдѣлилась эстрада, на ней пюпитры; дамы, сидя-
щія, [1 неразобр.] и кавалеры, статскіе и военные, стоящіе
спиной къ эстрадѣ. Отчего одни стояли въ заднемъ углу залы
и смерть хотѣли выдти впередъ, но не смѣли переступить эту
заколдованную черту, отчего другіе прямо проходили впе-
редъ, это я уже понималъ. Въ числѣ послѣднихъ былъ и зна-
комый Дубковъ съ воинственной наружностью, съ шляпой
съ плюмажемъ, отставивъ одну ногу въ лаковомъ сапогѣ и
опираясь рукой на саблю противъ Володи въ своемъ студен-
ческомъ сюртукѣ, который такъ хорошо обрисовывалъ его
длинную, стройную талію, съ его веселыми, черными глаза-
ми и головой. Онъ долженъ былъ обращать вниманіе сво-
ей пріятной наружностью. Оба они небрежно разговаривали
между собой, смѣялись, переходили съ однаго конца полу-
круга на другой и подходили къ дамамъ. Особенно Дубковъ



 
 
 

всякій разъ, когда подходилъ и такъ фамильярно говорилъ
съ ними, и такъ чистосердечно заставлялъ ихъ смѣяться, что
онъ мнѣ очень нравился. Одно нехорошо было, что они оба
какъ будто боялись и не знали насъ. Должно ужасная тóка [?]
съ брусничными цвѣтами подѣйствовала на Володю непріят-
но. Онъ разъ только нечаянно подошелъ къ намъ, и видно
было, что ему какъ можно скорѣе хотѣлось говорить съ нами.
Тутъ былъ и папа, который сидѣлъ съ какимъ-то генерало-
мъ около самой эстрады, и Нехлюдовъ, который казался еще
болѣе гордымъ въ этомъ обществѣ, какъ будто онъ все боял-
ся, что вотъ оскорбятъ его; но несмотря на это, какъ только
онъ увидалъ меня, онъ подошелъ ко мнѣ, долго говорилъ со
мной, показалъ мнѣ свою страсть, въ которую я тотчасъ же
влюбился, взялъ меня за руку и повелъ представлять своей
теткѣ. Тетка его, которая была (Загоскина) сказала, что она
такимъ ожидала меня по разсказамъ Н., что точно у меня
умная рожа, продолжала говорить съ папа, и я невольно слы-
шалъ ихъ разговоръ. «Богъ знаетъ, что случится, говорилъ
папа серьезно: и вы знаете, что я готовъ бы все сдѣлать, но
я не могу. У васъ такъ хорошо все заведено въ Институтѣ,
что я лучше не могу желать воспитанія для своей дочери». –
«Вы знаете мои отношенія съ Графиней, и мнѣ больно бу-
детъ думать, что я дѣлаю, чтò ей не нравилось бы. Впроче-
мъ подумаемъ, привозите ко мнѣ дѣвочку». – Я ушелъ на
свое мѣсто. Пріѣхавъ изъ концерта, мы нашли бабушку на
столѣ. Горесть Гаши была ужасна. Она заперлась на чердак ѣ



 
 
 

и недѣлю ничего не пила, не ѣла. —
Monsieur St.-Jérôm’a отпустили, Любочку отдали Кривци-

вой, а я съ папа, простясь дружески съ Нехл[юдовымъ] и [1
неразобр.] поѣхалъ въ деревню… Володя не выдержалъ од-
наго экзамена и въ Іюлѣ мѣсяцѣ долженъ былъ переэкзаме-
новаться и пріѣзжать къ намъ. —

Я проснулся отъ шума, который производили косари.
Мнѣ хотѣлось принять участіе; я  чувствовалъ, что я оди-
нокъ. Пріѣхалъ Нехлюдовъ. Мы пошли въ садъ. Онъ от-
далъ мнѣ письмо Мими къ папа, на адресѣ котораго былъ [1
неразобр.]. Я прочелъ его. Мими проситъ отца принять мѣры
насчетъ любви Володи къ Катенькѣ, которая заходитъ дале-
ко. Нехлюдовъ подтверждаетъ то же и говоритъ, что Володя
долженъ жениться. Я разсказываю про Belle Flamande <ка-
къ она убѣжала со мной отъ отца, и я поцѣловалъ ее и пр.>
и ея отношенія съ отцомъ. Пріѣзжаетъ папа, который ноче-
валъ у Belle Flamande, сердитый и дурно принимаетъ моего
друга. Мы ложимся спать въ саду, и Володя разсказываетъ
намъ, что папа долженъ жениться, потому что его поймали.
Нехлюдовъ даетъ мнѣ совѣты и примиряетъ меня съ своей
[?]. Я мечтаю, грустя о своей матери, потомъ спрашиваю у
Нехлюдова, о чемъ онъ думаетъ. Мнѣ кажется, что онъ ду-
маетъ о томъ же, о чемъ и я, (Мы эгоисты) но онъ мечтаетъ за
себя и разсказываетъ свои мечты жениться, успокоить тетку
и дѣлать добро. —

Конецъ.



 
 
 



 
 
 

 
V. ** ПЛАН «ЮНОСТИ».

 
План «Юности». —
1-я гл. Выставляютъ окна. Недовольство собой, желаніе

чего-то, усовершенствованіе, дѣланіе гимнастики. 2-я гла-
ва. Хоръ. Страстная пятница. Суета, невыдержанность впе-
чатлѣнія, тщеславіе, страхъ грѣха.125 2-я глава. Обњдъ въ
страстную пятницу. Взглядъ на все семейство съ точки
зрѣнія добродѣтели и сч с ія, планы. 3-я глава. Исповњдъ.
Набожность, страхъ Бога, раскаяніе и <надежда> убѣжденіе
въ будущемъ вѣчномъ совершенствѣ. 4 <Причастіе> Экза-
мены <разочарованье>, тщеславіе, суета и слишкомъ мно-
го желаній. Экзамены хуже выдерживаю отъ того, что же-
лаю слишкомъ много хорошаго. —5) Несправедливость. 6)
Семейство Нехлюдовыхъ. Самостоят. дружба. 7) Прогулки.
Самостоятельность въ жизни, деньги. —8) Поѣздка въ де-
ревню.  – <Бѣдное> Чувство состраданія мужикамъ. Пла-
ны. 9) Семейныя отношенія, наблюденія. Свобода, веселье
и безпечность. 10) Мачеха. Мы стыдимся за нее въ моло-
дости, сильно и пагубно чувство тщеславія. <11)> Сосѣди,
удовольствія. Жестокость Володи, къ кот. я  самъ не знаю,
что дѣлаю. 12) Судебныя дѣла, отецъ падаетъ.  – 12) Сѣ-
нокосъ, планы, музыка, дневникъ Фр[анклиновъ] журналъ.
13) Университетъ. Сужденія о Математикѣ и наукахъ. 14)

125 Со слов: 2-я глава. Хоръ. было зачеркнуто, потом восстановлено.



 
 
 

Концертъ. Дмитрій тоже тщеславенъ, и я расхожусь немно-
го съ нимъ. 15) Катенька выходитъ за мужъ за артиста [1
неразобр]. 16) Корнаковы <деньги, долги, игра.> Игра от-
ца. 17) <Кн[язь] Ив[анъ] Ив[ановичъ]> Переходъ во второй
курсъ, свѣтскость. 18) Напущен[ная] любовь. У Ив. Ив. 19)
Не выдержалъ экэамена. 20) Кутежи, игра, деньги. 21) Оте-
цъ даетъ свободу. 22) Стеченіе несчастій. 23) Опоминаюсь и
въ деревню съ планами составленія философіи и помѣщиче-
ства, которые въ себѣ ничего не имѣютъ, кромѣ тоски. Меня
сбиваютъ, я иду юнкеромъ.126

126 Со слов: которые в себѣ написано карандашом.



 
 
 

 
VI. * ПЕРВАЯ

РЕДАКЦИЯ «ЮНОСТИ».
 

Глава 1-я. Выставляютъ окна.
Въ тотъ годъ, когда я поступалъ въ Университетъ, Святая

была очень поздно, такъ что экзамены назначены были на
фоминой, а на страстной я долженъ былъ и говѣть и приго-
тавливаться. Какъ памятна для меня эта недѣля! Было нача-
ло Апрѣля – рожденіе весны – время года, болѣе всего отзы-
вающееся на душу человѣка.

Я стоялъ передъ черной доской и рѣшалъ на память ка-
кое-то уравненіе изъ алгебры Франкера, которую, заложивъ
страницу пальцомъ, держалъ въ другой рукѣ. Николай въ
фартукѣ съ клещами и крылушкомъ выставлялъ окно, кото-
рое отворялось на полисадникъ. Это было въ страстную се-
реду. Вечеромъ <отецъ Евлампій, старичокъ,> монахъ изъ
Донского монастыря, духовникъ нашего дома, долженъ бы-
лъ пріѣхать исповѣдывать насъ, и я находился въ томъ осо-
бенномъ сосредоточенномъ въ самомъ себѣ и кроткомъ со-
стояніи духа, которое испытываетъ каждый съ искренностью
готовящійся къ исполненію христіянскаго обряда. – Работа
и стукъ Николая развлекали и сердили меня, но вспомнивъ,
что сердиться грѣхъ, я рѣшился дождаться, пока онъ кон-
читъ, положилъ книгу на столъ и подошелъ къ нему. Замазка
была отбита, рама держалась только на кончикѣ гвоздя. —



 
 
 

«Позволь, я тебѣ помогу, Николай», сказалъ я, стараясь
дать своему голосу самое кроткое выраженіе, и мысль, что
я поступаю очень хорошо, подавивъ свою досаду и помогая
ему, возбудила во мнѣ какое-то отрадное чувство. «Ежели
рама выдетъ теперь сразу», сказалъ я самъ себѣ: «значить,
дѣйствительно я поступилъ очень хорошо». Мы вмѣстѣ по-
тянули за перекладины, рама подалась на бокъ и вышла. «Ку-
да отнести ее?» сказалъ я.

– «Позвольте, я самъ управлюсь, отвѣчалъ Николай, надо
не спутать, а то тамъ въ чуланѣ другія есть».

– «Я замѣчу ее», сказалъ я и понесъ раму.
Я бы очень радъ былъ, ежели бы чуланъ былъ версты за

двѣ, и рама вѣсила бы въ пятеро больше: мнѣ бы доставило
наслажденіе измучаться, относя ее.

Когда я вернулся въ комнату, кирпичики, цвѣточки и со-
леныя пирамидки были сняты, и Николай крылушкомъ сме-
талъ песокъ и сонныхъ мухъ въ растворенное окно. Свѣжій,
пахучій весенній воздухъ уже проникъ въ комнату. Изъ окна
слышался городской шумъ и чиликанье птичекъ въ полисад-
никѣ. Всѣ предметы были освѣщены ярче; легкій вѣтерокъ
шевелилъ листья моей [?] алгебры и волоса на головѣ Нико-
лая, который съ засученными руками отковыривалъ замазку
отъ притолокъ. Я подошелъ къ окну, облокотился на него, и
мнѣ стало удивительно хорошо; но не одно хорошо – мнѣ бы-
ло и грустно отчего-то. Проталинки въ палисадникѣ, на ко-
торыхъ кое-гдѣ показывались ярко зеленыя иглы новой тра-



 
 
 

вы съ жолтыми стебельками; ручьи мутной воды, по которы-
мъ вились прутики и кусочки чистой земли; пахучій возду-
хъ; весенніе звуки – все говорило мнѣ: ты могъ бы быть
лучше, могъ бы быть счастливње! Чувство природы указы-
вало мнѣ почему-то на идеалъ добродѣтели и счастія. Мое
прошедшее не совсѣмъ совпадало съ нимъ, и грусть, которую
я чувствовалъ, была почти раскаяніе, но слившееся до то-
го съ сознаніемъ будущности и убѣжденіемъ въ усовершен-
ствованіи, что это было не чувство раскаянія, а чувство со-
жалѣнія и надежды, чувство юности. —

Николай уже давно смелъ подоконникъ и вышелъ изъ ком-
наты, а я все еще сидѣлъ у открытаго окна, полной грудью
вдыхалъ воздухъ и думалъ: я могу быть лучше и счастливње
и буду лучше и счастливње. Съ поступленіемъ въ универси-
тетъ, я перестаю быть ребенкомъ, я буду учиться такъ, чтобы
быть первымъ не только въ Университетѣ, но во всей Рос-
сіи, во всей Европѣ, въ цѣломъ мірѣ. Нынче исповѣдаюсь –
сложу съ себя всѣ старые грѣхи, (всѣ разскажу и раскаюсь)
и ужъ больше ни за что не буду дѣлать этого. (Здѣсь я при-
поминаю всѣ грѣхи, которые приготовился разсказать духов-
нику, и одинъ ужасно мучаетъ меня, не потому, чтобы я на-
ходилъ его особенно тяжелымъ, но потому, что мнѣ стыдно
будетъ сказать его Священнику). Съ нынѣшней весны начи-
наю рано вставать рано утромъ, потомъ, когда буду студенто-
мъ, верхомъ буду ѣздить одинъ на Воробьевы Горы готовить
лекціи, буду по цѣлымъ днямъ сидѣть на воздухѣ въ тѣни и



 
 
 

читать, или буду рисовать виды; я не умѣю рисовать, но ду-
маю, что выучусь отлично рисовать. Одна дѣвушка, брюнет-
ка съ род[инкой] подъ губой и прав[?ымъ?] глаз[?омъ?], ко-
торая тоже ходитъ потихоньку гулять по утрамъ съ горнич-
ной на Воробьевы Горы, подойдетъ ко мнѣ и спроситъ, кто
я такой. Я скажу: «Я сынъ Священника». Она подастъ мнѣ
руку и скажетъ: «Я васъ понимаю», а я скажу: «садитесь сю-
да, подлѣ меня», и такъ просто, но печально посмотрю ей
въ глаза. Она сядетъ и каждое утро въ 4 часа будетъ прихо-
дить. Потомъ я приведу Дмитрія туда же, и втроемъ будемъ
проводить тамъ утра, будемъ есть молоко и фрукты. Потомъ
я буду дѣлать упражненія и гимнастику каждый день, такъ
что буду сильнѣе всѣхъ въ дворнѣ, въ университетѣ, сильнѣе
Раппо буду. —

– «Пожалуйте кушать», сказалъ вошедшій слуга.
Глава 2-я. Хоръ.
Передъ самымъ обѣдомъ Нехлюдовъ и Дубковъ проходи-

ли черезъ столовую изъ комнаты Володи.
– «Restez dîner avec nous, petit Prince»,127 сказалъ папа

Нехлюдову: «ежели вы не боитесь нашей постной бѣшеной
коровы».

Дмитрій пожалъ мнѣ руку и сѣлъ подлѣ меня.
– «Сколько мнѣ вамъ сказать нужно», сказалъ я ему, ду-

мая передать ему мое чувство умиленія сегодняшняго утра.
За обѣдомъ папа говорилъ о томъ, какъ мы проведемъ

127 [Останьтесь обедать с нами, милый князь,]



 
 
 

лѣто.
– «Только бы Nicolas выдержалъ хорошо экзаменъ, сейча-

съ же въ деревню и за хозяйство: Вольдемаръ будетъ смот-
рѣть за полевыми работами, Nicolas за постройками, Люба
съ Катенькой за скотнымъ дворомъ, а я буду только присмат-
ривать. И вы пріѣзжайте къ намъ, petit Prince. Боюсь только,
чтобы этотъ не задержалъ меня», добавилъ онъ, съ улыбкой
кивая на меня.

– «О, вѣрно нѣтъ, отвѣчалъ Дмитрій, въ этомъ я увѣренъ.
Ежели только онъ васъ задерживаетъ, то мы вмѣстѣ M-r St.-
Jérôm’омъ къ вамъ». —

– «А въ самомъ дѣлѣ, вѣдь ты не кончишь раньше Мая?
а теперь лучшее время. Вамъ бы я поручилъ его, ежели вы
обѣщаете пріѣхать? J’en parlerai ce soir à votre mère.128

Дмитрій краснѣя сказалъ, что не знаетъ, какъ можно ему
поручить, но просилъ, чтобы мнѣ позволили остаться. Обѣ-
щалъ пріѣхать вмѣстѣ со мной. И было рѣшено, что папа, не
дожидаясь меня, ѣдетъ на 2-й день пасхи. —

Послѣ обѣда Дубковъ подошелъ къ закрытымъ фортепья-
намъ, открылъ и заигралъ: «Нынѣ силы небесныя».

– «Спойте, спойте, mon cher, сказалъ папа, подергивая
плечомъ, я это очень люблю». И самъ запѣлъ своимъ добры-
мъ, но сиплымъ голосомъ. Дубковъ баритономъ сталъ вто-
рить ему. —

– «Нѣтъ, безъ тенора нельзя, а у насъ съ Нехлюдовымъ
128 [Я поговорю об этом сегодня вечером с вашей матерью.]



 
 
 

отлично идетъ, Нехлюдовъ, поди сюда, пой: Ны.. и.. нњ….
Но Дмитрій въ это время стоялъ со мной у стола и сбирал-

ся, какъ я замѣчалъ, но не смѣлъ сказать что-нибудь Любоч-
кѣ, стоявшей около насъ и тоже сбиравшейся, но не смѣвшей
начать говорить съ нимъ. Онъ сдѣлалъ, какъ будто не слы-
халъ Дубкова. —

– «Развѣ онъ поетъ?» спросилъ папа.
– «Еще какъ, сказалъ Дубковъ, подобнаго тенора вы вѣр-

но не слыхивали, особенно духовное c’est son triomphe.129

Нехлюдовъ, поди же сюда».
– «Подите, подите сюда», закричалъ папа. —
– «Ты – первый голосъ, вы – второй, Петръ Александро-

вич, и Володя съ вами». —
– «Гдѣ ему», сказалъ папа, хотя у Володи былъ голосъ

очень вѣрный и пріятный, но, какъ мнѣ показалось, уже по
привычкѣ считать въ своихъ дѣтяхъ все хуже, чѣмъ въ по-
стороннихъ.

– «Я басъ, продолжалъ Дубковъ, вы, M-le Catherine, идите
за Петромъ Александрычемъ, а вы, М-lle Иртеньевъ....»

– «Нѣтъ, куда мнѣ», съ испуганнымъ лицомъ заговорила
Любочка.

– «Ну, вы – плохъ», докончилъ Дубковъ, обращаясь ко
мнѣ.

Я улыбнулся.
Хоръ пошелъ прекрасно, хотя у папа иногда не доставало

129 [имеет громадный успех.]



 
 
 

голоса, Катенька, нисколько не смущаясь, сильно фальши-
вила, и Дубковъ вырабатывалъ слишкомъ смѣлыя фіориту-
ры; но Дмитрій покрывалъ всѣхъ своимъ чуднымъ, сильны-
мъ груднымъ теноромъ, о которомъ я и не подозрѣвалъ, и о
которомъ онъ ни разу не упоминалъ мнѣ. Голосъ его былъ
такъ хорошъ, что, когда онъ запѣлъ, на лицахъ всѣхъ я про-
челъ удивленіе и даже какую-то торжественность, какъ буд-
то каждый сказалъ самъ себѣ: «Э! да это не шутки». У па-
па, какъ всегда при подобныхъ случаяхъ, выступили слезы
на глазахъ. Катенька почувствовала немного, что она вретъ,
и запѣла тише, Дубковъ улыбался и мигалъ всѣмъ, указывая
головой на Дмитрія, а Любочка, облокотившись о фортепья-
но и открывъ немного ротъ, пристально, не мигая, смотрѣла
прямо въ ротъ Нехлюдову, и въ большихъ глазахъ ея замѣтно
было какое-то особенное одушевленіе удовольствія. Я, какъ
и всегда въ минуты сильныхъ ощущеній, чувствовалъ осо-
бенную склонность къ наблюденіямъ и замѣтилъ, что Дмит-
рій чувствовалъ устремленные на него взоры Любы, но не
взглядывалъ на нее, хотя ему этаго очень хотѣлось. И еще я
замѣтилъ, что Любочка не дурна en trois quarts.130 Я смотрѣлъ
на нее и не такъ смѣшна, какъ всегда, мнѣ казалась, и что
она очень добрая хорошая дѣвушка, ежели ей такъ нравит-
ся мой Дмитрій. Именно съ этаго памятнаго для меня хора
«нынњ силы небесныя» получилъ я новый взглядъ на свою
сестру и сталъ дѣлать много чудныхъ плановъ насчетъ ея бу-

130 [в три четверти.]



 
 
 

дущности.
Глава 2-я. Исповѣдь.
Въ сумерки меня позвали слушать правила передъ испо-

вѣдью. Духовникъ нашъ, сѣдой, худощавый старичокъ, съ
умнымъ и чрезвычайно строгимъ выраженіемъ лица, про-
челъ намъ ихъ, и благоговѣйный страхъ, почти трепетъ, охва-
тилъ меня при словахъ: «откройте всѣ ваши прегрѣшенія
безъ стыда, утайки и оправданія, и душа ваша очистится пе-
редъ Богомъ; а ежели утаите что-нибудь, грѣхъ большой бу-
дете имѣть».

Первый прошелъ папа исповѣдываться въ комнату бабуш-
ки, освѣщенную одной лампадкой, висѣвшей передъ киво-
томъ, и свѣчкой, стоявшей на налоѣ, на которомъ были кре-
стъ и Евангелiе. Я видѣлъ это въ дверь и видѣлъ, какъ папа,
крестясь, преклонилъ свою сѣдую, плѣшивую голову подъ
эпатрахиль монаха. Папа исповѣдывался очень долго, и во
все это время мы молчали или шопотомъ переговаривались
между собой. – Выходя изъ двери, онъ кашлянулъ и подер-
нулъ нѣсколько разъ плечомъ, какъ-будто желая возвратить-
ся къ нормальному положенію, но по его глазамъ зам ѣтно,
ему было что-то неловко.

– «Ну, теперь ты ступай, Люба», сказалъ онъ ей, щипнувъ
ее за щеку.

Любочка ужасно испугалась и долго не могла рѣшиться
отворить дверь. Она нѣсколько разъ доставала изъ кармана
фартука записочку, на которой были записаны ея грѣхи, и



 
 
 

снова прятала, нѣсколько разъ подходила и отходила отъ две-
ри; она чуть не плакала и робко улыбалась.

Любочка пробыла недолго въ исповѣдной комнатѣ, но,
выходя оттуда смѣшная дѣвочка плакала навзрыдъ – губы
сдѣлались толстыя, растянулись, и плечи подергивались. На-
конецъ, послѣ хорошенькой Катиньки, которая улыбаясь вы-
шла изъ двери, насталъ и мой чередъ. Я съ какимъ-то тупымъ
апатическимъ чувствомъ боязни отворилъ дверь и вошелъ
въ полуосвѣщенную комнату. Отецъ Макарій стоялъ передъ
налоемъ и медленно съ строгимъ выраженіемъ обратилъ ко
мнѣ свое прекрасное старческое лицо —......

Не хочу разсказывать подробностей тѣхъ минутъ, которыя
я провелъ на исповѣди. Скажу только, что я вышелъ изъ ком-
наты счастливымъ такъ, какъ едва ли я былъ когда-нибудь въ
жизни. – Но вечеромъ, когда я уже легъ въ постель въ это-
мъ отрадномъ состояніи духа, меня вдругъ поразила ужасная
мысль: «я не сказалъ однаго грѣха». Почти всю ночь я не мо-
гъ заснуть отъ моральныхъ страданій, которыя возбуждала
во мнѣ эта мысль; я каждую минуту ожидалъ на себя Божіе
наказаніе за такое ужасное преступленіе. Нѣсколько разъ на
меня находилъ ужасъ смерти, я вздрагивалъ и просыпался.
Наконецъ, къ утру рѣшился идти пѣшкомъ въ Донской мо-
настырь еще разъ исповѣдываться и сказать ему затаенный
грѣхъ. —



 
 
 

Чуть только забрезжилось, я всталъ, одѣлся и вьшелъ на
улицу. Не было еще ни однаго извозчика, на которыхъ я раз-



 
 
 

считывалъ, чтобы скорѣе съѣздить и вернуться, только тяну-
лись возы, и рабочіе каменщики шли по тротуарамъ. Прой-
дя съ полчаса, стали попадаться люди и женщины, шедшія
съ корзинами за провизіей, бочки, ѣдущія за водой, на пе-
рекресткѣ вышелъ калачникъ, отворилась булочная и око-
ло Кре..... попался калиберный извощикъ. Я обѣщалъ ему 2
рубли ассигнаціями, все, что было у меня, чтобы онъ свезъ
меня до Донского монастыря, но онъ требовалъ 3. Я тотчасъ
же согласился, разсчитывая занять у Василья, когда мы вер-
немся. – Солнце уже поднялось довольно высоко, когда мы
пріѣхали, но въ тѣни еще держался морозъ. По всей дорогѣ
съ шумомъ текли быстрые, мутные ручьи. Войдя въ ограду,
я спросилъ, гдѣ Отецъ Макарій, у молодаго, красиваго мона-
ха, который, развязно размахивая [1 неразбор.], проходилъ
въ Церковь. Монахъ какъ-то недоброжелательно и подозри-
тельно посмотрѣлъ на меня.

– «А на что вамъ Отца Макарія?» спросилъ онъ сердито.
– «Нужно мнѣ [2 неразбор.]» робко проговорилъ я.
– «У заутрени вѣрно, гдѣ больше? А можетъ и въ кельѣ». –

При видѣ этого монаха, не имѣющаго ничего общаго со мной
и никакъ не предполагавшаго моихъ мыслей, предпріятіе
мое самому мнѣ показалось слишкомъ смѣлымъ и несооб-
разнымъ, и я съ непріятнымъ чувствомъ замѣтилъ свое за-
брызганное платье и наружность, вообще не подходящую ни
къ какому разряду людей, такъ что я никакъ не могъ приду-
мать, что обо мнѣ думаютъ монахи и за кого меня принима-



 
 
 

ютъ. – Однако нерѣшительность моя продолжалась недолго,
я направился къ кельѣ Отца Макарія съ тѣмъ, чтобы дожи-
даться его. На стукъ мой въ двери какой-то криворукой ста-
ричокъ съ сѣдыми бровями вышелъ ко мнѣ и, подозрительно
осмотрѣвъ съ ногъ до головы мою фигуру, спросилъ густымъ
басомъ: «Кого вамъ надо?»

Была минута, что я хотѣлъ сказать «ничего» и безъ огляд-
ки бѣжать домой; но тотчасъ же мнѣ пришла мысль, что
я преодолѣваю великія препятствія, [и] увеличила во мнѣ
энергію. Я сказалъ, что мнъ по очень важному дѣлу нужно
видѣть Отца Макарія. Криворукій служка провелъ меня че-
резъ чистенькія сѣни и переднюю по полотняному полови-
ку и оставилъ однаго въ маленькой, чистенькой комнаткѣ, съ
шкапчикомъ, столикомъ, на которомъ лежало нѣсколько ста-
рыхъ церковныхъ книгъ, стоичкой для образовъ, геранями
на окнахъ и стѣнными часами, производящими равномѣр-
ный и пріятный стукъ, въ опрятномъ и молчаливомъ угол-
кѣ. Я перенесся совсѣмъ въ другую жизнь, въ другую сфе-
ру, вступивъ въ эту комнату. Особенно слабыя полузавяд-
шія герани и старая нанковая ряса, висѣвшая на гвоздикѣ,
и, главное, чиканіе маятника много говорили мнѣ про эту
особенную безмятежную жизнь. На право маятникъ стучалъ
громче, на лѣво – легче – тукъ-тикъ, тукъ-тикъ. Съ полчаса
я одинъ сидѣлъ въ кельѣ и слушалъ маятникъ. Изъ пріятнаго
этаго состоянія вывелъ меня приходъ Отца Макарія.

– «Кто вы такой?» спросилъ онъ.



 
 
 

– «Я… я пришелъ, я вчера......»
– «Ахъ, да-съ, сказалъ О[тецъ] Макарій, вы кажется изъ

дома Иртеньевыхъ?»
Выраженіе изъ дома окончательно смутило меня, что я со-

вершенно растерялся и чуть не до слезъ покраснѣлъ и скон-
фузился. Отецъ Макарій, какъ кажется, сжалился надо мной.

– «Что вамъ угодно-съ, скажите», сказалъ онъ, садясь под-
лѣ меня.

Когда я сказалъ ему свою просьбу, онъ долго, проница-
тельно и строго смотрѣлъ, но потомъ подвелъ къ стоичкѣ и
снова исповѣдывалъ. —

Когда онъ кончилъ, онъ положилъ мнѣ обѣ руки на голову
и сказалъ, какъ мнѣ показалось, торжественно съ слезами въ
голосѣ.

– «Да будетъ, сынъ мой, надъ тобой благословенье Отца
Небеснаго, да сохранитъ онъ въ тебѣ на вѣки вѣру, кротость
и смиреніе. Аминь».

Съ минуту послѣ того онъ молчалъ, и я ничего не смѣлъ
говорить ему.

– «Прощайте-съ, сказалъ онъ мнѣ вдругъ своимъ просты-
мъ офиціальнымъ голосомъ, поздравляю васъ съ духовнымъ
изцѣленіемъ. – Передайте мое нижайшее почтеніе батюш-
кѣ».

Я простился съ нимъ и, выйдя на дворъ, не обращая вни-
манія на монаховъ, выходившихъ изъ церкви и можетъ быть
удивлявшихся моей фигурѣ, въ самомъ отрадномъ, самодо-



 
 
 

вольномъ состояніи рысью побѣжалъ къ извощику.
– «Что долго были, баринъ?» спросилъ меня извощикъ.
– «Развѣ долго, сказалъ я ему, мнѣ показалась одна мину-

та. А знаешь, зачѣмъ я ѣздилъ?»
– «Вѣрно хоронить кого мѣсто покупали».
– «Нѣтъ, братецъ, сказалъ я, а знаешь, зачѣмъ я ѣздилъ?»
– «Не могу знать, баринъ».
– «Хочешь, я тебѣ разскажу?»
– «Скажите, баринъ».
Извощикъ со спины и затылка показался мнѣ такимъ доб-

рымъ, что, въ назиданіе его, я рѣшился разсказать ему при-
чины моей поѣздки и чувства, которыя я испытывалъ.

– «Вотъ видишь ли, сказалъ я, я вчера исповѣдывался и
однаго грѣха не сказалъ Священнику, a вѣдь ты знаешь, ка-
кой это грѣхъ. Такъ я теперь ѣздилъ исповѣдываться, и мнѣ
такъ хорошо теперь, такъ весело. Вотъ что значитъ». —

– «Такъ, съ недовѣрчивостью сказалъ извощикъ, а у насъ
въ деревнѣ, вотъ что вамъ скажу, баринъ, какъ кто грѣхъ по-
пу затаитъ, такъ онъ его осѣдлаетъ да на колокольню на немъ
и ѣдетъ».

Подъѣзжая къ Москвѣ, движеніе народа, разсказы изво-
щика и вліяніе утра такъ развлекли меня, что я уже думалъ
о томъ, какъ бы со мной случилось какое-нибудь приклю-
ченіе и, встрѣтивъ передъ самой [1 неразобр.] незнакомку съ
дѣтьми, думалъ, что это есть та самая брюнетка съ родинкой
[о которой] мечталъ всегда, «а что, не остановиться [ли] и



 
 
 

не предложить [ли] ей идти гулять вмѣстѣ?» но само собой
разумѣется, что я раздумалъ, тѣмъ болѣе, что, когда я уви-
далъ незнакомку спереди, я увидалъ, что она не брюнетка и
безъ родинки. —

Вернувшись же домой, стыдъ просить денегъ уничтожи-
лъ во мнѣ послѣдніе слѣды прежняго чувства и мыслей. <Я
оставилъ извощика за воротами и побѣжалъ къ дворецкому.
Два раза подходилъ къ его комнатѣ и отходилъ въ нерѣши-
тельности. (Я былъ уже долженъ синенькую). Наконецъ надо
было выйдти изъ этого положенія. Я рѣшился:

– «Гаврило, дай мнѣ, пожалуйста, до новаго жалованья
полтора рубля – очень нужно, я тебѣ отдамъ».

– «Ей Богу нѣту, сударь, послѣдніе были…»
– «Давай, я честное слово даю, что отдамъ».
– «Ежели бы были, я бы не отказалъ…»
– «Ахъ, Боже мой, что я буду дѣлать, сказалъ я самъ себѣ

и побѣжалъ опять къ извощику уговаривать его пріѣхать за
деньгами послѣ завтра.

Извощикъ не согласился и даже замѣтилъ, что онъ знаетъ
меня и много такихъ.

– «Ахъ, чортъ возьми, что я надѣлалъ. Нужно мнѣ было
ѣздить любезничать къ монаху», проворчалъ я, совершенно
позабывъ, что часъ тому назадъ я боялся каждой грѣшной
мысли и считалъ бы себя достойнымъ великаго несчастія съ
такими словами. Наконецъ, я досталъ кое какъ двугривен-
ный у Василья, расплатился и пошелъ въ Церковь пріобщать-



 
 
 

ся съ чувствомъ какой-то торопливости въ мысляхъ, безза-
ботности и недовѣрія къ <самому себѣ>, [къ] своимъ добры-
мъ наклонностямъ>.

Глава 3-я. Экзамены.
Съ тѣхъ поръ, какъ наши уѣхали въ деревню, оставшись

одинъ въ нашемъ большомъ домѣ, я такъ взволнованъ былъ
сознаніемъ свободы и надеждами разнаго рода, что рѣши-
тельно не могъ совладать съ своими мыслями. Бывало утро-
мъ занимаешься въ классной и знаешь, что необходимо, по-
тому что завтра экзаменъ, а не прочелъ еще цѣлаго вопроса,
вдругъ пахнетъ какими-то весенними духами въ отворенное
окно, какъ-будто вспомнишь что то очень хорошее, и нѣтъ
возможности продолжать заниматься. Или – тоже сидишь
за книгой – услышишь по корридору женскія шаги – опять
невозможно усидѣть на мѣстѣ; хотя и знаешь, что въ домѣ
женщинъ, кромѣ Гаши, старой горничной бабушки, никого
нѣтъ и быть не можетъ; и всетаки думаешь: можетъ быть это
она, можетъ теперь-то вотъ сейчасъ и начнется». Или, быва-
ло, вечеромъ въ домѣ все становится такъ тихо, что хочется
слушать тишину эту и ничего не дѣлать. А ужъ при лунно-
мъ свѣтѣ я рѣшительно не могъ не выходить въ полисадникъ
или не ложиться на окно и по цѣлымъ часамъ лежать, ниче-
го не дѣлая и не думая. Такъ что, ежели бы не учителя, ко-
торые продолжали ходить ко мнѣ, не St.-Jérôme подстрекалъ
мое самолюбіе и – главное – не Дмитрій, который давалъ мнѣ
практическія наставленія, какъ готовиться, весна и свобода



 
 
 

сдѣлали бы то, что я не выдержалъ бы экзамена и забылъ бы
все, что зналъ прежде.

Шестнадцатаго Апрѣля я первый разъ вошелъ въ универ-
ситетскую экзаменную залу. На мнѣ были чорныя узенькія
брюки со штрипками, лаковые сапоги, атласная жилетка и
бывшій Володинъ синій фракъ съ бронзовыми пуговицами.
Признаюсь, наружность моя больше всего меня занимала:
была одна кривая складка на панталонахъ около сапогъ и
оторванная запонка на рубашкѣ, которая меня ужасно мучи-
ла. Только верхнія части ногъ до колѣнъ я находилъ краси-
выми и любовался ими.

Первое чувство мое было – входя въ большую, свѣтлую
наполненную народомъ залу – разочарованіе въ надеждѣ об-
ратить на себя общее вниманіе. Я почувствовалъ себя таки-
мъ ничтожнымъ червякомъ въ сравненіи съ важными про-
фессорами, сидѣвшими подъ портретомъ Г[осударя] и кра-
сивыми м[олодыми] л[юдьми], ожидавшими очередь экзаме-
на.

<Я даже съ большимъ удовольствіемъ замѣтилъ однаго –
должно быть, семинариста – съ всклокоченными волосами,
отвисшей губой, въ панталонахъ безъ штрипокъ и безъ бѣлья
и съ обгрызанными до заусенцовъ ногтями. Мнѣ пріятно бы-
ло убѣдиться, что онъ уже навѣрное хуже меня, а несмотря
на то, самоувѣренно ступая стоптанными сапогами по пар-
кету залу, гордо выступилъ впередъ экзаменоваться при вы-
зовѣ «Амѳитеатровъ!»>



 
 
 

Тутъ было 3 рода экзаминующихся. Одни, такіе же, какъ
я, въ полуфрачкахъ съ гувернёрами. Это были самые роб-
кіе, сидѣли молча и не раскрывая книгъ, на скамейкахъ и
съ уваженіемъ, почти трепетомъ смотрѣли на профессоровъ,
находившихся въ противуположномъ углу залы. Потомъ 2-
ой сортъ были молодые люди большей частью въ гимназиче-
скихъ мундирахъ безъ гувернёровъ. Эти были постарше на-
съ, но хуже одѣты, за то чрезвычайно развязны. Они говори-
ли между собой довольно громко, по имени и отчеству на-
зывали профессоровъ, тутъ же готовили вопросы, передава-
ли другъ другу тетрадки, шагали черезъ скамейки и ѣли пи-
рожки. И, наконец, 3-й сортъ, которыхъ было однако немно-
го, были совсѣмъ старые. Одинъ изъ нихъ блѣдный, худой,
сидѣлъ противъ меня и, облокотивъ голову на обѣ руки, все
читалъ какія-то тетрадки, написанныя чрезвычайно мелко, и
не говорилъ ни съ кѣмъ. Когда профессоръ назвалъ «Арда-
ни»,131 онъ вышелъ, спокойно подошелъ къ столу, не взявъ,
сталъ отвѣчать. Онъ говорилъ тихо, такъ что мнѣ не слышно
было, что онъ говорилъ, но по одушевленію профессоровъ я
видѣлъ, что отлично.

– «Ну сколько?» спросилъ его другой старый.
– «Не знаю», отвѣчалъ онъ, собралъ свои тетрадки, аку-

ратно завернулъ и вышелъ. Потомъ я узналъ, что это онъ бы-
лъ фортепіянный мастеръ и чрезвычайно ученъ [?].

Остальные же старые были престранные, и всѣ не выдер-
131 Первоначально было: Арнольдани



 
 
 

жали экзамена. Одинъ изъ нихъ въ оливковомъ фракѣ, въ
синемъ атласномъ галстукѣ, съ рыжими волосами на горлѣ,
выходилъ вмѣстѣ со мной.

– «Иконинъ и Иртеньевъ», провозгласилъ кто-то около
столовъ.  – «Кто Иртеньевъ?» заговорили всѣ.  – «Иконинъ
где?»

– «À vous»,132 – сказалъ St.-Jérôme.
Я одернулъ фрачекъ, поправилъ штрипку и съ замираніе-

мъ сердца вылѣзъ изъ-за скамеекъ. —
Три профессора, одинъ молодой и 2 старыхъ, сидѣли око-

ло стола, къ которому я подошелъ вслѣдъ за старымъ съ ры-
жими волосами на горлѣ. На поклонъ нашъ никто не отвѣ-
чалъ изъ нихъ, одинъ только старый въ очкахъ въ видѣ по-
клона строго посмотрѣлъ на насъ сверхъ очковъ и указалъ
на билеты. Старый съ рыжими волосами на горлѣ Иконинъ
на скамейкахъ былъ чрезвычайно храбръ, смѣялся, разсте-
гивалъ жилетъ, трунилъ надъ профессорами, теперь вдругъ
какъ-будто замеръ и сдѣлалъ такое испуганное лицо, что мнѣ
и страшно и смѣшно стало, и долго не бралъ билета.

– «Возьмите билетъ», сказалъ добродушно старичокъ въ
очкахъ. «Вы Иконинъ?»

– «Я-съ…»
Профессоръ смотрѣлъ въ тетрадь.
– «Какой у васъ?» прошепталъ мнѣ Иконинъ, показывая

свой билетъ, на которомъ стояло: «Удѣлы Іоанна III».
132 [Вам,]



 
 
 

– «Хотите мѣняться?» отвѣчалъ я, разсчитывая особенно
щегольнуть труднымъ билетомъ.

– «Нѣтъ, ужъ все равно», сказалъ онъ. И это было послѣд-
нее слово, которое онъ произнесъ во все продолженіе эк-
замена. Профессоръ смотрѣлъ на него и сквозь очки и че-
резъ очки и безъ очковъ, которые онъ снималъ и медленно
вытиралъ клѣтчатымъ платкомъ. Другіе 2 профессора тоже
смотрѣли на него какъ-то особенно непріятно, пристально,
снизу и поднявъ брови. Старый молчалъ минутъ 5, потомъ,
сдѣлавъ ужасно кислое лицо, положилъ билетъ и ушелъ. Но,
отходя отъ стола, онъ сквозь слезы улыбнулся мнѣ, какъ буд-
то говоря: «каково хватилъ».

Послѣ его ухода профессора нѣсколько минутъ говорили
между собой, какъ будто не замѣчая моего присутствія. Я
убѣжденъ былъ, что ихъ чрезвычайно занимаетъ, выдержу
ли я хорошо экзаменъ, или нѣтъ, но что они такъ, только для
важности, притворялись, что имъ все равно. Когда профес-
соръ равнодушно обратился ко мнѣ, я замялся и началъ роб-
ко, но потомъ пошло легче и легче и, такъ какъ я зналъ хоро-
шо, то кончилъ съ чувствомъ самодовольствія и даже пред-
ложилъ, не угодно ли профессору, я отвѣчу еще на вопро-
съ удѣловъ. Но старичокъ сказалъ: «довольно съ, очень хо-
рошо» и въ видѣ поклона снова посмотрѣлъ на меня черезъ
очки. – Я вернулся къ скамейкамъ. Меня уже поздравляли.
Гимназисты подсмотрѣли, что мнѣ поставлено было 5. —

На слѣдующій экзаменъ ужъ я пріѣхалъ къ знакомымъ; то-



 
 
 

варищи экзаминующіеся здоровались со мной. – Старый съ
волосами на горлѣ какъ будто обрадовался мнѣ и сказалъ,
что онъ будетъ переэкзаменовываться, что профессоръ ис-
торіи мерзавецъ и давно ужъ былъ золъ на него, за это и сби-
лъ его, но онъ поставитъ на своемъ». —

Былъ экзаменъ математики.  – Это былъ мой любимый
предметъ, и я зналъ его хорошо; но было 2 вопроса изъ алгеб-
ры, которые я не успѣлъ пройти хорошенько. Это были – ка-
къ теперь помню – вопросы теоріи сочетаній и биномъ Нью-
тона.– Передъ самымъ экзаменомъ, хоть и некогда сдѣлать
что-нибудь, но я сѣлъ на заднюю лавку и просматривалъ кни-
гу. —

– «Вотъ онъ, поди сюда, Нехлюдовъ», послышался за мной
знакомый голосъ. Я обернулся.  – Володя и Дмитрій шли
между скамеекъ въ разстегнутыхъ и затасканныхъ сюртукахъ
и громко говоря между собой. Сейчасъ видно были домаш-
ніе, да еще 2-го курса, ужъ однимъ своимъ видомъ и выра-
жавшіе презрѣніе къ нашему брату и оскорбляющіе насъ. —

– «Ну что? еще не экзаменовался?»
– «Нѣтъ».
– «Что это ты читаешь? спросилъ Володя, вѣрно не при-

готовилъ?». —
– «Да, 2 вопроса не совсѣмъ помню».
– «Какіе?»
– «Вотъ».
– «Да это пустяки», и Володя началъ объяснять, но такъ



 
 
 

скоро, что я ничего не понялъ, да при томъ и самъ онъ, ка-
жется, твердо не зналъ этаго. —

– «Нѣтъ, постой, Володя, дай, я ему объясню», сказалъ
Дмитрій и сѣлъ подлѣ меня. —

Удивительно было вліяніе на меня этаго человѣка: все,
что онъ говорилъ, казалось мнѣ такой непреложной истиной,
что глубоко неизгладимо врѣзывалось въ памяти. Я всю мою
жизнь помнилъ эту теорію сочетаній и перемѣщеній, кото-
рую здѣсь въ 1/4 часа онъ объяснилъ мнѣ.  – Но едва онъ
успѣлъ кончить, какъ St.-Jérôme сказалъ, что меня вызыва-
ютъ. Иконинъ вышелъ опять вмѣстѣ со мной. – Какой-то въ
прыщахъ и съ цѣпочкой гимназистъ бойко выводилъ форму-
лу, со стукомъ ломалъ мѣлъ о доску и все писалъ, хотя про-
фессоръ уже сказалъ ему, «довольно» и велѣлъ намъ взять
билеты. Старый опять также остолбенѣлъ какъ и въ первый
экзаменъ. «Вѣдь попадаются же этакіе», сказалъ и опять по-
казалъ мнѣ свой билетъ и спросилъ, что мнѣ досталось. Я
посмотрѣлъ, и, о ужасъ, это былъ единственный билетъ, ко-
торый я не зналъ – проклятый биномъ Ньютона.

– «Хотите мѣняться?» спросилъ ужъ я, увидавъ, что у него
именно теорія сочетаній и перемѣщеній, которую я прошелъ
только что.

– «Все равно, шопотомъ отвѣчалъ онъ: чувствую, что срѣ-
жусь. А Биномъ я знаю».

– «Ну, такъ давайте скорѣе», говорилъ я, но мой старый,
какъ я сказалъ, остолбенѣлъ. Все равно, я рѣшилъ изъ рукъ



 
 
 

его вырвать билетъ, но было ужъ поздно – профессоръ подо-
звалъ его къ доскѣ.

– «Давайте сюда», съ отчаяннымъ жестомъ сказалъ ста-
рый, оборачиваясь, и взялъ мой билетъ, a мнѣ отдалъ свой
въ глазахъ профессора.

– «Что это вы мѣняетесь», сказалъ профессоръ съ доброй
улыбкой. (Онъ былъ молодой человѣкъ пріятной наружно-
сти).

– «Нѣтъ, проговорилъ старый: это такъ». И опять это было
его послѣднее слово, и опять, проходя назадъ, мимо меня,
онъ тупо улыбнулся и пожалъ плечами.

Я отвѣчалъ отлично. Профессоръ сказалъ мнѣ даже, что
лучше, чѣмъ можно требовать, и поставилъ 5. —

Успѣхъ этихъ 2-хъ и еще 3-хъ слѣдующихъ экзаменовъ та-
къ раздулъ во мнѣ самолюбіе, что уже для меня дѣло шло не
о томъ, чтобы выдержать экзаменъ, но о томъ, чтобы выдер-
жать его лучше всѣхъ. – Былъ одинъ блѣдный гимназистъ въ
узенькихъ взодравшихся брюкахъ, коротенькомъ мундирчи-
кѣ, съ мутными впалыми глазами и обгрызанными до заусен-
цовъ ногтями, который одинъ только экзаменовался лучше
меня, и я, признаюсь, съ досадой, злобой даже, смотрѣлъ на
него. Мнѣ противно было его лицо и руки и волоса и колѣн-
ки [1 неразобр.] и тетрадки – все противно было въ немъ.
Мнѣ бы хотѣлось, чтобы онъ провалился (словцо, которому я
выучился у товарищей, означающее не выдержать экзамена);
но, такъ какъ видно было, что это невозможно, я даже не от-



 
 
 

казался бы отъ того, чтобы съ нимъ случилось какое нибудь
несчастье, помѣшавшее бы ему экзаменоваться, чтобы онъ
сломалъ себѣ ногу, или заболѣлъ хорошенько. Я видѣлъ, что
онъ превзойдетъ меня, а быть первымъ мнѣ казалось верхо-
мъ наслажденія. Не для того, чтобы гордиться передъ това-
рищами – о нихъ я не думалъ, но для своихъ – мнѣ хотѣ-
лось въ деревнѣ похвастаться передъ папа или St.-Jérôm’о-
мъ. Но Латинскій экзаменъ сразу уничтожилъ мои честолю-
бивые планы и злобу къ блѣдному гимназисту. – Уже съ пер-
ваго экзамена всѣ гимназисты вольные разсказывали намъ
съ какимъ-то трепетомъ про латинскаго профессора Нецера,
который, по словамъ всѣхъ, былъ какой-то извергъ, говорив-
шій только по-гречески и по-латынѣ и наслаждающійся въ
погибели молодыхъ людей и особенно не любившій и угне-
тавшій нашего брата – вольныхъ. St.-Jérôme, который былъ
моимъ учителемъ Латинскаго языка, ободрялъ меня, да и
мнѣ казалось, что, умѣя переводить Цицерона безъ лекси-
кона, половину одъ Горація и зная отлично Цумпта, я былъ
приготовленъ не хуже другихъ; но вышло не такъ. Когда на-
съ вызвали опять вмѣстѣ съ Иконинымъ, уже я предчувство-
валъ что-то недоброе. Нецеръ былъ одинъ на своемъ столи-
кѣ. Это былъ маленькой не старый человѣчекъ съ длинны-
ми русыми волосами и не дурной наружности, но жолтый,
видно, что злой. – Онъ далъ Иконину книгу рѣчей Цицерона
и заставилъ переводить его. Къ великому удивленію моему,
Иконинъ не только умѣлъ читать, но и перевелъ нѣсколько



 
 
 

строкъ, хотя и съ помощью профессора. Чувствуя свое пре-
восходство знаній передъ такимъ слабымъ соперникомъ, я
не могъ удержаться отъ самодовольной и нѣсколько презри-
тельной улыбки, особенно, когда дѣло дошло до анализа и
старый по-прежнему далъ столбняка.

– «А что вы лучше знаете, что вы улыбаетесь?» сказалъ
мнѣ Нецеръ съ злобной улыбкой. (Послѣ я узналъ, что онъ
почему-то покровительствовалъ Иконину). «Такъ скажите
вы».

Я отвѣтилъ тотчасъ же, но онъ сдѣлалъ такое недовольное
лицо, что мнѣ вдругъ показалось, что я говорю не такъ.

– «Хорошо-съ, придетъ и вашъ чередъ, увидимъ, какъ
вы знаете», сказалъ онъ и сталъ объяснять Иконину то, что
спрашивалъ. «Ступайте-съ», докончилъ онъ, и я видѣлъ, ка-
къ онъ проставилъ ему 4. «Ну, думалъ я, онъ совсѣмъ не такъ
строгъ, какъ говорили». Послѣ ухода Иконина онъ вѣрныхъ
минутъ 5, которыя показались мнѣ за 5 часовъ, укладывалъ
книги, билеты, сморкался, поправлялъ креслы, смотрѣлъ въ
залу и по сторонамъ и вообще повсюду, исключая на меня, и
ничего не говорилъ мнѣ. Потомъ, открывъ книгу, онъ сталъ
читать. Я рѣшился кашлянуть, чтобы обратить на себя его
вниманіе.

– «Ахъ, да еще вы! Ну переведите-ка что-нибудь, сказа-
лъ онъ, подавая мнѣ какую-то книгу. «Да, нѣтъ, вотъ лучше
это». Онъ перелистовалъ книгу Горація и подалъ мнѣ его,
раскрытаго на мѣстѣ, котораго я не приготавливалъ.



 
 
 

– «Я этаго не готовилъ», сказалъ я.
– «А, вы хотите отвѣчать на то, что выучили на изусть,

хорошо!» отвѣчалъ онъ, качая головой. «Нѣтъ, вотъ это пе-
реведите».

Кое-какъ я сталъ добираться до смысла, но Нецеръ на каж-
дый мой вопросительный взглядъ только качалъ головой и,
вздыхая, говорилъ: «нѣтъ». Наконецъ, онъ закрылъ книгу и
далъ мнѣ билетъ изъ граматики, который однако самъ вы-
бралъ.

– «Изъ этаго не знаете ли чего-нибудь», сказалъ онъ. Я
бойко сталъ было отвѣчать ему на знакомый вопросъ, но онъ
снова остановилъ меня: «не то, не то, нѣтъ, нѣтъ», заговори-
лъ онъ, сморщивъ свое жолтое лицо, и началъ мнѣ объяснять
почти то же, что и я говорилъ, только другими словами.

– «Такъ нельзя готовиться, господа, въ высшее учебное за-
веденiе, сказалъ онъ потомъ, вы всѣ хотите только мундиръ
носить, верховъ нахватаете и думаете, что вы можете быть
студентомъ. Нѣтъ, господа, надо основательно изучать пред-
меты».

Сначала мучало меня разочарованіе не быть первымъ, по-
томъ присоединился страхъ совсѣмъ не выдержать экзаме-
на, во время же этой рацеи чувство оскорбленнаго самолю-
бія, униженія и несправедливости такъ возмутили меня, что
я чувствовалъ, у меня слезы были на глазахъ, и хотѣлось об-
ругать его. Я думалъ въ эту минуту, что, ежели вдругъ уда-
рить его книгой по носу и сказать: «дуракъ, свинья». Хуже



 
 
 

же всего мнѣ обидно было то, что волненіе, выражавшееся
на моемъ лицѣ, онъ перевелъ, вѣроятно, просьбою объ томъ,
чтобы онъ прибавилъ мнѣ балы, потому что, взглянувъ на
меня, онъ сказалъ:

«Хорошо-съ, я поставлю вамъ переходный балъ (Это зна-
чило 2), хотя вы его и не заслуживаете, но въ уваженіе къ
вашей молодости и въ надеждѣ, что вы въ Университетѣ по-
займетесь серьезнѣе. —

Ничто столько не обидно въ правѣ сильнаго, какъ то,
что сильный можетъ, оскорбляя и дѣлая зло, прикидывать-
ся добрымъ и снисходительнымъ.  – Несправедливость эта
тогда такъ сильно подѣйствовала на меня, что, ежели бы я
былъ воленъ въ своихъ поступкахъ, я бы не пошелъ больше
экзаменоваться: я потерялъ все честолюбіе, ужъ мысленно
передалъ пальму первенства блѣдному гимназисту и осталь-
ные экзамены спустилъ безъ всякаго волненія и всякаго ста-
ранія. И вступая въ Университетъ, уже я не думалъ о по-
прищѣ науки, на которомъ мнѣ суждено было развиваться
и можетъ-быть прославить [?] свое имя, а о мундирѣ съ си-
нимъ воротникомъ, о собственныхъ дрожкахъ, собственной
комнатѣ и, главное, о собственной свободѣ. Впрочемъ, и эти
мысли были пріятны.

8-го Мая я надѣлъ мундиръ, у меня шпага, я въ чинѣ 14
класса, у меня нѣтъ гувернера, я могу одинъ выходить со
двора, будочники дѣлаютъ мнѣ честь, имя мое напечатано
въ спискѣ студентовъ, я большой! И я совершенно счастливь.



 
 
 

Глава 5. Семейство Нехлюдовыхъ.
Дмитрій предложилъ мнѣ послѣ экзаменовъ переѣхать къ

нему дня на 3 и оттуда уже ѣхать вмѣстѣ въ Петровское.
– «Да вѣдь вы не одни живете», сказалъ я ему.
– «Я живу съ матерью, но у меня комнаты отдѣльныя, а,

кромѣ того, я ужъ нѣсколько разъ говорилъ матери про васъ,
отвѣчалъ онъ, и она васъ знаетъ заочно. —

Я былъ въ восторгѣ отъ этаго предложенія, но почему-то
счелъ нужнымъ скрыть свою радость.

– «Поѣдемъ сейчасъ со мной; наши всѣ дома, я вамъ найду
постель, сказалъ Дмитрій, а завтра велите Василью привести
вещи». —

Это было вечеромъ. Мѣсяцъ стоялъ на своемъ зенитѣ и въ
воздухѣ чувствовалось еще тепло дня и легкій морозецъ на-
ступающей ночи, – когда мы подъѣхали на пролеткахъ Дмит-
рія къ воротамъ дома Нехлюдовыхъ на Садовой.

– «Постой, сказалъ Дмитрій, за плечо останавливая куче-
ра, пройдемте садомъ». И мы пошли.

Я чрезвычайно счастливъ, что саду этаго я никогда боль-
ше не видалъ днемъ, a видѣлъ его только теперь ночью, ко-
гда я въ мундирѣ съ синимъ воротникомъ, въ фуражкѣ съ
синимъ околышомъ, при лунномъ свѣтѣ, съ человѣкомъ, ко-
тораго я любилъ больше всего на свѣтѣ, шелъ по только что
распускавшимся липовымъ аллеямъ.

Въ моихъ воспоминаніяхъ остался не садъ на Садовой, а
садъ въ моемъ воображеніи, лучше котораго нѣтъ ничего на



 
 
 

свѣгѣ, ни этихъ высокихъ деревъ, этаго синяго неба, этаго
свѣтлаго мѣсяца и этой свѣжести въ воздухѣ ничего не мог-
ло. Мнѣ такъ и казалось, что вотъ, вотъ предстанетъ она съ
своими добрыми, веселыми, черными глазами, нѣжной ру-
кой и родинкой на розовой щечкѣ.

– «Ахъ, какъ славно», сказалъ Дмитрій, вдругъ останав-
ливаясь. «А какая славная у меня мать и сестра, ты уви-
дишь сейчасъ, очень хорошіе люди. Я думаю. Посмотри, ка-
къ странно смотрѣть отсюда сквозь листья на небо. Посмот-
ри. Престранно.

– «Да, и мнѣ какъ-mo хорошо».
Я понималъ, что Дмитрій былъ въ такомъ состояніи духа,

въ которомъ много, много могъ мнѣ бы высказать и про ночь
и про семейство свое, но я понималъ все, что онъ хотѣлъ вы-
сказать. И понималъ эту (pudeur), стыдливость чувствъ, что
онъ такъ сильно чувствовалъ, что не хотѣлъ говорить такъ,
какъ говорятъ обыкновенно. Мѣсяцъ свѣтитъ престранно, и
мать и сестра его хорошіе люди значило очень много. Да и
мнѣ какъ-mo хорошо, сказалъ я. Мнѣ кажется даже, что тай-
на нашей связи состояла именно въ этомъ пониманіи дру-
гъ друга; въ умѣніи передавать другъ другу мысли и впечат-
лѣнія особеннымъ скромнымъ образомъ, не опошляя ихъ и
не портя ихъ сознаніемъ и выраженіемъ людскими. – Или
это было свойственное людямъ стремленіе къ своеобразно-
сти, что мы сначала и до конца нашей связи передавали дру-
гъ другу чувства совсѣмъ не такъ, какъ другіе; у насъ были



 
 
 

какъ-будто свои особенные знаки и выраженія, и никогда не
налегали на чувства, не анализировали ихъ и наслаждались
свѣжѣе и полнѣе другихъ. —

Мы вошли прямо изъ сада въ балконную дверь, которая
была уже выставлена. – Первая комната была освѣщена толь-
ко мѣсяцомъ въ высокія окна и яркимъ свѣтомъ изъ двери
сосѣдней комнаты. Въ комнатѣ слышалось женское ужасно
фальшивое пѣнье: «Jeune fille aux yeux noirs»133 и веселый
смѣхъ.

– «Это Митя», послышалось оттуда.
Едва я успѣлъ войти въ эту комнату и остановиться въ за-

стѣнчивой нерѣшительности, какъ въ двери зашумѣло жен-
ское платье, и женская рука взяла меня за руку. «Митя, иди
скорѣе», сказалъ со смѣхомъ около моего уха довольно низ-
кій, но звучный голосъ: «maman поетъ..... дикимъ голосо-
мъ».

«Вотъ оно началось», подумалъ я. —
Дмитрій, увидавъ, что сестра его приняла меня за него,

спрятался за дверь и только, когда она въ замѣшательствѣ
отскочила отъ меня и потерялась такъ, что не знала, что го-
ворить и дѣлать, онъ громко захохоталъ изъ-за двери своимъ
заливистымъ, мелодическимъ смѣхомъ, какъ-будто ставилъ
точки, какъ я называлъ его манеру смѣяться.

– «Митя, кто это?» прошептала она, подходя къ нему.
– «Незнакомецъ», отвѣчалъ онъ, продолжая хохотать:

133 [Молодая девушка с черными глазами]



 
 
 

«пойдемте къ maman, незнакомецъ, пойдемте. Лиза, это
Nicolas», прибавилъ онъ.

Я ничего не могъ сказать отъ стыдливости, даже не пом-
ню, поклонился ли – такъ меня озадачила эта134 странная
ошибка. —

Мать Нехлюдова была высокая стройная женщина лѣтъ
40. Ей даже можно было дать больше, судя по полус ѣдымъ
волосамъ, откровенно выставленнымъ на вискахъ изъ подъ
чепца, но по свѣжему, чрезвычайно нѣжному и лишенно-
му морщинъ лицу, въ особенности же, по умному, веселому
блеску глазъ ей казалось гораздо менѣе. Глаза у нея были по-
чти черные, очень открытые и ясные, губы тонкія и твердыя,
носъ съ горбомъ и немного на сторону, руки безъ колецъ,
немного большія, почти мужскія, но прекрасныя, продолго-
ватыя, съ длинными пальцами, и талія чрезвычайно строй-
ная и прямая. На ней было темносинее закрытое платье съ
откинутымъ бѣлымъ воротникомъ и маншетами, и не было
никакой куцавейки или капоту [3 неразобр.]. Она сидѣла пе-
редъ болыпимъ столомъ и шила или кроила какое-то платье,
что мнѣ тогда показалось чрезвычайно страннымъ. На дру-
гомъ, кругломъ столѣ, за плющемъ, передъ диваномъ, стоя-
лъ самоваръ, и маленькая, худая, блѣдная женщина съ длин-
ными вившимися буклями и одѣтая довольно пестро и изыс-
канно занималась чаемъ. – Когда Дмитрій представилъ меня
матери, она какъ-то особенно – какъ мнѣ показалось, гордо

134 В подлиннике:  озадачило это



 
 
 

повернула ко мнѣ голову и, не кланяясь, протянула руку.
– «Садитесь сюда, сказала она мнѣ, указывая на диванъ

противъ себя: я рада васъ видѣть, потому что, ежели вы толь-
ко действительно такой, какимъ васъ описывалъ мой сынъ,
vous devez être un petit monstre de perfection».135

– «Развѣ онъ вамъ говорилъ про меня?» сказалъ я по
французски.

– «Еще бы, онъ спрашиваетъ, говорилъ ли про него Дмит-
рій», сказала она, принимаясь снова за свою работу и смѣясь
твердымъ увѣреннымъ смѣхомъ. «Дайте ему чая, тетинь-
ка», прибавила она, обращаясь къ гувернанткѣ, разливавшей
чай и носившей почему-то названіе тетиньки.

– «Сейчасъ, Катерина Дмитріевна», сказала тетинька: «а
вы слышали, какъ Лиза испугала M-ieur Nicolas?»

– «Ну, какъ ты Лиза испугала M[-r] Nicolas?» повторила
какъ-то сухо М-me Нехлюдовъ.

– «Можешь себѣ представить, сказала Лиза, подходя къ
ней: каково его положеніе? Онъ входитъ въ первый разъ къ
намъ и вдругъ видитъ, какая-то женщина беретъ его за руку и
говоритъ: «посмотри, какъ maman поетъ дикимъ голосомъ».
И Лиза громко засмѣялась.

– «Я думаю, вы ужасно удивились», добавила она, обра-
щаясь ко мнѣ. —

– «Они ужасно смѣются надо мной, когда я пою», сказала
М[-me] Нехлюдовъ смѣясь: «a мнѣ кажется, что прекрасно.

135 [вы должны быть маленьким чудовищем совершенства.]



 
 
 

Вы музыкантъ?» спросила у меня.
– «Да, большой, но только въ душѣ».
– «Это такъ же, какъ я. У кого лучше голосъ, Дмитрій, у

него или у меня?»
– «Трудно рѣшить, maman».
– «Ну такъ nous pouvons nous donner la main, mon cher».136

Когда кончили чай и поболтали и посмѣялись еще, М[-
me] Н [ехлюдовъ] сказала мнѣ, чтобы я позвонилъ. У насъ въ
домѣ не было сонетокъ, и я никогда не видалъ ихъ, поэтому
сталъ искать колокольчика, но, не видя его, наконецъ, сказа-
лъ ей, что нѣтъ колокольчика.

– «Да подлѣ васъ сонетка, сказала она, Лиза, позвони».
Лиза подошла и, не глядя на меня, дернула за нее. Я по-

краснѣлъ ужасно. Обстоятельство, кажется, очень пустое, но
для меня тогда оно казалось величайшей важности. Я ду-
малъ, что окончательно погибъ во мнѣніи всего семейства:
все, что мнѣ удалось сказать порядочнаго, умнаго, какъ я по-
лагалъ, въ этотъ вечеръ, уничтожено этимъ незнаніемъ, что
такое сонетка; подумаютъ, что я совсѣмъ мужикъ, что все,
что сказалъ, это я выучилъ, и что дома мы живемъ, Богъ зна-
етъ, какъ, когда у насъ нѣтъ сонетокъ, и я даже не знаю, что
это такое. «Дмитрій теперь раскаивается, думалъ я, въ томъ,
что представилъ меня». Весь вечеръ мой былъ разстроенъ.

– «Ну, дѣти, что мы будемъ читать нынче? сказала М[-me]
Н[ехлюдовъ], когда вынесли самоваръ.

136 [мы можем протянуть друг другу руку, мой дорогой.]



 
 
 

– «А вѣдь я привезъ Валтеръ-Скота отъ Нины. Хотите, я
буду читать «Ивангое» или Лиза?

– «Лиза, хочешь читать?»
– «Хочу».
Мы всѣ усѣлись поуютнѣе около матовой лампы, горѣв-

шей на рабочемъ столѣ, Лиза взяла книгу и стала читать сво-
имъ низкимъ, но звучнымъ контральто. —

Чтеніе это было мнѣ особенно пріятно потому, что дава-
ло время обдумать впечатлѣнія и мысли, возбужденныя во
мнѣ этимъ совершенно для меня новымъ, особеннымъ отъ
нашего, домашнимъ кружкомъ, и рѣшить вопросъ, была ли
Лиза она, и начиналось ли теперь или нѣтъ еще. —

Кружокъ этотъ имѣлъ какой-то особенный характеръ про-
стоты, нравственности, изящества, умѣренности и вмѣстѣ
сухости и логичности. Этотъ характеръ выражался и въ воло-
сахъ Нехлюдовой, и въ ея прямой позѣ, и въ шитьѣ платья, и
въ строгой чистотѣ, и въ высокихъ портьерахъ, а больше все-
го въ манерѣ говорить по русски, называть меня «онъ» и т.
д. и т. д. Особенно нравилось мнѣ и доставляло наслажденіе
то, что меня третировали серьезно pour tout de bon,137 какъ
большаго, такъ что мнѣ совѣстно, даже неловко какъ то было,
что мать моего друга говоритъ, разсуждаетъ со мной. Даже
при каждомъ словѣ, которое я сбирался сказать, мнѣ прихо-
дило въ голову, какъ бы мнѣ вдругъ не сказали: «неужели вы
думаете, что съ вами серьезно говорятъ, ступайте-ка лучше

137 [не на шутку,]



 
 
 

учиться», и я ужасно старался говорить умно и по-француз-
ски, отчего, какъ теперь вижу, должно б[ыть] показался глу-
пъ, гораздо еще больше, чѣмъ прежде. Ежели бы не сонетка,
я бы былъ совершенно доволенъ и очень бы полюбилъ все се-
мейство, но теперь меня мучала мысль, что я былъ смѣшонъ,
и я безсознательно старался находить въ нихъ недостатки,
какъ будто они могли оправдать меня. – Что же касается до
Лизы, то, хотя она была брюнеткой, но чѣмъ больше всмат-
ривался я въ нее теперь, какъ она читала своимъ звучнымъ
контральтомъ, я убѣждался, что она не она, и что не нача-
лось еще. Она была очень нехороша собой; особенно порти-
лъ ее желтоватый, болѣзненный цвѣтъ лица и такъ же, какъ
у матери, кривый носъ на одну сторону, только у м[атери]
б[ылъ] на право, а у нея налѣво, и толстыя губы. Въ ней да-
же не было ничего фамильнаго общаго съ наружностью мое-
го друга. Все, что было въ ней хорошаго, былъ голосъ, выра-
женіе доброты, прелестный бюстъ и опять та же безпричуд-
ливость, простота и логичность въ манерахъ, такъ что, какъ
я ни старался настраивать себя на то, что она она – я не могъ
и идеальный образъ мой никакъ не хотѣлъ слиться. —

Чтеніе было очень пріятно. Оно не было однимъ предло-
гомъ сидѣть вмѣстѣ, но видно было по замѣчаніямъ, к[ото-
рыя] прерывали его, увлеченіе и любовь къ мысли и изящ-
ному. Наконецъ, въ 11 часовъ М-me Нехлюдовъ встала, сло-
жила работу и сказала, что пора идти спать.

– «Ну, я очень рада, Nicolas, сказала она, цѣлуя въ лобъ



 
 
 

сына и подавая мнѣ руку: что вы у насъ будете. Въ ваши года
дружба хорошая вещь, славная вещь».

Лиза тоже подала мнѣ руку.
У N. [?] было двѣ комнаты – спальня и кабинетъ. Василій

постелилъ мнѣ на диванѣ въ кабинетѣ, но я пошелъ въ спаль-
ню и сидѣлъ тамъ на к[ровати] у Дмитрія. Мнѣ хотѣлось по-
говорить съ нимъ о его семействѣ, разсказать ему, какъ по-
нравился мнѣ этотъ новый для меня бытъ, но я не рѣшал-
ся начать разговоръ объ этомъ, особенно когда приходила
мнѣ мысль о сонеткѣ, и думалось, что Д[митрій] вслѣдствіе
именно этой сонетки перемѣнилъ мнѣніе обо мнѣ и, увидавъ
меня въ обществѣ, какъ я застѣнчивъ и стыдливъ, раскаива-
ется, что онъ представилъ меня. – Я нѣсколько разъ собирал-
ся начать говорить ему про его мать и сестру, придумывалъ
фразы и открывалъ ротъ, но потомъ приходило въ голову,
что онъ можетъ подумать, и останавливался. Дмитрію тоже
вѣрно хотѣлось спросить мое мнѣніе о своемъ семействѣ, но
онъ не рѣшался, и обѣщаніе наше все говорить другъ другу
не исполнялось, но мнѣ кажется, что мы все-таки безъ словъ
понимали другъ друга и были откровенны, а что есть вещи,
которыя лучше не говорить. То, что я пришелъ къ нему въ
спальню, то, что мы помолчали минутъ 5, избѣгая взглядовъ
одинъ другаго, имѣло большое для насъ значеніе. —

Глава 6-я. Трубка. <Ложь>. Я хочу убѣдиться въ томъ, что
я большой.

(Въ слѣд. главахъ: 1) деньги, 2) ложный стыдъ).



 
 
 

Уже первое правило, которое я задавалъ себѣ для буду-
щей жизни, – усовершенствованіе, я не исполнилъ въ пер-
вый день моего переѣзда къ Нехлюдовымъ. Мы заболтались
такъ долго свечера, что проснулись, когда солнце уже было
высоко, и то Дмитрій разбудилъ меня. И голова была тяжела,
и въ тѣлѣ б[ылъ] какой-то нездоровый жаръ. Первая мысль
моя при пробужденіи была, что я большой и на свободѣ. Ни-
какая мысль не лѣзла мнѣ въ голову, къ каждой примѣши-
валось сознаніе свободы и желаніе доказать другимъ и еще
болѣе убѣдиться самому, дѣйствительно ли я такой же боль-
шой, какъ другіе. Первое выраженіе этой мысли было то, что
я пилъ чай, не одѣваясь, и курилъ трубку, кот[орую] взялъ у
Дмитрія, и раскашлялся и раскраснѣлся такъ, что думалъ, я
задохнусь, но сказалъ, что это ничего безъ привычки, но что
я куплю себѣ табаку и трубку и, когда буду одинъ, буду поне-
множку пріучаться къ табаку. Часовъ въ 12 пришелъ Д[убко-
въ], и мы такъ, не одѣваясь, сидѣли до самаго обѣда, болта-
ли глупости, и мы съ Д[митріемъ] были совершенно други-
ми людьми, чѣмъ вчера вечеромъ. Меня мучила мысль, что
вѣрно еще я не совсѣмъ большой или хуже другихъ, что не
могу курить Жуковъ табакъ также, какъ они, и въ тотъ же
день пошелъ на Арбатъ, купилъ у Бастанжогло на 5 рублей
ассигнаціями Жукова табаку, 2 стамбулки и черный липо-
вый чубукъ, накурился одинъ въ комнатѣ Дм[итрія] до того,
что голова у меня пошла кругомъ, что я испугался, взглянувъ
на свое блѣдное, какъ полотно, лицо въ зеркало, и что, нако-



 
 
 

нецъ, меня вырвало! Я помню, въ какомъ я ужасномъ поло-
женіи былъ съ полчаса времени послѣ этаго. Я лежалъ на ди-
ванѣ, надъ тазомъ; вокругъ меня на полу валялась вонючая
трубка и окурки; голова ходила кругомъ, ужасно тошнило, и
вся внутренность поднималась. Безсмысленно вперивъ мут-
ные глаза въ начатую четверку табаку, стоявшую на стул ѣ,
съ тупымъ вниманіемъ глядя на 2-хъ львовъ, поддержива-
ющихъ гербъ В. Ж[укова], и читая и перечитывая надпись
«лучшій американскій табакъ», я съ отчаяньемъ въ сердцѣ
и съ маленькимъ страхомъ даже за свою жизнь думалъ, что
нѣтъ, не большой еще я, и что видно, не быть мнѣ никогда
большимъ, какъ другіе, и не пускать никогда длинныхъ стру-
екъ дыма черезъ русые усы и никогда, никогда видно не суж-
дено мнѣ затягиваться. —

(Въ деревнѣ женитьба отца на женщинѣ низшаго круга ро-
няетъ отца во мнѣніи сыновей, тѣмъ болѣе, что лишаетъ ихъ
послѣдней надежды на его состояніе, уже ненадежное какъ
игрока. Холодъ между отцомъ и сыновьями, откровенный
разговоръ объ этомъ предметѣ между братьями, раззореніе
отца и самопожертвованіе дѣтей, но невозможное вполнѣ,
потому что они начали жить. Владимиръ судитъ холодно и
отказываетъ, потому что не можетъ. Николай сентименталь-
ничаетъ, обѣщаетъ и не исполняетъ, потому что не можетъ.
В[ладимиръ] женится и поправляетъ отца. Николай ориги-
налъ.)

За обѣдомъ, который также, какъ и все Нехлюдовское, но-



 
 
 

силъ на себѣ какой-то особенный отпечатокъ строгости, про-
стоты и изящества, Катерина Дмитріевна спросила у Дм[ит-
рія], когда онъ легъ спать, и когда я, думая сказать пріят-
ное, объяснилъ, что мы съ нимъ болтали до 2-хъ часовъ но-
чи и встали въ 10, она, не отвѣчая мнѣ, серьезно обратилась
къ Дмитрію и, какъ-то особенно пристально глядя на него,
внятно и съ разстановкой сказала ему.

– «Я прошу тебя, Дмитрій, никогда не ложиться позже 12
и всегда вставать раньше 8-ми. Обѣщаешь?»

– «Обѣщаю, maman», отвѣчалъ онъ серьезно.
Тѣмъ разговоръ ихъ объ этомъ и кончился, но меня ужас-

но покоробило отъ него.
– «А знаешь, нынче вечеромъ я въ первый разъ пью чай въ

саду, въ тетинькиной бесѣдкѣ», сказала М-[me] Нехлюдовъ.
М[-me] К. [?] и Капустинъ обѣщались пріѣхать ко мнѣ – я
ихъ угощиваю воздухомъ.

«Смотри же, Митя, и вы, господа», сказала Лиза, къ ве-
ликой радости моей, смѣшивая въ одно вы меня и больша-
го Дубкова: «не оставайтесь долго на этомъ гуляньи». – Она
знала, что мы собирались послѣ обѣда, по предложенію Дуб-
кова, на гулянье на Прѣсненскіе Пруды. —

Дубковъ сказалъ, что онъ непремѣнно пріѣдетъ и приве-
зетъ съ собой Дмитрія.

– «А вы?» спросила она у меня.
– «Я никакъ не могу, потому что вечеромъ меня звали Ва-

лахины», сказалъ я, и это не только была совершенная ложь,



 
 
 

но я даже 2 года не видался съ Валахиными, но потому ли,
что нынче утромъ я думалъ о томъ, съѣздить ли мнѣ или
нѣтъ съ визитомъ къ Валахинымъ, или потому, что я пола-
галъ, это мнѣ придастъ значеніе, что В[алахины] звали ме-
ня, или просто потому, что я думалъ, хорошо будетъ пока-
зать, что я не слишкомъ радуюсь приглашенію, что не вы,
молъ, однѣ только желаете меня видѣть, дѣло только въ то-
мъ, что солгалъ самымъ отчаяннымъ и безпричиннымъ об-
разомъ и тотчасъ же покраснѣлъ и сконфузился такъ, что на-
вѣрное всѣ замѣтили, что я лгу. Я даже замѣтилъ, что Лиза
и Д[митрій] отвернулись отъ меня и заговорили о другомъ
съ выраженіемъ, к[оторое] я впослѣдствіи часто замѣчалъ въ
людяхъ, когда очень молодой человѣкъ начинаетъ очевидно
лгать имъ, и которое значитъ: зачѣмъ онъ, бѣдный, лжетъ,
изъ чего онъ старается, вѣдь мы знаемъ, что онъ лжетъ.

Потомъ я узналъ, что В[алахиныхъ] не было въ городѣ, и
что Н[ехлюдовы] должно быть знали это.

Ни въ дѣтствѣ, ни въ отрочествѣ, ни потомъ въ болѣе зрѣ-
ломъ возрастѣ я не замѣчалъ за собой порока лжи, напро-
тивъ даже – могу похвалиться – былъ всегда слишкомъ прав-
дивъ и откровененъ, но въ первую эпоху юности, признаюсь,
на меня часто находило это странное желаніе безпричинно
лгать самымъ отчаяннымъ образомъ, отчаяннымъ потому,
что я лгалъ въ такихъ вещахъ, въ кот[орыхъ] ужасно легко
было поймать. Мнѣ кажется даже, что тщеславное желаніе
выказаться тѣмъ, чѣмъ не есть, соединенное съ неопытно-



 
 
 

стью въ жизни, надеждою солгать безнаказанно, не бывъ пой-
ману, и были причиною этой странной слабости. – Мнѣ бы
было гораздо веселѣй оставаться у Нехлюдовыхъ, какъ при-
глашали меня, но мысль, что я буду на гуляньи ходить съ адъ-
ютантомъ, и что, можетъ-быть, въ этомъ-то выгодномъ для
меня положеніи буду я встрѣченъ ею, и начнется, доставляли
мнѣ такое наслажденіе, и вообще вліяніе Дубкова, кот[орое]
было необоримо на меня во время дня и въ обществѣ, сдѣла-
ли то, что я просилъ Д[митрія] ѣхать съ нами, и мы тотчасъ
послѣ обѣда отправились гулять подъ музыку на Прѣснен-
скіе Пруды. – Гулянье это однако не доставило мнѣ слиш-
комъ большаго удовольствія. Сначала мы подъ музыку хо-
дили по дорожкамъ. Дубковъ стучалъ саблей, кланялся зна-
комымъ, говорилъ съ женщинами, и я находился въ како-
мъ-то торопливомъ, безпокойномъ состояніи духа, ничѣмъ
не могъ наслаждатся, такъ постоянно, неотвязчиво занима-
ла меня мысль о своей персонѣ. Я боялся не отстать или не
опередить Д[убкова] и Н[ехлюдова], чтобы не подумали, что
я посторонiй; боялся и слишкомъ близко ходить съ ними,
чтобы они не подумали, что я считаю за честь быть съ ними
на ногѣ равенства; я боялся ходить, слишкомъ гуляя, боял-
ся и быть слишкомъ развязенъ; я боялся говорить слишко-
мъ много, боялся молчать слишкомъ долго. Когда подходили
ихъ знакомые, я боялся, чтобы они стыдились за меня. По-
томъ мы пошли въ кофейную играть на бильярдѣ. Тамъ мнѣ
стало еще хуже; мнѣ казалось, что всѣ рѣшительно смотрятъ



 
 
 

на меня и удивляются, какимъ образомъ и зачѣмъ попалъ я
въ такое мѣсто, особенно когда я сталъ играть съ Д[убковы-
мъ] и, вмѣсто [того], чтобы толкать шаровъ, ѣздилъ кіемъ
вскользь по нимъ, и какой-то баринъ, сидѣвшій тутъ же въ
шляпѣ, строго смотрѣлъ на меня.

– «Ну что за охота тутъ быть, сказалъ Д[митрій], пойдемте
лучше въ садъ и велимъ туда себѣ чаю дать».

– «Пойдемъ, сказалъ Д[убковъ], только надо заплатить».
Я вызвался заплатить за все, желая хоть этимъ дать почув-

ствовать, что я тоже не пѣшка, и Дубковъ позволилъ мнѣ до-
ставить себѣ это удовольствіе, но и тутъ, когда я подошелъ къ
стойкѣ и почему-то дрожащими и неловкими руками сталъ
вынимать бумажникъ съ птицей, подаренный мнѣ еще К[ар-
ломъ] И[вановичемъ], мнѣ стало ужасно совѣстно, и я все
боялся, что я что-нибудь не такъ дѣлаю, особенно когда бу-
фетчикъ гордо оттолкнулъ 2-хр[ублевую] бѣленькую, кото-
рую я предложилъ ему, говоря, что у него нѣтъ мелочи. —

За чаемъ на зеленыхъ скамеечкахъ подошелъ къ намъ
старшій Ивинъ, который былъ уже въ 3-мъ курсѣ, носилъ
заломленную назадъ фуражку, эатасканный сюртукъ, брилъ
бороду и пользовался репутаціей отличнаго студента и лиха-
го малаго. Онъ очень обрадовался, увидавъ меня студенто-
мъ, обращался со мною по товарищески, подсѣлъ къ намъ
и велѣлъ дать полбутылки шампанскаго, чтобы поздравить
меня. Мнѣ то же хотѣлось сдѣлать, но я не смѣлъ сказать это
при всѣхъ, всталъ и, отозвавъ всторону слугу, попросилъ его,



 
 
 

чтобы онъ и мнѣ принесъ полбутылку шампанскаго. Но по-
томъ, когда онъ отошелъ нѣсколько, догналъ его и сказалъ,
чтобы онъ принесъ даже цѣлую. Мнѣ это очень было пріят-
но, но только когда принесли эту бутылку, и всѣ посмотрѣ-
ли другъ на друга, я покраснѣлъ ужасно и желалъ бы прова-
литься сквозь землю.

– «А это Nicolas мундиръ иногюрировать хочетъ», сказалъ
Д[убковъ] славно!»

И мы выпили въ четверомъ 1 1/2 бутылки. Я хотѣлъ даже
спросить еще, но Д[митрій] сказалъ, что не надо, и спроси-
лъ, что всѣ ли это мои деньги, когда я опять подалъ слугѣ
за бутылку бѣленькую бумажку. И я опять солгалъ самымъ
наглымъ образомъ, сказавъ, что у меня еще довольно, тогда
какъ это была послѣдняя бумажка изъ 75 рублей, данныхъ
мнѣ отцомъ на дорогу, потому что утромъ, когда я ходилъ
покупать трубки и табакъ, я купилъ на 15 рублей машинку
для зажиганія, которая въ этотъ же день и сломалась и вовсе
не нужна была мнѣ.

Но зато послѣднее впечатлѣніе мое было чрезвычайно
пріятно. Д[убковъ] какъ то больше оказывалъ мнѣ вниманія,
чѣмъ прежде. Было ли это слѣдствіе того, что я такимъ мо-
лодцемъ расплачивался, или что онъ увидѣлъ, у меня б[ылъ]
такой знакомый и на ты, какъ Ивинъ, но только передъ тѣмъ,
какъ намъ разъѣзжаться, онъ третировалъ меня совсѣмъ по
товарищески, говорилъ мнѣ «ты». Какое-то особенно пріят-
ное чувство самодовольства и гордости разливалось во все-



 
 
 

мъ моемъ существѣ, когда онъ говорилъ мнѣ такъ, но я, какъ
ни сбирался, все таки не смѣлъ сказать ему тоже «ты».



 
 
 

 
VII. ВАРИАНТЫ ИЗ ВТОРОЙ

РЕДАКЦИИ «ЮНОСТИ».
 

* № 1.
ЮНОСТЬ
Глава 1-я. <Новый взглядъ>. Что я считаю началомъ юно-

сти.
Я говорилъ, что дружба моя съ Дмитріемъ открыла мнѣ

новый взглядъ на жизнь, ея цѣль и отношенія, сущность ко-
тораго состояла въ стремленіи къ нравственному усовершен-
ствованiю.

<Такой взглядъ открыли мнѣ нѣсколько педантическіе
бесѣды съ Дмитріемъ. Дидактической тонъ моего друга
чрезвычайно нравился и сильно на меня дѣйствовалъ;> но
жизнь моя шла все тѣмъ же мелочнымъ порядкомъ, всѣ доб-
родѣтельные планы тотчасъ же забывались; какъ скоро я
приходилъ въ столкновеніе съ людьми, я не думалъ о воз-
можности постояннаго приложенія этихъ плановъ къ жизни,
да и вообще они больше нравились моему уму, чѣмъ чув-
ству.

Но пришло время, когда это чувство само собой, безъ по-
сторонняго вліянія со всей силой молодаго самостоятельна-
го открытiя пришло мнѣ въ душу, пробудило новое еще для
меня чувство раскаянія и положило начало совершенно но-
вому моральному движенью. —



 
 
 

Въ душу каждаго человѣка вложено одинаковое прекрас-
ное представленіе идеала нравственного совершенства, и
каждому дана способность, по мѣрѣ движенія жизни, обсу-
живанья ея явленія и сравненія ихъ съ этимъ идеаломъ. Но
для этаго обсуживанья и сравненья нужна извѣстная степень
силы мышленья или моральнаго уединенія, которыхъ не до-
пускаетъ молодая жизнь съ ея шумнымъ, ласкающимъ стра-
сти, разнообразнымъ ходомъ. – Но иногда вдругъ совершен-
но случайно приходить эта минута морального уединенья
и способность обсуживанья со всей силой сдержаннаго мо-
ральнаго стремленія, и съ тѣмъ большей силой, чѣмъ дольше
она спала, проникаетъ въ душу человѣка и обновляетъ ее ка-
къ будто вдругъ пришла чсловѣку минута сводить счеты въ
моральной книгѣ, за долго пропущенное время. Такихъ ми-
нутъ я не зналъ въ моемъ дѣтскомъ и отроческомъ возрастѣ.
Я зналъ чувство досады, но раскаянія, этаго болѣзненнаго
упрека въ невозвратимой моральной потерѣ я еще никогда
не испытывалъ. Такого рода минуту моральнаго счета съ са-
мимъ собою, (потому что я уже года 2 жилъ самостоятельно,
и уже набралось достаточно пропущенныхъ счетовъ), поро-
дившую въ первый разъ чувство раскаянія, я полагаю нача-
ломъ юности. Какъ ни мало времени продолжались эти мо-
ральные порывы, и какъ ни долго (года иногда) проходило
времени отъ однаго до другаго, я все таки считаю ихъ глав-
ными замѣчательными событіями жизни. Ежели нельзя на-
звать естественнымъ состояніемъ то восторженное состоянiе



 
 
 

души, въ которомъ она находится во время этихъ минутъ мо-
ральнаго уединенія, то еще менѣе можно смотрѣть какъ на
естественное состояніе то, въ которомъ находится душа въ то
время, когда она совершенно теряетъ способность обсужива-
нья и сравненья. Даже я нахожу, что всѣ событія этой необду-
манной туманной жизни только потому интересны, что они
подготавливали тѣ порывы, которые были настоящей жиз-
нью. – Чѣмъ болѣе шуму, разнообразія, ошибокъ бывало въ
необдуманной періодъ, чѣмъ бывалъ онъ продолжительнѣе,
тѣмъ съ большей силой и яркостью вдругъ пробуждался го-
лосъ совѣсти, тѣмъ глубже и строже разбиралъ прошедшую
жизнь разсудокъ, тѣмъ съ большей горечью, вспоминалъ я
о прошедшемъ и съ большимъ наслажденіемъ мечталъ о бу-
дущемъ.

Въ то время, которое я кладу началомъ юности, вотъ въ
какомъ положеніи находился и я и все наше семейство.

** № 2.
<Глава 2-я. Постный обѣдъ.>
<Когда меня позвали обѣдать, и я, проходя черезъ сѣни,

увидалъ экипажъ, который стоялъ на дворѣ, мнѣ сейчасъ же
пришла мысль, что нынче, сейчасъ же начнется и что она
здѣсь. Но ничуть не бывало: это былъ экипажъ старой ба-
рышни Роговой, въ очкахъ и съ фальшивыми огромными
буклями, которая очень часто ѣздила къ намъ послѣ кон-
чины бабушки. Эта Рогова приходилась намъ какъ-то род-
ственница. – При бабушкѣ я ее никогда не видалъ, но въ то



 
 
 

время, какъ покойница была уже при смерти, барышня Ро-
гова вдругъ появилась и прожила цѣлую недѣлю въ нашемъ
домѣ, ухаживала за бабушкой, плакала, блѣднѣла, вся тряс-
лась отъ волненья, когда бабушка была при смерти, но, глав-
ное, все закупила, что нужно было для похоронъ, пригласи-
ла священниковъ, дѣлала обѣдъ, нашла мѣсто и съ тѣхъ поръ
пріѣзжала къ намъ очень часто, дѣлала для насъ покупки въ
гостинномъ дворѣ, въ чемъ, всѣ говорили, она была удиви-
тельная мастерица, и всегда появлялась, когда у насъ въ до-
мѣ были какія-нибудь отношенія съ духовенствомъ. Свои-
ми свѣденіями и ловкостью въ этомъ послѣднемъ отношеніи
она гордилась еще болѣе, чѣмъ искуствомъ торговаться. Ба-
рышня Рогова, занимаясь этими дѣлами, нисколько не имѣ-
ла корыстныхъ видовъ и ни въ какомъ случаѣ не принадле-
жала къ разряду приживалокъ, которыми еще больше, чѣмъ
богатыя старушки, злоупотребляютъ съ нѣкотораго времени
наши литераторы, она была богата и самостоятельна, но чув-
ствовала призваніе къ духовенству и гостинному двору и со-
вершенно безпристрастно предавалась этимъ наклонностя-
мъ. Она даже оказала нашему дому очень много услугъ. Од-
но лишь, въ чемъ я могу упрекнуть ее, это то, что она купила
мнѣ разъ отвратительнаго грогро съ цвѣточками на жилетъ,
когда мнѣ хотѣлось чернаго атласу, и увѣряла, что для дѣ-
тей это самое лучшее, и еще, что она смотрѣла на меня съ
тѣхъ поръ, какъ я сталъ носить галстукъ, и въ особенности на
Володю съ тѣхъ поръ, какъ онъ за обѣдомъ сталъ пить вино



 
 
 

въ стаканѣ, какъ на такихъ развратныхъ людей, съ которыми
чѣмъ дальше, тѣмъ лучше, особенно молодымъ дѣвушкамъ.
Она была одна изъ тѣхъ старыхъ барышень, которыя вѣрятъ
только дѣтямъ, дѣвушкамъ, старухамъ и монахамъ, для ко-
торыхъ ребенокъ, становящiйся мущиной, дѣлается чѣмъ-
то вродѣ дикаго, опаснаго звѣря, а замужняя женщина – на-
смѣшкой и укоромъ, и была одной изъ главныхъ причинъ
очень вреднаго для насъ удаленія отъ женскаго кружка на-
шего семейства. – >

Папа рѣдко обѣдалъ дома – 2 раза въ недѣлю въ англій-
скомъ клубѣ, у Кнезь Иванъ Иваныча по воскресеньямъ, или
еще гдѣ-нибудь, такъ что большей частью разливала супъ и
первое мѣсто занимала Мими. Когда гостей не было и на-
съ безъ Володи оставалось пятеро, мы обѣдали за круглымъ
столомъ въ гостиной, передъ диваномъ. Съ тѣхъ поръ, какъ
за обѣдомъ стала председательствовать одна Мими, мы, я и
Володя, позволяли себѣ приходить въ серединѣ или вставать
изъ за обѣда, сидѣть развалившись, спрашивать по 2 раза ку-
шанье, пить вино стаканами и т. п., все вещи очень обыкно-
венныя, и, можетъ быть, удобныя, но которыя дѣлали то, что
семейный обѣдъ и кружокъ вмѣстѣ съ своимъ decorum сталъ
мало-по-малу терять для насъ всю свою прежнюю прелесть.
Обѣдъ уже пересталъ быть, чѣмъ онъ былъ прежде – патріар-
хальнымъ и вмѣстѣ торжественнымъ, какъ молитва, обычае-
мъ, соединяющимъ все семейство и раздѣляющимъ день на 2
половины. Мы сбирались ѣсть, но не обѣдать. Когда папа та-



 
 
 

къ, какъ въ эту страстную середу, обѣдалъ дома, было только
веселѣе, но все-таки не было той торжественной прелести,
которая была при покойницѣ maman и въ особенности при
бабушкѣ. Когда она бывало въ чепцѣ съ лиловыми лентами
бочкомъ выплывала въ столовую, и въ комнатѣ воцарялось
мертвое молчаніе, и всѣ ожидали ея перваго слова. —

Мы уже сѣли за столъ, когда Володя съ Дубковымъ и
Нехлюдовымъ вошли въ залу.

Папа, какъ мнѣ показалось, былъ очень радъ имъ, онъ ви-
димо боялся скуки предстоящаго обѣда съ старой Анаста-
сьей Дмитревной и дѣтьми; я замѣчалъ это по тому, какъ онъ
подергивалъ плечомъ и все переставлялъ вокругъ себя гра-
финчикъ, стаканъ и солонку. —

– «Садитесь, садитесь, сказалъ онъ имъ, отодвигая стулъ
и передвигая приборъ. Настасья Дмитревна увѣряетъ, что
нынче, по ея заказу, будетъ постная ѣда удивительная – ка-
кой-то кисель съ грыбами, съ клюквой, и коноплянымъ мас-
ломъ, – говоритъ, что прекрасно. Вы Дмитрий, подите сюда,
а вы, Дубковъ, идите къ дамамъ. Настасья Дмитревна безъ
васъ жить не можетъ».

Настасья Дмитревна улыбнулась, но, подвигаясь, сердито
встряхнула лентами.

Несмотря на то, что Дубковъ былъ старше, гораздо почти-
тельнѣе къ папа, гораздо пріятнѣе собѣседникъ и болѣе схо-
жій съ нимъ характеромъ, чѣмъ Дмитрій, папа замѣтно пред-
почиталъ послѣдняго за то только, какъ я послѣ убѣдился,



 
 
 

что Дмитрій былъ лучшей фамиліи и богаче Дубкова, хотя
навѣрно папа не могъ имѣть никакихъ видовъ ни на знат-
ность, ни на богатство Дмитрія, но такъ ужъ это была его
привычка.

* № 3.
<Не говоря про насъ, уже и дѣвочки были такихъ лѣтъ,

что Мими становилась для нихъ не начальница, а старый, чо-
порный, смѣшной, но добрый другъ. – > Я еще не простилъ
Мими ея притѣсненія въ дѣтствѣ и, не считая необходимымъ
впослѣдствіи подумать, что она въ самомъ дѣлѣ за женщина,
продолжалъ не любить ее. – Къ чести Любочки долженъ ска-
зать, что она первая изъ насъ, переставъ быть дитей, сдѣлала
открытіе, что Мими очень жалкая, и такая добрая, чудес-
ная, что цѣлый вѣкъ такой не найдешь. Я сначала очень
удивился этому открытію, но вскорѣ согласился совершенно
съ Любочкой. Мими обожала свою дочь и всѣхъ насъ люби-
ла, кажется, немного меньше ее. Но она ни въ комъ не на-
ходила и сотой доли той любви, которую она имѣла къ доче-
ри и къ намъ. Катенька была очень мила, добродушна, чув-
ствительна, но она не любила свою мать, вопервыхъ потому,
что она любила романы и вѣчно воображала, что она влюб-
лена, вздыхала, прищуривала и выкатывала глазки; а, вовто-
рыхъ, потому, что она всегда видѣла свою мать въ нашемъ
домѣ въ зависимомъ и второстепенномъ положеніи. – Воло-
дя и я имѣли привычку видѣть Мими, но не только не лю-
били ее, но, наслаждаясь въ сознаніи своей независимости,



 
 
 

очень часто съ жестокостью первой молодости больно задѣ-
вали ея нѣжныя струны съ цѣлью доказать ей только, что мы
не дѣти и отъ нея не зависимъ. Папа былъ къ ней добръ и ми-
лостивъ и сухъ чрезвычайно, что, какъ я послѣ узналъ, было
для нея главной причиной моральныхъ страданій. Одна Лю-
бочка въ то время, о которомъ я говорю, кажется, понимала
горе Мими и старалась утѣшать ее.

Володя въ эту зиму ѣздилъ раза 3 на балы большихъ и, ка-
жется, съ тѣхъ поръ окончательно презиралъ меня и не сооб-
щалъ мнѣ своихъ чувствъ и мыслей. Несмотря на то, я зналъ,
что онъ въ серединѣ зимы былъ влюбленъ въ одну бѣлокурую
дѣвицу, и что дѣвица эта тоже была расположена къ нему.
Это я узналъ по кошельку, который ему связала эта дѣвица,
который при мнѣ онъ покрывалъ поцѣлуями и, по разсказа-
мъ Дубкова, который имѣлъ страсть разбалтывать все, что
другіе желали держать втайнѣ. Я помню, какъ меня порази-
ло необыкновенно самостоятельное выраженіе лица, увѣрен-
ность въ движеньяхъ и счастливые глаза Володи въ тотъ день,
какъ съ нимъ случилось это. Помню, какъ меня удивила та-
кая перемѣна, и какъ я самъ желалъ, глядя на него, поскорѣе
испытать такое же чувство. Мнѣ былъ въ то время 16-й годъ
въ исходѣ, я готовился къ Университету, занимался неохот-
но, больше шлялся безъ всякой видимой цѣли по коридо-
рамъ, упражнялся гимнастикой, мечтая сдѣлаться первымъ
силачемъ въ мирѣ, изрѣдка сходилъ внизъ, съ отвращеніемъ
слушалъ въ тысячный разъ ту же сонату или вальсъ, которые



 
 
 

стучали на фортепьяно Любочка или Катенька, или ходилъ
въ комнату Володи, когда у него были гости, и смотрѣлъ на
нихъ. Нехлюдовъ, который готовился къ экзамену, какъ онъ
все дѣлалъ, съ страстью, теперь рѣдко видался со мной, такъ
что я жилъ безъ мысли, цѣли, желанья, наклонностей, толь-
ко изрѣдка занимаясь метафизическими размышленіями о
назначеніи человѣка, будущей жизни и т. п., но воображае-
мыя открытія, которыя я дѣлалъ въ области мысли, уже мало
занимали меня. Мнѣ хотѣлось скорѣе жить и прикладывать
къ жизни свои открытія и быть свободну такъ, какъ Володя.
Больше всего въ томъ, что дѣлалъ Володя, прельщали меня
однако свѣтскія удовольствія. Мысли о томъ, чтобы танцо-
вать на балѣ визави съ адъютантомъ, пожать руку Генералу,
поѣхать обѣдать къ Князю, а вечеромъ чай пить къ Графинѣ
и вообще быть въ высшемъ обществѣ и «un jeune homme très
comme il faut» – эти мысли приводили меня въ восторгъ. Это
такъ меня занимало въ то время, что всѣ люди подраздѣля-
лись у меня на два: comme il faut и не comme il faut, и въ кам-
лотовой шинели, какъ учителя мои и Грапъ съ сыномъ, были
для меня почти не люди, которыхъ я презиралъ отъ души,
не смотря на то, что мысли о нравственномъ достоинствѣ и
равенствѣ давно приходили мнѣ. Я даже мечталъ, что, ежели
мнѣ вдругъ наступитъ на ногу какой-нибудь manant138 эта-
кой, какъ я ему скажу, что, ежели бы онъ былъ мнѣ равной,
то я бы раздѣлался съ нимъ, но ему я могу отвѣчать только

138 [нахал]



 
 
 

презрѣніемъ. Образцомъ, разумѣется, моихъ свѣтскихъ от-
ношеній былъ мой другъ Дмитрій, который былъ аристокра-
томъ съ головы до пятокъ, былъ comme il faut безъ всяка-
го труда, хотя любилъ выбирать друзей изъ людей не свое-
го общества и былъ либералъ по убѣжденіямъ, но у него бы-
лъ тотъ истинно аристократической взглядъ на низшее со-
словіе, который позволялъ ему не дѣйствовать въ разладъ съ
своими убѣжденіями. Всѣ сословія, исключая общества, къ
которому онъ принадлежалъ, и избранныхъ имъ друзей, не
существовали для него. —

Одно меня смущало въ будущихъ моихъ свѣтскихъ пла-
нахъ. Это была моя наружность, которая не только не была
красива, но я не могъ даже утѣшать себя обыкновенными
въ подобныхъ случаяхъ утѣшеніями, что у меня или выра-
зительная, или мужественная, или благородная наружность.
Ничего этаго я не могъ сказать про себя, глядясь въ зерка-
ло, что я часто, дѣлалъ,и всегда отходилъ съ тяжелымъ чув-
ствомъ унынія и даже отвращенія. – Выразительнаго ничего
не было – самыя обыкновенныя, грубыя, но очень дурныя
черты, даже глаза маленькіе, круглые сѣрые, скорѣе глупые,
чѣмъ умные. – Мужественнаго было еще меньше – несмотря
на то, что я былъ не малъ ростомъ и очень силенъ по лѣта-
мъ, всѣ черты лица были мягкія, вялыя, неопредѣленныя. –
Даже и благороднаго не было – напротивъ, лицо было, какъ
у простаго, да еще очень некрасиваго мужика, даже такихъ
уродливыхъ мужиковъ я и не видалъ никогда. —



 
 
 

* № 4.
– «Знаешь, Николинька, что она написала?» сказала раз-

обиженная Катенька. «Она написала грѣхъ, что влюблена въ
твоего друга», проговорила она такъ скоро, что Любочка не
успѣла зажать ей ротъ, что она намѣревалась сдѣлать.—

– «Не ожидала я, чтобъ ты была такая злая, сказала Лю-
бочка, совершенно разнюнившись, уходя отъ насъ; въ такую
минуту и нарочно все вводить въ грѣхъ. Я къ тебѣ не при-
стаю съ твоими чувствами и страданіями, и сиди съ своимъ
Дубковымъ и дѣлай ему глазки, сколько хочешь».

«Э-ге! подумалъ я, да дѣвочки-то вотъ какія, обѣ влюб-
лены въ нашихъ пріятелей. – Какже это онѣ влюблены? A
вѣдь онѣ еще слишкомъ молоды», спрашивалъ я самъ у се-
бя. Особенно странно и смѣло казалось мнѣ со стороны Лю-
бочки влюбиться въ Дмитрія. «Куда ей, глупенькой дѣвочкѣ,
любить его? думалъ я – она его ногтя не стоитъ».

* № 5.
[Глава] 26. Настоящія отношенія.
Когда я вернулся на галерею, Варинька не читала, а спо-

рила съ Дмитріемъ, который, стоя передъ ней, размахивалъ
руками и горячо, съ своимъ непріятнымъ, вспыльчиво злоб-
нымъ [видомъ] доказывалъ что-то. Я сначала думалъ, по оду-
шевленію ея и его лица, что споръ шелъ объ очень важ-
номъ дѣлѣ, но услыхаль, что дѣло шло объ комнатѣ, кото-
рую,139 переѣхавъ на дачу, долженъ былъ занять Дмитрій на

139 В подлиннике:  который.



 
 
 

все лѣто. Онъ говорилъ, что ему было все равно, одно толь-
ко онъ желалъ, чтобъ можно было рано выходить, никому не
мѣшая, поэтому онъ хотѣлъ ту комнату, гдѣ стоялъ рояль, а
Варинька говорила, что, ежели онъ будетъ въ этой комнатѣ,
то ей негдѣ будетъ играть, потому что Любовь Сергѣвна (ея
не было въ комнатѣ) будетъ мѣшать ей.

– «Изволь, я перенесу рояль, сказала она покраснѣвъ, уви-
давъ меня, но нисколько не перемѣняя тона: только ужъ я не
буду играть совсѣмъ».

– «Отчего же?» началъ было Дмитрій. —
– «Вотъ видишь, mon enfant,140 – прервала его Княгиня

М[арья] И[вановна]: она всегда тебѣ уступитъ, потому что я
въ ваши дѣла не хочу вмѣшиваться, а она права». —

– «Она всегда у васъ права», сказалъ Дмитрій.
Княгиня М[арья] И[вановна] что-то отвѣтила и покраснѣ-

ла, но въ это время вошла Софья Ивановна и рѣшила, что
она перейдетъ, и хотѣла ужъ перейти въ маленькую комнату:
такъ вотъ и всѣ спокойны!

Мнѣ нѣсколько совѣстно было быть свидѣтелемъ малень-
каго семейнаго раздора, но потомъ я нашелъ, что это бы-
ло особенно счастливо: я сразу понялъ всѣ отношенія этаго
кружка. —

* № 6.
[Глава] 33. «Comme il faut».
Притомъ весь родъ человѣческій раздѣлялся для меня на

140 [дитя мое,]



 
 
 

людей comme il faut и не comme il faut, или comme il ne faut
pas,141 по игривому выраженію Дубкова. – Послѣдніе не су-
ществовали для меня совершенно. Я уже не говорю о про-
стомъ народѣ. Простой народъ очень добрый, насъ любятъ
очень, и весьма красиво сѣнокосъ и жатва, и папа очень лю-
битъ. Мнѣ и въ голову не приходило, что, ежели даже эти три
качества: быть страстнымъ, noble142 и comme il faut, дѣйстви-
тельно прекрасныя качества, надо чѣмъ-нибудь еще быть,
кромѣ этаго, на свѣтѣ. – Мнѣ казалось – comme il faut и кон-
чено, я счастливъ, и всѣ должны быть очень довольны. Тѣ
же мысли, которыя пришли мнѣ весной о разныхъ какихъ-то
совершенствахъ моральныхъ и еще о чемъ-то, ко мнѣ не воз-
вращались во все лѣто. Я жилъ, не сводя счеты, до тѣхъ поръ,
пока жизнь не показалась слишкомъ тяжелою и не обманула
меня и не возбудила къ добру потерями и страданьями. —

** № 7.
<Глава 8. Женитьба отца.>
<Отцу было 48 лѣтъ, когда онъ женился въ другой разъ

на Авдотьѣ Владиміровнѣ Макариной, той самой дѣвушкѣ,
про которую въ письмѣ писала ему maman, и которую онъ
называлъ прекрасной Фламандкой. – Это случилось въ то са-
мое лѣто моихъ первыхъ вакацій, которое я описываю, и я
имѣлъ случай слѣдить за ходомъ этаго дѣла, потому что папа,
дѣйствительно, возилъ насъ нѣсколько разъ къ Макаринымъ,

141 [как не надо,]
142 [благородным.]



 
 
 

и они пріѣэжали къ намъ. Но я постараюсь разсказать про
это обстоятельство не по однимъ моимъ тогдашнимъ наблю-
деніямъ, но такъ, какъ, узнавъ и обсудивъ многое, мнѣ по-
слѣ представлялось это дѣло. Макарины были небогатые лю-
ди и всегда жили въ деревнѣ въ трехъ верстахъ отъ Петров-
скаго. Встарину еще при матушкѣ, я думалъ, что тамъ жилъ
какой-то страшный злодѣй и врагъ всего нашего семейства,
потому что такъ не разъ описывалъ его Яковъ. Этотъ старикъ
былъ отецъ моей будущей мачихи, очень добрый и глупый
помѣщикъ, придерживавшійся сильно рюмочки и имѣвшій
съ нами тяжбу за какіе-то 13 десятинъ луга, которая очень
сердила папа. —

Семейство Макариныхъ послѣ смерти отца состояло изъ
его вдовы, весьма толстой, еще нестарой, бывшей весьма
красивой женщины, бывшаго непремѣннаго Члена Николая
Харлампыча, жившаго уже нѣсколько лѣтъ въ домѣ на ногѣ
друга семейства и управлявшаго всѣми дѣлами и изъ 2-хъ
дочерей: Авдотьи Владимировны, которой въ это время бы-
ло 24 года, и которая была совершенная красавица, меньшой
13-лѣтней дочери Ненилочки и 8-лѣтней воспитанницы, ко-
торая была любимица матери.

Не говоря ужъ о томъ, что мы въ дѣтствѣ считали все
это семейство врагами, которые при видѣ насъ способны рѣ-
шиться на все, чтобъ сдѣлать намъ вредъ, мы считали ихъ
и теперь такими презрѣнными существами, не имѣющими
никакихъ человѣческихъ чувствъ, что между нами и ими не



 
 
 

могло быть ничего общаго. Я помню, maman нѣсколько разъ
говаривала, когда кто-нибудь упоминалъ о нихъ: «пожалуй-
ста, оставьте ихъ въ покоѣ и при мнѣ и моихъ дѣтяхъ не го-
ворите про это семейство».

Въ годъ своей смерти maman встрѣтила въ Церкви сосѣд-
ку. Вдова почему-то сочла своей обязанностью отрекомен-
довать дочь, которая очень понравилась матушкѣ. Несмотря
на это, извѣстіе въ первый день, что папа ѣздитъ къ нимъ
часто и навываетъ ихъ добрыми сосѣдями, сильно поразило
меня и привело въ недоумѣніе.

Пріѣхавъ одинъ въ деревню, папа, вѣрно, соскучился, тѣ-
мъ болѣе, что находился въ томъ особенно благополучномъ
и общительномъ состояніи духа, въ которомъ бываютъ игро-
ки, забастовавъ послѣ большаго выигрыша. – Ему хотѣлось
жить веселой, богатой, шумной жизнью. – Подъ предлого-
мъ окончанія тяжбы, а въ сущности потому, что онъ зналъ,
что увидитъ очень хорошенькую женщину, вещь, которая
для него не только въ эти годы, но и до глубокой старости
была очень привлекательна, онъ велѣлъ заложить колясоч-
ку и поѣхалъ къ Макаринымъ, въ самомъ счастливомъ само-
довольномъ расположеніи духа, въ которомъ онъ, д ѣйстви-
тельно, бывалъ обворожителенъ. Пришепетывая, потопывая
мягкимъ каблучкомъ, отпуская комплименты, дѣлая сладкіе
глазки, онъ совсѣмъ сбилъ съ толку толстую Агафью Нико-
лаевну, которая не могла понять сразу всей этой любезно-
сти и великодушія, потому что папа съ барскимъ пренебре-



 
 
 

женіемъ и съ таковою же любезностью предложилъ уступить
спорную землю. —

Агафья Николаевна была умная женщина тѣмъ особенны-
мъ хитрымъ, практическимъ умомъ, которымъ бываютъ ум-
ны Русскія, не совсѣмъ строгаго поведенья помѣщицы, подъ
40, но она сразу не поняла, въ чемъ дѣло, прикидывала и на
себя и на дочь и на покупку имѣнья, и все ей не вѣрилось.
Авдотья Владиміровна въ первый же день съ радостью поня-
ла по своему, къ чему отнести это особенное вниманіе бо-
гатаго уже не молодого, но ужасно милаго сос ѣда. Притомъ
папа умѣлъ съ своей страстностью говорить и дѣлать самые
смѣлые вещи, ужасая, пугая, но не оскорбляя женщинъ. И
онъ въ первый же день пустилъ въ ходъ и глазки и пожатіе
ручьки и ножки и т. п.

Но главное лицо въ домѣ, бывшій Непремѣнный Членъ,
сразу понялъ дѣло въ настоящемъ свѣтѣ. Даже онъ понималъ
и предвидѣлъ исходъ его гораздо яснѣе, чѣмъ папа. Папа въ
первый же день влюбился такъ, какъ въ жизни никогда не
влюблялся, и самъ не зная и не думая зачѣмъ, для чего, что
изъ этаго выйдетъ, но и не думалъ о возможности когда-ни-
будь жениться на дѣвушкѣ, написалъ ей страстное письмо на
2-хъ страницахъ, прося свиданья, и, поѣхавъ будто на другой
день съ собаками, заѣхалъ въ садъ и бросилъ письмо. – На 3-
й день онъ придрался къ слову, чтобъ послать подарокъ, на
четвертый выдумалъ какой-то праздникъ съ охотой и иллю-
минаціей. – Но ему, должно быть, неловко было съ Авдотьей



 
 
 

Николаевной при нашихъ дамахъ и поэтому онъ всего два ра-
за приглашалъ къ намъ все семейство, исключая, впрочемъ,
Непремѣннаго Члена. Но въ эти дни жалко было смотрѣть
на папа, какъ онъ, какъ мальчикъ, подергивался, красн ѣлъ,
подбѣгалъ и отбѣгалъ отъ нея. Я даже знаю, что онъ въ это
время написалъ ей очень хорошіе стихи и ночью, чтобъ ни-
кто не зналъ дома, ходилъ за три версты въ ихъ садъ подъ ея
окна. – Авдотья Николаевна, несмотря на свои 24 года, была
необыкновенна хороша, большаго роста, стройна, необык-
новенной бѣлизны и съ прелестнымъ цвѣтомъ лица, состав-
лявшимъ рѣзкій контрастъ съ ея льняными пышными воло-
сами, рѣсницами и бровями. Въ лицѣ ея все было правиль-
но и красиво, но во всѣхъ чертахъ была какая-то грубость,
особенно въ нижней губѣ, далеко отстававшей отъ верхней,
но я увѣренъ, что эта грубость очертаній, соединенная съ
прелестнымъ сложеніемъ, показывавшая преобладаніе тѣла
надъ неразвитымъ духомъ, было еще большею прелестью въ
глазахъ папа и такихъ людей, какъ онъ. Пылкая страсть папа
такъ сообщилась ей, что ее жалко было видѣть, она краснѣ-
ла, какъ только онъ входилъ въ комнату, не спускала съ него
глазъ и вдругъ дѣлалась печальна, угрюма, какъ скоро онъ
не только подходилъ къ другой женщинѣ, но говорилъ про
какую-нибудь женщину. —

Папа совершенно презиралъ Непремѣннаго Члена, а меж-
ду тѣмъ Н[епремѣнный] Ч[ленъ] былъ человѣкъ, котораго
нельзя было презирать, онъ все зналъ, все видѣлъ и ждалъ.



 
 
 

Н[епремѣнный] Ч[ленъ] был замѣчательный господинъ. —>
* № 8.
<Глава 8-я. Женитьба отца.> [Глава] 35. Сосѣдки враги.
Отцу было 48 лѣтъ, когда онъ женился во второй разъ на

Авдотьѣ Васильевнѣ Шольцъ, той самой дѣвушкѣ, про ко-
торую въ письмѣ своемъ писала матушка, называя ее «пре-
красной Фламандкой». —

Я очень удивился узнавъ, что папа ѣдетъ къ Шольцъ и
называетъ ихъ славными людьми. Съ дѣтства еще у меня
объ этихъ людяхъ составилось на основаніи разговоровъ от-
ца, матушки и Якова совсѣмъ другое понятіе. Я зналъ, что
Шольцъ были очень небогатые люди и жили въ деревнѣ Мы-
тищахъ за нашимъ лѣсомъ. Я не имѣлъ яснаго понятія о то-
мъ, изъ кого состояло это семейство, но зная, что у насъ съ
ними тяжба, что они черные люди и наши враги (такіе враги,
что нѣтъ такого ужаснаго и низкаго средства, которое бы они
не употребили, чтобъ повредить намъ, и что при встрѣчѣ ко-
го-нибудь изъ нашихъ съ ихними должно произойти что-ни-
будь ужасное) – имѣя такое объ нихъ мнѣніе, я предполагалъ
почему-то, что семейство ихъ состоитъ изъ ужаснаго, зла-
го пьянаго старика, такой же старухи и безчисленнаго числа
пьяныхъ дѣтей, которыя всѣ безпрестанно между собой де-
рутся. Поэтому еще въ годъ кончины матушки, увидавъ Ав-
дотью Васильевну у насъ, потому что матушка какъ-то вы-
нуждена была познакомиться съ ней въ Церкви, я былъ очень
изумленъ найти въ ней кроткую, привязчивую и красивую



 
 
 

дѣвушку. – Хотя это дѣтское понятіе враговъ уже не суще-
ствовало, все-таки до того времени, которое я описываю, я
имѣлъ самое низкое понятіе о всемъ этомъ семействѣ. – Ста-
руха мать, 5 дочерей и сынъ, отставной толстый поручикъ,
который ходилъ въ венгеркѣ и управлялъ имѣньемъ, имѣли
всѣ вмѣстѣ только 70 душъ. Они не только дурно говорили
по-французски и носили короткіе ногти, но даже ѣздили въ
Церковь въ какой-то ужасной каретѣ съ перегородкой внизу,
ѣли только одну размазню всякой день и ходили въ вязан-
ныхъ перчаткахъ. Впрочемъ, я теперь только вспоминаю эти
подробности, въ то же время я даже не зналъ, сколько ихъ,
кто они и что, такъ глубоко я презиралъ ихъ. – Въ сущно-
сти же это было вотъ какое семейство. Старый Шольцъ бы-
лъ честный остзейскій нѣмецъ, выслужившійся генераломъ
русской службы, женившійся на Русской и, на тепленькомъ
мѣстѣ прослуживъ 12 лѣтъ, не нажившій и не оставившій
своей вдовѣ и 7 человѣкамъ дѣтей никакого состоянія. —

Генеральша послѣ смерти мужа отдала сына въ корпусъ и
уѣхала съ дочерьми жить безвыѣздно въ свою маленькую де-
ревеньку. – Прошло 20 лѣтъ, сынъ давно служилъ въ полку,
утѣшая старуху письмами и не требуя отъ нея ни гроша де-
негъ, исключая тѣхъ 1000 р., которые она дала ему на экопи-
ровку. Старушка говорила, что онъ служитъ хорошо, только
не бережетъ здоровья, и тужила, что дорогой Петруша ни ра-
зу не навѣстилъ ее, потому что онъ говоритъ, по службѣ по-
теряетъ, коли въ отпускъ проситься. Дочери безприданницы



 
 
 

росли, хорошѣли, потомъ старѣлись и дурнѣли, не выходя за
мужъ. Маленькое имѣньице разстроивалось больше и боль-
ше, доходовъ становилось меньше, а все столько же требова-
лось башмачковъ козловыхъ, ситцу на обновки въ имянины,
сахару, патоки на варенье. —

Уже лѣтъ 8 тесовая крыша домика растрескалась, прогни-
ла и текла во многихъ мѣстахъ. Старушка откладывала въ ба-
ульчикъ деньги, и всякій разъ деньги эти надобились на что-
нибудь болѣе необходимое: на ригу, которая развалилась, на
Совѣтъ, – и только подставлялись лоханки въ тѣхъ мѣстахъ,
гдѣ текла крыша, чтобъ полъ не портила капающая крас-
ная, перепрѣлая вода. На бѣду еще была тяжба за какія-то
50 десятинъ, которыя оттягивало наше семейство и кажется
несправедливо. – Сосѣдъ Никаноръ Михайлычъ присовѣто-
валъ подать прошенье, и съ тѣхъ поръ каждый годъ расходы,
а земля все была въ чужомъ владѣньи. Уже лѣтъ 15 имѣнье
было на волоскѣ отъ продажи съ аукціона, и разъ 10 было
подъ опекой Н[иканора] М[ихайлыча], но все какъ-то дер-
жалось. Наконецъ такъ увеличился долгъ и годъ пришелъ та-
кой плохой, что приступили къ продажѣ. – Уже добрый Н[и-
каноръ] М[ихайлычъ] не могъ пособить горю, старушка на-
писала къ Петрушѣ, умоляя его пріѣхать спасти ихъ отъ раз-
зоренья. Она такъ была убита горемъ, которое въ ея глазахъ
увеличивалось тѣмъ, что онѣ были одни женщины, которыя
ничего не знаютъ, что она не подумала о томъ, что Петрушѣ
имъ помочь нечѣмъ. Ей казалось, что уже одно присутствіе



 
 
 

мущины облегчитъ ея участь. – Петруша не тотчасъ пріѣ-
халъ, а писалъ, что служба его идетъ очень хорошо, даетъ
ему кусокъ хлѣба, и онъ надѣится, со временемъ дастъ ему
возможность улучшить не только свое, но положеніе всего
семейства, такъ ему страшно бросить все, можетъ быть изъ
пустяковъ и для такого дѣла, къ которому онъ и не спосо-
бенъ, въ которомъ онъ не можетъ быть полезенъ. Но несмот-
ря на то, пусть ему обстоятельно напишетъ добрый сосѣдъ
Никаноръ Михайлычъ, и матушка прикажетъ пріѣхать: ея
воля для него святой законъ. —

Мать все-таки звала сына, умоляя его спасти ее, точно отъ
разбойниковъ, и Петруша вышелъ въ отставку и пріѣхалъ въ
деревню. —

Дѣла дѣйствительно были въ ужасномъ положеніи, одна-
ко, просьбами, обѣщаньями и разными оборотами Петръ Ва-
сильевичъ кое какъ удержалъ имѣнье и принялся хозяйни-
чать. Причина разстройства была очень простая: доходовъ
было тысяча рублей, а расходовъ полторы. —

«Ежели вы меня вызвали, и я для васъ бросилъ карьеру и
все, сказалъ онъ матери и сестрамъ: и ежели вы хотите, чт-
объ я сдѣлалъ точно что-нибудь, то первое условіе, безъ ко-
тораго я не останусь здѣсь дня: вы должны слушаться меня,
и все хозяйство должно зависѣть отъ меня однаго, расходы
должны уменьшиться въ четверо. Матушкѣ, что угодно бу-
детъ приказать для себя, все будетъ исполнено, ежели только
возможно, а вамъ, сестрицы, я назначаю на туалетъ каждой



 
 
 

по 25 р. ассигн., и больше отъ меня вы не получите ни ко-
пейки. Обѣдать мы будемъ щи и кашу – больше ничего, ло-
шадей не будемъ держать и ѣздить никуда не будемъ, а коли
кто пріѣдетъ къ намъ для насъ, то пусть ѣстъ съ нами, что мы
ѣдимъ. Я и самъ, кромѣ этаго парусиннаго пальто и тулупа,
себѣ ничего не сошью, пока долги всѣ не будутъ заплочены, а
буду ѣздить въ гости въ старой батюшкиной венгеркѣ. Коли
кто меня принимаетъ для меня, тому все равно, а коли кому
стыдно за мое платье, и самъ его знать не хочу». —

П[етръ] В[асильевичъ] сдержалъ слово, вникъ въ хозяй-
ство, увеличилъ запашку, завелъ картофельный заводъ. Съ
мужиками былъ взыскателенъ и строгъ. «Мужичонки», ка-
къ называлъ ихъ Н[иканоръ] М[ихайлычъ] стали жить поху-
же и [1 неразобр.], но дѣла пошли лучше, и дѣйствительно
черезъ 5 лѣтъ долги были заплочены, и П[етръ] В[асильеви-
чъ] поѣхалъ въ Москву, сшилъ себѣ триковый пальто и сест-
рамъ всѣмъ купилъ по шелковому платью. Мать и сестры,
испугавшіяся его сначала, теперь обожали его, хотя боялись
больше всего на свѣтѣ.

Съ этимъ-то помѣщикомъ Шольцомъ была у насъ тяжба,
по которой я составилъ себѣ о немъ и его семействѣ такое
странное мнѣніе.

Авдотья Васильевна, которая была меньшая сестра, ѣзди-
ла къ матушкѣ, когда еще П[етръ] В[асильевичъ] былъ въ
полку. Какъ скоро онъ пріѣхалъ, то запретилъ ей бывать у
насъ, и мы до того лѣта, которое я описываю, ничего не слы-



 
 
 

шали про нихъ.
* № 9.
Анна Ивановна Епифанова съ молоду и даже л ѣтъ до 40,

говорили, была женщина очень легкого характера – любила
повеселиться и не любила стѣсняться ни въ своихъ поѣзд-
кахъ въ столичные и губернскіе города, ни въ домашней де-
ревенской жизни, <гдѣ имѣньемъ ея управлялъ то Непре-
мѣнный Членъ Земскаго суда, то Уездные Доктора, Учи-
тель изъ Семинаристовъ, то крѣпостной, управляющій Ми-
тюша.> Но лѣтъ 10 тому назадъ съ Анной Ивановной слу-
чилось несчастіе, которое очень поразило ее и измѣнило ха-
рактеръ. Ея управляющій изъ крѣпостныхъ Митюша, кото-
рый былъ всячески обласканъ и фаворитомъ своей барыни,
хотѣлъ, какъ говорятъ, застрѣлить ее и былъ за то отданъ въ
солдаты. Съ тѣхъ поръ Анна Ивановна бросила пустяки, ка-
къ она сама говорила, выписала изъ службы своего почти-
тельнаго и серьезнаго сына Петрушу, передала ему хозяй-
ство, а сама, удержавъ вполнѣ свой веселый и пріятный ха-
рактеръ, навсегда поселилась въ деревнѣ и занялась устрой-
ствомъ домика и садика.  – Дѣйствительно, лучше дома и
сада и цвѣтовъ Анны Ивановны рѣдко можно было найти
по помѣщикамъ. И домъ и садъ были небольшіе, и убран-
ство ихъ было небогато, но все это было такъ акуратно, та-
къ опрятно, съ такимъ вкусомъ и носило все такой общій
характеръ той веселости, которую выражаетъ хорошенькой
вальсъ или полька, что слово игрушечка, которое часто упо-



 
 
 

требляли гости, хваля домикъ Анны Ивановны, чрезвычай-
но шло къ нему.  – И сама Анна Ивановна была игрушеч-
ка,– маленькая, худенькая, всегда къ лицу одѣтая, въ новень-
комъ чепчикѣ, съ крошечными ручками, на которыхъ впро-
чемъ немного слишкомъ выпукло обозначаются лиловатыя
жилки, и хорошенькими пальцами которыхъ она шевелитъ
безпрестанно, сидя или съ книгой въ своей хмѣлевой бѣсѣ-
дочкѣ, или за хорошенькими, подъ орѣхъ сдѣланными сво-
имъ столяромъ [пяльцами] въ своемъ хорошенькомъ каби-
нетѣ, гдѣ поютъ хорошенькія кинареечки въ хорошенькихъ
клѣточкахъ, и гдѣ вездѣ стоятъ хорошенькія вещицы на хо-
рошенькихъ столикахъ, и хорошенькая съ разноцвѣтными
стеклами дверь отворена на хорошинькія краснымъ пескомъ
усыпанныя дорожки, вьющіяся между единственными хоро-
шенькими цвѣточками. Но что всего было лучше въ Аннѣ
Ивановнѣ, это то, что она всегда была одинаково весела, оди-
наково радушна и одинаково умѣла занять каждаго и люби-
ла радоваться на удовольствія молодежи. Но в сущности, ис-
ключая своихъ цвѣточковъ и комнатъ, Анна Ивановна нико-
го не любила. —

Авдотья Васильевна мало имѣла сходства съ матерью и
физически и морально. Она была велика, полна, чрезвычай-
но красива и не весела, какъ мать, а напротивъ скучлива. –
Когда она хотѣла быть веселой, то выходило какъ-то странно,
какъ будто она смѣялась надъ собой и надъ всѣмъ свѣтомъ,
чего она вѣрно не хотѣла. – Часто я удивлялся, когда она го-



 
 
 

ворила такія фразы: «Да, я ужасно какъ хороша собой. Какже
всѣ въ меня влюблены» и т. п., но зато во всѣхъ пріемахъ ея
видно было великодушное желаніе пожертвовать собой для
любви къ кому-нибудь. – Мать была акуратна, она неряха. —

Петръ Васильевичъ былъ мраченъ, и, какъ я послѣ рѣши-
лъ, мрачность эта происходила отъ убѣжденія, что онъ по-
жертвовалъ своей карьерой матери. Онъ на всѣхъ сердился
за то, что онъ былъ почтительный сынъ матери и пожертво-
валъ ей собою. Онъ дралъ съ мужиковъ, но самъ Богъ не ра-
зувѣрилъ бы его, онъ, сердился бы и на Бога. – Онъ почти-
т[еленъ] [къ] матери.

* № 10.
Въ то короткое время, когда я видѣлъ вмѣстѣ эти три ли-

ца: папа, Дуничку, какъ ее звала мать, и Петра Васильевича,
вотъ что я успѣлъ замѣтить.

Папа былъ постоянно въ томъ же расположеніи духа, ко-
торое меня поразило въ немъ, когда мы пріѣхали. Онъ былъ
такъ веселъ, молодъ, полонъ жизни, что лучи этаго счастія
распространялись на всѣхъ окружающихъ. – Онъ со всѣми
сталъ еще добрѣе, ласковѣе, особенно съ Любочкой, къ ко-
торой, я замѣтилъ, въ немъ въ это время, кромѣ всегдаш-
ней любви, присоединилось чувство какого-то уваженія, по-
чти боязни. Разъ онъ, разговаривая о чемъ-то очень весело-
мъ на балконѣ съ Дуничкой, вдругъ взглянулъ на Любочку,
покраснѣлъ и тотчасъ, покряхтывая и подергивая плечомъ,
отошелъ отъ Дунечки. —



 
 
 

Съ Мими же, я замѣтилъ, онъ въ это время сдѣлался осо-
бенно сухъ и обходилъ ее, какъ непріятное воспоминаніе.
Вся его веселость вдругъ пропадала, какъ только онъ обра-
щался къ ней.

Авдотья Васильевна, бывшая большей частью весела,
необыкновенно мила и естественна, или вдругъ на нее нахо-
дила такая застѣнчивость, что жалко было смотрѣть на нее:
она боялась каждаго взгляда, каждаго движенья, видимо съ
цѣлью преодолѣть свою застѣнчивость начинала безпрестан-
но говорить и говорила глупости, сама чувствуя и краснѣя
еще больше. Кромѣ того, я замѣтилъ въ ея обращеньи двѣ
вещи, мнѣ тогда показавшіяся странными – она въ разговорѣ
употребляла безпрестанно всѣ обыкновенные выраженія па-
па, разумѣется, большей частью некстати и часто продолжа-
ла съ другими разговоръ, начатый съ папа, и говорила про
то, чего мы вовсе не знали, какъ про вещь, которая всѣмъ
должна быть извѣстна.

Другая странность была частыя мгновенные переходы отъ
самаго веселаго расположенія духа, бывшаго ей обыкновен-
нымъ, къ какому-то безпомощно-унылому состоянію, кото-
рое однако продолжалось недолго. – Какъ я потомъ замѣти-
лъ, такіе переходы случались всякой разъ, какъ папа оказы-
валъ расположеніе другой женщинѣ или мущинѣ или даже
вспоминалъ о любви своей къ кому нибудь. – Вообще же Ду-
ничка мнѣ очень нравилась. Описывать ея красоту трудно,
потому что она была очень правильна. Одинъ ея недостато-



 
 
 

къ, общій всѣмъ красивымъ лицамъ, было однообразіе выра-
женія. Ея постоянное выраженіе было добродушно-веселое
и вмѣстѣ съ тѣмъ, какъ это ни покажется страннымъ, скуча-
ющее. —

Петръ Васильевичъ въ своей венгерки, которая была ему
и узка и коротка, былъ чрезвычайно забавенъ. – Онъ гово-
рилъ мало, даже боялся и не любилъ, когда его впутывали въ
разговоръ, ѣлъ очень много и съ папа и со всѣми нами дер-
жалъ себя такъ, какъ будто былъ увѣренъ, что мы всѣ толь-
ко и ждемъ случая, чтобъ онъ забылся для того, чтобы пу-
стить ему волчка въ волосы или гусара въ носъ, но что онъ не
позволитъ никому манкировать. Онъ похожъ былъ на паяца,
который, обѣдая въ трактирѣ, хочетъ быть просто посѣтите-
лемъ. Съ нашими дамами онъ былъ весьма почтителенъ, со
мной учтивъ, съ папа и съ Володей особенно величественъ
и строгъ, несмотря на что папа и даже Володя иногда, едва
удерживаясь отъ смѣха, все таки называли его Полковнико-
мъ.

После Петрова дня, имянинъ папа, Шольцъ ни разу не бы-
ли у насъ, и я не видалъ ихъ больше, но папа до Августа мѣся-
ца, почти каждый день, ѣздилъ къ нимъ. – Въ Августѣ, долж-
но быть, что нибудь случилось непріятное, потому что онъ,
получивъ какое-то письмо отъ Петра Васильевича пересталъ
ѣздить къ нимъ, былъ долго очень разстроенъ и уѣзжалъ въ
Тамбовскую деревню и къ Вахтину, своему пріятелю.

* № 11.



 
 
 

Однако вѣрно Оперовъ былъ очень хорошій малый. Пе-
редъ экзаменомъ, когда мнѣ понадобились тетрадки, потому
что я не записывалъ, онъ предложилъ мнѣ ихъ черезъ дру-
гаго товарища сказавъ, что онъ ужъ отдалъ ихъ, но возьметъ
назадъ и дастъ мнѣ, и сдержалъ слово. – Но и тетрадки Опе-
рова были мнѣ не въ пользу: я не записывалъ и не слушалъ
ничего впродолженіи всего курса, и голова у меня была такъ
занята другимъ, что за недѣлю передъ экзаменами я зналъ
изъ математики меньше того, что я зналъ на вступительно-
мъ экзаменѣ. – Чѣмъ же я былъ такъ занятъ эту зиму? <Не
кутежной веселой жизнью, какъ это часто бываетъ съ моло-
дежью на первомъ курсѣ; я только разъ былъ въ эту зиму на
такомъ кутежѣ у однаго товарища и очень остался недово-
ленъ этой забавой, не свѣтской жизнью, потому что я, кро-
мѣ визитовъ, только бывалъ у Нехлюдовыхъ по вечерамъ и
разъ былъ на одномъ концертѣ, который мнѣ оставилъ самое
непріятное воспоминанiе.>

* № 12.
Глава 37. Сердечныя дѣла.143

Не уединенными размышленіями, потому что я во всю
эту зиму, кажется, полчаса не пробылъ одинъ, ежели же это
случалось, то я инстинктивно скорѣй брался за книгу како-
го-нибудь романа съ тѣмъ, чтобы не думать. Даже разъ, при-
ведя въ порядокъ свою комнату и найдя въ бумагахъ тетрадь

143  Глава имеет и другой вариант заглавия, написанный карандашом:  [1
неразобр.] любви.



 
 
 

съ надписью: Правила жизни, я только на секунду задумал-
ся, и какъ будто мнѣ жалко стало чего-то, но я тотчасъ же
опомнился и съ усмѣшкой спряталъ тетрадь въ ящикъ комо-
да. «Интересно будетъ вспомнить объ этой глупости черезъ
нѣсколько лѣтъ, когда я буду уже женатый, высокій мущина
въ чинѣ Колежскаго Советника или что-нибудь такое», по-
думалъ я. Музыкой тоже упражнялся я мало, потому что по
пріѣздѣ мачихи внизу всегда бывали гости, а у меня форте-
пьянъ не было. Но зато я вздумалъ было сочинить сонаты
и купилъ себѣ для этой цѣли Генералъ-басъ Фукса. Доволь-
но долго я читалъ Фукса, стараясь увѣрить себя, что я по-
нимаю что-нибудь, также, какъ читаютъ книги на плохо из-
вѣстномъ языкѣ, но какъ только я бралъ нотную бумагу и
начиналъ писать, то выходило, уже не говоря о томъ, каково
на слухъ, на видъ выходила такая дичь, что я скоро бросилъ
это занятіе, рѣшивъ, что книга Фукса никуда не годится. Изъ
уединенныхъ занятій главнымъ все-таки было чтеніе фран-
цузскихъ романовъ, <которымъ я продолжалъ предаваться
со страстью>. Не смотря на то, что уже начиналъ обсуживать
то, что я читалъ, и дѣлать критическіе открытія, которыя
очень радовали меня, и которыя я тотчасъ же сообщалъ всѣ-
мъ своимъ знакомымъ. Я, напримѣръ, открылъ вдругъ, что
только тотъ романъ хорошъ, въ которомъ есть мысль, откры-
лъ тоже, что Монте Кристо не натурально, не могло быть, и
потому невѣроятно, вслѣдствіи чего самая мысль романа не
можетъ принести пользу, и всѣмъ нѣсколько дней разсказы-



 
 
 

валъ это открытіе, <что мнѣ не мѣшало однако проглатывать
по 5 томовъ такихъ романовъ въ сутки>. —

* № 13.
<Дмитрій признался мнѣ, что ему приходитъ мысль, что-

бы его брата убили на Кавказѣ для того, чтобы онъ былъ бо-
гаче, а я признался, что желалъ, чтобы умерла бабушка.> И
эти признанія не только не стягивали больше чувство, со-
единявшее насъ, но сушили его и разъединяли насъ, а те-
перь вдругъ его самолюбіе не допустило его сдѣлать самое
пустое признанье, и мы въ жару спора воспользовались тѣми
орудіями, которыя прежде сами дали другъ другу и которыя
поражали ужасно больно. —

45. Дружба.
Кромѣ того, въ это время вліяніе Дмитрія становилось

мнѣ тяжело, я стыдился этаго вліянія, и самолюбіе мое
безпрестанно мнѣ указывало недостатки моего друга. – Къ
счастію, привычка этаго вліянія была сильнѣе самолюбія, и
этому я обязанъ тѣмъ, что въ этотъ первый годъ свободы я
еще не смѣлъ думать дѣйствовать противъ совѣтовъ Дмит-
рія; не употребилъ свои силы молодости на будто бы весе-
лую жизнь съ виномъ и женщинами, на которыя обыкновен-
но въ эти года бросаются молодые люди. Именно въ эту пору
любовь моя къ Дмитрію держалась только потому, что мнѣ
стыдно было передъ нимъ и еще больше передъ самимъ со-
бою измѣнить ему. Но это было переходное время отъ люб-
ви страстной къ любви разумной. Прежде онъ былъ для ме-



 
 
 

ня совершенствомъ во всѣхъ отношеніяхъ, достойнымъ под-
ражанія и недостижимымъ, теперь, открывъ въ немъ недо-
статки, я готовъ былъ бросить совсѣмъ его и искать друга-
го совершеннаго друга; по счастію меня удержала его разум-
ная и упорная привязанность.  – Хотя мнѣ это было боль-
но, я сталъ вѣрить, что можно любить и не совершенныхъ
людей. Кромѣ того, я любилъ уже все его семейство и даже
въ это время послѣднее, кажется, больше его. Воспоминаніе
о вечерахъ, проведенныхъ въ гостиной Нехлюдовыхъ, было
бы совершенно пріятное, ежели бы я не страдалъ очень ча-
сто отъ застѣнчивости и не портилъ самъ своихъ отношеній
своимъ стремленіемъ къ оригинальности. Казалось, С[офья]
И[вановна], М[арья] И[вановна], В[аренька], любили меня и
привыкли ко мнѣ, но привыкли ко мнѣ не къ такому, какой
я былъ, а къ такому, какой я притворялся.

* № 14.
Главное же, что-то широкое, разгульное было въ этой жиз-

ни и этихъ кутежахъ въ «Лисабонѣ» и какихъ-то таинствен-
ныхъ домахъ съ рублемъ въ карманѣ и свинчаткой въ рукѣ,
которое прельщало меня. Это не было похоже на это при-
творство съ шампанскимъ у Радзивила. Ихъ было цѣлое об-
щество человѣкъ 15 разныхъ курсовъ, которые были въ ком-
паніи съ М[ухинымъ]; человѣкъ 5 ужъ не было. Одинъ скры-
вался [?] въ Церкви и пугалъ народъ, другой, изъ дворянъ,
продался въ солдаты. Этаго я помню, онъ рѣдко приходилъ
въ Университетъ, но приходъ его производилъ волненье; онъ



 
 
 

кутилъ ужасно, билъ, ломалъ, сыпалъ деньги, задолжавъ кру-
гомъ, онъ продался и, гуляя съ полотенцемъ, билъ стекла.
Мы пришли къ нему въ казармы. Онъ былъ трезвъ и гордъ
съ забритымъ лбомъ въ сѣрой шинели. Тогда я смотрѣлъ на
него, какъ на рѣдкость, на великана, но теперь, глядя на Му-
хина, который часто поминалъ его, эта странная, разгульная
поэзія начинала сильно дѣйствовать на меня. —

Кажется, товарищи догадывались, что я не знаю, и при-
творялись, что вѣрятъ, но часто я замѣчалъ, какъ они про-
пускали мѣста и не спрашивали меня. —



 
 
 

 
VIII. * ПЕРЕЧЕНЬ
ГЛАВ «ЮНОСТИ».

 
Глава I. Что я считаю началомъ юности – нечего пе-

редѣлывать.
Гл. II. Весна – насчетъ слога хорошо, описаніе садика

можно бы передѣлать.
Гл. III. Мечты – конецъ не совсѣмъ ловко.
Гл. IV. Нашъ семейный кружокъ – такъ себѣ. Все нечего

передѣлывать.
Гл. V. Правила – нечего передѣлывать.
Гл. VI. Исповѣдь —
Гл. VII. Поѣздка – хорошо.
Гл. VIII. Вторая исповѣдь – славно.
Гл. IX. Какъ я готовлюсь къ экзамену.
Гл. X. Экзаменъ Исторіи – порядочно, содержанія мало.
Гл. XI. Экзаменъ Математики —
Гл. XII. Экзаменъ Латыни – не совсѣмъ ловко и какъ

неи[н]тересно.
Гл. XIII. Я большой – недурно, но нечетко, лучше пере-

писать.
Гл. XIV. Чѣмъ занимались Дубковъ и Володя – не еди-

но.—
Гл. XV. Меня поздравляютъ – по языку плохо.
Гл. XVI. Ссора – хорошо, можно прибавить Володю.



 
 
 

Гл. XVII. Иленька Грапъ – пусто, но ничего.
Гл. XVIII. Валахины – хорошо.
Гл. XIX. Корнаковы – одно мѣсто нехорошо.
Гл. XX. Ивины – хорошо.
Гл. XXI. Князь Иванъ Ивановичъ – порядочно неловко,

какъ на меня смотрятъ.
Гл. XXII. Кунцово – порядочно пусто.
Гл. XXIII. Нехлюдовы – хорошо, исключая описанія дамъ.

Софью Ивановну надо сдѣлать худой.
Гл. XXIV. Любовь – подушечки, пирож[ное?] добавить, и

конецъ вздоръ.
Гл. XXV. Я ознакомливаюсь – хорошо.
Гл. XXVI. Я показываюсь съ самой выгодной стороны –

<ничего> <очень слабо>.
Гл. XXVII. Дмитрій – хорошо.
Гл. XXVIII. Въ деревнѣ – съ Катенькой нехорошо.
Гл. XXIX. Отношенія между нами и дѣвочками – разсуж-

денія, а не худож[ественное].
Гл. XXX. Мои занятія – плохо, все разсужденія.
Гл. XXXI. Comme il faut – разсужденія, но хорошо.
Гл. XXXII. Юность – начало слабо, растянуто, конецъ

превосходный.
Гл. XXXIII. Сосѣди – вяло и по языку слабо.
Гл. XXXIV. Женитьба отца – порядочно.
Гл. XXXV. Какъ мы принимаемъ это извѣстіе – ма-

нер[но].



 
 
 

Гл. XXXVI. Университетъ – слабо.
Гл. XXXVII. Сердечныя дѣла – недурно, исключая нейду-

щаго къ дѣлу начала.
Гл. XXXVIII. Свѣтъ – къ удивленію моему славно.
Гл. XXXIX. Кутежъ – хорошо.
Гл. L. Дружба съ Нехлюдовыми – хорошо.
Гл. LI. Дружба съ Нехлюдовымъ – хорошо, но грубо от-

кровенно.
Гл. LII. Мачиха – порядочно, но обще.
Гл. LIII. Новые товарищи – нескладно, но недурно.
Гл. LIV. Зухинъ и Семеновъ – порядочно, но лучше пе-

редѣлать, потому что содержаніе прелестно.
Гл. LV. Я проваливаюсь – ничего, но лучше передѣлать.



 
 
 

 
IX. ** ДВА ПЛАНА «ВТОРОЙ
ПОЛОВИНЫ» «ЮНОСТИ».

 
1-я страница:
1-я вакація. Отецъ женится. Я читаю романы и учусь му-

зыкѣ (идилическія мечты). Володя охотится и скучаетъ и су-
дитъ объ отцѣ. Мими и Катенька интригуютъ. Любочка по-
корна. Мачиха подбиваетъ ѣхать въ Москву. – 1-я зима. Я чи-
таю, учусь музыкѣ (аристократъ), отношенія съ семействомъ
Нехл[юдова] частыя, дружба съ его сестрою. Володя ѣздитъ
въ свѣтъ. Мачиха тоже. Отецъ <много проигры> тоже. Мими
хочетъ уйти, примиряютъ. – Я горжусь и проваливаюсь. 2-я
вакація. Володя волочится за Катенькой и хочетъ жениться.
Я волочусь за сосѣдками. Coq du village.144 Мачиха ревнуетъ,
отецъ – характеръ портится. Любочка кротость. Нехлюдовъ
пріѣзжаетъ, начинаетъ она ему нравиться.

2-я зима. Любочка выходитъ за Обол[енского] замужъ,
Ивинъ, у отца дѣти, отецъ проигрываетъ, мы раздѣляемся. Я
кучу съ музыкантами. Я либералъ и учусь порядочно, пере-
хожу. Володя съ Катенькой <дру> любовь <Мими ссорится
и уѣзжаетъ къ сестрѣ. —>

3-я Вакація. Володя охладѣлъ, ѣздитъ въ Хабаровку, ли-
бералъ. Я за дѣвкой, и философія серьезно. Продаютъ Пет-

144 [Деревенский петух.]



 
 
 

ровское Сестрѣ. Я лѣто поэтическое съ музыкантами. – Папа
уѣзжаетъ въ имѣнье жены.

3-я Зима. Мы одни. Володя уже разсудителенъ, практи-
ченъ, разочарованъ. Я философъ. Папа въ деревнѣ. Мими у
нея, и Катенька умираетъ. Сестра въ Петербургѣ. Я болѣнъ и
выхожу изъ университета, соединяю философію съ практи-
кой. Ѣду въ Хабаровку хозяйничать. —

3-я страница:
Общій планъ. Я дѣлаю тысячу различныхъ плановъ въ

юности, ничто не удается, ѣду 24 лѣтъ на Кавказъ служить.
Это начало молодости. —

1-й годъ университетской вакаціи. Отецъ женится, Воло-
дя <волочи> охотится, я читаю книги и философствую. Въ
Москвѣ отецъ ѣздитъ въ свѣтъ, Володя тоже, я <кучу и> на-
чинаю учиться музыкѣ и празднствую, не выдерживаю экза-
мена. 2-й годъ вакаціи. Отецъ скучаетъ. Володя волочится
за Катенькой, и Мими уѣзжаетъ отъ насъ. Является тетушка.
Я <охочусь> музицирую и охочусь. – Въ Москвѣ отецъ про-
игрываетъ ужасно много. Володя ѣздитъ въ свѣтъ, Любочка
<тоже> выходитъ замужъ, я работаю <и рѣшаю>, но начинаю
думать, что все не такъ. – 3-й годъ. Вакацій нѣтъ для меня,
потому что я болѣнъ; выздоровѣвъ, я пускаюсь въ кутежъ и
игру и не выдерживаю экзамена. Володя, напротивъ, рабо-
таетъ, изрѣдка выѣзжаетъ. Отецъ въ серединѣ зимы, проиг-
равшись, уѣзжаетъ въ деревню. Его состояніе раздѣляется съ
нашимъ. Все время на меня благое вліяніе семейства Нехлю-



 
 
 

довыхъ. 4-й годъ. Князь Иванъ Ивановичъ на имя Любоч-
ки покупаетъ Петровское. Я живу у сестры. Отецъ живетъ
въ деревенькѣ жены. Я ѣду хозяйничать въ Хабаровку, полу-
чаю чинъ, дѣлаю глупости, живу тамъ зиму въ уныломъ от-
чаяніи. Володя живетъ зиму въ Петербургѣ, въ гвардіи. 5-й
годъ. Лѣто я живу у сестры, зиму съ ней въ Москвѣ въ длин-
номъ сюртукѣ. Покупать машину и сдѣлать[ся] членомъ Об-
щества Сельскаго Хозяйства. 6-й годъ. Весну въ Петербургѣ
держать экзаменъ, Володя свѣтъ, зиму въ Москвѣ съ успѣхо-
мъ въ свѣтѣ, это coup de grace,145 я бѣгу на Кавказъ. Въ юно-
сти 4 фазы: 1) романтическіе мечты, планы, чтеніе романо-
въ, дурная музыка, 2) музыкальная, артистическая и либе-
ральная [2 неразобр.] у Руссо,

3) ученая, философская (особенно во время болѣзни), 4)
Кутежная, игорная, забвеніе всего, 5) Безденежье и страст-
ное хозяйство. <6)> Кончается спокойствіемъ и желаніемъ
доживать вѣкъ, 6) свѣтская.

4-я страница:
«Юность» относительно 2-й половины.146

145 [последний удар,]
146 Это – пометка для памяти, указывающая на то, что весь полулист, со-

гнутый пополам, содержит в себе план второй половины «Юности».



 
 
 



 
 
 

 
X. * «ВТОРАЯ

ПОЛОВИНА» «ЮНОСТИ».
 

Гл. 1 <Утѣшеніе> Внутренняя работа.
Изъ положенія отчаянія, въ которое привело меня мое

посрамленіе въ Университетѣ, вывели меня надежда на бу-
дущее и умственная дѣятельность. Передо мной открыва-
лось безконечное моральное совершенство, не подлежащее
ни несчастьямъ, ни ошибкамъ, и умъ съ страстностью моло-
дости принялся отъискивать пути къ достиженію этаго со-
вершенства. И это увлеченіе совершенно утѣшило меня и
измѣнило мое положеніе отчаянія въ состояніе почти посто-
яннаго душевнаго восторга. – Въ Москвѣ я только перечелъ
старыя правила, окритиковалъ ихъ и придумалъ новыя под-
раздѣленія, выводы и соображенія. Пристальное занятіе эти-
мъ дѣломъ я отложилъ до Петровскаго, куда мы скоро пе-
реѣхали всѣ вмѣстѣ. —

Выпросивъ у отца комнатку во флигелѣ, гдѣ никто не жи-
лъ, я одинъ, безъ человѣка, поселился въ ней, такъ что самъ
убиралъ комнату, и никто не мѣшалъ мнѣ; и тамъ-то нача-
лись для меня эти чудныя незабвенныя раннія утра отъ 4 до
8 часовъ, когда я одинъ самъ съ собой перебиралъ всѣ свои
бывшія впечатлѣнія, чувства, мысли, повѣрялъ, сравнивалъ
ихъ, дѣлалъ изъ нихъ новые выводы и по своему перестро-
ивалъ весь міръ Божій. Я уже и прежде занимался умозри-



 
 
 

тельными разсужденіями, но никогда я не дѣлалъ этаго съ
такой ясностью, послѣдовательностью и съ такимъ упоеніе-
мъ. – Подъ вліяніемъ совершенно другихъ окружающихъ ме-
ня предметовъ и – главное, подъ вліяніемъ этаго умственна-
го увлеченія, я совершенно забылъ свое Московское несча-
стье и былъ почти счастливъ. —

Одно изъ главныхъ стремленій на пути къ счастію, вло-
женныхъ въ душу человѣка, есть стремленіе къ самозаб-
венію, къ пьянству. Ежели это не пьянство наслажденья или
любви, или труда, то это пьянство гордой умственной дѣя-
тельности. Я все это время былъ совершенно пьянъ отъ на-
слажденія копаться въ этой дѣвственной землѣ дѣтскихъ
впечатлѣній и чувствъ и дѣлать изъ нихъ новые, совершен-
но новые выводы. Ни семейныя дѣла, ни прогулки, ни рыб-
ныя ловли – ничто меня не интересовало. Я въ это время
замѣтно охладѣлъ ко всѣмъ нашимъ. И я убѣжденъ, что вы-
воды, которые я дѣлалъ, были не только относительно меня,
но положительно новые. Я чувствовалъ это по тому неожи-
данному, счастливому и блестящему свѣту, который вдругъ
разливала на всю жизнь вновь открытая истина. Я внутренно
чувствовалъ, что, кромѣ меня, никто никогда не дошелъ и
не дойдетъ по этому пути до открытія того, что открывалъ
я. Никому не нужно было будить меня. Часто всю ночь я
видѣлъ и слышалъ во снѣ великія, новыя истины и прави-
ла, которыя днемъ оказывались вздоромъ, но которыя боль-
шей частью будили меня. Я вставалъ, умывался, выклады-



 
 
 

валъ на столъ обѣ тетради, сшитыя въ четвертушку изъ 12-
ти листовъ сѣрой бумаги, садился за столъ, съ удовольствіе-
мъ перелистывалъ прежде написанное, радовался, какъ мно-
го, и приступалъ къ дальнѣйшимъ умствованіямъ. Но тотча-
съ я чувствовалъ такой наплывъ мыслей, что я вставалъ и
начиналъ ходить по комнатѣ, потомъ выходилъ на балконъ,
съ балкона перелѣзалъ на крышу и все ходилъ, ходилъ, по-
ка мысли укладывались. Тогда я записывалъ, и снова дѣлал-
ся приливъ, и снова я выходилъ иногда даже на лугъ и въ
садъ, въ любимую мою чащу малины, гдѣ дѣлались мои ве-
ликія философскія открытія. – Одна тетрадь была тетрадь
правилъ, въ которой сдѣлалось много новыхъ подраздѣленій,
другая тетрадь была безъ заглавія, это была новая филоссо-
фія. Одна была приложеніе къ жизни, другая – отвлеченіе.
Помню, что основаніе новой филоссофіи состояло въ томъ,
что человѣкъ состоитъ изъ тѣла, чувствъ, разума и воли, но
что сущность души человѣка есть воля, а не разумъ, что Де-
картъ, котораго я не читалъ тогда, напрасно сказалъ cogito
ergo sum,147 ибо онъ думалъ потому, что хотѣлъ думать, слѣ-
довательно, надо было сказать: volo, ergo sum.148 На этомъ
основаніи способности человѣка раздѣлялись на волю ум-
ственную, волю чувственную и волю тѣлѣсную. Изъ этаго
вытекали цѣлыя системы. И помню радость, когда я въ со-
гласіи выводовъ находилъ подтвержденіе гипотезы. Прави-

147 [я мыслю, следовательно, я существую,]
148 [я хочу, следовательно, я существую.]



 
 
 

ла на томъ же основаніи подраздѣлялись на правила: 1) для
развитія воли умственной, 2) воли чувственной, и 3) воли
тѣлѣсной. Каждое изъ этихъ раздѣленій подраздѣлялось еще
на а) правила въ отношеніи къ Богу, в) къ самому себѣ и с)
къ ближнему. Пересматривая теперь эту сѣрую криво испи-
санную тетрадь правилъ, я нахожу въ ней забавно-наивныя
и глупыя вещи для 16-ти лѣтняго мальчика; напримѣръ, та-
мъ есть правило: не лги никогда, ибо этимъ, ежели и выиг-
раешь на время въ мнѣніи людей, потеряешь потомъ; или въ
правилахъ для развитія воли умственной: занимаясь каки-
мъ-нибудь [дѣломъ], устремляй на него всѣ свои силы. Но
въ душѣ своей я нахожу вмѣстѣ съ тѣмъ трогательное воспо-
минаніе о томъ радостномъ чувствѣ, съ которымъ я откры-
валъ и записывалъ эти правила. Мнѣ казалось, что теперь
ужъ, когда правило записано, я всегда [буду] сообразоваться
съ нимъ. – Потомъ въ жизни я старался прилагать эти пра-
вила, выписывалъ изъ нихъ важнѣйшія и задавалъ себѣ, ка-
къ урокъ, пріучаться къ нимъ. И много, много другихъ внут-
реннихъ движеній и переворотовъ произошло со мной въ это
время; но къ чему разсказывать эту грустную по безплод-
ности, закрытую моральную механику каждой души человѣ-
ческой.  – Кромѣ того, въ это же лѣто я прочелъ Principes
philosophiques149 Вейса и нѣсколько вещей Руссо и дѣлалъ на
нихъ свои письменныя замѣчанія. Въ головѣ моей происхо-
дила горячечная усиленная работа. Никогда не забуду силь-

149 [Философские принципы]



 
 
 

наго и радостнаго впечатлѣнія и того презрѣнія къ людской
лжи и любви къ правдѣ, которыя произвели на меня при-
знанія Руссо. – «Такъ всѣ люди такіе же, какъ я, думалъ я съ
наслажденіемъ: не я одинъ, такой уродъ, съ бездной гадкихъ
качествъ родился на свѣтѣ. – Зачѣмъ же они всѣ лгутъ и при-
творяются, когда уже всѣ обличены этой книгой?» спраши-
валъ я себя. И такъ сильно было въ то время мое стремленіе
къ знанію, что я ужъ не признавалъ почти ни дурнаго ни хо-
рошаго. Одно возможное добро мнѣ казалась искренность
какъ въ дурномъ, такъ и въ хорошемъ. Разсужденіе Руссо о
нравственныхъ преимуществахъ дикаго состоянія надъ ци-
вилизованнымъ тоже пришлось мнѣ чрезвычайно по сердцу.
Я какъ будто читалъ свои мысли и только кое-что мысленно
прибавлялъ къ нимъ.

Одно было нехорошо. Не считая никого достойнымъ по-
нимать мои умствованія, я никому не сообщалъ ихъ и все
болѣе и болѣе разобщался и холодѣлъ ко всему семейству.
Я не только не привязывалъ себя къ жизни новыми нитями
любви, я понемногу разрывалъ тѣ, которыя существовали. Я
думалъ, что мнѣ никого не нужно въ жизни. Впрочемъ, это
не былъ эгоизмъ, это была неопытная гордость молодости.
Ежели я хладѣлъ къ другимъ, то не потому, что бы я любилъ
себя. Напротивъ, я все это время былъ недоволенъ собой, не
любилъ себя. Одно, что мнѣ нравилось въ себѣ, это умъ, ко-
торый доставлялъ мнѣ наслажденія. Но я любилъ ни себя, ни
другихъ, а чувствовалъ въ себѣ силу любви и любилъ что то



 
 
 

такъ, in's blaue hinein.150 Скоро однако эта потребность люб-
ви приняла болѣе положительное направленіе. —

Гл. 2. Троицынъ день.
Это было дней 10 послѣ нашего пріѣзда. Было чудесное

весеннее утро, я совершенно забылъ про праздникъ – это во-
все меня не интересовало – и часовъ въ 6, разсуждая о че-
мъ-то, ходилъ по росистой еще крышѣ, когда меня порази-
ли экипажи, выкаченные изъ сараевъ, на дворнѣ болѣе, чѣ-
мъ обыкновенно, оживленное движеніе и яркіе, чистые, ро-
зовые, голубые и бѣлые цвѣта рубашекъ и платій, которые
виднѣлись то около дворни, то около колодцевъ и закутъ.
Несмотря на увлеченіе, съ которымъ я занимался умозри-
тельными занятіями, я съ величайшимъ вниманіемъ слѣди-
лъ всегда за каждымъ женскимъ, особенно розовымъ, пла-
тьемъ, которое я замѣчалъ или около пруда или на лугу или
въ саду передъ домомъ. Въ это утро я видѣлъ ихъ нѣсколь-
ко и на лугу и въ саду; онѣ нагибаясь собирали что-то. Тутъ
только я вспомнилъ, что нынче Троицынъ день, и что папа
вчера спрашивалъ, въ чемъ кто хочетъ ѣхать въ Церковь. Я
спряталъ свою тетрадь и пошелъ въ садъ зачѣмъ-то; въ ту
сторону, гдѣ много было сиреней. —

150 [сам не зная что.]



 
 
 

 
КОММЕНТАРИИ

 
 

I. ПЕРВЫЙ ПЛАН РОМАНА
«ЧЕТЫРЕ ЭПОХИ РАЗВИТИЯ».

 
Впервые печатаемый (по рукописи, описанной в 1 т., стр.

314) план романа «Четыре эпохи развития» (стр. 241—
242),151 можно думать, был набросан в начале работы над
второй редакцией «Детства», вероятно, в сентябре 1851 го-
да.152 Этот план содержания «Отрочества» и «Юности» зна-
чительно отличается не только от их окончательных редак-
ций, но и от первоначальных, поскольку о них можно судить
по сохранившимся рукописям, но весьма вероятно, что по
этому плану не писалось ни «Отрочество», ни «Юность». Из
плана видно, что содержание каждой из первых трех частей
задуманной тетралогии должно было составлять описание
двух дней, но это было выполнено более или менее только в
«Детстве» содержание же «Отрочества» и «Юности» вышло
из этих тесных рамок.

151 Первые строки его, относящиеся к «Детству», напечатаны нами и в 1 том.
(стр. 307).

152 См. 1 том в объяснительной статье "История писания «Детства»", стр. 306
—307



 
 
 

 
II. ВТОРОЙ ПЛАН РОМАНА

«ЧЕТЫРЕ ЭПОХИ РАЗВИТИЯ».
 

Впервые печатаемый (по рукописи, описанной в 1 т., стр.
314) второй план романа «Четыре эпохи развития» (стр.
243—245), на основании имеющегося в нем указания, что
„«Детство» уже написано“, можно датировать 1852 годом.
Точнее определить время его писания затруднительно, так
как о «написанном» «Детстве» Толстой мог сказать, закон-
чив работу и над II ред., и над III, и над IV. Вторая редак-
ция «Детства» закончена была в январе 1852 г., четвертая –
3 июля 1852 г.153

153 См. 1 том в объяснительной статье „История писания «Детства»“, стр. 306,
311.



 
 
 

 
«ОТРОЧЕСТВО».

 
 

III. ОДНА ИЗ ПЕРВОНАЧАЛЬНЫХ
РЕДАКЦИЙ ПЕРВОЙ

ГЛАВЫ «ОТРОЧЕСТВА».
 

Впервые печатаемый (по рукописи, описанной ниже под
№ 3) текст соответствует тому, что намечено, как нача-
ло «Отрочества», в первом плане «Четырех эпох разви-
тия» (стр. 241): «Первый день. Мы опять в Москве с сестрой.
‹у нас новый гувернер. Бабушка очень огорчена.› Мне 15 лет.
‹классы› брату 16. Утро. Он едет держать экзамен, разговор с
ним. Мои классы…». Время написания этой главы – декабрь
1852 г. – первая половина мая 1853 г. См. дальше „История
писания «Отрочества»“.

 
IV. ТРИ РЕДАКЦИИ «ОТРОЧЕСТВА».

 
 

История писания „Отрочества“.
 

Первое упоминание о работе над «Отрочеством» находим
в дневнике Толстого, в записи под 29 ноября 1852 г. „…При-



 
 
 

мусь за… «Отрочество»“.154 На другой день такая запись:
«… вечером за Отрочество, которое окончательно решился
продолжать. 4 эпохи жизни составят мой роман до Тифлиса.
Я могу писать про него, потому что он далек от меня. И как
роман человека умного, чувствительного и заблудившегося,
он будет поучителен…». Затем до мая 1853 г. записи днев-
ника молчат об «Отрочестве», и можно думать, что в период
времени с декабря 1852 г. по апрель – первая половина мая
1853 г. были написаны лишь два начала «Отрочества»: нача-
ло I главы (напечатано в этом томе, стр. 246—251), по тексту
близкое к началу первого плана, напечатанного выше (стр.
241—242), и отрывок, озаглавленный «Отрочество» и начи-
нающийся словами: «Мы все опять в Москве» (см. дальше
„Сравнительный обзор состава глав трех редакций «Отроче-
ства»“, о главе IV).

Снова к «Отрочеству» Толстой обратился, вероятно, не
ранее второй половины мая 1853 г. В записи дневника, дати-
рованной: «15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22 мая», находим: «…
пишу Отрочество с такой же охотой, как писал «Детство».
Надеюсь, что будет так же хорошо». В следующей записи:
«22, 23, 24, 25, 26, 27 мая. Писал мало, зато окончательно
обдумал О[трочество], Ю[ность], М[олодость], которые на-
деюсь кончить». Об этом же на другой день: «Писал и об-
думывал свое сочинение, которое начинает ясно и хорошо

154 Здесь и везде дальше цитируем по подлинникам дневников, хранящихся в
Публичной библиотеке Союза ССР им. Ленина.



 
 
 

складываться в моем воображении». 31 мая: «История Кар-
ла Ивановича [т.е. главы VIII – X окончательной (III) редак-
ции] затрудняет меня».

На этом работа приостановилась, о чем говорит запись в
дневнике под 25 июня: «Почти месяц не писал ничего. В это
время ездил с кунаками в Воздвиженскую.... Приехав домой,
решился пробыть здесь [в ст. Старогладовской] месяц, что-
бы докончить Отрочество, но вел себя целую неделю так без-
алаберно.... Не могу писать.... бросил писать.... Тщеславил-
ся сочинениями перед Громаном, которому читал Историю
Карла Ивановича. – Завтра. Встать рано, писать Отрочество
до обеда».

После этого, почти месячного, перерыва идет полоса на-
пряженной работы до 21 июля, о чем говорят почти еже-
дневные записи дневника, из которых приведем запись от
3 июля: «.... Встал поздно, писал хорошо.... Завтра писать,
писать и писать Отрочество, которое начинает складываться
хорошо». Числа 9 июля Толстой уехал из Старогладовской
в Пятигорск, где жила в это время сестра его Марья Нико-
лаевна. Здесь и была закончена первая редакция «Отроче-
ства», что видно из записи дневника от 24 июля: «.... писал
довольно много, так что кончил Отрочество, но еще слиш-
ком небрежно».

Рукопись первой редакции «Отрочества» сохранилась –
она описана ниже (см. „Описание рукописей, относящихся
в «Отрочеству»“, № 5). Конец рукописи подтверждает слова



 
 
 

записи дневника, что «Отрочество» кончено еще слишком
небрежно: последние страницы только намечают конспек-
тивно содержание задуманных последних глав. После текста
идет перечень глав, позволяющих судить о том, как склады-
валось в сознании автора содержание повести уже после то-
го, как вчерне она была написана.

Вот этот перечень:
1 часть.
1) Путешествіе.
2) Гроза. —
3) Новый взглядъ и наблюд[енія].
4) Разговоръ съ К[атенькой].
5) В[асилій] и М[аша].
6) Но[вый] образъ жизни.
7) Дробь.
8) Странная перемѣна.
9) Исторія К[арла] И[вановича].
2 часть.
10) Новый порядокъ вещей.
11) St. Jerome.
12) <Володя> Мои наклонности.
13) л[? любовь?] къ М[ашѣ].
14. Классъ.
15. <Страшный поступокъ> Кризисъ.
16. <Раская[ніе] Ужас> Мечты.
17. <Размышленія и мечты>.



 
 
 

18. <Отчаяніе> Наказаніе.
19. <Новый образъ жизни> Отрочество.
20. <Дѣвичья> В[асилій] и М[аша].
21. <Быстрый взглядъ> В[олодя] поступаетъ въ Универ-

ситетъ.
22. Л[юбочка] и К[атенька].
<23> <Папа> Третья часть.
<24> 23 <Д[убковъ] и Н[ехлюдовъ]> Странная новость.
<25> <24> <Начало Дружбы Чт> Что-то неладно.
Дубковъ и Нехлюдовъ.
<26> <25> <Новое направленіе и др[угіе] разговоры съ

Нехлюдовымъ>.
<Главы нѣтъ>
<27> К[атенька?] и М[ими?] доброе дѣло.
<28> 24 <Бабушка> Концертъ.
<29> 25 <Концертъ> Поте[ря бабушки].
<30> <Смерть Бабушки умерш и горесть Гаши>
Начало дружбы.
<31> 26 <Пере> Мы всѣ разъѣзжаемся.
32. Сѣнокосъ въ саду, пріѣздъ Нехлюдова и разговоръ съ

нимъ о В[олодѣ] и П[апа].
33. Пріѣздъ папа и разсказъ В[олоди] моимъ[?].
34. Мечты моего друга.
Из этого наброска видно, что первоначально было наме-

чено тридцать четыре главы. Затем были вычеркнуты главы
23, 27, 28, 29 и 30, а главы 24, 25, 26 и 31 сделаны 23, 24,



 
 
 

25 и 26, после чего вычеркнуты 24 (бывшая раньше 25) и 25
(бывшая раньше 26), а из вычеркнутых 28 и 29 сделаны 24
и 25. Поставив черту-концовку под 26 главой, сделавшейся
после перестановок последней, Толстой отбросил и главы 32
—34, хотя и не зачеркнул их в перечне.

Через день после окончания вчерне «Отрочества» Тол-
стой приступает к работе над отделкой, в результате кото-
рой явилась вторая редакция повести. В дневнике под 23
июля записано: «Переписал I главу порядочно». На следую-
щий день: «.... переправил І-ую главу.... Встать рано и писать,
не останавливаясь на том, что кажется слабо, только чтобы
было дельно и гладко. Поправить можно, а потерянное без
пользы время не воротишь». Под 25 июля: «Исключая ча-
сов 3, проведенных на бульваре, занимался целый день, но
переписал только 1 1/2 главы. Н. В. [т. е. «Новый взгляд»,
глава ІІІ-ья окончательной редакции] натянуто, но Гроза [II
глава окончательной редакции] превосходна… Завтра утро
писать, взять с собой тетради, обедать у Маши155 и опять пи-
сать». На следующий день: «… докончил главу «Грозу». Мог
бы написать лучше».

С 27 июля, когда в дневнике записано: «Ничего не делал»,
писание прерывается. 1  августа Толстой уезжает из Пяти-
горска в Железноводск, а оттуда в Кисловодск. 26 августа
запись: «Ничего не делал. Решился бросать Отрочество…
Жалко бросать Отрочество, но что делать? лучше не докон-

155 Сестра Льва Николаевича, гр. Марья Николаевна Толстая.



 
 
 

чить дело, чем продолжать делать дурно». Тем не менее, де-
лаются попытки преодолеть нежелание писать повесть. На
следующий день записано: «Ничего не делал, хочу однако
продолжать Отрочество». 11 сентября в дневнике записы-
вает: «Я писал утром и вечером, но мало. Не могу одолеть
лень. Придумал в присест писать по главе и не вставать не
окончив». На следующий день: «.... Окончил Историю Карла
Ивановича.... После обеда полежу и обдумаю главу Отроче-
ства – непременно». Но работу над «Отрочеством» перебива-
ет писание «Записок маркера»: в записи, датированной: «20,
21, 22, 23 сентября», читаем: «Только два последние дня пи-
сал понемногу Отрочество. Коли приняться, то можно кон-
чить его в неделю». С 29 сентября снова прилив творчества.
Под этим днем записано: «Утром написал главу «Отроче-
ства» хорошо.... В «Смерть бабушки» [XXIII глава оконча-
тельной редакции] придумал характерную черту религиоз-
ности и вместе непрощения обид». В записи, датированной:
«30 сент. – 1 окт.»: «Вчера и нынче писал по главе, но не тща-
тельно». На следующий день: «Писал главу «Отрочества»…
Все «Отрочество» представляется мне в новом свете, и я хо-
чу заново переделать его». 7 октября: «.... начал было пи-
сать «Дев[ичью]» [XVIII глава окончательной редакции], но
так неаккуратно, что бросил – нужно пересматривать снача-
ла». 8 октября: «.... Выехал в до[рогу?] в 6 прие[хал] в Ге-
орг[иевск] и здесь написал 3/4 листа «Дев[ичьей]». 11 ок-
тября Толстой возвращается с Минеральных вод в Старогла-



 
 
 

довскую и через день записывает в дневнике: „С нынешне-
го дня примусь. Утро писать «Отрочество».... Написал 1/4
л. «Дев[ичьей]»“. 15 октября: „докончил «Девичью»“. 16 ок-
тября: «писал У.В. [вероятно нужно понимать «Университет
Володи», т.е. XX глава «Володя» окончательной редакции],
которую и кончил». Но работа идет вяло: 22 октября отме-
чает: „«Отрочество» опротивело мне до последней степени.
Завтра надеюсь кончить“. На следующий день: «Я берусь за
свою тетрадь «Отрочества» с каким-то безнадежным отвра-
щением, как работник, принужденный трудиться над вещью,
которая, по его мнению, бесполезна и никуда не годна. Ра-
бота идет неаккуратно, вяло и лениво.

Докончив последнюю главу, нужно будет пересмотреть
всё сначала и сделать отметки и начерно окончательные пе-
ремены. Переменять придется много. Характер «я» вял, дей-
ствие растянуто и слишком последовательно во времени, а
не последовательно в мысли. Например, прием в середине
действия описывать для ясности и выпуклости рассказа про-
шедшие события с моим разделением глав совсем упущен.

.... снова сел за отвратительное «Отрочество»… Опять по-
работал над Отрочеством, кое-как дописал одну главу». И
дальше, опять под 23 октября записано: «Отвращение к «От-
рочеству». Недостатки его. Упущение ясного литературного
приема».

Под 24 октября о том же: «Встал раньше вчерашнего и сел
писать последнюю главу. Мыслей набралось много; но ка-



 
 
 

кое-то непреодолимое отвращение помешало мне окончить
ее. Как во всей жизни, так и в сочинении прошедшее обу-
словливает будущее – запущенное сочинение трудно продол-
жать с увлечением и следовательно хорошо. Обдумывал пе-
ремены в «Отрочестве», но не сделал никаких. Надо на лег-
кую руку набросать заметки и просто начать переписывать
снова».

Таким образом работа над второй редакцией «Отроче-
ства» растянулась на целых три месяца – с 23 июля до 24
октября 1853 года.

Рукописи второй редакции полностью не сохранилось.
Она описана ниже. (См. „Описание рукописей, относящихся
к «Отрочеству»“, № 6).

С 25 октября началась работа над III редакцией. Под этим
числом в дневнике записано: «С утра пересмотрел Отроче-
ство и решился переписывать его снова и насчет изменений,
перемещений и прибавлений, которые нужно в нем сделать».
На следующий день: «.... С утра работал порядочно над пе-
репиской и приведением в порядок Отрочества.... а  после
обеда.... сделал очень мало, когда и мог бы – до ужина, что-
бы сделать удовольствие Гр[оману], вызвавшемуся перепи-
сывать мне, диктовал и читал ему». 27 октября: «.... целый
день ничего не делал, потому что застрял на Н. В. [т.е. «Но-
вый взгляд», глава III окончательной редакции], для которо-
го, ничего нейдет в голову».

Судя по дневнику, работа прервалась до 5 ноября, когда



 
 
 

записано: «Начал пересматривать Отрочество, но кроме вы-
марок ничего не сделал.... Вчера Акршевский, которого я
пригласил к себе с тем, чтобы дать переписать ему свое От-
рочество, принес мне свою....». На следующий день: «… по-
правлял Отрочество, которое переписывает Акршевский».
В эти дни Толстой принимал участие в набеге. В записи, да-
тированной: «7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 ноября», читаем:
«Оставил Акршевскому почти половину Отрочества для пе-
реписки.... и уехал из Хасав-Юрта....»; «17, 18 ноября»: «....
писал мало. Две главы «Девичья» и «Отрочество» [XVIII и
XIX главы окончательной редакции], которые я так долго не
могу окончательно обработать, задерживали меня». 20 но-
ября, будучи в Кизляре, Толстой послал с Хастатовым Акр-
шевскому, надо полагать, в Хасав-Юрт, две главы Отроче-
ства для переписки (запись в дневнике, датированная: «19,
20, 21, 22 ноября»). 2 декабря в дневнике записано: «.... хо-
тел приняться за «Отрочество», но без предыдущих тетра-
дей нашел неудобным, на новое же ни на что еще не решил-
ся». В записи, датированной: «4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 декабря»,
отмечено: «Акршевский всё не присылает тетрадей» В запи-
си 19, 20 декабря: „Чтоб сочинение было увлекательно, ма-
ло того, чтобы одна мысль руководила им, нужно, чтобы всё
оно было проникнуто и одним чувством, чего у меня не было
в «Отрочестве»“. На следующий день: «… Получил письмо
от… Акршевского, он не переписал и не прислал мне «От-
рочество» Это меня бесит. «Отрочество» из рук вон слабо –



 
 
 

мало единства и язык дурен».
После этой записи перерыв до 13 января 1854 г., ко-

гда записано: «.... Только немного переписал «Песни Лебе-
дя» [«История Карла Ивановича», главы VIII – X оконча-
тельной редакции] и пересмотрел старое». 15 января: «....
Утром окончил П. Л.» [т.е. «Песнь Лебедя»]. На следую-
щий день: «.... После обеда написал порядочно главу «Друж-
ба» [«Начало дружбы», глава XXVII окончательной редак-
ции], переправил Янушкев[ича] писанье, так что нынче От-
рочество должно быть кончено.... Сочинение кажется обык-
новенно в совершенно другом и лучшем свете, когда оно
окончено». Переделка глав «Отрочества» производилась 17
и 18 января. 19 января, в день отъезда из Старогладов-
ской в Ясную Поляну, записано: «Докончить Отрочество и
уехать. Исполнил. Встал рано и до самого отъезда писал или
хлопотал.... Перечел «Отрочество» и решил не смотреть его
до приезда домой.... В «Отрочестве» я решил сделать следу-
ющие поправки: 1) Укоротить главу Поездка на долгих [I гла-
ва окончательной редакции], 2) Грозу [II глава окончатель-
ной редакции], упростить выражения и исключить повторе-
ния, 3) Машу сделать приличней, 4) соединить Единицу с
Дробью [т.е. главу VII окончательной редакции «Дробь» с
главой XI окончательной редакции «Единица»], 5) Ключик
[глава XII окончательной редакции] прибавить то, что най-
дено в портфеле, 6) Мечты о матери изменить, 7) Приискать
заглавие «Перемелется – мука будет» [глава XVI окончатель-



 
 
 

ной редакции], 8) Дубков и Нех[людов], переменить начало
и добавить описание нас самих и нашего положения во вре-
мя беседы».

Первая из намеченных поправок – „укоротить главу «По-
ездка на долгих»“ – была сделана: во II редакции глава начи-
налась абзацом, отсутствующим в III редакции (см. «Срав-
нительный обзор состава глав» гл. I и вар. № 2). Вторая по-
правка – «упростить выражения и исключить повторения»
во II главе – тоже была сделана, поскольку об этом можно су-
дить по дошедшим до нас частям этой главы во II редакции.
Третья поправка – «Машу сделать приличней» – выразилась,
вероятно, в исключении места в VI главе (III редакции), по-
мещенного нами в вариантах (см. вар. № 8). Четвертая и пя-
тая поправки не были сделаны. Шестая поправка – «мечты
о матери изменить» – вероятно имеет в виду главу XV (III
редакции), но ее не сохранилось во II редакции, и потому
нельзя сказать, что хотел в ней изменить Толстой.156 Седьмая
поправка – переменить заглавие XVI главы – была сделана:
в тексте, напечатанном в «Современнике» (1854 г. кн. X),
глава эта названа «Болезнь», но в изд. 1856 г. снова названа
«Перемелется – мука будет» Восьмая поправка непонятна,
так как рукописей этих глав не сохранилось.

На этом кончаются записи в дневнике о работе над «От-

156 Возможно, что имеется в виду и XIX глава III ред., в которой в I редакции
тоже было место о матери (см. вар. № 22), но и от этой главы во II редакции
сохранились лишь отрывки.



 
 
 

рочеством», если не считать еще одной, сделанной уже в Бу-
харесте 14 марта 1854 г.: „Вечер просижу дома и займусь
«Отрочеством»“.

Каков был текст окончательной (III) редакции, посланный
Толстым Некрасову, мы, в сущности, не знаем, так как руко-
писи этого текста не сохранилось; текст же, напечатанный в
«Современнике», был очень искажен цензурой, и искажения
эти не полностью были исправлены в издании 1856 года и
последующих.

 
Описание рукописей,

относящихся к «Отрочеству».
 

В архиве Толстого, хранящемся в Публичной библиоте-
ке СССР им. Ленина, имеются следующие рукописи, отно-
сящиеся к «Отрочеству».

1. Рукопись первого плана романа «Четыре эпохи разви-
тия», описанная в I томе. Печатается полностью впервые
(стр. 241—242).

2. Рукопись второго плана романа «Четыре эпохи разви-
тия», описанная в I томе. Печатается впервые (стр. 243—
245).

3. (Папка V, I, 6, Б, 2). Рукопись, озаглавленная: «1-я гла-
ва. Учитель Французъ» – автограф Толстого, представляю-
щий собою два полулиста белой писчей бумаги (без водяных
знаков), сложенных пополам, и одну четвертушку. Полули-



 
 
 

сты перенумерованы – 1, 2, четвертушка – без пагинации.
Написано порыжевшими, «кавказскими» чернилами. Остав-
лены поля, частью записанные. Первая часть текста (до слов :
«Только что я услышалъ») написана более мелким почер-
ком, чем вторая. Печатается впервые (стр. 246—251 и в объ-
яснительной статье „История писания «Отрочества»“).

4. (П. V, I, 6, Б, 1). Рукопись, озаглавленная: «Отроче-
ство» и начинающаяся словами: «Мы всѣ опять…» – авто-
граф Толстого на двух листах (размером в лист) белой пис-
чей бумаги (без водяных знаков), вырванных из переплетен-
ной тетради. Написано порыжевшими, «кавказскими» чер-
нилами. Печатается впервые (не полностью) в настоящем то-
ме (см. вар. № 4 и в объяснительной статье „Сравнительный
обзор состава глав трех редакций «Отрочества»“, о главе IV).

5. (П. V, I, 6, Б, 3). Рукопись «Отрочества», везде далее
называемая «I редакцией» – автограф Толстого, представля-
ющий собою пять тетрадок, сшитых белыми нитками из сло-
женных пополам полулистов белой писчей бумаги (без водя-
ных знаков). Ни тетради, ни страницы не перенумерованы. В
первой тетради 24 страницы, во второй – 24, в третьей – 48,
в четвертой – 56 и в пятой – 42, из которых последние 19 –
чистые. Во всей рукописи, следовательно, всего 194 страни-
цы в 4°. Судя по тексту, первые четыре тетради сохранились
полностью, из пятой же вырвано сколько-то страниц, так что
два последние исписанные листка оказались оторванными.
Первые две тетрадки и первая половина третьей написаны



 
 
 

порыжевшими, местами очень жидкими, чернилами («кав-
казскими»), начиная же со слов: «Не ручаюсь за достовѣр-
ность…» (в «Истории Карла Ивановича») и до конца написа-
но более черными чернилами; этими же чернилами сделаны
и разметки глав в первой части рукописи.157 На верху первой
страницы первой тетрадки имеется заглавие: «Отрочество».
Текст испещрен поправками, зачеркиваниями (горизонталь-
ными линиями по словам и крест-накрест по ряду строк),
вставками, написанными между строк, и пометами, написан-
ными поперек строк текста. Деление на главы не проведено
последовательно, и во второй половине рукописи текст раз-
деляется короткими чертами-концовками. После текста по-
вести, сейчас же под словом «конецъ», идет перечень глав.158

По копии (не без ошибок) с этой рукописи П. И. Бирюко-
вым в «Полном собрании сочинений Л. Толстого», изд. Сы-
тина 1912 (в 20 томах), том I (стр. 393—405) впервые напе-
чатано пять вариантов.159 Нами печатается по этой рукописи
двадцать вариантов (№№ 1, 3, 5, 6, 9—14, 16, 18—22, 25—
28).

6. (П. V, I, 6, Б, 4). Рукопись «Отрочества», везде далее на-
зываемая «II редакцией» Это – автограф Толстого – 72 лист-

157 Об этих разметках см. в „Сравнительном обзоре состава глав трех редакций
«Отрочества».“

158 Он полностью напечатан в „Истории писания «Отрочества»“ (см. стр. 352).
159 Они все указаны в сносках в „Сравнительном обзоре состава глав трех ре-

дакций «Отрочества»“.



 
 
 

ка в 4°, из которых 36 листков – сложенные пополам полули-
сты белой писчей бумаги (без водяных знаков) и 36 четвер-
тушек такой же бумаги. Листки не сшиты, и рукопись пред-
ставляет собою пачку листков. Страницы рукописи перену-
мерованы рукой Толстого и сохранились не все, а именно:
с 1-й по 34-ю + 4 ненумер., затем с 35-й по 46-ю + 4 нен.,
после чего пропуск (в 24 страницы), затем с 71-й по 102-
ю, после чего опять пропуск (в 12 страниц), затем с 115-й
по 138-ю, после чего третий пропуск (в 40 страниц), затем
с 179-й по 182-ю, после чего четвертый пропуск (в 5 стра-
ниц), затем с 186-й по 191-ю + 4 нен. страницы. Кроме это-
го, имеется: две четвертушки с нумерованными страницами
– 15, 16, 17 (четвертая страница чистая и без номера) с тек-
стом, соответствующим тексту основных с этими же номера-
ми страниц; одна четвертушка с нумерованными страница-
ми – 133 и 134 с текстом, соответствующим тексту основных
с этими же номерами страниц; четыре четвертушки без ну-
мерации с текстом, повторяющим с незначительными отли-
чиями текст основных (нумерованных) страниц. Страницы
51—54 «Песнь Лебедя. Глава» написаны рукой не Толсто-
го; им сделаны лишь поправки. Наконец, имеется еще один
полулист, сложенный пополам (четыре страницы), с четвер-
тушкой с текстом, написанным рукой не Толстого, а пере-
писчика (см. в «Сравнительном обзоре состава глав» о гл.
II). Чернила – жидкие черные. Текст по сравнению с руко-
писью I ред. менее испещрен поправками и вставками. Текст



 
 
 

этой рукописи ни целиком, ни частями в печати не появлял-
ся. Нами из него печатается семь вариантов (№№ 2, 7, 8, 15,
17, 23 и 24).

7. (П. V, I, 6, Б, 5). Рукопись – автограф Толстого на 6 лист-
ках в 4° белой писчей бумаги (без водяных знаков); некото-
рые из них вырваны из какой-то тетради. Страницы нумеро-
ваны (рукой Толстого) 120—129 и 126, 127. Чернила – жид-
кие черные. Незначительное количество поправок указывает
на то, что это – не первая редакция. На верху первой страни-
цы другим почерком (тоже Толстого) написано: «Странная
новость». Текст дает без начала одну из глав и начало следу-
ющей главы, не вошедших ни в одну из сохранившихся ре-
дакций «Отрочества», и печатается нами впервые. См. вар.
№ 27.

 
Сравнительный обзор состава

глав трех редакций «Отрочества».
 

Не считая возможным в настоящем издании опубликовать
полностью текст I и II редакций «Отрочества», мы печата-
ем из них лишь отрывки. Для указания местонахождения их
в рукописях дается настоящий обзор, позволяющий вместе
с тем следить за тем, как шла работа автора. За основание
сравнения взята окончательная (III) редакция, с текстом ко-
торой и сравниваются тексты первых двух редакций.

Глава I. «Поездка на долгих». В I ред. глава носит на-



 
 
 

звание «Путешествіе» и начинается абзацем: «Со смертью
матери», по тексту очень близким к соответствующему аб-
зацу II редакции (вар. № 2). Затем идет абзац, помещаемый
нами в вариантах (см. вариант № 1), после чего идет текст,
близкий к тексту III редакции до (исключительно) последне-
го абзаца: «Но вот и деревня». Текст I ред. кратче текста III
ред. Из мелких отличий отметим, что лакей назван здесь не
Василием, а Михеем.

Затем в I редакции, вместо последнего абзаца III редак-
ции, идет такой текст:

Иногда чепецъ съ черными лентами Мими высовывает-
ся изъ окна кареты, и она грозитъ намъ головой. Но вооб-
ще все время путешествія Мими необыкновенно добра. Мнѣ
почему то непріятна ея снисходительность: она напоминаетъ
мнѣ, что мы сироты. —

Во II редакции этой главе соответствует: «Поѣздка на дол-
гихъ. Глава I», начинающаяся с зачеркнутого абзаца, отсут-
ствующего в III редакции и помещаемого нами в вариантах
(см. вариант №2). Затем идет текст, весьма близкий к тексту
III редакции.

Кроме этого, на двух отдельных листках в 4°, перенуме-
рованных: 15, 16 и 17 стр., имеется текст части главы, начи-
ная со слов «На крутом спуске (второй от конца абзац III ре-
дакции) до конца главы. Текст этот весьма близок к тексту
III редакции.

Глава II. «Гроза». В I редакции после первой главы на-



 
 
 

чата была глава: «Наблюденія» (сделанная потом третьей),
но несколько написанных строк зачеркнуты, и вслед за ними
идет глава: «Гроза. II». Текст ее близок к тексту III редакции,
но кратче и не отделан.

Во II редакции эта глава, названная: «Гроза 2»160 перво-
начально была третьей. Текст ее сохранился не полностью
и обрывается на слове «под сѣдомъ» (в абзаце III редакции:
«Но вот дождь становится…»). Сохранившаяся часть близка
к тексту III редакции.

Кроме этого, на шести отдельных листках в 4° имеется
три куска этой главы: 1) начиная со слов: «минуты на мину-
ту ожидаю» (в абзаце III редакции: «Колеса вертятся скорее
и скорее…»), кончая: «третья, четвертая» (в абзаце III ре-
дакции: «Василий, в дороге подающий»). Текст этого места
весьма близок к тексту III редакции, отличаясь от последне-
го лишь тем, что в нем есть отдельные слова, исключенные в
III редакции; 2) начиная со слов: «покачивается передъ на-
ми» (в абзаце III редакции: «Но вот дождь…») до конца гла-
вы. Текст этого места близок к тексту III редакции и 3) на-
чиная со слов: «усиливало мое нетерпѣніе (в первом абзаце
III редакции), кончая словами: «сквозь сѣровато» (в абзаце
III редакции: «Но вот дождь…»). Это место написано стара-
тельным почерком не рукой Толстого и вероятно или Акр-
шевским или Янушкевичем (см. „История писания «Отро-
чества»“). Текст этого места весьма близок к тексту III ре-

160 Цифра «2» переделана из «3».



 
 
 

дакции, но не тождествен с последним.
Глава III. «Новый взгляд». В I редакции, мы уже сказа-

ли, первоначально была второй и называлась «Наблюденія»,
но начало ее зачеркнуто. После же второй главы «Гроза»
идет глава, первоначально названная «Разговоры». Под этим
позднее (другими чернилами) написано:

«Новый взглядъ. III» и еще: «К[атенька] хочетъ итти
въ монастырь». Все три варианта названия не зачеркнуты.
Текст ее значительно отличается от текста III редакции. По-
мещаем его полностью в вариантах (см. вариант №3).

Во II редакции эта глава идет после первой и носит два
варианта названия: «Новый взглядъ. Глава 2» и «Богатство
и бѣдность». Текст ее весьма близок к тексту III редакции,
кроме двух мест, исключенных в III редакции: 1) в абзаце:
«Случалось ли вам, читатель....» после слов «неизвестною
еще страной» идет зачеркнутое:

<Со мной это случалось нѣсколько разъ, и я убѣжденъ,
что ежели Богу угодно будетъ, чтобы я прожилъ до послѣд-
няго предѣла человѣческой жизни, то еще нѣсколько разъ
долженъ буду испытать эту моральную перемѣну.—>

2) в абзаце: «Мне в первый раз пришла…» после послед-
них слов: «чувствовал этого» идет зачеркнутое:

<Кто не испытывалъ почти того-же въ изученіи исторіи?
Ребенокъ не сомнѣвается въ достовѣрности ея; но не можетъ
вѣрить въ нее до тѣхъ поръ, пока наблюденiя надъ дѣйстви-
тельностью и опытность чувства не покажутъ ему возмож-



 
 
 

ности прошедшаго. Я только тогда сталъ сомнѣваться въ ис-
тинѣ Исторіи, когда сталъ вѣрить въ нее.—>

Остальные отличия текста II редакции от текста III редак-
ции чисто стилистического характера.

Кроме этого, на отдельном листке в 4° имеется очень
близкое к тексту III редакции начало этой главы (кончая сло-
вом: «встречал» в первом абзаце), носящей здесь название:
«Богатство и Бѣдность. Глава 3».

Глава IV. «В Москве». Ранний (вероятно, до I редакции
«Отрочества») вариант этой главы имеется на двух листах
(см. „Описание рукописей, относящихся к «Отрочеству»“,
№ 4). Это – вероятно, один из первых набросков начала «От-
рочества»; он имеет заглавие Отрочество и по тексту зна-
чительно отличается от текста IV главы III редакции. Начи-
нается:

Мы всѣ опять въ Москвѣ, въ томъ же памятномъ мнѣ ба-
бушкиномъ домѣ. Семейство наше составляютъ тѣже лица;
даже Мими, Любочька и хорошенькая Катенька живутъ съ
нами навѣрху, въ недавно для нихъ отдѣланномъ веселень-
комъ, чистенькомъ мезонинѣ. Но какія огромныя перемѣны
произошли за два года, которыя я пропускаю, во всѣхъ мнѣ
знакомыхъ предметахъ и лицахъ!

Бабушка уже не внушаетъ мнѣ столько страха и уваженія,
какъ прежде; а чувства эти замѣнились въ отношеніи ея со-
жалѣніемъ и любовью, къ которымъ такъ способна моя дѣт-
ская душа.



 
 
 

Затем идет характеристика бабушки, довольно близкая к
той, которая дана в I редакции (вар. № 5), но кратче послед-
ней. Затем идет текст, помещаемый нами в вариантах (см.
вариант № 4).

В I редакции этой главе соответствует глава: «Дробь.
IV».161 Текст ее значительно отличается от текста IV главы
III редакции. Помещаем начало его в вариантах (см. вариант
№5). В напечатанном в вариантах всё написанное с начала
главы до слов: «Бабушка много, очень много…» перечерк-
нуто крест-на-крест, в нескольких местах, и поперек текста
позднейшая помета: «Отъ себя описаніе отношеній нашихъ
къ папа и бабушкѣ».

Во II редакции этой главе соответствует глава, стоящая
после главы «Гроза» и названная: «Новый взглядъ. Глава 4».
Эта глава имеется здесь в двух вариантах. В первом дана
лишь характеристика бабушки (т. е. то, что в III редакции
второй абзац IV главы), по тексту занимающая среднее по-
ложение между текстом I редакции (вар. №5), будучи крат-
че последнего, и текстом второго варианта, будучи несколь-
ко пространнее его. Во втором варианте текст уже весьма
близок к тексту III редакции. По этому тексту идет помета:
«Они не перемѣнились вдругъ; но постепенная ихъ перемѣ-
на вдругъ поразила меня».

Глава V. «Старший брат». В I редакции место, соот-
ветствующее этой главе, находится после места, соответству-

161 Цыфра приписана позднее, другими чернилами.



 
 
 

ющего XVII главе III редакции. Здесь (в I редакции) текст
близок к тексту V главы III редакции с начала ее и кончая
словами: «по целым дням и ночам» (в абзаце: «То вдруг на
него…»). Затем идет текст, помещаемый нами в вариантах
(см. вариант №6). Поперек помещенного в вариантах текста
позднейшая помета: «Мои страсти то къ силѣ [?] то къ цвѣта-
мъ». Затем идет текст, соответствующий тексту III редакции,
начиная с абзаца: «Однажды во время…» до конца главы. В
I редакции текст этого места (в конце его стоит черта-кон-
цовка) близок к тексту III редакции, будучи несколько про-
страннее последнего. Обозначаем это место I редакции А.

Во II редакции этой главе соответствует глава, названная:
«Старшiй братъ. 5»162 и стоящая после главы 8-й (вар. №15).
Текст ее весьма близок к тексту III редакции.

Глава VI. «Маша». Этой главе в I ред. соответствует
текст, идущий после текста А и близкий к двум последним
абзацам VI главы III редакции, после чего идет текст, соот-
ветствующий тексту III редакции, начиная со слов: «Иногда,
притаившись…» (в абзаце: «Я по целым часам проводил…»)
до конца этого абзаца. Текст I редакции близок к тексту III
редакции. Затем в I редакции идет:

Когда были гости, и мы играли съ дѣвочками или танцо-
вали? Опять то же самое скрытое чувство зависти и стра-
данія. – Я напрягалъ, сколько могъ, свои умственныя спо-
собности, чтобы найдти дурное въ этихъ удовольствіяхъ и

162 Цыфра «5» переправлена из «9».



 
 
 

находить наслажденіе въ гордомъ одиночествѣ.—
Обозначаем эти строки Б.
Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 10-я.

‹Дѣвичья› Маша», стоящая после главы 5-й (первоначально
бывшей 9-й) «Старшій братъ». Здесь (во II редакции) глава
начинается зачеркнутым местом, помещаемым нами в вари-
антах (см. вариант № 7). Затем идет текст, близкий к тексту
VI главы III редакции, начиная со второго абзаца до конца
главы, с тем лишь отличием, что во II редакции после абза-
ца: «Не могу выразить....» идет зачеркнутый абзац, помеща-
емый нами в вариантах (см. вариант № 8).

Кроме этого, на отдельном листке в 4° (вне нумерации)
имеется текст начала этой главы, названной здесь: «Глава 6.
Маша». Он начинается местом, близким к тексту вар. № 7
со слов: «Отчего мне не признаться…», после чего идет еще
абзац, очень близкий к тексту первого абзаца VI главы III
редакции.

Глава VII. «Дробь». В I редакции этой главе соответ-
ствует вторая половина 4-й главы «Дробь» (см. выше о главе
IV). Помещаем начало второй половины главы в вариантах
(см. вариант № 9). Среди строк текста, напечатанного нами
в качестве варианта, имеется помета: «спокойный, рассуди-
тельный характеръ Л. [?]». Затем идет текст весьма близкий
к тексту III редакции, начиная с абзаца: «Когда папа при-
шел» до конца главы.

Во II редакции этой главе соответствует: «Дробь. Глава



 
 
 

7».163 Здесь текст весьма близок к III редакции, и места, со-
ответствующего вар. № 9, нет.

Глава VIII. «История Карла Ивановича».  В I редак-
ции перед главой, соответствующей этой (VIII главе III ре-
дакции), имеется еще глава: «Странная перемѣна. V».164 По-
мещаем начало ее в вариантах (см. вариант № 10).

Затем идет сцена появления пьяного Карла Ивановича,
написанная первоначально для главы XXIV «Детства», но
оттуда исключенная. Текст ее здесь в общем довольно бли-
зок к тексту вар. № 27 «Детства».165 Затем идет место, по-
мещаемое нами в вариантах (см. вариант № 11), после чего
идет текст, довольно близкий к тексту начала VIII гл. III ре-
дакции, кончая абзацем: «Карл Иванович облокотился…».
Затем идет глава: «Исторія Карла Ивановича. VI» (заглавие
и цыфра написаны позднее, другими чернилами). Начало
ее близко к тексту III редакции, начиная с абзаца: «Я был
несчастлив» до слов: «Тогда маменька сказала» (в абзаце: «В
жилах моих»). Из мелких отличий I редакции отметим, что
здесь есть такое место: «Часто мой добрый маменька гово-
рилъ мнѣ ‹Farldjen› Фрицъ (я на родинѣ имѣлъ имя Феодо-
ра)», а местом его родины названо «мѣстечко Ruhleben въ
Саксоніи». Затем в I редакции идет место, помещаемое на-
ми в вариантах (см. вариант № 12), после чего идет текст,

163 Цифра «7» переправлена из «5».
164 Цыфра «V« написана позднее, другими чернилами.
165 См. 1 том, стр. 203.



 
 
 

весьма близкий к тексту III редакции, начиная с абзаца: «Я
взял его за руку» до конца главы.

Во II редакции главы I редакции «Странная перемена»
нет, и VIII главе III редакции соответствует глава: «<Исторія
Карла Ивановича> Пѣснь Лебедя. Глава 6». От нее сохрани-
лось лишь начало, соответствующее началу VIII главы III ре-
дакции, кончая абзацем: «Вы не дитя…». Текст II редакции
близок к тексту III редакции, будучи несколько пространнее
последнего.

Глава IX. «Продолжение предыдущей».  В I редакции
этой главе соответствует место, помещаемое нами в вариан-
тах (см. вариант № 13), после чего идет текст, близкий к тек-
сту III редакции, начиная с абзаца: «На четвертые сутки…»
до конца главы.

В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
Глава X. «Продолжение». В I редакции после эпизода с

баронессой идет эпизод с шпионом, т.е. место, соответству-
ющее тексту III редакции, начиная со слов: «В одно воскре-
сенье…» (в абзаце: «Но Богу не угодно....») и кончая слова-
ми (в этом же абзаце): «zum Fenster hinaus». Затем в I редак-
ции идет эпизод появления в родном доме, т.е. то, что в III
редакции имеется в первых трех абзацах этой главы. Текст I
редакции близок к тексту III редакции. Затем в I редакции
идет такой (незачеркнутый) текст:

Какъ я уже сказалъ, я не знаю, былъ-ли справедливъ раз-
сказъ Карла Ивановича, но положительно, то, что въ то вре-



 
 
 

мя, какъ онъ передавалъ его, въ его словахъ была такая ясная
послѣдовательность въ жестахъ, такъ много истины и чув-
ства, что трудно было сомнѣваться въ словахъ несмотря на
то, что разсказъ этотъ по своему слишкомъ классическому
расположенію внушалъ недовѣріе.

Между строками этого текста написано:
Не ручаюсь за достовѣрность обстоятельствъ рассказа, но

ручаюсь за достовѣрность самого рассказа. Описаніе вой-
нъ, безпрестанныхъ бѣгствъ, самопожертвованій, свиданія
съ родителями, имѣющее166 сходство съ свиданіемъ167 Іосифа
Прекраснаго, въ движеніяхъ лица и слезахъ, которыя проли-
валъ онъ [съ] своими братьями, всѣляютъ недовѣріе во мнѣ
теперь, но тогда такія похожденія такъ хорошо гармонирова-
ли съ моими идеально-благородными, неопытными дѣтски-
ми понятіями, что эти-то самыя несообразности внушали
мнѣ болѣе всего довѣрія.

Затем идет текст, помещаемый нами в вариантах (см. ва-
риант № 14).

В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
После «Истории Карла Ивановича» в I редакции следова-

ла глава, не вошедшая в III редакцию и названная: «Новый
‹Гувернеръ› порядокъ вещей. VII». Текст ее с начала, будучи
несколько пространнее, близок к тексту VII главы II редак-
ции, до абзаца (исключительно): «На крыльце Карл Ивано-

166 В подлиннике: имѣющему
167 В подлиннике: свиданія



 
 
 

вич…» (вар. № 15). Затем идет текст, помещаемый нами в
вариантах (см. вариант № 16), после чего идет текст, в об-
щем довольно близкий к тексту II редакции, начиная с аб-
заца: «Растроганный сценой» и кончая словами: «часто под-
вергался этому наказанию» в абзаце VIII гл.: «Никто не ез-
дил....» (вар. № 15)168

Во II редакции глава I редакции «Новый порядок вещей.
VII» разбита на две, помещаемые нами (полностью) в вари-
антах (см. вариант № 15).

Глава XI. «Единица». В I редакции этой главе соответ-
ствует место, идущее после строк Б (см. выше о гл. VI). Оно
начинается таким текстом:

Но вотъ обстоятельство, окончательно удалившее меня
отъ забавъ и удовольствій моего возраста и внушившее мнѣ
страсть къ уединенію, мечтамъ и размышленію.

Затем в I редакции идет текст, неразработанный и неот-
деланный, но близкий к тексту XI главы III редакции. Он за-
ключается чертой, концовкой.

Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 9169

<Классъ Исторіи> Единица». Текст ее весьма близок к тек-
сту III редакции.

168 Текст главы «Новый порядок вещей» I редакции (с начала ее и кончая ме-
стом, соответствующим месту II редакции, кончающемуся словами: «часто под-
вергался этому наказанию») впервые напечатан по копии П. И. Бирюковым в
«Полном собрании сочинений Л. Н. Толстого», изд. Сытина, 1913, т. I, стр. 393
—397.

169 Цифра «9» переделана из «10».



 
 
 

Глава XII. «Ключик». В I редакции этой главе соответ-
ствует текст, который идет после текста, соответствующего
тексту XI главы III редакции. Здесь (в I редакции) начало
(до многоточия) близко к тексту III редакции. Затем идет ме-
сто, близкое по тексту к тому, что имеется во II редакции
(вар. № 17). Из отличий текста I редакции отметим, что име-
на корреспонденток здесь: Sophie, Esther и Настя, и на коло-
де надпись: «понтерки, на которыя въ 1814 году я въ ночь 17
Генваря отъигралъ все проигранное свое состояніе».170 За-
тем в I редакции идет текст, близкий к тексту III редакции,
но значительно более краткий, заключающийся чертой-кон-
цовкой.

Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 10171

<Становлюсь все болѣе и болѣе виноватымъ> Ключикъ».
Текст начала этой главы весьма близок к тексту III редакции
(до многоточия), вместо которого во II редакции идет место,
помещаемое нами в вариантах (см. вариант №17), после че-
го идет текст, весьма близкий к тексту III редакции.

Кроме этого, на отдельном листке в 4° (страницы листка
перенумерованы: 133, 134) имеется текст, близкий к тексту
III редакции, начиная с абзаца: «Детское чувство…», до кон-
ца главы.

Глава XIII. «Изменница». В I редакции этой главе соот-

170 Текст этого места (I ред.) впервые напечатан по копии П. И. Бирюковым в
назв. собр. соч. Толстого, т. I, стр. 400.

171 Цифра «10» переделана из «11».



 
 
 

ветствует место, идущее за текстом, соответствующим тек-
сту XII главы III редакции. В I редакции текст близок к тек-
сту III редакции, но не разработан.

Во II редакции от этой главы, названной: «Глава 14. Из-
мѣнница», сохранилось лишь начало, соответствующее пер-
вым трем абзацам XIII главы III редакции. Текст II редакции
весьма близок к тексту III редакции.

Глава XIV. «Затмение». В I редакции этой главе соот-
ветствует место, идущее после места, соответствующего XIII
главе III редакции. Начинается оно иначе, чем в III редакции.
Помещаем его в вариантах (см. вариант № 18).172 Затем173

идет место, соответствующее тексту III редакции, начиная со
слов: «Я должен был быть....» (в абзаце: «Он сказал это…»)
до конца главы. Текст этого места I редакции близок к тексту
III редакции и так же, как и последний, кончается многото-
чием, после которого – черта-концовка.

В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
Глава XV. «Мечты». В I редакции этой главе соответ-

ствует место, идущее после места, соответствующего XIV
главе III редакции. Текст I редакции довольно близок к тек-

172 Из этого места, со слов «St.-Jérôme вышел…» кончая словами: «выговари-
вая это последнее слово» впервые напечатано по копии П. И. Бирюковым в назв.
собр. соч. Толстого, т. I, стр. 400—401.

173 Это место впервые напечатано по копии П. И. Бирюковым в назван. собр.
соч Толстого, т. I, стр. 403—405. [ВНИМАНИЕ! В тексте оригинала отсутствует
знак сноски, отмечающий место, к которому относится данное примечание. –
Редактор электронного издания]



 
 
 

сту III редакции, но не разработан и не отделан.
В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
Глава XVI. «Перемелется – мука будет».  В I редакции

этой главе соответствует место, идущее после места, соот-
ветствующего XV гл. III редакции. Текст I редакции доволь-
но близок к тексту III редакции с начала главы, кончая абза-
цем: «Хотел ли я убежать…», после чего в І редакции идет
место, помещаемое нами в вариантах (см. вариант №19). За-
тем в I редакции идет текст (кончается чертой-концовкой),
близкий к тексту последнего абзаца XVI главы III редакции.

Глава XVII. «Ненависть». В I редакции этой главе соот-
ветствует глава, названная «<Ненависть> Униженіе», стоя-
щая после места, кончающегося во II редакции словами: «ча-
сто подвергался этому наказанию» (см. вар. № 15, абзац 8-й
главы: «Никто не ездил…»). Она начинается абзацем:

Исключая Илиньки Грапъ, который приходилъ учиться съ
нами, мы не видали никого сверстниковъ. Съ Ивиными мы
встрѣчались изрѣдко на Т[верскомъ] бульварѣ и въ манежѣ,
къ намъ же никто не ѣздилъ почти цѣлый годъ траура подъ
предлогомъ траура и безпокойства, которое могло причи-
нить бабушкѣ, и еще болѣе потому, чтобы мы не развлека-
лись отъ классовъ, особенно Володя, поступавшій будущей
весной въ Университетъ.174

После этого идет текст, близкий к тексту III редакции, на-

174 Этот абзац впервые напечатан по копии П. И. Бирюковым в назван. собр.
соч. Толстого,т. I, стр. 397398.



 
 
 

чиная с абзаца: «St.-Jérôme жил у нас…» и кончая абзацем:
«Карл Иванович ставил нас…». Затем идет место, помещае-
мое нами в вариантах (см. —вариант № 20).175 В напечатан-
ном в вариантах тексте перед словами: «Я понимал, что чув-
ство, возбуждаемое во мне…» имеется помета: («Отношенія
мои съ St.-Jérôm’омъ изъ 3-й тетради последнего листа)».
Текст последнего листа 3-й тетради, это – место со слов: «в
классной, как будто занимаясь», кончая: «Как он, француз,
смел ударить нашего русского человека». Очевидно Толстой
хотел, выбросив эпизод с Василием, оставить лишь описание
чувства, которое ему внушал St.-Jérôme.

После напечатанного в вар. № 20 идет близкое к тексту
III редакции место, соответствующее первому абзацу XVII
главы III редакции.

Во II редакции от этой главы сохранилось лишь несколько
строк, соответствующих концу вар. № 20.

Глава XVIII. «Девичья». В I редакции этой главе соот-
ветствует глава: «<Маша> Дѣвичья», стоящая после текста,
помещенного нами в качестве вар. № 22. Помещаем ее в ва-
риантах (см. вариант №21). Поперек текста, кончающегося
словами: «заплакала и вышла на лестницу», написано: «ко-
нецъ».

Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 19.

175 Часть этого варианта (с начала и кончая словами: «ударить нашего русского
человека!») впервые напечатана по копии П. И. Бирюковым в назв. собр. соч.
Толстого, т. I, стр. 398—399.



 
 
 

<Дѣвичья> (Василій и Маша) Дѣвичья», стоящая после ме-
ста, соответствующего тексту XIX главы III редакции. Здесь
(во II редакции) сначала идет зачеркнутый крест-накрест
текст, повторенный сейчас же за ним в таком виде:

Глава 29. Дѣвичья.

If nature has so wowe her web of kindness that some threads
of lowe and desire are entangled with the piece; must the all
piece be rent in drawing them aut. —
Sterne.176

<Какъ только я, задумавшись о чем-нибудь, забывался на
минуту, я безсознательно вставалъ съ мѣста, выходилъ на
лѣстницу, осторожно ступалъ по скрипящимъ ступенямъ и
вдругъ, совершенно неожиданно для самого себя, находи-
лъ себя сидящимъ за дверью дѣвичьей, безъ всякой мысли
устремивъ взоры на давно изученные мною до малѣйшихъ
подробностей предметы>.

Затем идет описание девичьей, довольно близкое к описа-
нию, имеющемуся в I редакции, начиная со слов: «В дверь, в
которую я смотрел…» и кончая: «пристально шьет (см. вар.
№ 21, в абзаце «Однажды в праздник…»), после чего в ру-
кописи пропуск, а затем небольшой отрывок, соответствую-

176  [Если природа соткала ткань нежных ощущений так, что нити любви и
желаний тесно переплетены в ней, то не пострадает ли сама ткань, если вырывать
из нее эти нити. Стерн.] Сохранена орфография Толстого в английском тексте.
Цитата взята из гл. «Победа» «Сентиментального путешествия».



 
 
 

щий в общем абзацу: «Несмотря на то, что…» III редакции.
На этом отрывке кончается рукопись III редакции.

Глава XIX. «Отрочество».  В I редакции этой главе со-
ответствует место, стоящее после места, соответствующего
последнему абзацу XVI главы III редакции. Текст этого ме-
ста I редакции отличен от текста III редакции, и мы помеща-
ем его полностью в вариантах (см. вариант № 22).177

Во II редакции эта глава сохранилась не полностью: здесь
имеется текст, соответствующий тексту III редакции, начи-
ная с абзаца: «Мысли эти представлялись…» и кончая абза-
цем: «Другой раз, вспомнив…». Текст II редакции отличен
от текста III редакции, и мы помещаем его в вариантах (см.
вариант №23). Затем идет пять строк, весьма близких к на-
чалу абзаца III редакции: «Но ни одним…», после чего в ру-
кописи пропуск (страниц в пять). Затем идет текст, соответ-
ствующий абзацам III редакции: «То раз, стоя....» и следую-
щему. Даем его в вариантах (см. вариант № 24). Затем идет
текст, близкий к трем абзацам III редакции: «Слабый ум…»,
«Из всего этого…» и «Однако философские открытия…».

Глава XX. «Володя».  В I редакции этой главе соответ-
ствует место, стоящее после вар. № 21. Здесь (в I редакции)
текст близок к тексту XX главы III редакции с начала ее и

177 Часть этого текста, со слов: «После обеда я не вмешивался…» кончая: «для
моих отроческих мечтаний» впервые напечатана по копии П. И. Бирюковым в
назван. собр. соч. Толстого, т. I, стр. 401—403.



 
 
 

кончая словами: «le fond de la bouteille»178 (в абзаце: «Володя
с сияющим лицом....»). Затем идет текст, помещаемый нами
в вариантах (см. вариант №25).

Затем в I редакции идет место, близкое к тексту III редак-
ции со слов: «Он обедает однако регулярно…» (в предпо-
следнем абзаце) до конца главы.

В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
Глава XXI. «Катенька и Любочка».  В I редакции этой

главе соответствует место, стоящее после места, соответ-
ствующего концу XX главы III редакции. Здесь (в I редак-
ции) сначала идет текст, близкий к первому абзацу XXI гла-
вы III редакции, после чего имеется фраза:

Одно было жалко это то, что у нея, Богъ знаетъ, откуда,
привились дурныя манеры. Какъ не вѣрить послѣ этаго въ
породу.

Затем идет текст, соответствующий тексту III редакции,
начиная с абзаца: «Несмотря на то, что Любочка…» и до
конца главы. В I редакции текст близок к тексту III редакции,
но местами кратче последнего.

В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
Глава XXII. «Папа». В I редакции этой главе соответ-

ствует место, стоящее после места, соответствующего XXI
главе III редакции. В I редакции текст близок к тексту пер-
вых трех абзацев XXII главы III редакции, но кратче послед-
него. Затем идет текст:

178 [дно бутылки]



 
 
 

Вѣрно всякій замѣчалъ, что даже въ одномъ родѣ игры у
каждаго есть непремѣнно своя неуловимая особенность, ка-
къ въ голосѣ, въ походкѣ, въ рукѣ каждаго человѣка, въ лист-
кѣ каждаго дерева: но эта то особенность игры такъ отрази-
лась до тончайшихъ оттѣнковъ въ игрѣ Любочки, такъ что,
слушая ее часто, мнѣ случалось закрывать глаза и думать:
вотъ открою глаза и увижу ее.

Затем в I редакции идет место, соответствующее тексту
III редакции, начиная с абзаца: «Папа вошел в комнату....»
и кончая словами: «останавливаясь посреди коридора (в аб-
заце:«– Вольдемар! скоро ли ты?»). Затем идет место, поме-
щаемое нами в вариантах (см. вариант №26). Поперек этого
текста идет помета: «Вас. сидитъ въ части».

В сохранившихся листках II редакции этой главы нет.
Текст рукописи, описанной выше под № 7 (см. „Описа-

ние рукописей, относящихся к «Отрочеству»“), представля-
ет собою без начала главу, названную: «Странная новость» и
намеченную 23-й в напечатанном выше перечне глав, напи-
санном в конце рукописи I редакции (см. „История писания
«Отрочества»“, стр. 352).

Текст страниц 120—129 рукописи № 7 помещаем в вари-
антах (см. вариант №27). Кроме этого, шестой листок, стра-
ницы которого нумерованы 126, 127, дает более ранний, ме-
нее разработанный вариант конца напечатанного (вар. № 27)
текста (со слов: «Пришло конец тому делу, что и платить на-
до…» до конца напечатанного), после чего идет:



 
 
 

Глава 24. Концертъ.
Бабушкѣ становилось слабѣе и слабѣе. Изъ креселъ она

перешла уже въ высокую кровать съ подушками, обшитыми
кружевами. Колокольчикъ и ворчливый голосъ Гаши еще ча-
ще были слышны на ея половинѣ. 28 Апрѣля, когда мы при-
шли здороваться съ ней, и она дала мнѣ цѣловать свою руку,
я съ тѣмъ болѣзненнымъ чувствомъ, которое испытываешь,
находя что нибудь отвратительное въ людяхъ, которыхъ лю-
бишь, замѣтилъ, что рука

На этом рукопись обрывается. Это начало 24 главы близко
к началу главы XXIII «Бабушка» III редакции, от которой
больше ничего в рукописях не сохранилось.

Глава XXIV. «Я». Этой главы нет в рукописях ни I, ни
II редакций.

Глава XXV. «Приятели Володи».  В I редакции этой
главе соответствует глава «Начало дружбы. XXX», стоящая
после текста вар. № 26. Текст ее значительно отличается от
текста III редакции, и мы помещаем всё, что сохранилось от
нее в вариантах (см. вариант №28). Дальше в тетради вырва-
но сколько-то страниц, а затем идет текст, помещаемый нами
в вариантах (см. вариант № 29). Поперек начала текста по-
мета: «Гробовщикъ», а поперек последних строк этого тек-
ста написано: «Условіе говорить другъ другу все и никогда
не говорить другъ про друга. Я говорю объ отцѣ. Онъ оста-
навливаетъ меня». —

Первая часть варианта № 28 соответствует намечавшейся



 
 
 

24 главе (см. перечень глав в рукописи I редакции в „Истории
писания «Отрочества»“ стр. 352) «Концерт», а вторая часть
представляет собою как бы конспект глав 32 и 33 указанного
перечня.

Глава XXVI. «Рассуждения». Этой главы нет в рукопи-
сях ни I, ни II редакций.

Глава XXVII. «Начало дружбы». Этой главы нет в ру-
кописях ни I, ни II редакций.

 
История печатания «Отрочества»

в «Современнике» 1854 г.
 

В архиве Толстого сохранилась почтовая квитанция:
«Росписка. В Букарестской Почтовой Конторе для от-

правления принято и в книгу Апреля 27 дня 1854 года под
№ 49 записано в С.-Петербург, Николаю Некрасову письмо
и посылка с рукописью на 31 пиастр от Графа Толстого.

Взято: весовых 11 <руб.> пиа. 10 <коп.> па., страховых –
руб. 14 <коп.> и пошлины 15 <коп.> па. серебром.

11—39 пар.
Почтмейстер (подпись).
За Помощника (подпись).»
Оцененная в три с лишним рубля179 рукопись эта – «От-

рочество». Письмо к Некрасову, посланное вместе с руко-
писью, не сохранилось, как не сохранилось и другое письмо

179 Турецкий пиастр равняется приблизительно 10 копейкам.



 
 
 

к Некрасову, написанное Толстым 23 июня.180 С нетерпени-
ем ждал ответа Толстой. В дневнике под 11 июля записано:
«....я опять в самом затруднительном денежном положении:
ни копейки, по крайней мере до половины августа не пред-
видится ниоткуда, исключая фуражных, и должен доктору.
Не предвидится, я говорю, потому что нынче получил Со-
временник и убежден, что рукописи мои сидят где-нибудь в
таможне».

Только 24 августа, т. е. через четыре месяца после отправ-
ки «Отрочества», получил Толстой ответ Некрасова, о чем в
дневнике записано: «Получил лестное об Отрочестве письмо
Некрасова, которое, как и всегда, подняло мой дух и поощ-
рило к продолжению занятий… гордился письмом Некрасо-
ва».

Редактор «Современника» писал Толстому:
Милостивый Государь
Лев Николаевич,
Исполняю ваше желание и посылаю те номера Современ-

ника, в которых помещены ваши рассказы. – Если я скажу,
что не могу прибрать выражения, как достаточно похвалить
вашу последнюю вещь, то, кажется, это будет самое верное,
что я могу сказать, да и не совсем ловко говорить в письме
и вам больше. Перо, подобно языку, имеет свойство застен-
чивости – это я понял в сию минуту, потому что никак не

180 В дневнике под этим числом записано: «Написал письма… Некрасову…»
Может быть письмо это и не было послано.



 
 
 

умею, хоть и попутное, сказать кой-что, из всего, что думаю,
выберу только, что талант автора «Отрочества» самобытен и
симпатичен в высшей степени, и что такие вещи, как описа-
ние летней дороги и грозы, или сидение в каземате, и мно-
гое, многое дадут этому рассказу долгую жизнь в нашей ли-
тературе. Я напечатаю «Отрочество» в IX или X кн. Совре-
мен. Не знаю, получите ли вы его – но он вам в Бухарест вы-
сылался.

Примите уверение в моем душевном уважении и предан-
ности

Н. Некрасов 1854, Июля 10. СпБург.181

«Отрочество» было напечатано в десятой (октябрьской)
книжке «Современника» за 1854 г. (цензурное разрешение
было подписано В. Бекетовым 30 сентября), на стр. 81—146
под заглавием: «Отрочество. Повесть», к чему было сделано
(в сноске) примечание: «В «Современнике» 1852 г., № 9, по-
мещен был рассказ под названием «Детство», без сомнения,
оставшийся в памяти у читателей нашего журнала. Этот рас-
сказ был собственно началом романа, которого общее загла-
вие «Четыре эпохи развития». Ныне мы представляем вто-
рую часть этого романа, имеющую, подобно первой, интерес
и как отдельное целое. Редакц.». В конце текста, вместо фа-
милии, инициалы: Л. Н. Т.

По выходе книжки в свет, Некрасов писал Толстому:
Спб. 1854, 2 Ноября.

181 Альманах «Круг». Книга шестая, М. 1027, стр. 189—190.



 
 
 

Милостивый Государь
Лев Николаевич,
Видно уж такова судьба Ваша, что и «Отрочество» в печа-

ти подверглось значительным и обидным урезываньям. Слу-
чилось несколько ценсурных историй, выговоров – и на цен-
сора нашего, как и на других, напал панический страх, в
следствие которого он вымарал более, чем бы следовало. Са-
мо собою разумеется, что были употреблены все старания,
чтоб отстоять что можно; к счастию, как Вы заметите, луч-
шие вещи все уцелели в неиспорченном виде.  – Вещь эта
произвела в читающем мире то, что называется эффект, а
что касается литераторов, разумеется, смыслящих, то они
сознаются, что очень давно ничего подобного не было в рус-
ской литературе. В самом деле, хорошая вещь.

Конечно, вам теперь не до писанья, но если б – сверх чая-
ния – вы что-нибудь написали, то это было бы для нас теперь
вдвойне приятно. – Война подействовала у нас на всё, даже
и на литературу, и нужно употреблять большие усилия, чтоб
поддержать существование журналистов в это тяжелое вре-
мя. Теперь время подписки, и после Отрочества, которое
всем так понравилось, напечатание вашей новой повести в
Современнике принесло бы ему пользу существенную.

Я пишу это письмо между прочим с тем, чтоб узнать от
вас, куда послать Вам деньги за Отрочество. Я так давно не
имею от Вас известия, что не решаюсь послать по старому
адресу.



 
 
 

Примите уверение в моей совершенной преданности
Н. Некрасов.182

Ни книжек «Современника» с «Отрочеством», ни писем
от Некрасова Толстой не получал еще и 19 декабря 1854 г.,
когда писал Некрасову:

Милостивый Государь
Николай Алексеевич.
Или мои или ваши письма или те и другие – не доходят –

иначе я не могу объяснить себе вашего 6-ти месячного мол-
чания, а между тем мне бы очень многое было интересно
знать от вас. Современника тоже с Августа я не получаю.

Напечатаны ли и когда будут напечатаны Рассказ марке-
ра и Отрочество? и почему не получаю я Современника?
уведомьте меня пожалуйста об этом и письмом страховым,
чтобы это было вернее. Адрес мой всё тот же: в Кишинев, в
главный штаб Южной армии.... 183

Получив это письмо 16 января 1855 г., Некрасов на следу-
ющий же день отвечал большим письмом, в котором объяс-
нял, что посылал Толстому четыре письма, и что несколько
дней тому назад Тургенев, уезжая в Москву, сказал Некрасо-
ву, что увидит там сестру Толстого и ее мужа, и Некрасов дал
Тургеневу деньги за «Отрочество», прося послать их Тол-
стому, если его родные знают верный его адрес. Об «Отро-

182 Там же, стр. 190—191.
183 Цитирую по подлиннику. См. «Архив села Карабихи. Письма Н. А. Некра-

сова и к Некрасову. Примечания составил Н. Ашукин», М. 1916, стр. 201.



 
 
 

честве» Некрасов писал: «Ваше «Отрочество» вышло в свет
в Октябре 1854 г. (Его изрядно общипала ценсура, вымарав
многое из первых проявлений любви в отроке и кое-что там,
где рассказчик говорит об отце) и произвело то, что назы-
вается эффектом, т. е. некоторый говор в Петербурге. Что
касается до литературного круга, то все порядочные люди
единогласно находили эту вещь исполненною поэзии, ориги-
нальною и художественно выполненною. Так как я пишу вам
об Вашем «Отрочестве» уже в 3-й раз, то Вы извините меня
за угловатость этих фраз, да я же и вечно тороплюсь – вот и
теперь мне помешали дописать письмо. Мои приятели Тур-
генев и Анненков в восторге от этого произведения в таком
же, как и я. (Это приписано через час)…

10-й № «Современника», где «Отрочество»… велю я зав-
тра же отослать к Вам по легкой почте в виде посылки…
Деньги тоже на днях отошлю к Вам, послал бы при этом
письме, да не знаю, не сделал ли уже этого Тургенев…».184

О гонораре за «Отрочество» писал 3 мая 1855 г. Толсто-
му и Панаев, заменявший в редактировании «Современни-
ка» Некрасова, уехавшего весной 1855 г. в деревню: «День-
ги, следовавшие Вам, отданы Некрасовым, если не ошиба-
юсь, через Тургенева Вашему зятю. Потрудитесь уведомить
– получили ли Вы их».185

Толстой деньги эти, наконец, получил, о чем и писал Па-

184 Альманах «Круг». Книга шестая, М. 1927, стр. 193—194.
185 «Красная новь» 1928, 9, стр. 215.



 
 
 

наеву 14 июня 1855 г.186

 
История печатания «Отрочества»
отдельным изданием в 1856 году.

 

История печатания книги Толстого «Детство и Отроче-
ство», на основании записей дневника Толстого и писем к
нему Д. Я. Колбасина, ведавшего издание этой книги, изло-
жена нами в объяснительной статье I тома настоящего изда-
ния. Здесь же, в добавление к имеющемуся там, мы приве-
дем места из писем Колбасина, касающиеся «Отрочества».

2 июня 1856 г. Колбасин писал из Петербурга: «… Вчера я
возвратился из Москвы и нашел, к полному своему удоволь-
ствию, что «Детство и Отрочество» уже пропущены обяза-
тельным Бекетовым без всяких пропусков, кроме 28 строк
из религиозных сомнений, начиная словами: «Всё это было
бы смешно и забавно, если бы я не распространял своих со-
мнений и т. д. до – по ночам вставал и по нескольку раз пе-
речитывал все известные мне молитвы…». Вот и весь про-
пуск, если Вы находите, что он не важен, то не для чего и
тревожить Ковалевского.187 Мне кажется, что пропуск этот
нисколько не вредит целому, и если мы захотим постоять на

186 «Новый сборник писем Л. Н. Толстого» под ред. А. Б. Грузинского, изд.
«Окто», 1912, стр. 1—2.

187 Речь идет о писателе и государственном деятеле Егоре Петровиче Ковалев-
ском (1811—1868), во время Крымской кампании состоявшем в штабе кн М.Д.
Горчакова, руководившего обороной Севастополя с февраля по август 1855 г.



 
 
 

своем, то это затянет дело надолго, пойдет на рассмотрение
попов и т. д. и выйдет та же длинная история, что и с Муму
Тургенева, а еще пожалуй и хуже. Во всяком случае жду от
вас скорого ответа насчет этого пропуска…».

Не пропущенное цензором место находилось, конечно, в
XIX главе окончательной редакции, рукопись которой была
послана Толстым Некрасову. Рукопись эта не сохранилась, в
сохранившихся же рукописях «Отрочества» этого места нет.

21 июня Колбасин снова пишет об этом же: «Писал я к
Вам, Лев Николаевич, два письма, не знаю получили ли Вы
их; если нет» то знайте, что «Детство» и «Отрочество» Бе-
кетов пропустил без всяких помарок, исключая, кажется, 18
строк из «Отрочества» в религиозных сомнениях , что, мне
кажется, ничуть не повредит целому и даже остальным со-
мнениям. Поэтому, не получая от Вас известий, я решился
приступить к набору только на этой неделе…».

В дневнике Толстого под 13 августа имеется запись: «На-
писал письмо с поправками «Детства и Отрочества» Колба-
сину». Письмо это неизвестно, как неизвестны и поправки,
посылавшиеся Толстым. Вероятно, в этом письме Колбаси-
ну Толстой просил прислать ему текст мест, исключенных
цензурою при печатании «Отрочества» в «Современнике» и
теперь появлявшихся впервые в печати; ему, очевидно, хо-
телось просмотреть эти места, а копии рукописи (с полным
текстом повести), посланной в 1854 году Некрасову, у Тол-
стого в Ясной Поляне не было. В ответ на это Колбасин пи-



 
 
 

шет (20 августа): «Пишу к Вам, Лев Николаевич, в кратких
словах – очень занят. Деньги все получены, поправки то-
же, кажется, можно будет обойтись без Цензора. Пропуски
из «Отрочества» постараюсь прислать, хотя их очень мно-
го. Печатание началось, но я приостановил, ожидая попра-
вок…».

Неизвестно, послал ли Колбасин Толстому, что он просил,
а потому неизвестно, выправлял ли Толстой места, не попав-
шие в текст «Современника».

Из вышеприведенного письма Некрасова к Толстому от
2 ноября 1854 г. мы знаем, что «Отрочество» в «Современ-
нике» подверглось значительным и обидным урезываньям,
что объяснялось, как писал Некрасов, «паническим стра-
хом» перед начальством цензора, вымаравшего «более, чем
следовало».

Установить совершенно точно, что было искажено цензо-
ром в тексте, посланном Толстым Некрасову, в настоящее
время невозможно, так как, с одной стороны, мы не знаем
этого текста, с другой – как мы только что видели, Толстой
что-то поправлял в тексте «Современника», а потому разно-
чтения, даваемые последним по сравнению с текстом изда-
ния 1856 г., не всегда можно объяснить цензурными требо-
ваниями.

В 1876 г. Толстой выпустил в свет «второе издание» «Дет-
ства и Отрочества» в двух книжках в 16° (в одной – «Дет-
ство», 176 + 2 нен. стр., и в другой – «Отрочество» 140 +



 
 
 

IV + 2 нен. стр.). Как значится на обложках второго издания
1877 г. «Книг для чтения», это – «новое дешевое издание,
переделанное автором для детского чтения».

Переделка Толстым текста «Отрочества» «для детского
чтения» выразилась в исключении из текста издания 1856 г.
семи мест:188 1) исключена целиком VI глава «Маша»; 2) в
главе VIII «История Карла Ивановича» в абзаце: «В жилах
моих…» исключено со слов: «я родился шесть недель» кон-
чая: «не любил меня»; 3) в главе IX «Продолжение предыду-
щей» исключено со слов: «Когда она видела меня» кончая:
«весь задрожал»; 4) исключена целиком XVIII глава «Деви-
чья»; 5) в главе XXII «Папа» в первом абзаце исключено со
слов: «я с тем же искренним» кончая: «моральных страда-
ний.»; 6) в той же главе исключены последние четыре абза-
ца (со слов: « – Вольдемар! скоро ли» до конца главы) и 7)
в главе XXIV «Я» исключены абзацы: «Наблюдения мои» и
«Когда молодые».189

Во всех изданиях «собрания сочинений» Толстого текст
«Отрочества» печатался по тексту издания 1856 г. без ка-
ких-либо авторсквх изменений, как и печатается нами. В
текст издания 1856 г., кроме указанных в «печатных вари-
антах» двух отступлений, введены три конъектуры.

188 Текст «Детства» в издании 1876 г. не отличается от текста издания 1856 г.
189 В Архиве Толстого (Публичная библиотека СССР им. Ленина) хранится

экземпляр издания «Детства и отрочества» 1856 г., подаренный в свое время
Толстым тетке Пелагее Ильнишне Юшковой. По этой книге Толстой читал в 1876
г. «Отрочество» и отмечал, что нужно выкинуть для детского издания



 
 
 

Стр. 11, стр. 15 сн. – образовавшуюся – вместо: образо-
вавшейся

» 14, « 14 св. – фаталистическою – вместо: фаталическою
» 17, « 7 сн. – предавался – вместо: предался



 
 
 

 
«ЮНОСТЬ».

 
 

V. ПЛАН «ЮНОСТИ».
 

План, печатаемый нами по рукописи, описанной ниже под
№ 3, набросан, вероятно, 1 июля 1855 г. Текст I редакции
«Юности» довольно близок к первым семи главам этого пла-
на, но уже и в I редакции распределение содержания по гла-
вам несколько иное, II же редакция отступает и от намечен-
ного планом содержания и от порядка глав, так что можно
определенно утверждать, что по этому плану «Юность» не
писалась.

 
VI—VII. ТРИ РЕДАКЦИИ «ЮНОСТИ».

 
 

История писания «Юности».
 

В дневнике Толстого записи о работе над «Юностью» на-
чинаются в Симферополе с 12 марта 1855 г., когда записано:
„Утром написал около листа «Юности»“. Такие же записи
в следующие дни: 13 марта: „Писал «Юность»“, «14,15, 16
марта»: „Вчера писал «Юность»“, 17марта: «Написал около
листа «Юности» хорошо, но мог бы написать больше и луч-



 
 
 

ше», 18 марта: „....Написал нынче около листа «Юности»“.
После этого перерыв до 28 марта, когда записано: „Утром на-
писал страницы к «Юности»“. На следующий день: «Напи-
сал страниц 8 «Юности» и не дурно…». Затем опять пере-
рыв, о чем читаем в дневнике под «3, 4, 5, 6, 7 апреля» уже в
Севастополе: «Все дни эти так занят был самыми событиями
и отчасти службой, что ничего, исключая одной нескладной
странички «Юности», не успел написать еще». 11 апреля:
„Очень, очень мало написал в эти дни «Юности»“. 13 апреля:
„....немного написал «Юности»“. На следующий день: „Вче-
ра дописал главу «Юности» и очень не дурно. Вообще рабо-
та «Юности» уже теперь будет завлекать меня самой преле-
стью начатой и доведенной почти до половины работы. Хочу
нынче написать главу «Сенокос»“.

Главы «Сенокос» нет ни в одной из дошедших до нас ре-
дакций «Юности», но в конце рукописи I редакции «Отро-
чества» сохранился отрывок главы, подходящий по содержа-
нию к этому заглавию.190 Кроме этого, в плане «Юности» со-
держание 12 главы намечено: «Сенокос, планы…». 191

Написанное в этот период – с 12 марта по 14 апреля 1855
г. – надо думать, не сохранилось.

После записи под 14 апреля о работе над «Юностью»
дневник молчит до 30 июня, когда записано : „Завтра при-
мусь за «Юность»“. На следующий день: «Ничего не делал,

190 См. в этом томе вар. № 28 «Отрочества» со слов: «Я проснулся от шума.. ».
191 См. в этом томе, стр. 297.



 
 
 

хотя и пытался писать план «Юности», но не мог собраться
с мыслями».

В записной книжке под 8 июля 1855 г.: «Н. З. М.192 В
«Юности» «цветочек, сувенир, который я беру только пото-
му, что видал, все так делают. Н. З. Ф.193 В «Юности» – ха-
рактер семейства [2 неразобр.] передают. Руку целуют у ма-
чихи после обеда». Первая из этих записей использована в
XXXVII главе «Юности» (четвертый абзац).

10 июля в записной же книжке: «Н. З. М. для «Юности».
Смутность понимания дел, враг. Н. З. для «Юности» разо-
чарование в математике 48—13 дроби (К. И.) [Карл Ива-
нович?] A + b, в геометрии метод, философия математики,
увлекающая меня в педагогию, философию вообще и уда-
ляющая от истории.... Н. З. М. для «Юности». Жечь перья,
ожидая химического соединения. М. Она перенесла с пред-
мета своей любви на меня блестящий [1 неразобр.] взгляд, и
я чувствую, как прелесть взгляда, глядя на мое дурное лицо,
умирает».

По поводу этих записей, значение которых для нас непо-
нятно, Толстой в дневнике под 10 июля отмечает: «Пропасть
есть мыслей для «Юности», записанных в записную книжку.

192 В это время у Толстого было правило заносить мысли в записную книжку
и в дневник по отделам: Н. – Наблюдения, З. – Замечания, М. – Мысли, Ф. –
Факты, Пр. – Правила.

193 В это время у Толстого было правило заносить мысли в записную книжку
и в дневник по отделам: Н. – Наблюдения, З. – Замечания, М. – Мысли, Ф. –
Факты, Пр. – Правила.



 
 
 

Скоро употреблю их не переписывая. Лень! Лень! Лень».
Под 12 июля в записной книжке записано: «для «Юности»

1) Я невольно говорю грубости женщинам, в которых влюб-
лен; 2) Студент, читая, гладит руку [1 неразобр.]. Н. З. Ф.
глупости, пошлости французской литературы et la manière
dont elle attaquait le T. accusait le despotisme du cœur.194 М.
для «Юности»: 1) злоба беспричинная на человека, с кото-
рым живешь и 2) история за К[атеньку?] с В[олодей]. В[оло-
дя] скрытен, ревность, храбрость Володи. Отец отдал счеты.
Сцена в пруду, спасение Володи и утешения Василья.... М.
для «Юности». Я болен, и Матрена подает мне чай с засу-
ченным рукавом и от взгляда моего опускает его......М. для
«Юности». В манеже падает с лошади».

В этот же день (12 июля) в дневнике записано: «… Завтра
пишу «Юность» с утра». Но несмотря на это только в записи
под «24, 25 июля» читаем: «Вчера начал писать «Юность»,
но ленился, написал только 1/2 листа, нынче целый день рас-
кладывал пасьянс. Пр[авила]. Каждый день написать из го-
ловы по крайней мере лист и переделать столько же. До этого
не ложиться спать Ф[акт] для «Юности». Гроза в доме, как
затворяют окна», 27 июля: «.... ленился, написал только 1/4
листочка....»

30 июля в записной книжке: «.... Н. З. для «Юности».
Человек прощаясь вздыхает». После этого и дневник и за-
писная книжка молчат о «Юности» до 10—11 августа, ко-

194 [и способ, с которым она нападает на Т., обозначает деспотизм сердца.]



 
 
 

гда в дневнике записано: „Завтра непременно с утра пишу
«Юность»“. 12 августа: «Встал рано, дописал I главу «Юно-
сти». Весьма мало».

На основании последней записи, можно думать, в июле –
первой половине августа 1855 г. «Юность» была начата во
второй раз с начала, по новому плану, набросанному 1 июля,
о чем говорит вышеприведенная запись в дневнике под этим
числом. Вероятно, это план, напечатанный выше на стр. 297.

На следующий (13 августа) день записано: «Написал весь-
ма мало, хотя и был в духе». И опять перерыв на месяц
с лишним. 17 сентября в дневнике записано: „ ....завтра.....
утром пишу «Юность»“. 19 сентября: „«Юность» хочу из-
дать сам“. Под 26 и 27 сентября и 1 и 2 октября имеются в
одних и тех же выражениях записи о том, что „завтра пишу
«Юность»“ и „не писал «Юности»“. Только 23 октября запи-
сано: «Писал вчера и нынче, немного, но легко».

Написанное за время с июля по октябрь 1855 г., надо ду-
мать, и дает рукопись, описанная ниже под № 4, условно на-
зываемая нами I редакцией и впервые напечатанная полно-
стью выше, стр. 298—320.

21 ноября Толстой приехал из Севастополя в Петербург.
Хотя в день приезда в дневнике между прочим записано:
„Завтра пишу «Юность»“, но из дальнейших записей не вид-
но, писалась ли действительно в это время «Юность». Веро-
ятно, не писалась. В записи, датированной «13, 14, 15, 16, 17,
18, 19 февраля» 1856 г., читаем: „Завтра работаю 6 часов и



 
 
 

даю себе правило не засыпать без этого… Пишу прежде все-
го Епишку или Беглеца. Потом комедию, потом «Юность»“.
Несмотря на это, записи дневника ничего не говорят о рабо-
те над «Юностью» до 25 мая, когда записано (уже в Москве),
что „писать ужасно хочется «Юность»“. В записной книжке
29 мая (в Ясной Поляне) такая запись: «11 часов, у высоких
окон на сад стоят пяльцы, и какая-нибудь женщина шьет в
них, шторы до половины опущены и отдувают, темнозеле-
ный сад блестит в окна и сквозь деревья бегает по пяльцам.
Есть наслаждение в мысли, что вся, вся эта зеленая земля –
моя. Лесная грязная дорога тотчас после дождя. Тени дерев
блестяще-черны, и солнце уже светит. Идешь по выколосив-
шейся ржи, она хрустя прямо падает под ногами – жалко.

Я на 4-й версте застал себя поющим мысленно эту штуку».
Начало этой записи (до слов «Есть наслаждение…») было
использовано в XXXII главе (III редакции) «Юности», чет-
вертый абзац, а «и по два – ат – цать по се-емь» находим в



 
 
 

этой же главе (конец третьего абзаца).195

В записной же книжке есть такие еще записи (по положе-
нию и содержанию (Троицын день) датируются – между 3 и
7 июня) : «Девки босиком в розовых платках ходят в утро
Троицына дня по мокрому от ночного дождя лугу, собирать
цветы для венков в церковь». Это находим во II главе «Тро-
ицын день» «второй половины Юности».196

Затем: «Вчера винный поверенный Беленко красный, как
говядина, старичок, знающий околодок, как свои карманы,
рассказывал Валерьяну]197 про соседние именья; большую
часть описаний он начинает так: «Тоже мужичонки разоре-
ны, но богатое именье…». Это «мужичонки» имеется в 35
главе II редакции (см. вар. № 8 «Юности», абзац «Петр Ва-
сильевич сдержал слово....»).

Под 9 июня в записной книжке: „«Юность» писать для де-
нег нужнее всего“. На следующий день в дневнике: «Глав-
ное, что «Юность» надо писать предпочтительно». На сле-
дующий день: «Встал в 9, перечел «Юность». Лень страш-
ная». Затем только 22 июня: „Вечером долго не мог заснуть,
был в мечтательном расположении духа и составил ясно не
на бумаге, а в голове план «Юности»“. 26 июня: «..... перечел

195 Во II редакции этого еще нет, вместо чего сказано: «твердишь 1000 раз
сряду мысленно нараспев заглавие какой-нибудь немецкой басни....».

196 См. в этом томе, стр. 345—346.
197 Граф Валерьян Петрович Толстой – муж сестры Толстого Марьи Никола-

евны.



 
 
 

«Юность», хотел писать, но так и остановился». Работа над II
редакцией «Юности» началась на следующий день, когда за-
писано: «Перечел «Юность», поправил кое-что…», 28 июня:
«…отделал первую главу «Юности» с большим удовольстви-
ем», 30 июня: „Написал страничку «Юности»“, 1 июля: „.....
написал странички 2 «Юности»“,3 июля: „… писал немного
«Юность»“.

За это время (по положению нужно датировать – между
12 июня и 8 июля) в записной книжке: «Есть 3 рода люб-
ви: 1) находящая наслаждение в самоотвержении, хотя бы
оно было вредно для любимого; 2) находящая наслаждение
в изяществе выражения – П[елагея] И[льинишна]198 и 3) в
деятельности».

Эта запись развита в главе XXIV «Юности».
Затем: «К «Юности». Я смотрю, как на недоступные

совершенства образования, ума, деликатности, на русских
франтов, как Столыпин, Трубецкой, Строганов, потом узнаю
и нахожу, что они на меня смотрят с завистью и притворя-
ются, что презирают. Было время, что я старался стучать но-
гами, когда будто бы сердит, всё это, чтобы быть похожим
на деда [?] и сообщил для общего сведения об этом обстоя-
тельстве Аг[афье] М[ихайловне]».199

198 Гр. Пелагея Ильинишна Толстая, по мужу Юшкова – тетка Толстого, сестра
его отца.

199  Горничная бабки Толстого гр. Пелагеи Николаевны Толстой. О ней см.
в книге Т.Л. Сухотиной-Толстой «Друзья и гости Ясной поляны», изд. «Колос»,
1923.



 
 
 

И еще: «К «Юности». Отец женится на дочери врага. Дет-
ское понятие о враге». Это – тема XXXIII и XXXIV глав
«Юности».

Под 14 июля в записной книжке: «Приятно в посторон-
нем кружке, который показывает вам одну ложную лицевую
сторону жизни, поднять такой вопрос, который задевает всех
членов кружка за живое. Как скоро соскакивает тогда эта
ложная обстановка, и вы видите все настоящие отношения.
Иногда этот вопрос не об состоянии, не об неверности мужа,
а о кружевах или супе, посредством спора сделанный жолч-
ным».

Запись эта – в эмбриональном виде третий абзац XXV
главы «Юности».

После записи от 3 июля в дневнике о «Юности» ничего
нет до 27 июля, когда записано: «Писал немного «Юность»
и с большим удовольствием. Непременно, с моей привычкой
передумыванья, мне надо привыкнуть писать сразу».

Ко времени между 14 и 31 июля относятся записи в за-
писной книжке: «К «Юности». Я замечаю, что руки у брата
особенно pouce,200 когда он берет что-нибудь, как у большо-
го; мне кажется, что он это нарочно.... Тип Валерьяна, лю-
бящий имя и отчество и вещи, имеет маленькие, закруглен-
ные, пухлые ручки, похожие на кисточки». Это использова-
но в XIV гл.201 Затем: «К «Юности». Характер Д. Нехлюдова,

200 [большой палец]
201 Во II редакции о руках Дубкова текст ближе к записи книжки, чем текст



 
 
 

иногда нежен и ребячлив, иногда жесток и упрям, но всегда
честен, на художества туп».

Напряженная работа над «Юностью» пошла с 29 июля, ко-
гда записано: „Писал утро «Юность», дописал главу «Испо-
ведь»“. На следующий день: «Писал главу «Экзамен», напи-
сал листочка два». 31 июля: «Писал главу экзаменов». 1 авгу-
ста: «Просыпался рано и в пробуждении пробовал придумы-
вать свои лица. Воображение ужасно живо. Успел предста-
вить себе отца отлично. Дописал экзамены». 2 августа: «Пи-
сал целый день», 3 августа: «Писал много», «4,5,6 августа»:
«… писал с удовольствием»; 7 августа: «.... в эти дни писал
каждый день часа по два»; 10 августа: «Писал утро»; 11 ав-
густа: «Писал дома 6-ю главу по 2-й переписке. Кончил.»; 12
августа: «… пописал немного»; 13 августа: «писал до 2»; 14
августа: «.... принимаюсь писать 7-ю главу.202 Написал листа
2, но в целый день, который был свободен, этого мало»; 15
августа: «Целый день дома писал довольно много»; 17 авгу-
ста: «Утро дома мало писал. Женитьба отца поставила ме-
ня в тупик…». Затем идут каждый день отметки «писал» до

окончательной редакции. Во II редакции ото место читается: «У Дубкова, на-
противъ, руки были маленькія, пухлыя, загнутыя внутрь, чрезвычайно ловкія
съ мягкими пальцами, похожими на кисточки, именно тотъ сортъ рукъ, на кото-
рыхъ бываютъ перстни, и которыя принадлежать людямъ, помнящимъ имена и
отчества всѣхъ знакомыхъ, имѣющимъ хорошій, даже щеголеватый выговоръ на
иностранніыхъ языкахъ, любящимъ имѣть красивыя вещи!».

202 В это время 6 глава, называвшаяся «Семейство Нехлюдовыхъ», соответ-
ствовала тексту в III редакции, начиная со второй половины XXI главы, кончая
XXVII, а 7 «Въ деревнѣ» – XXVIII—XXXII главам III редакции.



 
 
 

22 августа, когда записано: «Кончил начерно «Юность» 1-ую
половину».

Таким образом работа над II редакцией продолжалась по-
чти два месяца, с 27 июня по 22 августа 1856 г.

Текст этой редакции дают рукописи, описанные ниже под
№№ 5, 6, 7.

Ко времени между 31 июля и 18 сентября относится ряд
записей в записной книжке о «Юности»:203

«К «Юности» I главе. Краткой очерк всех отношений. Ха-
рактер Дмитрия. Дмитрий глуп, но я не смею думать этого.
Дома расстроены. Гость приехал, все другие спали.

К «Юности». Сладострастие отца, ссора с Семеновым. От
Князя А. И[вановича] мы ждем наследства.204

В[олодя], не кончив курс, поступит в гвардию. Я не хочу
подчиняться долее влиянию Д[митрия], и дружба уничтожа-
ется. Дубнову не могу смотреть в глаза: или я, или он.205 Ро-
беем с братом друг за друга. Мы уже не говорим своих мыс-
лей о планах женитьбы на сестрах. Как только сделает что-
нибудь хорошее, находит кроткое расположение. 206 Т. П. Ди-
пломат.

У Нехлюдова есть брат. Непременно переделать всю
203 Записи не датированы и извлечены нами из ряда других записей, не имею-

щих отношения к «Юности». Каждая запись печатается нами с красной строки.
204 Ср. XXI главу III редакции.
205 Ср. в гл. XIV абзац: «Несмотря на всё мое…» и в гл. XVI абзац: «Может

быть, я бросился бы…».
206 Ср. гл. XXVII и XLI.



 
 
 

первую главу.
Тип belle Flamande: ревнива, добра и любит наряд.207

Дмитрий жесток с людьми.208 К 1-й главе порвано было нор-
мальное положение. Жизнь только подготавливала их – ссо-
ры, дома[шние]. Катенька. Пашенька, Володя. Валерьян.

Любовь Дмитрия к Любовь Сергеевне и Полубоярино-
ву.209 – Хорошо, когда автор только чуть-чуть стоит вне пред-
мета, так что – беспрестанно сомневаешься, субъективный
или объективно. Рассказы про отца и мать как про людей.

Лунная ночь в беседке с Ф. и Катенькой и Володя.
К І-ой главе «Юности» городские мечты… Нехлюд. Тетка

Т. А.210 Молодежь смеется над теткой, что она покраснела,
когда ей сказали, что она влюблена в сына, а она была влюб-
лена в отца. Я убеждаюсь, что, коли всё говоришь, то ничего
не делаешь, разговор с Д[митрием]. У князя Ивана Ивано-
вича солгал, и он..... К. И. [Карл Иванович] в Хабаровке......

Варенька художническая натура, драмат., быстрая. 211 А.
худож. сосредоточен.

К «Юности». Брат везет другого (некрасивого) в гости и

207 Ср. гл. XLIІ.
208 Ср. гл. XXVII.
209 Ср. гл. XLI. Полубояринов – Безобедов (во II редакции Полубезобедов).
210 Татьяна Александровна Ергольская. Эта запись указывает, что некоторые

черты тетки Нехлюдова Софьи Ивановны взяты у Т. А. Ергольской.
211 Ср. гл. XXVI.



 
 
 

любуется на него, как на молодую же[нщину]. 212 В Хабаров-
ке.

Глупое занятие музыкой и романами.213

Д[убков] лгун. Каждый должен говорить своим языком.
Троицын день вклеить и следующее лето.214

Кутеж – притворство.215

Comme il faut ногти.216

Ноги благородные и подлые.217 Понимание известная сте-
пень тонкости иронии.218

К «Юности» деятельность.
Ложь в первую главу. В главу «Любовь» – почему Дмит-

рий любит Любовь Сергеевну, а не тетку».219

С 27 августа 1856 г. начинается переработка II редакции
в III и переписка написанного при помощи писаря, приезд
которого (вероятно из Тулы) отмечает дневник под 26 авгу-
ста: «Приехал писарь». 27 августа записано: «Утро работал
с писарем, и идет медленно, написано 5 глав в день».

На следующий день: «.... переправил 4 главы, 1/2 перепи-

212 Ср. гл. XXXVIII.
213 Ср. гл. XXX.
214 Это вошло во вторую половину «Юности».
215 Ср. гл. XXXIX.
216 Ср. гл. XXX.
217 Ср. гл. XXX.
218 Ср. гл. XXX и помету карандашом в тексте 9 главы II редакции.
219 Ср. конец XXIV гл.



 
 
 

сал»; 29 августа: «Утром дописал главу понимания». Такой
главы нет ни во II, ни в III редакциях, но в последней, в гла-
ве XXIX, есть абзац о понимании, вероятно составлявший
одно время отдельную главу. 30 августа: «Написал начисто
главу, продиктовал немного». 31 августа: «Написал начисто
главу, продиктовал». 1 сентября: «Диктовал и написал [гла-
ву] «Юность» [в III редакции, XXXII глава] с удовольствием
до слез». 2 сентября: «С утра диктовал». 3 сентября: «С утра
после гадкого сна всё видел во сне «Юность»… продикто-
вал главу». 4 сентября: «Продиктовал 3 главы и последняя
очень хороша». 5 сентября: «Ночью кошмар неспособности.
Продиктовал 3 и поправил 3 главы». 6 сентября: «.... про-
диктовал и порядочно главу «Кутеж» [в III редакции XXXIX
глава]. 7  сентября: «После ужина написал страничку 40-й
главы». 11 сентября: «… вчера диктовал, нынче… додик-
товал всё, но переделки много». 13 сентября: «Поправлял
«Юность». 14, 15 сентября: «Вчера переправил слегка всю
«Юность». Нынче начал окончательно отделывать». 21, 22
сентября: „..... переделывал «Юность». Порядочно, кажет-
ся. Получил от Дружинина письмо и отвечал ему. Посылаю
«Юность»“. 23 сентября: «Поправил «Юность». Вторая по-
ловина очень плоха». 24 сентября: «Кончил «Юность». Пло-
хо. Послал ее». Эта же дата (24 сентября) стоит п в конце
текста «Юности» в «Современнике».

Перед отправкой рукописи Толстой перечел критически
еще раз свое произведение и записал свои любопытные



 
 
 

оценки каждой главы. Записи эги сохранились и напечатаны
выше, стр. 339—340.

Рукопись «Юности» (от нее сохранилось лишь двадцать
две страницы, описанные ниже)220 была послана Толстым А.
В. Дружинину с письмом (до сих пор неопубликованным),
в котором Толстой просил его высказать свое мнение об
этом произведении, которым сам Толстой был не очень до-
волен.221

 
Описание рукописей,

относящихся к «Юности».
 

В архиве Толстого, хранящемся в Публичной библиоте-
ке СССР им. Ленина, имеются следующие, относящиеся к
«Юности», рукописи.

1. Первый план романа «Четыре эпохи развития». Руко-
пись эта описана в I томе настоящего издания, в „Описании
рукописей, относящихся к «Детству»“, под № 1. Текст ее на-
печатан (впервые) в этом томе, стр. 241—242.

2. Второй план романа «Четыре эпохи развития». Руко-
пись эта описана в I томе настоящего издания, в „Описании
рукописей, относящихся к «Детству»“, под № 2. Текст ее на-

220 См. в „Описании рукописей, относящихся к «Юности»“, № 11.
221 Уже после отсылки рукописи между 7 и 15 октября в записной книжке за-

писано: «Чтение, воротничек прибавить к «Юности», ежели успею». Ср. помету
к гл. VIII: «Запонка. Причастіе».



 
 
 

печатан (впервые) в этом томе, стр. 243—245.
3. (П. V, I, 6, В, 1). План «Юности». Автограф Толстого

на листке в 4° белой бумаги (без вод. знака). Исписана одна
страница, другая – чистая. Судя по почерку и цвету чернил,
план писался в два присеста. Текст плана впервые напечатан
П. И. Бирюковым в «Полном собрании сочинений Л. Тол-
стого», изд. Сытина [1912 г.] (в 20-ти томах), т. 1, стр. 409
—410. В этом томе напечатан стр. 297.

4. (П. V, I, 6, В, 2). Рукопись, нами называемая „Рередак-
ция «Юности»“. Автограф Толстого на 12 полулистах жел-
товатой, плохого качества, бумаги (без водяных знаков), со-
гнутых пополам и дающих таким образом 48 страниц в 4°.
Страницы не нумерованы, и согнутые полулисты не были
первоначально сшиты. Позднее кем-то сшиты белыми нит-
ками наружным швом. Тетрадь эта заключена в полоску бе-
лой бумаги, на которой рукой Толстого написано: «Черно-
вая Юность». На верху первой страницы написано: «Юность.
Глава I. Выставляютъ окна». Текст испещрен многочислен-
ными поправками, вставками и пометками, сделанными ча-
стью одновременно с писанием текста, частью – позднее.
Вторая половина 13-й страницы занята рисунком (пером) —
12 мужских голов. На последней странице последние стро-
ки текста (со слов: «разъѣзжаясь, онъ....») написаны поперек
строк, что позволяет думать, что дальше эта рукопись не пи-
салась. Чернила рыжеватые. Текст этой рукописи не печатал-
ся ни полностью, ни частями. Нами печатается полностью



 
 
 

(кроме зачеркнутого) в этом томе, стр. 298—320.
5. (П. V, I, 6, В, 3 и 4). Рукопись, называемая нами „II

редакция «Юности»“. Автограф Толстого. Состав ее такой.
Три полулиста белой бумаги (без вод. знака), согнутых попо-
лам и дающих таким образом 12 страниц в 4°. Нумерованы
2-й и 3-й полулисты. Чернила черные. На верху первой стра-
ницы написано: «Юность. Глава 1-я <Новый взглядъ>. Что я
считаю началомъ юности». Текст сильно испещрен поправ-
ками и вставками и кончается местом, напечатанным выше
в вариантах (вар. № 3). Поперек строк в двух местах каран-
дашем – пометы.

С этими полулистами кем-то сшиты белыми нитками на-
ружным швом согнутые пополам полулисты и отдельные
четвертушки другого качества бумаги. Этих страниц 24. Ну-
мерованы полулисты 1, 2, 3 и 4-й. В последнем (4-м) полу-
листе исписаны первые две страницы, на третьей лишь две
строки, а четвертая – чистая. После 4-го полулиста имеет-
ся еще ненумерованный совершенно чистый полулист Меж-
ду первым и вторым полулистом четвертушка (с цыфрой
2) и еще четвертушка (без цыфры) между третьим и чет-
вертым полулистом. На верху первой страницы написано:
< «Юность. Часть первая. Глава 1-я. Выставляютъ окна.»>
Позднее (другими чернилами) из «1» сделано «3», но потом
всё зачеркнуто и написано: «<Юность>. Глава 3-я. Мораль-
ный порывъ». Текст начинается: «В этот год, как я вступил
в университет....» и кончается местом, напечатанным нами в



 
 
 

вариантах (вар. № 2). Текст испещрен поправками и вставка-
ми (на указанных отдельных четвертушках). Чернила рыже-
ватые. Судя по бумаге, чернилам, почерку и тексту, эти стра-
ницы более раннего происхождения, чем описанные преды-
дущие и последующие

Описанные полулисты заключены в полоску белой бума-
ги, на которой рукой Толстого написано: «Переписанное на-
чало Юности».

За описанными полулистами идут согнутые пополам по-
лулисты белой бумаги (без вод. знака) такого же качества,
как и описанные первые 12 страниц этой рукописи. Черни-
ла их – черные, такие же, какими написаны первые 12 стра-
ниц. Полулистов 45 и одна четвертушка (всего 182 страни-
цы). Первые два полулиста не нумерованы, третий имеет цы-
фру 7, четвертый – 8 и т. д. до полулиста с цыфрой 35, после
которого идет полулист «35-а», затем 36, и т. д. до полули-
ста с цифрой 42, после которого идет «43а», затем 44 и т. д.,
кончая листом с цифрой 48. Четвертушка вложена в полу-
лист 10. Полулисты не сшиты и заключены в полулист белой
бумаги, на первой странице которого приклеен кусок бума-
ги, на котором писарской рукой написано: «№ ІV-й Черно-
вая Юность». На верху первой страницы написано: «Глава
4 Обѣдъ. Папа эту (зиму) весну рѣдко (обѣдалъ) бывалъ до-
ма».

Текст испещрен поправками, вставками и пометами чер-
нилами и карандашом. Последние (пометы карандашом)



 
 
 

сделаны после того, как вся рукопись была написана. Тогда
же карандашом Толстой разметил главы приблизительно так,
как в окончательной редакции. Первоначально было один-
надцать глав. По этой рукописи (или копии?) два отрывка (у
нас вар. №№ 2 и 7) впервые напечатаны П. И. Бирюковым
в «Полном собрании сочинений Л. Толстого», изд. Сытина
[1912 г.] (в 20-ти томах), т. I, стр. 406—409. Нами печатает-
ся четырнадцать отрывков (см. выше стр. 321—338).

6 (П. V, 1, 6, В, 5). Автограф Толстого части XXXII главы
«Юность» (со слов «яркое солнце…» в 4-м абзаце) и начало
ХХХІІІ «Соседи».222 Рукопись размером в лист белой писчей
бумаги (без вод. знака), 8 страниц. Чернила черные.

7 (П. V, 1, 6, В, 6). Писарская копия с поправками Толсто-
го карандашом части XXXIII главы, начинающаяся словами:
«По этимъ даннымъ...... Рукопись в лист белой писчей бума-
ги (без вод. знака). Один лист (4 стр.). Исписаны первые три
страницы.223 Чернила черные.

8 (П. V, 1, 6, В, 7). Перечень глав «Юности». Автограф
Толстого на листе (4 стр.) белой писчей бумаги (без вод. зна-
ка), размером в лист. Исписана первая страница. Текст пе-
чатается в настоящем издании впервые. См. стр. 339—340.

9 (П. V, I, 6, В, 1). Два плана второй части «Юности».

222 См. дальше в „Сравнительном обзоре состава глав трех редакций «Юно-
сти»“ в XXXII – XXXIII главах.

223 См. дальше в „Сравнительном обзоре состава глав трех редакций «Юно-
сти»“ в ХХХІII главе.



 
 
 

Автограф Толстого на согнутом пополам полулисте белой
бумаги (без вод. знака). Один план, начинающийся слова-
ми: «1-ая вакація....», написан на первой странице, вторая –
чистая, на третьей – другой план, начинающийся словами:
«Общій планъ. Я дѣлаю....», на четвертой написано только:
„«Юность» относительно 2-й половины»“. Первый из этих
планов напечатан впервые П. И. Бирюковым в «Полном со-
брании сочинений Л. Толстого», изд. Сытина [1912 г.] (в 20-
ти томах), т. I, стр. 410. Нами печатаются оба плана. См. стр.
341—342.

10 (П, V, I, 6, В, 8). Рукопись начала „Второй половины
«Юности»“. Автограф Толстого на четырех перенумерован-
ных отдельных листах (всего 8 страниц) почтовой бледно-го-
лубоватой бумаги (без вод. знаков). Оставлены поля, ча-
стью исписанные. Исписаны первые семь страниц и полови-
на восьмой. На верху первой страницы написано: «Юность.
Вторая половина. Глава 1. (Утѣшеніе). Внутренняя работа».
Печатается нами впервые. См. стр. 343—346.

11. Кроме описанных рукописей, профессором Петер-
бургского университета И. А. Шляпкиным в 1908 г. в числе
книг известного библиографа П. А. Ефремова была приоб-
ретена „небольшая тетрадка в четвертушку писчей бумаги,
писанная писарской рукой на 22-х страницах. Шестнадцать
листиков тетради сшиты шелковым полосатым черного и
желтого цвета шнурком. Среди писарской руки есть встав-
ки» сделанные другой рукой, напоминающей руку гр. Л. Н.



 
 
 

Толстого, непонятных или пропущенных переписчиком слов
(на стр. 8, 9, 15, 17, 19 и 20). На 2-й стр. в начале текста сто-
ит заглавие «Глава LIV. Зухин и Семенов»“.224 Это, конечно,
часть рукописи «Юности», писавшейся писарем под диктов-
ку Толстого летом 1856 г. и посланной Толстым Дружинину.
Здесь глава XLIV «Зухин и Семенов» ошибочно помечена
Толстым «LIV», т. е. сделана та же ошибка, что и в перечне
глав «Юности» (см. выше, стр. 340). Эта рукопись содержит
текст XLIV главы полностью, т. е. и конец, не пропущенный
в 1856 г. цензурой. Нами это место введено в текст оконча-
тельной редакции.225

 
Сравнительный обзор состава
глав трех редакций «Юности».

 

Сохранившийся текст I редакции напечатан выше полно-
стью. Не считая возможным в настоящем издании опублико-
вать полностью текст II редакции, мы печатаем из него лишь
отрывки. Для указания их местонахождения в рукописи да-
ется настоящий «обзор», позволяющий вместе с тем следить,
как шла работа автора. За основание сравнения взята окон-
чательная (III) редакция, с текстом которой и сравниваются

224 См. брошюру; Проф. И. А. Шляпкин. Памяти графа Л. Н. Толстого. Спб.,
1911. Тип. Вольфа, стр. 30.

225 См. здесь в „Истории писания «Юности»“, в „Истории печатания «Юно-
сти»“ и в „Сравнительном обзоре состава глав трех редакций «Юности»“ о главе
XLIV.



 
 
 

тексты первых двух редакций.
Глава I. «Что я считаю началом юности». В I редак-

ции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 1-я <Но-

вый взглядъ>. Что я считаю началомъ юности». Текст ее от-
личен от текста III редакции, и мы помещаем его в вариан-
тах (см. вариант №1). В напечатанном в вариантах тексте по-
сле слов: «уму, чем чувству», идет зачеркнутое место, близ-
кое к тексту, напечатанному в вариантах со слов: «Но при-
шло время....» до конца главы. Кроме этого, поперек начала
главы имеется позднейшая помета карандашом: «Росписанъ
Д[митрій?] аристократъ религіозенъ невиненъ. Подражаніе
есть необходимая форма развитія».

Глава II. «Весна». В I редакции этой главе соответству-
ет первая половина главы I «Выставляютъ окна». Здесь (в I
редакции) она гораздо кратче. Поперек текста пометы: «пла-
ны усовершенствования и ранняго вставанья. Непоэтиче-
ская дѣйствительность, невыдержанность энтузіазма», т. е.
намечено содержание конца II – начала III главы окончатель-
ной редакции и того, что было написано во II редакции.

Во II редакции этой главе соответствует первая часть гла-
вы, озаглавленной: «<Глава 3-я.226 Выставляютъ окна.> Гла-
ва 3-я. Моральный порывъ». Судя по бумаге, эта глава пред-
ставляет собою в сущности вариант I главы I редакции. В ча-

226  Первоначально было написано «1», но потом тогда же, когда написано:
«Глава 3-я. Моральный порывъ», переделано на «3».



 
 
 

сти ее, соответствующей II главе III редакции, текст несколь-
ко пространнее последнего и кончается таким местом:

<Когда онъ смолкъ, и я вернулся къ сознапію дѣйстви-
тельности, не могу передать, до какой степени противна мнѣ
стала эта действительность и болѣе всего моя собственная
особа. Мои широкія руки, выпачканныя въ мѣлу и черни-
лахъ, панталоны, безпрестанно выбивавшіяся изъ-подъ за-
пятнаннаго жилета, неуклюжія ноги на стоптанныхъ сапо-
гахъ, торчавшіе, спутанные волосы и широкій носъ съ вѣч-
ными каплями пота показались мнѣ отвратительны>.

Глава III. «Мечты». В I редакции этой главе соответ-
ствует вторая половина I главы, дающая в эмбриональном
виде текст первых двух абзацев III главы окончательной ре-
дакции. Поперек текста помета: «Больше развить мечты о
женщинѣ, какъ искалъ ее, сочинялъ ей письма, дѣлалъ зна-
ки. Начнется. О Сонечкѣ. Я узналъ ужъ многое».

Во II редакции этой главе соответствует часть III главы,
идущая непосредственно после приведенного сейчас места
(«Когда он смолк»). Здесь текст227 (обозначим его А) близок
к тексту окончательной редакции, кроме следующего :

1) После слов «читать какую-нибудь хорошую кни-
гу» (второй абзац) здесь есть еще зачеркнутое:

<Всѣ сочиненья Руссо (я недавно прочелъ Эмиля, и онъ
произвелъ на меня весьма сильное впечатлѣніе)>.

2) После места, соответствующего месту окончательной
227 Позднее он помечен: (Глава 4-я. Мечты.)



 
 
 

редакции, оканчивающемуся словами: «ожидал где-нибудь
встретить» (последний абзац) идет текст:

<Эта она была немножко Соничка, немножко Надежда,
горничная Мими, немножко женщина, [которую] я видѣлъ
гдѣ-то очень давно, и немножко матушка. Было ли это въ
Петровскомъ, на постояломъ дворѣ давно, давно, когда насъ
возили въ Хабаровку, въ Москвѣ, или наверху въ спальнѣ,
я никакъ не могъ рѣшйть этого. Я вѣрилъ въ ее существова-
ние до такой степени, что сочинялъ ей французскія письма,
придумывалъ длинные разговоры съ ней, тоже на француз-
скомъ языкѣ и всматривался въ каждую женщину, надѣясь
узнать ее. Впрочемъ эта мечта или воспоминаніе было такъ
туманно, что каждая женщина, которую я видѣлъ, ежели она
была черноволоса и хороша, мнѣ казалось она>.

Это место Толстой снова дважды пробовал развить, но всё
написанное зачеркнул. Второй приступ читается так:

<Помню только, что вотъ что было когда то: Карлъ Ива-
нычъ и мы всѣ – дѣти, сидѣли въ комнатѣ и рисовали. Вдру-
гъ она вошла. Карлъ Иванычъ взялъ ее за руку и подвелъ къ
стулу. Она сѣла. И мы всѣ по перемѣнкамъ подходили къ ея
рукѣ. Меня она погладила по головѣ; потомъ мы всѣ взялись
за руки, стали кругомъ и начали танцовать. Моя рука была
въ ея рукѣ. Помню, какъ она прыгала очень высоко, и моя
рука дергалась въ ея рукѣ, которую она при этомъ сжимала и
отпускала. Помню, какъ Карлъ Иванычъ, никогда не смѣяв-
шійся, при этомъ смѣялся ужасно. (Больше я ничего не пом-



 
 
 

ню, и самъ сомнѣваюсь, была ли это дѣйствительность или
часто повторенное воспоминаніе? Тѣмъ болѣе, что) Всѣ до-
машніе, у которыхъ я уже гораздо послѣ спрашивалъ объ это-
мъ обстоятельствѣ, говорили, что никогда не помнятъ, что
бы какая-нибудь дама приходила къ намъ и танцовала бы съ
Карлъ Иванычемъ>.

Глава IV. «Наш семейный кружок». В I редакции этой
главы нет. В свою очередь II глава «Хоръ» I редакции отсут-
ствует в других редакциях.

Во II редакции соответствующий этой главе текст имеется
в трех вариантах. Первый вариант дает текст, идущий непо-
средственно после текста А и первоначально озаглавленный
(позднее зачеркнуто) : <«Глава 2-я. Постный обѣдъ.»> По-
мещаем его в вариантах (см. вариант № 2).228 Этот вариант
можно «относить скорее к I редакции. Второй вариант дает
«Глава II. Наше семейство», стоящая непосредственно по-
сле текста, помещенного в вариантах (см. вар. № 1). Начало
этой главы близко к тексту первого абзаца IV главы оконча-
тельной редакции, затем идет место, соответствующее тек-
сту окончательной редакции со слов: «Вообще это последнее
время....» (в третьем абзаце) до конца абзаца. Во II редакции
это место гораздо кратче. Затем идет текст, помещаемый в
вариантах (см. вариант № 3).

Поперек текста о людях comme il faut имеется помета:

228 Часть этого варианта (первый абзац) впервые опубликована П. И. Бирюко-
вым в «Полн. собр. соч. Л. Толстого», изд. Сытина 1913, т. I, стр. 406—407.



 
 
 

«C[omme] i[l] f[aut] уничтожить». Третий вариант дает «Гла-
ва 4-я. Обѣдъ», текст которой весьма близок к тексту IV гла-
вы окончательной редакции.

Глава V. «Правила». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует <«Глава 5-я. Ис-

повѣдь. Обѣдъ и правила>. Къ исповѣди». Текст ее весьма
близок к тексту окончательной редакции, кроме двух мест:
1) в абзаце окончательной редакции: «Я спрятал…» между
словами: «свечами» и «Папа в одно время....» во II редакции
имеется абзац:

Отецъ Макарій, сѣдой, высокой монахъ, съ прелестнымъ,.
строгимъ старческимъ лицомъ, сидѣлъ на диванѣ рядомъ съ
Ольгой Петровной и пилъ чай. (Я до сихъ поръ не знаю, кто
такая была Ольга Петровна, знаю только, что она была мос-
ковская барыня и появлялась всегда у насъ въ домѣ, когда
нужно было дѣлать какія нибудь покупки или имѣть дѣла съ
духовенствомъ. Въ томъ и другомъ она слыла великой масте-
рицой и гордилась этимъ.) Любочка, Катенька и Мими, не
вступая въ разговоръ о Преосвѣщенномъ, который вела са-
модовольная Ольга Петровна, съ вытянутыми лицами сидѣ-
ли тутъ-же.

2) Вместо последних двух абзацев окончательной редак-
ции, во II редакции имеется текст, помещаемый нами в ва-
риантах (см. вариант № 4). Кроме этого, поперек начала гла-
вы помета: «Когда умнѣй, отчего теперь не пишу правилъ».

Глава VI. «Исповедь». В I редакции этой главе соответ-



 
 
 

ствует начало главы 2-й. Здесь текст гораздо кратче.
Во II редакции этой главе соответствует «Глава 6. Испо-

вѣдь». Текст ее весьма близок к тексту VI главы окончатель-
ной редакции. В самом конце текста поперек помета каран-
дашом: «Милостыня».

Глава VII. «Поездка в монастырь».  В I редакции этой
главе соответствует средняя часть 2-й главы. Здесь текст го-
раздо кратче.

Во II редакции этой главе соответствует «Глава <7> 6.
Поѣздка въ монастырь». Текст ее близок к тексту оконча-
тельной редакции, кроме следующего: после слов: „«Покор-
но вас благодарю», сказал я“ во II редакции идет:

Монахъ пристально посмотрѣлъ на меня, встряхнулъ раз-
чесанными волосами, показалъ мнѣ языкъ и запрыгалъ даль-
ше. —

Часто я послѣ думалъ и теперь думаю: для чего этотъ мо-
нахъ показалъ мнѣ языкъ, и одно объясненіе, которое я могу
придумать,– то, что у меня, вѣрно, была очень глупая рожаг
и что онъ во взглядѣ моемъ прочелъ что-нибудь слишкомъ
молодое и смѣшное вмѣстѣ.

Весьма удивленный такимъ страннымъ поступкомъ мона-
ха и особенно пораженный видомъ его пушистыхъ, какъ пѣ-
на, волосъ и вычищенныхъ сапоговъ, я вдругъ понялъ, что
предпріятіе мое слишкомъ смѣло.

Весьма вероятно, что это место было и в рукописи, по ко-
торой набиралась «Юность», но было вычеркнуто духовным



 
 
 

цензором Иоанном. На это, может быть, намекает многото-
чие (четыре точки), стоящее в печатном тексте после слов:
«сказал я».229

Глава VIII. «Вторая исповедь». В I редакции этой гла-
ве соответствует конец 2-й главы, дающий текст довольно от-
личный от текста окончательной редакции. В начале его по-
перек строк пометы: «Я думаю, что онъ долго говорить, что я
самый хорошій мальчикъ на свѣтѣ», «Усовершенствованіе»
и «Запонка. Причастіе».

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 7. Еще ис-
повѣдь». Текст ее близок к тексту окончательной редакции,
кроме конца главы: вместо текста окончательной редакции
со слов: «Так дымом разлетелось это чувство…» до конца
главы, во II редакции имеется:

Такъ дымомъ разлетѣлось это чувство, и ужъ не помню,
какимъ моральнымъ путемъ дошелъ я до этаго, но къ сты-
ду моему это дѣйствительно было такъ. Когда я сталъ одѣ-
ваться въ церковь, чтобъ со всѣми вмѣстѣ идти причащать-
ся, и оказалось, что мои панталоны съ французскими низка-
ми [?], которыя, я находилъ, очень шли ко мнѣ, не были пе-
решиты, и ихъ нельзя было надѣть, я нагрѣшилъ пропасть:
<назвалъ Василья дуракомъ, швырнулъ другія черныя пан-
талоны къ ногамъ Николая и вовсе не думалъ раскаиваться
въ этомъ>, мысленно ругалъ портнаго, ворчалъ на Василія,
говорилъ, что это все дѣлаютъ нарочно, и что меня такъ раз-

229 См. Здесь в „Истории печатания «Юности»“,



 
 
 

строили, что лучше не ходить въ Церковь. И, надѣвъ другое
платье, я пошелъ въ церковь въ какомъ то странномъ поло-
женіи торопливости мыслей и съ совершеннымъ недовѣріе-
мъ къ своимъ прекраснымъ наклонностямъ.

Глава IX. «Как я готовлюсь к экзамену».  В I редак-
ции этой главе соответствует один первый абзац 3-й главы
«Экзамены».

Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 8.230 Эк-
замены. Какъ я готовлюсь къ экзамену». Текст ее весьма бли-
зок к тексту окончательной редакции. Из мелких отличий
отметим, что «Соловья» наигрывает не Гата, а «Анна Терен-
тьевна, наша экономка».

Глава X. «Экзамен истории».  В I редакции этой главе
соответствует часть 3-й главы. Текст этого места отличен от
текста окончательной редакции.

Во II редакции этой главе соответствует «Глава <10> 9.
Экзаменъ исторіи». Текст ее весьма близок к тексту оконча-
тельной редакции. Поперек текста помета: «Подлыя и благо-
родныя ноги».

Глава XI. «Экзамен математики».  В I редакции этой
главе соответствует часть 3-й главы, текст которой кратче
текста окончательной редакции.

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 11. Экза-
менъ математики». Текст ее весьма близок к тексту оконча-
тельной редакции.

230 Первоначально было «3».



 
 
 

Глава XII. «Латинский экзамен». В I редакции этой
главе соответствует конец 3-й главы, по тексту довольно
близкий к тексту окончательной редакции. Поперек текста,
предшествующего переводу Горация, помета: «Притворя[ет-
ся]», намечающая «тему» профессора.

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 12. Экза-
менъ латыни». Текст ее весьма близок к тексту окончатель-
ной редакции. Фамилия профессора здесь «Нейзер», пере-
деланная на «Нецер».

Глава XІII. «Я большой». В I редакции только эпизо-
ду курения трубки соответствует начало 6-й главы, назван-
ной здесь «Трубка. <Ложь>. Я хочу убѣдиться въ томъ, что
я большой». Поперек начала главы помета: «Въ нетрезвомъ
состояніи духа я больше люблю Дубкова чѣм Дмитрія. До
обѣда Дубковъ и Нехлюдовъ ушли куда-то». Поперек конца
главы помета: «Куреніе послѣ».

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 13. Я боль-
шой». Текст ее весьма близок к тексту окончательной редак-
ции.

Глава XIV. «Чем занимались Володя с Дубновым».
В I редакции этой главы нет. Во II редакции этой главе соот-
ветствует «Глава 14. Дубковъ», первоначально имевшая за-
главие: «Глава 4. Я большой». Текст ее близок к тексту окон-
чательной редакции с незначительными отличиями. Попе-
рек первого абзаца помета карандашом: «Дружба сильнѣе».

Глава XV. «Меня поздравляют».  В I редакции этой



 
 
 

главы нет, но первый абзац окончательной редакции имеет
сходство с концом 6-й главы.

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 15.
Обѣдъ». Текст ее близок к тексту окончательной редакции,
но кратче последнего. Поперек текста карандашом помета:
«Немного пьемъ».

Глава XVІ. «Ссора». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует «Глава 16. Ссо-

ра», имеющая перед абзацем: «Что это с нашимъ…» помету
карандашом: <«Глава 17. Другая ссора.»>

Глава XVII. «Я собираюсь делать визиты».  В I редак-
ции этой главы нет.

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 18. И.
Грапъ», первоначально носившая заглавие: «Глава 5. Визи-
ты».231 Текст ее сначала •соответствует первым трем абза-
цам окончательной редакции, после чего идет место, соот-
ветствующее последнему абзацу окончательной редакции.

Глава XVIII. «Валахины». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 19. Вала-
хины». Текст ее близок к тексту окончательной редакции,
но несколько кратче последнего. Про Сонечку здесь сказа-
но, что за границей она «была больна оспой, которая будто
испортила ее хорошенькое личико». В начале главы поперек
текста помета: «боюсь важная».

Глава XIX. «Корнаковы». В I редакции этой главы нет.
231 Слово «Визиты» написано по раньше написанному: «Въ гостяхъ»



 
 
 

Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 20. Кор-
наковы». Текст ее весьма близок к тексту окончательной ре-
дакции.

Глава XX. «Ивины». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 21. Ив-

инъ». Текст ее весьма близок к тексту окончательной редак-
ции.

Глава XXI. «Князь Иван Иванович». В I редакции
этой главы нет. Во II редакции этой главе соответствует
«[Глава] 22. Князь Иванъ Иванычъ», имеющая перед аб-
зацем раннюю помету, позднее зачеркнутую карандашом:
«Глава 6. Семейство Нехлюдовыхъ». Текст ее весьма близок
к тексту окончательной редакции.

Глава XXII. «Задушевный разговор с моим другом».
В I редакции этой главы нет.

Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 23. Кун-
цево». Текст ее значительно кратче текста окончательной ре-
дакции. К словам: «Иванъ Яковлевичъ» сделана сноска:

Иванъ Яковлевичъ былъ извѣстный сумашедшій, содер-
жавшійся весьма долго въ Москвѣ и пользовавшійся между
московскими барынями репутаціей предсказателя.

Речь идет об юродивом И. Я. Корейше.
Глава ХХПІ. «Нехлюдовы». В I редакции после 3-й гла-

вы идет «5-я Семейство Нехлюдовыхъ». Очевидно, Толстой
хотел из 3-й главы сделать две, но не отметил этого. Третий
абзац XXIII главы окончательной редакции в кратком виде



 
 
 

имеется в 5 главе I редакции, есть в ней и некоторые подроб-
ности, вошедшие в последующие редакции, но в общем гла-
ва подверглась существенной переделке. Поперек текста по-
меты: «Сцена картины природы послѣ чая» ; «Стремленіе
къ оригинальности и ридикюльный разговоръ, служащій вы-
раженіемъ ее. Разговоръ Н-ыхъ при мнѣ о постороннихъ»;
«Мечты о томъ кому на чьей сестрѣ жениться и самопожерт-
вованіе —, и разговоръ поэтическій. Исполненіе обещанія
откровенности».

Во II редакции этой главе соответствует «Глава 24.
Нехлюдовы». Текст ее близок к тексту окончательной редак-
ции, кроме первого абэаца, который здесь (во II редакции)
читается:

Изъ лицъ всего этаго общества поразило меня во время
этой минутной остановки преимущественно Любовь Сер-
гѣвна, которая особенно внимательно посмотрѣла и даже съ
верхней ступеньки еще разъ оглянулась на меня. Болѣе урод-
ливаго существа, чѣмъ эта Любовь Сергѣвна, я въ жизни сво-
ей никогда не видывалъ.– Не знаю, почему Володя называлъ
ее рыженькой. Во первыхъ, она была ростомъ большая и ста-
рая, во вторыхъ, волосъ на головѣ у нея было мало, a тѣ,
которые оставались, были черные съ просѣдью и помадой.
Прическа у нея была какая то странная, съ проборомъ сбоку
(одна изъ тѣхъ причесокъ, которыя придумываютъ себѣ плѣ-
шивыя женщины), но несмотря на это во многихъ мѣстахъ
видна была голая помаженная голова. Черные маленькіе гла-



 
 
 

за ея скрывались между опухшими нижними и верхними ве-
ками; носъ былъ до того сплюснутъ и широкъ, что, казалось,
кость была вынута изъ него, а одна кожа расшита по сере-
динѣ лица; губы толстыя, особенно верхняя, и всегда влаж-
ный. – Правое плечо было выше лѣваго; руки большія, жост-
кія и красныя.– Дѣйствительно, уродливѣе этаго существа,
котораго описаніе вѣрно покажется преувеличеннымъ, труд-
но было что нибудь себѣ представить.

Первый абзац XXIV главы окончательной редакции здесь
(во II редакции) – последний 24-й главы.

В начале главы помета: «Дмитрій смотритъ съ вопросомъ:
Каково? Мнҍ очень хорошо».

Глава XXIV. «Любовь». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует «Глава 25. <Лю-

бовь>. Отступленіе». Текст ее близок к тексту окончатель-
ной редакции, но во II редакции нет абзаца окончательной
редакции: «Вы одни живете…», нет также и последнего аб-
заца окончательной редакции, вместо которого зачеркнутое:

‹Любовь же Марьи Ивановны къ своимъ дѣтямъ, кажет-
ся, больше всего была любовь красивая. Помню, она люби-
ла ущипнуть Вареньку за щеку, сказать въ разговорѣ: votre
vieille mère232 <и называя дѣтей mon enfant.>233 Любовь само-
отверженія читатель вѣрно часто встрѣчалъ въ жизни и ско-
ро рѣзкой примѣръ таковой встрѣтитъ въ моемъ разсказѣ›.—

232 [ваша старая мать]
233 [мое дитя.]



 
 
 

Глава XXV. «Я ознакомливаюсь». В 5-й главе I редак-
ции имеется краткий очерк второй половины этой главы (с
абзаца: «Этот кружок…»)

Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 26. На-
стоящіе отношенія». Начало ее отличается от текста оконча-
тельной редакции. Помещаем его в вариантах (см. вариант
№ 5). Затем во II редакции идет текст, весьма близкий к тек-
сту абзаца окончательной редакции: «Как часто бывает....»
кончая словами: «.... натруженного места», после чего во II
редакции идет:

Это натруженное мѣсто въ этомъ семействѣ были отно-
шенія сестры съ братомъ, который чувствовалъ, что мать
всегда предпочитала ему сестру. Но выйдя наружу, эти отно-
шенія были все-таки благородны, откровенны и дружествен-
ны.

Затем во II редакции идет: «Вообще этотъ кружокъ…», т
е. текст, близкий к тексту абзаца окончательной редакции:
«Этот кружок....», после чего во II редакции идет:

За чаемъ, который, разумѣется, разливала Софья Иванов-
на, когда мы всѣ сѣли вокругъ стола, и Любовь Сергѣвна
сидѣла подлѣ меня, я поговорилъ и съ ней, но несмотря на
все мое желаніе убѣдиться, согласно съ мнѣніемъ моего дру-
га, въ рѣдкомъ совершенствѣ ея души, я ничего не слышалъ
отъ нея, кромѣ самыхъ пошлыхъ фразъ о томъ, въ какомъ я
факультетѣ, какъ пріятно жить на дачѣ и лѣтомъ и т. п. Но за
то ротъ ея, полный слюнями, когда она говорила, и выраже-



 
 
 

нье ея лица были самыя непріятныя. Какъ я уже говорилъ,
въ ту пору моей юности я ничего столько не боялся и не пре-
зиралъ, какъ пошлости, то Любовь Сергѣвна мнѣ не понра-
вилась. Разговоръ мой въ это время блестѣлъ оригинально-
стью, весьма милой, какъ мнѣ казалось, и очень часто, дол-
женъ признаться, самой нелѣпой и безпричинной ложью.—

На этом кончается глава во II редакции.
Глава XXVI. «Я показываюсь с самой выгодной сто-

роны». В I редакции этой главы нет, но содержание первых
двух абзацев окончательной редакции намечено во второй
половине 5-й главы I редакции.

Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 27.
Ложь», с пометой карандашом поперек текста в конце гла-
вы: «Стремленіе къ оригинальности, никогда не говорить то-
го, что могли сказать другіе», и «[Глава] 8. Прогулка». Текст
близок к тексту окончательной редакции, но значительно
кратче. Дача кн. Ив. Ив. – в Кузьминках.

Глава XXVII. «Дмитрий». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 29.

Дмитрій». Текст ее только намечает содержание XXVII гла-
вы окончательной редакции.

Глава XXVIII. В деревне. В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 30.

Пріѣздъ въ Петровское», первоначально называвшаяся:
«Глава 7. Въ деревнѣ». Текст ее значительно кратче текста
окончательной редакции, второй абзац которой только наме-



 
 
 

чен. Фамилия Епифановых здесь – «<Макарины> Шольцъ».
Поперек текста помета карандашом: «Я понимаю какъ слав-
но быть съ отцомъ какъ съ товарищемъ».

Глава XXIX. «Отношения между нами и девочка-
ми». В I редакции этой главы нет.

Во II редакции этой главе соответствует: «Глава 31. Отно-
шенія [?] сестры». Текст ее значительно кратче текста окон-
чательной редакции, нет, например, абзаца о понимании:
«Отдельно от общих.....». Девочки у Володи спрашивают, хо-
роши ли романы Жорж-Занд.

Глава XXX. «Мон занятия». В I редакции этой главы
нет.

Во II редакции этой главе соответствует: [Глава] 32. «Му-
зыка и чтенье». Текст ее гораздо кратче текста окончатель-
ной редакции и кончается на словах: «и наконецъ главное
быть comme il faut» (в последнем абзаце). Кроме названных
(в третьем абзаце) французских писателей, во II редакции
упомянут еще Victor Hugo.

Глава XXXI. «Comme il faut». В I редакции этой главы
нет.

Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 33.
«Comme il faut». Помещаем текст ее в вариантах (см. вари-
ант № 6).

Глава XXXII. «Юность». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует: «[Глава] 34.

Юность». Текст ее гораздо кратче текста окончательной ре-



 
 
 

дакции. Поперек конца главы помета чернилами: «Сто руб-
лей». Кроме этого, на отдельных листах (см. „Описание ру-
кописей, относящихся к «Юности»“, рук. № 6) имеется текст
части этой главы, а именно: начиная со слов: «яркое солнце
кладет на всё…» (в четвертом абзаце окончательной редак-
ции) и кончая словами: «рысью бежал на галерею» (в абзаце:
«При каждом звуке босых шагов»). Текст этот весьма близок
к тексту окончательной редакции, после чего идет зачеркну-
тое:

<И вотъ я одинъ съ луной. Молчаливо, таинственно вели-
чавая природа, свѣтлый притягивающій къ себѣ прозрачный
кругъ мѣсяца, который, остановившись зачѣмъ то на одномъ
случайномъ неопредѣленномъ мѣстѣ блѣдно голубаго неба,
вмѣстѣ съ тѣмъ какъ будто стоитъ вездѣ и наполняетъ собой
все необъятное пространство, и я, ничтожный червякъ, со
всѣми мелкими бѣдными людскими страстями и со всей мо-
гучей необъятной силой мышленья и воображенія и любви.
Какая-то непонятная, но истинная, сильная связь тѣсно со-
единяетъ, и я чувствую, что мы всѣ трое одно и тоже. – >

Затем идет текст, весьма близкий к тексту окончательной
редакции со слов: «И вот тогда-то....» (в абзаце: «При каж-
дом звуке босых шагов…») до конца главы.

Глава XXXIII. «Соседи».  В I редакции этой главы нет.
Во II редакции после 34-й главы идет глава, первона-

чально называвшаяся: <«Глава 8-я. Женитьба отца»>, да-
ющая текст, весьма отличный от текста XXXIII и XXXIV



 
 
 

глав окончательной редакции. Она вся зачеркнута крест-на-
крест. Помещаем текст ее в вариантах (см. вариант № 7).234

После этого текста идет второй вариант этой главы, озаглав-
ленной позднее «[Глава] 35. .Сосѣдки враги». Текст ее соот-
ветствует тексту XXXIII главы и второму, третьему и четвер-
тому абзацам XXXIV главы окончательной редакции. И этот
текст отличен от текста окончательной редакции. Помещаем
его в части, соответствующей тексту XXXIII главы оконча-
тельной редакции в вариантах (см. вариант № 8). Поперек
начала этой главы карандашом помета: «На дочери разврат-
ной веселой добродушной старушки у нее состояніе 80 ду-
шъ».

На отдельных листах, о которых сказано выше (см. о гла-
ве ХХХІІ), имеется часть текста этой главы, дающая ее тре-
тий вариант. Глава, озаглавленная здесь: «Глава . Сосѣди»,235

стоит непосредственно после главы XXXII. Начало ее весь-
ма близко к тексту первых двух абзацев XXXIII главы окон-
чательной редакции. Затем идет текст, помещаемый нами в
вариантах (см. вариант № 9). На этом рукопись обрывается.
Наконец, в писарской копии (в «Описании рукописей» рук.
№ 7) имеется текст, списанный с рукописи II редакции и да-
ющий текст вар. №9.

Глава XXXIV. «Женитьба отца». В I редакции этой

234 Этот вариант по рукописи Толстого напечатан П. И. Бирюковым в «Полном
собрании сочинений Толстого», изд. Сытина, 1913 г. т. I, стр. 407—409.

235 После слова «Глава» оставлено незаполненное место для цыфры.



 
 
 

главы нет.
Во II редакции после текста, помещенного в вариантах

(см. вар. № 8) идет текст, близкий ко второму, третьему и
четвертому абзацам XXXIV главы окончательной редакции,
после чего идет «[Глава] 36. <Отецъ женится.>». Текст ее с
начала близок к тексту окончательной редакции, начиная с
абзаца: «Мне известно только то....» и кончая абзацем: «Лю-
бочка рассказывала мне…». Затем во II редакции идет текст,
соответствующий четвертому, третьему и второму от конца
абзацам XXXIV главы окончательной редакции, но доволь-
но отличный от последнего. Помещаем его в вариантах (см.
вариант № 10). Последний абзац XXXIV главы окончатель-
ной редакции составляет первый 37-й главы II редакции.

Глава XXXV. «Как мы приняли это известие». В I
редакции этой главы нет.

Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 37. Какъ
мы это приняли». Текст ее довольно близок к тексту оконча-
тельной редакции, но абзаца: «На другой день....» нет, вме-
сто чего в соответствующем месте рукописи имеется помета:
«Погода вѣтренная – крапива». Поперек текста конца главы
помета: «Онъ былъ въ 12 году».

Глава XXXVI. «Университет». В I редакции этой главы
нет.

Во II редакции этой главе соответствует глава, первона-
чально называвшаяся: «Глава 9. <В Москвѣ>», затем пере-
именованная: «38. Въ Университетѣ» и, наконец, названная:



 
 
 

«36. Университетъ». Текст ее весьма близок к тексту окон-
чательной редакции, но только, вместо последнего абзаца
окончательной редакции, здесь имеется текст, помещаемый
нами в вариантах (см. вариант № 11). Поперек текста об
Оперове карандашная помета: «Ну ка тряпка».

Глава XXXVII. «Сердечные дела». В I редакции этой
главы нет.

Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 37. Сер-
дечныя дѣла». Здесь глава начинается абзацем, отсутствую-
щим в окончательной редакции. Помещаем его в вариантах
(см. вариант № 12). Затем идет текст, весьма близкий к тек-
сту окончательной редакции.

Глава XXXVIII. «Свет». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 38.

Свѣтъ». Текст ее близок к тексту окончательной редакции.
В конце текста главы помета «Кутежная, какъ бы можно ду-
мать, тоже не удалась, притворялись; деньги считал шампан-
скимъ», т. е. намечено содержание главы XXXIX «Кутеж».

Глава XXXIX. «Кутеж». Ни в I, ни во II редакции этой
главы нет.

Глава XL. «Дружба с Нехлюдовым».  Ни в I, ни во II
редакции этой главы нет.

Глава XLI. «Дружба с Нехлюдовым».  В I редакции
этой главы нет

Во II редакции этой главе соответствуют: «[Глава] 43. От-
кровенность», «44. Откровенность» и «45. Дружба». Глава



 
 
 

43-я начинается так:
Отношенія наши съ Дмитріемъ во многомъ измѣнились

въ эту зиму. Я уже начиналъ очень и очень обсуживать его.
Потомъ правило наше полной откровенности уже давно не
соблюдалось. – Мы, хотя и не согласились въ томъ, что оно
невозможно, инстинктивно чувствовали это и особенно по-
слѣ однаго откровеннаго разговора уже никогда не упоми-
нали объ этомъ правилѣ. – <Разъ, разговаривая о будущихъ
планахъ Дмитрія въ хозяйствѣ, онъ сказалъ мнѣ, что мать
его дурно управляетъ имѣньемъ, но что онъ себѣ за правило
взялъ никогда ей не говорить объ этомъ и ничего не совѣто-
вать, – «потому что имѣнье это отцовское, слѣдовательно,
наше», сказалъ онъ, «неловко, понимаешь, хотя мнѣ доходы
все равно, но пріятно, чтобы шло такъ, какъ слѣдуетъ.» – >

Затем идет текст, близкий к тексту XLI главы окончатель-
ной редакции, начиная со второго абзаца и кончая словами:
«то, что я сейчас сказал ему» (в последнем абзаце), после че-
го идет текст, помещаемый нами в вариантах (см. вариант.
№ 13). Глава 44-я начинается с абзаца: «Зачѣмъ ты злишь-
ся?» Студент здесь носит фамилию Полубезобедова. Попе-
рек текста помета: «Напомнилъ что».

Глава XLII. «Мачиха». В I редакции этой главы нет.
Во II редакции этой главе соответствует глава, перво-

начально называвшаяся: «Глава <10>. Мачиха», потом на-
званная: «Глава 46. Мачиха». Текст ее в общем близок к
тексту окончательной редакции, но распределение частей



 
 
 

иное; многое неразвито, но есть и подробности, опущенные
в окончательной редакции. Поперек строк о позднейших от-
ношениях папа к мачехе помета: «Мнѣ простота эта казалась
мила тогда». Дальше помета: «Она на видъ была порядочна
какъ ее пристр[оили?], а какъ я ее зналъ». Поперек строк о
ссоре Мими с мачехой помета: «Л[юбочка] понимаетъ про
Мими и заступается за нее». Все три пометы сделаны каран-
дашом.

Глава XLIII. «Новые товарищи». В I редакции этой
главы нет.

Во II редакции этой главе соответствует глава, первона-
чально называвшаяся: «Глава <11>. Я проваливаюсь», по-
том: «Глава 47. Новые товарищи». Текст ее в общем близок
к тексту окончательной редакции, но гораздо кратче, лишь
намечая то, что дает текст окончательной редакции. Студент
Зухин здесь назван Мухиным.

Глава XLIV. «Зухин и Семенов». В I редакции этой гла-
вы нет.

Лишь отдельные места из первого абзаца этой главы в
окончательной редакции имеются в «Главе 48. Русскій сту-
дентъ» II редакции, кончающейся местом, помещаемым на-
ми в вариантах (см. вариант № 14).

В рукописи, описанной И. А. Шляпкиным, имеется окон-
чание главы, не пропущенное цензурой. Оно начинается
с абзаца: «Зухинъ вышелъ и скоро вернулся».236 Мы его

236 В тексте «Современника» абзац: «Семенов перед самыми» кончается тремя



 
 
 

вводим в основной текст по тексту брошюры Шляпкина.
См. ,,Описание рукописей, относящихся к «Юности»“ (рук.
№ 11), и ,,История печатания «Юности»“.

Глава XLV. «Я проваливаюсь». В I редакции этой гла-
вы нет.

Во II редакции этой главе соответствует «[Глава] 49. Я
проваливаюсь». Текст ее довольно близок к тексту оконча-
тельной редакции, но кратче. После слов: «нашла минута
раскаяния и морального порыва» (в предпоследнем абзаце
окончательной редакции) во II редакции идет «[Глава] 50.
Правила либеральныя».237 Текст ее такой:

Оправившись, я рѣшился писать правила исправленій и
Франклиновскій журналъ. Въ первой графѣ я поставилъ:
тщеславіе. Первымъ размышленіемъ я написалъ: Тщеславіе
есть главный и вреднѣйшій людской порокъ.– Первымъ пра-
виломъ я написалъ: Избѣгай всѣхъ отношеній съ людьми, ко-
торые выше тебя по положенію – въ нихъ больше пороковъ.
Какъ исполнялъ я эти правила, долго ли продолжался этотъ
моральный порывъ, въ чемъ онъ заключался, и какія новыя
начала положилъ онъ моему моральному развитію, я разска-
жу въ слѣдуюіцей, болѣе счастливой половинѣ юности.

На этом кончается рукопись II редакции.

точками.
237 Ср. запись в дневнике от 8 августа 1857 года: «Главный мой камень пре-

ткновения есть тщеславие либерализма».



 
 
 

 
История печатания «Юности»

в «Современнике» 1857 г.
 

Большой успех среди читателей «Детства», а потом «От-
рочества» естественно заставлял редакторов «Современни-
ка» с нетерпением ожидать присылки «Юности». Еще 15
июня 1855 г. Некрасов, посылая из Москвы Толстому гоно-
рар за «Севастополь в декабре», напечатанный в июньской
книжке «Современника» за 1855 г., писал: «Для «Юности»
также уже определено место в 9 № «Современника». Уве-
домьте меня или Панаева, можете ли доставить ее к этому
времени, т. е. к половине августа». 238

В ответ на это Толстой несколько опрометчиво обещал (в
письме к Панаеву от 8 августа 1.855 г.) прислать «Юность»
«не ранее, как в половине сентября»,239 на что Панаев 28 ав-
густа пишет: «Буду ждать с нетерпением к 1/2 Сентября Ва-
шей «Юности».240 Через несколько дней (2 сентября) об этом
же писал Толстому возвратившийся в Петербург Некрасов:
«Панаев передал мне Ваше письмо, где вы обещаете нам ско-
ро прислать «Юность». Пожалуйста, присылайте. Независи-
мо от журнала я лично интересуюсь продолжением Вашего
первого труда. Мы приготовим для «Юности» место в X или

238 Альманах «Круг» Кн. шестая. М, 1927, стр. 197.
239 «Красная новь», 1928, кн. 9, стр. 222.
240 Там же стр. 224.



 
 
 

XI кн., смотря по времени, как она получится».241 Но ожида-
ния эти были преждевременны. «Юность» не была присла-
на ни в сентябре, ни в октябре, не привез ее и сам Толстой,
приехавший в Петербург из Севастополя в ноябре 1855 г.

Просьбы о присылке «Юности» снова начинаются в июле
1856 г. 22-го Некрасов пишет. «Дайте мне знать, в какой
книжке можно рассчитывать на «Юность».242 7 августа Тол-
стому пишет Колбасин: „Некрасов уезжает 11-го числа и
очень обрадовался известию Вашему о «Юности»“.243

По отъезде Некрасова за границу заботы о журнале пе-
решли к Панаеву, который 16 августа писал Толстому: «По-
чтеннейший Лев Николаевич, Некрасов уехал за границу
11 августа и передал мне, между прочим, Ваше обещание
доставить в «Современник» в непродолжительном времени
первую половину вашей «Юности». По составленной нами
программе для будущих книжек журнала «Юность» назнача-
ется для Ноября, и я теперь прибегаю к Вам с покорнейшею
просьбой уведомить меня, когда Вы можете выслать Вашу
рукопись? Это необходимо знать предварительно для распо-
ряжений по журналу. Я пристаю к Вам теперь смело, потому
что дело «Современника» столь же близко Вам, как и нам, и

241 Литературные приложения к «Ниве», 1898 г. 2, стр. 344.
242 Альманах «Круг». Кн. шестая, М. 1927, стр. 199.
243 «Известие» это было вероятно в одном из не дошедших до нас писем Тол-

стого к Некрасову или к Колбасину. Подлинник письма (не опубликованного)
Колбасина от 7 августа 1856 г. хранится в архиве Толстого. Оно получено Тол-
стым 16 августа (запись в дневнике).



 
 
 

от состава осенних месяцев зависит подписка… Бога ради,
Лев Николаевич, не забывайте и не оставляйте «Современ-
ника» (объявление о Вашем постоянном участии уже печа-
тается). Вы знаете, что Ваша повесть необходима к осени.
Она должна служить лучшим украшением журнала, я в этом
уверен и говорю Вам это без лести и без всяких комплимен-
тов. В вас теперь – сила и власть. Поддерживайте же этою
силою «Современник».... Жду с нетерпением Вашего отве-
та и возлагаю надежды на Вас. Без Вашей «Юности» просто
гибель.

Преданный Вам И. Панаев».
[сбоку поперек страницы:] «Если бы напечатать

«Юность» в X (Октябр.) книжку, это было бы еще лучше. 10
книжка – очень важная. Не приготовите ли вы «Юность» к
X? Простите, что мучу Вас этими вопросами. Я в ужасном
беспокойстве».244

На эти просьбы Толстой ответил письмом, не дошедшим
до Панаева.

Окончив «Юность» 24 сентября, Толстой, как мы уже го-
ворили, послал ее на отзыв Дружинину, о чем писал Панаеву
6 октября: «Первая часть «Юности» объемом такая же или
побольше, чем Детство, я уже недели две, как совершенно
кончил, но, никому не читав из нее ни строчки, я нахожусь
в сильном сомнении, стоит ли она того или нет, чтобы печа-
тать ее, и послал ее одному господину, на суд которого я по-

244 «Красная новь» 1928, кн. 9 стр. 225—226.



 
 
 

ложился; ежели получу удовлетворительный ответ, то тотчас
же пришлю ее вам, в противном случае тоже уведомлю вас
очень скоро».245

В ответ на это Панаев писал Толстому 13 октября: «Я по-
лучил, почтеннейший Лев Николаевич, Ваше письмо от 6
Октября вчера, другого никакого я не получал от Вас… Ра-
дуюсь окончанию I части «Юности», но я откровенно скажу
Вам, что меня удивляет Ваше недоверие к самому себе, про-
стирающееся даже до того, что Вы не знаете, стоит ли ее пе-
чатать. Я не имею понятия о Вашей «Юности», но убежден
(и нет сомнения, что я прав), что печатать ее не только мож-
но, но должно. Такие таланты, как Ваш, не обманывают. Со-
вет, конечно, дело хорошее, особенно с человеком в литера-
туре смыслящим, но и Пушкин был прав, когда говорил:

«Всех строже оценить умеешь ты свой труд…
Ты им доволен ли, взыскательный художник?»

и проч.
Я убежден, что Вы для себя – судья самый строгий…

«Юность» будет напечатана (я не сомневаюсь в этом и не
боюсь Вашего сомнения) в Январской книжке (без нее она
выйти не может)… Но умоляю Вас прислать мне «Юность»
тотчас, как Ваши сомнения рассеются – не позже 15 ноября.

245 См. «Толстой. Памятники творчества и жизни». 2. Ред. В. И. Срезневского,
изд. «Задруга». М. 1920, стр. 19.



 
 
 

Я материал для 1 № запасаю заранее и хочется выдать отли-
чпый».246

По прочтении в рукописи «Юности» Дружинин написал 6
октября 1856 г. Толстому большое письмо, содержащее ин-
тересный отзыв критика об этом произведении.

«Порадовали вы меня, дорогой и милейший баши-бузук,
писал Дружинин, письмом вашим и доверием к моему вкусу,
и «Юностью», которую я сейчас кончил. Я вас очень люблю
и вижу перед вами славную дорогу, на которой однако бу-
дут и Кирюши, и напрасные труды, и огорчение и борьба с
литературным безобразием, весь аккомпанимент самой луч-
шей деятельности. Но участь ваша решена, литератором вы
должны быть навсегда».

О «Юности» надо написать двадцать листов. Я читал ее
с озлоблением, с криками и ругательствами – не по случаю
литературного ее достоинства, а по случаю тетради и почер-
ков. Это смешение двух рук, знакомой и незнакомой, отвле-
кало мое внимание и мешало толковому чтению. Будто два
голоса кричали мне в ухо и нарочно меня сбивали, и я знаю,
что от этого впечатление не имело нужной полноты. Однако
скажу вам, что могу.

Задача ваша ужасна, и вы ее выполнили очень хорошо.
Ни один из теперешних писателей не мог бы так схватить и
очертить волнующийся и бестолковый период юности. Для
людей развитых ваша «Юность» доставит великое наслажде-

246 «Красная новь» 1928, кн. 9, стр 228.



 
 
 

ние, и если кто вам скажет, что эта вещь хуже «Детства» и
«Отрочества», тому вы можете плюнуть в физиономию. По-
эзии в вашем труде бездна – все первые главы превосходны,
только вступление сухо до описания весны и выставления
рам. Потом превосходен приезд в деревню, перед ним описа-
ние семейства Нехлюдовых, объяснение отца перед вступле-
нием в брак, глава «Новые товарищи» и «Я проваливаюсь!».
От многих глав пахнет поэзией старой Москвы, никем еще
не подсмотренной, как должно. Кутеж у барона З. удивите-
лен. Недостатки (я всё говорю с точки зрения понимающих
людей, а о массе скажу потом) заключаются в следующем.
Некоторые главы сухи и длинны, например, все разговоры с
Дмитрием Нехлюдовым, изображение отношений к Варень-
ке, и та, где говорится о семейном понимании. Длинна также
пирушка у Яра, и перед ней визит Грапа с Илинькой. Рекрут-
ство Семенова нецензурно.

Рассуждений не бойтесь, они все умны и оригинальны.
Есть у вас поползновение к чрезмерной тонкости анализа,
которая может разрастись в большой недостаток. Иногда вы
готовы сказать: у такого-то ляжки показывали, что он жела-
ет путешествовать по Индии! Обуздать эту наклонность вы
должны, но гасить ее не надо ни за что в свете. Вся ваша
работа над своим талантом должна быть в таком роде. Каж-
дый ваш недостаток имеет свою часть силы и красоты, почти
каждое ваше достоинство имеет в себе зернышки недостат-
ков. Слог ваш совершенно подходит к этому заключению.



 
 
 

Вы сильно безграмотны – иногда безграмотностью нововво-
дителя и сильного поэта, переделывающего язык на свой лад
и навсегда, – иногда же безграмотностью офицера, пишуще-
го к товарищу и сидящего в каком-нибудь блиндаже. Навер-
но можно сказать, что все пассажи, писанные с любовью, у
вас превосходны, – но чуть вы холодеете, у вас слог путается,
и являются адские обороты речи. Поэтому места, писанные
с холодностью, надо бы пересмотреть и выправить.

Я пробовал было выправлять местами и кинул, эту работу
только вы сами можете и должны сделать. Для системы же
разумного поправления могу сказать главное только: избе-
гайте длинных периодов. Дробите их на два и три, не жалей-
те точек. С частицами речи поступайте без церемонии, слова
что, который и это марайте десятками. При затруднении
берите фразу и представляйте себе, что вы ее кому-нибудь
хотите передать гладким разговорным языком.

Пора кончать, а надо бы говорить еще много, много. Для
массы читателей, мало развитых, «Юность» понравится го-
раздо менее, чем «Детство» и «Отрочество». За эти две вещи
говорил их малый объем и некоторые эпизоды в роде расска-
за Карла Ивановича. Самый пустой человек хранит несколь-
ко детских воспоминаний и радуется, когда ему истолковы-
вают их поэзию, но период юности, – (той смутной и несклад-
ной юности, обильной щелчками и унижениями, которую вы
перед нами раскрываете), обыкновенно затаивается в душе,
а оттого меркнет и забывается. Приблизить ваш труд к по-



 
 
 

ниманию масс можно весьма долгим трудом, двумя, тремя
забавными эпизодцами и так далее, – но сделать его совер-
шенно по вкусу большинству всему, едва ли кто может. По
замыслу и по сущности труда – ваша Юность будет гастро-
номическим куском лишь для людей мыслящих и чующих
поэзию. Уведомьте, пересылать ли вам рукопись, или отдать
ее Панаеву. Ею вы не сделали огромного шага в какую-ни-
будь новую сторону, но показали, чтó в вас есть, и чего мы
еще от вас дождемся. Имени вашего вы не уроните даже у
массы читателей».247

Письмо это Толстой получил в Ясной Поляне 15 октября,
когда в дневнике записано: «… получил письмо от Дружи-
нина. Хвалит «Юность», но не слишком».

7 ноября 1856 г. Толстой приехал в Петербург хлопотать
об отставке. Пробыл он здесь до 12 января 1857 г., когда
уехал в Москву. Во время пребывания Толстого в Петербур-
ге набирались и печатались «Утро помещика» в 12-й книж-
ке «Отечественных Записок», «Встреча в отряде с москов-
ским знакомым» в 12-й книжке «Библиотеки для чтения» и
«Юность» в 1-й книжке за 1857 г. «Современника». О по-
следней вещи в дневнике под 14 ноября читаем: «Завтра на-
писать Некрасову и объявить цену за «Юность» и предло-
жить Давыдову». Давыдов – это петербургский книгопрода-

247 Подлинник хранится в архиве Толстого. Впервые часть письма опублико-
вана П. И. Бирюковым в его биографии Л. Толстого (т. I, изд. 2-е, стр. 294—6).
Нами печатается тоже не всё письмо.



 
 
 

вец-издатель, и, судя по этой записи, можно думать, что у
Толстого был план издать «Юность» отдельной книжкой.248

Но, кроме этой записи, мы ничего не знаем об этом плане, и
от Дружинина рукопись «Юности» получил Панаев, по про-
чтении пославший ее Толстому с такой запиской, сохранив-
шейся в архиве последнего: «Посылаю Вам Вашу «Юность».
Это вещь прекрасная – и если уж надо делать какие-нибудь
замечания, то – по моему мнению, местами надо немного
посжать, поопределеннее сделать Дмитрия, что вам говорил
Дружинин, и что вы сами заметили, да в ценсурном отно-
шении смягчить последние главы – в таком виде, в каком
они есть теперь, их не пропустят. Переписчик наврал страш-
но, но независимо от переписчика периоды, кажется, кое-
где длинноваты и темноваты от длинноты, частое повторе-
ние одних слов, всё это я заметил в рукописи и проч.; пожа-
луйста, Лев Николаевич, по мере исправлений присылайте
ко мне тетради. Через несколько дней надо будет начать пе-
чатать. Преданный Вам Панаев. Среда».249

В дневнике Толстого под 3 декабря записано: «У Ботки-
на [В. П.] Панаев хвалит «Юность» очень Приятно… Па-
наеву условие». 5  декабря: «… объяснялся с Панаевым».
Следующая запись о «Юности» 10 декабря: „…Переправлял
«Юность»“. Затем 12 декабря: «Утром поправил «Юности»

248 См. выше запись 19 сентября 1855 г.: „«Юность» хочу издать сам“.
249 «Красная новь» 1928, кн. 9, стр. 230. На основании приводимых далее за-

писей дневника Толстого записку эту можно датировать 5 декабря.



 
 
 

первую тетрадь». 13 декабря: ,,Встал поздно, едва успел пе-
реправить тетрадку «Юности»“; 14 декабря: «… поправил
тетрадку…»; 15 декабря: „На гимнастику очень опоздал, пе-
реправляя 3 тетрадь «Юности»“. 17 декабря: «Проснулся в
11, стал поправлять 3-ю тетрадь, принесли перемаранные
коректуры духовной цензурой… Завтра ехать к Иоанну…».
Хотя в последней записи не названо произведение, перема-
ранное духовной цензурой, но, кажется, можно определенно
утверждать, что речь идет о «Юности», только V—VIII гла-
вы которой могли просматриваться духовным цензором. На
следующий день запись в дневнике: „Разбудили меня в 11.
Поехал к Отцу Иоанну. Стерва… У Панаева обедал, Боткин
в восхищении от «Юности»“. «Отец Иоанн» – духовный цен-
зор, Иоанн Соколов (1818—1869), архимандрит, член Пе-
тербургского духовно-цензурного комитета в 1848—1857 гг.
Вероятно, в связи с затруднениями прохождения «Юности»
через духовную цензуру находятся и следующие слова за-
писи дневника под этим же числом (13 декабря): «Ездил
к Блудову с Вяземским. Неловко». Кн. П. А. Вяземский в
это время в качестве товарища министра народного просве-
щения ведал делами цензуры.250 19 декабря: «Встал поздно,
едва успел поправить одну тетрадку». На следующий день:
«Ездил к Вяземскому, хорошо». 22 декабря: „… поправлял
«Юность»“. 24 декабря: «Ездил к Вяземскому по цензурным

250 Гр. Д. Н. Блудов в 1856 году был главноуправляющим II Отделения соб-
ственной его величества канцелярии и президентом Академии наук.



 
 
 

делам». 28 декабря: «Вяземский запретил последнюю гла-
ву». 29 декабря: «… нелепость и невежество цензуры ужас-
ны».

Запись 28 декабря говорит о запрещении Вяземским, ко-
нечно, второй половины XLIV (предпоследней, а не послед-
ней, как записал Толстой) главы «Юности». Именно об этом
месте Дружинин писал в вышеприведенном письме от 6 ок-
тября Толстому: «Рекрутство Семенова нецензурно», и Па-
наев советовал «в цензурном отношении смягчить послед-
ние главы: в таком виде, в каком они есть теперь, их не про-
пустят». Опасения эти, как видим, оправдались, и XLIV гла-
ва «Юности» появилась в «Современнике» урезанной и в
таком виде перепечатывалась во всех последующих издани-
ях. Впервые непропущенное цензурой место напечатал И. А.
Шляпкин по той самой рукописи, которую Толстой послал
Дружинину и текст которой исправлял в Петербурге. На ос-
новании вышеприведенной записи в дневнике Толстого от
28 декабря мы сочли себя в праве опубликованный Шляп-
киным текст ввести в основной текст «Юности» в изд. Гиза
«Полного собрания художественных произведений Л. Тол-
стого» прил. к ж. «Огонек», М. 1928 (т. I, стр. 277—279),
что делаем и в настоящем издании.251

251 Текст, напечатанный Шляпкиным, перепечатан П. И. Бирюковым в «Пол-
ном собрании сочинений Л. Н. Толстого», изд. Сытина. «Библиотека русского
слова», М. 1913, т. 1, стр. 322—324. В примечании (стр. 296) П. И. Бирюков
говорит, что не считает себя в праве вставить это место в текст Толстого, так
как подлинность рукописи, принадлежавшей Шляпкину, необходимо засвиде-



 
 
 

«Юность», корректуры которой правил сам Толстой, была
напечатана на стр. 13—163 1-й (январской) книжки «Совре-
менника» за 1857 г. (разрешение цензора И. Лажечникова 31
декабря 1856 г.), вышедшей, вероятно, во второй половине
января, под заглавием: «Юность. Первая половина». В конце
текста стоит: «Граф Л. Н. Толстой. 24 сентября. Ясная По-
ляна». В течение всей своей жизни больше текстом «Юно-
сти» Толстой не занимался, и потому текст «Современника»
является единственным авторитетным. Он перепечатывался
без изменений с бóльшим или меньшим количеством опеча-
ток во всех последующих изданиях, начиная с издания Ф.
Стелловского «Сочинений гр. Л. Н. Толстого в двух частях»
1864 г.

Нами «Юность» печатается по тексту «Современника» с
введением в текст последнего, как выше указано, второй по-
ловины XLIV главы по тексту, опубликованному Шляпки-
ным, и следующих конъектур:

Стр. 112, строка 5 сн. – вглядываясь – вместо: взгляды-
ваясь

Стр. 123, » 25 св. – без усов – вместо: с усами
» 140, » 11 сн. – заволокло, – вместо: заволокало,
» 143, » 11 св. – за ними – вместо: за ним
» 158, » 13 сн. – постелют – вместо: постелят
» 176, » 18 св. – увлажненные – вместо: увлаженные
» 178, » 17 св. – из гостиной – вместо: в гостиной

тельствовать серьезным расследованием.



 
 
 

» 210, » 22 св. – притворно – вместо: приторно
 

VIII. ПЕРЕЧЕНЬ ГЛАВ «ЮНОСТИ».
 

Перечень этот (рукопись его описана выше под № 8) был
написан Толстым, вероятно, 24 сентября 1856 г., когда была
кончена «Юность», и рукопись ее, написанная под диктовку
Толстого писарем, была послана Дружинину. В этой рукопи-
си Толстой (или писарь) после XXXIX главы написал оши-
бочно «L», вместо «XL», и все следующие пять глав также
неверно были обозначены: LI, LII, и т. д.

Перед отправкой рукописи Дружинину Толстой перечел
ее и по ней написал печатаемый перечень, в котором повто-
рена ошибочная нумерация последних шести глав.

По сравнению с текстом «Современника» в перечне на-
звания двух глав даны иные: XVII в перечне названа «Илень-
ка Грап» (в «Современнике» – «Я собираюсь делать визи-
ты») и XXII – «Кунцево» (в «Современнике» – «Задушев-
ный разговор с моим другом»),

 
IX. ДВА ПЛАНА «ВТОРОЙ
ПОЛОВИНЫ» «ЮНОСТИ».

 
Напечатанные выше (стр. 341—342) два плана «второй

половины» «Юности» (рукопись их описана выше под № 9)
на основании ниже приводимых записей дневника и запис-



 
 
 

ной книжки нужно датировать 1857 годом и вероятнее пер-
вой его половиной.

 
X. «ВТОРАЯ ПОЛОВИНА» «ЮНОСТИ».

 
По первоначальному замыслу четвертая часть романа

«Четыре эпохи развития» должна была называться «Моло-
дость». Потом Толстой стал называть ее «второй половиной»
«Юности».

Заглавие повести в «Современнике» – „«Юность». «Пер-
вая половина»“ и заключительные слова ее определенно ука-
зывают на намерение автора продолжать свое повествова-
ние.

В записной книжке не ранее 25 октября и не позднее 18
ноября 1856 г., т. е. уже после того, как «первая полови-
на» «Юности» была написана и послана в Петербург, запи-
сано: «К «Юности» – два коротко знакомые мне человека,
но незнакомые между собой сходятся и мне странно и оче-
видно, как они оба ломаются друг перед другом». Это, оче-
видно, должно было быть использованным во «второй поло-
вине» «Юности». Затем в зап. кн. в январе 1857 г. есть такая
запись: «К п[овести] Ю[ность]. Он не знает почему, но жизнь
в условиях невозможна. Ему необходимо вдохновенье. Его
благодетель добрый поэтической эгоист».

О решении писать продолжение «Юности» говорит и за-
пись в дневнике под 12 января 1857 г. (в Москве) : „Писать



 
 
 

не останавливаясь каждый день: 1) «О[тъезжее] П[оле]», 2)
«Ю[ность]» 2-ю п[оловину], 3) «Б[еглец]», 4) «К[азаки]», 5)
«П[ропащий]», 6) «Роман женщины»“. Такого же содержа-
ния и запись под 3 апреля 1857 г. (в Женеве) : „Думаю на-
чать несколько вещей вместе: «Отъезжее Поле» и «Юность»,
и «Беглеца»“.

9 июня этого же года (в Кларане) в дневнике записано:
«Славно написал 1-ю главу «Юности» и написал бы больше,
но хочется скорее сделать полный круг». Написанное в то
время, конечно, рукопись, описанная выше под № 10 и впер-
вые печатаемая нами на стр. 343—346. В этот же день за-
несено в записную книжку: «К «Юности». Пробует ученой,
помещичьей, светской, гражданской деятельности и наконец
военной. Эта удается ему, потому ли что она ничего не тре-
бует или, потому, что, потеряв всю энергию, по всякой до-
рожке он может итти, ничего на ней уж не сделает, но зато
не свихнется. Минуты отчаяния сначала…

К «Юности» музыка и устройство комнаты».
В записной книжке есть еще две записки, относящиеся к

«Юности».
27 июня [1857 г.]: «К «Юности». Я лежу один в постели

– муха жужжит».
20 июля [1857 г.]: «К «Юности». Прочел Элоизу».
Через месяц – 29 августа (в Ясной Поляне) в дневнике

записывает: «Все мысли о писаньи разбегаются и «Казаки»,
и «Отъезжее поле», и «Юность», и «Люб[овь]». Хочется по-



 
 
 

следнее вздор. На эти 3 есть серьезные матерьялы».
Наконец, последнее упоминание о «Юности» находим в

записи дневника под 6 ноября 1857 г. (в Москве): „Время
писать «Юность»“.

Несмотря на эту запись, работа над «Юностью» была
оставлена, по крайней мере от нее ничего не сохранилось.



 
 
 

 
УКАЗАТЕЛЬ

СОБСТВЕННЫХ ИМЕН.
 

В настоящий указатель введены имена личные и геогра-
фические: названия исторических событий (войн, револю-
ций и т. п.), учреждений, издательств; заглавия книг, назва-
ния статей, журналов, газет, произведений (слова, живописи,
скульптуры, музыки); имена героев художественных произ-
ведений не Толстого и Толстого, когда последний упоминает
их не в тех произведениях, где они выведены. Знак || озна-
чает, что цыфры страниц, стоящие после него, указывают на
страницы текста из Толстого.

Агафья Михайловна (1812—1896) – горничная бабки
Толстого, гр. Пелагеи Николаевны Толстой – || 377.

Адам Виктор (1801—1866) – французский живописец и
литограф – 110, 111.

Академия наук, см. Императорская Академия Наук.
Акршевский – переписчик «Отрочества» Толстого, ве-

роятно, из сосланных на Кавказ в 1832 г. поляков – || 355,
359.

«Алгебра Франкера», см. Франкер Л.Б., «Полный курс
чистой математики».

Алябьев Александр Александрович  (1787—1851) –



 
 
 

композитор, автор весьма популярных в свое время роман-
сов – 98 («Соловей»), 170 (idem), || 387 (id).

Английский клуб – в Москве, существовал с времен
Екатерины II до революции (1917 г.), помещался с 1831 г.
в д. ныне № 39 на Тверской – 323.

Анненков Павел Васильевич (1813—1887) – писатель
– || 371.

Арбат – улица в Москве – 92, 130, 317.
Арбатские ворота  – площадь в Москве – 92.
«Архив села Карабихи» . Письма Н.А. Некрасова и к

Некрасову. Изд. К.Ф. Некрасова. Примечания составил Н.
Ашукин. М. 1916 – || 371.

Аустерлиц – город в Моравии, где 2.XII / 20.XI 1805
г. произошло, так называемое, сражение трех императоров
(Наполеона, Франца I и Александра I), закончившееся реши-
тельной победой французов – 27, 267.

Бастанжогло, см. Бостонжогло.
Бекетов Владимир Николаевич  (р. 1809) – цензор – ||

370, 372.
Беленко – «винный поверенный» – || 377.
Бетховен Людвиг (1770—1827) – немецкий компози-

тор – 62 («сонаты»), 170 («Sonate Pathétique» и Cis-moll-ная
соната).

«Библиотека для чтения» – журнал, издававшийся в
1834—1864 гг. под редакцией О.С. Сенковского – || 398.

Бирюков П.И. «Биография Л. Н. Толстого» , I, изд. 2



 
 
 

«Посредник». М. 1911. – || 398, 399.
Бланка Кастильская (1187—1252) – мать Людовика IX

Святого, в детстве которого правила Францией – 35 («мать
Людовика Святого»).

Блудов (с 1842 граф) Дмитрий Николаевич (1785—
1864) – государственный деятель – || 399.

Бостонжогло  (Бастанжогло) – табачная фабрика в
Москве на Ст. Басманной, существовала до революции
(1917 г.) – 112, 317.

Боткин Василий Петрович (1811—1869) – писатель –
|| 399.

Букарест, см. Бухарест.
Бухарест (Букарест) – столица Румынии на р. Дымбовице

– || 356, 369, 370.
Ваграм (Wagram) – местечко в 17 км к северо-востоку от

Вены, на левом берегу р. Дуная, где 5—6 июля н. с. 1809 г.
произошло сражение между армиями Наполеона и австрий-
ского эрцгерцога Карла, окончившееся победой Наполеона
и решившее участь кампании – 37.

Вальтер Скотт, см. Скотт. В.
Вейс Франциск-Рудольф (1751—1797) – швейцарский

генерал и писатель – 345 («Principes philosophiques»).
«Великий князь», см. Михаил Павлович в. к.
Вена (Wien) – главный город Австрии – 30, 267.
Виктор Адам, см. Адам В.
«Вниз по матушке по Волге» – народная песня – 201.



 
 
 

Воздвиженка – улица в Москве – 93.
Водвиженская – укрепление в 26 км к югу от Грозной

(Кавказ), на правом возвышенном берегу р. Аргуна – || 352.
Волконский кн. Николай Сергеевич  (1753—1821) –

дед (по матери) Толстого – || 377.
Воробьевы горы  – местность под Москвой – 83, 84, 299.
«Второй концерт» Фильда – 63.
Вяземский кн. Петр Андреевич (1792—1878) – поэт и

критик; в 1855—1858 гг. товарищ министра народного про-
свещения – || 399.

«Генерал-бас Фукса», см. Фукс И. «Новая метода».
Георгиевск – город Терской области (Кавказ) – || 354.
Германия – 27, 266.
Гораций Флак-Квинт (65—8 до нашей эры) – римский

поэт – 106 («оды), 107 («книга»), || 387.
Горчаков кн. Михаил Дмитриевич  (1791—1861) –

главнокомандующий крымской армией в 1855 г.; троюрод-
ный дядя Толстого – || 372.

Горчакова кж. Пелагея Николаевна , см. Толстая гр.
П.Н.

Гостиный двор – в Москве, позднее верхние торговые
ряды – 322, 323.

Громан Цезарь – прапорщик (из юнкеров) батарейной
№ 4 батареи 20-й артиллерийской бригады – || 352, 355.

Грузинский царевич – один из трех грузинских царе-
вичей Георгиевичей: Ильи, Ираклия и Окропира, живших в



 
 
 

Москве в 1840-х гг. – 86.
Давыдов Алексей Иванович  – книгопродавец-изда-

тель в Петербурге – || 398.
Дациаро – художественный магазин на Кузнецком мосту

в Москве существовал до 1917 г. – 111.
«Дед», см. Волконский кн. Н.С.
Декарт Рене, также Картезиус (1596—1650) – француз-

ский философ – 344.
«Демон» – поэма М.Ю. Лермонтова – 195, 205.
Дерптский университет – 199, 200.
Дефо Даниель (1661—1731) – английский писатель –

274 («Робинсон Крузое»).
Донской монастырь – в Москве (основан в 1593 г.) –

298, 302, 303.
Дружинин Александр Васильевич  (1824—1864) –

критик и беллетрист – || 380, 383, 396, 398—400.
Дюма Александр, отец (1803—1870) – французский

писатель – 171, 218, 333 («Монте Кристо»).
Европа – 121, 299.
Ергольская Татьяна Александровна  (1792—1874) –

троюродная тетка Толстого – || 379 («тетка Т.А.»).
Ефремов Петр Александрович  (1830—1907) – писа-

тель и библиограф – || 383.
Железноводск – город Терской области (Кавказ) – || 354.
Женева – город в Швейцарии – || 401.
Жильбер (1751—1780) – французский поэт – 204 («Au



 
 
 

banquet de la vie infortuné convive»).
Жорж-3анд, см. Занд.
Жукова Василия Григорьевича табачная фабрика

в Петербурге – табак этой фабрики имел широкую извест-
ность – 111 («табак»), 317 (id).

Жуковский Василий Андреевич  (1783—1852) – поэт
– 218.

Занд (Жорж-Занд) (псевдоним Амантины Авроры Дю-
пен, бар. Дюдеван) – французская романистка – 391.

Иван Яковлевич, см. Корейша И.Я.
«Ивангое» («Айвенго») – роман Вальтер-Скотта – 315.
Иерусалим – главный город в Палестине – 35.
Императорская Академия Наук  – || 398.
Индия – || 397.
Иоанн (Соколов) (1818—1869) – архимандрит, член пе-

тербургского духовно-цензурного комитета в 1848—1857
гг. – || 386, 399.

Иоанн III Васильевич (1440—1505) – Московский царь
– 307 («Уделы Иоанна III»).

Иосиф Прекрасный – герой Библии – || 363.
«Исповедь» («Признание»)– сочинение Ж.Ж. Руссо –

345.
Италия – 86.
Кавказ – 225, 336, 341, 342.
Кайданов Иван Кузмич (1782—1843) – историк, автор

учебников – 33 («книга Кайданова»).



 
 
 

Кайданов И.К. «Краткое начертание всемирной ис-
тории» – в 1822—1854 гг. выдержало 16 изданий – 33
(«книга Кайданова»).

Калькбреннер Фридрих (1788—1849) – немецкий
композитор – 170 («Le Fou»).

Карл Великий (742—814) – франкский король – 101.
Карл Людвиг Иоанн (1771—1847) – австрийский эрц-

герцог и знаменитый полководец. В 1809 г., при начале вой-
ны с Наполеоном, был поставлен во главе всех австрийских
армий. В походах 1813—1814 гг. не принимал участия – 264.

Карр Жан-Альфонс (1808—1890) – французский пи-
сатель – 75.

Кизляр – город Терской области (Кавказ) – || 355.
Кисловодск – город Терской области (Кавказ) – || 354.
Кишинев – город Бессарабской губернии на р. Быке – ||

371.
Кларан – местечко на берегу Женевского озера в Швей-

царии – || 401.
«Книга Кайданова», см. Кайданов И.К. «Краткое на-

чертание всемирной истории».
«Книга речей Цицерона», см. «Речи» Цицерона.
«Книга Смарагдова», см. Смарагдов C.H. «Руководство

к познанию древней истории для средних учебных заведе-
ний».

Ковалевский Егор Петрович (1811—1868) – писатель
– || 372.



 
 
 

Кок (Поль-де-Кок) (1794—1871) – французский писа-
тель – 171.

Колбасин Дмитрий Яковлевич – || 372, 373, 395.
Концерты Фильда – 62, 63 («второй концерт»).
Корейша Иван Яковлевич (1780—1861) – известный

московский юродивый – 139, 140, 151, 152, || 389.
«Красная Новь» – журнал, издающийся с 1921 г. – || 371,

395, 396, 398.
Кронеберг Иван Яковлевич (1788—1838) – профес-

сор Харьковского университета – 89 («латинский лекси-
кон»).

Кронеберг И.Я. «Латинско-Российский лексикон»  в
двух частях – в 1819—1876 гг. выдержал восемь изданий –
89 («латинский лексикон»).

«Круг» Альманах. Книга шестая, М. 1927 – || 370, 371,
395.

Крым – 86.
Крымская кампания – война 1853—1855 гг. (Восточ-

ная война) между Россией и Турцией в союзе с Англией,
Францией и Сардинским королевством – || 372.

Кузминки – в 1840—1850-х гг. имение кн. Голицыных
(в 21 км от Москвы) – 391.

Кузнецкий мост – улица в Москве – 110, 111.
Кунцево – дачная местность в 11 км от Москвы – 138,

140, 339, || 389, 400.
Лажечников Иван Иванович (1792—1869) – писатель



 
 
 

– || 400.
«Латинская грамматика Цумпта», см. Цумпт K.-Г.

«Краткая латинская грамматика».
«Латинский лексикон», см. Кронеберг И.Я. «Латин-

ско-Российский лексикон».
«Лексиконы Татищева», см. Татищев И.И. «Полный

Французской и Российской Лексикон».
Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) – поэт –

195 («Демон»), 205 (id).
Лесаж Ален-Рене (1668—1747) – французский писа-

тель – 218.
«Лиссабон» – трактир в Москве – 217, 219, 234.
Лист Франц (1811—1886) – композитор – 170.
Литературные приложения к «Ниве» , издававшиеся

в 1894—1918 гг. – || 395.
Лондон – столица Англии – 155.
Людовик Святой IX (1215—1270) – французский ко-

роль – 34, 35, 231.
Мазепа Иван Степанович  (1644—1709) – гетман Ма-

лороссии, герой поэмы Пушкина «Полтава» – 84.
Мария Кочубей  (Матрена Васильевна) – героиня поэмы

Пушкина «Полтава» – 84.
Матерн Филипп – владелец гастрономического магази-

на и при нем помещения для посетителей в Москве на Мо-
ховой ул. в 1830—1840-х гг. – 214, 224.

Мать Людовика Святого , см. Бланка Кастильская.



 
 
 

Мессалина Валерия (I в. нашей эры) – жена римского
императора Клавдия, известная своим развратом и жестоко-
стью. Слово «Мессалина» сделалось нарицательным – 181.

Минеральные воды – район минеральных вод на Кав-
казе (курорты: Кисловодск, Пятигорск, Ессентуки, Желез-
новодск и Кумагорск) – || 354.

«Монте Кристо» – роман Дюма А., отца, «Граф Монте-
кристо» – 336.

Москва – 1, 13, 16, 86, 88, 123, 127, 154, 155, 182, 186,
190, 209, 228, 241, 244—246, 250, 253, 256, 258, 259, 269,
285, 305, 332, 341—343, || 351, 360, 371, 372, 376, 380, 384,
393, 395, 397, 398, см. еще Арбат, Арбатские ворота, Воз-
движенка, Воробьевы горы, Кузнецкий мост, Нескучный сад,
Никитская, Остоженка, Пресненские пруды, Сивцев вражек,
Сокольники, Тверская, Тверской бульвар, Трубный бульвар.

Московский университет – 246.
Московское общество сельского хозяйства  – суще-

ствует с 1819 г. – 342.
Мытищи – село в 18 км от Москвы – 180, 181.
Наполеон І (Napoléon, (1769—1821) – французский им-

ператор – 27, 266, 267.
Неаполь – город в Италии – 155.
Некрасов Николай Алексеевич  (1821—1877) – поэт,

редактор «Современника» в 1847—1866 гг. – || 356, 369, 370
—373, 395, 398.

Нескучный сад – в Москве за Калужскими воротами –



 
 
 

360.
Никитская – улица в Москве – 136.
«Новый сборник писем Л.Н. Толстого»  под ред. А. Е.

Грузинского. Изд. «Окто», М. 1912 – || 371.
Ньютон Исаак (1643—1727) английский математик и

физик – 103 («бином»), 104 (idem), 105 (id), 308 (id), 309 (id).
«Ныне силы небесные» – церковное песнопение на т.

н. «литургии преждеосвященных даров» – 200, 201.
«Общество Сельского Хозяйства» , см. Московское

общество сельского хозяйства.
«Оды» Горация – сборник од в четырех «книгах» Гора-

ция – 106, 307.
Орест – герой «Илиады» Гомера – 122.
Остоженка (Стоженка) – улица в Москве – 222.
«Отечественные записки» – журнал, издававшийся в

Петербурге в 1839—1884 гг. А.А. Краевским – || 398.
Пажеский корпус – военное учебное заведение в Петер-

бурге, существовавшее с 1802—1917 г. – 124.
Панаев Иван Иванович (1812—1862) – беллетрист и

журналист; в 1847—1862 гг. редактировал журнал «Совре-
менник» – || 371, 395, 396, 398, 399.

Париж – 155.
Парнас – гора в Греции, у древних греков посвященная

Аполлону и девяти музам – 191.
Паскаль Блез (1623—1662) – французский мыслитель

и математик – 287.



 
 
 

Педотти – кондитерская в Москве на Кузнецком мосту в
1840—1860-х гг. – 83.

Петербург – 86, 124, 163, 180, 256, 341, 342, || 369—372,
376, 395, 398, 399.

Петербургский университет  – 135.
Пилад – герой «Илиады» Гомера, дружба которого с Оре-

стом сделала их имена нарицательным названием истинных
друзей – 122.

Полубояринов Алексей Иванович  – студент казанско-
го университета 1843—1845 гг., однокурсник с гр. Дмитри-
ем Николаевичем и гр. Сергеем Николаевичем Толстыми –
|| 379.

Правоведение  – «Училище Правоведения», аристокра-
тическое закрытое учебное заведение (1835—1917) в Пе-
тербурге, учрежденное принцем Петром Георгиевичем Оль-
денбургским «для образования благородного юношества на
службу по судебной части» – 124.

Пресненские пруды – в Москве – 318, 319.
«Признание» Руссо, см. «Исповедь».
Публичная библиотека Союза ССР им. Ленина  (б.

Румянцевский Музей) – || 351, 356, 373, 380.
Пушкин Александр Сергеевич  (1799—1837) – 218, ||

396.
Пятигорск – город Терской области (Кавказ) – || 352, 354.
Радклиф Анна (1764—1823) – английская писательни-

ца – 262 («роман», «сочинения»).



 
 
 

Раппо Карл – известный в свое время силач-гимнаст,
прозванный «Северным Геркулесом». Давал представления
в Москве в мае—июле 1839 г. – 84, 200.

«Рассуждение Руссо о нравственных преимуще-
ствах дикого состояния над цивилизованным» , см. Рус-
со Ж.Ж. «Рассуждение о том, содействовало ли возрожде-
ние наук и художеств очищению нравов».

Рейн – река в Германии – 266.
«Речи» Цицерона – имеется в виду какое-нибудь из мно-

гочисленных школьных изданий избранных речей Цицерона
– 310.

«Робинсон Крузое»  – произведение английского писа-
теля Даниеля Дефо: «Жизнь и приключения Робинсона Кру-
зо» – 274.

«Роброй» – роман Вальтер-Скотта – 145.
Россия – 32, 83, 249, 250, 268, 272, 299.
Руссо Жан-Жак (1712—1778) – французский писатель,

философ – 342, 345 («Признание», «Рассуждение»), || 384
(«Эмиль»).

Руссо Ж.-Ж. «Рассуждение о том, содействовало ли
возрождение наук и художеств очищению нравов»  –
трактат (1749 г.) на тему, объявленную Дижонской академи-
ей – 345.

Садовая – улица в Москве – 312.
Саксония – 266, || 362.
Севастополь – город в Крыму – || 372, 374, 376, 395.



 
 
 

Сенат – высший орган царского правительства в России
– 209, 223.

Серпухов – уездный город Московской губернии – 13,
253.

Сивцев Вражек – улица в Москве – 126.
Симферополь – губернский город в Крыму – 374.
Синод – высший орган дореволюционной России, управ-

лявший делами церкви – 86.
Скотт Вальтер (1771—1832) – английский романист –

145 («Роброй»), 315 («Ивангое»).
Смарагдов Семен Николаевич  (1805—1871) – автор

учебников истории – 33 («книга Смарагдова»).
Смарагдов C.H. «Руководство к познанию древней

истории для средних учебных заведений»  – в 1840—
1859 гг. выдержало семь изданий; то же по средней истории
в 1849—1859 гг. – шесть изданий; то же по новой истории в
1844—1864 гг. – пять изданий – 33 («книга Смарагдова»).

Совет Опекунский – высшее учреждение ведомства
«учреждений имп. Марии», управлявшее Воспитательными
домами и состоявшими при них кредитными установления-
ми, принимавшими под залог имения – 331.

«Современник» – журнал, издававшийся в Петербурге в
1847—1866 гг. – 227—237, || 356, 369, 370—373, 380, 395,
396, 398—400.

Сокольники – парк в Москве – 118.
«Соловей» – романс (1826—1828 гг.) А.А. Алябьева –



 
 
 

98, 170, || 387.
«Сонаты» Л. Бетховена – 62.
«Соната cis-moll» Л. Бетховена – 170.
Старогладковская (Старогладовская) – станица Тер-

ской области (Кавказ), на левом берегу Терека. Описана Тол-
стым в «Казаках» под именем Новомлинской станицы – 352,
354, 356.

Старогладовская, см. Старогладковская.
Стерн Лауренс (1713—1768) – английский писатель – ||

366.
Стерн Л. «Сентиментальное путешествие через

Францию и Италию» – || 366.
Стоженка, см. Остоженка.
Столыпин – вероятно, Аркадий Дмитриевич (1821—

1899) – в Крымскую кампанию адъютант начальника артил-
лерии действующей армии, впоследствии генерал-адъютант,
генерал-от-инфантерии – || 377.

Строганов Григорий Александрович  (1823—1878) –
с 1855 г. муж в. к. Марии Николаевны – || 377.

Сухотина-Толстая Т.Л. «Друзья и гости Ясной По-
ляны», изд. «Колос». М. 1923. —|| 376.

Сю Евгений (1804—1857) – французский писатель – 171
(«романы»), 218.

«Тайны» – романы: Феваля «Тайны Лондона», Сю «Па-
рижские тайны», Фереаля «Тайны инквизиции». Эти рома-
ны на русском языке были весьма распространены в 1840-х



 
 
 

гг. – 171.
Тамбовской губернии деревня – 335.
Татищев Иван Иванович (1743—1802) – составитель

лексикона – 56 («Лексиконы Татищева»).
Татищев И.И. «Полный Французской и Российской

Лексикон» – был издан в двух частях в 1786 г. в 4°, в 1798
г. в двух частях в 8° и в 1824 г. в четырех частях в 8° – 56
(«Лексиконы Татищева»).

Тверская – улица в Москве – 111, 133.
Тверской бульвар – в Москве – 44, 53, || 365.
«Тетка Т.А.», см. Ергольская Т.А.
Тифлис – главный город Грузии (Кавказ) – || 351.
Толстая гр. Мария Николаевна  (1830—1912) – сестра

Толстого – || 352, 353, 371, 377.
Толстая гр. Пелагея Ильинична, см. Юшкова П.И.
Толстая гр. Пелагея Николаевна , рожд. кж. Горчакова

(1762—1838) – бабка Толстого – || 377.
Толстой гр. Валериан Петрович (1813—1865) – муж

гр. М.Н. Толстой, сестры Толстого – || 371, 377—379.
Толстой Л.Н. «Альберт» («Пропащий») – || 401.
– «Беглец», см. «Казаки».
– «Встреча в отряде с московским знакомым» – ||

398.
– «Детство» – || 349, 350, 352, 370, 373, 380, 381, 395—

398.
– «Детство и Отрочество». Сочинение графа Л. Н.



 
 
 

Толстого. C.-Петербург. В типографии Эдуарда  Пра-
ца. 1856. – 227—237, || 356, 362, 372, 373.

– «Детство и Отрочество», изд. 2. М. 1876 г.  – || 373.
– Дневники и записные книжки 1853—1856 гг. Тол-

стого – || 351—356, 369, 372, 374—378, 380, 395, 398—400.
– «Епишка», см. «Казаки».
– «Записки маркера» («Рассказ маркера») – || 354, 371.
– «Казаки» («Беглец», «Епишка») – || 376, 401.
– «Комедия» – || 376.
– «Любовь» – || 401.
– «Молодость» – || 352.
– «Отрочество» – 1—75, 227—296, || 348—401.
– «Полное собрание сочинений»  под ред. П.И. Бирю-

кова. Изд. Сытина, М. 1912 (в 20 томах) – || 357, 381, 382.
– «Полное собрание сочинений»  под ред. и с прим. П.

И. Бирюкова. «Библиотека Русского слова». Изд. Сытина. М.
1913 (в 24 томах) – || 364—367, 385, 392, 399.

– «Правила» – 343, || 374,
– «Правила жизни» – 226.
– «Пропащий», см. «Альберт».
– «Рассказ маркера», см. «Записки маркера».
– «Роман женщины» – || 401.
– «Севастополь в декабре» – || 395.
– «Сочинения». Изд. Ф. Стелловского. Спб. 1864, в

двух томах. – || 399.
– «Утро помещика» – || 398.



 
 
 

– «Франклинов журнал» – 297, || 394.
– «Четыре эпохи развития» – || 349—351, 357, 370,

380.
– «Юность» – 78—226, 297—348, || 349—401.
Письма Толстого к:
Дружинину А.В. – || 380.
Колбасину Ю.Я.—|| 373.
Некрасову Н.А. – || 369, 371.
Панаеву И.И. – || 371, 395, 396
Письма к Толстому:
Акршевский – || 355.
Дружинин А.В. —|| 380, 396, 399.
Колбасин Д.Я. – || 372, 395.
Некрасов Н.А. – || 369, 370, 371, 373, 395.
Панаев И.И. – || 371, 395, 396.
«Толстой. Памятники творчества и жизни» вып. 2 ,

под ред. В.И. Срезневского. Изд. «Задруга». М. 1920 – || 396.
Трубецкой кн. – вероятно Сергей Васильевич – в 1840-х

гг. был офицером, в 1850-х был заключен в Шлиссельбург-
скую крепость – || 377.

Трубный бульвар – в Москве – 214.
Тула – || 380.
Тургенев Иван Сергеевич  (1818—1883) – писатель – ||

371, 372 («Муму»).
Ульм – город и крепость в королевстве Вюртембергском

(Германия); 20 октября 1805 г. н. с. Наполеону удалось под



 
 
 

Ульмом окружить австрийскую армию ген. Макка и заста-
вить ее сдаться на капитуляцию – 27.

Феваль Поль (1817—1887) – французский писатель –
218.

Фильд Джон (1782—1837) – пианист, с 1804 г. живший
в России – 62 («Фильдовские концерты»), 63 («второй кон-
церт»).

Франкер Луи-Бенжамен (1773—1849) – французский
математик. Его учебники пользовались большим распро-
странением не только во Франции, но и вне ее. В Рос-
сии учебниками Франкера широко пользовались при чтении
лекций в университете, они же служили главным источни-
ком и образцом для составления русских учебников – 80—
82 («Алгебра»), 298 (id), 299 (id).

Франкер Л.-Б. «Полный курс чистой математики».
Изд. 2 (перевод с французского 4 издания, исправленного и
значительно дополненного) Ч. I—II. Спб. 1830—1840. (Изд.
I. «Курс чистой математики», перевод с французского М.
1819) – 80—82 («Алгебра»), 298 (id.), 299 (id.).

Франклинов журнал – так Толстой называл свои еже-
дневные записи слабостей, по имени американского ученого
и государственного деятеля Вениамина Франклина, у кото-
рого он заимствовал этот обычай – 297, || 393.

Франкфурт на Майне – город в Германии – 29.
Франц II Иосиф-Карл (1768—1835) – император ав-

стрийский – 31.



 
 
 

Франция – 35 («Французское королевство»).
Фрейтага манеж в Москве – 194.
Фукс Иоганн-Леопольд (1770—1850-х гг.) – музыкаль-

ный деятель, саксонец родом, жил в Петербурге. В 1830-х
гг. был известен как выдающийся педагог; издал ряд книг на
немецком и русском языке – 336 («Генерал-бас»).

Фукс И.-Л. «Новая метода, содержащая главные
правила музыкальной композиции и руководство к
практическому применению их».  Второе вновь переде-
ланное издание «Практического руководства к сочинению
музыки». Перевод с немецкого К. Арнольда. Спб. 1843. (I
изд. «Практическое руководство к сочинению музыки», пе-
ревод с немецкого, Спб. В типографии Карла Крайя. 1830 г.)
– 336 («Генерал-бас»).

Хасаф-Юрт – укрепление на правом берегу р. Ярак-су,
в 42 км от Старогладковской – || 355.

Хастатов Аким Акимович – отставной штабс-капитан,
шелкозаводский помещик – || 355.

Цицерон Марк-Туллий (106—43 до нашей эры) – рим-
ский государственный деятель, оратор и писатель – 106
(«книга речей»), 310 (id.).

Цумпт Карл-Готтлиб (1792—1849) – немецкий фило-
лог, автор латинской грамматики – 106, 247 («латинская
грамматика»), 310.

Цумпт К.-Г. «Краткая латинская грамматика».
Москва. В 1832—1847 гг. выдержала пять изданий. Этот



 
 
 

учебник ясностью и четкостью изложения приобрел миро-
вую известность – 247 («латинская грамматика Цумпта»).

Шекспир Вильям (1564—1616) – английский драма-
тург – 215.

Шеллинг Фридрих-Вильям (1775—1854) – немецкий
философ – 57.

Шляпкин Илья Александрович (1858—1918) – про-
фессор истории русской литературы петербургского универ-
ситета – || 383, 394, 399.

Шляпкин И.А. «Памяти графа Л.Н. Толстого». Спб.
1911 – 383, 394, 399, 400.

«Эмиль» – сочинение Ж.Ж. Руссо – || 383.
Эмс (Ems) – курорт в прусской провинции Гессен-Нассау

на р. Лане – 32.
Юшкова Пелагея Ильинична, рожд. гр. Толстая (1798

—1875) – тетка (сестра отца) Толстого – || 373, 377.
Янушкевич – юнкер на Кавказе, переписчик «Отроче-

ства» Толстого – || 355, 359.
Яр – ресторан в Москве по имени его основателя, суще-

ствовал до 1917 г. – 110, 116, 198, 201, 225, || 397.
«Ярославль» – трактир в Москве на Остоженке – 222.
Ясная Поляна – имение Толстого, Крапивенского уезда

Тульской губернии – 226, || 356, 372, 376, 398, 400.
«Au banquet de la vie, infortuné convive» – стихотворе-

ние французского поэта Жильбера – 204.
«Cis-moll-ная соната» Л. Бетховена – 170.



 
 
 

Ems, см Эмс.
«Fou (le)» – пьеса для фортепьяно Ф. Калькбреннера –

170.
«Jeune fille aux yeux noirs» – французская песенка – 313.
«Gaudeamus igitur» – студенческая песня – 118.
Napoléon (Napoleon), см. Наполеон I.
«Principes philosophiques (politiques et moraux)» – со-

чинение Ф.P. Вейса – 345.
Ruhleben – местечко в Саксонии – || 362.
«Sonate Pathétique» Л. Бетховена – 170.
Sterne, см. Стерн.
Wagram, см. Ваграм.
Wien, см. Вена.
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