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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л.
Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В
2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддерж-
ке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осу-
ществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электрон-
ной версии (чтение на современных устройствах, возмож-
ность работы с текстом), предстояло еще распознать более
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно

http://www.tolstoy.ru/
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НЕДЕЛАНИЕ

 
Редактор парижского журнала «Revue des revues», пред-

полагая, как он пишет в своем письме, что мнение двух зна-
менитых писателей о современном положении умов будет
мне интересно, прислал мне две вырезки из французских га-
зет. Одна из них содержит речь Золя, другая – письмо Дюма
к редактору «Голуа». Я очень благодарен г-ну Smith за его
посылку. Оба документа эти и по знаменитости своих авто-
ров, и по своей современности, и, главное, по своей проти-
воположности представляют глубокий интерес, и мне хочет-
ся высказать несколько вызванных ими мыслей.

Трудно нарочно подыскать в текущей литературе в бо-
лее сжатой, сильной и яркой форме выражение тех двух са-
мых основных сил, из которых слагается равнодействующая
движения человечества: одна – мертвая сила инерции, стре-
мящаяся удержать человечество на раз избранном им пути,
другая – живая сила разума, влекущая его к свету.

Вот в полноте речь Золя:
 

ЮНОШЕСТВУ
 

Господа!
Вы меня глубоко осчастливили и много порадовали, из-



 
 
 

брав председателем этого годичного собрания. Нет лучше-
го общества, более милого, и, главное, нет аудитории симпа-
тичнее молодежи, перед которой широко раскрывается серд-
це, полное желания быть любимым и выслушанным.

Увы! я уже в тех летах, когда наступает сожаление о ми-
нувшей молодости и когда заботятся уже о вновь подрастаю-
щем поколении. Они будут нашими и судьями, и продолжа-
телями. Я чую в них рождение будущего и часто с тревогой
задаю себе вопрос: что из нашего они отбросят и что сбере-
гут, что станет нашим делом в их руках, потому что только в
их руках оно станет делом, только тогда оно будет, если они
примут его, чтобы расширить и довести до конца. Вот поче-
му я страстно слежу за движением мысли в современной мо-
лодежи, читаю передовые газеты и журналы, стараясь узнать
новый дух, оживляющий школы, узнать, наконец, куда вы все
идете, вы – разум и воля будущего. Правда, господа, тут есть
эгоизм, я этого не скрываю. Я похож на работника, кончаю-
щего постройку дома, в котором он надеется провести оста-
ток дней своих и который беспокоится, какая будет погода.
Не повредит ли дождь его стенам? Или вдруг задует север-
ный ветер и сорвет крышу с дома? А главное, прочно ли он
построил дом, устоит ли он против бури? Прочен ли матери-
ал, предусмотрены ли несчастные случаи? Я говорю это не
потому, чтобы предполагал, что какие-нибудь человеческие
произведения могли бы быть вечны и окончательны. Вели-
чайшие из них должны примириться с тем, чтобы быть толь-



 
 
 

ко моментом в непрерывном развитии человеческого разу-
ма. Достаточно за глаза и того, чтобы сознавать себя хоть на
самое короткое время носителем слова одного поколения. И
так как нельзя закрепить литературу, а всё беспрерывно раз-
вивается, всё вновь начинается, нужно быть готовым видеть,
как рождаются и растут младшие, которые заместят вас, ко-
торые, быть может, сотрут даже воспоминание о вас. Я вовсе
не хочу сказать, что старый боец, который сидит во мне, не
чувствует временами желания сопротивляться, когда он ви-
дит нападение на свое произведение. Но, право, в отноше-
нии наступающего будущего столетия у меня больше любо-
пытства, чем возмущения, больше горячего сочувствия, чем
личного беспокойства, и да сгину я, и да сгинет со мной всё
наше поколение, если мы в самом деле годны только на то,
чтобы завалить собой ямы и облегчить этим путь к свету тем,
кто следует за нами.

Господа! Я слышу постоянные толки о том, что позити-
визм кончается в предсмертных муках, что натурализм уже
умер, что наука обанкротится того и гляди, потому что не
дала нравственного мира и счастия людям, которые обеща-
ла. Вы понимаете хорошо, что я не берусь здесь решать вели-
кие задачи, затрагиваемые этими вопросами. Я невежда. Я
не имею права говорить от имени науки и философии. Если
хотите знать, я просто романист, писатель, иногда немного
угадывавший, и всё мое значение происходит оттого, что я
много наблюдал и много работал. И только лишь в качестве



 
 
 

свидетеля я позволю себе говорить вам о том, чем было или,
по крайней мере, хотело быть мое поколение, люди, которым
теперь пятьдесят лет и которых ваше поколение скоро назо-
вет предками.

Я был очень удивлен на днях, при открытии выставки на
Марсовом поле, особенным видом зал. Предполагается, что
это всё те же картины. Это заблуждение, – эволюция медлен-
на, но каково бы было изумление, если бы можно было вос-
становить прежние выставки! Что касается до меня, то я хо-
рошо помню последние выставки академические и романти-
ческие в 1863 году. Работа на воздухе («полный свет», plein
air) еще не восторжествовала, был общий тон битюма; это
была какая-то мания, какие-то зажаренные тона, полумрак
мастерских. Потом, лет пятнадцать спустя, после победонос-
ного и так оспариваемого влияния г-на Мане, я вспоминаю
новые выставки, где блистал светлый тон полного солнца.
Это было как бы наводнение светом, забота о правде, что
делало из каждой рамки окно, широко раскрытое на приро-
ду, купающуюся в ярком блеске. И вчера, спустя еще пятна-
дцать лет, я мог усмотреть, как среди этой свежести произве-
дений как будто подымается что-то вроде мистического ту-
мана. Здесь всё та же забота о правдивой живописи, но дей-
ствительность видоизменяется, фигуры как-то удлиняются,
потребность оригинальности и новизны уносят художника за
пределы мечты.

Если я говорю об этих трех стадиях современной живопи-



 
 
 

си, то это потому, что они, мне кажется, очень ярко выража-
ют движение идей нашего времени. В самом деле, мое поко-
ление после знаменитых предшественников, которых мы бы-
ли последователями, старалось широко открыть окна на при-
роду: всё видеть, всё сказать. В нем, даже между самыми бес-
сознательными, завершалось продолжительное усилие пози-
тивной философии и аналитических и опытных наук. Мы
были переполнены наукою, которая окружала нас со всех
сторон, мы жили ею, вдыхая в себя воздух того времени. Те-
перь я могу признаться в этом, я лично был даже сектан-
том, старающимся перенести в область литературы строгий
метод ученого. Но где тот человек, который в борьбе не за-
ходит далее того, что нужно, и ограничивается победой, не
нарушая выгоды ее? Впрочем, я ни о чем не жалею и про-
должаю верить в страстность, которая желает и действует. И
потом, какой энтузиазм и какие надежды одушевляли нас!
Всё знать, всё мочь, всё победить! Посредством истины сде-
лать человечество более высоким и счастливым! И вот тут-
то, господа, вы, молодежь, выступаете на сцену. Я говорю,
молодежь – что-то неопределенное, отдаленное и глубокое,
как море: потому что где она – молодежь? Чем она будет в
действительности? Кто призван говорить во имя ее? Я дол-
жен держаться тех мыслей, которые ей приписывают. И если
эти мысли не принадлежат многим из вас, я вперед прошу их
простить меня. Я обращаю их к тем, которые обманули нас
сомнительными сведениями, более согласными, вероятно, с



 
 
 

их желанием, чем с действительностью.
Итак, господа, нас уверяют, что ваше поколение разрыва-

ет с нашим, что вы не полагаете уже всей вашей надежды в
науке, что вы признали такую социальную и нравственную
опасность в том, чтобы всё строить на науке, что вы реши-
лись возвратиться к прошедшему и из остатков прежних ве-
рований создать для себя живое верование. Конечно, речь
идет не о полном разрыве с наукою, – предполагается, что
вы принимаете все ее последние приобретения и что вы на-
мерены расширить их. Допускается, что вы признаете дока-
занные истины, и прилагаются старания о том, чтобы при-
ладить их к старинным догматам. В сущности же, наука по-
ставлена в стороне от веры. Ее отталкивают на ее прежнее
место. Она – простое упражнение ума и допускаемое иссле-
дование до тех пор, пока она не касается до сверхъестествен-
ного и загробного. Говорят, что опыт уже сделан, что наука
не способна вновь заселить небо, которое она опустошила,
и возвратить счастие душам, наивный мир которых она раз-
рушала. Время лживого торжества ее кончено. Она должна
быть скромна, потому что не может всего знать, не может
сразу всё обогатить, всё исцелить. И если еще не смеют ска-
зать интеллигентной молодежи, чтобы она бросила свои кни-
ги и оставила своих учителей, уже есть святые и пророки,
которые ходят среди людей, восхваляя добродетель невеже-
ства, ясность простоты и необходимость для слишком уче-
ного и состарившегося человечества, необходимость освеже-



 
 
 

ния в глубинах доисторической деревни среди предков, едва
только отделившихся от земли, до всякого общества и вся-
кого знания.

Я не отрицаю того кризиса, который мы переживаем; это –
усталость и возмущение в конце этого века, после столь ли-
хорадочного и колоссального труда, цель которого состояла
в том, чтобы всё знать и всё сказать. Казалось, что наука, ко-
торая только что разрушила древний мир, должна была жи-
во воссоздать его по тому идеалу, который мы имеем о спра-
ведливости и счастии. Ждали 20, 50, даже 100 лет. И потом,
когда увидали, что справедливость все-таки не царствовала,
что счастие не приходило, многие отдались всё растущему
нетерпению, отчаиваясь и отрицая даже то, чтобы можно бы-
ло посредством знания достигнуть блаженной воли. Явление
известное: нет действия без реакции, и мы присутствуем при
неизбежной усталости, свойственной длинным путешестви-
ям: люди садятся на краю дороги и, глядя на бесконечную
равнину развертывающегося следующего века, отчаиваются
дойти когда-нибудь до цели; доходят даже до того, что со-
мневаются даже в пройденном пути, сожалеют о том, что не
легли в поле, чтобы спать в нем целую вечность. К чему ид-
ти, если цель будет постоянно удаляться? К чему знать, если
нельзя знать всего? Уж лучше оставаться в чистой просто-
те, в счастливом неведении ребенка. Таким образом людям
кажется, что наука, будто бы обещавшая счастие, на наших
глазах обанкротилась.



 
 
 

Но наука разве обещала счастие? Я не думаю этого. Она
обещала истину, и вопрос в том, можно ли делать счастие
из истины? Чтобы довольствоваться ею, без сомнения, нуж-
но много стоицизма, полного отречения от своего «я», ясно-
сти удовлетворенного ума, который можно встретить только
у избранных. А между тем, какой крик отчаяния раздается
среди страдающего человечества! Как жить без лжи и иллю-
зии! Если нет где-нибудь другого мира, в котором царствует
справедливость, где богатые наказаны и добрые вознаграж-
дены, как прожить без возмущения эту отвратительную че-
ловеческую жизнь? Природа несправедлива и жестока, и на-
ука как будто приводит нас к уродливому праву сильного,
так что разрушается всякая нравственность и всякое обще-
ство влечется к деспотизму. И вот в этой происходящей ре-
акции, в этой усталости от излишка знания, о которой я го-
ворил, есть тоже это отступление перед истиной, еще плохо
разъясненной и кажущейся жестокой на наши глаза, неспо-
собные еще понять и проникнуть все законы. Нет, нет, воро-
тимся к спокойному сну неведения! Действительность есть
школа извращения, надо убить ее и отрицать, потому что
действительность есть только безобразие и преступление, и
люди бросаются в мечту, и нет другого спасения, как уйти
от земли, довериться загробному и надеяться, что там, на-
конец, мы найдем удовлетворение нашей потребности брат-
ства и справедливости.

Этот-то отчаянный призыв к счастию мы слышим теперь.



 
 
 

Он меня бесконечно трогает. И заметьте, что он слышится
со всех сторон, как жалостный вопль среди грома движения
науки, которая не останавливает своих колес и машин. До-
вольно с нас истины, давайте нам химер! Мы найдем спокой-
ствие только тогда, когда будем мечтать о том, чего нет, ко-
гда будем уноситься в бесконечное: там только распускаются
те мистические цветы, запах которых усыпит наше страда-
ние. Уже музыка ответила, литература стремится удовлетво-
рить новую жажду, живопись сообразуется с новой модой. Я
говорил вам о выставке Марсова поля: вы увидите там рас-
цвет этой флоры древней живописи на окнах, жидких и ху-
дых мадонн, видения в сумрачных тенях, окостенелые лица
с надломленными жестами примитивистов. Это – реакция
против натурализма, который умер и похоронен, как это го-
ворят нам. Во всяком случае движение несомненно, потому
что оно захватило все проявления духа, и надо считаться с
ним и изучить и объяснить его, если не хочешь отчаяться в
завтрашнем дне.

С своей стороны, господа, я, как старый и закоренелый
позитивист, вижу в этом только неизбежную остановку в по-
ступательном движении. Остановки, собственно, нет, пото-
му что наши библиотеки, лаборатории, амфитеатры и школы
не опустели. Внушает мне доверие и то, что социальная поч-
ва не изменилась, а остается всё тою же демократическою
почвою, на которой вырос наш век. Для того, чтобы расцве-
ло другое искусство, чтобы новое верование изменило на-



 
 
 

правление движения человечества, надо, чтобы это верова-
ние имело и новую почву, в которой оно могло бы произрас-
ти, потому что не может быть нового общества без новой
почвы. Вера не воскресает, и из мертвых религий можно де-
лать только мифологии.

Потому следующий век будет только утверждением наше-
го в том демократическом и научном порыве, который увлек
нас и который продолжается. Всё, что я могу допустить, это
– то, что в литературе мы слишком закрыли горизонты.

Я лично сожалел уже о том, что был сектантом, желаю-
щим в искусстве держаться только что доказанных истин.
Вновь пришедшие раскрыли горизонты, захватив неизвест-
ное и тайну, и они хорошо сделали. Между истинами, уста-
новленными наукой и потому непоколебимыми, и истинами,
которые она вырвет завтра из области неизвестного, чтобы
в свою очередь закрепить их, есть неопределенное поле со-
мнений и исследований, которое принадлежит, как мне ка-
жется, столько же литературе, сколько и науке.

Вот тут-то мы и можем делать наше дело передовых пи-
онеров, объясняя соответственно своему характеру и силе
ума действия неизвестных сил. Идеал ведь есть не что иное,
как необъяснимое, как силы того бесконечного мира, в ко-
тором мы купаемся, не зная их. И если мы можем придумы-
вать решения, объясняющие неизвестное, неужели мы мо-
жем позволить себе сомневаться в открытых уже законах,
представляя их себе иными и этим самым отрицая их? По



 
 
 

мере того, как подвигается наука, несомненно отступает и
идеал, и мне кажется, что единственный смысл жизни, един-
ственная радость, которую должно находить в жизни, состо-
ит в этом медленном завоевании, хотя бы нам ясна была
грустная достоверность того, что всего мы никогда не узна-
ем.

В то смутное время, которое мы переживаем, господа, в
наше время, столь пресыщенное и столь ищущее, появились
пастыри душ, которые озабочены и горячо предлагают моло-
дежи веру. Предложение великодушно, но, к сожалению, эта
вера изменяется и извращается соответственно тому проро-
ку, который ее предлагает. Их много различных, но ни од-
на из них не кажется мне ни очень ясною, ни очень опреде-
ленною. Вас умоляют верить, не говоря определенно во что.
Может быть, этого за и нельзя, a может быть, тоже, что и
не решаются этого сделать. Вас приглашают верить для то-
го, чтобы вы имели счастие верить; главное, чтобы вы научи-
лись верить. Вопрос сам по себе не дурен: конечно, большое
счастие полагаться на достоверность веры, какая бы она ни
была; но беда в том, что нельзя руководить благодатью: она
дует, где хочет.

Итак, я закончу с своей стороны, предложив вам тоже ве-
ру, умоляя вас иметь веру в труд. Работайте же, молодые лю-
ди! Я знаю, насколько этот совет кажется банальным. Нет
публичного акта, при котором его не повторяли бы среди
всеобщего равнодушия воспитанников. Но я прошу вас по-



 
 
 

думать о нем и позволю себе, я, бывший всё время только
работником, сказать вам о том благе, которое я извлек из
того долгого труда, который наполнил всю мою жизнь. Мое
вступление в жизнь было трудное: я знал и нищету, и отча-
яние, я жил потом в борьбе, живу в ней и теперь, разбирае-
мый, отрицаемый, осыпаемый оскорблениями. И что ж? У
меня была только одна вера, одна сила – труд. Поддержала
меня только та огромная работа, которую я задал себе, пе-
редо мной всегда стояла вдалеке та цель, к которой я дви-
гался,  – и этого было достаточно, чтобы поднимать меня,
придавать мне мужество, когда плохая жизнь подавляла ме-
ня. Труд, про который я говорю вам, – это труд правильный,
ежедневный, урок, обязанность, которую себе задал, хоть на
шаг каждый день подвигаться в своем деле. Сколько раз по-
утру я садился за свой стол с потерянной головой, с горе-
чью во рту, мучимый какою-нибудь великой болью, физиче-
ской или нравственной! И каждый раз, несмотря на возму-
щения моего страдания, мой урок для меня был облегчени-
ем и подкреплением. Я всегда выходил утешенным из своего
ежедневного занятия, с сердцем, может быть, и разбитым, но
еще не падающим и могущим жить до завтра.

Труд! Господа, только подумайте о том, что это единствен-
ный закон мира, тот регулятор, который влечет органиче-
скую материю к ее известной цели! Жизнь не имеет друго-
го смысла, другой причины быть, мы все появляемся только
для того, чтобы совершить нашу долю труда и исчезнуть.



 
 
 

Жизнь есть не что иное, как сообщенное движение, кото-
рое она получает и завещает и которое в сущности есть не
что иное, как труд, как работа великого дела, совершаемого
во все века. И потому как же нам не быть скромными и не
принять того урока, который задан каждому из нас, без воз-
мущения и не уступая гордости своего «я», которое считает
себя центром и не хочет ступить в ряды?

Как только этот урок принят, мне кажется, что спокой-
ствие должно установиться во всяком человеке, даже самом
измученном. Я знаю, что есть умы, мучимые бесконечно-
стью, которые страдают от тайны; к ним я братски обраща-
юсь, советую им занять свою жизнь каким-нибудь огромным
трудом, которого, хорошо бы было, они не видели конца. Это
– тот маятник, который даст им возможность идти прямо,
это – ежечасное рассеяние, это – зерно, брошенное уму для
того, чтобы он молол его и делал из него насущный хлеб с
удовлетворенным сознанием исполненного долга. Конечно,
это не разрешает никакой метафизической задачи, это толь-
ко эмпирическое средство для того, чтобы честно или почти
спокойно прожить свою жизнь; но разве мало того, чтобы
приобрести нравственное и физическое здоровье, избежать
опасности мечты, разрешая трудом вопрос о приобретении
наибольшего возможного счастия на этой земле?

Я, признаюсь, никогда не доверял химерам. Нет ничего
менее здорового как для человека, так и для народов, как за-
блуждение: оно уничтожает усилие, оно ослепляет, оно со-



 
 
 

ставляет тщеславие слабых. Продолжать держаться легенды,
скрывать от себя действительность, верить, что достаточно
мечтать о силе для того, чтобы быть сильным, – мы видели,
куда это ведет, к каким страшным бедствиям. Народам гово-
рят, чтобы они смотрели вверх, чтобы они верили в высшую
власть, чтобы они возносились к идеалу.

Нет, нет! Такие речи кажутся мне иногда безбожными.
Сильный народ только тот, который трудится, и только труд
дает мужество и веру. Чтобы победить, нужно, чтобы арсе-
налы были полны, чтобы вооружение было самое прочное и
усовершенствованное, чтобы войско было обучено, доверя-
ло своим начальникам и самому себе. Всё это приобретает-
ся: для этого нужно только доброе желание и метод. Буду-
щий век, беспредельное будущее принадлежит труду. Пусть
не сомневаются в этом. И разве мы не видим уже в поднима-
ющемся социализме зачаток социального закона будущего,
закона труда для всех, труда – освободителя и примирителя?

Юноши, молодые люди, беритесь же за дело. Пусть каж-
дый из вас берется за свой урок, который должен наполнить
его жизнь. Как ни скромно бы было это дело, оно тем не ме-
нее будет полезно; в чем бы оно ни состояло, только бы оно
поднимало вас. Когда вы его упорядочите без переутомле-
ния, давая то количество, которое вы в состоянии произве-
сти каждый день, оно даст вам возможность жить здорово
и весело и избавит вас от мук бесконечности. Какое здоро-
вое и великое общество людей было бы то общество, в кото-



 
 
 

рое каждый член его вносил бы свою логическую долю тру-
да! Человек, который работает, всегда бывает добр. И пото-
му я убежден, что единственная вера, которая может спасти
нас, есть вера в совершенное усилие. Прекрасно мечтать о
вечности, но для честного человека достаточно пройти эту
жизнь, совершив свое дело.

Г-н Золя не одобряет того, что новые учители молодежи
предлагают ей верить во что-то неопределенное и неясное, и
он совершенно прав в этом, но, к сожалению, с своей сторо-
ны предлагает ей тоже веру и веру в нечто еще более неясное
и неопределенное: веру в науку и в труд.

Г-н Золя считает как будто совершенно решенным и
неподлежащим сомнению вопрос о том, что есть та наука, в
которую надо не переставать верить. Трудиться во имя нау-
ки! Но в том-то и дело, что слово «наука» имеет очень ши-
рокое и мало определенное значение, так что то, что одни
люди считают наукой, т. е. делом очень важным, считается
другими и самым большим количеством людей, всем рабо-
чим народом, ненужными глупостями. И нельзя сказать, что-
бы это происходило только от необразования рабочего на-
рода, не могущего понять всего глубокомыслия науки: сами
ученые постоянно отрицают друг друга. Одни ученые счита-
ют наукой из наук философию, богословие, юриспруденцию,
политическую экономию; другие ученые – естественники –
считают всё это самым пустым, ненаучным делом, и, наобо-



 
 
 

рот, то, что позитивисты считают самыми важными наука-
ми, считается спиритуалистами, философами и богослова-
ми если не вредными, то бесполезными занятиями. Но мало
того, в одной и той же области всякая система среди самих
жрецов своих имеет своих горячих защитников и противни-
ков, одинаково компетентных, утверждающих диаметраль-
но противоположное. Мало того, в каждой области постоян-
но являются такие научные положения, которые, просуще-
ствовав иногда год, иногда десятки лет, оказываются вдруг
заблуждениями и поспешно забываются теми самыми, кото-
рые их пропагандировали.

Ведь мы все знаем, что то, что считалось исключительно
наукой и делом очень важным у римлян, чем они гордились,
без чего считали человека варваром, была риторика, т. е. та-
кое упражнение, над которым мы теперь смеемся и считаем
не только не наукой, но пустяками. Мы также знаем, что то,
что считалось наукой и самым важным делом в средние века,
была схоластика, над которой мы теперь также смеемся. И я
думаю, не нужно особенной смелости мысли для того, чтобы
и в том огромном количестве знаний, которые в нашем мире
считаются важным делом и называются наукой, предугады-
вать такие, над которыми наши потомки, читая описания той
серьезности, с которой мы занимались нашими риторикой
и схоластикой, – предметами, признаваемыми в наше время
наукой, будут также пожимать плечами.

В наше время люди, освободившись от одних суеверий, не



 
 
 

заметив еще этого, подпали под другие, не менее безоснова-
тельные и вредные, как и те, от которых они только что из-
бавились. Избавившись от суеверий отживших религий, лю-
ди подпали под суеверия научные. Сначала кажется, что не
может быть ничего общего между верованиями древнего ев-
рея в то, что мир сотворен в 6 дней, что грехи отцов будут
взысканы на детях, что некоторые болезни излечиваются со-
зерцанием змеи, и верованием людей нашего времени в то,
что мир произошел от вращения материи и борьбы существ,
что преступность происходит от наследственности и что су-
ществуют микроорганизмы в виде запятых, от которых про-
исходят такие-то болезни, и т. п. Кажется, что нет ничего об-
щего между этими верованиями, но это только кажется.

Стоит перенестись воображением в умственное состояние
древнего еврея, когда ему предлагались его верования его
жрецами, чтобы убедиться в том, что основания, на которых
принимались им положения о происхождении мира, и те, на
которых принимаются людьми нашего времени различные
научные положения, не только похожи, но совершенно тож-
дественны.

Как еврей верил ведь собственно не в шестидневное тво-
рение и целительную змею, а в то, что есть люди, которые
несомненно знают высшую, доступную человеку истину, и
что поэтому хорошо верить в них, точно так же и люди на-
шего времени верят не в дарвиновскую теорию наследствен-
ности и запятые, а во всё то, что им выдают за истину жре-



 
 
 

цы науки, основы деятельности которых остаются для веру-
ющих такими же таинственными, какими оставались для ев-
реев основы знания их руководителей.

Позволяю себе сказать даже и то, что я неоднократно за-
мечал, что, точно так же как, не будучи никем, кроме свои-
ми же жрецами, проверяемы, древние жрецы смело лгали и
выдавали за истину то, что им взбредало в голову, точно так
же нередко случается делать то же самое и так называемым
людям науки.

Вся речь г-на Золя направлена против учителей молоде-
жи, призывающих ее к возвращению к отжитым веровани-
ям, и г-н Золя считает себя их противником. В сущности же
те, против которых он вооружается, т. е. верующие или ско-
рее желающие верить в отжившую религию, и те, за которых
борется г-н Золя, т. е. представители науки, – люди одного
лагеря, и если им разобраться хорошенько в своих стремле-
ниях, то им спорить не о чем: querelles d’amoureux,1 как гово-
рит Дюма. И те и другие ищут основ жизни, двигателей ее не
в себе, не в своем разуме, а во внешних человеческих фор-
мах жизни: одни в том, что они называют религией, другие в
том, что называется наукой. Одни, те, которые ищут спасе-
ния в религии, берут его из предания о древнем знании дру-
гих людей и хотят верить этому чужому древнему знанию;
другие, те, которые ищут спасения в том, что они называют
наукой, берут не из своего знания, а из знания других людей

1 [ссоры влюбленных,]



 
 
 

и верят этому чужому знанию. Одни видят спасение челове-
чества в исправленном, подновленном или очищенном по-
луеврейском, полуязыческом христианстве; другие видят его
в совокупности самых случайных, разнообразных и ненуж-
ных знаний, которые они называют наукой и считают чем-
то самобытно-действующим, благодетельным и потому неиз-
бежно долженствующим исправить все недостатки жизни и
дать человечеству высшее доступное благо. Одни как будто
нарочно не хотят видеть того, что то, что они хотят восста-
новить и называют религией, есть только пустая кризалида,
из которой бабочка уже давно улетела и кладет яички в дру-
гом месте, и что восстановление такой религии не только не
может помочь бедам нашего времени, но может только уси-
лить их, отводя глаза людей от настоящего дела. Другие не
хотят видеть того, что то, что они называют наукой, будучи
случайным собранием некоторых знаний, в настоящее время
заинтересовавших нескольких праздных людей, может быть
или невинным препровождением времени для богатых лю-
дей или, в лучшем случае, только орудием зла или добра,
смотря по тому, в чьих руках оно будет находиться, но само
по себе ничего не может исправить. В сущности же, в глу-
бине души ни те, ни другие не верят в действительность то-
го средства, которое они предлагают: а и те, и другие оди-
наково хотят только чем-нибудь отвести глаза себе и людям
от той пропасти, перед которой уже стоит человечество и в
которую, продолжая идти по тому же пути, оно неизбежно



 
 
 

должно рухнуться. Одни видят это отвлекающее средство в
мистицизме, религии; другие, выразителем которых высту-
пил Золя, в одуряющем действии труда для науки.

Разница между людьми, верующими в религию и в нау-
ку, только та, что одни верят в старую мудрость, ложь кото-
рой уже развенчена, а другие в новую, ложь которой еще не
развенчена и которая поэтому еще внушает благоговейный
трепет некоторым наивным людям. А между тем суеверие в
том, что называется наукой, едва ли меньше, чем в том, что
называется религией. Разница только в том, что одно – суе-
верие прошедшего, другое – суеверие настоящего.

И потому, не будет ли также опасно, последовав совету г-
на Золя, посвятить свою жизнь служению тому, что в наше
время и в нашем мире считается наукой? Что как я посвя-
щу всю свою жизнь на исследование явлений в роде наслед-
ственности по учению Ломброзо, или коховской жидкости,
пли образования чернозема посредством деятельности чер-
вей, или круксовского четвертого состояния материи и т. п.,
и вдруг узнаю перед смертью, что то, на что я посвятил всю
свою жизнь, были глупые, а может быть, даже и вредные пу-
стяки, а жизнь у меня была только одна.

Есть малоизвестный китайский философ Лаодзи (первый
и лучший перевод его книги «О пути добродетели» Stanislas
Julien). Сущность учения Лаодзи состоит в том, что высшее
благо как отдельных людей, так в особенности и совокупно-
сти людей, народов может быть приобретено через познание



 
 
 

«Tao» – слово, которое переводится «путем, добродетелью,
истиной», познание же «Тао» может быть приобретено толь-
ко через неделание, «le non agir», как переводит это Julien.
Все бедствия людей, по учению Лаодзи, происходят не столь-
ко от того, что они не сделали того, что нужно, сколько от
того, что они делают то, чего не нужно делать. И потому лю-
ди избавились бы от всех бедствий личных и в особенно-
сти общественных, которые преимущественно имеет в виду
китайский философ, если бы они соблюдали неделание (s’ils
pratiquaient le non agir).

И я думаю, что он совершенно прав. Пусть каждый усерд-
но работает. Но что? Биржевой игрок, банкир возвращается
с биржи, где он усердно работал; полковник с обучения лю-
дей убийству, фабрикант – из своего заведения, где тысячи
людей губят свои жизни над работой зеркал, табаку, водки.
Все эти люди работают, но неужели можно поощрять их ра-
боту?

Но, может быть, надо говорить только о людях, работаю-
щих для науки?

Я постоянно получаю от разных авторов многочисленные
тетради, часто и книги с работами, художественными и на-
учными.

Один в окончательной форме разрешил вопрос христи-
анской гносеологии, другой напечатал книгу о космическом
эфире, третий разрешил социальный, четвертый – полити-
ческий, пятый – восточный вопросы, шестой издает журнал,



 
 
 

посвященный исследованиям таинственных сил духа и при-
роды, седьмой разрешил проблему коня.

Все эти люди работают для науки неустанно и усердно, но
я думаю, что время и труд не только всех этих писателей,
но и многих других, не только пропали даром, но были еще
и вредны. Вредны, во-первых, тем, что для приготовления
этих писании тысячи других людей делали бумагу, шрифт,
набирали, печатали и, главное, кормили, одевали всех своих
тружеников науки, и еще тем, что все сочинители эти, вместо
того чтобы чувствовать свою вину перед обществом, как бы
они чувствовали ее, если бы они играли в карты или горел-
ки, со спокойной совестью продолжают делать свое никому
ненужное дело.

Кто не знает тех безнадежных для истины и часто жесто-
ких людей, которые так заняты, что им всегда некогда, глав-
ное – некогда справиться с тем, нужно ли кому-нибудь и не
вредно ли то дело, над которым они так усердно работают.
Вы говорите им: «Ваша работа бесполезна или вредна пото-
му-то и потому-то, погодите, рассудимте дело»; они не слу-
шают вас и даже с иронией возражают: «Хорошо вам рас-
суждать, когда нечего делать, а я работаю над исследовани-
ем того, сколько раз такое-то слово употреблено таким-то
древним писателем, или над определением форм атомов,
или над телепатией» и т. п.

Но кроме этого меня всегда уже давно поражало то удиви-
тельное, утвердившееся особенно в Западной Европе, мне-



 
 
 

ние, что труд есть что-то вроде добродетели, и еще гораздо
прежде, чем прочесть это мнение, ясно выраженное в речи
г-на Золя, я уже не раз удивлялся на это странное значение,
приписываемое труду.

Ведь только муравей в басне, как существо, лишенное ра-
зума и стремлений к добру, мог думать, что труд есть добро-
детель, и мог гордиться им.

Г-н Золя говорит, что труд делает человека добрым; я же
замечал всегда обратное: сознанный труд, муравьиная гор-
дость своим трудом, делает не только муравья, но и человека
жестоким. Величайшие злодеи человечества Нерон, Петр I
всегда были особенно заняты и озабочены, ни на минуту не
оставаясь сами с собой без занятий или увеселений.

Но если даже трудолюбие не есть явный порок, то ни в
каком случае оно не может быть добродетелью. Труд так же
мало может быть добродетелью, как питание. Труд есть по-
требность, лишение которой составляет страдание, но никак
не добродетель. Возведение труда в достоинство есть такое
же уродство, каким бы было возведение питания человека в
достоинство и добродетель. Значение, приписываемое тру-
ду в нашем обществе, могло возникнуть только как реакция
против праздности, возведенной в признак благородства и
до сих пор еще считающейся признаком достоинства в бога-
тых и малообразованных классах. Труд, упражнение своих
органов, для человека есть всегда необходимость, как о том
одинаково свидетельствуют телята, скачущие вокруг кола, к



 
 
 

которому они привязаны, и люди богатых классов, мученики
гимнастики, всякого рода игр: карт, шахмат, lawn tennis’а и
т. п., не умеющие найти более разумного упражнения своих
органов.

Труд не только не есть добродетель, но в нашем ложно ор-
ганизованном обществе есть большею частью нравственно
анестезирующее средство вроде курения или вина, для скры-
вания от себя неправильности и порочности своей жизни.

«Когда мне рассуждать с вами о философии, нравствен-
ности и религии,  – мне надо издавать ежедневную газету
с полмиллионом подписчиков, мне надо организовать вой-
ско, мне надо строить Эйфелеву башню, устраивать выстав-
ку в Чикаго, прорывать Панамский перешеек, дописать два-
дцать восьмой том своих сочинений, свою картину, оперу».
Не будь у людей нашего времени отговорки постоянного, по-
глощающего их всех труда, они не могли бы жить, как живут
теперь. Только благодаря тому, что они пустым и большею
частью вредным трудом скрывают от себя те противоречия,
в которых они живут, только благодаря этому и могут люди
жить так, как они живут.

И именно в качестве такого средства и представляет г-н
Золя труд своим слушателям. Он прямо говорит: «Это толь-
ко эмпирическое средство прожить честную жизнь и почти
спокойную. Но разве этого мало, разве мало того, чтобы при-
обрести хорошее физическое и моральное здоровье и избе-
жать опасности мечты, разрешая трудом вопрос наибольше-



 
 
 

го доступного человеку счастия?»
Таков совет, даваемый молодежи нашего времени г-ном

Золя!
Совсем другое говорит Дюма.
Вот его письмо, написанное к редактору «Голуа».

Милостивый государь!
Вы спрашиваете моего мнения относительно стремлений,

которые, кажется, что обнаруживаются среди школьной мо-
лодежи, и относительно споров, которые предшествовали и
сопровождали происшествия в Сорбонне. Я предпочел бы
не давать своего мнения относительно чего бы то ни было,
очень хорошо зная, что это ни к чему не поведет. Люди, ко-
торые и прежде были одинакового с нами мнения, останутся
в нем еще в продолжение некоторого времени; те, которые
были противоположного, будут упорствовать в нем всё более
и более. Лучше бы было совсем не спорить. Мнения подоб-
ны гвоздям, сказал один моралист из моих приятелей: чем
более по ним колотят, тем глубже их вколачивают.

Это не то, чтобы я не имел своего мнения относитель-
но того, что называют великими мировыми вопросами, и
относительно различных форм, которыми человеческий ум
мгновенно одевает те предметы, о которых он рассуждает.
Это мнение такое определенное и такое безусловное, что я
предпочел бы сохранить его для своего личного руководства,
не имея притязания ничего творить, ничего разрушать. Мне



 
 
 

должно бы было возвратиться к тем великим политическим,
социальным, философским, религиозным вопросам, и это
повело бы нас слишком далеко, если бы я последовал за вами
в исследовании незначительных внешних явлений, вызыва-
емых этими вопросами в каждом новом поколении. В самом
деле, каждое новое поколение приходит с мыслями и стра-
стями, старыми как мир, хотя оно думает, что никто не имел
их раньше его, потому что оно в первый раз находится под
их влиянием, и оно убеждено, что оно вот-вот преобразует
всё существующее.

В то время, как человечество пытается разрешить в про-
должение тысячелетий эту великую задачу причин и след-
ствий, которую оно едва ли разрешит и через тысячи веков,
если и допустить, чего я не допускаю, возможность ее раз-
решения, двадцатилетние дети объявляют, что они имеют
неопровержимое разрешение ее в их совершенно молодых
мозгах. И как первый довод в первом же споре, они начинают
колотить по тем, которые с ними не согласны. Должно ли из
этого заключить, что это есть признак возвращения целого
общества к религиозному идеалу, временно затемненному и
оставленному? Или у всех этих молодых апостолов это есть
только чистый физиологический вопрос, вопрос горячности
крови, силы мускулов, горячности и силы, которые толкали
молодежь двадцать лет тому назад на противоположное дви-
жение? Я склоняюсь к последнему предположению.

Тот грубо ошибался бы, кто хотел бы видеть в проявле-



 
 
 

ниях возраста, полного силы, доказательство окончательно-
го развития или хотя бы прочного. Тут есть только припадок
лихорадки роста. Какого бы рода ни были те идеи, во имя
которых молодые люди колотят друг друга, можно пари дер-
жать, что они будут противниками этих идей, как скоро они
встретят их в своих детях. Возраст и опыт сделают это.

Многие, многие из воюющих и врагов настоящего часа ра-
но или поздно встретятся на проселочных дорогах жизни от-
части усталые, отчасти разочарованные борьбой с действи-
тельностью, и вместе рука с рукой вернутся на большую до-
рогу, с грустью признавая то, что, несмотря на их прежние
убеждения, земля осталась круглою и вертится всё в том же
направлении и что те же горизонты расстилаются под всё тем
же бесконечным и закрытым небом.

Вволю поспорив и подравшись, одни во имя веры, другие
во имя науки, столько же для того, чтобы доказать, что есть
бог, сколько и для того, чтобы доказать, что его нет, – два
утверждения, насчет которых можно драться вечно, если ре-
шать не разоружаться до тех пор, пока не докажут, – они со-
гласятся окончательно, что одни не знают об этом больше,
чем другие, но что они твердо знают, что в конце концов че-
ловеку нужно надеяться столько же, если и не больше, чем
знать, и что он страдает ужасно от неизвестности, в которой
он находится, о вещах более всего для него интересных, что
он постоянно ищет положения лучшего, чем то, в котором
он находится, и что ему надо предоставить полную свободу



 
 
 

искать в области философии это средство быть более счаст-
ливым.

Перед ним был мир, который был до него и останется по-
сле него, и он знает, что мир этот вечен и что он желал бы
участвовать в этой вечности. Раз он был призван к жизни, он
требует своей доли в жизни вечной, которая окружает его,
возбуждает его, подсмеивается над ним и уничтожает его.
Так как он знает, что он начался, он не хочет кончиться. Он
громко призывает, он тихим голосом молит о достоверности,
которая постоянно ускользает от него для его же счастия, по-
тому что достоверное знание было бы для него неподвижно-
стью и смертью. Так как сильнейший двигатель человеческой
энергии есть неизвестное, так как он не может установить-
ся в достоверности, он носится в неопределенных идеалах, и
как бы далеко он ни отклонялся в скептицизм, в отрицания,
вследствие гордости, любопытства, злобы, моды, он всегда
возвращается к надежде, без которой он не может жить. Это
как ссора влюбленных: ненадолго.

Так что бывает иногда затемнение, но нет никогда пол-
ного исчезновения человеческого идеала. Через него прохо-
дят философские туманы, как облака перед месяцем, но бе-
лое светило продолжает свое шествие и вдруг появляется из-
за них нетронутым и блестящим. Эта неудержимая потреб-
ность идеала в человеке объясняет то, что человек бросал-
ся с таким доверием, с таким восторгом, без разумного кон-
троля в различные религиозные формулы, которые, обещая



 
 
 

ему бесконечное, предлагали его ему сообразно его природе
и ставили его в известные рамки, всегда необходимые даже
для идеала.

Но вот уже давно при каждой станции движения челове-
чества новые люди выходят из мрака в всё большем и боль-
шем количестве, в особенности за последние 100 лет, и лю-
ди эти во имя разума, науки, наблюдения отрицают истины,
объявляют их относительными и хотят разрушить те форму-
лы, которые их содержат.

Кто прав в этом споре? Все – до тех пор, покуда все ищут,
и никто – как только начинают угрожать. Между истиной,
которая составляет цель, и свободным исследованием, на ко-
торое всякий имеет право, силе нечего делать, несмотря на
знаменитые примеры противного. Сила только удаляет цель,
вот и всё. Она не только жестока, она бесполезна, что состав-
ляет самый большой недостаток в деле цивилизации. Ника-
кой удар кулака, как бы силен он ни был, не докажет ни су-
ществования, ни несуществования бога.

И, наконец, та сила, какая бы она ни была, которая сотво-
рила мир, так как он, как мне кажется, все-таки не мог со-
твориться сам, сделав нас своими орудиями, удержала за со-
бой право знать, зачем она нас сделала и куда она нас ведет.
Сила эта, несмотря на все намерения, которые ей приписы-
вали, и на все требования, которые к ней предъявляли, си-
ла эта, как кажется, желает удержать свою тайну, и потому
(я скажу здесь всё, что думаю) мне кажется, что человече-



 
 
 

ство начинает отказываться от желания проникнуть ее. Че-
ловечество обращалось к религиям, которые ничего не до-
казали ему, потому что они были различны; обращалось к
философиям, которые не более того разъяснили ему, потому
что они были противоречивы; оно постарается теперь упра-
виться одно с своим простым инстинктом и своим здравым
смыслом, и так как оно живет на земле, не зная зачем и как,
оно постарается быть настолько счастливым, насколько это
возможно, теми средствами, которые предоставляет ему на-
ша планета.

Недавно Золя в замечательной речи, обращенной к сту-
дентам, советовал им как лекарство, даже как панацею про-
тив всех затруднений в жизни, – труд. Labor improbus omnia
vincit.2 Лекарство известно, и от этого оно не менее хорошо,
но оно всегда было и продолжает быть недостаточным. Пусть
работает человек своими мускулами или своим умом, все-та-
ки никогда не может быть его единственной заботой приоб-
ретение пищи, наживание состояния или приобретение сла-
вы. Все те, которые ограничивают себя этими целями, чув-
ствуют и тогда, когда они достигли их, что им еще недостает
чего-то: дело в том, что, что бы ни производил человек, что
бы ни говорил, что бы ему ни говорили, он состоит не только
из тела, которое надо кормить, и ума, который надо образо-
вать и развивать, у него несомненно есть еще и душа, кото-
рая еще заявляет свои требования. Эта-то душа находится в

2 [Неутомимый труд всё побеждает.]



 
 
 

неперестающем труде, в постоянном развитии и стремлении
к свету и истине. До тех пор, пока она не получит весь свет
и не завоюет всю истину, она будет мучать человека.

И вот – она никогда так не занимала, никогда не налага-
ла с такою силою свою власть на человека, как в наше вре-
мя. Она, так сказать, разлита во всем том воздухе, который
вдыхает мир. Те несколько индивидуальных душ, которые
отдельно желали общественного перерождения, мало-пома-
лу отыскали, призвали друг друга, сблизились, соединились,
поняли себя и составили группу, центр притяжения, к кото-
рому стремятся теперь другие души с четырех концов света,
как летят жаворонки на зеркало: они составили таким обра-
зом общую, коллективную душу с тем, чтобы люди вперед
осуществляли сообща, сознательно и неудержимо предсто-
ящее единение и правильный прогресс наций, недавно еще
враждебных друг другу. Эту новую душу я нахожу и узнаю в
явлениях, которые кажутся более всего отрицающими ее.

Эти вооружения всех народов, эти угрозы, которые дела-
ют друг другу их представители, эти возобновления гонений
известных народностей, эти враждебности между соотече-
ственниками и даже эти ребячества Сорбонны суть явления
дурного вида, но не дурного предзнаменования. Это – по-
следние судороги того, что должно исчезнуть. Болезнь в этом
случае есть только энергическое усилие организма освобо-
диться от смертоносного начала.

Те, которые воспользовались и надеялись еще долго и все-



 
 
 

гда пользоваться заблуждениями прошедшего, соединяются
с целью помешать всякому изменению. Вследствие этого –
эти вооружения, эти угрозы, эти гонения; но, если вы вгля-
дитесь внимательнее, вы увидите, что всё это только внеш-
нее. Всё это колоссально, но пусто.

Во всем этом уже нет души: она перешла в иное место. Все
эти миллионы вооруженных людей, которые каждый день
упражняются в виду всеобщей истребительной войны, не
ненавидят уже тех, с которыми они должны сражаться, и ни
один из их начальников не смеет объявить войны. Что каса-
ется до упреков, даже заражающих, которые слышатся сни-
зу, то уже сверху начинает отвечать им признающее их спра-
ведливость великое и искреннее сострадание.

Взаимное понимание неизбежно наступит в определенное
время и более близкое, чем мы полагаем. Я не знаю, происхо-
дит ли это оттого, что я скоро уйду из этого мира и что свет,
исходящий из-под горизонта, освещающий меня, уже затем-
няет мне зрение, но я думаю, что наш мир вступает в эпоху
осуществления слов: «Любите друг друга», без рассуждения
о том, кто сказал эти слова: бог или человек.

Спиритуалистическое движение, заметное со всех сторон
и которым столько самолюбивых и наивных людей думают
управлять, будет безусловно человечно. Люди, которые ни-
чего не делают с умеренностью, будут охвачены безумием,
бешенством любить друг друга. Это сначала, очевидно, не
совершится само собой. Будут недоразумения, может быть



 
 
 

и кровавые: так уж мы воспитаны и приучены ненавидеть
друг друга часто теми самыми людьми, которые призваны
научать нас любви. Но так как очевидно, что этот великий
закон братства должен когда-нибудь совершиться, я убеж-
ден, что наступают времена, в которые мы неудержимо по-
желаем, чтобы это совершилось.

А. Дюма
1 июня 1893 года.

Главная разница между письмом Дюма и речью Золя, не
говоря уже о внешней разнице, состоящей в том, что речь
Золя обращена к молодежи и точно как будто заискивает пе-
ред нею (что стало обыкновенным и неприятным явлением
нашего времени так же, как и заискивание писателей перед
женщинами), письмо же Дюма не обращено к молодежи и
не говорит ей комплиментов, а напротив, указывает ей ее
всегдашнюю ошибку самонадеянности, и вследствие этого
самого, вместо того чтобы внушать юношам, что они очень
важные люди и что в них вся сила, чего они никак не должны
думать для того, чтобы сделать что-нибудь путное, научает
не только их, но взрослых и старых очень многому, – разница
главная в том, что речь Золя усыпляет людей, удерживая их
на том пути, на котором они стоят, уверяя их в том, что то,
что они знают, и есть то самое, что им нужно знать; письмо
же Дюма будит людей, указывая им то, что жизнь их идет со-
всем не так, как она должна идти, и что они не знают того са-



 
 
 

мого главного, что им нужно знать. Дюма так же мало верит в
суеверие прошедшего, как и в суеверие настоящего. Но зато
и именно потому, что он не верит ни в суеверие прошедше-
го, ни в суеверие настоящего, он сам наблюдает, сам думает
и потому видит ясно не только настоящее, но и будущее, как
видели его всегда те, которых в древности называли видящи-
ми пророками. Как ни странно это может казаться тем, ко-
торые, читая сочинения писателей, видят только внешнюю
сторону писания, а не душу писателя, тот самый Дюма, кото-
рый написал «Dame aux Camelias», «Affaire Clémenceau»3 и
др., этот самый Дюма видит теперь будущее и пророчеству-
ет о нем. Как ни странно это кажется нам, привыкшим пред-
ставлять себе пророка в звериной шкуре и в пустыне, проро-
чество остается пророчеством, несмотря на то, что оно раз-
дается не на берегах Иордана, а печатается на берегах Сены
в типографии «Голуа», и слова Дюма – действительное про-
рочество и носят на себе все главные признаки пророчества:
во-первых, тот, что слова эти совершенно противоположны
всеобщему настроению людей, среди которых они раздают-
ся; во-вторых, тот, что, несмотря на это, люди, слышащие эти
слова, сами не зная почему, соглашаются с ними и, в-тре-
тьих, главное, тот, что пророчество содействует осуществле-
нию того, что оно предсказывает.

Чем люди больше будут верить в то, что они могут быть
приведены чем-то внешним, действующим само собою, по-

3 [«Дама с камелиями», «Дело Клемансо»]



 
 
 

мимо их воли, религией или наукой, к изменению и улучше-
нию своей жизни, тем труднее совершится это изменение и
улучшение. И в этом главный недостаток речи Золя. Но, на-
против, чем больше они будут верить тому, что предсказы-
вает Дюма, – тому, что неизбежно и скоро наступит то вре-
мя, когда люди все будут увлечены любовью друг к другу и,
отдавшись ей, сами по своей воле изменят всю теперешнюю
жизнь, – тем скорее наступит это время. И в этом главное
достоинство письма Дюма. Золя советует людям не изменять
своей жизни, а только усиливать деятельность в раз приня-
том направлении, и этим внушает им неизменение их жизни.
Дюма же, предсказывая внутреннее изменение чувств лю-
дей, внушает им его.

Дюма предсказывает, что люди, испробовав всё, возьмут-
ся наконец – и в очень скором времени – серьезно за прило-
жение к жизни закона «любви друг к другу» и будут, как он
говорит, охвачены «безумием, бешенством» любви. Он гово-
рит, что видит уже среди явлений, представляющихся столь
угрожающими, признаки этого нового нарождающегося лю-
бовного настроения людей, видит, что поголовно вооружен-
ные народы уже не ненавидят друг друга: видит, что в борь-
бе богатых классов с бедными проявляется уже не торжество
победителей, а искреннее сострадание победителей к побеж-
денным и недовольство и стыд перед своей победой; видит,
главное, как он говорит, образовавшиеся центры любовного
притяжения, нарастающие, как ком снега, и неизбежно дол-



 
 
 

женствующие привлечь к себе всё живое, до сих пор еще не
присоединявшееся к ним, и этим путем изменения настрое-
ния уничтожится всё то зло, от которого страдают люди.

Я думаю, что если и можно оспаривать близость того пере-
ворота, который предсказывает Дюма, или даже самую воз-
можность такого увлечения людей любовью друг к другу, ни-
кто не будет спорить о том, что если бы это случилось, то
человечество избавилось бы от большей части всех удруча-
ющих его и угрожающих ему бедствий. Нельзя не признать
того, что если бы люди делали то, что им предписывали ты-
сячи лет тому назад, не только Христос, но все мудрецы ми-
ра, т. е. хотя бы не только любили других, как себя, но не
делали бы хоть другим того, чего не хотят, чтобы им делали,
что если бы люди вместо эгоизма предались альтруизму, ес-
ли бы склад жизни из индивидуалистического переменился
в коллективистический, как на своем дурном жаргоне выра-
жают ту же самую мысль люди науки, то жизнь людей, вме-
сто того чтобы быть бедственной, стала бы счастливой. Ма-
ло того, все признают и то, что жизнь, продолжаемая на тех
языческих основах борьбы, на которых она идет теперь, при-
ведет неизбежно человечество к величайшим бедствиям и
что время это уже близко. Все люди видят, что чем больше
и энергичнее будут они отнимать друг у друга землю и про-
изведения их труда, тем озлобленнее будут становиться они
и тем неизбежнее рано или поздно отнимут те люди, у кото-
рых более всего отнято, у похитителей то, чего их так долго



 
 
 

лишали, и жестоко отплатят еще за все перенесенные ими
лишения. Все уже давно видят ту до смешного очевидную
нелепость взаимного вооружения народов, которое неизбеж-
но должно кончиться если не ужаснейшими и бесконечны-
ми побоищами, то всеобщим совершающимся уже разоре-
нием и вырождением всех людей, участвующих в этом кру-
ге вооружений. Кроме того, все люди нашего мира призна-
ют обязательным для себя или религиозный христианский
закон любви, или на том же христианстве основанный свет-
ский закон уважения к чужой жизни, личности и правам че-
ловека.

Люди знают всё это и, несмотря на то, устраивают жизнь
свою противно и своей выгоде, и безопасности, и закону, ко-
торый они исповедуют.

Очевидно, есть какая-то скрытая, но важная причина, ме-
шающая людям исполнять то, что им выгодно, что избави-
ло бы их от очевидной опасности и что они признают обяза-
тельным для себя, религиозным или нравственным законом.
Ведь не для того же, чтобы обманывать друг друга, восхваля-
ется среди них уже столько столетий и теперь с тысяч разных
религиозных и светских кафедр проповедуется любовь друг
к другу. Ведь давно пора бы людям решить, что любовь к
ближнему выгодное, полезное и доброе дело, и на основании
ее устроить свою жизнь или, признав, что любовь есть неосу-
ществимая мечта, перестать говорить о ней. Но люди все не
делают ни того, ни другого: они продолжают жить противно



 
 
 

любви и продолжают восхвалять ее. Очевидно, они верят,
что любовь возможна, желательна и свойственна им, но не
могут осуществить ее. Отчего же это происходит?

Все великие перемены в жизни одного человека или все-
го человечества начинаются и совершаются только в мысли.
Какие бы ни происходили внешние перемены в жизни лю-
дей, как ни проповедовали бы люди необходимость измене-
ния чувств и поступков, жизнь людей не изменится до тех
пор, пока не произойдет перемены в мысли. Но стоит про-
изойти перемене в мысли, и рано или поздно, смотря по важ-
ности перемены, она произойдет в чувствах и в действиях и
в жизни людей так же неизбежно, как произойдет поворот
корабля после поворота руля.

С первых слов своей проповеди Христос не говорил лю-
дям: поступайте так или этак, имейте такие или иные чув-
ства; но он говорил людям: μετανοεἰτε – одумайтесь, изме-
ните свое понимание жизни. Он не говорил людям: любите
друг друга (это уже он говорил после своим ученикам, лю-
дям, понявшим его учение); но он говорил всем людям то
же, что говорил его предшественник Иоанн Креститель: по-
кайтесь, т. е. одумайтесь, измените свое понимание жизни,
μετανοεἰτε – одумайтесь, иначе все погибнете, говорил он.
Не может смысл вашей жизни состоять в том, чтобы каждый
из вас искал отдельного блага своей личности или блага из-
вестной совокупности людей, говорил он, потому что благо
это, приобретаемое в ущерб другим личностям, семьям, на-



 
 
 

родам и ищущим того же и теми же средствами, очевидно не
только не достижимо, но неизбежно должно привести вас к
погибели. Поймите то, что смысл вашей жизни может быть
только в исполнении воли того, кто послал вас в нее и требует
от вас не служения вашим личным целям, а его цели, состо-
ящей в установлении единения и любви между всеми тваря-
ми, в установлении царства небесного, когда перекуют мечи
на сошники и копья на серпы и лев будет лежать с ягненком,
как выражали это пророки. Измените ваше понимание жиз-
ни, иначе все погибнете, говорил он. Но люди не слушали
Христа и не изменили своего понимания жизни тогда и до
сих пор удержали его. И вот это ложное понимание жизни,
удерживаемое людьми, несмотря на усложнение форм жиз-
ни и развитие сознания людей нашего времени, и составля-
ет ту причину, по которой люди, понимая всю благодетель-
ность любви, всю опасность жизни, противной ей, признавая
ее законом своего бога или законом жизни, все-таки не мо-
гут следовать ей.

И в самом деле, какая же есть возможность человеку на-
шего мира, полагающему цель своей жизни в своем лич-
ном или семейном, или народном благе, добываемом толь-
ко напряженною борьбой с другими людьми, стремящимися
к тому же, среди учреждений мира, узаконивающих всякую
борьбу и насилие, – действительно любить тех, которые все-
гда стоят ему на дороге и которых он должен неизбежно гу-
бить для достижения поставленных им для себя целей?



 
 
 

Для того, чтобы могла произойти перемена чувств и по-
ступков, должна произойти прежде всего перемена мысли.
Для того же, чтобы могла произойти перемена мысли, чело-
веку необходимо остановиться и обратить внимание на то,
что ему нужно понять. Чтобы люди, с криком и грохотом ко-
лес несущиеся к пропасти, услыхали то, что им кричат те,
которые хотят спасти их, им надо прежде всего остановить-
ся. А то как же человек изменит свои мысли, свое понима-
ние жизни, когда он, не переставая, будет с увлечением, да
еще подгоняемый людьми, которые уверяют его, что это-то
и нужно, работать на основании того самого ложного пони-
мания жизни, которое ему нужно изменить?

Страдания людей, вытекающие из ложного понимания
жизни, так назрели, благо, даваемое истинным пониманием
жизни, так стало всем ясно и очевидно, что для того, что-
бы люди изменили свою жизнь сообразно своему сознанию,
им не нужно в наше время уже ничего предпринимать, ни-
чего делать, а нужно только остановиться, перестать делать
то, что они делают, сосредоточиться и подумать.

Люди нашего христианского мира находятся в том же по-
ложении, в котором находились бы люди, надрывающиеся
над стягиванием с места легкой тяжести только потому, что
они спеша не могут сговориться и не переставая тянут в про-
тивоположные стороны.

Если в прежнее время, когда еще не до такой степени вы-
яснилась бедственность языческой жизни и благо, обещае-



 
 
 

мое любовью, люди могли бессознательно поддерживать раб-
ство, угнетения, казни, войны и разумными доводами защи-
щать свое положение, то в настоящее время это стало уже
совершенно невозможно: люди нашего времени могут жить
языческою жизнью, но уже не могут оправдывать ее. Людям
нашего христианского мира стоит только на минуту остано-
виться в своей деятельности, обдумать свое положение, при-
мерить требование своего разума и своего сердца к окружа-
ющим их условиям жизни, чтобы увидать, что вся жизнь их,
все поступки их есть постоянное вопиющее противоречие с
их совестью, разумом и сердцем.

Спросите отдельно каждого человека нашего времени о
том, чем он руководится и считает нужным руководиться в
своей жизни, и почти каждый скажет вам, что он руководит-
ся если не любовью, то справедливостью, – скажет вам, что
для него лично, признающего или обязательность христиан-
ского учения, или нравственные светские принципы, осно-
ванные на том же христианстве, не нужны ни насилия, ни
суды, ни казни, ни война и что подчиняется этим услови-
ям жизни потому, что они нужны для других людей; спро-
сите другого, третьего, и почти все скажут то же. И все они
искренни. По свойству их сознания большинство людей на-
шего времени уже давно должны бы жить между собой, как
христиане. Посмотрите, как они живут в действительности:
они живут, как звери.

Итак, большинство людей христианского мира нашего



 
 
 

времени живет языческою жизнью не столько потому, что
оно желает жить так, сколько потому, что устройство жизни,
когда-то нужное для людей с совершенно другим сознанием,
осталось то же и поддерживается постоянною суетой людей,
не дающей им времени опомниться и изменить его соответ-
ственно своему сознанию.

Стоит людям перестать хоть только на время делать то,
что им советует Золя и его мнимые противники, все те, ко-
торые под предлогом медленного и постепенного прогресса
желают удержать существующий порядок: перестать одурять
себя ложными верованиями религии или науки и, главное,
неустанным самодовольным трудом над делами, не оправды-
ваемыми их совестью, и они тотчас же увидали бы, что смысл
их жизни не может быть в очевидно обманчивом стремле-
нии к одиночному, построенному на борьбе с другими, бла-
гу личному, семейному, народному или государственному;
увидали бы, что единственный возможный, разумный смысл
жизни есть тот, который уже 1800 лет тому назад был хри-
стианством открыт человечеству.

Пир уже давно готов, и уже давно все званы на него; но
один купил землю, другой женится, третий пробует быков,
четвертый строит железную дорогу, фабрику, занят мисси-
онерством в Индии или Японии, читает проповеди, прово-
дит билль «гомруля» или военного закона, или проваливает
его, держит экзамен, пишет ученое сочинение, поэму, роман.
Всем некогда, некогда очнуться, опомниться, оглянуться на



 
 
 

себя и на мир и спросить себя: что я делаю? зачем? Ведь не
может же быть того, чтобы та сила, которая произвела меня
на свет с моими свойствами разума и любви, произвела меня
с ними только затем, чтобы обмануть, только затем, чтобы я,
вообразив себе, что для достижения наибольшего блага сво-
ей гибнущей личности я могу распоряжаться как хочу сво-
ей и другими жизнями, убедился, наконец, что чем больше
я стараюсь делать всё это, тем хуже и мне, и семье, и наро-
ду, и тем дальше отступаю я и от требований любви и разу-
ма, вложенных в меня и ни на минуту не перестающих за-
являть свои требования, и от истинного блага. Не может же
быть того, чтобы эти высшие свойства моей души были при-
своены мне только затем, чтобы они, как колодка на ногах
пленника, мешали мне в достижении моих целей. И не ве-
роятнее ли то, что сила, произведшая меня на свет, произ-
вела меня с моим разумом и любовью не для моих случай-
ных, мгновенных, всегда противных целям других существ,
целей (чего она и не могла сделать, так как меня и моих це-
лей не было еще, когда она производила меня), а для дости-
жения своей цели, для содействия которой и даны мне эти
основные свойства моей души. И потому не лучше ли мне,
вместо того чтобы, упорствуя в следовании своей воле и воле
других людей, противных этим высшим свойствам и приво-
дящих меня к бедствиям, раз навсегда признав целью своей
жизни исполнение воли пославшего меня во всем и всегда,
несмотря ни на какие другие соображения, следовать только



 
 
 

тем указаниям разума и любви, которые он вложил в меня
для исполнения его воли?

Таково христианское понимание жизни, просящееся в ду-
шу каждого человека нашего времени. Для того, чтобы осу-
ществилось царство божие, нужно, чтобы все люди начали
любить друг друга без различия личностей, семей, народ-
ностей. Для того, чтобы люди могли так любить друг дру-
га, нужно, чтобы изменилось их жизнепонимание. Для то-
го, чтобы изменилось их жизнепонимание, нужно, чтобы
они опомнились; а чтобы они могли опомниться, им нужно
прежде всего остановиться хоть на время в той горячечной
деятельности во имя дел, требуемых языческим пониманием
жизни, которой они предаются; нужно хоть на время осво-
бодиться от того, что индейцы называют «сансара», от той
суеты жизни, которая более всего другого мешает людям по-
нять смысл их существования.

Бедственность жизни языческой и ясность и распростра-
ненность христианского сознания дошли в наше время до
такой степени, что людям стоит только остановиться в своей
суете, и они тотчас увидят бессмысленность своей деятель-
ности, и христианское понимание само собой так же неиз-
бежно, как неизбежно на морозе замерзает вода, как скоро
перестать шевелить ее, сложится в их сознании. А стоит лю-
дям усвоить это жизнепонимание, и любовь их друг к другу,
ко всем людям, ко всему живому, находящаяся теперь в них
в скрытом состоянии, так же неизбежно проявится в их дея-



 
 
 

тельности и станет двигателем всех их поступков, как теперь
при языческом понимании жизни проявляется любовь к се-
бе, к своей исключительной семье, исключительному наро-
ду.

А стоит проявиться этой любви христианской в людях,
и сами собой, без малейшего усилия, распадутся старые и
сложатся те новые формы благой жизни, отсутствие которых
представляется людям главным препятствием к осуществле-
нию того, чего уже давно требуют их разум и сердце.

Только бы люди одну сотую той энергии, которую они
прилагают теперь к совершению различных материальных,
ничем не оправданных и потому затемняющих их сознание
дел, употребили на уяснение этого самого сознания и на ис-
полнение того, чего оно требует от них, и гораздо скорее и
проще, чем мы можем себе представить это, установилось
бы то царство божие, которого он требует от людей, и люди
нашли бы то благо, которое обещано им.

Ищите царства божия и правды его, а остальное прило-
жится вам.

Лев Толстой.
9 августа 1893 г.



 
 
 

 
Комментарии Н. В. Горбачева

 
 

«НЕДЕЛАНИЕ»
 
 

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ
 

В газете «Русские ведомости» от 12 мая 1893 г. (№ 128)
была напечатана корреспонденция из Парижа: «Золя и сту-
денчество (От нашего корреспондента)». В ней подробно из-
лагалась речь Э. Золя на банкете студенческого союза. По по-
воду этой речи Толстой писал Д. А. Хилкову 15 мая 1893 г.:
«Вчера читал в Рус[ских] Вед[омостях] речь Zola к студен-
там против проявляющегося в них расположения к мисти-
цизму, как он называет религиозные течения в новой фран-
ц[узской] молодежи… И против этого он им рекомендует на-
уку и труд, не объясняя того, что мы должны называть и при-
знавать наукой, и, главное, какой труд».4

Вскоре Толстой получил от редактора французского жур-
нала «La revue des revues» Эрнеста Смита две вырезки из
французских газет. Одна из них содержала речь Э. Золя,
другая – письмо Александра Дюма-сына к редактору газеты

4 Т. 66, стр. 325—326.



 
 
 

«Gaulois». «Я, окончив свое писанье,5 – сообщал Толстой А.
Н. Дунаеву 7 июня 1893 г., – распрягся: статья о науке и ис-
кусстве, письмо Dumas в Gaulois, есть такое – превосходное
письмо, кот[орое] мне прислали вместе с речью Зола, и об
этом надо написать…»6 А 10 июня 1893 г. он писал сыну
Льву Львовичу и дочери Марии Львовне: «…Теперь пишу
о двух статьях Зола и Дюма, которые мне прислал редактор
«Revue des Revues». Очень интересные письма о духе време-
ни и о том, чем это кончится и что делать. Dumas говорит: «я
думаю, что теперь наступает время, когда мы серьезно при-
мемся исполнять слова: любите друг друга, не разбирая того,
кто сказал их, бог или человек». В этом одном он видит вы-
ход из тех противоречий, в к[оторых] мы запутались. А Зо-
ла, напротив, очень глупое».7 В тот же день Толстой в Днев-
нике отметил, что начал статью «О письме Зола и Дюма», 8

а 18 июня 1893 г. сообщал П. И. Бирюкову, что статью кон-
чил и она переписывается. 19 июня с уезжавшим из Ясной
Поляны А. М. Кузминским Толстой отослал статью в Петер-
бург некоему Вилло для перевода на французский язык (для
французского журнала Жюля Симона «Revue de famille»).9

5 «Царство божие внутри вас».
6 Т. 66, стр. 350.
7 Там же, стр. 351.
8 Т. 52, стр. 85.
9 См. Дневник Толстого от 21 июня 1893 г. (т. 52, стр. 86) и письма к В. Г.

Черткову от 22 июня 1893 г. (т. 87, стр. 204) и Л. Л. Толстому от 23…25 июня
1893 г. (т. 66, стр. 358).



 
 
 

Одновременно Толстой намеревался напечатать «Недела-
ние» и в России в журнале «Северный вестник». Издатель-
ница журнала Л. Я. Гуревич в письме от конца июня 1893
г. благодарила Толстого за обещание прислать статью и про-
сила не задержать ее переделки, о которой ей говорил А. М.
Кузминский.

Толстой не считал свою работу над статьей законченной.
27? июня он писал Г. Вилло, что посланная рукопись «нахо-
дилась в плачевном состоянии», так как его торопили отпра-
вить статью с уезжавшим из Ясной Поляны А. М. Кузмин-
ским, просил прислать поскорее для просмотра рукопись и
перевод. Толстой намерен был, наряду с общей доработкой
статьи, «смягчить» имевшиеся в ней «резкости» в отноше-
нии Золя.10

Вилло ответил 29 июня (ГМТ), что, получив статью
«Неделание», он спешно перевел ее и отослал в «Revue de
famille», поэтому Толстому может послать лишь копию пе-
ревода.

Получив в начале июля 1893 г. от Вилло русский текст и
перевод «Неделания», Толстой снова начал переделывать (и
русский текст и французский) и закончил эту работу только
9 августа 1893 г.11

10 Письмо к В. Г. Черткову от 1 июля 1893 г. – т. 87, стр. 208.
11 См. «Описание рукописей», письма Толстого к H. H. Страхову от 13 июля

1893 г. (т. 66), к жене от 13, 15 и 17 июля 1893 г. (т. 84), В. Г. Черткову от 20
июля 1893 г. (т. 87) и в Дневнике запись от 18 июля 1893 г. (т. 52).



 
 
 

9 августа 1893 г. французский перевод «Неделания», по-
сле тщательной переработки Толстым, был возвращен в Пе-
тербург переводчику Вилло. В этот же день Толстой, посы-
лая русский текст статьи в «Северный вестник», писал Л. Я.
Гуревич: «Статья моя окончена, но она очень изменилась и
не к лучшему в отношении цензурном. Не знаю, как вы с ней
справитесь».12

В. Г. Чертков советовал Толстому печатать «Неделание»
в журнале

Н. Я. Грота «Вопросы философии и психологии», пола-
гая, что там она скорее будет разрешена цензурой. 9 августа
1893 г. Толстой обратился к Н. Я. Гроту с письмом, в кото-
ром сообщал, что статью «Неделание» он посылает в «Се-
верный вестник», которому уже обещал ее, но просил Грота:
«Если там усумнятся, то позвольте обратиться к вам»13.

При содействии А. Ф. Кони статья «Неделание» 28 авгу-
ста 1893 г. получила цензурное разрешение и впервые бы-
ла опубликована на русском языке в «Северном вестнике»,
1893, № 9, стр. 281—304.

Редакция «Северного вестника», чтобы провести статью
через цензуру, внесла в текст некоторые изменения: «под-
ровняла кое-какие отдельные выражения».14

В письме от 13 сентября 1893 г. Л. Я. Гуревич обещала Т.

12 Т. 66, стр. 380.
13 Там же, стр. 382.
14 Письмо Л. Я. Гуревич к Толстому от 7 сентября 1893 г. (ГМТ).



 
 
 

Л. Толстой прислать корректурный оттиск «Неделания» «с
приписками тех словечек, которые пришлось вынуть в угоду
цензуре» (ГМТ). Этот оттиск в настоящее время хранится в
яснополянской библиотеке. Цензурные поправки и пропус-
ки в нем нанесены рукой Л. Я. Гуревич. Все они устранены
в настоящем издании.

Перевод Вилло, переработанный Толстым, не был опуб-
ликован в «Revue de famille».

После публикации в «Северном вестнике» статья «Неде-
лание», под заглавием «Le non agir», была напечатана в
«Revue des revues», 1893, № 4 (октябрь).

5 октября 1893 г. Толстой записал в Дневнике: «…Revue
des Revues напечатала скверный перевод Неделания, и это
меня огорчило…»15 Плохой перевод вынудил Толстого обра-
титься в Париж к своему переводчику И. Д. Гальперину-Ка-
минскому с просьбой опубликовать во французской печати
заявление, что в «Revue des revues» он никакой статьи не по-
сылал и что появившийся там перевод полон искажений. За-
явление Толстого было напечатано в газете «Echo de Paris»
15/27 ноября. Директору журнала «La revue des revues» Жа-
ну Фино (Jean Finot), в ответ на его письмо от 29 ноября нов.
ст. 1893 г., Толстой писал 10 декабря 1893 г.: «Что касается
перевода, то, особенно дорожа тем, чтобы эта статья, которая
отвечала мыслям, высказанным французскими писателями,
была хорошо переведена, я сделал его сам и послал в редак-

15 Т. 52, стр. 103.



 
 
 

цию «Revue de famille», поэтому я был очень поражен теми
оплошностями и несообразностями, которыми полон пере-
вод, появившийся в вашем журнале».16

По тексту «Северного вестника», но с незначительными
изменениями, статья в 1894 г. была напечатана в «Сочинени-
ях гр. Л. Н. Толстого», часть тринадцатая, стр. 793—828. Из-
дательству «Посредник» цензура запретила выпускать ста-
тью «Неделание» отдельной брошюрой. 17 Впервые «Посред-
ник» опубликовал статью в книге под заглавием: Л. Н. Тол-
стой, «Произведения последних годов» (статьи, вошедшие в
тринадцатую часть собрания сочинений), изд. для интелли-
гентных читателей, М. 1895. Только в 1907 г. статью «Неде-
лание» «Посредник» напечатал отдельной брошюрой, кото-
рая потом переиздавалась им.

В настоящем издании статья «Неделание» печатается по
тексту журнала «Северный вестник», № 9, с исправлением
цензурных искажений (по оттиску Л. Я. Гуревич) и явных
ошибок (по сохранившимся рукописям). Необходимо также
отметить, что у Толстого в рукописи № 1, л. 1 (автограф),
было: «Вот в полности речь Золя…» В последующих руко-
писях эта фраза переписывалась правильно. Но в рукописи
№ 15 неизвестной рукой слова «в полности» переправлены
на «в полноте». Исправление это, очевидно, не было заме-

16 Т. 66, стр. 442.
17 См. цензурное запрещение статьи Л. Н. Толстого «Неделание» от 16 октября

1893 г. за № 1862 (ГМТ).



 
 
 

чено Толстым и перешло в печатный текст. Однако, ввиду
отсутствия наборной рукописи и корректуры «Неделания»,
исправление в эту фразу не вносится.

 
ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ

 
1. Автограф. 3 лл. почтового формата и 1 л. в 4°. Черновая

редакция статьи (неполная), без заглавия и без даты. Начало:
«Редактор парижского журнала «Revue des revues» прислал
мне…»; конец: «Дюма же говорит то, что он думает сам».

2. Копия (частично предыдущей рукописи) рукой Т. Л.
Толстой, М. А. Шмидт и двух неизвестных переписчиков, с
исправлениями и дополнениями Толстого. 32 лл. (22 лл. в 4°,
2 лл. почтового формата и 8 полос от четвертушек). Загла-
вия и даты нет. На последнем листе подпись: «Л. Т.». Нача-
ло: «Редактор парижского журнала «Revue desrevues» при-
слал мне…»; конец: «дает только христианство в его истин-
ном, неизвращенном значении».

3. Копия (неполная) с несохранившейся рукописи рукой
Т. Л. и М. Л. Толстых, П. П. Кандидова, с исправлениями
Толстого. 27 лл. в 4° (из них 2 лл. чистые) и 1 полоса от чет-
вертушки. На последнем листе подпись: «Лев Толстой». На
обложке надпись В. Г. Черткова: «Черновые статьи по по-
воду Зола и Дюма». Начало: «Редактору парижского журна-
ла…»; конец: «христианство в его истинном, неизвращенном
значении».



 
 
 

4. Копия предыдущей рукописи неизвестной рукой, с ав-
торскими исправлениями, без заглавия и без даты. 7 лл. F° и
две полосы разной величины. Начало: «Редактор парижско-
го журнала…»; конец: «только любить друг друга».

5. Копия части предыдущей рукописи рукой М. А.
Шмидт, Т. Л. и М. Л. Толстых, П. П. Кандидова и Е. И. Попо-
ва, с авторскими исправлениями и дополнениями. 12 лл. в 4°
и 7 полос от четвертушек. На обложке надпись В. Г. Чертко-
ва: «Черновые Неделания». Начало: «Редактор парижского
журнала…»; конец: «они губят себя».

6. Копия части рукописей №№ 4 и 5 рукой Е. И. Попова,
П. И. Бирюкова, П. П. Кандидова, М. А. Шмидт, М. Л. Тол-
стой и С. А. Толстой, с исправлениями Толстого. На послед-
нем листе подпись и дата рукой Толстого: «Л. Т. 12 июля
[1893]». 40 лл. в 4° и 6 полос от четвертушек. Начало: «Ре-
дактор парижского журнала…»; конец: «величайшая рево-
люция в жизни человечества».

7. Копия (разрозненная, без начала) рукой М. Л. Толстой,
В. Г. Черткова, Н. П. Кандидова и неизвестного, с исправле-
ниями Толстого, с подписью и датой на последнем листе, пе-
ренесенными переписчиком из несохранившейся рукописи:
«Лев Толстой. 28 июля 1893 г.». 12 лл. в 4° и 13 полос от
четвертушек. Начало: «личное, семейное или народное ма-
териальное благо…»; конец: «и остальное приложится вам».

8—16. Рукописи содержат разрозненные черновые мате-
риалы, переписанные рукой Т. Л. и  М. Л. Толстых, В. Г.



 
 
 

Черткова, М. А. Шмидт, Е. И. Попова, П. П. Кандидова, В.
С. Толстой, В. А. Кузминской и неустановленных; исправле-
ния и дополнения рукой Толстого.

На последнем листе рукописи № 12 подпись (инициалами)
и дата рукой Толстого: «Л. Т. 8 августа [1893]». В рукописи
№ 14 на обложках рукой В. Г. Черткова поставлены даты,
свидетельствующие о времени работы Толстого над статьей:
«24, 25, 26, 27, 30 июля 1893 г.». Рукопись № 15 – неполная
копия статьи, без авторских исправлений. Рукопись № 16, с
надписью на первом листе рукой Толстого: «Письмо Дюма»
– копия рукой E. И. Попова, без авторских исправлений.

В рукописях – 129 лл. в 4°, 4 лл. почтового формата, 1 л.
в 8°, 46 полос разной величины. Начало рукописи № 8: «мне,
вместо того, чтобы упорствуя в следовании своей воле…»;
конец рукописи № 16: «пожелаем, чтобы это совершилось».

17. Копия (неполная) рукой М. А. Шмидт, М. Л. Толстой
и неустановленного, с исправлениями Толстого. 23 лл. в 4°.
На первом листе заглавие статьи: «Неделание», перенесен-
ное переписчицей из недошедшей рукописи. На последнем
листе дата: «8 августа 1893», перенесенная переписчиком из
рукописи, от которой сохранились лишь частичные матери-
алы (см. опис. рук. №№ 8—16). Дата «8 августа 1893 г.» Тол-
стым зачеркнута и поставлено: «9 августа. Л. Т .» Начало:
«Редактор парижского журнала»; конец: «а остальное прило-
жится вам».

18. Копия (неполная) с предыдущей рукописи рукой Е. И.



 
 
 

Попова, В. Г. Черткова, А. П. Иванова и неустановленных,
с исправлениями Толстого. 45 лл. в 4° (некоторые с наклей-
ками). На последнем листе подпись и дата, перенесенные А.
П. Ивановым из предыдущей рукописи: «9 августа 1893 г.
Л. Толстой». Начало: «Г-н Золя не одобряет…»; конец: «а
остальное приложится вам».

19—21. Рукописи, содержащие разрозненные черновые
материалы французского перевода статьи «Неделание», пе-
реписаны рукой неустановленных, С. А. Толстой, Т. Л. и М.
Л. Толстых, с исправлениями и дополнениями Толстого. 34
лл. в 4° (некоторые с наклейками) и 25 полос от четверту-
шек. Начало рукописи № 19: «Duma. La grande différence…»:
конец рукописи № 21: «de nos malheureux fréres. Léon Tolstoy.
15/27 Juillet 1893».

22. Механическая копия статьи на французском языке,
с исправлениями Толстого. На первом листе заглавие ста-
тьи, перенесенное из недошедшей рукописи: «Du mouvement
des idées dans les écoles en France». 16 лл. F°. Начало: «Le
rédacteur d’une Revue parisienne…»; конец: «non altèrée du
Christ».

23. Копия статьи на французском языке рукой неизвест-
ных, С. А. Толстой и М. Л. Толстой, с исправлениями и с
большими дополнениями Толстого. На первом листе загла-
вие, перенесенное переписчиком из недошедшей рукописи:
«Du mouvement des idées dans les écoles en France». 29 лл.
в 4° и 11 полос от четвертушек. Начало: «Le rédacteur d’une



 
 
 

Revue parisienne…»; конец: «pour mieux voire leur chemin».
24. Копия рукой неустановленного и С. A. Толстой на

французском языке из разрозненных черновых материалов
статьи. 2 лл. в 4°. Начало: «ils ont vécu…»; конец: «les guerres
Napoléoniennes de ne…»

25. Копия с рукописи № 23 рукой С. А. Толстой, T. Л. Тол-
стой и неустановленных, с авторскими исправлениями. На
первом листе заглавие статьи: «Du mouvement des idées dans
les écoles en France» переправлено Толстым на: «Le travail et
l’amour. Arretez vous. Le non agir». На последнем листе под-
пись и дата Толстого: «Léon Tolstoy. 15/27 Juillet 1893». 38
лл. в 4° (1 л. чистый) и 2 полосы от четвертушек, заключен-
ных в обложку с надписью рукой В. Г. Черткова: «Черновые
французской статьи по поводу Зола и Дюма». Начало: «Le
rédacteur de la Revue des revues…»; конец: «de nos malheureux
fréres».



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ К ДВАДЦАТЬ
ДЕВЯТОМУ ТОМУ ПОЛНОГО

СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ.
 

В настоящем томе печатаются художественные и публи-
цистические произведения Л. Н. Толстого за 1891—1894
годы. Среди них – рассказы «Хозяин и работник», статьи
о голоде, «Предисловие к «Крестьянским рассказам» С. Т.
Семенова», неоконченные художественные произведения:
«Кто прав?», «Мать», «Петр Хлебник» и др. Идейная про-
блематика большинства вошедших в этот том работ Л. Тол-
стого непосредственно связана с вопросами, возникшими в
жизни России в связи с охватившим страну в 1891—1893
годы голодом.

Голод был одним из проявлений крайнего обострения со-
циальных противоречий, особенно резко обозначившихся в
России в 90-е годы. В. И. Ленин писал в 1902 году в ста-
тье «Признаки банкротства»: «Хищническое хозяйство са-
модержавия покоилось на чудовищной эксплуатации кре-
стьянства. Это хозяйство предполагало, как неизбежное по-
следствие, повторяющиеся от времени до времени голодов-
ки крестьян той или иной местности… С 1891 года голодов-
ки стали гигантскими по количеству жертв, а с 1897 г. почти
непрерывно следующими одна за другой… Государственный



 
 
 

строй, искони державшийся на пассивной поддержке милли-
онов крестьянства, привел последнее к такому состоянию,
при котором оно из года в год оказывается не в состоянии
прокормиться»18.

1891—1894 годы явились значительным этапом в жизни
и творчестве Л. Толстого. Именно в эти годы он особенно
ясно осознал социальные причины тяжелого положения тру-
дового народа. В эти годы он пришел к несомненному вы-
воду, что долго строй насилия и угнетения продержаться не
может, что «дело подходит к развязке». «Какая будет развяз-
ка, – писал он 31 мая 1892 года Г. А. Русанову, – не знаю,
но что дело подходит к ней и что так продолжаться, в таких
формах, жизнь не может, – я уверен»19.

Толстой не увидел пути, который должен был привести к
этой «развязке». Не революционная борьба масс за свои пра-
ва, а добровольный отказ господствующих классов от при-
вилегированного положения представлялся ему средством
спасения от всех социальных зол. В этом сказалась слабость
Толстого, выразителя взглядов политически отсталого пат-
риархального крестьянства. Но величайшей заслугой писа-
теля остается то, что «он сумел с замечательной силой пе-
редать настроение широких масс, угнетенных современным
порядком, обрисовать их положение, выразить их стихийное

18 В. И. Ленин, Сочинения, т. 6, стр. 66—67.
19 Т. 66, стр. 224.



 
 
 

чувство протеста и негодования»20. Это стихийное чувство
протеста многомиллионных масс крестьянства против поме-
щичье-капиталистического гнета, малоземелья, податной за-
висимости, против темноты и забитости, экономического и
политического бесправия с огромной силой и искренностью
выразил Толстой в произведениях, созданных им в период
1891—1894 годов.

20 В. И. Ленин, Сочинения, т. 16, стр. 293—294.



 
 
 

 
I
 

В творчестве Толстого 1891—1894 годов центральное ме-
сто принадлежит публицистике. К этому времени относятся
широко известные статьи о голоде, которые явились горячим
откликом писателя на всенародное бедствие.

Чтобы вполне понять и оценить все значение обществен-
ной и писательской деятельности Толстого этого времени,
необходимо иметь ясное представление о той обстановке, в
какой ему приходилось писать и действовать.

Уже летом 1891 года в газетах стали появляться тревож-
ные известия из различных губерний России о надвигаю-
щемся голоде. Однако ни правительство, ни земства, ни офи-
циальная печать не проявляли беспокойства. В одной из
статей августовской книжки консервативного журнала «Рус-
ский вестник» сообщалось: «Теперь недород хлебов пора-
зил более десяти губерний, и никому не приходит в голо-
ву мысль о непосильности для государства борьбы с голо-
дом… Печать исполняет свою обязанность, спокойно об-
суждая меры необходимой помощи». Либерально-народни-
ческая «Русская мысль» так же «спокойно обсуждала меры
необходимой помощи» и все свои упования и надежды воз-
лагая на «чуткость» правительства. «Русские ведомости», в
свойственном им тоне «умеренности и аккуратности», тоже
старались не «пугать» общественное мнение надвигающим-



 
 
 

ся голодом и горячо протестовали против запрещения выво-
за хлеба за границу. Даже в ноябре 1891 года, когда многие
губернии охватил жесточайший голод, «Русская мысль» оп-
тимистически утверждала: «Итак, нет причины отчаиваться
и опускать руки; пусть только пойдут широким руслом част-
ные пожертвования – и наиболее острый кризис без особого
труда будет осилен».

Земства, взявшиеся за организацию помощи голодаю-
щим, возглавлялись помещиками и интеллигентами, настро-
енными либерально, а часто и консервативно. Они не только
не требовали от правительства серьезной помощи, но в сво-
их статистических сведениях всеми способами «сокращали
едоков» – число крестьян, нуждающихся в продовольствен-
ной или денежной ссуде. А губернская администрация нахо-
дила обычно преувеличенными или излишними и эти уре-
занные требования и часто уменьшала размеры помощи, а
то и вовсе отказывала в ней.

Отношение Толстого к средствам борьбы с голодом, в ко-
тором он видел огромное народное бедствие, было крайне
сложным и противоречивым. С глубоким возмущением от-
несся он к лицемерному обсуждению мер помощи народу,
ограбленному и доведенному до крайней нужды теми са-
мыми людьми, которые теперь собирались «опекать» своих
«меньших братьев». В Дневнике он записывает: «Все гово-
рят о голоде, все заботятся о голодающих, хотят помогать им,
спасать их. И как это противно. Люди, не думавшие о дру-



 
 
 

гих, о народе, вдруг почему-то возгораются желанием слу-
жить ему. Тут или тщеславие – высказаться, или страх; но
добра нет»21. Толстой отвергает, как нелепую, мысль о воз-
можности прокормить народ за счет подачек богачей.

Вместе с тем, всецело в духе своего утопического и ре-
акционного религиозно-нравственного учения, он надеется,
что достаточно написать или сделать то, что смогло бы «тро-
нуть сердца богатых»22, как совершится чудо: отказавшись
от своих привилегий, сытые с раскаянием и любовью придут
к своим голодным «братьям».

Глубоко сочувствуя народу, Толстой с тревогой следил за
тем, что происходило в охваченных голодом деревнях. По-
ложение народа становилось все более тяжелым и безысход-
ным, а правительственная и земская помощь неспособна бы-
ла что-либо изменить.

В сентябре 1891 года Толстой объезжает ряд деревень
Тульской и Рязанской губерний и близко знакомится с на-
родной нуждой. Голодных крестьян, у которых нет вдоволь
даже хлеба с лебедой, огромное число нищих, разваливши-
еся дома, отсутствие топлива, и все это рядом с довольством
помещичьих усадеб – нашел Толстой во всех деревнях. Воз-
вратившись в Ясную Поляну, он начал работать над ста-
тьей «О голоде», в которой собирался рассказать подлинную
правду обо всем, что видел: о крестьянской нужде, помещи-

21 T. 52, стр. 43.
22 Письмо к Н. С. Лескову от 4 июля 1891 г. – т. 66, стр. 12.



 
 
 

чьей роскоши, преступном равнодушии «верхов» к народу и
о ничтожности правительственной и земской помощи.

Под впечатлением невыносимых страданий народа Тол-
стой приходит к мысли, что нельзя ждать, пока господа рас-
каются в своем «грехе». Он убеждается, что в существую-
щих условиях, если не оказать народу помощи, тысячи лю-
дей будут умирать от голода и болезней, не возбудив и тени
сострадания у господствующих классов. И Толстой решает
заняться организацией помощи голодающим. С этой целью
он в октябре 1891 года поселяется в имении своего друга
И. И. Раевского Бегичевке Рязанской губернии. Вместе со
своими помощниками он устраивает в окрестных деревнях
многочисленные столовые для крестьян и их детей, собира-
ет и распределяет пожертвования, организует медицинскую
помощь. «…Не могу жить дома, писать. Чувствую потреб-
ность участвовать»23, – пишет он в это время H. Н. Ге.

Деятельное участие Толстого в помощи голодающим и его
статьи этого периода, полные гнева к эксплуататорам и горя-
чей любви к народу, навсегда останутся свидетельством глу-
бокой и кровной связи великого писателя с народом.

Статьи Толстого о голоде можно разделить на две группы.
Одна – это статьи «О голоде»24, «Заключение к последнему

23 Т. 66, стр. 81.
24 Газета «Московские ведомости», перепечатав в 1892 году отрывок из этой

статьи в переводе с английской публикации, назвала ее «Письма о голоде», оче-
видно приняв статью за цикл писем, посланных Толстым в иностранные газеты.
Под этим произвольным названием статья перепечатывалась в последующих из-



 
 
 

отчету о помощи голодающим», «Голод или не голод?» 25. В
них писатель ставит коренные, общие вопросы, возникшие
в связи с голодом, показывает во всей неприглядности тяж-
кую долю народа, с беспощадной резкостью критикует со-
временный общественный порядок, выдвигает требования,
которые, по его мнению, необходимо удовлетворить, чтобы
не было голодовок, постоянной нищеты и вымирания рус-
ского крестьянства. Эти статьи представляют наибольший
интерес, хотя именно в них со всей остротой проявляются
поистине кричащие противоречия взглядов Толстого: обли-
чение существующего строя и вместе с тем незнание подлин-
ных путей его изменения, проповедь нравственного совер-
шенствования и непротивления злу насилием.

Другая группа – это статьи «Страшный вопрос», «О сред-
ствах помощи населению, пострадавшему от неурожая»,
непосредственно связанные с практической деятельностью
Толстого во время голода, отчеты об израсходовании по-
жертвованных денег. В этих статьях писатель рассказывал о
своей работе и работе своих помощников по борьбе с голо-
дом и обращался к прогрессивной части русского общества
с призывом воспользоваться его опытом. В них он настой-
чиво требовал широкой организации бесплатных столовых

даниях. В настоящем томе восстанавливается подлинное название статьи.
25 Статья «Голод или не голод?» была написана в 1898 году, когда в России

снова разразился голод и Толстой, как и в 1891—1893 годах, принимал участие в
помощи голодающим. Она чрезвычайно тесно связана тематически со статьями
о голоде 1891—1893 годов, поэтому помещается в настоящем томе.



 
 
 

для крестьян как наиболее действенной формы помощи го-
лодающим.

В обличительном пафосе статей Толстого о голоде яр-
ко отразились настроения многомиллионного русского кре-
стьянства, у которого «века крепостного гнета и десятилетия
форсированного пореформенного разорения накопили горы
ненависти, злобы и отчаянной решимости»26.

Правда о русской деревне, рассказанная Толстым в ста-
тье «О голоде», обличала эксплуататорский строй царской
России. Это была та правда, которую тщательно старались
скрыть и консервативные, и либеральные защитники суще-
ствующих порядков. В своей статье Толстой указывает, что
хищническим хозяйничаньем помещиков и капиталистов
крестьяне доведены до крайней нужды и разорения. Уже в
самом начале осени, рассказывает писатель, в одной из дере-
вень Ефремовского уезда «из 70-ти дворов есть 10, которые
кормятся еще своим. Остальные сейчас, через двор, уехали
на лошадях побираться. Те, которые остались, едят хлеб с ле-
бедой и с отрубями, который им продают из склада земства
по 60 копеек с пуда». Толстой на основании многочислен-
ных фактов утверждал, что в таком положении постоянно, а
не только в голодный год находятся миллионы крестьян Рос-
сии. Он разоблачает клевету господствующих классов, буд-
то народ голоден оттого, что ленив, пьянствует, дик и неве-
жествен. Народ голоден оттого, что его душат малоземелье,

26 В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 183.



 
 
 

подати, солдатчина, что «распределение, производимое за-
конами о приобретении собственности, труде и отношениях
сословий, неправильно». Улучшить положение народа мож-
но, по мысли Толстого, лишь тем, чтобы перестать грабить и
обманывать его. А взять у господ часть их богатств и раздать
голодающим – все равно, что заставить паразита кормить то
растение, которым он питается. «Мы, высшие классы, жи-
вущие все им, не, могущие ступить шагу без него, мы его
будем кормить! В самой этой затее есть что-то удивительно
странное», – восклицает Толстой. Именно эти слова Толсто-
го имел в виду В. И. Ленин, когда в статье «Признаки банк-
ротства» писал: «В 1892 г. Толстой с ядовитой насмешкой
говорил о том, что «паразит собирается накормить то расте-
ние, соками которого он питается». Это была, действитель-
но, нелепая идея»27.

В статье «О голоде» Толстой беспощадно разоблачает ли-
цемерие эксплуататорских классов, которые делают вид, что
озабочены голодом, встревожены положением народа, а в
действительности более чем равнодушны к совершающему-
ся бедствию и стараются всеми средствами еще сильнее зака-
балить крестьян. Писатель гневно обнажает подлинную сущ-
ность происходящего, показывает, что между эксплуатато-
рами и народом нет иных отношений, кроме отношений гос-
подина и раба. «Не говоря о фабричных поколениях, гибну-
щих на нелепой, мучительной и развращающей работе фаб-

27 В. И. Ленин, Сочинения, т. 6, стр. 67.



 
 
 

рик для удовольствия богатых, – пишет Толстой, – всё зем-
ледельческое население, или огромная часть его, не имея
земли, чтобы кормиться, вынуждено к страшному напряже-
нию работы, губящей их духовные и физические силы, толь-
ко для того, чтобы господа могли увеличивать свою роскошь.
Всё население спаивается, эксплуатируется торговцами для
этой же цели. Народонаселение вырождается, дети прежде-
временно умирают, всё для того, чтобы богачи – господа и
купцы жили своей отдельной господской жизнью, с своими
дворцами и музеями, обедами и концертами, лошадьми, эки-
пажами, лекциями и т. п.».

Однако в статье «О голоде», как и в других произведени-
ях, Толстой высказывает иллюзорную надежду, что господа
могут добровольно «перестать делать то, что губит народ»,
возвратить награбленное, изменить свою жизнь и тем самым
разорвать кастовую черту, отделяющую их от народа. Он об-
ращается к «высшим классам» с призывом: отнестись к на-
роду «не только как к равным, но к лучшим нашим братьям,
таким, перед которыми мы давно виноваты», прийти к ним
«с раскаянием, смирением и любовью», поступить подобно
мученику Петру, который, раскаявшись в своем жестокосер-
дии, отказался от всего богатства и сам продался в рабство 28.
Так решение глубоко поднятых и со всей резкостью постав-

28 Несомненно, что в непосредственной связи с мыслями и переживаниями
Толстого во время голода находится тот факт, что он принялся в 1894 году, после
длительного перерыва, за обработку легенды о Петре Хлeбнике.



 
 
 

ленных в статье «О голоде» социальных вопросов Толстой
переводит в плоскость отвлеченных рассуждений о «грехе»,
«братской любви» и т. п.

Занимаясь помощью голодающим, Толстой еще больше
убедился в том, что причина бедственного положения наро-
да – не в неурожае, а в самой системе угнетения меньшин-
ством эксплуататоров огромного большинства трудящегося
народа. Подводя итоги всему тому, что он видел во время
голода, Толстой в «Заключении к последнему отчету о по-
мощи голодающим» снова указывает, что связь роскоши од-
них с лишениями и страданиями других очевидна, что на-
род вымирает от непосильной работы и постоянного недо-
статка пищи. Толстой утверждает здесь, как и позднее в ро-
мане «Воскресение», «что люди, которые служат правитель-
ству, делают это не для блага народа, который не просит их
об этом, а только потому, что им нужно жалованье; и что лю-
ди, занимающиеся науками и искусствами, занимаются ими
не для просвещения народа, а для гонорара и пенсии; и лю-
ди, удерживающие от народа землю и возвышающие на нее
цены, делают это не для поддержания каких-либо священ-
ных прав, а для увеличения своего дохода, нужного им для
удовлетворения своих прихотей».

Превосходно зная истинное положение русской деревни,
Толстой понимал, что голод и в последующие годы не пере-
станет душить нищую, обездоленную русскую деревню. И ес-
ли господствующие классы будут молчать «про нужду, холод



 
 
 

и голод, вымирание замученных работой взрослых и недо-
едающих старых и малых сотен тысяч людей», как это было
в 1891—1892 годах, то лишь для того, чтобы скрыть истину
и не возбуждать общественного мнения.

Вместе с тем, вступая в противоречие со своей трезвой
оценкой действительного отношения господ к народу, во-
преки тому, что он наблюдал во время голода, Толстой и эту
статью заключает призывом к богатым раскаяться, отречься
от «ложного» христианства и признать «истинное».

90-е годы были временем бурного развития в России ка-
питализма и крайнего обнищания, ограбления, вымирания
народа. По поводу этого десятилетия в экономической жиз-
ни России В. И. Ленин писал в 1901 году: «Не одно только
разорение, а прямое вымирание русского крестьянства идет
в последнее десятилетие с поразительной быстротой, и, ве-
роятно, ни одна война, как бы продолжительна и упорна она
ни была, не уносила такой массы жертв»29.

В 1898 году в России вновь разразился голод. Снова по-
вторилось то, что было в 1891—1892 годах, лишь с той раз-
ницей, что царское правительство, напуганное ростом рево-
люционного движения, особенно настойчиво пыталось дока-
зать, что голода нет, и усилило репрессии по отношению к
тем, кто пытался организовать помощь народу. Голод 1898
года особенно наглядно доказал «одну старую истину», о
которой в 1901 году Ленин писал в статье «Борьба с голо-

29 В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стр. 231.



 
 
 

дающими»: «…полицейское правительство боится всякого
соприкосновения с народом сколько-нибудь независимой и
честной интеллигенции, боится всякого правдивого и сме-
лого слова, прямо обращенного к народу, подозревает – и
подозревает совершенно справедливо, – что одна уже забота
о действительном (а не мнимом) удовлетворении нужды бу-
дет равносильна агитации против правительства, ибо народ
видит, что частные благотворители искренно хотят ему по-
мочь, а чиновники царя мешают этому, урезывают помощь,
уменьшают размеры нужды, затрудняют устройство столо-
вых и т. д. »30.

В статье «Голод или не голод?», относящейся к 1898 году,
Толстой с негодованием пишет о тех препятствиях, которые
чинят представители власти делу помощи голодающим. Сто-
ловые нельзя открывать без разрешения губернатора, без со-
глашения с местным попечительством, без особого обсужде-
ния вопроса о каждой новой столовой с земским начальни-
ком. Кроме того, без санкции губернатора запрещено всем
не местным жителям участвовать и помогать в устройстве
столовых. Практически все это означало полное запрещение
помощи голодающему народу. «Так что, – пишет Толстой, –
несмотря на несомненную нужду народа, несмотря на сред-
ства, данные жертвователями для помощи этой нужде, дело
наше не только не может расшириться, но находится в опас-
ности быть совершенно прекращенным».

30 В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стр. 216—217.



 
 
 

Царское правительство и реакционная печать всеми сред-
ствами стремились доказать, что голода нет и народ благо-
денствует, опекаемый «отцами» – помещиками и «батюш-
кой» царем. Разоблачая эти утверждения, Толстой пишет в
статье «Голод или не голод?»: «Голода нет, а есть хрониче-
ское недоедание всего населения, которое продолжается уже
20 лет, и всё усиливается… Голода нет, но есть положение
гораздо худшее. Всё равно, как бы врач, у которого спроси-
ли, есть ли у больного тиф, ответил бы: «Тифа нет, а есть
быстро усиливающаяся чахотка».

И Толстой формулирует требования, которые, по его мне-
нию, необходимо выполнить, чтобы прекратились постоян-
ные голодовки русского крестьянства. «…Нужно, не говорю
уже уважать, – пишет он, – а перестать презирать, оскорблять
народ обращением с ним, как с животным, нужно дать ему
свободу исповеданья, нужно подчинить его общим, а не ис-
ключительным законам, а не произволу земских начальни-
ков; нужно дать ему свободу ученья, свободу чтенья, свобо-
ду передвижения и, главное, снять то позорное клеймо, ко-
торое лежит на прошлом и теперешнем царствовании – раз-
решение дикого истязания, сечения взрослых людей только
потому, что они числятся в сословии крестьян».

Именно эти требования выдвинул Толстой и в начале 900-
х годов, выступая от имени «большинства людей русского
народа», в своем письме к Николаю II и статье-обращении
«Царю и его помощникам». Именно эти требования отра-



 
 
 

жали интересы миллионов русского крестьянства накануне
первой революции в России. С другой стороны, именно свя-
зью с настроениями политически отсталого патриархально-
го крестьянства объясняется тот факт, что и в 1898 году, и
позднее, накануне и во время революции 1905 года, Толстой
не знал подлинных путей борьбы за насущные права трудо-
вого народа. Поэтому и в статье «Голод или не голод?» он все
надежды возлагал на «братское единение людей» независи-
мо от их классовой принадлежности.

Очевидно, насколько наивны и утопичны упования Тол-
стого на «смирение» богатых. Но не в них состоит основное
содержание и значение его статей о голоде. Основной смысл
и сила этих статей заключается в беспощадно резком обличе-
нии всех порядков самодержавной России. Недаром цензу-
ра запретила печатание статьи «О голоде» и лишь после бес-
конечных мытарств статью удалось опубликовать, да и то в
безобразно изуродованном виде. Недаром с бешеной злобой
обрушилась на Толстого охранительная печать и все блюсти-
тели порядка, когда «Московские ведомости» провокацион-
но перепечатали выдержки из статьи «О голоде».

«Московские ведомости», орган наиболее реакционных
слоев помещиков и духовенства, грубой и откровенной бра-
нью «комментировали» статью Толстого. «Письма Толсто-
го… являются открытою пропагандой к ниспровержению
всего существующего во всем мире социального и экономи-
ческого строя, – писала газета. – Пропаганда графа есть про-



 
 
 

паганда самого крайнего, самого разнузданного социализма,
перед которым бледнеет даже наша подпольная пропаганда».
И действительно, хотя Толстой был далек в статье «О голо-
де» от призывов к революции, объективно статья играла ре-
волюционизирующую роль. По свидетельству советника при
министре иностранных дел В. Н. Ламздорфа, прокламации,
захваченные тогда полицией, «находились в прямой связи
с мыслями, высказанными Толстым. Это доказало действи-
тельную опасность письма. В связи с этим в городе было про-
изведено несколько обысков»31.

Газетам было приказано не перепечатывать статьи из
«Московских ведомостей» и даже не комментировать ее.
При дворе стали поговаривать о заточении Толстого в тюрь-
му Суздальского монастыря или заключении в дом для ума-
лишенных. Министр внутренних дел Дурново, делая доклад
Александру III, заявил, что «письмо» Толстого «по свое-
му содержанию должно быть приравнено к наиболее возму-
тительным революционным воззваниям», но, принимая во
внимание, что «привлечение в настоящее время графа Тол-
стого к ответственности может повлечь нежелательное смя-
тение в умах», рекомендовал ограничиться предупрежде-
нием автору «статей противоправительственного направле-
ния»32.

31 В. Н. Ламздорф, Дневник, изд. «Academia», М. – Л. 1934, стр. 261.
32 Н. Н. Гусев, Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого, М. – Л. 1936, стр.

465.



 
 
 

Враждебно была встречена правительственными кругами
и вторая статья Толстого о голоде – «Страшный вопрос».
За опубликование ее министр внутренних дел сделал газе-
те «Московские ведомости» предупреждение, как позднее и
газете «Русь» за помещение статьи «Голод или не голод?».
«Заключение к последнему отчету о помощи голодающим»
было запрещено цензурой и опубликовано лишь в 1896 году
за границей.

Однако никакие запреты и преследования не могли заглу-
шить голос Толстого-обличителя. Сознавая свою глубокую
правоту защитника угнетенного многомиллионного народа
и обличителя праздных тунеядцев, Толстой писал по поводу
шумихи, поднятой вокруг статьи «О голоде» в реакционной
печати и правительственных кругах: «Я пишу, что думаю,
и то, что не может нравиться ни правительству, ни богатым
классам, уже 12 лет, и пишу не нечаянно, а сознательно, и не
только оправдываться в этом не намерен, но надеюсь, что те,
которые желают, чтобы я оправдывался, постараются хоть не
оправдаться, а очиститься от того, в чем не я, а вся жизнь их
обвиняет… То же, что я писал в статье о голоде, есть часть
того, что я 12 лет на все лады пишу и говорю, и буду гово-
рить до самой смерти, и что говорит со мной всё, что есть
просвещенного я честного во всем мире»33.

33 T. 84, стр. 128.



 
 
 

 
II

 
Социальные противоречия русской жизни, особенно рез-

ко обозначившиеся во время голода 1891—1892 годов,
определили идейное содержание и художественных произве-
дений Толстого. Изображение контраста жизни народа и гос-
под становится основной темой его творчества в 90-е годы.
Это относится к таким произведениям, как рассказы «Кто
прав?» (1891) и «Хозяин и работник» (1894—1895), вошед-
шим в настоящий том, и особенно к роману «Воскресение»,
который был задуман и начат в конце 80-х годов, но в основ-
ном создавался в 1895—1899 годы, под непосредственным
впечатлением того, что наблюдал Толстой во время голода
1891—1892 и 1898 годов.

Рассказ «Кто прав?» Толстой начал писать вскоре по при-
езде в Бегичевку. Страшные картины, резкие контрасты,
которые писателю приходилось наблюдать во время голо-
да, определили содержание рассказа. Все персонажи, сцены,
диалоги даются в рассказе в резком социальном противопо-
ставлении. Оборванная женщина с сумой, в разбитых лап-
тях, и барыня, восхищающаяся своими заграничными туф-
лями. Замученный нищий мужик, продающий последнего
барана, чтобы купить детям хлеб, и сытые тунеядцы, развле-
кающиеся светской болтовней, флиртом и планами предсто-
ящей охоты. Через весь рассказ проходит мысль о глубоком



 
 
 

отчуждении господ от народа, о полном их равнодушии к его
нуждам и интересам.

Рассказ не был закончен. Судя по эпиграфу и по тому, что
в Дневнике Толстой называет его постоянно «О детях», пи-
сатель хотел поставить в рассказе вопрос: кто прав – дети,
которые забывают о том, что они «господа», беззаветно от-
даются помощи голодающему народу и входят в непосред-
ственное общение с ним, или их родители, пытающиеся све-
сти все к расчетливой и «приличной» благотворительности.
Как и в статьях о голоде, Толстой в этом рассказе намерен
был осудить господ, равнодушных к народу и прикрываю-
щих это равнодушие лицемерной маской заботы о «меньшом
брате». Когда С. А. Толстая, прочитав начало рассказа, пи-
сала: «Разумеется, ясно, к чему клонит рассказ; и ты, видно,
хочешь, чтоб виноватых не было»34, Толстой отвечал: «Ты не
угадала… к чему клонит»35. Несомненно, что писатель на-
меревался ввести в рассказ мотив «виновности» господ.

В 1895 году, обратившись к рассказу «Кто прав?», Тол-
стой решил коренным образом переделать его. Он пришел
к выводу, что конфликт детей и родителей – не столь значи-
телен по сравнению с основным конфликтом эпохи – меж-
ду истощенными от голода, крестьянами и живущими в рос-
коши и довольстве паразитическими классами. «…Ясно по-
нял, отчего у меня не идет Воскресенье. Ложно начато. Я по-

34 C. A. Толстая, Письма к Л. H. Толстому, M. – Л. 1936, стр. 468.
35 Т. 84, стр. 104.



 
 
 

нял это, обдумывая рассказ О детях – Кто прав, – записыва-
ет Толстой в Дневнике, – я понял, что надо начинать с жиз-
ни крестьян, что они предмет, они положительное, а то тень,
то отрицательное»36. Вероятно потому, что картина тяжкого
положения народа была во всей полноте развернута в «Вос-
кресении», Толстой, увлекшись работой над романом, оста-
вил мысль о переделке рассказа «Кто прав?».

Зимой 1891/92 года в Бегичевке был задуман и рассказ
«Хозяин и работник»37.

Знание народной жизни, деревенского быта позволили
Толстому создать в этом рассказе глубочайшие по силе ти-
пического обобщения образы бездомного Никиты и «хозяй-
ственного» Брехунова. Трезвый и зоркий наблюдатель жиз-
ни русской деревни, Толстой раскрывает подлинную причи-
ну богатства хозяина и нищеты работника. «Василий Ан-
дреич платил Никите не восемьдесят рублей, сколько стоил
такой работник, а рублей сорок, которые выдавал ему без
расчета, по мелочи, да и то большей частью не деньгами, а
по дорогой цене товаром из лавки». Рабство капиталистиче-
ское ложится на плечи трудового народа еще более тяжким
бременем, чем крепостное право. Об этом ужасающем поло-
жении крестьянства Толстой, спустя два года по окончании
«Хозяина и работника», записал в Дневнике: «Как Гюливе-
ра, привязали мужика волосками в Европе, у нас бечевками.

36 Т. 53, стр. 69.
37 См. в наст. томе историю писания и печатания «Хозяина и работника».



 
 
 

Прежде было рабство – цепь. Она была видна, а теперь во-
лоски. Так опутали его, что он сам защищает своих врагов
высасывателей. Ужасно это видеть»38.

Постоянно обманывая, обирая работника, хозяин не пе-
рестает твердить: «Мы по чести. Ты мне служишь, и я тебя не
оставляю». И забитый, приученный рабской жизнью к тер-
пению крестьянин не протестует, хотя очень хорошо пони-
мает, что Василий Андреич обманывает его. Но он чувству-
ет, «что нечего и пытаться разъяснять с ним свои расчеты,
а надо жить, пока нет другого места, и брать, что дают». А
другого места нет; да и хозяева всегда и везде одинаковы.

Противопоставляя хозяина и работника, эксплуататора и
эксплуатируемого, Толстой все симпатии отдает батраку Ни-
ките, представителю трудящегося народа.

Никита трудолюбив, ловок и силен в работе. В рассказе
много раз подчеркивается, что он работает весело, охотно,
бодро. У него «добрый, приятный характер»; в обращении с
людьми он всегда ласков (характерные для его речи выраже-
ния: «душа милая», «голубок»). В противоположность Ни-
ките хозяин – грубый, самодовольный и неумный человек.

В дороге Брехунов занят мыслью о предстоящей выгодной
покупке, о барышничестве и пытается уговорить Никиту ку-
пить никуда негодную лошадь.

В опасности Никита оказывается смелее и сметливее Бре-
хунова, он действует спокойно и решительно, и хозяин под-

38 Т. 53, стр. 317.



 
 
 

чиняется его авторитету, что не мешает ему, однако, осуж-
дать «необразованность и глупость мужицкую».

Хищничество и самодовольство Брехунова, прикрытые
благовидной маской: «мы по чести», беспощадно разоблача-
ются Толстым, более беспощадно, чем, например, мошенни-
чество купца Рябинина в «Анне Карениной», ибо сам делец
стал наглее и циничнее. Кроме того, Толстой рассматрива-
ет теперь последствия «деятельности» таких предпринима-
телей, как Брехунов, с точки зрения интересов многомил-
лионных масс трудящегося крестьянства. В ярком, сильном,
искреннем протесте писателя против Брехунова отразились
горечь и обида, невыраженный протест «смиренного» Ники-
ты, всего патриархального крестьянства, обираемого Бреху-
новыми.

Но, как и во всем творчестве Толстого позднего пери-
ода, «беспощадная критика капиталистической эксплуата-
ции» сочетается в «Хозяине и работнике» с «юродивой про-
поведью «непротивления злу» насилием»39.

Писатель стремится доказать в рассказе, что смирение и
покорность – естественные, истинно привлекательные, «хри-
стианские» качества работника Никиты, и всячески поэти-
зирует их.

Центральным является в рассказе заключительный эпи-
зод, когда хозяин и работник, не надеясь найти дорогу, ре-
шили заночевать в поле. Возможность смерти во всей ее ре-

39 В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 180.



 
 
 

альности представилась обоим. Никите мысль о смерти не
была «особенно неприятна… потому, что вся его жизнь не
была постоянным праздником, а, напротив, была непереста-
ющей службой, от которой он начинал уставать». Мысль о
смерти не страшна была Никите, по словам Толстого, и от-
того, что «он чувствовал себя всегда в этой жизни в зависи-
мости от главного хозяина, того, который послал его в эту
жизнь, и знал, что и умирая он останется во власти этого же
хозяина, а что хозяин этот не обидит». Василию Андреичу
мысль о смерти показалась страшной.

Толстой, однако, не останавливается на этом противо-
поставлении. Писателю-моралисту, проповеднику теории
нравственного «просветления», было необходимо привести
Брехунова к той вере, которая была, по мнению Толсто-
го, главным источником спокойствия Никиты перед лицом
смерти. Как свидетельствуют черновые рукописи. Толстой
особенно много трудился именно над этими последними гла-
вами рассказа. В первоначальном наброске, написанном в
духе «народных рассказов», «просветление» Брехунова бы-
ло показано как некое умилительное чудо 40.

По мере работы над рассказом все резче очерчивался со-
циальный контраст хозяина и работника, слишком очевид-
ным становилось противоречие «трезвого реализма» первой
части рассказа и надуманности, неубедительной декларатив-
ности второй. Художник Толстой не мог не почувствовать

40 См. наст. том, стр. 304.



 
 
 

этого противоречия. Стремясь его смягчить, он в одном из
последующих вариантов мотивирует «просветление» Бреху-
нова уже не мгновенным божественным озарением, а гуман-
ным побуждением – желанием спасти замерзающего Ники-
ту. Но добрые чувства были настолько чужды всему облику
Брехунова, что и в такой трактовке финал рассказа продол-
жал звучать неубедительно.

В окончательной редакции Толстой приближается к реа-
листическому толкованию этого эпизода. Брехунов спасает
Никиту, движимый в большой мере эгоистическим чувством
самосохранения. Но в описании последних минут жизни
Брехунова писатель попрежнему сохраняет торжественно
мистический элемент (фантастический сон, божественный
голос), нарушающий реалистическую ткань повествования.
В угоду своей идеалистической и реакционной идее о том,
что человек, познавший бога и христианскую любовь, спо-
собен преодолеть свою социальную природу и стать для бед-
няка «братом во Христе», писатель рисует смерть Брехунова
как акт нравственного перерождения.

Брехунов, как и все «прозревшие» герои Толстого, уми-
рает, не переступив порога новой жизни. Изображение даль-
нейшей жизни этих людей не могло не обнаружить мнимо-
сти их перерождения, показало бы победу собственнических
отношений над иллюзорной верой писателя, вскрыло всю
наивность и неосновательность его социально-философской



 
 
 

концепции41.
В рассказе «Хозяин и работник» отчетливо проявляют-

ся характерные черты художественной манеры позднего Тол-
стого.

Обыкновенного, заурядного человека писатель исключает
из обыденно-прозаической действительности и ставит его в
такое положение, которое дает ему возможность увидеть се-
бя и свою жизнь в новом свете. (Неожиданная мучительная
и смертельная болезнь чиновника Ивана Ильича, убийство
добропорядочным дворянином Позднышевым своей жены,
смерть в лесу замерзающего купца Брехунова.) Такая наро-
читая драматизация ситуации позволяет Толстому с особой
силой и глубиной сорвать «все и всяческие маски» с тради-
ционных, установившихся общественных и личных отноше-
ний.

В то же время «исключительное положение» героя нужно
Толстому для утверждения, что спасение от противоречий
реальной жизни, от социального зла – в нравственном про-
светлении.

Одна из особенностей таланта Толстого – способность к
41 Ярким доказательством этого служит творческая история романа «Воскре-

сение». В конце романа Толстой приводит Нехлюдова, как и Брехунова, к нрав-
ственному «воскресению» и заявляет, что с этого момента началась у Нехлю-
дова иная, новая жизнь. Однако позднее, когда Толстой задумал продолжение
«Воскресения» – о «крестьянской жизни» Нехлюдова, он так наметил в Дневни-
ке 1904 года план этой своей работы: «…Захотелось написать 2-ю часть Нехлю-
дова. Его работа, усталость, просыпающееся барство, соблазн женский, падение,
ошибка, и всё на фоне робинзоновской общины» (т. 55, стр. 66).



 
 
 

тонкому психологическому анализу, умение раскрыть «диа-
лектику души». Однако психологический анализ в поздних
произведениях Толстого отличается большим своеобразием.

Психический процесс интересует теперь писателя лишь в
том случае, если он является следствием душевной неудо-
влетворенности, борьбы, сомнений, ведущих к коренному
перелому взглядов, представлений, поведения героя. Ката-
строфа, драматическое событие, благодаря которым начина-
ется нравственное просветление героя, становится необхо-
димым, центральным элементом сюжета. Именно поэтому в
«Хозяине и работнике» психологический анализ сосредото-
чен на самом главном, с точки зрения автора, «переломном»
эпизоде – последних мгновениях жизни Брехунова.

Повторение характерной детали, свойственное художе-
ственной манере Толстого, широко используется в «Хозяи-
не и работнике» как средство типизации характера, вырази-
тельности портрета, речи персонажа, психического состоя-
ния, явления природы и т. д.

Описание метели, например, достигает необычайно силь-
ного эмоционального впечатления благодаря повторяюще-
муся упоминанию об отчаянно треплющемся на ветру за-
мерзшем белье, страшно гудевших лозинах, одиноком чер-
нобыльнике.

Постоянно упоминаются в рассказе выпуклые, ястреби-
ные глаза Брехунова, легкая, бодрая походка «гусем ступаю-
щих ног» Никиты; в речи Брехунова повторяются слова: «мы



 
 
 

по чести», в речи Никиты – «душа милая», являясь приме-
ром поразительного умения Толстого удачно найденной де-
талью раскрывать существенные черты человеческой инди-
видуальности.

Среди других художественных произведений, вошедших
в настоящий том, наибольший интерес представляет неза-
конченная повесть «Мать» (1891). Замысел ее связан с
обострившимся в конце 80-х годов интересом Толстого к
проблеме семьи и воспитания детей, которая была поставле-
на им как часть большого, общего вопроса – о порочности
социальных и этических основ буржуазно-дворянского об-
щества. В произведениях на эту тему, прежде всего в «Крей-
церовой сонате» (1887—1889), писатель беспощадно обли-
чал паразитическую и аморальную жизнь господствующих
классов.

«Мать» – далеко не завершенное произведение, но и в
известных нам отрывках начала повести отчетливо видно
стремление Толстого показать, что среди привилегирован-
ных классов, где отношения между людьми проникнуты ли-
цемерием и обманом, а дети воспитываются в условиях рос-
коши и праздности, не может быть хорошей семьи, «нет…
честного брака».42 Мужу героини повести Толстой намерен
был противопоставить самоотверженного труженика – учи-
теля Петра Никифоровича. Петр Никифорович и был един-
ственным человеком, имевшим благотворное влияние на де-

42 Из письма Л. Н. Толстого В. Г. Черткову от 24 апреля 1890 г. – т. 87, стр. 24.



 
 
 

тей.
Мысль о том, что «нельзя быть добрым человеку, непра-

вильно живущему»43, то есть живущему в праздности, чу-
жим трудом,  – определяет идейное содержание повести
«Мать», как и большинства произведений Толстого 80—90-
х годов. Однако разрешение этого глубокого социального во-
проса Толстой видит лишь в следовании отвлеченным «ис-
тинам» морали и религии. Именно поэтому в образе Пет-
ра Никифоровича, воплощающем его положительный идеал,
писатель подчеркивает и поэтизирует прежде всего высокие
«христианские» качества: суровый аскетизм, пренебрежение
материальными благами, полное самоотречение.

43 Т. 51, стр. 57.



 
 
 

 
III

 
Для характеристики эстетических взглядов Толстого в

рассматриваемый период большой интерес представляет
«Предисловие к «Крестьянским рассказам» С. Т. Семено-
ва». Как и в других статьях 80—90-х годов об искусстве, Тол-
стой утверждает в этом предисловии, что искусство долж-
но быть поставлено на службу интересам народа, быть до-
ступным широким народным массам. В период, когда писа-
лось предисловие к рассказам Семенова, Толстой все больше
и больше убеждается в том, что подлинная цель искусства
– изображать жизнь трудящегося народа, что единственный
читатель, для которого можно трудиться с увлечением и с
пользой, – это читатель из народа. «Не могу писать с увле-
чением для господ, их ничем не проберешь: у них и фило-
софия, и богословие, и эстетика, которыми они, как латами,
защищены от всякой истины, требующей следования ей, –
пишет он в 1895 году дочери Марии Львовне. – А если по-
думаю, что пишу для Афанасьев и… для Данил и Игнатов и
их детей, то делается бодрость и хочется писать»44.

С особенным вниманием и любовью относится в это вре-
мя Толстой к сочинениям писателей из крестьян – С. Т. Се-
менова, Ф. А. Желтова, Ф. Ф. Тищенко и др. Он заботится
об издании их произведений в «Посреднике», в различных

44 Т. 68.



 
 
 

журналах и сборниках, дает им советы и указания. Под непо-
средственным влиянием Толстого создавались реалистиче-
ские произведения этих писателей, проникнутые любовью к
народу и основанные на знании жизни народа. С другой сто-
роны, не без влияния и поддержки Толстого утверждались
в их творчестве и религиозно-моралистические тенденции,
обусловленные принципом «описывать не правду того, что
есть, а правду царствия божия…»45

С. Т. Семенов познакомился с Толстым в 1886 году, ко-
гда принес ему «на суд» первое свое произведение – рассказ
«Два брата». Толстой одобрил рассказ, и вскоре он был на-
печатан в издательстве «Посредник». С тех пор Семенов ча-
сто бывал у Толстого в Москве и в Ясной Поляне, вел с ним
переписку. Толстой принимал живейшее участие в литера-
турной работе Семенова, высоко ценил его литературное да-
рование, знание и правдивое изображение им крестьянской
жизни.

В 1894 году к первому сборнику рассказов Семенова
Толстой написал предисловие. Давая оценку «Крестьянским
рассказам», Толстой отмечает, что их содержание «всегда
значительно… оно касается самого значительного сословия
России – крестьянства». Большим достоинством произведе-
ний Семенова он считает правдивость, искренность, просто-
ту художественной формы, народность языка, яркость ре-
чевых характеристик персонажей. Все это и определяет, по

45 Л. Н. Толстой, «Предисловие к сборнику «Цветник» – т. 26, стр. 308.



 
 
 

мнению Толстого, силу воздействия этих рассказов на чита-
теля.

С другой стороны, всецело в духе своего религиоз-
но-нравственного учения, Толстой утверждает, что главное
в художественном произведении и, в частности, в рассказах
Семенова – оценка автором поведения героев с точки зре-
ния «идеала христианской истины». Справедливо требуя от
художника не только изображать, но и оценивать людей, их
поступки, Толстой считает отвлеченную «христианскую ис-
тину» основным критерием этой оценки.

Предисловие к «Крестьянским рассказам» было написано
в пору напряженного интереса Толстого к эстетическим во-
просам. Как и в ряде статей 1889—1891 годов и в «Преди-
словии к сочинениям Гюи де Мопассана»46, Толстой в пре-
дисловии к рассказам Семенова утверждает те принципы ис-
кусства, которые были обоснованы им позднее в трактате
«Что такое искусство?». Беспощадное отрицание лжеискус-
ства, являющегося праздной забавой эксплуататорских клас-
сов, оправдывающего их привилегированное положение, и
утверждение искусства, которое ставило бы своей целью слу-
жить интересам народа, составляют содержание этих ста-
тей. Чаяния многомиллионных масс русского крестьянства,
обреченных в условиях полицейски-самодержавного строя
царской России на беспросветную темноту и невежество, от-
разились в этой мечте Толстого о народном искусстве.

46 См. т. 30.



 
 
 

 
IV

 
По мере приближения революции 1905 года, обострения в

России социальных противоречий у Толстого все чаще воз-
никали сомнения относительно возможности переустрой-
ства жизни на основе непротивления и нравственного со-
вершенствования, и он приходил к справедливому выводу,
что «господ… ничем не проберешь». Несмотря на это, он
настойчиво, до последних дней своей жизни, проповедовал
свои «рецепты спасения человечества». В наибольшей мере
слабые стороны взглядов Толстого проявились в таких ста-
тьях, помещенных в настоящем томе, как «Первая ступень»,
«Неделание», «Предисловие к дневнику Амиеля».

Содержащаяся в «Первой ступени» критика господ, у ко-
торых весь интерес жизни состоит в «жранье», критика, на-
поминающая обличительные страницы «Плодов просвеще-
ния», является в статье второстепенным моментом по срав-
нению с проповедью вегетарианства – «первой ступени», по
мнению Толстого, на пути к «истинному христианству».

Статья «Неделание» (1893) посвящена разбору речи Э.
Золя «Юношеству» и письма А. Дюма-сына редактору фран-
цузской газеты «Голуа». Речь Золя была направлена про-
тив распространившегося в конце прошлого века среди бур-
жуазно-дворянской интеллигенции увлечения мистицизмом
и фидеизмом. Предостерегая молодежь от этого увлечения,



 
 
 

Золя призывал их верить в науку и труд, которые дают, по
словам Золя, смысл жизни и служат залогом ее неуклонного
совершенствования. Идеалист Дюма, отвечая на статью Зо-
ля, напротив, все свои упования возлагал на «христианскую
веру», которая якобы объединит всех людей в стремлении к
братской любви, избавит их от существующего зла и неспра-
ведливости.

Известно, какое конкретно-историческое содержание за-
ключено в призыве Золя верить в науку и труд. Трезвый на-
блюдатель капиталистического общества, писатель-реалист,
беспощадно разоблачавший пороки этого общества, Золя
вместе с тем сам не был свободен от буржуазных предрассуд-
ков. Его представления о борьбе за справедливый социаль-
ный строй сводились, в конечном счете, к программе буржу-
азного реформизма.

Оценивая все события современной ему жизни с точки
зрения интересов многомиллионного патриархального кре-
стьянства, Толстой зорко подметил уязвимые места речи Зо-
ля. Он справедливо протестует против отвлеченной поста-
новки вопроса о науке и труде, так как знает, что в буржу-
азном обществе труд служит, главным образом, обогащению
эксплуататоров за счет эксплуатируемых, а буржуазная наука
– оправданию существующего строя. «Пусть каждый усерд-
но работает. Но что? – спрашивает Толстой. – Биржевой иг-
рок, банкир возвращается с биржи, где он усердно работал;
фабрикант – из своего заведения, где тысячи людей губят



 
 
 

свои жизни над работой зеркал, табаку, водки. Все эти люди
работают, но неужели можно поощрять их работу?»

Однако то, что противопоставляет Толстой призывам Зо-
ля, свидетельствует о его собственном бессилии указать под-
линные пути изменения жизни. Соглашаясь с А. Дюма, Тол-
стой надеется, что достаточно людям постигнуть евангель-
скую «истину» о «неделании» (не делай того другим, че-
го не хочешь, чтобы сделали тебе), как мир преобразуется
сам собой. Мечтая о «коллективистическом складе жизни»,
Толстой высказывает утопическую и реакционную идею, что
имущие слои общества способны осознать свой «грех», рас-
каяться и признать «обязательным для себя или религиоз-
ный христианский закон любви, или на том же христианстве
основанный светский закон уважения к чужой жизни, лич-
ности и правам человека». Так статья «Неделание» еще раз
доказывает, что Толстой не сумел найти подлинный выход из
противоречий современной ему действительности. Его «ре-
цепты спасения человечества» не могут быть оценены иначе,
как заблуждения, отражающие «незрелость мечтательности,
политической невоспитанности, революционной мягкотело-
сти»47 патриархального крестьянства в период подготовки и
проведения первой революции в России.

–
В идейном содержании помещенных в настоящем томе

произведений Толстого со всей отчетливостью проявились
47 В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 185.



 
 
 

острые противоречия социальных, этических и эстетических
взглядов писателя. Обличение господствующих классов со-
четается в них с проповедью классового мира на основе
непротивления бедных и добровольного отказа собственни-
ков от своих привилегий; разоблачение подлой морали гра-
бителей народа – с утверждением нравственного самосовер-
шенствования как единственного средства, способного по-
бедить зло социальной действительности; «самый трезвый
реализм, срыванье всех и всяческих масок» – с изображе-
нием нереальных ситуаций, призванных доказать спаситель-
ность и всесилие «христианской любви».

Но при всех свойственных ему «кричащих противо-
речиях» Толстой выступает в 90-е годы как непреклон-
ный и смелый обличитель помещичье-капиталистического
строя, защитник интересов трудящихся масс. «Безбоязнен-
ная, открытая, беспощадно-резкая постановка Толстым са-
мых больных, самых проклятых вопросов»48 своего времени
свидетельствует о его страстном интересе к народной жизни,
о его высоком понимании писательского долга.

Л. Опулъская

48 Там же, т. 16, стр. 296.



 
 
 

 
РЕДАКЦИОННЫЕ

ПОЯСНЕНИЯ К ДВАДЦАТЬ
ДЕВЯТОМУ ТОМУ ПОЛНОГО

СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ.
 

Тексты, публикуемые в настоящем томе, печатаются по
общепринятой орфографии, но с сохранением особенностей
правописания Толстого.

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жиз-
ни Толстого (произведения, окончательно не отделанные,
неоконченные, только начатые и черновые тексты), соблюда-
ются следующие правила.

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей
правописания, которое не унифицируется.

Пунктуация автора воспроизводится в точности, за ис-
ключением тех случаев, когда она противоречит общепри-
нятым нормам.

Слова, случайно не написанные, если отсутствие их за-
трудняет понимание текста, печатаются в прямых скобках.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в
тех случаях, когда без этого было бы затруднено понимание
текста.

Условные сокращения типа «к-ый», вместо «который»,



 
 
 

и слова, написанные неполностью, воспроизводятся полно-
стью, причем дополняемые буквы ставятся в прямых скоб-
ках лишь в тех случаях, когда редактор сомневается в про-
чтении.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены од-
ной буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются
в сносках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается,
является ли данное написание опиской.

Слова, написанные ошибочно дважды, воспроизводятся
один раз, что всякий раз оговаривается в сноске.

После слов, в прочтении которых редактор сомневается,
ставится знак вопроса в прямых скобках.

На месте неразобранных слов ставится: [1, 2, 3 и т. д.
неразобр.], где цифры обозначают количество неразобран-
ных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске)
лишь то, что имеет существенное значение.

Более или менее значительные по размерам зачеркнутые
места (в отдельных случаях и слова) воспроизводятся в тек-
сте в ломаных < > скобках.

Авторские скобки обозначены круглыми скобками.
Многоточия воспроизводятся так, как они даны автором.
Абзацы редактора даются с оговоркой в сноске: Абзац ре-

дактора.
Примечания и переводы иностранных слов и выражений,

принадлежащие Толстому, печатаются в сносках (петитом)



 
 
 

без скобок. Редакторские переводы иностранных слов и вы-
ражений печатаются в прямых скобках.

Обозначение * как при названиях произведений, так и
при номерах вариантов, означает, что текст печатается впер-
вые; ** – что текст напечатан был впервые после смерти Тол-
стого.



 
 
 

 
Иллюстрации

 
Автотипия: Л. Н. Толстой составляет списки нуждающих-

ся крестьян. 1892 г. Фотография. Между IV и V стр.
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