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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л.
Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В
2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддерж-
ке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осу-
ществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электрон-
ной версии (чтение на современных устройствах, возмож-
ность работы с текстом), предстояло еще распознать более
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно

http://www.tolstoy.ru/
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ПЕРВАЯ СТУПЕНЬ

 
 
I
 

Если человек делает дело не для показу, а с желанием со-
вершить его, то он неизбежно действует в одной, определен-
ной сущностью дела, последовательности. Если человек де-
лает после то, что по сущности дела должно быть сделано
прежде, или вовсе пропускает то, что необходимо сделать
для того, чтобы можно было продолжать дело, то он навер-
ное делает дело не серьезно, а только притворяется. Прави-
ло это неизменно остается верным как в материальных, так
и в нематериальных делах. Как нельзя серьезно желать печь
хлебы, не замесив прежде муку, и не вытопив потом, и не
выметя печи и т. д., так точно нельзя серьезно желать вести
добрую жизнь, не соблюдая известной последовательности в
приобретении необходимых для того качеств.

Правило это в делах доброй жизни особенно важно, пото-
му что в материальном деле, как, например, в печении хлеба,
можно узнать, серьезно ли человек занимается делом, или
только притворяется, по результатам его деятельности; в ве-
дении же доброй жизни поверка эта невозможна. Если лю-
ди, не меся муки, не топя печи, как на театре делают только
вид, что они пекут хлеб, то по последствиям – отсутствию



 
 
 

хлеба – очевидно для каждого, что они только притворялись;
но если человек делает вид, что он ведет добрую жизнь, мы
не имеем таких прямых указаний, по которым мы бы мог-
ли узнать, серьезно ли он стремится к ведению доброй жиз-
ни, или только притворяется, потому что последствия доб-
рой жизни не только не всегда ощутительны и очевидны для
окружающих, но очень часто представляются им вредными;
уважение же и признание полезности и приятности для со-
временников деятельности человека ничего не доказывают в
пользу действительности его доброй жизни.

И потому для распознавания действительности доброй
жизни от видимости ее особенно дорог этот признак, состо-
ящий в правильной последовательности приобретения нуж-
ных для доброй жизни качеств. Дорог этот признак пре-
имущественно не для того, чтобы распознавать истинность
стремлений к доброй жизни в других, но для распознавания
ее в самом себе, так как мы в этом отношении склонны об-
манывать самих себя еще более, чем других.

Правильная последовательность приобретения добрых
качеств есть необходимое условие движения к доброй жиз-
ни, и потому всегда всеми учителями человечества предпи-
сывалась людям известная, неизменная последовательность
приобретения добрых качеств.

Во всех нравственных учениях устанавливается та лест-
ница, которая, как говорит китайская мудрость, стоит от
земли до неба, и на которую восхождение не может происхо-



 
 
 

дить иначе, как с низшей ступени. Как в учениях браминов,
буддистов, конфуцианцев, так и в учении мудрецов Греции,
устанавливаются ступени добродетелей, и высшая не может
быть достигнута без того, чтобы не была усвоена низшая. Все
нравственные учители человечества, как религиозные, так
и не религиозные, признавали необходимость определенной
последовательности в приобретении добродетелей, нужных
для доброй жизни; необходимость эта вытекает и из самой
сущности дела, и потому, казалось бы, должна бы быть при-
знаваема всеми людьми.

Но удивительное дело! Сознание необходимой последо-
вательности качеств и действий, существенных для доброй
жизни, как будто утрачивается всё более и более и остается
только в среде аскетической, монашествующей. В среде же
светских людей предполагается и признается возможность
приобретения высших свойств доброй жизни не только при
отсутствии низших добрых качеств, обусловливающих выс-
шие, но и при самом широком развитии пороков; вследствие
чего и представление о том, в чем состоит добрая жизнь, до-
ходит в наше время в среде большинства светских людей до
величайшей путаницы. Утрачено представление о том, что
есть добрая жизнь.



 
 
 

 
II

 
Произошло это, как я думаю, следующим образом.
Христианство, заменяя язычество, выставило более высо-

кие, чем языческие, нравственные требования и, как и не
могло быть иначе, выставляя свои требования, установило,
как и в языческой нравственности, одну необходимую по-
следовательность приобретения добродетелей или ступеней
для достижения доброй жизни.

Добродетели Платона, начинаясь воздержанием, через
мужество и мудрость, достигали справедливости; христиан-
ские добродетели, начинаясь самоотречением, через предан-
ность воле божией достигают любви.

Люди, серьезно принявшие христианство и стремившие-
ся усвоить для себя добрую христианскую жизнь, так и по-
нимали христианство и всегда начинали добрую, жизнь от-
речением от своих похотей, включающим в себя языческое
воздержание.

Христианское учение потому только и заменило языче-
ское, что оно иное и выше языческого. Но христианское уче-
ние, как и языческое, ведет людей к истине и добру; а так
как истина и добро всегда одни, то и путь к ним должен быть
один, и первые шаги на этом пути неизбежно должны быть
одни и те же как для христианина, так и для язычника.

Различие христианского от языческого учения добра в



 
 
 

том, что языческое учение есть учение конечного, христи-
анское же – бесконечного совершенства. Платон, например,
ставит образцом совершенства справедливость; Христос же
ставит образцом бесконечное совершенство любви. «Будьте
совершенны, как отец ваш небесный». От этого и различное
отношение языческого и христианского учения к различным
ступеням добродетелей. Достижение высшей добродетели по
языческому учению возможно, и всякая ступень достижения
имеет свое относительное значение: чем выше ступень, тем
больше достоинства, так что люди с языческой точки зрения
разделяются на добродетельных и недобродетельных, на бо-
лее или менее добродетельных. По христианскому же уче-
нию, выставившему идеал бесконечного совершенства, деле-
ния этого не может быть. Не может быть и ступеней высших
и низших. По христианскому учению, указавшему бесконеч-
ность совершенства, все ступени равны между собою по от-
ношению к бесконечному идеалу. Различие достоинства в
язычестве состоит в той ступени, которая достигнута чело-
веком; в христианстве достоинство состоит только в процес-
се достижения, в большей или меньшей скорости движения.
С языческой точки зрения человек, обладающий доброде-
телью благоразумия, стоит в нравственном значении выше
человека, не обладающего этой добродетелью; человек, об-
ладающий сверх благоразумия и мужеством, стоит еще вы-
ше; человек, обладающий и благоразумием, и мужеством, и
сверх того справедливостью, стоит еще выше; христианин



 
 
 

же не может считаться ни один ни выше, ни ниже другого в
нравственном значении; христианин только тем более хри-
стианин, чем быстрее он движется к бесконечному совер-
шенству, независимо от той ступени, на которой он в данную
минуту находится. Так что неподвижная праведность фари-
сея ниже движения кающегося разбойника на кресте.

Но в том, что движение к добродетели, к совершенству не
может совершаться помимо низших степеней добродетели
как в язычестве, так и в христианстве, – в этом не может быть
различия.

Христианин, как и язычник, не может не начать работу
совершенствования с самого начала, т. е. с того же, с чего
начинает ее язычник, именно с воздержания, как не может
тот, кто хочет войти на лестницу, не начать с первой ступе-
ни. Разница только в том, что для язычника воздержание са-
мо по себе представляется добродетелью, для христианина
же воздержание есть только часть самоотречения, составля-
ющего необходимое условие стремления к совершенству. И
потому истинное христианство в своем проявлении не могло
отвергнуть добродетели, которые указывало и язычество.

Но не все люди понимали христианство, как стремление к
совершенству отца небесного; христианство, ложно понятое,
уничтожало искренность и серьезность отношения людей к
нравственному его учению.

Если человек верит, что может спастись помимо исполне-
ния нравственного учения христианства, то ему естествен-



 
 
 

но думать, что усилия его быть добрым излишни. И потому
человек, верующий в то, что есть средства спасения поми-
мо личных усилий к достижению совершенства1, не может
стремиться к этому с той энергией и серьезностью, с которою
стремится человек, не знающий никаких других средств,
кроме личных усилий. А не стремясь к этому с полною се-
рьезностью, зная другие средства кроме личных усилий, че-
ловек неизбежно будет пренебрегать и тем одним неизмен-
ным порядком, в котором могут быть приобретаемы доб-
рые качества, нужные для доброй жизни. Это самое и слу-
чилось с большинством людей, внешним образом исповеду-
ющих христианство.

1 Как, например, индульгенции у католиков.



 
 
 

 
III

 
Учение о том, что личные усилия не нужны для достиже-

ния человеком духовного совершенства, а что есть для этого
другие средства, является причиной ослабления стремления
к доброй жизни и отступления от необходимой для доброй
жизни последовательности.

Огромная масса людей, которая внешним только образом
приняла христианство, воспользовалась заменой язычества
христианством для того, чтобы, освободившись от требова-
ний языческих добродетелей, как бы не нужных уже для хри-
стианина, освободить себя и от всякой необходимости борь-
бы с своей животной природой.

То же самое сделали и люди, переставшие верить во внеш-
нее только христианство. Они точно так же, как и те верую-
щие, выставляя вместо внешнего христианства какое-нибудь
принятое большинством мнимое доброе дело, в роде служе-
ния науке, искусству, человечеству, – во имя этого мнимого
доброго дела освобождают себя от последовательности при-
обретения качеств, нужных для доброй жизни, и довольству-
ются тем, что притворяются, как на театре, что живут доб-
рою жизнью.

Такие люди, отставшие от язычества и не приставшие к
христианству в его истинном значении, стали проповедывать
любовь к богу и людям без самоотречения и справедливость



 
 
 

без воздержания, т. е. проповедывать высшие добродетели
без достижения низших, т. е. не самые добродетели, а только
подобие их.

Одни проповедуют любовь к богу и людям без самоотре-
чения, другие – гуманность, служение людям, человечеству
без воздержания.

И так как проповедь эта поощряет животную природу
человека под видом введения его в высшие нравственные
сферы, освобождая его от самых элементарных требований
нравственности, давным-давно высказанных язычниками, и
не только не отвергнутых, но усиленных истинным христи-
анством, то она охотно была принята как верующими, так и
неверующими.

На днях только вышла энциклика папы о социализме. Там
после опровержения мнения социалистов о незаконности
собственности сказано прямо, что «никто, несомненно, не
обязан помогать ближнему, давая из того, что ему или семье
его нужно (Nul assurément n’est tenu de soulager le prochain
en prenant sur son necéssaire ou sur celui de sa famille), ни да-
же уменьшить что-либо из того, чего требуют от него прили-
чия. Никто, в самом деле, не должен жить противно обыча-
ям». (Это место из святого Фомы: Nullus enim inconvenienter
debet vivere.) «Ho после того, как отдано должное нужде и
внешним приличиям», говорит далее энциклика, «обязан-
ность каждого – отдавать излишек бедным».

Так проповедует глава одной из самых распространенных



 
 
 

теперь церквей. И рядом с этой проповедью эгоизма, пред-
писывающей отдавать ближнему то, что вам не нужно, про-
поведуется любовь, и постоянно с пафосом приводятся зна-
менитые слова Павла из 13 главы 1-го послания к коринфя-
нам о любви.

Несмотря на то, что всё учение евангелия переполнено
требованиями самоотречения, указаниями на то, что само-
отречение есть первое условие христианского совершенства,
несмотря на такие ясные изречения, как: «кто не возьмет
креста своего… кто не отречется от отца, матери… кто не
погубит жизнь свою…» – люди уверяют себя и других, что
возможно любить людей, не отрекаясь не только от того, к
чему привык, но и от того, что сам считаешь для себя при-
личным, Так говорят ложные христиане, и точь-в-точь так же
думают и говорят и пишут и поступают люди, отвергающие
не только внешнее, но и истинное христианское учение, лю-
ди свободомыслящие. Люди эти уверяют себя и других, что,
вовсе не уменьшая своих потребностей, не побеждая своих
похотей, можно служить людям и человечеству, т. е. вести
добрую жизнь.

Люди отбросили языческую последовательность доброде-
телей и, не усвоив христианского учения в его истинном
значении, не приняли и христианской последовательности и
остались без всякого руководства.



 
 
 

 
IV

 
В старину, когда не было христианского учения, у всех

учителей жизни, начиная с Сократа, первою добродетелью в
жизни было воздержание – ἐγκράτεια ИЛИ σωφροσύνη, и
было ПОНЯТНО, что всякая добродетель должна начинать-
ся с нее и проходить через нее. Было ясно, что человек, не
владеющий собой, развивший в себе огромное количество
похотей и подчиняющийся всем им, не мог вести добрую
жизнь. Было ясно, что прежде, чем человек мог думать не
только о великодушии, о любви, но о бескорыстии, справед-
ливости, он должен был научиться владеть собою. По нашим
же взглядам этого ничего не нужно. Мы вполне уверены,
что человек, развивший свои похоти до той высшей степе-
ни, в которой они развиты в нашем мире, человек, не могу-
щий жить без удовлетворения сотни получивших над ним
власть ненужных привычек, может вести вполне нравствен-
ную, добрую жизнь.

В наше время и в нашем мире стремление к ограниче-
нию своих похотей считается не только не первым, но даже и
не последним, а совершенно не нужным для ведения доброй
жизни делом.

По царствующему самому распространенному современ-
ному учению о жизни увеличение потребностей считается,
напротив, желательным качеством, признаком развития, ци-



 
 
 

вилизации, культуры и совершенствования. Люди так назы-
ваемые образованные считают, что привычки комфорта, т. е.
изнеженности, суть привычки не только не вредные, но хо-
рошие, показывающие известную нравственную высоту че-
ловека, почти что добродетель.

Чем больше потребностей, чем утонченнее эти потребно-
сти, тем считается это лучше.

Ничто так ясно не подтверждает этого, как описательная
поэзия и в особенности романы прошедшего и нашего века.

Как изображаются герои и героини, представляющие иде-
алы добродетелей?

В большинстве случаев мужчины, долженствующие пред-
ставить нечто возвышенное и благородное, начиная с
Чайльд-Гарольда и до последних героев Фелье, Троллопа,
Мопассана, – суть не что иное, как развратные тунеядцы, ни
на что, ни для кого не нужные; героини же – это так или ина-
че, более или менее доставляющие наслаждение мужчинам
любовницы, точно так же праздные и преданные роскоши.

Я не говорю о встречающемся изредка в литературе изоб-
ражении действительно воздержных и трудящихся лиц, – я
говорю о типе обычном, представляющем идеал для массы, о
том лице, похожим на которое старается быть большинство
мужчин и женщин. Помню, когда я писал романы, то тогда
для меня необъяснимое затруднение, в котором я находился
и с которым боролся, – и с которым теперь, я знаю, борются
все романисты, имеющие хотя самое смутное сознание того,



 
 
 

что́ составляет действительную нравственную красоту, – за-
ключалось в том, чтобы изобразить тип светского человека
идеально хороший, добрый и вместе с тем такой, который бы
был верен действительности.



 
 
 

 
V

 
Несомненным доказательством того, что действительно

люди нашего времени не только не признают того, что язы-
ческое воздержание или христианское самоотречение суть
свойства желательные и добрые, но считают увеличение по-
требностей чем-то хорошим и возвышенным, служит то, как
в огромном большинстве воспитываются дети нашего мира.
Их не только не приучают к воздержанию, как это было у
язычников, и к самоотречению, как это должно быть у хри-
стиан, но сознательно прививают им привычки изнеженно-
сти, физической праздности и роскоши.

Мне давно хотелось написать такую сказку: женщина,
оскорбленная другой, желая отмстить ей, похищает ребен-
ка своего врага, идет к колдуну, прося его научить, чем она
злее всего может отмстить своему врагу на единственном по-
хищенном детище. Колдун научает похитительницу отнести
ребенка в место, которое он указывает, и утверждает, что
месть будет самая ужасная. Злая женщина делает это, но сле-
дит за ребенком и к удивлению своему видит, что ребенок
взят и усыновлен бездетным богачом. Она идет к колдуну и
упрекает его, но колдун велит ждать. Ребенок растет в роско-
ши и изнеженности. Злая женщина в недоумении, но колдун
велит ждать. И действительно наступает время, когда злая
женщина удовлетворена и даже жалеет свою жертву. Ребе-



 
 
 

нок вырастает в изнеженности и распущенности и, благода-
ря своему доброму характеру, разоряется. И тут начинается
ряд физических страданий, нищеты и унижений, к которым
он особенно чувствителен и с которыми не умеет бороться.
Стремление к нравственной жизни – и бессилие изнежен-
ной, приученной к роскоши и праздности плоти. Тщетная
борьба, падение всё ниже и ниже, пьянство, чтоб забыться,
и преступление, или сумасшествие, или самоубийство.

В самом деле, нельзя без ужаса видеть воспитание неко-
торых детей в нашем мире. Только злейший враг мог бы так
старательно прививать ребенку те слабости и пороки, кото-
рые прививаются ему родителями, в особенности матерями.
Ужас берет, глядя на это и еще более на последствия этого,
если уметь видеть то, что̀ делается в душах лучших из этих
старательно самими родителями погубляемых детей.

Привиты привычки изнеженности, привиты тогда, когда
еще молодое существо не понимает их нравственного значе-
ния. Уничтожена не только привычка воздержания и само-
обладания, но, обратно тому, что делалось при воспитании
в Спарте и вообще в древнем мире, совершенно атрофиро-
вана эта способность.

Не только не приучен человек к труду, ко всем условиям
всякого плодотворного труда, сосредоточенного внимания,
напряжения, выдержки, увлечения делом, уменья исправить
испорченное, привычки усталости, радости совершения, но
приучен к праздности и пренебрежению всяким произведе-



 
 
 

нием труда, приучен к тому, чтоб портить, бросать и вновь
за деньги приобретать всё, что вздумается, не думая даже
никогда о том, как что делается. Человек лишен способно-
сти к приобретению первой по порядку добродетели, необ-
ходимой для приобретения всех других, – благоразумия, и
пущен в мир, в котором проповедуются и как будто ценят-
ся высокие добродетели справедливости, служения людям,
любви. Хорошо, если молодой человек – натура нравственно
слабая, не чуткая, не чующая разницы между показной доб-
рой жизнью и настоящей, и которая может удовлетворять-
ся царствующим в жизни злом. Если так, то всё устраива-
ется как будто хорошо, и с непроснувшимся нравственным
чувством такой человек иногда спокойно доживает до гроба.
Но не всегда это так бывает, в особенности в последнее вре-
мя, когда сознание безнравственности такой жизни носится
в воздухе и невольно западает в сердце. Часто, и всё чаще
и чаще, бывает так, что требования настоящей, непоказной
нравственности пробуждаются, и тогда начинаются внутрен-
няя мучительнейшая борьба и страдания, редко кончающи-
еся победой нравственного чувства. Человек чувствует, что
жизнь его дурна, что ему надо изменить ее всю с самого на-
чала, и он пытается это сделать; но тут люди, прошедшие ту
же борьбу и не выдержавшие ее, со всех сторон нападают на
пытающегося изменить свою жизнь и стараются всеми сред-
ствами внушить ему, что этого вовсе и не нужно, что воздер-
жание и самоотречение не нужны для того, чтобы быть доб-



 
 
 

рым, что можно, предаваясь объядению, наряжанию, физи-
ческой праздности, даже блуду, быть вполне хорошим, по-
лезным человеком. И борьба большей частью кончается пла-
чевно. Либо измученный своей слабостью человек подчиня-
ется этому общему голосу и подавляет в себе голос совести,
кривит свой ум, чтобы оправдать себя, и продолжает вести
ту же развратную жизнь, уверяя себя в том, что он выкупает
ее верой во внешнее христианство или служением науке, ис-
кусству; либо борется, страдает и сходит с ума, или застрели-
вается. Редко бывает то, чтобы среди всех соблазнов, окру-
жающих его, человек нашего мира понял то, что̀ есть и было
тысячелетия тому назад азбучной истиной для всех разум-
ных людей, именно то, что для достижения доброй жизни
надо прежде всего перестать жить дурной жизнью и что для
достижения каких-либо высших добродетелей надо прежде
всего приобретать добродетель воздержания или самообла-
дания, как определяли ее язычники, или добродетель само-
отречения, как определяет ее христианство, – и стал бы по-
немногу усилиями над собой достигать ее.



 
 
 

 
VI

 
Я только что читал письма нашего высокообразованного

передового человека сороковых годов, изгнанника Огарева,
к другому еще более высокообразованному и даровитому че-
ловеку – Герцену. В письмах этих Огарев высказывает свои
задушевные мысли, выставляет свои высшие стремления, и
нельзя не видеть, что он, как это и свойственно молодому
человеку, отчасти рисуется перед своим другом. Он говорит
о самосовершенствовании, о святой дружбе, любви, о служе-
нии науке, человечеству и т. д. И тут же спокойным тоном
он пишет, что часто раздражает приятеля, с которым живет,
тем, что, как он пишет «возвращаюсь (домой) в нетрезвом
виде или пропадаю долгие часы с погибшим, но милым со-
зданием»… Очевидно, замечательно сердечный, даровитый,
образованный человек не мог даже представить себе, что-
бы было что-нибудь хоть сколько-нибудь предосудительно-
го в том, чтобы он, женатый человек, ожидая родов жены (в
следующем письме он пишет, что жена его родила), возвра-
щался домой пьяный, пропадая у распутных женщин. Ему в
голову не приходило, что пока он не начал бороться и хоть
сколько-нибудь не поборол своего поползновения к пьянству
и блуду, ему о дружбе, любви, а главное о служении чему
бы то ни было и думать нельзя. А он не только не боролся с
этими пороками, но, очевидно, считал их чем-то очень ми-



 
 
 

лым, нисколько не мешающим стремлению к совершенство-
ванию, а потому не только не скрывал их от своего друга, пе-
ред которым он хочет выставиться в лучшем свете, но прямо
выставлял их.

Так это было полстолетия тому назад. Я застал еще этих
людей. Я знал самого Огарева и Герцена, и людей того скла-
да, и людей, воспитанных в тех же преданиях. Во всех этих
людях было поразительное отсутствие последовательности в
делах жизни. В них были искреннее горячее желание добра
и полнейшая распущенность личной похоти, которая, каза-
лось им, не может мешать доброй жизни и произведению
ими добрых и даже великих дел. Они сажали немешанные
хлеба в нетопленную печь и верили, что хлеба испекутся.
Когда же под старость они стали замечать, что хлеба не пе-
кутся, т. е. что никакого добра от их жизни не совершается,
они видели в этом особенный трагизм.

Трагизм такой жизни действительно ужасен. И трагизм
этот, каков он был в те времена для Герцена, Огарева и дру-
гих, таков он и теперь для многих и многих так называе-
мых образованных людей нашего времени, удержавших те
же взгляды. Человек стремится жить доброю жизнью, но та
необходимая последовательность, которая нужна для этого,
потеряна в том обществе, в котором он живет. Как 50 лет
тому назад Огарев и Герцен, так и большинство теперешних
людей убеждены, что вести изнеженную жизнь, есть сладко,
жирно, наслаждаться, всячески удовлетворять своей похоти



 
 
 

– не мешает доброй жизни. Но, очевидно, добрая жизнь не
выходит у них, и они предаются пессимизму и говорят: «та-
ково трагическое положение человека».



 
 
 

 
VII

 
Заблуждение в том, что люди, предаваясь своим похотям,

считая эту похотливую жизнь хорошею, могут при этом ве-
сти добрую, полезную, справедливую, любовную жизнь, так
удивительно, что люди последующих поколений, я думаю,
прямо не будут понимать, что̀ именно разумели люди нашего
времени под словами «добрая жизнь», когда они говорили,
что обжоры, изнеженные, похотливые ведут добрую жизнь.
В самом деле, стоит только на время отрешиться от привыч-
ного взгляда на нашу жизнь и посмотреть на нее – не говорю
с точки зрения христианской – но с точки зрения языческой,
с точки зрения самых низших требований справедливости,
чтобы убедиться, что здесь не может быть и речи ни о какой
доброй жизни.

Всякому человеку в нашем мире для того, чтобы, не скажу
начать добрую жизнь, но только начать хоть немного подви-
гаться в ней, надо прежде всего перестать вести злую жизнь,
надо начать разрушать те условия злой жизни, в которой он
находится.

Как часто слышишь, как оправдание того, что мы не изме-
няем нашей дурной жизни, рассуждение о том, что поступок,
идущий в разрез с обычной жизнью, был бы ненатуральным,
был бы смешным, или желанием выказаться, и был бы от то-
го не добрым поступком. Рассуждение это как будто сдела-



 
 
 

но для того, чтобы люди никогда не изменили своей дурной
жизни. Ведь если бы вся жизнь наша была хорошею, спра-
ведливою, доброю, то ведь только тогда всякий поступок, со-
гласный с общею жизнью, был бы добрый. Если же жизнь на
половину хорошая, на половину дурная, то для всякого по-
ступка, не согласного с общей жизнью, столько же вероятия
быть хорошим, сколько и дурным. Если же жизнь вся дурная,
неправильная, то человеку, живущему этой жизнью, нельзя
сделать ни одного доброго поступка, не нарушив привычно-
го течения жизни. Можно сделать дурной поступок, не нару-
шив обычного течения жизни, но нельзя сделать хорошего.

Человеку, живущему нашей жизнью, нельзя вести добрую
жизнь, прежде чем он не выйдет из тех условий зла, в кото-
рых он находится, нельзя начать делать доброе, не перестав
делать злое. Невозможно роскошно живущему человеку ве-
сти добрую жизнь. Все его попытки добрых дел будут тщет-
ны, пока он не изменит своей жизни, не сделает то первое по
порядку дело, которое ему предстоит сделать. Добрая жизнь,
как по языческому мировоззрению, так тем более по хри-
стианскому, измеряется одним, и не может измеряться ни-
чем иным, как только отношением в математическом смысле
любви к себе – к любви к другим. Чем меньше любви к себе
и вытекающей из нее заботы о себе, трудов и требований от
других для себя, и чем больше любви к другим и вытекаю-
щих из нее заботы о других, трудов своих для других, тем
добрее жизнь.



 
 
 

Так понимали и понимают добрую жизнь все мудрецы ми-
ра и все истинные христиане, и точно так же понимают ее
все самые простые люди. Чем больше человек дает людям и
меньше требует себе, тем он лучше; чем меньше дает другим
и больше требует себе, тем он хуже.

Если передвинуть точку опоры рычага от длинного конца
к короткому, то этим не только увеличится длинное плечо,
но укоротится еще и короткое. Так что, если человек, имея
одну данную способность любви, увеличил любовь и заботу
о себе, то этим он уменьшил возможность любви и заботы о
других не только на то количество любви, которое он перенес
на себя, но во много раз больше. Вместо того, чтобы кормить
других, человек съел лишнее, и этим не только уменьшил
возможность отдать это лишнее, но еще себя лишил вслед-
ствие объядения возможности заботиться о других.

Для того, чтобы точно, не на словах быть в состоянии лю-
бить других, надо не любить себя – тоже не на словах, а на
деле. Обыкновенно же бывает так: других мы думаем, что
любим, уверяем в этом себя и других, но любим только на
словах, себя же любим на деле. Других мы забудем покор-
мить и уложить спать, себя же никогда. И потому для того,
чтобы точно любить других на деле, надо выучиться забы-
вать покормить себя и уложить себя спать, так же как мы за-
бываем это сделать относительно других.

Мы говорим «добрый человек» и «ведет добрую жизнь»
про человека изнеженного, привыкшего к роскошной жиз-



 
 
 

ни. Но человек такой – мужчина или женщина – может иметь
самые любезные черты характера, кротости, благодушия, но
не может вести добрую жизнь, как не может быть острым и
резать самой хорошей работы и стали нож, если он не нато-
чен. Быть добрым и вести добрую жизнь значит давать дру-
гим больше, чем берешь от них. Человек же изнеженный, и
привыкший к роскошной жизни, не может этого делать, во-
первых, потому, что ему самому всегда много нужно (и нуж-
но не по эгоизму его, а потому что он привык, и для него
составляет страдание лишиться того, к чему он привык), а
во-вторых, потому, что, потребляя всё то, что он получает
от других, он этим самым потреблением ослабляет себя, ли-
шает себя возможности работать и потому служить другим.
Человек изнеженный, мягко, долго спящий, жирно, сладко
и много едящий и пьющий, соответственно тепло или про-
хладно одетый, не приучивший себя к напряжению работы,
может сделать только очень мало.

Мы так привыкли лгать сами себе и ко лжи других, – так
выгодно нам не видеть лжи других, чтобы они не увидали
нашей, что мы нисколько не удивляемся и не сомневаемся в
справедливости утверждения добродетели, иногда даже свя-
тости людей, живущих вполне распущенной жизнью. Чело-
век, мужчина или женщина, спит на постели с пружинами,
двумя матрацами и двумя чистыми глажеными простынями,
наволочками, на пуховых подушках. У кровати его коврик,
чтобы ему не холодно было ступить на пол, несмотря на то,



 
 
 

что тут же стоят туфли. Тут же еще необходимые принадлеж-
ности так, что ему не надо выходить. Окна завешаны штора-
ми так, что свет не может разбудить его, и он спит до како-
го ему поспится часа. Кроме того, приняты меры, чтобы зи-
мой было тепло, а летом прохладно, чтобы его не тревожили
шум и мухи и другие насекомые. Он спит, а вода горячая и
холодная для умывания, иногда для ванны или для бритья,
уже готова. Готовится и чай или кофе, возбудительные на-
питки, которые выпиваются тотчас же после вставания. Са-
поги, башмаки, калоши, несколько пар, которые он запач-
кал вчера, уже чистятся так, что они блестят, как стекло, и
на них нет ни пылинки. Также чистятся разные заношенные
предшествующим днем одежды, соответствующие не толь-
ко зиме и лету, но весне, осени, дождливой, сырой, жаркой
погоде. Приготовляется вымытое, накрахмаленное, разутю-
женное чистое белье с пуговками, запонками, петельками,
которые все осматриваются приставленными к тому людьми.
Если человек деятелен, он встает рано, т. е. в 7 часов, т. е.
все-таки часа два, три после тех, которые всё это готовят для
него. Кроме приготовления одежд для дня и покрывала для
ночи есть еще одежда и обувь для времени одеванья, халаты,
туфли, и вот человек идет умываться, чиститься, чесаться,
для чего употребляет несколько сортов щеток, мыл и боль-
шое количество воды и мыла. (Многие англичане и женщи-
ны особенно гордятся почему-то тем, что они могут очень
много вымылить мыла и вылить на себя воды.) Потом чело-



 
 
 

век одевается, причесывается перед особым от тех, которые
висят почти во всех комнатах, зеркалом, берет необходимые
ему вещи, как то: большей частью очки или pince-nez, лор-
нет, потом раскладывает по карманам: платок чистый, что-
бы сморкаться, часы на цепочке, несмотря на то, что везде,
где он будет, почти в каждой комнате есть часы; берет день-
ги разных сортов, мелкие (часто в особой для того машинке,
избавляющей от труда найти то, что нужно) и бумажки, кар-
точки, на которых напечатано его имя, избавляющие от тру-
да сказать или написать; книжку белую, карандаш. Для жен-
щины одеванье еще много сложнее: корсет, прическа, длин-
ные волосы, украшения, тесемочки, ластики, ленточки, за-
вязочки, шпильки, булавки, брошки.

Но вот всё кончено, начинается день обыкновенно едой,
пьется приготовленный кофе или чай с большим количе-
ством сахара, едят булки; хлеб первого сорта пшеничной
муки с большим количеством масла, иногда свиного мяса.
Мужчины большей частью при этом курят папиросы или си-
гары и затем читают газету свежую, только что принесенную.
Потом хождение из дома на службу или по делам, или ез-
да в экипажах, нарочно существующих для перевозки этих
людей. Потом завтрак из убитых животных, птиц, рыб, по-
том обед такой же, при большой скромности из трех блюд, –
сладкое блюдо, кофе, потом игра – карты, и игра – музыка,
или театр, чтение или беседа в мягких пружинных креслах
при усиленном и смягченном свете свечи, газа, электриче-



 
 
 

ства, – опять чай, опять еда, ужин и опять в постель, приго-
товленную, взбитую с чистым бельем и с очищенной посу-
дой.

Таков день человека скромной жизни, про которого, ес-
ли он мягкого характера и не имеет исключительно непри-
ятных для других привычек, говорят, что это человек, веду-
щий добрую жизнь.

Но добрая жизнь есть жизнь того человека, который дела-
ет добро людям; как же может делать добро людям человек,
живущий так и привыкший жить так? Ведь прежде, чем де-
лать добро, он должен перестать делать зло людям. А сочти-
те всё то зло, которое он, часто сам не зная этого, делает лю-
дям, и вы увидите, что ему далеко до добра людям, и много,
много ему надо совершить подвигов для того, чтобы иску-
пить делаемое им зло, а что подвигов-то он, расслабленный
своей похотливой жизнью, никаких производить и не может.
Ведь спать он мог бы и здоровей и физически, и нравствен-
но, лежа на полу на плаще, как спал Марк Аврелий, и потому
все труды и работы матрацов и пружин и пуховых подушек
и ежедневной работы прачки, женщины, слабого существа с
своими женскими слабостями и родами и кормлением детей,
полоскающей его, сильного мужчины, белье, – все эти труды
могли бы не быть. Он мог бы лечь раньше и встать раньше, и
труды гардин и освещения вечером могли бы тоже не быть.
Мог бы он спать в той же рубахе, в которой ходил днем, мог
бы ступать босыми ногами на пол и выдти на двор, мог бы



 
 
 

умыться водой у колодца, – одним словом, мог бы жить так,
как живут все те, которые работают всё это на него, и потому
всех этих трудов на него могло бы не быть. Могло бы не быть
и всех тех трудов для его одежд, для его утонченной пищи,
для его увеселений.

Так как же такому человеку делать добро людям и вести
добрую жизнь, не изменив свою изнеженную, роскошную
жизнь. Не может нравственный человек, не говорю христи-
анин, но только исповедующий гуманность, или хоть только
справедливость, не может не желать изменить своей жизни
и не перестать пользоваться предметами роскоши, изготов-
ляемыми иногда с вредом для других людей.

Если человек точно жалеет людей, работающих табак, то
первое, что он невольно сделает, это то, что он перестанет
курить, потому что, продолжая курить и покупая табак, он
этим поощряет производство табаку, губящее здоровье лю-
дей.

Но люди нашего времени рассуждают не так. Они при-
думывают самые разнообразные и хитрые рассуждения, но
только не то, которое естественно представляется всякому
простому человеку. По их рассуждениям, воздерживаться от
предметов роскоши совсем не нужно. Можно соболезновать
положению рабочих, говорить речи и писать книги в их поль-
зу и вместе с тем продолжать пользоваться теми трудами, ко-
торые мы считаем для них губительными.

По одним рассуждениям выходит, что пользоваться губи-



 
 
 

тельными трудами других людей можно, потому что, если я
не буду пользоваться, то будет пользоваться другой. Вроде
того рассуждения, что надо выпить вредное мне вино, пото-
му что оно куплено, и если не я, то другие выпьют его.

По другим выходит, что пользование для роскоши труда-
ми этих людей даже очень полезно для них, так как этим мы
даем им деньги, т. е. возможность существования, точно как
будто нельзя давать им возможность существования ничем
иным, как только тем, чтобы заставлять их работать вредные
для них и излишние для нас вещи.

Всё это происходит от того, что люди вообразили себе,
что можно вести добрую жизнь, не усвоив но порядку первое
свойство, нужное для доброй жизни.

И первое свойство это есть воздержание.



 
 
 

 
VIII

 
Доброй жизни не было и не может быть без воздержания.

Помимо воздержания не мыслима никакая добрая жизнь.
Всякое достижение доброй жизни должно начаться через
него.

Есть лестница добродетелей, и надо начинать с первой
ступени, чтобы взойти на последующие; и первую доброде-
тель, которую должен усвоить человек, если он хочет усво-
ить последующие, есть то, что древние называли ἐγκράτεια
или σωφροσύνη, т. е. благоразумие или самообладание.

Если в христианском учении воздержание включено в по-
нятие самоотречения, то тем не менее последовательность
остается та же самая, и приобретение никаких христианских
добродетелей невозможно без воздержания – не потому, что
кто-либо это выдумал, а потому, что таково существо дела.

Воздержание есть первая ступень всякой доброй жизни.
Но и воздержание достигается не вдруг, а тоже постепен-

но.
Воздержание есть освобождение человека от похотей,

есть покорение их благоразумию, σωφροσύνη. Но похотей у
человека много различных, и для того, чтобы борьба с ни-
ми была успешна, человек должен начинать с основных, –
таких, на которых вырастают другие, более сложные, а не с
сложных, выросших на основных. Есть похоти сложные, как



 
 
 

похоть украшения тела, игр, увеселений, болтовни, любо-
пытства и много других, и есть похоти основные: обжорства,
праздности, плотской любви. В борьбе с похотями нельзя на-
чинать с конца, с борьбы с похотями сложными; надо начи-
нать с основных, и то в одном определенном порядке. И по-
рядок этот определен и сущностью дела, и преданием муд-
рости человеческой.

Объедающийся человек не в состоянии бороться с ленью,
а объедающийся и праздный человек никогда не будет в си-
лах бороться с половой похотью. И потому по всем учениям
стремление к воздержанию начиналось с борьбы с похотью
обжорства, начиналось постом. В нашем же мире, где до та-
кой степени потеряно, так давно потеряно всякое серьезное
отношение к приобретению доброй жизни, что самая первая
добродетель – воздержание, – без которой другие невозмож-
ны, считается излишней, – потеряна и та постепенность, ко-
торая нужна для приобретения этой первой добродетели, и
о посте многими забыто и решено, что пост есть глупое суе-
верие и что пост совсем не нужен.

А между тем так же, как первое условие доброй жизни
есть воздержание, так и первое условие воздержанной жизни
есть пост.

Можно желать быть добрым, мечтать о добре, не постясь;
но в действительности быть добрым без поста так же невоз-
можно, как идти, не вставши на ноги.

Пост есть необходимое условие доброй жизни. Обжорство



 
 
 

же всегда было и есть первый признак обратного – недоб-
рой жизни, и, к сожалению, этот признак относится в выс-
шей степени к жизни большинства людей нашего времени.

Взгляните на лица и сложения людей нашего круга и вре-
мени, – на многих из этих лиц с висящими подбородками
и щеками, ожиревшими членами и развитыми животами ле-
жит неизгладимый отпечаток развратной жизни. Да это и
не может быть иначе. Присмотритесь к нашей жизни, к то-
му, чем движимо большинство людей нашего мира; спроси-
те себя, какой главный интерес этого большинства? И как
ни странно это может показаться нам, привыкшим скрывать
наши настоящие интересы и выставлять фальшивые, искус-
ственные, – главный интерес жизни большинства людей на-
шего времени – это удовлетворение вкуса, удовольствие еды,
жранье. Начиная с беднейших до богатейших сословий об-
щества, обжорство, я думаю, есть главная цель, есть главное
удовольствие нашей жизни. Бедный, рабочий народ состав-
ляет исключение только в той мере, в которой нужда мешает
ему предаваться этой страсти. Как только у него есть время
и средства к тому, он, подражая высшим классам, приобре-
тает самое вкусное и сладкое, и ест и пьет, сколько может.
Чем больше он съест, тем больше он не только считает себя
счастливым, но сильным и здоровым. И в этом убеждении
поддерживают его образованные люди, которые именно так
и смотрят на пищу. Образованные классы представляют се-
бе счастье и здоровье (в чем уверяют их доктора, утверждая,



 
 
 

что самая дорогая пища, мясо – самая здоровая), в вкусной,
питательной, легко перевариваемой пище, – хотя и старают-
ся скрыть это.

Посмотрите на жизнь этих людей, послушайте их разго-
воры. Какие все возвышенные предметы как будто занима-
ют их: и философия, и наука, и искусство, и поэзия, и рас-
пределение богатств, и благосостояние народа, и воспитание
юношества; но всё это для огромного большинства – ложь,
всё это их занимает между делом, между настоящим делом,
между завтраком и обедом, пока желудок полон, и нельзя
есть еще. Интерес один живой, настоящий, интерес боль-
шинства, и мужчин и женщин – это еда, особенно после пер-
вой молодости. Как поесть, что̀ поесть, когда, где?

Ни одно торжество, ни одна радость, ни одно освящение,
открытие чего бы то ни было не обходится без еды.

Посмотрите на путешествующих людей. На них это осо-
бенно видно. «Музей, библиотеки, парламент – как интерес-
но! А где мы будем обедать? Кто лучше кормит?» Да взгля-
ните только на людей, как они сходятся к обеду, разодетые,
раздушенные, к украшенному цветами столу, как радостно
потирают руки и улыбаются.

Если бы заглянуть в души, – чего ждет большинство лю-
дей? – Аппетита к завтраку, к обеду. В чем наказание са-
мое жестокое с детства? Посадить на хлеб и воду. Кто полу-
чает из мастеровых наибольшее жалованье? Повара. В чем
главный интерес хозяйки дома? К чему в большинстве слу-



 
 
 

чаев склоняется разговор между хозяек среднего круга? И
если разговор людей высшего круга не склоняется к этому,
то это не потому, что они более образованны и заняты выс-
шими интересами, а только потому, что у них есть эконом-
ка или дворецкий, которые заняты этим и обеспечивают их
обеды. Но попробуйте лишить их этого удобства, и вы уви-
дите, в чем их забота. Всё сводится к вопросам об еде, о
пене тетеревов, о наилучших средствах варить кофе, печь
сладкие пирожки и т. д. Собираются люди вместе, по како-
му бы случаю они ни собирались: для крестин, похорон, сва-
дьбы, освящения церкви, проводов, встречи, празднования
памятного дня, смерти, рождения великого ученого, мыс-
лителя, учителя нравственности, собираются люди, занятые
будто бы самыми возвышенными интересами. Так они гово-
рят; но они притворяются: все они знают, что будет еда, хо-
рошая, вкусная еда, и питье, и это главное собрало их вместе.
За несколько дней уже для этой самой дели били и резали
животных, тащили корзины продуктов из гастрономических
магазинов, и повара, помощники их, поваренки, буфетные
мужики, особенно одетые, в чистых крахмальных фартуках,
колпаках, «работали». Работали получающие 500 и больше
рублей в месяц chef’ы, отдавая приказания. Рубили, месили,
мыли, укладывали, украшали повара. Еще с таким же тор-
жеством и важностью работал такой же начальник сервиров-
ки, считая, обдумывая, прикидывая взглядом, как художник.
Работал садовник для цветов. Судомойки… Работает армия



 
 
 

людей, поглощаются произведения тысяч рабочих дней, и
всё для того, чтобы людям, собравшись, поговорить о памят-
ном великом учителе науки, нравственности, или вспомнить
умершего друга, или напутствовать молодых супругов, всту-
пающих в новую жизнь.

В низшем и среднем быту ясно видно, что праздник, по-
хороны, свадьба – это жранье. Так там и понимают это дело.
Жранье так заступает место самого мотива соединения, что
по-гречески и по-французски свадьба и пир однозначащи.
Но в высшем кругу, среди утонченных людей, употребляется
большое искусство для того, чтобы скрыть это и делать вид,
что еда есть дело второстепенное, что это так только прили-
чие. Они и удобно могут представлять это, потому что боль-
шей частью в настоящем смысле слова пресыщены – никогда
не голодны.

Они притворяются, что обед, еда, им не нужны, даже в тя-
гость; но это ложь. Попробуйте вместо ожидаемых ими утон-
ченных блюд дать им, не говорю хлеба с водой, но каши и
лапши, и посмотрите, какую бурю это вызовет, и как окажет-
ся то, что действительно есть, именно то, что в собрании этих
людей главный интерес не тот, который они выставляют, а
интерес еды.

Посмотрите на то, чем торгуют люди, пройдите по городу
и посмотрите, что продается: наряды и предметы для объ-
ядения.

В сущности это так и должно быть и не может быть иначе



 
 
 

Не думать об еде, держать эту свою похоть в пределах можно
только тогда, когда человек покоряется необходимости есть;
но когда человек, только покоряясь необходимости, т. е. пол-
ноте желудка, перестает есть, тогда это не может быть ина-
че. Если человек полюбил удовольствие еды, позволил себе
любить это удовольствие, находит, что это удовольствие хо-
рошо (как это находит всё огромное большинство людей на-
шего мира, и образованные, хотя они и притворяются в об-
ратном), тогда нет пределов его увеличению, нет пределов,
дальше которых оно не могло бы разрастись. Удовлетворе-
ние потребности имеет пределы, но удовольствие не имеет
их. Для удовлетворения потребности необходимо и доста-
точно есть хлеб, кашу или рис; для увеличения удовольствия
нет конца приправам и приспособлениям.

Хлеб есть необходимая и достаточная пища (доказатель-
ство этому – миллионы людей сильных, легких, здоровых,
много работающих на одном хлебе). Но лучше хлеб есть с
приправой. Хорошо мочить хлеб в воде, наварной от мяса.
Еще лучше положить в эту воду овощи, и еще лучше раз-
ные овощи. Хорошо съесть и мясо. Но мясо лучше съесть
не вываренное, а только зажаренное. А еще лучше с маслом
слегка зажаренное и с кровью, известные части. А к этому
еще овощи и горчицу. И запить это вином, лучше всего крас-
ным. Есть уже не хочется, но можно съесть еще рыбы, ес-
ли приправить ее соусом и запить вином белым. – Казалось
бы, больше нельзя ни жирного, ни вкусного. Но сладкое еще



 
 
 

можно съесть, летом мороженое, зимой компот, варенье и
т. п. И вот обед, скромный обед. Удовольствие этого обеда
можно еще много, много увеличить. И увеличивают, и уве-
личению этому нет пределов: и возбуждающие аппетит за-
куски, и entremets,2 и десерты, и разные соединения вкусных
вещей, и цветы, и украшения, и музыка за обедом.

И удивительная вещь, – люди, каждый день объедающие-
ся такими обедами, перед которыми ничто Валтасаров пир,
вызвавший чудесную угрозу, наивно уверены, что они при
этом могут вести нравственную жизнь.

2 [легкое блюдо, подаваемое перед десертом,]



 
 
 

 
IX

 
Пост есть необходимое условие доброй жизни; но и в по-

сте, как и в воздержании, является вопрос, с чего начинать
пост, как поститься, – как часто есть, что есть, чего не есть?
И как нельзя заняться серьезно никаким делом, не усвоив
нужной в нем последовательности, так и нельзя поститься,
не зная, с чего начать пост, с чего начать воздержание в пи-
ще.

Пост. Да еще в посте разборка, как я с чего поститься.
Мысль эта кажется смешной, дикой большинству людей.

Помню, как с гордостью за свою оригинальность нападав-
ший на аскетизм монашества евангелик говорил мне: мое
христианство не с постом и лишениями, а на бифстексах.
Христианство и добродетель вообще с бифстексом!

В нашу жизнь въелось столько диких, безнравственных
вещей, особенно в ту низшую область первого шага к доброй
жизни, – отношения к пище, на которое мало кто обращал
внимания, – что нам трудно даже понять дерзость и безумие
утверждения в наше время христианства или добродетели с
бифстексом.

Ведь мы не ужасаемся перед этим утверждением только
потому, что над нами случилось то необычное дело, что мы
смотрим и не видим, слушаем и не слышим. Нет зловония, к
которому человек бы не принюхался, нет звуков, к которым



 
 
 

бы не прислушался, безобразия, к которому бы не пригля-
делся, так что уже не замечает того, что поразительно для
непривыкшего человека. Точно то же и в области нравствен-
ной. Христианство и нравственность с бифстексом!

На днях я был на бойне в нашем городе Туле. Бойня у
нас построена по новому, усовершенствованному способу,
как она устроена в больших городах, так чтобы убиваемые
животные мучились как можно меньше. Это было в пятницу,
за два дня до Троицы. Скотины было много.

Еще прежде, давно, читая прекрасную книгу «Ethics of
Diet», мне захотелось побывать на бойне с тем, чтобы само-
му глазами увидать сущность того дела, о котором идет речь,
когда говорят о вегетарианстве. Но всё совестно было, как
всегда бывает совестно идти смотреть на страдания, которые
наверное будут, но которых ты предотвратить не можешь, и
я всё откладывал.

Но недавно я встретился на дороге с мясником, который
ходил домой и теперь возвращался в Тулу. Он еще неискус-
ный мясник, а его обязанность колоть кинжалом. Я спросил
его, не жалко ли ему убивать скотину? И как всегда отвеча-
ют, он ответил: «Чего же жалеть? Ведь надо же». Но когда я
сказал ему, что питание мясом не необходимо, то он согла-
сился и тогда согласился, что и жалко. «Что же делать, кор-
миться надо», – сказал он. – «Прежде боялся убивать. Отец,
тот в жизнь курицы не зарезал». – Большинство русских лю-
дей не могут убивать, жалеют, выражая это чувство словом



 
 
 

«бояться». Он тоже боялся, но перестал. Он объяснил мне,
что самая большая работа бывает по пятницам и продолжа-
ется до вечера.

Недавно я также разговорился с солдатом, мясником, и
опять точно так же он был удивлен моим утверждением о
том, что жалко убивать; и, как всегда, сказал, что это поло-
жено; но потом согласился: «Особенно, когда смирная, руч-
ная скотина. Идет сердешная, верит тебе. Живо жалко!»

Мы шли раз из Москвы, и по дороге нас подвезли ломо-
вые извозчики, ехавшие из Серпухова в рощу к купцу за дро-
вами. Был чистый четверг. Я ехал на передней телеге с из-
возчиком, сильным, красным, грубым, очевидно сильно пью-
щим мужиком. Въезжая в одну деревню, мы увидали, что из
крайнего двора тащили откормленную, голую, розовую сви-
нью бить. Она визжала отчаянным голосом, похожим на че-
ловеческий крик. Как раз в то время, как мы проезжали ми-
мо, свинью стали резать. Один из людей полоснул ее по гор-
лу ножом. Она завизжала еще громче и пронзительней, вы-
рвалась и побежала прочь, обливаясь кровью. Я близорук и
не видел всего подробно, я видел только розовое, как чело-
веческое, тело свиньи и слышал отчаянный визг; но извоз-
чик видел все подробности и, не отрывая глаз, смотрел туда.
Свинью поймали, повалили и стали дорезывать. Когда визг
ее затих, извозчик тяжело вздохнул. «Ужели ж за это отве-
чать не будут?» – проговорил он.

Так сильно в людях отвращение ко всякому убийству, но



 
 
 

примером, поощрением жадности людей, утверждением о
том, что это разрешено богом, и главное привычкой, людей
доводят до полной утраты этого естественного чувства.

В пятницу я пошел в Тулу и, встретив знакомого мне
кроткого доброго человека, пригласил его с собой.

– Да, я слышал, что тут хорошее устройство, и хотел по-
смотреть, но если там бьют, я не войду.

– Отчего же, я именно это-то и хочу видеть! Если есть
мясо, то ведь надо бить.

– Нет, нет, я не могу.
Замечательно при этом, что этот человек – охотник и сам

убивает птиц и зверей.
Мы пришли. У подъезда уже стал чувствителен тяжелый,

отвратительный гнилой запах столярного клея или краски на
клею. Чем дальше подходили мы, тем сильнее был этот за-
пах. Строение – красное, кирпичное, очень большое, со сво-
дами и высокими трубами. Мы вошли в ворота. Направо был
большой, в 1/4 десятины, огороженный двор – это площадка,
на которую два дня в неделю пригоняют продажную скоти-
ну, – и на краю этого пространства домик дворника; нале-
во были, как они называют, ка̀моры, т. е. комнаты с круглы-
ми воротами, с асфальтовым вогнутым полом и с приспособ-
лением для подвешиванья и перемещения туш. У стены до-
мика направо, на лавочке сидело человек шесть мясников в
фартуках, залитых кровью, с засученными, забрызганными
рукавами на мускулистых руках. Они с полчаса как кончили



 
 
 

работу, так что в этот день мы могли видеть только пустые
каморы. Несмотря на открытые с двух сторон ворота, в ка-
море был тяжелый запах теплой крови, пол был весь корич-
невый, глянцовитый, и в углублениях пола стояла сгущаю-
щаяся черная кровь.

Один из мясников рассказал нам, как бьют, и показал то
место, где это производится. Я не совсем понял его и соста-
вил себе ложное, но очень страшное представление о том,
как бьют, и думал, как это часто бывает, что действитель-
ность произведет на меня меньшее впечатление, чем вооб-
ражаемое. Но в этом я ошибся.

В следующий раз я пришел на бойню во-время. Это было
в пятницу перед Троицыным днем. Был жаркий июньский
день. Запах клея, крови был еще сильнее и заметнее утром,
чем в первое мое посещение. Работа была в самом разгаре.
Вся пыльная площадка была полна скота, и скот был загнан
во все загоны около камор.

У подъезда на улице стояли телеги с привязанными к
грядкам и оглоблям быками, телками, коровами. Полки, за-
пряженные хорошими лошадьми, с наваленными живыми,
болтающимися свесившимися головами, телятами подъез-
жали и разгружались; и такие же полки с торчащими и кача-
ющимися ногами туш быков, с их головами, яркокрасными
легкими и бурыми печенками отъезжали от бойни. У забо-
ра стояли верховые лошади гуртовщиков. Сами гуртовщи-
ки-торговцы в своих длинных сюртуках, с плетями и кнута-



 
 
 

ми в руках ходили по двору, или замечая мазками дегтя ско-
тину одного хозяина, или торгуясь, или руководя переводом
волов и быков с площади в те загоны, из которых скотина по-
ступала в самые каморы. Люди эти, очевидно, были все по-
глощены денежными оборотами, расчетами, и мысль о том,
что хорошо или нехорошо убивать этих животных, была от
них так же далека, как мысль о том, каков химический со-
став той крови, которой был залит пол каморы.

Мясников никого не видно было на дворе, все были в ка-
морах, работая. В этот день было убито около ста штук бы-
ков.

Я вошел в камору и остановился у двери. Остановился я
и потому, что в каморе было тесно от передвигаемых туш, и
потому, что кровь текла внизу и капала сверху, и все мясни-
ки, находившиеся тут, были измазаны ею, и, войдя в середи-
ну, я непременно измазался бы кровью. Одну подвешенную
тушу снимали, другую переводили к двери, третья – убитый
вол лежал белыми ногами кверху, и мясник сильным кула-
ком подпарывал растянутую шкуру.

Из противоположной двери той, у которой я стоял, в это
же время вводили большого красного сытого вола. Двое тя-
нули его. И не успели они ввести его, как я увидал, что один
мясник занес кинжал над его шеей и ударил. Вол, как буд-
то ему сразу подбили все четыре ноги, грохнулся на брюхо,
тотчас же перевалился на один бок и забился ногами и всем
задом. Тотчас же один мясник навалился на перед быка с



 
 
 

противоположной стороны его бьющихся ног, ухватил его за
рога, пригнул ему голову к земле, и другой мясник ножом
разрезал ему горло, и из-под головы хлынула черно-крас-
ная кровь, под поток которой измазанный мальчик подста-
вил жестяной таз. Всё время, пока это делали, вол, не пере-
ставая, дергался головой, как бы стараясь подняться, и бился
всеми четырьмя ногами в воздухе. Таз быстро наполнялся,
но вол был жив и, тяжело нося животом, бился задними и
передними ногами, так что мясники сторонились его. Когда
один таз наполнился, мальчик понес его на голове в альбу-
минный завод, другой – подставил другой таз, и этот стал на-
полняться. Но вол всё так же носил животом и дергался зад-
ними ногами. Когда кровь перестала течь, мясник поднял го-
лову вола и стал снимать с нее шкуру. Вол продолжал биться.
Голова оголилась и стала красная с белыми прожилками и
принимала то положение, которое ей давали мясники, с обе-
их сторон ее висела шкура. Вол не переставал биться. Потом
другой мясник ухватил быка за ногу, надломил ее и отрезал.
В животе и остальных ногах еще пробегали содрогания. От-
резали и остальные ноги и бросили их туда, куда кидали но-
ги волов одного хозяина. Потом потащили тушу к лебедке и
там распяли ее, и там движений уже не было.

Так я смотрел из двери на второго, третьего, четвертого
вола. Со всеми было то же: также снятая голова с закушен-
ным языком и бьющимся задом. Разница была только в том,
что не всегда сразу попадал боец в то место, от которого вол



 
 
 

падал. Бывало то, что мясник промахивался, и вол вскиды-
вался, ревел, обливаясь кровью, рвался из рук. Но тогда его
притягивали под брус, ударяли другой раз, и он падал. Я за-
шел потом со стороны той двери, в которую вводили. Тут я
видел то же, только ближе и потому яснее. Я увидал тут глав-
ное то, чего я не видал из первой двери: чем заставляли вхо-
дить волов в эту дверь. Всякий раз, как брали вола из загона
и тянули его спереди на веревке, привязанной за рога, вол,
чуя кровь, упирался, иногда ревел и пятился. Силой втащить
двум людям его нельзя бы было, и потому всякий раз один из
мясников заходил сзади, брал вола за хвост и винтил хвост,
ломая репицу, так что хрящи трещали и вол подвигался.

Кончили волов одного хозяина, повели скотину другого.
Первая скотина из этой партии другого хозяина был не вол,
а бык. Породистый, красивый, черный с белыми отметинами
и ногами, – молодое, мускулистое, энергическое животное.
Его потянули; он опустил голову книзу и уперся решительно.
Но шедший сзади мясник, как машинист берется за ручку
свистка, взялся за хвост, перекрутил его, хрящи хрустнули,
и бык рванулся вперед, сбивая тащивших за веревку людей,
и опять уперся, косясь черным, налившимся в белке кровью
глазом. Но опять хвост затрещал, и бык рванулся и уже был
там, где и нужно было. Боец подошел, прицелился и ударил.
Удар не попал в место. Бык подпрыгнул, замотал головой, за-
ревел и, весь в крови, вырвался и бросился назад. Весь народ
в дверях шарахнулся. Но привычные мясники с молодцова-



 
 
 

тостью, выработанной опасностью, живо ухватили веревку,
опять хвост и опять бык очутился в каморе, где его притя-
нули головой под брус, из-под которого он уже не вырвался.
Боец примерился живо в то местечко, где расходятся звез-
дой волосы, и, несмотря на кровь, нашел его, ударил, и пре-
красная, полная жизни скотина рухнулась и забилась голо-
вой, ногами, пока ему выпускали кровь и свежевали голову.

– Вишь, проклятый чорт, и упал-то не куда надо, – ворчал
мясник, разрезая ему кожу головы.

Через пять минут торчала уже красная, вместо черной, го-
лова без кожи, с стеклянно-остановившимися глазами, та-
ким красивым цветом блестевшими за пять минут тому на-
зад.

Потом я пошел в то отделение, где режут мелкий скот.
Очень большая камора, длинная с асфальтовым полом и с
столами со спинками, на которых режут овец и телят. Здесь
уже кончилась работа; в длинной каморе, пропитанной запа-
хом крови, было только два мясника. Один надувал в ногу
уже убитого барана и похлопывал его ладонью по раздуто-
му животу; другой, молодой малый в забрызганном кровью
фартуке, курил папироску загнутую. Больше никого не было
в мрачной, длинной, пропитанной тяжелым запахом каморе.
Вслед за мной пришел по виду отставной солдат и принес
связанного по ногам черного с отметиной на шее молодого
нынешнего баранчика и положил на один из столов, точно на
постель. Солдат, очевидно, знакомый, поздоровался, завел



 
 
 

речь о том, когда отпускает хозяин. Малый с папироской по-
дошел с ножом, поправил его на краю стола и отвечал, что по
праздникам. Живой баран так же тихо лежал, как и мертвый,
надутый, только быстро помахивал коротеньким хвостиком
и чаще, чем обыкновенно, носил боками. Солдат слегка, без
усилия придержал его подымающуюся голову; малый, про-
должая разговор, взял левой рукой за голову барана и резнул
его по горлу. Баран затрепыхался, и хвостик напружился и
перестал махаться. Малый, дожидаясь, пока вытечет кровь,
стал раскуривать потухавшую папироску. Полилась кровь, и
баран стал дергаться. Разговор продолжался без малейшего
перерыва.

А те куры, цыплята, которые каждый день в тысячах ку-
хонь, с срезанными головами, обливаясь кровью, комично,
страшно прыгают, вскидывая крыльями?

И, смотришь, нежная утонченная барыня будет пожирать
трупы этих животных с полной уверенностью в своей право-
те, утверждая два взаимно-исключающие друг друга поло-
жения:

Первое, что она, в чем уверяет ее ее доктор, так деликат-
на, что не может переносить одной растительной пищи и что
для ее слабого организма ей необходима пища мясная; и вто-
рое, что она так чувствительна, что не может не только сама
причинять страданий животным, но переносить и вида их.

А между тем слаба-то она, эта бедная барыня, только
именно потому, что ее приучили питаться несвойственной



 
 
 

человеку пищей; не причинять же страданий животным она
не может потому, что пожирает их.



 
 
 

 
X

 
Нельзя притворяться, что мы не знаем этого. Мы не стра-

усы и не можем верить тому, что если мы не будем смотреть,
то не будет того, чего мы не хотим видеть. Тем более этого
нельзя, когда мы не хотим видеть того самого, что мы хотим
есть. И главное, если бы это было необходимо. Но положим
не необходимо, но на что-нибудь нужно? – Ни на что3. Толь-
ко на то, чтобы воспитывать зверские чувства, разводить по-
хоть, блуд, пьянство. Что и подтверждается постоянно тем,
что молодые, добрые, неиспорченные люди, особенно жен-
щины и девушки, чувствуют, не зная, как одно вытекает из
другого, что добродетель не совместима с бифстексом, и как
только пожелают быть добрыми, – бросают мясную пищу.

Что же я хочу сказать? То, что людям для того, чтобы быть
нравственными, надо перестать есть мясо? Совсем нет.

Я хотел сказать только то, что для доброй жизни необхо-
дим известный порядок добрых поступков; что если стрем-
ление к доброй жизни серьезно в человеке, то оно неизбеж-
но примет один известный порядок; и что в этом порядке

3 Те, которые сомневаются в этом, пусть прочтут те многочисленные, состав-
ленные учеными и врачами, книги об этом предмете, в которых доказывается,
что мясо не нужно для питания человека. И пусть не слушают тех старозаветных
врачей, которые отстаивают необходимость питания мясом только потому, что
это признавали очень долго их предшественники и они сами; отстаивают с упор-
ством, с недоброжелательностью, как отстаивают всегда всё старое, отживающее.



 
 
 

первой добродетелью, над которой будет работать человек,
будет воздержание, самообладание. Стремясь же к воздер-
жанию, человек неизбежно будет следовать тоже одному из-
вестному порядку, и в этом порядке первым предметом бу-
дет воздержание в пище, будет пост. Постясь же, если он се-
рьезно и искренно ищет доброй жизни, – первое, от чего бу-
дет воздерживаться человек, будет всегда употребление жи-
вотной пищи, потому что, не говоря о возбуждении страстей,
производимом этой пищей, употребление ее прямо безнрав-
ственно, так как требует противного нравственному чувству
поступка – убийства, и вызывается только жадностью, жела-
нием лакомства.

Почему именно воздержание от животной пищи будет
первым делом поста и нравственной жизни, превосходно
сказано, и не одним человеком, а всем человечеством в ли-
це наилучших представителей его в продолжение всей созна-
тельной жизни человечества. Но почему, если незаконность,
т. е. безнравственность животной пищи так давно известна
человечеству, люди до сих пор не пришли к сознанию этого
закона? – спросят люди, которым свойственно руководиться
не столько своим разумом, сколько общим мнением. Ответ
на этот вопрос в том, что всё нравственное движение чело-
вечества, составляющее основу всякого движения, соверша-
ется всегда медленно; но что признак настоящего движения,
не случайного, есть его безостановочность и постоянное его
ускорение.



 
 
 

И таково движение вегетарианства. Движение это выра-
жено и во всех мыслях писателей по этому предмету и в са-
мой жизни человечества, всё больше и больше переходяще-
го бессознательно от мясоедения к растительной пище, и со-
знательно – в проявившемся с особенной силой и принима-
ющем всё бо̀льшие и бо̀льшие размеры движении вегетари-
анства. Движение это идет последние 10 лет, всё убыстряясь
и убыстряясь: всё больше и больше с каждым годом является
книг и журналов, издающихся по этому предмету; всё боль-
ше и больше встречается людей, отказывающихся от мясной
пищи; и за границею с каждым годом, особенно в Германии,
Англии и Америке, увеличивается число вегетарианских го-
стиниц и трактиров.

Движение это должно быть особенно радостно для людей,
живущих стремлением к осуществлению царства божия на
земле, не потому, что само вегетарианство есть важный шаг
к этому царству (все истинные шаги и важны, и не важны),
а потому, что оно служит признаком того, что стремление к
нравственному совершенствованию человека серьезно и ис-
кренно, так как оно приняло свойственный ему неизменный
порядок, начинающийся с первой ступени.

Нельзя не радоваться этому так же, как не могли бы не ра-
доваться люди, стремившиеся войти на верх дома и прежде
беспорядочно и тщетно лезшие с разных сторон прямо на
стены, когда бы они стали сходиться, наконец, к первой сту-
пени лестницы и все бы теснились у нее, зная, что хода на



 
 
 

верх не может быть помимо этой первой ступени лестницы.
Лев Толстой.



 
 
 

 
Комментарии Н. В. Горбачева

 
 

«ПЕРВАЯ СТУПЕНЬ»
 
 

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ
 

Первое упоминание о замысле статьи находится в днев-
никовой записи Толстого от 11 мая 1890 г.: «Диета строгая
нужна всем. Об еде – книга нужна».4 Ту же мысль Толстой
высказывает и в записи от 25 июня 1890 г.: «Еще думал: На-
до бы написать книгу ЖРАНЬЕ. Валтасаров пир… Свида-
нья, прощанья, юбилеи. Люди думают, что заняты разными
важными делами, они заняты только жраньем».5

В апреле 1891 г. Толстой получил от В. Г. Черткова книгу
о вегетарианстве «The Ethics of Diet by Howard Williams М.
А.» (Хауард Уильямс, «Этика пищи»), изданную в 1883 г.
в Лондоне. В письме к Черткову от 29 апреля 1891 г. Толстой
называет эту книгу «прекрасной, нужной», выражает жела-
ние «написать к ней предисловие», но уведомляет, очевидно
на запрос Черткова, что дочери «не берутся переводить» ее. 6

4 Т. 51, стр. 42.
5 Там же, стр. 53.
6 Т. 87, стр. 84.



 
 
 

Однако в следующем письме Толстой сообщал, что «домаш-
ние ВЗЯЛИСЬ переводить» «Этику пищи», а сам он помо-
гает в переводе.7 7 мая 1891 г. он писал жене из Ясной Поля-
ны, что Мария Львовна «переводит вегетарьянск[ую] книгу
не дурно».8

Задумав предисловие к книге Уильямса как статью «об
обжорстве», Толстой читает с интересом литературу по это-
му вопросу – статью о постниках, присланную ему М. В. Але-
хиным,9 статью А. Н. Бекетова «Питание человека в его на-
стоящем и будущем», которую советует В. Г. Черткову из-
дать в «Посреднике».10

Собирая материал для «предисловия», Толстой 6 июня
1891 г. посетил тульскую бойню и смотрел там на убой ско-
та. О полученных впечатлениях он на следующий день сде-
лал запись в Дневнике,11 а впоследствии подробно рассказал
в статье «Первая ступень» (гл. IX).

Статью о вегетарианстве, получившую в процессе работы
название «Первая ступень», Толстой начал писать 25 июня
1891 г. В Дневнике в этот день он отмечает: «Еще ночью ду-
мал о предисловии к вегетар[ианской] книге, т. е. о воздер-

7 Письмо к В. Г. Черткову от 6 мая 1891 г. – т. 87, стр. 85.
8 Т. 84, стр. 79.
9 Письмо Толстого к М. В. Алехину от 9 мая 1891 г. – т. 65.
10 Письмо В. Г. Черткову от 15 мая 1891 г. – т. 87, стр. 92. Появившись впер-

вые в 1878 г. в «Вестнике Европы», статья Бекетова в 1893 г. была переиздана
«Посредником».

11 Т. 52, стр. 38.



 
 
 

жании, и всё утро писал не дурно».12 30 июня 1891 г. была
закончена черновая редакция статьи (см. опис. рук. № 1), в
которую затем, до 13 июля, Толстой вносил многочисленные
поправки и дополнения. 13 июля он отметил в Дневнике, что
«написал статью об обжорстве».13 20? июля 1891 г. Толстой
сообщал Черткову, что он «написал» предисловие к книге
X. Уильямса «Этика пищи», «написал всё – вышло довольно
много»,14 и тогда же И. И. Горбунову-Посадову, что «напи-
сал начерно всю статью об вегетарьянстве, обжорстве, воз-
держании».15

После этого работа над статьей была прервана и возобно-
вилась только во второй половине августа. 27 августа 1891 г.
Толстой записал в Дневнике, что «два дня поправлял статью
об обжорстве – порядочно; но придется еще поправить».16

Статья была закончена в последних числах августа и пере-
дана уезжавшему из Ясной Поляны П. И. Бирюкову, кото-
рый 31 августа 1891 г. привез ее к Черткову (в Воронежскую
губернию) для напечатания в сборнике «Собиратель» (заду-
манная Чертковым новая серия изданий «Посредника» для
интеллигентных читателей).

В письме от 2 сентября 1891 г. Чертков предложил внести

12 Там же, стр. 43,
13 Там же, стр. 44,
14 Т. 87, стр. 99.
15 Т. 66, стр. 18.
16 Т. 52, стр. 50.



 
 
 

в текст статьи несколько изменений, на которые Толстой со-
гласился.17 Позже, исправляя статью, присланную для про-
смотра Чертковым, Толстой видел его поправки и примеча-
ния и принял их (см. опис. рук. № 8).

В письме от 6 или 7 сентября Толстой послал Бирюко-
ву дополнение к статье и просил это дополнение включить
взамен написанного им ранее текста «о барыне». Дополне-
ние должно было следовать в IX главе после фразы: «А те
куры, цыплята, которые каждый день в тысячах кухонь, с
срезанными головами, обливаясь кровью, комично, страшно
прыгают, вскидывая крыльями!» (стр. 83, строки 11—9 сн.).
Текст варианта был следующий: «Завтра нежная утонченная
барыня будет пожирать труп этого быка с полной уверенно-
стью в своей правоте, утверждая два взаимно исключающие
друг друга положения: Первое, что она, в чем уверяет ее ее
доктор, так деликатна, что не может переносить грубой пи-
щи, а что для ее слабого организма ей необходимо хоть ча-
шечку бульону и кусочек бифстека, и второе, что она так
чувствительна, что не может не только сама причинять стра-
даний животным, но переносить и вида их. А между тем, не
говоря о том, что слаба она, эта бедная барыня, только имен-
но п[отому], ч[то] ее приучили питаться несвойственной че-
ловеку пищей, и о том, что нельзя испытывать сострадание
к существам, к[отор]ых пожираешь, несчастная барыня на-
ходится в том положении, что она для себя одной устроила

17 Т. 87, стр. 104.



 
 
 

бы бойню, если бы ее не было, так как для существования ее
необходимо убийство.

Запутанная обманами барыня эта, часто слышишь, со-
страдает той плохой пище, к[отор]ую получает бедный на-
род, и ужасается на жестокость этого грубого народа к жи-
вотным. А между тем этот-то на плохой, т. е. растительной,
пище воспитанный народ может жить без мясной пищи, бод-
ро и весело работая на барыню и ей подобных, бьет скотину,
только принуждаемый к этому нуждою, а сострадающая ему
и ужасающаяся на его жестокость барыня есть хищное, но
не простое, а коварное, лживое хищное животное, заставля-
ющее других совершать те убийства, которыми она кормит-
ся».18

14 сентября 1891 г. В. Г. Чертков сообщил Толстому,
что его письмо не застало Бирюкова, уехавшего в Женеву, а
вставка «о барыне» переписана. В рукописи № 8 вариант «о
барыне» (л. 51) сохранился неполностью (без конца).

По поводу этого варианта Чертков писал 30 сентября Тол-
стому, что слова: «барыня есть хищное, но не простое, а ко-
варное, лживое хищное животное, заставляющее других со-
вершать те убийства, которыми она кормится» будут воспри-
няты большинством читателей, как ругательство, и просил
разрешения выпустить их.19 Вариант «о барыне» был суще-
ственно изменен Толстым и на полях л. 51 рукописи он для

18 См. т. 66, стр. 36.
19 См. т. 87, стр. 107.



 
 
 

Черткова заметил: «Недаром я забыл то, что написал в этой
прибавке: ужасная бестолковщина. Так выкинув конец, бу-
дет, я думаю, не так безобразно». В печати этот отрывок по-
явился в исправленном Толстым виде.

В письме от 6? октября 1891 г. и в заметке на полях руко-
писи № 8 Толстой просил Черткова поместить в примечании
к статье «Первая ступень» список «лучших книг о вегетари-
анстве»20. Такой список литературы в печати не появлялся,
и неизвестно, был ли он составлен Чертковым.

Книга X. Уильямса «Ethics of Diet» («Этика пищи»), ко-
торую в Ясной Поляне начали, но не закончили переводить
дочери Толстого, была возвращена Черткову. Под его наблю-
дением книга была переведена несколькими лицами.

Так как издание сборника «Собиратель» не осуществи-
лось, а перевод книги Уильямса еще не был закончен, Тол-
стой в письме от 25 ноября 1891 г. к В. Г. Черткову пред-
ложил отдать статью «Первая ступень» в журнал «Вопро-
сы философии и психологии», редактор которого Н. Я. Грот
«очень просил ее».21

Статья была напечатана в «Вопросах философии и психо-
логии», 1892, книга 13 (май).

По поводу печатного текста статьи Чертков писал Толсто-
му 5 июня 1892 г., что из-за больших цензурных сокращений

20 Там же, стр. 106.
21 Там же, стр. 113.



 
 
 

статья «много потеряла в своей силе и правдивости».22

Насколько позволяет судить последняя сохранившаяся
(не наборная) рукопись № 8, цензурой были изъяты высказы-
вания Толстого о церковном христианстве, о высших клас-
сах, «поглощающих на свои прихоти в день сотни рабочих
дней», и о рабочем народе – стариках, детях, женщинах, ко-
торые измучены «трудом, бессонными ночами, болезнями,
проводят целые жизни, работая на нас те самые предметы
комфорта, роскоши, которые они не имеют и которые для
нас составляют излишество, а не необходимость». Ввиду от-
сутствия наборной рукописи и корректур устранить цензур-
ные искажения не представляется возможным.

По первопечатному тексту статья «Первая ступень» бы-
ла переиздана в 1893 г. «Посредником» для интеллигентных
читателей в виде вступительной статьи к переводу книги X.
Уильямса «Этика пищи, или нравственные основы безубой-
ного питания для человека» и в том же году включена в де-
вятое издание «Сочинений гр. Л. Н. Толстого» (том двена-
дцатый, стр. 517—550).

В настоящем издании статья печатается по тексту журна-
ла «Вопросы философии и психологии», 1892, книга 13, стр.
109—144, с исправлением некоторых опечаток и ошибки пе-
реписчицы, явно не замеченной Толстым и перешедшей по-
том из рукописей в печатный текст. В рукописи № 8, л. 49
(авторская вставка на полях), читаем: «Малый, дожидаясь,

22 Там же, стр. 151.



 
 
 

пока вытечет кровь, стал раскуривать потухавшую папиро-
су» (гл. IX, стр. 83, строки 15—14 сн.). Эта фраза ошибочно
была переписана со словом: «потухшую», вместо: «потухав-
шую».

 
ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ

 
1.  Черновая редакция статьи (автограф) с первоначаль-

ным заглавием: «Забытая добродетель», зачеркнутым и пе-
реправленным Толстым на «Лестница добродетелей» и за-
тем на «Первый шаг добродетелей». Пагинация рукой Тол-
стого. 27 лл. в 4° и 1 л. F, заключенных в обложку с надписью
М. Л. Толстой: «Предисловие к Ethics of Diet». Текст статьи
разделен Толстым на 11 глав (последняя ошибочно помече-
на: «XII»). На обороте л. 28 рукой Толстого: «Л. Т. «Я[сная]
П[оляна]. 1891. 30 июня».

2. Копия рукописи № 1 (с ошибками и пропусками) ру-
кой Т. Л. и М. Л. Толстых, В. А. Кузминской и А. М. Нови-
кова, с авторскими исправлениями. Заглавие «Первый шаг
добродетели» исправлено Толстым на «Первая ступень». 66
лл. в 4°, заключенных в обложку с надписью рукой М. Л.
Толстой: «Первая ступень. 26 август[а] 1891 года. Ясн[ая]
Пол[яна]». Начало: <«Ничто не показывает…»>; конец: «на-
чинается с первой ступени».

3. Копия рукой М. Л. и Л. Л. Толстых, В. А. Кузминской,
П. И. Бирюкова и А. М. Новикова, с исправлениями Толсто-



 
 
 

го; является в значительной части копией рукописи № 2, но
полностью не покрывает ее. Возможно, между второй и дан-
ной рукописями была еще рукопись, не дошедшая до нас,
копией с которой и является настоящая рукопись. 61 лл. в 4°.
Начало: «Если человек делает дело…»; конец: «помимо пер-
вой ступени лестницы. Л. Т.».

4—7. Разрозненный рукописный материал, с авторскими
исправлениями. Копии переписаны рукой М. Л. Толстой и
А. М. Новикова, автографы в рукописях №№ 4, 6 (2 лл. в 4°)
– дополнения к статье. Всего в рукописях 7 лл. в 4°. Нача-
ло рукописи № 4: «Казалось бы должно быть очевидным…»;
конец рукописи № 7: «и только в одной определенной после-
довательности».

8. Копия с рукописи № 3 рукой М. В. Сяськовой, Е. И. По-
пова, М. Л. Толстой и В. Г. Черткова, с исправлениями Тол-
стого. К нескольким листам, содержащим обширные автор-
ские поправки, приложены копии с них, снова исправленные
Толстым. 55 лл. в 4°. На лл. 18, 19, 22, 36, 51 поправки В.
Г. Черткова, на лл. 24, 25 им сделаны на полях два замеча-
ния, согласно которым Толстой внес в текст соответствую-
щие изменения. На обороте л. 52 в сноске – пометка Тол-
стого о том, чтобы «здесь вписать лучшие книги» о вегета-
рианстве, составленные учеными и врачами. Начало: «Если
человек делает дело…»; конец: «хода наверх не может быть
помимо первой ступени лестницы».

Рукопись № 8 не является окончательной редакцией ста-



 
 
 

тьи: печатный текст в ряде мест отличается от нее. Очевид-
но, Толстой вносил исправления в несохранившуюся руко-
пись или в корректуры.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ К ДВАДЦАТЬ
ДЕВЯТОМУ ТОМУ ПОЛНОГО

СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ.
 

В настоящем томе печатаются художественные и публи-
цистические произведения Л. Н. Толстого за 1891—1894
годы. Среди них – рассказы «Хозяин и работник», статьи
о голоде, «Предисловие к «Крестьянским рассказам» С. Т.
Семенова», неоконченные художественные произведения:
«Кто прав?», «Мать», «Петр Хлебник» и др. Идейная про-
блематика большинства вошедших в этот том работ Л. Тол-
стого непосредственно связана с вопросами, возникшими в
жизни России в связи с охватившим страну в 1891—1893
годы голодом.

Голод был одним из проявлений крайнего обострения со-
циальных противоречий, особенно резко обозначившихся в
России в 90-е годы. В. И. Ленин писал в 1902 году в ста-
тье «Признаки банкротства»: «Хищническое хозяйство са-
модержавия покоилось на чудовищной эксплуатации кре-
стьянства. Это хозяйство предполагало, как неизбежное по-
следствие, повторяющиеся от времени до времени голодов-
ки крестьян той или иной местности… С 1891 года голодов-
ки стали гигантскими по количеству жертв, а с 1897 г. почти
непрерывно следующими одна за другой… Государственный



 
 
 

строй, искони державшийся на пассивной поддержке милли-
онов крестьянства, привел последнее к такому состоянию,
при котором оно из года в год оказывается не в состоянии
прокормиться»23.

1891—1894 годы явились значительным этапом в жизни
и творчестве Л. Толстого. Именно в эти годы он особенно
ясно осознал социальные причины тяжелого положения тру-
дового народа. В эти годы он пришел к несомненному вы-
воду, что долго строй насилия и угнетения продержаться не
может, что «дело подходит к развязке». «Какая будет развяз-
ка, – писал он 31 мая 1892 года Г. А. Русанову, – не знаю,
но что дело подходит к ней и что так продолжаться, в таких
формах, жизнь не может, – я уверен»24.

Толстой не увидел пути, который должен был привести к
этой «развязке». Не революционная борьба масс за свои пра-
ва, а добровольный отказ господствующих классов от при-
вилегированного положения представлялся ему средством
спасения от всех социальных зол. В этом сказалась слабость
Толстого, выразителя взглядов политически отсталого пат-
риархального крестьянства. Но величайшей заслугой писа-
теля остается то, что «он сумел с замечательной силой пе-
редать настроение широких масс, угнетенных современным
порядком, обрисовать их положение, выразить их стихийное

23 В. И. Ленин, Сочинения, т. 6, стр. 66—67.
24 Т. 66, стр. 224.



 
 
 

чувство протеста и негодования»25. Это стихийное чувство
протеста многомиллионных масс крестьянства против поме-
щичье-капиталистического гнета, малоземелья, податной за-
висимости, против темноты и забитости, экономического и
политического бесправия с огромной силой и искренностью
выразил Толстой в произведениях, созданных им в период
1891—1894 годов.

25 В. И. Ленин, Сочинения, т. 16, стр. 293—294.



 
 
 

 
I
 

В творчестве Толстого 1891—1894 годов центральное ме-
сто принадлежит публицистике. К этому времени относятся
широко известные статьи о голоде, которые явились горячим
откликом писателя на всенародное бедствие.

Чтобы вполне понять и оценить все значение обществен-
ной и писательской деятельности Толстого этого времени,
необходимо иметь ясное представление о той обстановке, в
какой ему приходилось писать и действовать.

Уже летом 1891 года в газетах стали появляться тревож-
ные известия из различных губерний России о надвигаю-
щемся голоде. Однако ни правительство, ни земства, ни офи-
циальная печать не проявляли беспокойства. В одной из
статей августовской книжки консервативного журнала «Рус-
ский вестник» сообщалось: «Теперь недород хлебов пора-
зил более десяти губерний, и никому не приходит в голо-
ву мысль о непосильности для государства борьбы с голо-
дом… Печать исполняет свою обязанность, спокойно об-
суждая меры необходимой помощи». Либерально-народни-
ческая «Русская мысль» так же «спокойно обсуждала меры
необходимой помощи» и все свои упования и надежды воз-
лагая на «чуткость» правительства. «Русские ведомости», в
свойственном им тоне «умеренности и аккуратности», тоже
старались не «пугать» общественное мнение надвигающим-



 
 
 

ся голодом и горячо протестовали против запрещения выво-
за хлеба за границу. Даже в ноябре 1891 года, когда многие
губернии охватил жесточайший голод, «Русская мысль» оп-
тимистически утверждала: «Итак, нет причины отчаиваться
и опускать руки; пусть только пойдут широким руслом част-
ные пожертвования – и наиболее острый кризис без особого
труда будет осилен».

Земства, взявшиеся за организацию помощи голодаю-
щим, возглавлялись помещиками и интеллигентами, настро-
енными либерально, а часто и консервативно. Они не только
не требовали от правительства серьезной помощи, но в сво-
их статистических сведениях всеми способами «сокращали
едоков» – число крестьян, нуждающихся в продовольствен-
ной или денежной ссуде. А губернская администрация нахо-
дила обычно преувеличенными или излишними и эти уре-
занные требования и часто уменьшала размеры помощи, а
то и вовсе отказывала в ней.

Отношение Толстого к средствам борьбы с голодом, в ко-
тором он видел огромное народное бедствие, было крайне
сложным и противоречивым. С глубоким возмущением от-
несся он к лицемерному обсуждению мер помощи народу,
ограбленному и доведенному до крайней нужды теми са-
мыми людьми, которые теперь собирались «опекать» своих
«меньших братьев». В Дневнике он записывает: «Все гово-
рят о голоде, все заботятся о голодающих, хотят помогать им,
спасать их. И как это противно. Люди, не думавшие о дру-



 
 
 

гих, о народе, вдруг почему-то возгораются желанием слу-
жить ему. Тут или тщеславие – высказаться, или страх; но
добра нет»26. Толстой отвергает, как нелепую, мысль о воз-
можности прокормить народ за счет подачек богачей.

Вместе с тем, всецело в духе своего утопического и ре-
акционного религиозно-нравственного учения, он надеется,
что достаточно написать или сделать то, что смогло бы «тро-
нуть сердца богатых»27, как совершится чудо: отказавшись
от своих привилегий, сытые с раскаянием и любовью придут
к своим голодным «братьям».

Глубоко сочувствуя народу, Толстой с тревогой следил за
тем, что происходило в охваченных голодом деревнях. По-
ложение народа становилось все более тяжелым и безысход-
ным, а правительственная и земская помощь неспособна бы-
ла что-либо изменить.

В сентябре 1891 года Толстой объезжает ряд деревень
Тульской и Рязанской губерний и близко знакомится с на-
родной нуждой. Голодных крестьян, у которых нет вдоволь
даже хлеба с лебедой, огромное число нищих, разваливши-
еся дома, отсутствие топлива, и все это рядом с довольством
помещичьих усадеб – нашел Толстой во всех деревнях. Воз-
вратившись в Ясную Поляну, он начал работать над ста-
тьей «О голоде», в которой собирался рассказать подлинную
правду обо всем, что видел: о крестьянской нужде, помещи-

26 T. 52, стр. 43.
27 Письмо к Н. С. Лескову от 4 июля 1891 г. – т. 66, стр. 12.



 
 
 

чьей роскоши, преступном равнодушии «верхов» к народу и
о ничтожности правительственной и земской помощи.

Под впечатлением невыносимых страданий народа Тол-
стой приходит к мысли, что нельзя ждать, пока господа рас-
каются в своем «грехе». Он убеждается, что в существую-
щих условиях, если не оказать народу помощи, тысячи лю-
дей будут умирать от голода и болезней, не возбудив и тени
сострадания у господствующих классов. И Толстой решает
заняться организацией помощи голодающим. С этой целью
он в октябре 1891 года поселяется в имении своего друга
И. И. Раевского Бегичевке Рязанской губернии. Вместе со
своими помощниками он устраивает в окрестных деревнях
многочисленные столовые для крестьян и их детей, собира-
ет и распределяет пожертвования, организует медицинскую
помощь. «…Не могу жить дома, писать. Чувствую потреб-
ность участвовать»28, – пишет он в это время H. Н. Ге.

Деятельное участие Толстого в помощи голодающим и его
статьи этого периода, полные гнева к эксплуататорам и горя-
чей любви к народу, навсегда останутся свидетельством глу-
бокой и кровной связи великого писателя с народом.

Статьи Толстого о голоде можно разделить на две группы.
Одна – это статьи «О голоде»29, «Заключение к последнему

28 Т. 66, стр. 81.
29 Газета «Московские ведомости», перепечатав в 1892 году отрывок из этой

статьи в переводе с английской публикации, назвала ее «Письма о голоде», оче-
видно приняв статью за цикл писем, посланных Толстым в иностранные газеты.
Под этим произвольным названием статья перепечатывалась в последующих из-



 
 
 

отчету о помощи голодающим», «Голод или не голод?» 30. В
них писатель ставит коренные, общие вопросы, возникшие
в связи с голодом, показывает во всей неприглядности тяж-
кую долю народа, с беспощадной резкостью критикует со-
временный общественный порядок, выдвигает требования,
которые, по его мнению, необходимо удовлетворить, чтобы
не было голодовок, постоянной нищеты и вымирания рус-
ского крестьянства. Эти статьи представляют наибольший
интерес, хотя именно в них со всей остротой проявляются
поистине кричащие противоречия взглядов Толстого: обли-
чение существующего строя и вместе с тем незнание подлин-
ных путей его изменения, проповедь нравственного совер-
шенствования и непротивления злу насилием.

Другая группа – это статьи «Страшный вопрос», «О сред-
ствах помощи населению, пострадавшему от неурожая»,
непосредственно связанные с практической деятельностью
Толстого во время голода, отчеты об израсходовании по-
жертвованных денег. В этих статьях писатель рассказывал о
своей работе и работе своих помощников по борьбе с голо-
дом и обращался к прогрессивной части русского общества
с призывом воспользоваться его опытом. В них он настой-
чиво требовал широкой организации бесплатных столовых

даниях. В настоящем томе восстанавливается подлинное название статьи.
30 Статья «Голод или не голод?» была написана в 1898 году, когда в России

снова разразился голод и Толстой, как и в 1891—1893 годах, принимал участие в
помощи голодающим. Она чрезвычайно тесно связана тематически со статьями
о голоде 1891—1893 годов, поэтому помещается в настоящем томе.



 
 
 

для крестьян как наиболее действенной формы помощи го-
лодающим.

В обличительном пафосе статей Толстого о голоде яр-
ко отразились настроения многомиллионного русского кре-
стьянства, у которого «века крепостного гнета и десятилетия
форсированного пореформенного разорения накопили горы
ненависти, злобы и отчаянной решимости»31.

Правда о русской деревне, рассказанная Толстым в ста-
тье «О голоде», обличала эксплуататорский строй царской
России. Это была та правда, которую тщательно старались
скрыть и консервативные, и либеральные защитники суще-
ствующих порядков. В своей статье Толстой указывает, что
хищническим хозяйничаньем помещиков и капиталистов
крестьяне доведены до крайней нужды и разорения. Уже в
самом начале осени, рассказывает писатель, в одной из дере-
вень Ефремовского уезда «из 70-ти дворов есть 10, которые
кормятся еще своим. Остальные сейчас, через двор, уехали
на лошадях побираться. Те, которые остались, едят хлеб с ле-
бедой и с отрубями, который им продают из склада земства
по 60 копеек с пуда». Толстой на основании многочислен-
ных фактов утверждал, что в таком положении постоянно, а
не только в голодный год находятся миллионы крестьян Рос-
сии. Он разоблачает клевету господствующих классов, буд-
то народ голоден оттого, что ленив, пьянствует, дик и неве-
жествен. Народ голоден оттого, что его душат малоземелье,

31 В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 183.



 
 
 

подати, солдатчина, что «распределение, производимое за-
конами о приобретении собственности, труде и отношениях
сословий, неправильно». Улучшить положение народа мож-
но, по мысли Толстого, лишь тем, чтобы перестать грабить и
обманывать его. А взять у господ часть их богатств и раздать
голодающим – все равно, что заставить паразита кормить то
растение, которым он питается. «Мы, высшие классы, жи-
вущие все им, не, могущие ступить шагу без него, мы его
будем кормить! В самой этой затее есть что-то удивительно
странное», – восклицает Толстой. Именно эти слова Толсто-
го имел в виду В. И. Ленин, когда в статье «Признаки банк-
ротства» писал: «В 1892 г. Толстой с ядовитой насмешкой
говорил о том, что «паразит собирается накормить то расте-
ние, соками которого он питается». Это была, действитель-
но, нелепая идея»32.

В статье «О голоде» Толстой беспощадно разоблачает ли-
цемерие эксплуататорских классов, которые делают вид, что
озабочены голодом, встревожены положением народа, а в
действительности более чем равнодушны к совершающему-
ся бедствию и стараются всеми средствами еще сильнее зака-
балить крестьян. Писатель гневно обнажает подлинную сущ-
ность происходящего, показывает, что между эксплуатато-
рами и народом нет иных отношений, кроме отношений гос-
подина и раба. «Не говоря о фабричных поколениях, гибну-
щих на нелепой, мучительной и развращающей работе фаб-

32 В. И. Ленин, Сочинения, т. 6, стр. 67.



 
 
 

рик для удовольствия богатых, – пишет Толстой, – всё зем-
ледельческое население, или огромная часть его, не имея
земли, чтобы кормиться, вынуждено к страшному напряже-
нию работы, губящей их духовные и физические силы, толь-
ко для того, чтобы господа могли увеличивать свою роскошь.
Всё население спаивается, эксплуатируется торговцами для
этой же цели. Народонаселение вырождается, дети прежде-
временно умирают, всё для того, чтобы богачи – господа и
купцы жили своей отдельной господской жизнью, с своими
дворцами и музеями, обедами и концертами, лошадьми, эки-
пажами, лекциями и т. п.».

Однако в статье «О голоде», как и в других произведени-
ях, Толстой высказывает иллюзорную надежду, что господа
могут добровольно «перестать делать то, что губит народ»,
возвратить награбленное, изменить свою жизнь и тем самым
разорвать кастовую черту, отделяющую их от народа. Он об-
ращается к «высшим классам» с призывом: отнестись к на-
роду «не только как к равным, но к лучшим нашим братьям,
таким, перед которыми мы давно виноваты», прийти к ним
«с раскаянием, смирением и любовью», поступить подобно
мученику Петру, который, раскаявшись в своем жестокосер-
дии, отказался от всего богатства и сам продался в рабство 33.
Так решение глубоко поднятых и со всей резкостью постав-

33 Несомненно, что в непосредственной связи с мыслями и переживаниями
Толстого во время голода находится тот факт, что он принялся в 1894 году, после
длительного перерыва, за обработку легенды о Петре Хлeбнике.



 
 
 

ленных в статье «О голоде» социальных вопросов Толстой
переводит в плоскость отвлеченных рассуждений о «грехе»,
«братской любви» и т. п.

Занимаясь помощью голодающим, Толстой еще больше
убедился в том, что причина бедственного положения наро-
да – не в неурожае, а в самой системе угнетения меньшин-
ством эксплуататоров огромного большинства трудящегося
народа. Подводя итоги всему тому, что он видел во время
голода, Толстой в «Заключении к последнему отчету о по-
мощи голодающим» снова указывает, что связь роскоши од-
них с лишениями и страданиями других очевидна, что на-
род вымирает от непосильной работы и постоянного недо-
статка пищи. Толстой утверждает здесь, как и позднее в ро-
мане «Воскресение», «что люди, которые служат правитель-
ству, делают это не для блага народа, который не просит их
об этом, а только потому, что им нужно жалованье; и что лю-
ди, занимающиеся науками и искусствами, занимаются ими
не для просвещения народа, а для гонорара и пенсии; и лю-
ди, удерживающие от народа землю и возвышающие на нее
цены, делают это не для поддержания каких-либо священ-
ных прав, а для увеличения своего дохода, нужного им для
удовлетворения своих прихотей».

Превосходно зная истинное положение русской деревни,
Толстой понимал, что голод и в последующие годы не пере-
станет душить нищую, обездоленную русскую деревню. И ес-
ли господствующие классы будут молчать «про нужду, холод



 
 
 

и голод, вымирание замученных работой взрослых и недо-
едающих старых и малых сотен тысяч людей», как это было
в 1891—1892 годах, то лишь для того, чтобы скрыть истину
и не возбуждать общественного мнения.

Вместе с тем, вступая в противоречие со своей трезвой
оценкой действительного отношения господ к народу, во-
преки тому, что он наблюдал во время голода, Толстой и эту
статью заключает призывом к богатым раскаяться, отречься
от «ложного» христианства и признать «истинное».

90-е годы были временем бурного развития в России ка-
питализма и крайнего обнищания, ограбления, вымирания
народа. По поводу этого десятилетия в экономической жиз-
ни России В. И. Ленин писал в 1901 году: «Не одно только
разорение, а прямое вымирание русского крестьянства идет
в последнее десятилетие с поразительной быстротой, и, ве-
роятно, ни одна война, как бы продолжительна и упорна она
ни была, не уносила такой массы жертв»34.

В 1898 году в России вновь разразился голод. Снова по-
вторилось то, что было в 1891—1892 годах, лишь с той раз-
ницей, что царское правительство, напуганное ростом рево-
люционного движения, особенно настойчиво пыталось дока-
зать, что голода нет, и усилило репрессии по отношению к
тем, кто пытался организовать помощь народу. Голод 1898
года особенно наглядно доказал «одну старую истину», о
которой в 1901 году Ленин писал в статье «Борьба с голо-

34 В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стр. 231.



 
 
 

дающими»: «…полицейское правительство боится всякого
соприкосновения с народом сколько-нибудь независимой и
честной интеллигенции, боится всякого правдивого и сме-
лого слова, прямо обращенного к народу, подозревает – и
подозревает совершенно справедливо, – что одна уже забота
о действительном (а не мнимом) удовлетворении нужды бу-
дет равносильна агитации против правительства, ибо народ
видит, что частные благотворители искренно хотят ему по-
мочь, а чиновники царя мешают этому, урезывают помощь,
уменьшают размеры нужды, затрудняют устройство столо-
вых и т. д. »35.

В статье «Голод или не голод?», относящейся к 1898 году,
Толстой с негодованием пишет о тех препятствиях, которые
чинят представители власти делу помощи голодающим. Сто-
ловые нельзя открывать без разрешения губернатора, без со-
глашения с местным попечительством, без особого обсужде-
ния вопроса о каждой новой столовой с земским начальни-
ком. Кроме того, без санкции губернатора запрещено всем
не местным жителям участвовать и помогать в устройстве
столовых. Практически все это означало полное запрещение
помощи голодающему народу. «Так что, – пишет Толстой, –
несмотря на несомненную нужду народа, несмотря на сред-
ства, данные жертвователями для помощи этой нужде, дело
наше не только не может расшириться, но находится в опас-
ности быть совершенно прекращенным».

35 В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стр. 216—217.



 
 
 

Царское правительство и реакционная печать всеми сред-
ствами стремились доказать, что голода нет и народ благо-
денствует, опекаемый «отцами» – помещиками и «батюш-
кой» царем. Разоблачая эти утверждения, Толстой пишет в
статье «Голод или не голод?»: «Голода нет, а есть хрониче-
ское недоедание всего населения, которое продолжается уже
20 лет, и всё усиливается… Голода нет, но есть положение
гораздо худшее. Всё равно, как бы врач, у которого спроси-
ли, есть ли у больного тиф, ответил бы: «Тифа нет, а есть
быстро усиливающаяся чахотка».

И Толстой формулирует требования, которые, по его мне-
нию, необходимо выполнить, чтобы прекратились постоян-
ные голодовки русского крестьянства. «…Нужно, не говорю
уже уважать, – пишет он, – а перестать презирать, оскорблять
народ обращением с ним, как с животным, нужно дать ему
свободу исповеданья, нужно подчинить его общим, а не ис-
ключительным законам, а не произволу земских начальни-
ков; нужно дать ему свободу ученья, свободу чтенья, свобо-
ду передвижения и, главное, снять то позорное клеймо, ко-
торое лежит на прошлом и теперешнем царствовании – раз-
решение дикого истязания, сечения взрослых людей только
потому, что они числятся в сословии крестьян».

Именно эти требования выдвинул Толстой и в начале 900-
х годов, выступая от имени «большинства людей русского
народа», в своем письме к Николаю II и статье-обращении
«Царю и его помощникам». Именно эти требования отра-



 
 
 

жали интересы миллионов русского крестьянства накануне
первой революции в России. С другой стороны, именно свя-
зью с настроениями политически отсталого патриархально-
го крестьянства объясняется тот факт, что и в 1898 году, и
позднее, накануне и во время революции 1905 года, Толстой
не знал подлинных путей борьбы за насущные права трудо-
вого народа. Поэтому и в статье «Голод или не голод?» он все
надежды возлагал на «братское единение людей» независи-
мо от их классовой принадлежности.

Очевидно, насколько наивны и утопичны упования Тол-
стого на «смирение» богатых. Но не в них состоит основное
содержание и значение его статей о голоде. Основной смысл
и сила этих статей заключается в беспощадно резком обличе-
нии всех порядков самодержавной России. Недаром цензу-
ра запретила печатание статьи «О голоде» и лишь после бес-
конечных мытарств статью удалось опубликовать, да и то в
безобразно изуродованном виде. Недаром с бешеной злобой
обрушилась на Толстого охранительная печать и все блюсти-
тели порядка, когда «Московские ведомости» провокацион-
но перепечатали выдержки из статьи «О голоде».

«Московские ведомости», орган наиболее реакционных
слоев помещиков и духовенства, грубой и откровенной бра-
нью «комментировали» статью Толстого. «Письма Толсто-
го… являются открытою пропагандой к ниспровержению
всего существующего во всем мире социального и экономи-
ческого строя, – писала газета. – Пропаганда графа есть про-



 
 
 

паганда самого крайнего, самого разнузданного социализма,
перед которым бледнеет даже наша подпольная пропаганда».
И действительно, хотя Толстой был далек в статье «О голо-
де» от призывов к революции, объективно статья играла ре-
волюционизирующую роль. По свидетельству советника при
министре иностранных дел В. Н. Ламздорфа, прокламации,
захваченные тогда полицией, «находились в прямой связи
с мыслями, высказанными Толстым. Это доказало действи-
тельную опасность письма. В связи с этим в городе было про-
изведено несколько обысков»36.

Газетам было приказано не перепечатывать статьи из
«Московских ведомостей» и даже не комментировать ее.
При дворе стали поговаривать о заточении Толстого в тюрь-
му Суздальского монастыря или заключении в дом для ума-
лишенных. Министр внутренних дел Дурново, делая доклад
Александру III, заявил, что «письмо» Толстого «по свое-
му содержанию должно быть приравнено к наиболее возму-
тительным революционным воззваниям», но, принимая во
внимание, что «привлечение в настоящее время графа Тол-
стого к ответственности может повлечь нежелательное смя-
тение в умах», рекомендовал ограничиться предупрежде-
нием автору «статей противоправительственного направле-
ния»37.

36 В. Н. Ламздорф, Дневник, изд. «Academia», М. – Л. 1934, стр. 261.
37 Н. Н. Гусев, Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого, М. – Л. 1936, стр.

465.



 
 
 

Враждебно была встречена правительственными кругами
и вторая статья Толстого о голоде – «Страшный вопрос».
За опубликование ее министр внутренних дел сделал газе-
те «Московские ведомости» предупреждение, как позднее и
газете «Русь» за помещение статьи «Голод или не голод?».
«Заключение к последнему отчету о помощи голодающим»
было запрещено цензурой и опубликовано лишь в 1896 году
за границей.

Однако никакие запреты и преследования не могли заглу-
шить голос Толстого-обличителя. Сознавая свою глубокую
правоту защитника угнетенного многомиллионного народа
и обличителя праздных тунеядцев, Толстой писал по поводу
шумихи, поднятой вокруг статьи «О голоде» в реакционной
печати и правительственных кругах: «Я пишу, что думаю,
и то, что не может нравиться ни правительству, ни богатым
классам, уже 12 лет, и пишу не нечаянно, а сознательно, и не
только оправдываться в этом не намерен, но надеюсь, что те,
которые желают, чтобы я оправдывался, постараются хоть не
оправдаться, а очиститься от того, в чем не я, а вся жизнь их
обвиняет… То же, что я писал в статье о голоде, есть часть
того, что я 12 лет на все лады пишу и говорю, и буду гово-
рить до самой смерти, и что говорит со мной всё, что есть
просвещенного я честного во всем мире»38.

38 T. 84, стр. 128.



 
 
 

 
II

 
Социальные противоречия русской жизни, особенно рез-

ко обозначившиеся во время голода 1891—1892 годов,
определили идейное содержание и художественных произве-
дений Толстого. Изображение контраста жизни народа и гос-
под становится основной темой его творчества в 90-е годы.
Это относится к таким произведениям, как рассказы «Кто
прав?» (1891) и «Хозяин и работник» (1894—1895), вошед-
шим в настоящий том, и особенно к роману «Воскресение»,
который был задуман и начат в конце 80-х годов, но в основ-
ном создавался в 1895—1899 годы, под непосредственным
впечатлением того, что наблюдал Толстой во время голода
1891—1892 и 1898 годов.

Рассказ «Кто прав?» Толстой начал писать вскоре по при-
езде в Бегичевку. Страшные картины, резкие контрасты,
которые писателю приходилось наблюдать во время голо-
да, определили содержание рассказа. Все персонажи, сцены,
диалоги даются в рассказе в резком социальном противопо-
ставлении. Оборванная женщина с сумой, в разбитых лап-
тях, и барыня, восхищающаяся своими заграничными туф-
лями. Замученный нищий мужик, продающий последнего
барана, чтобы купить детям хлеб, и сытые тунеядцы, развле-
кающиеся светской болтовней, флиртом и планами предсто-
ящей охоты. Через весь рассказ проходит мысль о глубоком



 
 
 

отчуждении господ от народа, о полном их равнодушии к его
нуждам и интересам.

Рассказ не был закончен. Судя по эпиграфу и по тому, что
в Дневнике Толстой называет его постоянно «О детях», пи-
сатель хотел поставить в рассказе вопрос: кто прав – дети,
которые забывают о том, что они «господа», беззаветно от-
даются помощи голодающему народу и входят в непосред-
ственное общение с ним, или их родители, пытающиеся све-
сти все к расчетливой и «приличной» благотворительности.
Как и в статьях о голоде, Толстой в этом рассказе намерен
был осудить господ, равнодушных к народу и прикрываю-
щих это равнодушие лицемерной маской заботы о «меньшом
брате». Когда С. А. Толстая, прочитав начало рассказа, пи-
сала: «Разумеется, ясно, к чему клонит рассказ; и ты, видно,
хочешь, чтоб виноватых не было»39, Толстой отвечал: «Ты не
угадала… к чему клонит»40. Несомненно, что писатель на-
меревался ввести в рассказ мотив «виновности» господ.

В 1895 году, обратившись к рассказу «Кто прав?», Тол-
стой решил коренным образом переделать его. Он пришел
к выводу, что конфликт детей и родителей – не столь значи-
телен по сравнению с основным конфликтом эпохи – меж-
ду истощенными от голода, крестьянами и живущими в рос-
коши и довольстве паразитическими классами. «…Ясно по-
нял, отчего у меня не идет Воскресенье. Ложно начато. Я по-

39 C. A. Толстая, Письма к Л. H. Толстому, M. – Л. 1936, стр. 468.
40 Т. 84, стр. 104.



 
 
 

нял это, обдумывая рассказ О детях – Кто прав, – записыва-
ет Толстой в Дневнике, – я понял, что надо начинать с жиз-
ни крестьян, что они предмет, они положительное, а то тень,
то отрицательное»41. Вероятно потому, что картина тяжкого
положения народа была во всей полноте развернута в «Вос-
кресении», Толстой, увлекшись работой над романом, оста-
вил мысль о переделке рассказа «Кто прав?».

Зимой 1891/92 года в Бегичевке был задуман и рассказ
«Хозяин и работник»42.

Знание народной жизни, деревенского быта позволили
Толстому создать в этом рассказе глубочайшие по силе ти-
пического обобщения образы бездомного Никиты и «хозяй-
ственного» Брехунова. Трезвый и зоркий наблюдатель жиз-
ни русской деревни, Толстой раскрывает подлинную причи-
ну богатства хозяина и нищеты работника. «Василий Ан-
дреич платил Никите не восемьдесят рублей, сколько стоил
такой работник, а рублей сорок, которые выдавал ему без
расчета, по мелочи, да и то большей частью не деньгами, а
по дорогой цене товаром из лавки». Рабство капиталистиче-
ское ложится на плечи трудового народа еще более тяжким
бременем, чем крепостное право. Об этом ужасающем поло-
жении крестьянства Толстой, спустя два года по окончании
«Хозяина и работника», записал в Дневнике: «Как Гюливе-
ра, привязали мужика волосками в Европе, у нас бечевками.

41 Т. 53, стр. 69.
42 См. в наст. томе историю писания и печатания «Хозяина и работника».



 
 
 

Прежде было рабство – цепь. Она была видна, а теперь во-
лоски. Так опутали его, что он сам защищает своих врагов
высасывателей. Ужасно это видеть»43.

Постоянно обманывая, обирая работника, хозяин не пе-
рестает твердить: «Мы по чести. Ты мне служишь, и я тебя не
оставляю». И забитый, приученный рабской жизнью к тер-
пению крестьянин не протестует, хотя очень хорошо пони-
мает, что Василий Андреич обманывает его. Но он чувству-
ет, «что нечего и пытаться разъяснять с ним свои расчеты,
а надо жить, пока нет другого места, и брать, что дают». А
другого места нет; да и хозяева всегда и везде одинаковы.

Противопоставляя хозяина и работника, эксплуататора и
эксплуатируемого, Толстой все симпатии отдает батраку Ни-
ките, представителю трудящегося народа.

Никита трудолюбив, ловок и силен в работе. В рассказе
много раз подчеркивается, что он работает весело, охотно,
бодро. У него «добрый, приятный характер»; в обращении с
людьми он всегда ласков (характерные для его речи выраже-
ния: «душа милая», «голубок»). В противоположность Ни-
ките хозяин – грубый, самодовольный и неумный человек.

В дороге Брехунов занят мыслью о предстоящей выгодной
покупке, о барышничестве и пытается уговорить Никиту ку-
пить никуда негодную лошадь.

В опасности Никита оказывается смелее и сметливее Бре-
хунова, он действует спокойно и решительно, и хозяин под-

43 Т. 53, стр. 317.



 
 
 

чиняется его авторитету, что не мешает ему, однако, осуж-
дать «необразованность и глупость мужицкую».

Хищничество и самодовольство Брехунова, прикрытые
благовидной маской: «мы по чести», беспощадно разоблача-
ются Толстым, более беспощадно, чем, например, мошенни-
чество купца Рябинина в «Анне Карениной», ибо сам делец
стал наглее и циничнее. Кроме того, Толстой рассматрива-
ет теперь последствия «деятельности» таких предпринима-
телей, как Брехунов, с точки зрения интересов многомил-
лионных масс трудящегося крестьянства. В ярком, сильном,
искреннем протесте писателя против Брехунова отразились
горечь и обида, невыраженный протест «смиренного» Ники-
ты, всего патриархального крестьянства, обираемого Бреху-
новыми.

Но, как и во всем творчестве Толстого позднего пери-
ода, «беспощадная критика капиталистической эксплуата-
ции» сочетается в «Хозяине и работнике» с «юродивой про-
поведью «непротивления злу» насилием»44.

Писатель стремится доказать в рассказе, что смирение и
покорность – естественные, истинно привлекательные, «хри-
стианские» качества работника Никиты, и всячески поэти-
зирует их.

Центральным является в рассказе заключительный эпи-
зод, когда хозяин и работник, не надеясь найти дорогу, ре-
шили заночевать в поле. Возможность смерти во всей ее ре-

44 В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 180.



 
 
 

альности представилась обоим. Никите мысль о смерти не
была «особенно неприятна… потому, что вся его жизнь не
была постоянным праздником, а, напротив, была непереста-
ющей службой, от которой он начинал уставать». Мысль о
смерти не страшна была Никите, по словам Толстого, и от-
того, что «он чувствовал себя всегда в этой жизни в зависи-
мости от главного хозяина, того, который послал его в эту
жизнь, и знал, что и умирая он останется во власти этого же
хозяина, а что хозяин этот не обидит». Василию Андреичу
мысль о смерти показалась страшной.

Толстой, однако, не останавливается на этом противо-
поставлении. Писателю-моралисту, проповеднику теории
нравственного «просветления», было необходимо привести
Брехунова к той вере, которая была, по мнению Толсто-
го, главным источником спокойствия Никиты перед лицом
смерти. Как свидетельствуют черновые рукописи. Толстой
особенно много трудился именно над этими последними гла-
вами рассказа. В первоначальном наброске, написанном в
духе «народных рассказов», «просветление» Брехунова бы-
ло показано как некое умилительное чудо 45.

По мере работы над рассказом все резче очерчивался со-
циальный контраст хозяина и работника, слишком очевид-
ным становилось противоречие «трезвого реализма» первой
части рассказа и надуманности, неубедительной декларатив-
ности второй. Художник Толстой не мог не почувствовать

45 См. наст. том, стр. 304.



 
 
 

этого противоречия. Стремясь его смягчить, он в одном из
последующих вариантов мотивирует «просветление» Бреху-
нова уже не мгновенным божественным озарением, а гуман-
ным побуждением – желанием спасти замерзающего Ники-
ту. Но добрые чувства были настолько чужды всему облику
Брехунова, что и в такой трактовке финал рассказа продол-
жал звучать неубедительно.

В окончательной редакции Толстой приближается к реа-
листическому толкованию этого эпизода. Брехунов спасает
Никиту, движимый в большой мере эгоистическим чувством
самосохранения. Но в описании последних минут жизни
Брехунова писатель попрежнему сохраняет торжественно
мистический элемент (фантастический сон, божественный
голос), нарушающий реалистическую ткань повествования.
В угоду своей идеалистической и реакционной идее о том,
что человек, познавший бога и христианскую любовь, спо-
собен преодолеть свою социальную природу и стать для бед-
няка «братом во Христе», писатель рисует смерть Брехунова
как акт нравственного перерождения.

Брехунов, как и все «прозревшие» герои Толстого, уми-
рает, не переступив порога новой жизни. Изображение даль-
нейшей жизни этих людей не могло не обнаружить мнимо-
сти их перерождения, показало бы победу собственнических
отношений над иллюзорной верой писателя, вскрыло всю
наивность и неосновательность его социально-философской



 
 
 

концепции46.
В рассказе «Хозяин и работник» отчетливо проявляют-

ся характерные черты художественной манеры позднего Тол-
стого.

Обыкновенного, заурядного человека писатель исключает
из обыденно-прозаической действительности и ставит его в
такое положение, которое дает ему возможность увидеть се-
бя и свою жизнь в новом свете. (Неожиданная мучительная
и смертельная болезнь чиновника Ивана Ильича, убийство
добропорядочным дворянином Позднышевым своей жены,
смерть в лесу замерзающего купца Брехунова.) Такая наро-
читая драматизация ситуации позволяет Толстому с особой
силой и глубиной сорвать «все и всяческие маски» с тради-
ционных, установившихся общественных и личных отноше-
ний.

В то же время «исключительное положение» героя нужно
Толстому для утверждения, что спасение от противоречий
реальной жизни, от социального зла – в нравственном про-
светлении.

Одна из особенностей таланта Толстого – способность к
46 Ярким доказательством этого служит творческая история романа «Воскре-

сение». В конце романа Толстой приводит Нехлюдова, как и Брехунова, к нрав-
ственному «воскресению» и заявляет, что с этого момента началась у Нехлю-
дова иная, новая жизнь. Однако позднее, когда Толстой задумал продолжение
«Воскресения» – о «крестьянской жизни» Нехлюдова, он так наметил в Дневни-
ке 1904 года план этой своей работы: «…Захотелось написать 2-ю часть Нехлю-
дова. Его работа, усталость, просыпающееся барство, соблазн женский, падение,
ошибка, и всё на фоне робинзоновской общины» (т. 55, стр. 66).



 
 
 

тонкому психологическому анализу, умение раскрыть «диа-
лектику души». Однако психологический анализ в поздних
произведениях Толстого отличается большим своеобразием.

Психический процесс интересует теперь писателя лишь в
том случае, если он является следствием душевной неудо-
влетворенности, борьбы, сомнений, ведущих к коренному
перелому взглядов, представлений, поведения героя. Ката-
строфа, драматическое событие, благодаря которым начина-
ется нравственное просветление героя, становится необхо-
димым, центральным элементом сюжета. Именно поэтому в
«Хозяине и работнике» психологический анализ сосредото-
чен на самом главном, с точки зрения автора, «переломном»
эпизоде – последних мгновениях жизни Брехунова.

Повторение характерной детали, свойственное художе-
ственной манере Толстого, широко используется в «Хозяи-
не и работнике» как средство типизации характера, вырази-
тельности портрета, речи персонажа, психического состоя-
ния, явления природы и т. д.

Описание метели, например, достигает необычайно силь-
ного эмоционального впечатления благодаря повторяюще-
муся упоминанию об отчаянно треплющемся на ветру за-
мерзшем белье, страшно гудевших лозинах, одиноком чер-
нобыльнике.

Постоянно упоминаются в рассказе выпуклые, ястреби-
ные глаза Брехунова, легкая, бодрая походка «гусем ступаю-
щих ног» Никиты; в речи Брехунова повторяются слова: «мы



 
 
 

по чести», в речи Никиты – «душа милая», являясь приме-
ром поразительного умения Толстого удачно найденной де-
талью раскрывать существенные черты человеческой инди-
видуальности.

Среди других художественных произведений, вошедших
в настоящий том, наибольший интерес представляет неза-
конченная повесть «Мать» (1891). Замысел ее связан с
обострившимся в конце 80-х годов интересом Толстого к
проблеме семьи и воспитания детей, которая была поставле-
на им как часть большого, общего вопроса – о порочности
социальных и этических основ буржуазно-дворянского об-
щества. В произведениях на эту тему, прежде всего в «Крей-
церовой сонате» (1887—1889), писатель беспощадно обли-
чал паразитическую и аморальную жизнь господствующих
классов.

«Мать» – далеко не завершенное произведение, но и в
известных нам отрывках начала повести отчетливо видно
стремление Толстого показать, что среди привилегирован-
ных классов, где отношения между людьми проникнуты ли-
цемерием и обманом, а дети воспитываются в условиях рос-
коши и праздности, не может быть хорошей семьи, «нет…
честного брака».47 Мужу героини повести Толстой намерен
был противопоставить самоотверженного труженика – учи-
теля Петра Никифоровича. Петр Никифорович и был един-
ственным человеком, имевшим благотворное влияние на де-

47 Из письма Л. Н. Толстого В. Г. Черткову от 24 апреля 1890 г. – т. 87, стр. 24.



 
 
 

тей.
Мысль о том, что «нельзя быть добрым человеку, непра-

вильно живущему»48, то есть живущему в праздности, чу-
жим трудом,  – определяет идейное содержание повести
«Мать», как и большинства произведений Толстого 80—90-
х годов. Однако разрешение этого глубокого социального во-
проса Толстой видит лишь в следовании отвлеченным «ис-
тинам» морали и религии. Именно поэтому в образе Пет-
ра Никифоровича, воплощающем его положительный идеал,
писатель подчеркивает и поэтизирует прежде всего высокие
«христианские» качества: суровый аскетизм, пренебрежение
материальными благами, полное самоотречение.

48 Т. 51, стр. 57.



 
 
 

 
III

 
Для характеристики эстетических взглядов Толстого в

рассматриваемый период большой интерес представляет
«Предисловие к «Крестьянским рассказам» С. Т. Семено-
ва». Как и в других статьях 80—90-х годов об искусстве, Тол-
стой утверждает в этом предисловии, что искусство долж-
но быть поставлено на службу интересам народа, быть до-
ступным широким народным массам. В период, когда писа-
лось предисловие к рассказам Семенова, Толстой все больше
и больше убеждается в том, что подлинная цель искусства
– изображать жизнь трудящегося народа, что единственный
читатель, для которого можно трудиться с увлечением и с
пользой, – это читатель из народа. «Не могу писать с увле-
чением для господ, их ничем не проберешь: у них и фило-
софия, и богословие, и эстетика, которыми они, как латами,
защищены от всякой истины, требующей следования ей, –
пишет он в 1895 году дочери Марии Львовне. – А если по-
думаю, что пишу для Афанасьев и… для Данил и Игнатов и
их детей, то делается бодрость и хочется писать»49.

С особенным вниманием и любовью относится в это вре-
мя Толстой к сочинениям писателей из крестьян – С. Т. Се-
менова, Ф. А. Желтова, Ф. Ф. Тищенко и др. Он заботится
об издании их произведений в «Посреднике», в различных

49 Т. 68.



 
 
 

журналах и сборниках, дает им советы и указания. Под непо-
средственным влиянием Толстого создавались реалистиче-
ские произведения этих писателей, проникнутые любовью к
народу и основанные на знании жизни народа. С другой сто-
роны, не без влияния и поддержки Толстого утверждались
в их творчестве и религиозно-моралистические тенденции,
обусловленные принципом «описывать не правду того, что
есть, а правду царствия божия…»50

С. Т. Семенов познакомился с Толстым в 1886 году, ко-
гда принес ему «на суд» первое свое произведение – рассказ
«Два брата». Толстой одобрил рассказ, и вскоре он был на-
печатан в издательстве «Посредник». С тех пор Семенов ча-
сто бывал у Толстого в Москве и в Ясной Поляне, вел с ним
переписку. Толстой принимал живейшее участие в литера-
турной работе Семенова, высоко ценил его литературное да-
рование, знание и правдивое изображение им крестьянской
жизни.

В 1894 году к первому сборнику рассказов Семенова
Толстой написал предисловие. Давая оценку «Крестьянским
рассказам», Толстой отмечает, что их содержание «всегда
значительно… оно касается самого значительного сословия
России – крестьянства». Большим достоинством произведе-
ний Семенова он считает правдивость, искренность, просто-
ту художественной формы, народность языка, яркость ре-
чевых характеристик персонажей. Все это и определяет, по

50 Л. Н. Толстой, «Предисловие к сборнику «Цветник» – т. 26, стр. 308.



 
 
 

мнению Толстого, силу воздействия этих рассказов на чита-
теля.

С другой стороны, всецело в духе своего религиоз-
но-нравственного учения, Толстой утверждает, что главное
в художественном произведении и, в частности, в рассказах
Семенова – оценка автором поведения героев с точки зре-
ния «идеала христианской истины». Справедливо требуя от
художника не только изображать, но и оценивать людей, их
поступки, Толстой считает отвлеченную «христианскую ис-
тину» основным критерием этой оценки.

Предисловие к «Крестьянским рассказам» было написано
в пору напряженного интереса Толстого к эстетическим во-
просам. Как и в ряде статей 1889—1891 годов и в «Преди-
словии к сочинениям Гюи де Мопассана»51, Толстой в пре-
дисловии к рассказам Семенова утверждает те принципы ис-
кусства, которые были обоснованы им позднее в трактате
«Что такое искусство?». Беспощадное отрицание лжеискус-
ства, являющегося праздной забавой эксплуататорских клас-
сов, оправдывающего их привилегированное положение, и
утверждение искусства, которое ставило бы своей целью слу-
жить интересам народа, составляют содержание этих ста-
тей. Чаяния многомиллионных масс русского крестьянства,
обреченных в условиях полицейски-самодержавного строя
царской России на беспросветную темноту и невежество, от-
разились в этой мечте Толстого о народном искусстве.

51 См. т. 30.



 
 
 

 
IV

 
По мере приближения революции 1905 года, обострения в

России социальных противоречий у Толстого все чаще воз-
никали сомнения относительно возможности переустрой-
ства жизни на основе непротивления и нравственного со-
вершенствования, и он приходил к справедливому выводу,
что «господ… ничем не проберешь». Несмотря на это, он
настойчиво, до последних дней своей жизни, проповедовал
свои «рецепты спасения человечества». В наибольшей мере
слабые стороны взглядов Толстого проявились в таких ста-
тьях, помещенных в настоящем томе, как «Первая ступень»,
«Неделание», «Предисловие к дневнику Амиеля».

Содержащаяся в «Первой ступени» критика господ, у ко-
торых весь интерес жизни состоит в «жранье», критика, на-
поминающая обличительные страницы «Плодов просвеще-
ния», является в статье второстепенным моментом по срав-
нению с проповедью вегетарианства – «первой ступени», по
мнению Толстого, на пути к «истинному христианству».

Статья «Неделание» (1893) посвящена разбору речи Э.
Золя «Юношеству» и письма А. Дюма-сына редактору фран-
цузской газеты «Голуа». Речь Золя была направлена про-
тив распространившегося в конце прошлого века среди бур-
жуазно-дворянской интеллигенции увлечения мистицизмом
и фидеизмом. Предостерегая молодежь от этого увлечения,



 
 
 

Золя призывал их верить в науку и труд, которые дают, по
словам Золя, смысл жизни и служат залогом ее неуклонного
совершенствования. Идеалист Дюма, отвечая на статью Зо-
ля, напротив, все свои упования возлагал на «христианскую
веру», которая якобы объединит всех людей в стремлении к
братской любви, избавит их от существующего зла и неспра-
ведливости.

Известно, какое конкретно-историческое содержание за-
ключено в призыве Золя верить в науку и труд. Трезвый на-
блюдатель капиталистического общества, писатель-реалист,
беспощадно разоблачавший пороки этого общества, Золя
вместе с тем сам не был свободен от буржуазных предрассуд-
ков. Его представления о борьбе за справедливый социаль-
ный строй сводились, в конечном счете, к программе буржу-
азного реформизма.

Оценивая все события современной ему жизни с точки
зрения интересов многомиллионного патриархального кре-
стьянства, Толстой зорко подметил уязвимые места речи Зо-
ля. Он справедливо протестует против отвлеченной поста-
новки вопроса о науке и труде, так как знает, что в буржу-
азном обществе труд служит, главным образом, обогащению
эксплуататоров за счет эксплуатируемых, а буржуазная наука
– оправданию существующего строя. «Пусть каждый усерд-
но работает. Но что? – спрашивает Толстой. – Биржевой иг-
рок, банкир возвращается с биржи, где он усердно работал;
фабрикант – из своего заведения, где тысячи людей губят



 
 
 

свои жизни над работой зеркал, табаку, водки. Все эти люди
работают, но неужели можно поощрять их работу?»

Однако то, что противопоставляет Толстой призывам Зо-
ля, свидетельствует о его собственном бессилии указать под-
линные пути изменения жизни. Соглашаясь с А. Дюма, Тол-
стой надеется, что достаточно людям постигнуть евангель-
скую «истину» о «неделании» (не делай того другим, че-
го не хочешь, чтобы сделали тебе), как мир преобразуется
сам собой. Мечтая о «коллективистическом складе жизни»,
Толстой высказывает утопическую и реакционную идею, что
имущие слои общества способны осознать свой «грех», рас-
каяться и признать «обязательным для себя или религиоз-
ный христианский закон любви, или на том же христианстве
основанный светский закон уважения к чужой жизни, лич-
ности и правам человека». Так статья «Неделание» еще раз
доказывает, что Толстой не сумел найти подлинный выход из
противоречий современной ему действительности. Его «ре-
цепты спасения человечества» не могут быть оценены иначе,
как заблуждения, отражающие «незрелость мечтательности,
политической невоспитанности, революционной мягкотело-
сти»52 патриархального крестьянства в период подготовки и
проведения первой революции в России.

–
В идейном содержании помещенных в настоящем томе

произведений Толстого со всей отчетливостью проявились
52 В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 185.



 
 
 

острые противоречия социальных, этических и эстетических
взглядов писателя. Обличение господствующих классов со-
четается в них с проповедью классового мира на основе
непротивления бедных и добровольного отказа собственни-
ков от своих привилегий; разоблачение подлой морали гра-
бителей народа – с утверждением нравственного самосовер-
шенствования как единственного средства, способного по-
бедить зло социальной действительности; «самый трезвый
реализм, срыванье всех и всяческих масок» – с изображе-
нием нереальных ситуаций, призванных доказать спаситель-
ность и всесилие «христианской любви».

Но при всех свойственных ему «кричащих противо-
речиях» Толстой выступает в 90-е годы как непреклон-
ный и смелый обличитель помещичье-капиталистического
строя, защитник интересов трудящихся масс. «Безбоязнен-
ная, открытая, беспощадно-резкая постановка Толстым са-
мых больных, самых проклятых вопросов»53 своего времени
свидетельствует о его страстном интересе к народной жизни,
о его высоком понимании писательского долга.

Л. Опулъская

53 Там же, т. 16, стр. 296.



 
 
 

 
РЕДАКЦИОННЫЕ

ПОЯСНЕНИЯ К ДВАДЦАТЬ
ДЕВЯТОМУ ТОМУ ПОЛНОГО

СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ.
 

Тексты, публикуемые в настоящем томе, печатаются по
общепринятой орфографии, но с сохранением особенностей
правописания Толстого.

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жиз-
ни Толстого (произведения, окончательно не отделанные,
неоконченные, только начатые и черновые тексты), соблюда-
ются следующие правила.

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей
правописания, которое не унифицируется.

Пунктуация автора воспроизводится в точности, за ис-
ключением тех случаев, когда она противоречит общепри-
нятым нормам.

Слова, случайно не написанные, если отсутствие их за-
трудняет понимание текста, печатаются в прямых скобках.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в
тех случаях, когда без этого было бы затруднено понимание
текста.

Условные сокращения типа «к-ый», вместо «который»,



 
 
 

и слова, написанные неполностью, воспроизводятся полно-
стью, причем дополняемые буквы ставятся в прямых скоб-
ках лишь в тех случаях, когда редактор сомневается в про-
чтении.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены од-
ной буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются
в сносках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается,
является ли данное написание опиской.

Слова, написанные ошибочно дважды, воспроизводятся
один раз, что всякий раз оговаривается в сноске.

После слов, в прочтении которых редактор сомневается,
ставится знак вопроса в прямых скобках.

На месте неразобранных слов ставится: [1, 2, 3 и т. д.
неразобр.], где цифры обозначают количество неразобран-
ных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске)
лишь то, что имеет существенное значение.

Более или менее значительные по размерам зачеркнутые
места (в отдельных случаях и слова) воспроизводятся в тек-
сте в ломаных < > скобках.

Авторские скобки обозначены круглыми скобками.
Многоточия воспроизводятся так, как они даны автором.
Абзацы редактора даются с оговоркой в сноске: Абзац ре-

дактора.
Примечания и переводы иностранных слов и выражений,

принадлежащие Толстому, печатаются в сносках (петитом)



 
 
 

без скобок. Редакторские переводы иностранных слов и вы-
ражений печатаются в прямых скобках.

Обозначение * как при названиях произведений, так и
при номерах вариантов, означает, что текст печатается впер-
вые; ** – что текст напечатан был впервые после смерти Тол-
стого.



 
 
 

 
Иллюстрации

 
Автотипия: Л. Н. Толстой составляет списки нуждающих-

ся крестьян. 1892 г. Фотография. Между IV и V стр.
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