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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л.
Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В
2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддерж-
ке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осу-
ществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электрон-
ной версии (чтение на современных устройствах, возмож-
ность работы с текстом), предстояло еще распознать более
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая
Перепечатка разрешается безвозмездно

Л. Н. Толстой в Бегичевке.
Фотография 1892 г.
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О ГОЛОДЕ

 
 
I
 

За последние два месяца нет книги, журнала, номера га-
зеты, в которой бы не было статей о голоде, описывающих
положение голодающих, взывающих к общественной или го-
сударственной помощи и упрекающих правительство и об-
щество в равнодушии, медлительности и апатии.

Судя по тому, что известно по газетам и что я знаю непо-
средственно о деятельности администрации и земства Туль-
ской губернии, упреки эти несправедливы. Не только нет
медлительности и апатии, но скорее можно сказать, что дея-
тельность администрации, земства и общества доведена те-
перь до той последней степени напряжения, при которой оно
может ослабеть, но едва ли может еще усилиться. Повсюду
идет кипучая, энергическая деятельность.

В высших административных сферах шли и идут безоста-
новочно работы, имеющие целью предотвратить ожидаемое
бедствие. Ассигнуют, распределяют суммы на выдачу посо-
бий, на общественные работы, делают распоряжения о вы-
даче топлива. В пострадавших губерниях собираются про-
довольственные комитеты, экстренные губернские и уезд-
ные собрания, придумываются средства приобретения про-



 
 
 

довольствия, собираются сведения о состоянии крестьян: че-
рез земских начальников – для администрации, через зем-
ских деятелей – для земства, обсуживаются и изыскиваются
средства помощи. Роздана рожь для обсеменения, принима-
ются меры для сохранения семян овса на весну и, главное,
для продовольствия в продолжение зимы.

Кроме того, по всей России совершаются пожертвования
в кружках, при церквах, чиновниками отчисляются процен-
ты из жалований, собираются пожертвования при редакци-
ях, жертвуют частные лица и учреждения.

По всей России основались отделения Красного Креста,
и не пострадавшие губернии причислены по одной и по
нескольку к одной пострадавшей, собирая для нее пожерт-
вования.

Если результаты, достигнутые до сих пор, меньше, чем
можно бы ожидать, то причина этого не в недостаточности
деятельности, но в том отношении к народу, в котором про-
исходит эта деятельность и при котором, мне думается, по-
мощь народу в теперешнем бедствии очень трудна.

О том, что я разумею под отношением к народу, – я скажу
после.

До сих пор могли быть сделаны два дела: выдача семян
на обсеменение и заготовление из казенных лесов дров на
отопление.

Оба эти дела сделаны, судя по газетам и по тому, что мне
известно непосредственно в нашей местности и по другим



 
 
 

губерниям, не совсем удачно.
В нашей губернии крестьяне обсеменились почти везде

своими семенами. Выдано же было отчасти мало, отчасти
поздно, в некоторых же и многих местах семена выданы бы-
ли без надобности людям, которые не нуждались в них, так
что во многих уездах выданные семена продавались и про-
пивались.

Другое предстоящей осенью дело было дело заготовления
топлива. С 1-го сентября было разрешено выдавать из казен-
ных лесов топливо пострадавшим от неурожая крестьянам.
Около 20-х чисел сентября состоялось расписание волостей,
причисленных к известным лесничествам, и объявлено по
волостям о разрешении собирать бесплатно топливо. Воло-
сти, причисленные к лесничествам, отстоят от них за 40—50
верст, так что перевоз валежника осенью на подножном кор-
му не представлял бы затруднения. А между тем мне верно
известно, что 14-го октября, т. е. в продолжение почти ме-
сяца, не было ни одного крестьянина в подгороднем нашем
лесничестве. И в Крапивенском лесничестве тоже не отпус-
кали ничего. Если принять во внимание то, что только осе-
нью, когда есть еще подножный корм, для крестьянина есть
возможность ехать вдаль за дровами, и то, что только осенью
можно собирать не засыпанный еще снегом валежник, и то,
что теперь каждый день может уже выпасть зима, – можно
смело сказать, что это, другое дело, исполнено тоже неудач-
но.



 
 
 

Так сделаны были дела обсеменения и заготовления топ-
лива, но оба эти дела вместе составляют едва ли одну де-
сятую того дела продовольствия, которое предстоит теперь.
Так что, судя по тому, как сделалось несовершенно то, что
сделалось, трудно ожидать, чтобы огромное и трудное дело
продовольствия сделано было лучше. Всё, что известно по
газетам, и всё, что мне непосредственно известно о видах
на совершение этого дела, – не обещает успеха. Как админи-
страция, так и земства по отношению к этому делу народно-
го продовольствия до сих пор еще не знают, что и как они
будут делать.

Неопределенность эта усложняется, главное, разногласи-
ем, которое везде существует между двумя главными орга-
нами: администрацией и земством.

Странно сказать, вопрос о том: есть ли то бедствие, кото-
рое вызывает деятельность, т. е. есть ли голод или нет его, и
если он есть, то в каких размерах, – есть вопрос нерешенный
между администрацией и земством.

Повсюду земства требуют больших сумм, администрация
же считает их преувеличенными и излишними и или отка-
зывает, или сбавляет их. Администрация жалуется на то, что
земства увлекаются общим настроением и, не вникая в сущ-
ность дела, не мотивируя, пишут жалобные литературные
описания нужды народной и требуют огромные суммы, ко-
торые правительство не может дать и которые, если бы и бы-
ли даны, принесли бы больше зла, чем пользы.



 
 
 

«Необходимо, чтобы народ узнал нужду и сам бы со-
кратил свои расходы, – говорят представители администра-
ции, – а то теперь всё, что требуется земствами, всё, что го-
ворится в собраниях, передается в искаженном виде народу,
и крестьяне надеются на такую помощь, которую они не мо-
гут получить. От этого происходит то, что люди не идут на
предлагаемые работы и пьянствуют больше, чем когда-ли-
бо». «Какой же голод, – говорят представители администра-
ции, – когда люди отказываются от работы, когда акциз, со-
бранный в осенние месяцы нынешнего года, больше, чем за
прошлый, и когда ярмарки торговли крестьянским товаром
лучше всех годов.

Если только послушать требования земства, то с выдачей
продовольствия будет то же, что с выдачей семян в некото-
рых уездах, где их выдали ненуждающимся и тем только по-
ощрили пьянство», – говорят представители администрации
и – собирают подати.

Так смотрит на дело администрация. И нельзя не признать
справедливости такого взгляда, если рассматривать дело с
общей точки зрения. Но не менее справедливы доводы зем-
ства, когда на все эти возражения оно отвечает описанием
крестьянского имущества по волостям, из которого явствует,
что против среднего урожая нынешний урожай ниже вчет-
веро и впятеро и что средств пропитания у большинства на-
селения нет.

Для того, чтобы вырезать, приготовить и наложить запла-



 
 
 

ту, надо знать размер дыры.
А вот в размерах этой дыры оказывается невозможным

согласиться. Одни говорят, что дыра невелика и как бы за-
плата не разодрала дальше; другие говорят, что недостанет
и материи на заплату. Кто прав? В каких размерах правы те
или другие?



 
 
 

 
II

 
Ответом на эти вопросы пусть будет описание того, что я

видел и слышал в четырех посещенных мною пострадавших
от неурожая уездах Тульской губернии.

Первый уезд, посещенный мною, был Крапивенский, по-
страдавший в своей черноземной части.

Первое впечатление, отвечавшее в положительном смыс-
ле на вопрос о том, находится ли население в нынешнем го-
ду в особенно тяжелых условиях: употребляемый почти все-
ми хлеб с лебедой, – с 1/3 и у некоторых с 1/2 лебеды, – хлеб
черный, чернильной черноты, тяжелый и горький; хлеб этот
едят все, – и дети, и беременные, и кормящие женщины, и
больные.

Другое впечатление, указывающее на особенность поло-
жения в нынешнем году, это общие жалобы на отсутствие
топлива. Тогда еще – это было в начале сентября – уже нечем
было топить. Говорили, что порубили лозины на гумнах, что
я и видел; говорили, что перерубили и перекололи на дро-
ва все чурбачки, всё деревянное. Многие покупают дрова в
прочищающемся помещичьем лесу и в сводящейся поблизо-
сти роще. Ездят за дровами верст за 7, за 10. Цена колотых
дров осиновых за шкалик, т. е. 1/16 куб. саж., 90 копеек, так
что дров на зиму понадобится рублей на 20, если топить всё



 
 
 

покупными.
Бедствие несомненное: хлеб нездоровый, с лебедой, и то-

питься нечем.
Но смотришь на народ, на его внешний вид, – лица здо-

ровые, веселые, довольные. Все в работе никого дома. Кто
молотит, кто возит. Помещики жалуются, что не могут до-
зваться людей на работу. Когда я там был, шла копка кар-
тофеля и молотьба. В праздник престольный пили больше
обыкновенного, да и в будни попадались пьяные. Притом са-
мый хлеб с лебедой, когда приглядишься, как и почему он
употребляется, получает другое значение.

В том дворе, в котором мне в первом показали хлеб с ле-
бедой, на задворках молотила своя молотилка на четырех
своих лошадях, и овса, с своей и наемной земли, было 60
копен, дававших по 9-ти мер, т. е., по нынешним ценам, на
300 рублей овса. Ржи, правда, оставалось мало, четвертей 8,
но, кроме овса, было до 40 четвертей картофеля, была гре-
ча, а хлеб с лебедой ела вся семья в 12 душ. Так что оказы-
валось, что хлеб с лебедой был в этом случае не признаком
бедствия, а приемом строгого мужика для того, чтоб мень-
ше ели хлеба, – так же как для этой же цели и в изобильные
года хозяйственный мужик никогда не даст теплого и даже
мягкого хлеба, а всё сухой. «Мука дорогая, а на этих постре-
лят разве наготовишься! Едят люди с лебедой, а мы что ж за
господа такие!»

Отсутствие топлива тоже становится не так страшно, ко-



 
 
 

гда узнаешь подробности положения. Купить на 20 рублей –
откуда взять в нынешнем году? – Так мне и говорил другой
мужик, жалуясь на безвыходность нынешнего года. А между
тем у этого мужика два сына живут в работниках, один за 40,
другой за 50 рублей, и он одного из них женил нынешний
год, несмотря на то, что баб у него в доме довольно. Отсут-
ствие же топлива выкупается тем, что нынешний год соломы
хотя и меньше обыкновенного, но она травяна, с колоском,
и составляет превосходный корм. Так что не топят соломой
не потому только, что ее мало, а потому что она нынешний
год заменит отчасти посыпку мукой скотине. (Так это там,
где была хоть солома. Во многих же уездах соломы совсем
не было.) Положение большинства дворов при поверхност-
ном наблюдении представляется таким, что неурожай ржи
выкупается урожаем овса, стоящим в высокой цене, и хоро-
шим урожаем картофеля. Продают овес, покупают рожь и
кормятся преимущественно картофелем. Но не у всех есть
и овес и картофель; когда я переписал всю деревню, то ока-
залось, что из 57 дворов 29 было таких, у которых ржи уже
ничего не оставалось или несколько пудов, от 5 до 8, и овса
мало, так что при промене двух четвертей на четверть ржи
им не хватит пищи до Рождества. Таковы 29 дворов; 15 же
дворов совсем плохие. У этих дворов нет главного подспорья
нынешнего года – овса, так как, будучи плохи еще прошлого
года, они не могли обсеять ярового и земля сдана. Некото-
рые уже теперь побираются.



 
 
 

Таковы приблизительно и другие деревни Крапивенско-
го уезда. Процент богатых, средних и плохих почти один и
тот же: 50% или около того средних, т. е. таких, которые в
нынешнем году съедят все свои продовольствия до декабря,
20% богатых и 30% совсем плохих, которым уже теперь или
через месяц будет есть нечего.

Положение крестьян Богородицкого уезда хуже. Урожай,
в особенности ржи, здесь был хуже. Здесь процент богатых,
т. е. таких, которые могут просуществовать на своем хлебе,
тот же, но процент плохих еще больше. Из 60-ти дворов 17
средних, 32 совсем плохих, таких же плохих, как те 15 пло-
хих в первой деревне Крапивенского уезда.

Здесь, в Богородицком уезде, вопрос топлива был еще
труднее разрешим, так как лесов еще меньше, но общее впе-
чатление опять то же, как и в Крапивенском уезде. Пока ни-
чего особенного, показывающего голод: народ бодрый, ра-
ботящий, веселый, здоровый. Волостной писарь жаловался,
что пьянство в Успенье (престол) было такое, как никогда.

Чем дальше в глубь Богородицкого уезда и ближе к Ефре-
мовскому, тем положение хуже и хуже. На гумнах хлеба или
соломы всё меньше и меньше, и плохих дворов всё больше
и больше На границе Ефремовского и Богородицкого уез-
дов положение худо в особенности потому, что при всех тех
же невзгодах, как и в Крапивенском и Богородицком уездах,
при еще большей редкости лесов, не родился картофель. На
лучших землях не родилось почти ничего, только вороти-



 
 
 

лись семена. Хлеб почти у всех с лебедой. Лебеда здесь невы-
зревшая, зеленая. Того белого ядрышка, которое обыкновен-
но бывает в ней, нет совсем, и потому она не съедобна.

Хлеб с лебедой нельзя есть один. Если наесться натощак
одного хлеба, то вырвет. От кваса же, сделанного на муке с
лебедой, люди шалеют.

Здесь бедные дворы, опустившиеся в прежние года, до-
едали уже последнее в сентябре. Но и это не худшие деревни.
Худшие – в Ефремовском и Епифанском уездах. Вот боль-
шая деревня Ефремовского уезда. Из 70-ти дворов есть 10,
которые кормятся еще своим. Остальные сейчас, через двор,
уехали на лошадях побираться. Те, которые остались, едят
хлеб с лебедой и с отрубями, который им продают из скла-
да земства по 60 копеек с пуда. Я зашел в один дом, чтобы
видеть хлеб с отрубями. Мужик получил три меры ржи на
обсеменение, когда у него уж было посеяно и, смешав эти
три меры с тремя мерами отрубей, смолол вместе и вышел
хлеб довольно хороший, но последний. Баба рассказывала,
как девочка наелась хлеба из лебеды и ее несло сверху и сни-
зу, и она бросила печь с лебедой. Угол избы полон котяшья-
ми лошадиными и сучками, и бабы ходят собирать по выго-
нам котяшья и по лесам обломки сучков в палец толщиной
и длиной. Грязь жилья, оборванность одежд в этой деревне
очень большая, но видно, что это обычно, потому что такая
же и в достаточных дворах. В этой же деревне слободка сол-
датских детей безземельных. Их дворов десять. У крайне-



 
 
 

го домика этой слободки, у которого мы остановились, вы-
шла к нам оборванная, худая женщина и стала рассказывать
свое положение. У нее пять человек детей. Старшей девочке
десять лет. Двое больны, – должно быть инфлуенцей. Один
трехлетний ребенок больной, в жару, вынесен наружу и ле-
жит прямо на земле, на выгоне, шагах в восьми от избушки,
покрытый разорванным остатком зипуна. Ему и сыро, и хо-
лодно будет, когда пройдет жар, но все-таки лучше, чем в
четырехаршинной избушке с развалившейся печкой, с гря-
зью, пылью и другими четырьмя детьми. Муж этой женщины
ушел куда-то и пропал. Она кормится и кормит своих боль-
ных детей побираясь. Но побираться ей затруднительно, по-
тому что вблизи подают мало. Надо ходить вдаль, за 20—30
верст, и надо бросать детей. Так она и делает. Наберет ку-
сочков, оставит дома, и, как станут выходить, пойдет опять.
Теперь она была дома, – вчера только пришла, и кусочков у
ней хватит еще до завтра.

В таком положении она была и прошлого и третьего года
и еще хуже третьего года, потому что в третьем годе она сго-
рела и девочка старшая была меньше, так что не с кем бы-
ло оставлять детей. Разница была только в том, что немного
больше подавали и подавали хлеб без лебеды. И в таком по-
ложении не она одна. В таком положении не только нынеш-
ний год, но и всегда все семьи слабых, пьющих людей, все
семьи сидящих по острогам, часто семьи солдат. Такое по-
ложение только легче переносится в хорошие года. Всегда и



 
 
 

в урожайные годы бабы ходили и ходят по лесам украдкой,
под угрозами побоев или острога, таскать топливо, чтобы со-
греть своих холодных детей, и собирали и собирают от бед-
няков кусочки, чтобы прокормить своих заброшенных, уми-
рающих без пищи детей. Всегда это было!

И причиной этого не один нынешний неурожайный год,
только нынешний год всё это ярче выступает перед нами, как
старая картина, покрытая лаком. Мы среди этого живем!



 
 
 

 
III

 
Таких деревень, как эта, очень много и в Богородицком

и в Ефремовском уездах. Но есть и хуже. И таковы деревни
Епифанского уезда.

Вот одна из них: верст шесть от одной деревни до другой
нет жилья и сел. Есть только в стороне помещичьи хутора.
Всё поля и поля, жирные, черноземные, глубоко вспаханные
плугами и прекрасно посеянные рожью. Картофель весь вы-
копан; кое-где только перепахивают второй раз. Кое-где па-
шут под яровое. В жнивах ходят прекрасные стада помещи-
чьи. Озими прекрасные, дороги хозяйственно окопаны ка-
навами, усажены срубаемой лозиной; в лощинах разводится
саженый лес. Кое-где огороженные и оберегаемые леса по-
мещиков. На хуторах по дороге пропасть соломы, и убирает-
ся в подвалы и бунты картофель. Всё обработано, и обрабо-
тано искусно, на всем виден положенный труд тысяч людей
исходивших с сохами, плугами, косами, граблями все бороз-
ды этих необозримых богатых полей. Прихожу к жительству
этих людей.

В крутых берегах большая прекрасная река, с обеих сто-
рон поселение. На этой стороне Епифанского уезда помень-
ше, на той стороне, Данковского, побольше. Там и церковь
с колокольней и блестящим на солнце крестом; по бугру,
на той стороне, вытянулись красивые издалека крестьянские



 
 
 

домики.
Подхожу к краю деревни на этой стороне. Первая изба – не

изба, а четыре каменные, серого камня, смазанные на глине
стены, прикрытые потолочинами, на которых навалена кар-
тофельная ботва. Двора нет. Это жилье первой семьи. Тут
же, спереди этого жилища, стоит телега, без колес, и не за
двором, где обыкновенно бывает гумно, а тут же перед из-
бой, расчищенное местечко, ток, на котором только что об-
молотили и извеяли овес. Длинный мужик в лаптях лопатой
и руками насыпает из вороха в плетеную севалку чисто от-
веянный овес, босая баба лет 50-ти в грязной, черной, вы-
рванной в боку рубахе, носит эти севалки, ссыпает в телегу
без колес и считает. К бабе жмется, мешая ей, в одной се-
рой от грязи рубахе растрепанная девочка лет семи. Мужик
– кум бабе, он пришел помочь ей извеять и убрать овес. Баба
– вдова, муж ее умер второй год, а сын в солдатах на осен-
нем ученьи, невестка в избе с двумя своими малыми детьми:
один грудной, на руках, другой лет двух сидит на лавке.

Весь урожай настоящего года – в овсе, который уберется
весь в телегу, четверти четыре. От ржи, за посевом, остал-
ся аккуратно прибранным в пуньке мешок с лебедой, пуда в
три. Ни проса, ни гречи, ни чечевицы, ни картошек не сеяли
и не садили. Хлеб испекли с лебедой – такой дурной, что есть
нельзя, и в нынешний день баба утром сходила побираться
в деревню, верст за восемь. В деревне этой праздник, и она
набрала фунтов пять кусочков без лебеды пирога, которые



 
 
 

она показывала мне. В лукошке было набрано корок и ку-
сочков в ладонь, фунта 4. Вот всё имущество и все видимые
средства пропитания.

Другая изба такая же, только немного лучше покрыта и
есть дворишко. Урожай ржи такой же. Такой же мешок ле-
беды стоит в сенях и представляет амбары с запасами. Овса
в этом дворе не сеяли, так как не было семян весной; карто-
фелю три четверти и есть пшена две меры. Рожь, какая оста-
лась от выдачи на семена, баба испекла пополам с лебедой и
теперь доедают. Осталось полторы ковриги. У бабы четверо
детей и муж. Мужа в то время, как я был в избе, не было
дома, – он клал избу, каменную на глине у соседа мужика
через двор.

Третья изба такая же, как и первая, без двора и крыши,
положение такое же. Пока я был в этой третьей избе и раз-
говаривал с хозяйкой, сюда же вошла баба и стала рассказы-
вать соседке, как ее мужа избили, как она не чает ему жи-
вым быть и как его нынче утром причастили. Очевидно, что
соседка всё знала это давно и что рассказывалось это мне.
Я предложил посмотреть больного, чтобы помочь ему, чем
можно. Баба ушла и скоро опять вернулась, чтоб проводить
меня. Больной лежал в соседней избе. Изба эта была боль-
шая, бревенчатая, с каменной пунькой и двором. В этой из-
бе живут две чужие семьи на квартире, не имея домов. Гла-
ва одной из этих семей и был избитый больной. На хорах,
между печью и стеной, лежал больной, покрытый веретьем,



 
 
 

и жалобно стонал. Я подошел, раскрыл его с осторожностью.
Это был коренастый, здоровый мужик лет 40, с налитым кро-
вью лицом и атлетическими мускулами на оголенной руке. Я
стал расспрашивать его, и он, стараясь стонать слабым голо-
сом, рассказал мне, что третьего дня у них была сходка, и он,
и другой товарищ взяли билеты (паспорты), чтобы итти на
низ, и тут он сказал одному мужику, что не надо ругаться, –
в ответ на что этот мужик сбил его с ног и стал по нем хо-
дить, т. е. избил его всего, и голову и грудь. Оказалось, что,
взявши паспорты, поставили по восьмухе, да тут же бывший
староста, растративший мирских денег 50 рублей, поставил
полведра за то, что ему рассрочили платеж на три срока, и
мужики перепились.

Я ощупал, осмотрел избитого. Он был совершенно здоров
и сильно вспотел под своим веретьем. Знаков никаких не бы-
ло, и очевидно, он лежал и причащали его только, чтобы вы-
звать со стороны начальства, к которому он меня причислял,
наказание тому, с кем он подрался. Когда я высказал ему,
что не надо судиться и что я думаю, что он не опасно избит и
может встать, он остался недоволен, и бабы, которые внима-
тельно следили за мною, и которых была полна изба, стали
с неудовольствием говорить, что коли так, то они и всех до
смерти перебьют.

Бедность всех трех семей, живущих тут, такая же полная,
как и в первых дворах. Ржи ни у кого нет. У кого пшенца
пуда два, у кого картошек недели на две. Хлеб, испеченный



 
 
 

с лебедой из ржи, выданной на семена, у всех есть еще, но
хватит не надолго.

Народ почти весь дома: кто мажет избу, кто перекладыва-
ет, кто сидит, ничего не делая. Обмолочено все, картофель
выкопан.

Такова вся деревня в 30 дворов, за исключением двух се-
мей, которые зажиточны.

Деревня эта сгорела на половину прошлого года и не от-
строилась. Те первые дворы с женщиной, молотившей овес,
и другие 8 дворов сряду выселены на новое место на край для
исполнения правила страхования. Большинство так бедны,
что до сих пор живут на квартирах. Так же слабы и остальные
и непогоревшие, хотя погоревшие в общем несколько хуже.
Положение деревни таково, что из 30-ти дворов 12 безло-
шадных.

Деревня в бедственном состоянии, но очевидно, что не
неурожай нынешнего года главное бедствие. Неурожай этот
представляется даже маленькой бедой в сравнении с теми
частными причинами бедствий, которым подвержена каж-
дая отдельная семья, и теми общими, независимыми от
неурожая бедствиями, которые привели их в то состояние, в
котором они находятся.

В каждой почти семье своя отдельная беда, гораздо зна-
чительнее неурожая нынешнего года.

У бывшего старосты беда та, что ему надо под угрозой су-
да уплатить 50 рублей по третям, и он продает весь овес на



 
 
 

этот долг. У теперешнего старосты, хорошего столяра, беда
та, что его посадили в старосты и лишили возможности пой-
ти в работу. Жалованья ему дают 15 рублей в год, а он го-
ворит, что легко заработал бы 60 и не подумал бы о неуро-
жае. У третьего мужика беда в том, что он задолжал уже дав-
но, а теперь пришлось платить, и он должен был продать три
стены деревянной избы, оставив себе одну на топку. Теперь
ему жить не в чем и он мажет из камня крошечную келью,
где будет жить с женой и детьми. У четвертого беда та, что
он рассорился с жившей с ним матерью, и она отделилась от
него, сломала свою избу и ушла к другому сыну, взяв свою
часть. А ему жить и не с чем и негде. У пятого беда, что он
ездил в город с овсом, загулял и пропил всё, что было овса.

Общие же хронические причины бедствия тоже во много
раз более сильные, чем неурожай. Как и везде: малоземель-
ность, пожары, ссоры, пьянство, упадок духа.

Перед уходом из деревни я остановился подле мужика,
только что привезшего с поля картофельные ботовья, плети
(как у них называют) и складывавшего их у стены избы.

«Откуда это?»
«У помещика купляем».
«Как? Почем?»
«За десятину плетей – десятину на лето убрать». То есть

за право собрать с десятины выкопанного картофеля карто-
фельную ботву крестьянин обязывается вспахать, посеять,
скосить, связать, свезти десятину хлеба, т. е. по обыкновен-



 
 
 

ным дешевым ценам розничной работы сработать но край-
ней мере на 8 рублей, а по установленной в той местности
цене выходит пять.

Мужик был разговорчив, я остановился с ним у телеги и
скоро человек шесть мужиков собралось тут же, и мы раз-
говорились. Бабы, прислушиваясь, стояли поодаль. Ребята,
жуя черный, чернильного цвета липкий хлеб с лебедой, вер-
телись подле нас, разглядывая меня и прислушиваясь. Я по-
вторил некоторые расспросы, поверяя показания старосты.
Всё оказалось верным. Даже количество безлошадных ока-
залось больше, чем показал староста. Всю нищету свою рас-
сказывали не то что с неудовольствием, но с какой-то посто-
янной над кем-то и над чем-то иронией.

«Что ж это вы так плохи, обедняли хуже других?» – спро-
сил я.

Отвечать стали несколько голосов, – так определенен был
ответ.

«А что же поделаешь! Летось половину деревни, как ко-
рова языком слизнула, – выгорело. А то неурожай. И летось
плохо было, а уж нынче вовсе чисто. Да какой тебе урожай,
коли земли нет? Какая земля? – На квас».

«Ну, заработки?» – сказал я.
«Какие заработки? Где они? Ведь он (это помещик) нас

на 11 верст обхватил. Всё его земля, куда хошь иди. Цена
везде одна. Ну, вот плати 5 рублей за плети, а их на месяц
не хватит».



 
 
 

«Ну, как же жить будете?»
– Так и будем жить. Распродадим что есть, а там что бог

даст.
– Продать-то уж нечего. Котяшья нешто продавать ста-

нешь! Вон у меня угол целый набран. Затопишь, так перха-
ешь, перхаешь.

– Уж писали, писали нас, раз десять писали, – сказал ста-
роста, – а всё толку нет.

– Видно, писаря плохие. Вот дай дед (это на меня) запи-
шет. Он тверже запишет. Вишь перо-то у него какая и т. д.».

Мужики смеются и очевидно что-то такое знают, но не
сказывают.

Что же это такое? Неужели эти в самом деле не понимают
своего положения или так надеются на помощь извне, что не
хотят делать никаких усилий? Могу ошибаться, но похоже
на это.

И тут я вспомнил двух немного выпивших старых мужич-
ков Ефремовского уезда, ехавших из волостного правления,
куда они ездили справляться о том, когда потребуются их
сыновья на осеннее учение, которые на вопрос мой, как у
них урожай и как они живут, отвечали мне, несмотря на то,
что они были из самой плохой местности, – что, слава богу,
спасибо царю-батюшке, на обсеменение выдали, теперь бу-
дут выдавать и на продовольствие до заговен по 30 фунтов
на человека, а после заговен – по полтора пуда.

Ведь то, что люди этой епифанской деревни не могут про-



 
 
 

жить зимы, не померев от голоду, или, по крайней мере, от
болезней, происходящих от голода и дурной пищи, если они
не предпримут чего-нибудь, так же несомненно, как и то,
что колодка пчел без меду и оставленная на зиму, помрет
к весне. Но в том-то и вопрос: предпримут они что-нибудь
или нет? До сих пор похоже, что нет. Только один из них
распродал всё и уезжает в Москву. Остальные как будто не
понимают своего положения. Ждут ли они, что им помогут
извне или они, как дети, провалившиеся в прорубь или поте-
рявшие дорогу, в первую минуту еще не понимая всей опас-
ности своего положения, смеются над непривычностью его.
Может быть, и то и другое. Но несомненно, что эти люди на-
ходятся в таком состоянии, при котором они едва ли сделают
усилия, чтобы помочь себе.



 
 
 

 
IV

 
Что же, есть голод или нет голода? И если есть, то в каких

размерах? И в каких размерах должна быть подана помощь?
Все графы, по которым описываются имущества крестьян,
ничего не отвечают и не могут ответить на эти вопросы.

Администрация и земство представляют себе задачу про-
кормления голодного народа точно так же, как представля-
ют себе такую же задачу прокормления данного количества
скотины. На столько-то волов нужно на 200 дней зимы столь-
ко-то пудов сена, соломы, барды. Заготовили это количество
корма, поставили на стойло волов, и можно быть уверенным,
что волы перезимуют. С людьми расчет совершенно иной.

Во-первых, для вола и всякой скотины minimum и
maximum необходимой пищи очень недалеки друг от друга.
Съев нужное ей количество корма, скотина перестает есть и
больше ни в чем не нуждается, а недоев нужного ей количе-
ства, она скоро заболевает и умирает. Для человека же рас-
стояние между minimum-ом и maximum-ом нужного ему, не
только в виде пищи, но и других потребностей – огромно:
человек может питаться просфоркой, как постники, горстью
риса, как китайцы и индейцы, может не есть 40 дней, как
доктор Таннер, и остаться здоров, и может поглотить огром-
ное по ценности и питательности количество пищи и питья;
и кроме пищи нуждается еще во многих вещах, которые мо-



 
 
 

гут разрастаться до бесконечности и суживаться до самого
малого.

Во-вторых, вол на стойле не может сам себе добыть пищи,
человек же сам добывает ее, и тот человек, которого мы со-
бираемся кормить, есть самый главный добытчик пищи, тот
самый, который в самых тяжелых условиях добывает то, чем
мы собираемся его кормить. Кормить мужика, это всё равно,
что во время весны, когда пробилась трава, которую может
уже набрать скотина, держать скотину на стойле и самому
щипать для нее эту траву, т. е. лишить стадо той огромной
силы собирания, которая есть в нем, и тем погубить его.

Нечто подобное совершилось бы и с мужиком, если бы мы
стали точно так кормить его, и он поверил бы этому.

«Бюджет мужика не сходится,  – дефицит,  – ему нечем
кормиться», – надо его кормить.

Да учтите всякого среднего мужика не в неурожайный, а в
обычный год, когда, как в наших местах, в тех самых местах,
где голод сплошь да рядом, хлеба с надельной земли хватает
только до Рождества, и вы увидите, что ему в обыкновенные
годы, по спискам урожая, кормиться нечем и дефицит такой,
что ему непременно надо перевести скотину и самому раз
в день есть. Таков бюджет среднего мужика, – про бедного
и говорить нечего, – а смотришь, он не только не перевел
скотину, но женил сына или выдал дочь, справил праздник
и прокурил 5 рублей на табак.

Кто не видал пожаров, очищавших всё? Казалось бы, на-



 
 
 

до погибнуть погорельцам. Смотришь, кому пособил сват,
дядя, кто достал кубышку, кто задался в работники, а кто
поехал побираться; энергия напряглась и смотришь, – через
два года справились не хуже прежнего.

А переселенцы, уходящие с семьями, кормящиеся года-
ми работами, пока не сядут на месте? Одно время я зани-
мался вопросом прошедшего заселения Самарского края. И
факт, который подтверждали мне все самарские старожилы,
тот, что большинство переселенцев, шедших по маршрутам
с помощью правительства, погибало и приходило в нищету,
а большинство беглых, встречавших только препятствия от
правительства, приходило и селилось благополучно и бога-
тело. А безземельные крестьяне, дворовые, солдатские дети?
Все кормились и кормятся и в такие года, когда хлеб был та-
кой же дорогой, как и теперь.

Разногласие о том, есть ли голод, или нет голода, и в каких
размерах, – происходит от того, что за основание для опре-
деления положения крестьянина берут его имущественный
бюджет, тогда как главные статьи бюджета его определяются
не имуществом, а его трудом.

Для определения степени нужды, которой бы можно бы-
ло руководствоваться при раздаче пособий, во всех земствах
составлены по волостям подробные подворные списки о ко-
личестве душ, едоков, работников, наделов; о количестве по-
сеянных различных хлебов и урожая, о количестве скоти-
ны, о среднем урожае и еще многое другое. Списки состав-



 
 
 

лены с необыкновенною роскошью граф и подробностей. Но
тот, кто знает обиход крестьянина, знает, что списки эти го-
ворят очень мало. Думать то, что крестьянский двор нажи-
вает только то, что он получает с своей надельной земли,
и проживает только то, что он проест, большая ошибка. В
большинстве случаев то, что он получает с надельной зем-
ли, составляет только меньшую часть того, что он наживает.
Главное богатство крестьянина в том, что зарабатывают он
и его домашние, зарабатывают ли они это на наемной зем-
ле, или работая на помещика, или живя у чужих людей, или
промыслами. Мужик и его домашние ведь всегда все рабо-
тают. Обычное нам состояние физической праздности есть
бедствие для мужика. Если у мужика нет работы всем чле-
нам его семьи, если он и его домашние едят, а не работают,
то он считает, что совершается бедствие, в роде того как ес-
ли бы из рассохшейся бочки уходило вино, и обыкновенно
всеми средствами ищет и всегда находит средство предот-
вратить это бедствие – находит работу. В мужицкой семье
все члены ее с детства до старости работают и зарабатывают.
Мальчик 12-ти лет уже в подпасках или в работниках при
лошадях, девочка прядет или вяжет чулки, варежки. Мужик
в заработках или вдали, или дома, или на поденной, или бе-
рет работу сдельно у помещиков, или сам нанимает землю.
Старик плетет лапти; это обычные заработки. Но есть и ис-
ключительные: мальчик водит слепых, девочка в няньках у
богатого мужика, мальчик в мастеровых, мужик бьет кирпич



 
 
 

или делает севалки, баба – повитуха, лекарка, брат слепой –
побирается, грамотный – читает псалтирь по мертвым, ста-
рик растирает табак, вдова тайно торгует водкой. Кроме то-
го: у того сын в кучерах, кондукторах, урядниках, у того дочь
в горничных, няньках, у того дядя в монахах, приказчиках,
и все эти родственники помогают и поддерживают двор. Из
таких-то статей, не входящих в графы, составляется главный
приход мужицкой семьи. Статьи расхода еще более разнооб-
разны и далеко не ограничиваются пищей: подати казенные,
земские, рекрута справить, орудия, кузнечная работа, сош-
ники, шкворни, колеса, топоры, вилки, шорное, тележное,
постройки, печь, одежа, обувка себе и ребятам, праздники,
говеть себе и семейным, свадьба, крестины, похороны, лече-
ние, гостинцы ребятам, табак, горшки, посуда, соль, деготь,
керосин, богомолье. У каждого человека кроме того есть еще
свои свойства характера, слабости, добродетели, пороки, ко-
торые стоят денег. В самом бедном дворе в пять-шесть душ
обернется в год от 50 до 70 рублей, в богатом от 70-ти до
300-т, в среднем 100—120 рублей. И каждый хозяин может
при небольшом усилии энергии сделать из этих 100 рублей
дохода 150, а при ослаблении ее сделать из 100—50, при бе-
режливости и порядке сделать из 100 рублей расхода 60, а
при небрежности и слабости из ста рублей расхода – двести.

Беда в нынешнем году в том, что вследствие дороговиз-
ны хлеба больше людей нуждаются в заработках, хозяева по
этой же причине уменьшают количество рабочих, и потому



 
 
 

приход меньше, а расход при дорогой покупке хлеба неиз-
бежно значительно больше. Так что всякому хозяину труд-
нее увеличить приход и уменьшить расход. Но и при этих
условиях степень нужды двора все-таки от не определяемых
списками обстоятельств может увеличиться и уменьшиться
на значительную величину.

Как же при этих условиях учесть бюджет мужика и решить
вопрос о том, которым из них помогать и поскольку?

В земствах учреждены попечители, – лица, имеющие за-
ведывать раздачей пособий по волостям. В одном из земств
учреждены даже советы при попечителях, из священика,
старшины, церковного старосты и двух уполномоченных, ко-
торые должны решать, кому сколько дать. Но советы эти ни-
чего не помогут делу распределения, потому что по спискам,
и по тому, что известно теперь о крестьянских семьях никак
нельзя определить того, что с ними будет.

Чтобы правильно определить степень нужды крестьяни-
на, нужны не списки, а надо призвать прорицателя, который
предскажет, кто из мужиков и его домашних будет жив, здо-
ров, будет жить в согласии с семьей, работать и найдет рабо-
ту, кто будет воздержан и аккуратен, а кто будет болеть, ссо-
риться и не найдет работы, поддастся соблазнам и увлечени-
ям. Прорицателей таких нет, и узнать этого нельзя. Нельзя
заранее узнать нуждающихся, и потому правильно распре-
делить даровое пособие народу не то что трудно, но прямо
невозможно.



 
 
 

Люди, мало думавшие об отношениях богатых к бедным,
обыкновенно думают, что только бы богатые отдали бедным,
или были бы принуждены отдать часть своего богатства, и
всё будет прекрасно. Но это большая ошибка. Попробуйте
раздавать деньги бедным в городе, да это и пробуют. И что
же выходит?

Лет семь тому назад в Москве, по воле умершего купца,
раздавали шесть тысяч по два рубля всем бедным. Набра-
лась такая толпа, что двух задавили досмерти и большинство
денег досталось здоровым золоторотцам, а бедным, слабым
ничего не досталось.

То же самое происходит и произойдет в деревне и везде,
где будут раздавать даром. Обыкновенно думают, что толь-
ко бы было что раздавать, а раздать, распределить это уже
легко. Положим, думают обыкновенно, что бывают злоупо-
требления, обманы, но для этого надо быть внимательным,
позаботиться исследовать, и тогда можно отделить не нуж-
дающихся и дать только истинно нуждающимся.

В этом-то и заблуждение! Существо дела таково, что это-
го нельзя сделать! Раздавать даровые пособия только нужда-
ющимся – нельзя, потому что нет тех внешних признаков,
по которым можно бы было определить нуждающегося, а са-
мая раздача дарового вызывает самые дурные страсти, так
что уничтожаются и те признаки, которые были.

Администрация и земства хлопочут о том, чтобы узнать
истинно нуждающихся, все же мужики, и вовсе ненуждаю-



 
 
 

щиеся, узнав, что будет раздаваться даровое, стараются при-
творяться или даже сделаться нуждающимися, чтобы без
труда получить пособие.

Веками, поколениями выработались в людях приемы при-
обретения богатств и средств к жизни и суждения о достоин-
стве различных приемов! Приобретать трудом хорошо, по-
хвально, без труда – дурно, стыдно. И вдруг является способ
приобретения без труда, не подлый и не имеющий в себе ни-
чего предосудительного. Очевидно, какую путаницу в поня-
тиях производит такое появление нового способа приобре-
тения. И то, что раздача пособий крестьянам считается заи-
мообразною, не изменяет дела: крестьяне знают, что отдачи
не может быть.

Кроме того раздают даром; что это значит? Откуда у то-
го, кто раздает, то, что он раздает? Очевидно, те миллионы
рублей или пудов, которые находятся во власти раздавате-
лей, приобретены ими не тем трудом, которым приобретают-
ся крестьянами рубли и пуды хлеба, а более легким. «Нельзя
ли и нам также приобрести эти рубли и пуды? Нельзя ли и
нам принять участие в этих миллионах? И что значит для
этих миллионов те десятки лишних рублей или пудов, кото-
рые перепадут мне бедному». Так невольно рассуждают лю-
ди при даровой раздаче, и такого рода рассуждения и выте-
кающая из них деятельность не только парализуют всю поль-
зу раздачи той жадностью и теми обманами, которые она вы-
зовет, но и главное тем отвлечением людей от самого глав-



 
 
 

ного и прочного средства приобретения – от труда. Раздача
даровая несет в себе не только столько же зла, сколько она бы
могла принести пользы, но больше: и в особенности среди
сельского населения с его фантастическими представления-
ми о казне и с его разрастающимися, как комы снега, слуха-
ми.

Так что же? Не выдавать пособия, когда мрут с голода?
Ведь в деревне, где нет хлеба до ноября и где нет работы, че-
рез неделю наступит несомненно настоящий голод для жен-
щин, для старых и малых, да и для самих, может быть, и ле-
нивых, и обманувшихся, но живых людей. Очевидно, нельзя
не выдавать но если выдавать, то как же давать, кому давать?

Если давать всем поровну, как того требуют везде кре-
стьяне, резонно говоря, что если отвечать круговой порукой,
то надо, по крайней мере, выдавать всем поровну, чтобы бы-
ло за что, то для того, чтобы при равномерной выдаче доста-
ло самым бедным на прокормление, потребуется такая сум-
ма, которой, очевидно, нельзя найти. Если же выдавать всем
помалу, то то, что достанется бедным, будет недостаточно
для того, чтобы спасти их от погибели.

Если выдавать одним нуждающимся, то как отделить ис-
тинно нуждающихся от не истинно нуждающихся? Зажиточ-
ный мужик, обыкновенно нанимающий землю и кормящий
этим свои 12 душ, теперь проедающий деньги, нужные ему
на наем земли, проедающий потом семенной овес на аренд-
ную землю, нуждающийся он или нет? А если не нуждаю-



 
 
 

щийся, то нуждающийся ли тот, который если не получит по-
собия, первый заложит богачу свою яровую землю и проест
семена и останется без овса на будущий год? А если и этот
ненуждающийся, то нуждающийся ли тот, который проедает
лошадь. И тот и другой и третий сбиты с обычного трудового
хода жизни. И нельзя сказать, кто больше нуждающийся.

Главное же то, что чем больше будет даровое пособие,
тем более ослабится энергия народа, а чем больше ослабится
энергия народа, тем более увеличится нужда.

А не помогать нельзя.
В этом cercle vicieux1 бьются администрация и земства.

1 [заколдованном кругу]



 
 
 

 
V

 
И выхода из этого ложного круга действительно нет и не

может быть, потому что дело, за которое взялись админи-
страция и земство – дело невозможное. Ведь дело это состо-
ит ни больше ни меньше, как в том, чтобы прокормить народ.
Мы, господа, взялись за то, чтобы прокормить кормильца, –
того, кто сам кормил и кормит нас.

Грудной ребенок хочет кормить свою кормилицу; пара-
зит то растение, которым он питается! Мы, высшие классы,
живущие все им, не могущие ступить шагу без него, мы его
будем кормить! В самой этой затее есть что-то удивительно
странное.

Детям дали лошадь – настоящую, живую лошадь, и они
поехали кататься и веселиться. Ехали, ехали, гнали под го-
ру, на гору. Добрая лошадка обливалась потом, задыхалась,
везла, и всё везла, слушалась; а дети кричали, храбрились,
хвастались друг перед другом, кто лучше правит, и подгоня-
ет, и скачет. И им казалось, как и всегда кажется, что когда
скакала лошадка, что это они сами скакали, и они гордились
своей скачкой.

Долго веселились дети, не думая о лошади, забыв о том,
что она живет, трудиться и страдает, и если замечали, что
она останавливается, то только сильнее взмахивали кнутом,
стегали и кричали. Но всему есть конец, пришел конец и си-



 
 
 

лам доброй лошадки, и она, несмотря на кнут, стала оста-
навливаться. Тут только дети вспомнили, что лошадь живая,
и вспомнили, что лошадей кормят и поят, но детям не хоте-
лось останавливаться, и они стали придумывать, как бы на
ходу накормить лошадь. Они достали длинную палку и на
конец ее привязали сено и, прямо с козел, на ходу, подноси-
ли это сено лошади. Кроме того, двое из детей, заметив, что
лошадь шатается, стали поддерживать ее; и держали ее зад
руками, чтобы она не завалилась ни направо, ни налево. Де-
ти придумывали многое, но только не одно, что должно бы
было им прежде всего прийти в голову, – то, чтобы слезть с
лошади, перестать ехать на ней, и если они точно жалеют ее,
отпрячь ее и дать ей свободу.

Разве не то же, что делали эти дети с везущей их лошадью,
когда они гнали ее, делали и делают люди богатых классов
с рабочим народом во все времена и до и после освобожде-
ния. И разве не то же, что делают дети, стараясь, не слезая
с лошади накормить ее, делают люди общества, придумывая
средства, не изменяя своего отношения к народу – прокор-
мить его теперь, когда он слабеет и может отказаться везти?

Придумывают всё возможное, но только не одно то, что
само просится в ум и в сердце: слезть с той лошади, которую
ты жалеешь, перестать ехать на ней и погонять ее.

Народ голодает, и мы, высшие классы, очень озабочены
этим и хотим помочь этому. И для этого мы заседаем, соби-
раем комитеты, собираем деньги, покупаем хлеб и распреде-



 
 
 

ляем его народу.
Да отчего он и голоден? Неужели так трудно понять это?

Неужели нужно или клеветать на него, как бессовестно де-
лают одни, говоря, что народ беден оттого, что он ленив и
пьяница; или обманывать самого себя, как делают другие,
говоря, что народ беден только оттого, что мы не успели еще
передать ему всей мудрости нашей культуры, а что мы вот с
завтрашнего дня начнем, не утаивая ничего, передавать ему
всю эту нашу мудрость, и тогда уж он перестанет быть беден;
и потому нам нечего стыдиться того, что мы теперь живем
на его шее, – всё это для его блага?

Нам, русским, это должно быть особенно понятно. Мо-
гут не видеть этого промышленные, торговые народы, кор-
мящиеся колониями, как англичане. Благосостояние бога-
тых классов таких народов не находится в прямой зависимо-
сти от положения их рабочих. Но наша связь с народом так
непосредственна, так очевидно то, что наше богатство обу-
словливается его бедностью, или его бедность нашим богат-
ством, что нам нельзя не видеть, отчего он беден и голоден.
А зная, отчего он голоден, нам очень легко найти средство
насытить его.

Средство одно: не объедать его.
Неужели надо искать эти midi à quatorze heures,2 когда так

всё ясно и просто, особенно ясно и просто для самого наро-
да, на шее которого мы сидим и едем? Ведь это детям можно

2 [трудности там, где их нет,]



 
 
 

воображать, что не лошадь их везет, а они сами едут посред-
ством махания кнута, но нам-то, взрослым, можно, казалось
бы, понять, откуда голод народа.

Народ голоден оттого, что мы слишком сыты.
Разве может не быть голоден народ, который в тех усло-

виях, в которых он живет, то есть при тех податях, при том
малоземельи, при той заброшенности и одичании, в котором
его держат, должен производить всю ту страшную работу, ре-
зультаты которой поглощают столицы, города и деревенские
центры жизни богатых людей?

Все эти дворцы, театры, музеи, вся эта утварь, все эти бо-
гатства, – всё это выработано этим самым голодающим наро-
дом, который делает все эти ненужные для него дела только
потому, что он этим кормится, т. е. всегда этой вынужденной
работой спасает себя от постоянно висящей над ним голод-
ной смерти. Таково его положение всегда.

Нынешний год только вследствие неурожая показал, что
струна слишком натянута. Народ всегда держится нами
впроголодь. Это наше средство, чтобы заставлять его на нас
работать. Нынешний же год проголодь эта оказалась слиш-
ком велика. Но нового, неожиданного ничего не случилось.
И нам, кажется, можно знать, отчего народ голоден.

Заботы общества теперь о помощи народу в беде голо-
да подобны заботам учредителей Красного Креста на вой-
не. Энергия одних на войне направляется на калечение и
убийство людей, других – на то, чтобы помогать калечен-



 
 
 

ным и убиваемым. Всё это хорошо, пока деятельность вой-
ны и также деятельность истощения народа, угнетения его –
считаются нормальными. Но как скоро мы начинаем утвер-
ждать, что мы жалеем людей, убиваемых на войне, и людей
голодающих, то не проще ли не убивать людей и не учре-
ждать и средств лечения их? Не проще ли перестать губить
благосостояние народа, чем, губя его, делать вид, что мы оза-
бочены его благосостоянием?

В последние 30 лет сделалось модой между наиболее за-
метными людьми русского общества исповедовать любовь к
народу, к меньшому брату, как это принято называть. Люди
эти уверяют себя и других, что они очень озабочены наро-
дом и любят его. Но всё это неправда. Между людьми наше-
го общества и народом нет никакой любви и не может быть.

Между людьми нашего общества – чистыми господами в
крахмаленных рубашках, чиновниками, помещиками, ком-
мерсантами, офицерами, учеными, художниками и мужика-
ми нет никакой другой связи, кроме той, что мужики, работ-
ники, hands, как это выражают англичане, нужны нам, чтобы
работать на нас.

Зачем скрывать то, что мы все знаем, что между нами,
господами, и мужиками лежит пропасть? Есть господа и му-
жики, черный народ. Одни уважаемы, другие презираемы,
и между теми и другими нет соединения. Господа никогда
не женятся на мужичках, не выдают за мужиков своих доче-
рей, господа не общаются как знакомые с мужиками, не едят



 
 
 

вместе, не сидят даже рядом; господа говорят рабочим ты,
рабочие говорят господам вы. Одних пускают в чистые ме-
ста и вперед в соборы, других не пускают и толкают в шею;
одних секут, других не секут.

Это две различные касты. Хотя переход из одной в дру-
гую и возможен, но до тех пор, пока переход не совершился,
разделение существует самое резкое, и между господином и
мужиком такая же пропасть, как между кшетрием и парием.

Вольтер говорил, что если бы возможно было, пожав ши-
шечку в Париже, этим пожатием убить мандарина в Китае,
то редкий парижанин лишил бы себя этого удовольствия.

Отчего же не говорить правду? Если бы, пожавши пуговку
в Москве или Петербурге, этим пожатием можно было убить
мужика в Царевококшайском уезде и никто бы не узнал про
это, я думаю, что нашлось бы мало людей из нашего сосло-
вия, которые воздержались бы от пожатия пуговки, если б
это могло им доставить хоть малейшее удовольствие.

И это не предположение только. Подтверждением этого
служит вся русская жизнь, всё то, что не переставая проис-
ходит по всей России.

Разве теперь, когда люди, как говорят, мрут от голода, по-
мещики, купцы, вообще богачи изменили свою жизнь, пере-
стали требовать от народа для удовлетворения своих прихо-
тей губительного для него труда, разве перестали богачи уби-
рать свои палаты, есть дорогие обеды, обгоняться на своих
рысаках, ездить на охоты, наряжаться в свои наряды? Разве



 
 
 

теперь богачи не сидят с своими запасами хлеба, ожидая еще
больших повышений цен, разве фабриканты не сбивают цен
с работы? Разве чиновники перестают получать жалование,
собираемое с голодных? Разве все интеллигентные люди не
продолжают жить по городам – для своих, послушаешь их,
самых возвышенных целей, пожирая там, в городах, эти сво-
зимые для них туда средства жизни, от отсутствия которых
мрет народ?

Зачем обманывать себя? Народ нужен нам только как ору-
дие. И выгоды наши (сколько бы мы ни говорили противное)
всегда диаметрально противоположны выгодам народа. Чем
больше мне дадут жалованья и пенсии, говорит чиновник, т.
е. чем больше возьмут с народа, тем мне лучше. Чем дороже
я продам хлеб и все нужные предметы народу и чем ему бу-
дет труднее, тем мне будет лучше, – говорит и купец и земле-
владелец. Чем меньше я дам работы народу, заменив ее ма-
шинами, и чем дороже продам ему свой товар, тем я больше
наживу, – говорит фабрикант. Чем дешевле будет работа, т.
е. чем беднее будет народ, тем мне лучше, – говорят все лю-
ди богатых классов. Какое же у нас может быть сочувствие
народу? Между нами и народом нет иной связи, кроме той,
что мы тянем за одну и ту же палку, но каждый к себе. Чем
лучше мне, тем хуже ему, – чем хуже ему, тем лучше мне.
Как же нам при таких условиях помогать народу!

И потому, если человек нашего общества действительно
хочет служить народу, то первое, что ему нужно сделать, это



 
 
 

ясно понять свое отношение к нему. Когда ничего не пред-
принимается, то ложь, оставаясь ложью, не особенно вредна.
Но когда, как теперь, люди хотят служить народу, то первое
и главное, что нужно, это откинуть ложь, ясно понять свое
отношение к нему.

Поняв же свое истинное отношение к народу, состоящее
в том, что мы живем им, что бедность его происходит от на-
шего богатства и голод его – от нашей сытости, мы не можем
начать служить ему иначе, как тем, чтобы перестать делать
то, что вредит ему. Если мы точно жалеем лошадь, на кото-
рой мы едем, то мы прежде всего слезем с нее и пойдем сво-
ими ногами.

Поняв свое отношение к народу, желая служить ему, пер-
вое, что мы сделаем, будет неизбежно то, что мы постара-
емся rendre gorge,3 возвратить народу то, что мы отобрали
от него, второе будет, что мы перестанем отбирать от него
то, что отбираем, и, в-третьих, то, что постараемся, изменив
свою жизнь, разорвать кастовую черту, разделяющую нас от
народа.

Спасает людей от всяких бедствий, в том числе и от го-
лода, только любовь. Любовь же не может ограничиваться
словами, а всегда выражается делами. Дела же любви по от-
ношению к голодным состоят в том, чтобы отдать из двух
кусков и из двух одежд голодному, как это сказано не Хри-
стом даже, а Иоанном Крестителем, т. е. в жертве.

3 [возвратить награбленное, захваченное,]



 
 
 

Для того же, чтобы быть в состоянии это сделать, надо
прежде всего видеть холодного и голодного, стать в прямые
отношения с ним, разрушить те преграды, которые отделяли
нас от него.

Я не говорю, что всякий, кто хочет принести помощь го-
лодающим, должен непременно поехать и поселиться в хо-
лодной избе, жить во вшах, питаться хлебом с лебедой и уме-
реть через два месяца или две недели, и что всякий, кто не
делает этого, тот не приносит никакой помощи. Я не это го-
ворю – я говорю, что поступить так, именно так, жить и уме-
реть вместе с теми, которые будут умирать через два месяца
или две недели, было бы очень хорошо – так же хорошо, как
прожить и умереть так, как умер Damiens у прокаженных.
Но я не говорю, что всякий должен и может это сделать, и
что тот, кто не сделает всего этого, ничего не сделал. Я гово-
рю то, что, чем ближе к этому поступит человек, тем будет
лучше для него и для других, но что сделает хорошо всякий,
кто хотя сколько-нибудь приблизится к этому идеалу.

Есть два предела: один тот, чтобы отдать свою жизнь за
други своя; другой тот, чтобы жить, не изменяя условий сво-
ей жизни. Между этими двумя пределами находятся все лю-
ди: одни на степени учеников Христа, оставивших всё и по-
шедших за ним, другие на степени богатого юноши, тотчас
же отвернувшегося и ушедшего, когда ему сказано было об
изменении жизни.

Между этими двумя пределами находятся различные Зак-



 
 
 

хеи, отчасти только изменяющие свою жизнь.
Но для того, чтобы быть Закхеем, надо не переставая стре-

миться к первому пределу, надо знать и помнить, что идеал,
к которому следует стремиться, не состоит в том, чтобы, про-
должая жить барской жизнью, приобретать и распространять
как можно больше знаний, которые каким-то таинственным,
непонятным путем окажутся когда-то полезными народу, но
прямо и просто уменьшать свои требования, удовлетворяе-
мые трудом народа, и прямо и просто сейчас сближаться с
ним и по мере сил своих служить ему.

Прокормится ли, не прокормится народ, весь народ, я не
знаю, скажет себе человек, ставший на эту точку зрения, и
не могу знать: завтра может сделаться мор или нашествие,
от которого и без голода помрет народ, или завтра же откро-
ется новое питательное вещество, которое прокормит всех,
или, что проще всего, я умру завтра и ничего не узнаю о том,
прокормился или не прокормился народ. Главное же то, что
меня никто не приставлял к делу прокормления сорока мил-
лионов живущего в таких-то пределах народа, и я, очевидно,
не могу достигнуть внешней цели прокормления и избавле-
ния от несчастий таких-то людей, а приставлен я к своей ду-
ше, к тому, чтобы свою жизнь провести как можно ближе к
тому, что мне указывает моя совесть.

Совесть же моя говорит мне, что я виноват перед народом,
что постигшая его беда отчасти от меня и что потому мне
нельзя продолжать жить, как я жил, а надо изменить свою



 
 
 

жизнь, как можно больше сблизиться с народом и служить
ему.

И удивительное дело, стоит человеку отвернуться от зада-
чи разрешения внешних вопросов и поставить себе единый,
истинный, свойственный человеку внутренний вопрос: как
мне прожить наилучшим образом в этот год тяжелого испы-
тания – чтобы все те общие вопросы получили разрешение.

Общая правительственная деятельность, задаваясь внеш-
ней целью – прокормить и поддержать благосостояние соро-
ка миллионов людей, встречает на своем пути непреодоли-
мые препятствия. 1) Определить степень предстоящей нуж-
ды для населения, могущего проявить в этом поддержании
себя наибольшую энергию и совершенную апатию, – нет ни-
какой возможности. 2) Если допустить, что определение это
возможно, то количество требуемых сумм так велико, что
нет никакого вероятия приобрести их. 3) Если допустить,
что суммы эти будут найдены, то даровая раздача денег и
хлеба населению ослабит энергию и самодеятельность наро-
да, более всего другого могущую поддержать в нынешнее тя-
желое время его благосостояние. 4) Если и допустить, что
раздача будет производиться так, что не ослабит самодея-
тельности народа, то нет возможности правильно распреде-
лить пособия, и ненуждающиеся захватят долю нуждающих-
ся, из которых большинство все-таки останется без помощи
и погибнет.

Только деятельность, имеющая внутреннюю цель для ду-



 
 
 

ши, всегда соединенная с жертвой, только такая деятель-
ность устраняет все препятствия, мешавшие деятельности
правительственной с внешней целью.

Это та деятельность, которая заставляет в нынешнем го-
лодном году в голодной местности, что я видел не раз, кре-
стьянку, хозяйку дома, при словах: «Христа ради», слышных
под окном, пожаться, поморщиться и потом все-таки достать
с полки последнюю, начатую ковригу и отрезать от нее с пол-
ладони кусочек и, перекрестившись, подать его.

Для этой деятельности не существует первого препятствия
– невозможности определения степени нужды нуждающего-
ся: «Просят Христа ради Маврины сироты». Она знает, что
им взять негде, и подает.

Не существует и второго препятствия – огромности ко-
личества нуждающихся: нуждающиеся всегда были и есть,
вопрос только в том, сколько я своих сил могу им отдать.
Подающей милостыню хозяйке не нужно рассчитывать то-
го, сколько миллионов голодающих в России. Для нее один
вопрос: как пустить нож по ковриге, – потоньше или потол-
ще? Но тонко ли, толсто ли, она подает и твердо, несомнен-
но знает, что если каждый от себя оторвет, то всем достанет,
сколько бы их ни было.

Третье препятствие еще меньше существует для хозяйки.
Она не боится того, что подача этого ломтика ослабит энер-
гию Мавриных ребят и поощрит их к праздности и попро-
шайничеству, потому что она знает, что и эти ребята пони-



 
 
 

мают, как дорог ей ломоть, который она отрезает им.
Нет и четвертого препятствия. Хозяйке нет нужды забо-

титься о том, правда ли нужно подать тем, которые стоят те-
перь под окошком, и нет ли других более нуждающихся, ко-
торым бы надо отдать этот ломоть. Ей жалко Мавриных ре-
бят, она и дает им, и знает, что если все друг дружку жалеть
будут, то всем хорошо будет и нынешний год и всегда и в
России и во всем мире.

Вот эта-то деятельность, имея только внутреннюю цель,
всегда спасала, спасает и теперь спасет людей. Вот эта-то де-
ятельность должна быть усвоена людьми, желающими в ны-
нешнее, трудное время служить другим людям.

Спасает эта деятельность людей потому, что она есть то
зерно, мельчайшее из всех, которое вырастает в величайшее
дерево.

Так ничтожно то, что могут сделать один, два человека,
десятки людей, живя в деревне среди голодных и по силам
помогая им. Очень мало. Но вот что я видел в свою поездку.
Шли ребята из-под Москвы, где они были в пастухах. И один
заболел и отстал от товарищей. Он часов пять просидел и
пролежал на краю дороги, и десятки мужиков прошли мимо
его. В обед ехал мужик с картофелем и расспросил малого
и, узнав, что он болен, пожалел его и привез в деревню.

Кто это? Кого привез Аким? – Аким рассказал, что ма-
лый болен, отощал, не ел два дня. Малого посадили у избы,
до старосты. Подошла одна баба, принесла картошек, другая



 
 
 

пирожка, третья молока. – Ах, сердечный, отощал! Как не
пожалеть? Свое детище. И тот самый малый, мимо которого,
несмотря на его жалкий вид, проходили, не пожалев его, де-
сятки людей, стал всем жалок, всем дорог, потому что один
пожалел его.

Тем-то и важна любовная деятельность, что она зарази-
тельна. Деятельность общая, правительственная, выражаю-
щаяся в теперешних обстоятельствах даровой раздачей, по
расписаниям и спискам, хлеба и денег, вызывает самые дур-
ные чувства: жадность, зависть, притворство, осуждение; де-
ятельность личная вызывает, напротив, лучшие чувства, лю-
бовь и желание жертвы. «Я работал, трудился – мне ниче-
го, а лентяя, пьяницу награждать. Кто же ему велел пропи-
вать? Поделом вору и мука», – говорит богатый и средний
мужик, которым не дают пособий. С неменьшей злобой го-
ворит бедняк про богача, требующего равную долю. «Мы и
бедны-то от них – от богачей. Они нас сосут, а им еще давай
нашу долю; он и так гладок» и т. п. Такие чувства вызывает
раздача дарового пособия. Но, напротив, увидит один, как
другой поделился последним, потрудился для несчастного,
и ему хочется сделать то же. В этом сила любовной деятель-
ности. Сила в том, что она заразительна, а как скоро она за-
разительна, то распространению ее нет пределов.

Как одна свеча зажигает другую, и одной свечой зажига-
ются тысячи, так и одно сердце зажигает другое, и зажигают-
ся тысячи. Миллионы рублей богачей сделают меньше, чем



 
 
 

сделают хоть небольшое уменьшение жадности и увеличение
любви в массе людей. Только бы увеличилась любовь – сде-
лается то чудо, которое совершилось при раздаче 5 хлебов.
Все насытятся, и еще останется.

И сделать это чудо могут не те люди, которые с гордым со-
знанием своей необходимости народу, не изменяя своего от-
ношения к нему, будут изыскивать общие средства прокорм-
ления 32-х миллионов, а только те, которые, сознав свою ви-
ну перед народом в угнетении его и отделении себя от него, с
смирением и покаянием постараются, соединившись с ним,
разделить с ним и его беду нынешнего года.

Деятельность эта практически представляется мне такою:
человек из общества, желающий в тяжелый нынешний год
принять участие в общем бедствии, приезжает в одну из по-
страдавших от неурожая местностей и начинает там жить,
проживая там на месте, в Мамадышском, Лукояновском,
Ефремовском уездах в голодной деревне, те обычные десят-
ки тысяч, тысячи или сотни рублей, которые он проживает
ежегодно и посвящая свой досуг, употребляемый им в горо-
дах на увеселения, на ту деятельность на пользу голодного
народа, какая ему будет по силам. Уже одно то, что он будет
жить там и проживет там то, что он проживает обыкновенно
в городе, принесет материальную помощь народу; а то, что
он будет жить среди этого народа, даже не с самоотвержени-
ем, но только с бескорыстием, уже принесет нравственную
пользу ему и народу. Очевидно, человек, приехавший в го-



 
 
 

лодную местность для того, чтобы быть полезным народу, не
может ограничиться тем, чтобы только жить в свое удоволь-
ствие среди голодного населения. Я представляю себе тако-
го человека, мужчину или женщину или семью с средними
средствами, положим с тысячью рублями в год, переехавше-
го так в неурожайную местность.

Лицо это или семья нанимает или получает от знакомых
помещиков помещение, или выбирает, нанимает избу, устра-
ивается в ней сообразно своим требованиям и способностям
к перенесению неудобств жизни, заготавливает дрова, про-
визию, заводит лошадь, корм и т. п. Всё это хлеб народу; но
этим не могут ограничиться отношения этой семьи или это-
го лица к народу. На кухню придут сейчас же нищие с сума-
ми. Надо подать. Кухарка жалуется, что хлеба выходит мно-
го. Надо или отказывать в кусочках, или печь лишние хлебы.
Стали печь лишние хлебы, народу стало ходить больше. Из
семьи, где хлеб дошел и есть нечего, пришли попросить, на-
до и туда дать. Оказывается, что своя кухарка не управляется
и печь мала. Надо нанять избу для хлебов и нанять особую
кухарку. Это стоит денег. Денег нет. У поселившегося лица
есть друзья, знакомые, которые знают, что он или она уеха-
ли в неурожайный уезд. Ему или ей присылают денег люди,
знающие его, и дело продолжается, принимает соответству-
ющие нужде формы, растет.

Мне кажется, что столовые, – места, где кормят приходя-
щих, – эта та форма помощи, которая сама собою сложит-



 
 
 

ся из отношений богатых людей к голодающим и принесет
наибольшую пользу. Форма эта более всего вызывает пря-
мую деятельность помогающего, более всего сближает его с
населением, менее всего подлежит злоупотреблениям, дает
возможность при меньших средствах прокормить наиболь-
шее число людей, а главное, обеспечивает общество от то-
го страшного, висящего над нами всеми Дамоклова меча, –
мысли о том, что вот-вот, пока мы живем по-старому, здесь,
там умер человек от голода.

Если бы такие столовые распространились везде в голода-
ющих местностях, ужасная, угнетающая нашу совесть угро-
за была бы устранена.

В Данковском и Епифанском уездах с сентября открылись
такие столовые. Народ дал им название «сиротских призре-
ний», и, как кажется, самое название это предотвращает зло-
употребление этими учреждениями. Здоровый мужик, име-
ющий хоть какую-нибудь возможность прокормиться, сам не
пойдет в эти столовые объедать сирот, да и, сколько я на-
блюдал, считает это стыдом. Вот письмо, полученное мною
от моего приятеля, земского деятеля и постоянного деревен-
ского жителя, о деятельности этих сиротских призрений:

«Шесть сиротских призрений открыто не более десяти
дней, и уже питается в них около 200 человек. Заведующий
столовыми, с совета сельского старосты, уже принужден до-
пускать едоков с разбором, так много представляется нуж-
дающихся. Оказывается, что кормятся крестьяне не семья-



 
 
 

ми, а что нуждающиеся семьи выставляют своих кандидатов
– почти исключительно старух и детей. Так, например, отец
шести человек детей – в дер. Пашкове – просил допустить
двух из них, а затем через два дня привел еще третьего. Ста-
роста говорил, что «особливо хорошо поглядеть, как помла-
же ребятишки свекольник полюбили». Тот же староста мне
рассказывал, что иногда матери сами приводят своих детей,
«слыгаются, что это для смелости, а оглядится, да и сама по-
ест». Когда слышишь эти слова старосты, то понимаешь, что
это не ложь и что придумать их нельзя; ужели голод еще не
наступил? Мы, конечно знаем, что зверь у порога; но беда в
том, что этот зверь одновременно врывается во столько се-
мей, что не хватит, пожалуй, наших запасов. Учет показал,
что в день выходит на едока 1 1/2 ф. хлеба и 1 ф. картофеля,
но сверх того потребно топливо да всякая мелочь: лук, соль,
свекла и т. д. Более же всего затрудняет топливо, оно пред-
ставляет собою наиболее дорогой материал. Крестьяне уста-
новили очередные подводы, чтоб ездить за припасами. Орга-
низация требует распорядительного человека, и хлопотлива
хозяйственная заготовка припасов; самые же сиротские при-
зрения не нуждаются в надзоре за расходованием припасов:
сама хозяйка так привыкла жить век крохами, да к тому же
все посетители так следят за оборотами своей столовой, что
малейшая небрежность – и она моментально бы огласилась,
а затем и устранилась бы сама собой. У меня вырыто новых
два подвала и в них засыпано уже 300 четвертей картофе-



 
 
 

ля, но всего этого мало, так как требования растут ежеднев-
но. Кажется, что помощь попала в самую надлежащую точку.
Человек над шестью столовыми поставлен, но время расши-
рить круг деятельности столовых и срок еще не пропущен.

Чую, насколько отрадна для молодого поколения будет ра-
бота в столовых; ведь испытываешь наслаждение, поливая в
засуху растения; каково же должно быть упоение ежедневно
кормить голодных малышей!»

Больших подробностей о деятельности этих учреждений я
пока не знаю. Думаю, что эта форма удобная и возможная, но
эта форма не исключает все другие. Живущие по деревням
лица, как только они вступят в близкое и непосредственное
общение с народом, найдут новые, соответствующие нужде
формы помощи, которые могут быть до бесконечности раз-
нообразны.

Нужно только, чтобы были люди. А люди эти есть, навер-
ное есть. Я был в 4-х уездах, и в каждом уезде есть уже люди,
готовые на эту деятельность и в некоторых начавшие ее.

Лев Толстой.



 
 
 

 
ПЛАНЫ И ВАРИАНТЫ

 
 

О ГОЛОДЕ
 
 

* № 1 (План статьи. Из
черновых материалов).

 
1. Описание положения.
2. Упреки бездеятельности несправедливы. Деятельность

земства.
3. Но достигнет ли она результатов? <Нет.> Ответ труден,

главное п[отому], ч[то] самый голод и степень его – спорный
вопрос.

4. Pro и contra теоретически.
5. Действительность. Харибда и Сцилла.
6. Задача распределения невозможная.
7. Не достигнет главного – не предупредит смертей.
8. Что же делать? Сказать правду, перестать лгать. При-

знать свое равнодушие. Вольтер.
9. А если есть равнодушие – есть вина, то, не заботясь о

народе, исправить вину.
10. Исправление вины спасет.



 
 
 

Что именно делать. <Писать.> Жить.
<11> 12. Последствия какие могут быть.

 
* № 2 (рук. № 6).

 
<Если говорить правду, а в серьезном деле нельзя не гово-

рить правду, результаты, достигнутые4 до сих пор деятельно-
стью правительства и общества,5 очень малы и неудовлетво-
рительны. До сих пор сделано было одно дело: выдача семян
на обсеменение. Не стану говорить про другие губернии, но
сколько можно судить по доходящим до нас известиям, вы-
дача эта не достигла цели, но скажу о том, как сделано бы-
ло это дело в Тульской губернии. У нас, смело можно ска-
зать, что обсеменились крестьяне своими семенами. Выдано
же было или слишком мало, в большинстве случаев по три
меры, где нужно было восемь, выдано было поздно; так что
крестьяне везде раздобылись на семена.> В некоторых же и
многих местах семена выданы были без надобности людям,
которые не нуждались в них, так что во многих уездах се-
мена эти продавались и6 пропивались, <так что земский на-
чальник в одном уезде решил закрыть кабак, в котором про-
исходила эта продажа> так что можно сказать, что успех это-

4 Переправлено из:  результатов, достигнутых
5 Зачеркнуто: почти нет
6 Зачеркнуто: происходило особенное, необычайное пьянство. Вообще смело

можно сказать, что последствия выдачи семян были безразличны и принесли
столько же вреда, сколько и пользы.



 
 
 

го дела далеко не соответствовал тому труду, который был
положен на него.

А между тем работа земства для приобретения этих се-
мян, закупка, доставка, раздача их, была огромная. Деятель-
ность земства, насколько я знаю, была самая внимательная
и напряженная, и если последствия были не плодотворны и
малоплодотворны, то вина в этом – не отсутствие труда и за-
боты. Добыть деньги, исполнить все нужные для этого фор-
мальности, закупить по дешевым ценам, привезть, ссыпать,
сделать списки, распределить, раздать, хотя бы по 3 пуда на
душу нуждающимся уезда, то 100, 150 тысяч душ есть дело
сложное и трудное и сделано оно было везде с величайшим
вниманием, усердием, и скажу даже, самоотвержением; но
если результаты ничтожны, то виною трудность самого дела
при том отношении к народу, в котором находится к нему
правительство и земство.

 
* № 3 (рук. № 6).

 
Если говорить правду, то как администрация, так и зем-

ства по отношению к этому делу народного продовольствия
до сих пор не знают, что и как они будут делать, или ско-
рее знают, что они ничего не в состоянии будут сделать. Они
хлопочут, но с неуверенностью, почти с уверенностью, что
из их хлопот почти ничего не выйдет.



 
 
 

 
* № 4 (рук. № 1).

 
Нищета же в этой деревне, положение построек (половина

деревни сгорела прошлого года), одежд женщин и детей и
отсутствие всякого хлеба, кроме как у двух дворов, ужасно.
Большей частью испекли последний раз хлебы с лебедой и
доедают их – осталось на неделю или около того.

Назначить продовольствие, обеспечить людей, сделать то,
чтобы эта масса народа, 40, ну хоть 1/2 —20 м[иллионов] на-
валилась на руки правительству и земству, было бы ужас-
но. Это не только не спасло, но погубило бы народ, отняв от
него главное средство помощи – самодеятельность. Ни пра-
вительство, ни земство не выдержало бы этого, и вся помощь
пропала бы даром. Ведь это нечто подобное тому, что про-
исходит с кормом скотины. Кормите ранней весной скотину
на стойле, т. е. лишите ее движения и возможности самой
собирать корм – и вам понадобятся страшные усилия, чтобы
собрать с пастбищ корм, нужный для нее. Но дайте ей воз-
можность самой участвовать в труде собирания корма, и она
легко насытится.

Прокормить то огромное количество народа, который
бедствует, теперь может только сам народ. Если неурожай
сделал то, что народ имеет меньше средств для прокормле-
ния себя и ему надо прийти на помощь, то все-таки бо̀льшая,
главная доля питания может быть припасена самим народом.



 
 
 

Степень энергии, которая может быть приложена народом в
годины бедствий, неисчислима, она огромна. Образцом это-
го могут служить пожары. Кто из деревенских жителей не
видал последствий пожаров и деятельности крестьян для ис-
правления своих потерь и результаты этой деятельности. Ка-
жется, всё сгорело – ничего не осталось и не с чего потянуть.
Смотришь: оттуда, отсюда – трудом, займом, помощью род-
ных понемногу восстановляется и через год—два мужик об-
строился и обзавелся лучше прежнего.

Степень растяжимости энергии в годины бедствий огром-
на, и потому страшно уменьшить эту энергию и заменить
ее апатией. А помощь извне делает это. И потому страшно
назначать пособие, но еще страшнее не назначать его. Ведь
можно рассуждать о проявлении энергии во время бедствий,
можно желать проявления ее, но рассчитывать на нее нель-
зя. Ведь данные тут перед глазами. Стоит пройти, учитывая
каждый двор, одну деревню, чтобы убедиться, что люди, без
проявления каких-то особенных сил, не могут прожить до
новины, а должны побираться или голодать и умирать с го-
лода. Вот деревня Крапивенского уезда. Дворов 57, из них
в 15-ти хлеба и картофеля, рассчитывая на проданный овес
купить ржи, хватит средним числом до ноября. Овса многие
совсем не сеяли за неимением семян прошлого года. 20 дво-
рам хватит до февраля. Все едят очень дурной хлеб с лебе-
дой. Остальные прокормятся.

Кроме недостатка пищи, бедствие составляет отсутствие



 
 
 

топлива. Соломы немного, оставлена на корм. Изрубили всё,
что могли. Дров нужно по ценам, там существующим, руб-
лей на 12, 15 на двор. С этой деревни собрано в сентябре
400 р. податей. Бедные, не сеявшие овса, преимущественно
пьяницы, есть даже известные как воры, остальные слабые
физически или духовно, те, к[оторые] при лучших условиях
не выдерживали борьбы за существование, теперь уже вовсе
не могут выдержать ее.

Что будут делать эти семьи? Как будут кормиться их же-
ны, старики, дети? Как не выдавать им на прокормление?

Крапивенский уезд меньше пострадал, но вот деревня Бо-
городицкого уезда. Здесь положение хуже, ровнее. Из 60 дво-
ров 30 совсем бедных.

 
* № 5 (рук. № 1).

 
Средств во всей деревне, если даже и богатых присоеди-

нить ко всем остальным, нехватит и на половину зимы; кро-
ме того, люди эти опустились, отчаялись и не протянут своих
средств даже и на половину того времени, на к[оторое] они
могли бы протянуть их. Если они ничего не предпримут, то
погибнут. Условия, в которых они находятся, среда, те бога-
тые люди, к[оторые] окружают их, не придут, не могут прий-
ти им на помощь. Если эти богатые люди берут с них теперь
по 5 руб. ботовья картофельные с десятины, к[оторые] нико-
гда не продавались и не имели цены, то очевидно, что помо-



 
 
 

щи от этих людей быть не может.
 

* № 6 (рук. № 7).
 

Но вопрос в том, предпримут ли они что, или нет. До сих
пор похоже, что нет, только один из них распродал всё и уез-
жает в Москву. Остальные чего-то ждут. Прошел между ни-
ми нелепый слух, что всех кормить будут, и они положились
на это. И их может постичь страшная беда. Всех таких дере-
вень ведь, может быть, тысячи; кормить их подряд всех не
будут, это невозможно, и если сами они не озаботятся о себе,
то они погибнут.

 
* № 7 (рук. № 2).

 
На прокормление всего голодающего населения нужно бы

затратить весь доход государства. И потому четвертая часть
40-а миллионов всего пострадавшего, т. е. 10 миллионов лю-
дей, должны неизбежно умереть голодной смертью. 10 мил-
лионов людей, т. е. количество населения России за 200 лет
назад. Должен умереть целый народ.

 
* № 8 (рук. № 6).

 
<Мы, господа, озабочены тем, чтобы прокормить народ,

тот народ, который всегда кормил себя и нас. Мы, госпо-



 
 
 

да, паразиты народа, кормящиеся на народе, задались зада-
чей прокормить его, спасти, облагодетельствовать его. Что-
то тут не так. Мы как будто совсем уже забыли, кто мы. Пу-
таница в том, что мы задались невозможной задачей прокор-
мить кормильца. Прокормить его нельзя.>

 
№ 9 (рук. № 7).

 
Удивительное дело: грудной ребенок хочет кормить свою

кормилицу; паразит собирается кормить то растение, кото-
рым он питается; мы, высшие классы, живущие все им, не
могущие ступить шагу без него, мы его будем кормить.

Хорошо, что он не верит нам! Если бы он, избави бог, по-
верил тому, что кто-то его будет кормить, и перестал бы сам
кормиться и кормить нас, то ведь он погиб бы и мы с ним!

 
* № 10 (рук. № 2).

 
Народ начинает волноваться, отбивать запасы хлеба, за-

держивать их, направлять, куда он хочет, и даже рассыпать.
Распродается и отдается задаром весь скот и сжигаются

постройки на топливо, мужики сами поджигают свои дворы,
чтобы получить страховые. Уже были случаи голодной смер-
ти.



 
 
 

 
* № 11 (рук. № 3).

 
У каждой семьи этих дворов от 3-х до 8 человек, которые

хотят есть и не будут иметь, по всем вероятиям, ни пищи,
ни топлива. В обыкновенный год они прокормились бы око-
ло других, но в нынешний год, когда богатый уже ест хлеб с
лебедой, семьи эти ожидает тяжелая, страшная участь. Оче-
видно, что им надобно помочь. Но тут собственно не по-
мощь голодающим, а помощь разоренным крестьянам, кото-
рая стала особенно нужна в нынешний голодный год.

Нет, нельзя говорить, что нет голода, есть голод.
 

№ 12 (рук. № 5).
 

Здесь [в деревне Богородицкого уезда] положение бед-
ствующих уже в прежние года, не сеявших овес, опустив-
шихся дворов еще хуже. Здесь доедают уже последнее. Уже
теперь нечего есть, и в одной деревне, к[оторую] я осматри-
вал, половина дворов уехала на лошадях в даль побираться.
Точно так же у богатых, составляющих везде около 20 %,
много овса и других ресурсов, но кроме того в этой деревне
живут безземельные солдатские дети. Целая слободка этих
жителей не имеет земли и всегда бедствует, теперь же нахо-
дится при дорогом хлебе и при скупой подаче милостыни в
страшной, ужасающей нищете.



 
 
 

Из избушки, около которой мы остановились, вышла обо-
рванная грязная женщина и подошла к кучке чего-то, лежа-
щего на выгоне и покрытого разорванным и просетившим-
ся везде кафтаном. Это один из ее 5-х детей. Трехлетняя де-
вочка больна в сильнейшем жару чем-то в роде инфлуэнцы.
Не то что об лечении нет речи, но нет другой пищи, кроме
корок хлеба, которые мать принесла вчера, бросив детей и
сбегав с сумкой за побором. И нет более удобного места для
больной, как здесь на выгоне в конце сентября, потому что в
избушке с разваленной печью хаос и ребята. Муж этой жен-
щины ушел с весны и не воротился. Таковы приблизительно
многие из этих семей.

Но и у наделенных землей крестьян, принадлежащих к
разряду опустившихся, не лучше.

 
№ 13 (рук. № 7).

 
В таком положении не она одна, а домов восемь. И в таком

положении они были и прошлого и третьего года, и в таком
положении не они одни, а вокруг нас всегда людей в таком
положении миллионы. В таком положении всегда все семьи
слабых, пьющих людей, все семьи сидящих по острогам, ча-
сто семьи солдат.

Такое положение только легче переносится в хорошие го-
да. Всегда и в урожайные годы бабы ходили и ходят по лесам
украдкой, под угрозами побоев и острога, таскать топливо,



 
 
 

чтобы согреть своих холодных детей, и собирали и собира-
ют от бедняков кусочки, чтобы прокормить своих заброшен-
ных, умирающих без пищи детей.

Всегда это было! Мы среди этого живем. В нынешний
неурожайный год положение это не хуже, потому что хуже
того, чтобы у матери без помощи умирали дети, ничего ведь
не может быть, но в нынешний год только больше «этого ху-
дого».

 
№ 14 (рук. № 5).

 
<Сочтите все богатства, сосредоточенные в столицах, – в

Петербурге, в Москве, в губернских городах, да тут же, сре-
ди голодных, в великолепных домах помещиков со всей рос-
кошью европейской жизни, с садами, цветниками, лаун-тен-
нисами, охотами, конными заводами, экипажами, туалетами
– и подумайте только о том, кто всё это сделал и делает.> Все
эти дворцы, театры, музеи, вся эта утварь, все эти богатства,
всё это выработано этим самым голодающим народом, кото-
рый делает все эти ненужные для него дела только потому,
что он этим кормится, т. е. всегда этой вынужденной рабо-
той спасает себя от голодной смерти.

 
№ 15 (рук. № 5).

 
Нам, взрослым, если мы не сумасшедшие, можно, каза-



 
 
 

лось бы, понять, откуда голод народа.
Прежде всего он – и это знает всякий мужик – он 1) от ма-

лоземелья, оттого, что7 половина земли у помещиков и куп-
цов, которые торгуют и землями и хлебом.

2) от фабрик и заводов с теми законами, при которых
ограждается капиталист, но не ограждается рабочий.8

3) от водки, которая составляет главный доход государ-
ства и к которой приучили народ веками.

4) от солдатчины, отбирающей от него лучших людей в
лучшую пору и развращающей их.

5) от чиновников, угнетающих народ.
6) от податей.
7) от невежества, в котором его сознательно поддержива-

ют правительственные и церковные школы.
 

№ 16 (Из письма к Н. Я.
Гроту от 23 октября 1891 г.).

 
[Народ] голоден, потому что мы слишком сыты.
Нам, русским, это должно быть особенно понятно. Мо-

гут не видеть этого промышленные, торговые народы, кор-

7 Зачеркнуто: половину земли отняли и держат помещики. Если бы у него были
все земли, а не так, как теперь, земли в хороший год столько, чтобы кормиться
до Рожества, то не было бы голода.

8 Зач.: оттого, что если запрещены стачки рабочих, то не запрещены стачки
землевладельцев и капиталистов, сбивших цены на работы до последней степени.



 
 
 

мящиеся колониями, как англичане. Благосостояние бога-
тых классов таких народов не находится в прямой зависимо-
сти от положения их рабочих. Но наша связь с народом так
непосредственна, так очевидна, что наше богатство обуслов-
ливается его бедностью или его бедность нашим богатством,
что нам нельзя не видеть, отчего он беден и голоден.

 
* № 17 (рук. № 7).

 
Всё дело в распределении. Если есть бедный, то всегда

только потому, что распределение, производимое законами
о приобретении собственности, труде и отношениях сосло-
вий, неправильно; и потому, чтобы исправить это неправиль-
ное распределение, надо устроить иное. Взять же у богатых
и бросить это в сторону бедных не значит сделать новое рас-
пределение, а значит – сделать только большую путаницу в
старом распределении.

Как бы хорошо и просто было разрешить вопросы роско-
ши и нищеты тем простым средством, чтобы взять немного
у богатых и поделить бедным.

Так бы это хорошо было и просто!
Я сам когда-то думал, что это так.
Но, не к несчастью, а к счастью, это не так.
Казалось бы, маленькое неудобство,  – но никак нельзя

обойти его, нельзя распределить.



 
 
 

 
* № 18 (рук. № 5).

 
Газеты и журналы с чрезвычайным пафосом описывают

совершающееся и имеющее совершиться бедствие, <и обще-
ство относится к нему совершенно равнодушно. Это факт,
который нельзя отрицать> все друг друга укоряют в равно-
душии, и все остаются совершенно равнодушны. Жизнь лю-
дей общества не подвергается никаким изменениям и про-
должает течь по-старому.

В самых голодных местностях, у помещиков среди голод-
ных деревень те же сады, цветы, прогулки, катанья, охоты.
Ни в какой год я не видал столько охотников, разъезжающих
с сотнями собак по голодным деревням, как в нынешнем.

Люди остаются вполне равнодушны. Я говорю про огром-
ное большинство. Исключения только подтверждают прави-
ло.

И я не говорю этого в осудительном смысле, а говорю про-
сто то, что есть.

 
* № 19 (рук. № 2).

 
В нашем обществе лет 30 тому назад появилось нечто в

роде не моды, но непрестан[ного?] требования приличия, со-
стоящего в исповедании любви к меньшому брату, т. е. к на-
роду. Считается, что всякий должен любить и уважать народ,



 
 
 

всегда говорить не только с сочувствием к самому народу,
сколько, главное, к его эксплоататорам, к кулакам, к Разу-
ваевым и Колупаевым, считая, что кулаки такие всегда жи-
вут по деревням, торгуют вином и хлебом и носят рубашку
навыпуск, чего мы не делаем. Только редкие люди русского
интеллигентного общества9 не признают этого исповедания,
прямо говоря, что они к народу никаких чувств не имеют,
кроме желания, чтобы мужик работал.

Люди такого рода постоянно укоряют других за несочув-
ствие к народу и вследствие того, что они укоряют других,
они сами убеждаются в своем сочувствии. Я 30 лет ругаю лю-
дей за несочувствие народу. Какого же еще доказательства,
что я сочувствую ему?

Это-то приличие сочувствия к народу и есть та ложь, рас-
пространенная в нашем обществе, к[оторая] и производит
то странное явление всеобщего исповедания любви к наро-
ду и совершенного равнодушия к нему во время страшного
постигшего его бедствия. Сочувствия этого к народу в на-
шем интеллигентном обществе нет и не может быть, пото-
му что вся жизнь интеллигентного общества построена так,
что для удовлетворения потребностей их жизни необходима

9 Зачеркнуто: искренни в своем отношении к народу: это те, которые прямо
презирают и даже ненавидят народ, считая его грубым, рабочим скотом, и те,
которые уважают народ и стараются слиться с ним, не делая между им и собою
никакого различия; большинство же, огромное большинство исповедует эту лю-
бовь, выражающуюся преимущественно, главное, в том, чтобы это не мешало
работать на них.



 
 
 

бедность и нужда народа. Для того, чтобы существовали все
предметы потребления от табаку, спичек и белого хлеба до
зеркал, бронзы и железных дорог, необходимо, чтобы люди
были так бедны, чтобы губили свои жизни на этих работах.

Большинство людей нашего времени считает приличным
исповедывать любовь к меньшому брату, и так как все они
обманывают себя и друг друга, то обман этот и не разобла-
чается: каждый не обличает другого, чтобы его не обличили,
и обман укореняется. Все люди нашего общества смело го-
ворят про свою любовь к народу, к меньшому брату, а между
тем этой любви нет и не может быть.

 
№ 20 (рук. № 7).

 
Мы уверяем себя и других, что мы очень озабочены голо-

дом, что мы встревожены положением русского народа, что
мы готовы на всякие жертвы, а между тем нашей жизнью по-
казываем, что всё это одни слова и что мы лжем, говоря это,
смело лжем, потому что ложь эта сделалась условною, общею
всем ложью. И никто не изобличает один другого, чтобы его
не изобличили.

Если свести вместе то, что писалось и пишется в газетах о
теперешнем положении русского народа, то получится при-
близительно следующее: сорок миллионов русских людей го-
лодают и помочь этой беде почти нет возможности. Хлеба
в России, если даже допустить, что весь тот хлеб, который



 
 
 

есть, попадет голодным, чего допустить невозможно, – хле-
ба все-таки недостанет одной четвертой той части, которая
нужна для прокормления всех голодающих.

Купить и привезти из-за границы требуемый хлеб так,
чтобы он пришел к нам по доступным ценам, мало вероя-
тий, и потому четвертая часть сорока миллионов, т. е. десять
миллионов, людей находятся в опасности голодной смерти.

Голодные смерти, по сведениям газет и слухам, уже нача-
лись. Были такие случаи, что матери приводили детей в во-
лостные правления и бросали их там, говоря, что им нечем
кормить их.

Рассказывают про мать, которая убилась со своими
детьми; другая повесилась, чтобы не видеть умирающих де-
тей. Описывают трех детей, умерших от голода. Во многих
местах люди болеют, пухнут от голода, распространяется по-
вальный голодный тиф, теперь, в теплое осеннее время. Что
же будет зимою, когда наступят холода в тех местах, где то-
пят обыкновенно соломой, которой нет в нынешнем году, и
в которых дров нельзя достать ближе 100, 150 верст?

Мы все читаем это, или если не читаем, то неизбежно слы-
шим это, из приличия пожимаем плечами, вздыхаем, делаем
маленькие жертвы деньгами, говорим: «да, ужасно!» и про-
должаем нашу обычную жизнь.

Если и есть люди и учреждения, которые жертвуют день-
ги, и если есть другие, служащие в администрации и зем-
стве, которые заняты делом продовольствия нуждающихся,



 
 
 

скупают хлеб, продают его по удешевленным ценам, дела-
ют списки дворов и т. п., то все-таки, несмотря на денежные
жертвы, которые делают некоторые, и на заботы служащих о
продовольствии, общество наше, т. е. все люди, и жертвую-
щие и не жертвующие, и служащие и не служащие, остаются,
несмотря на взаимные обвинения друг друга в равнодушии,
совершенно спокойны и равнодушны к совершающемуся и
предстоящему, по предположениям, – страшному, никем не
отрицаемому бедствию.

Я говорю, что общество остается совершенно равнодушно
к предстоящему бедствию, не потому, что мне так кажется
и хочется так говорить, а потому, что есть всем известный
и несомненный признак неравнодушия, который теперь от-
сутствует в русском обществе.

Только тогда мы все знаем, что человек неравнодушен
и истинно сочувствует совершившемуся или имеющему со-
вершиться, когда известие это изменяет его жизнь: когда он
перестанет делать то, что делал, есть, как он ел, спать, как он
спал, жить, как он жил. Тем более признак этот равнодушия
или неравнодушия относится к событию еще не совершив-
шемуся, а только угрожающему.

Если человек, за обедом получив известие о том, что че-
ловек тонет в реке подле его дома, продолжая обедать, дела-
ет распоряжение о том, чтобы выдать веревку, которая нуж-
на для спасения тонущего, то, что бы он ни говорил о сво-
ем сочувствии тонущему, мы не верим ему и знаем, что он



 
 
 

равнодушен к совершающемуся событию. Такое равнодушие
царствует в нашем обществе теперь к тому бедствию, кото-
рое описывают и предсказывают газеты. Люди, продолжая
обедать, показывают свое сочувствие тем, что не жалеют ни
времени, потраченного на распоряжения о веревке, ни самой
веревки. Жизнь людей нашего общества продолжает свое
обычное течение: те же концерты, театры, – если нет балов,
то только благодаря примеру государя, – те же обеды, наря-
ды, скачки, лошади, экипажи, охоты, выставки, цветы, рома-
ны и т. д. Жизнь нисколько не изменилась и не подогнулась
под существующее бедствие, а напротив, голод подогнут под
общее течение жизни, голод fait les frais de la conversation10

в гостиных, наполняет столбцы газет и составляет интерес-
ный сюжет корреспонденций, служит поводом к устройству
базаров, театров, концертов, сборников. Не только жизнь не
изменилась, чтобы служить голоду, но голод сделался нуж-
ною частью жизни; голод занял то место современного мод-
ного предмета увлеченья, которое всегда нужно чем-нибудь
наполнить. И это не может быть иначе: голод касается не нас,
а, как нам представляется, людей совершенно чуждых нам,
связанных с нами только отвлеченным представлением, что
они и мы – русские.

10 [сделался предметом разговора]



 
 
 

 
* № 21 (рук. № 1).

 
Вольтер говорит, что если бы возможно было, пожав ши-

шечку в Париже, этим пожатием убить мандарина в Китае,
то редкий человек лишил бы себя этого удовольствия. И
он прав.11 И мы все знаем, что в этом кажущемся шуточ-
ном афоризме есть глубокая правда. Мы знаем, что парижа-
нин не воздержится от пожатия пуговки для забавы, потому
что между ним и китайцем нет ни духовной связи сознания
братства, ни материальной связи воздействия вида страда-
ния умирающего мандарина.

 
* № 22 (рук. № 1).

 
И точно так же как редкий парижанин, по мнению Воль-

тера, мог бы воздержаться от пожатия пуговки, убивающей
мандарина, так редкий господин может воздержаться от уби-
ванья этих чуждых ему существ для удовлетворенья своих
похотей и прихотей. И это не шутка, как шутка Вольтера,

11 Зачеркнуто: Я видел <и испытал> на войне, как самые добрые люди стре-
ляли по чуть видному неприятелю только для того, чтобы попробовать, как ло-
жатся снаряды, и радовавшихся, если попадали. Между парижанином и Вольте-
ровским мандарином нет никакой связи, точно так же как и между стреляющим
артиллеристом и чуть видным неприятелем: нет ни связи духовного сознания
братства, ни материального воздействия вида страдания умирающего мандарина
или раненого или убитого неприятеля.



 
 
 

а факт, огромный факт, повторявшийся веками и с немень-
шей, если не с большей очевидностью повторяющийся по-
следние 30 лет, после так называемого освобождения.

Есть господа и рабы. И господа не пожимают пуговки, а
устраивают свои всякого рода потехи, стоящие жизни рабо-
чих.

 
№ 23 (рук. № 7).

 
И это я говорю не потому, что это мне так вздумалось

говорить неприятности богатым русским людям, к которым
я принадлежу, а потому, что это так есть. Доказательством
и подтверждением этого служит вся русская жизнь, всё то,
что не переставая происходит во всей России. Все богатые
русские люди не переставая пожимают шишечку и даже не
для удовольствия интересного эксперимента, а для самых
ничтожных целей.

Не говоря о фабричных поколениях, гибнущих на неле-
пой, мучительной и развращающей работе фабрик для удо-
вольствия богатых, всё земледельческое население, или
огромная часть его, не имея земли, чтобы кормиться, вы-
нуждено к страшному напряжению работы, губящей их ду-
ховные и физические силы, только для того, чтобы господа
могли увеличивать свою роскошь. Всё население спаивается,
эксплоатируется торговцами для этой же цели. Народонасе-
ление вырождается, дети преждевременно умирают, всё для



 
 
 

того, чтобы богачи-господа и купцы жили своей отдельной
господской жизнью, с своими дворцами и музеями, обедами
и концертами, лошадьми, экипажами, лекциями и т. п.

 
* № 24 (рук. № 2).

 
Между человеком нашего богатого круга, господином и

теми миллионами мужиков земледельцев, из которых теперь
40 миллионов собираются умирать с голода, если говорить
правду, нет никакой другой связи, кроме зависимости инте-
ресов.

Если мы хотим что-нибудь делать, то надо прежде все-
го говорить правду. Для того, чтобы лечить болезнь, надо
прежде всего понять и определить ее, а не обманывать себя
и других. А правда в том, что между большинством русских
богатых людей и мужиками такое же отношение, как между
вольтеровским парижанином и мандарином. Различие толь-
ко в том, что китаец не может выйти из терпения и рассер-
диться и отомстить парижанину, и его бояться нечего; рус-
ские же мужики могут как-нибудь выйти из терпения и по-
виновения и рассердиться. И еще то, что парижанин живет
своими средствами совершенно независимо от мандарина, а
русские либералы, хотя и стараются скрыть это от самих се-
бя и забыть, живут теми самыми мужиками, которые теперь
находятся в опасности голодной смерти.

Так что дать умереть мужику значит дать умереть курице,



 
 
 

несущей золотые яйца.
 

* № 25 (рук. № 5).
 

Между человеком нашего богатого круга, господином в
крахмаленной рубашке, чиновником, помещиком, коммер-
сантом, офицером, ученым, художником и мужиком, если
говорить правду, так же мало связи, как между парижанином
и китайцем. Различие только в том, что парижанин не испо-
ведует любви к китайцу, а русский цивилизованный человек
считает условием приличия исповедывать эту любовь к му-
жику, называя его при этом меньшим братом. И еще то, что
парижанин живет своими средствами совершенно независи-
мо от мандарина, а русские господа, хотя и стараются уве-
рить себя, что они очень нужны мужикам, знают очень хо-
рошо, что живут только этими чуждыми для них мужиками.

 
* № 26 (рук. № 5).

 
Все богатые русские люди, не переставая, пожимают та-

кие шишечки и даже не для удовольствия интересного экс-
перимента, а для самых ничтожных целей, для того, чтобы
построить дом роскошнее соседа, для того, чтобы объехать
и обскакать соперников на лошадях, для того, чтобы делать
балы, наряды, делать всё то, что всем самим уже давным-дав-
но скучно. Я не говорю метафор и преувеличений, а пря-



 
 
 

мо утверждаю, что связи между богатыми людьми нашего
общества и рабочим народом так же мало, как между пари-
жанином и мандарином, и что богатый человек не пожалеет
убить рабочего человека для своего удовольствия, если толь-
ко он не будет видеть этого, и имею основание утверждать
это потому, что12 это самое не переставая происходит на всем
огромном протяжении русской земли.

Нельзя скрывать того, что режет глаза всякому. Между
господами – теми, к[оторых] полиция пропускает в чистые
места, и теми, к[оторых] не пропускают – мужиками – лежит
пропасть.

12 Зачеркнуто: господа или похожие на них, обедающие с приборами и испраж-
няющиеся в комнатах, составляют совершенно отдельную касту, никогда не сме-
шивающуюся с рабочими, с мужиками.



 
 
 

Страница черновой рукописи статьи «О голоде».
 

№ 27 (рук. № 7).
 

Между нами и народом нет иной связи, кроме враждеб-
ной, господина и раба. Чем лучше мне, тем хуже ему. Чем
лучше ему, тем хуже мне. И при этих-то условиях мы вдруг



 
 
 

стали уверять себя и других, что мы очень желаем вывести
его из того состояния бедности, в которое мы сами постави-
ли его и которое нужно нам.

Вот эта-то условная ложь, принимаемая всеми за правду,
и составляет причину страшной путаницы понятий у людей
нашего круга, обсуждающих теперешнее бедственное поло-
жение народа.

 
№ 28 (рук. № 7).

 
Разве теперь, когда люди, как говорят, мрут с голода, по-

мещики, купцы, вообще богачи не сидят с запасами хлеба,
ожидая еще большего повышения цен? Разве они не сбивают
цен с работы? Разве чиновники перестают получать жалова-
ние, собираемое с голодных? Разве все эти интеллигентные
люди не продолжают жить по городам для своих, послуша-
ешь их, самых возвышенных целей, – пожирая там, в горо-
дах, эти, свозимые для них туда, средства жизни, от отсут-
ствия которых мрет народ?

Все интересы каждого из господ: ученые, служебные, ху-
дожественные, семейные – такие, которые не имеют ничего
общего с жизнью народа. Народ не понимает господ, а гос-
пода, хотя и думают, что понимают народ, не понимают его,
потому что его интересы не только не одинаковы с господ-
скими, но всегда прямо противоположны им.



 
 
 

 
* № 29 (рук. № 1).

 
Отношение же наше – господ к народу – то, что мы выса-

сываем его кровь и живем им и потому настоящей деятель-
ной любви к нему никакой не имеем и иметь не можем, а
отчасти боимся его, отчасти же боимся потерять тот рабо-
чий скот, которым мы живем. И поняв это действительное
свое отношение к народу, люди могут поступить двояким об-
разом. Первое, не изменяя существующего отношения, по-
стараться сделать безопасным для себя народное возбужде-
ние, происходящее от голода, и сохранить как можно больше
той рабочей силы, к[оторая] нас кормит, или, поняв всю же-
стокость, бесчеловечность, антихристианство, всю гадость и
подлость того отношения, в к[отором] мы находимся к на-
роду, покаяться в своем грехе и грехе наших предков, с на-
чала до конца изменить это отношение, разорвать кастовую
черту, разделяющую нас от народа.

 
* № 30 (рук. № 2).

 
…Люди нашего общества, действительно искренно сочув-

ствующие народному бедствию, могут двумя путями помочь
ему. Первый состоит в том, чтобы, не изменяя своего отно-
шения к народу, господ к рабам, эксплуататоров к эксплуати-
руемым, позаботиться о том, чтобы те рабочие руки, hands,



 
 
 

как называют англичане, не погибли бы и были в состоянии
и впредь на нас работать и для этой цели на время rendre
gorge,13 возвратить народу то, что мы постоянно отнимаем
от него, заняться распределением этого – и другой путь, тот,
чтобы покаяться в своем грехе и грехе наших предков и разо-
рвать кастовую черту, разделяющую нас от народа и как не
только к равным, но к лучшим нашим братьям, таким, перед
которыми мы давно виноваты, придти к ним с раскаянием,
смирением и любовью.

Первая деятельность начата и ведется, как мы видим, с
большой энергией и малым успехом. Остается вторая, кото-
рая есть изменение своего отношения к народу, к бедным,
покаяние в грехе отцов и своем, смирение и само собой выте-
кающее из покаяния и смирения всё спасающее, всего дости-
гающее, всё побеждающее чувство деятельной любви, выра-
жающейся делами и изменением жизни.

Только посредством такой деятельности устраняются все
те затруднения, к[оторые] стоят на пути первой, общей пра-
вительственной деятельности, и казавшееся невозможным
делается легким и возможным. Только с точки зрения касто-
вого отделения господ, правителей, представляются прежде
столь смущавшие цифры 40 000 000 населения и миллионы
пудов хлеба и столь неразрешимые вопросы, откуда их взять,
и самый главный неразрешимый вопрос, как распределить и
как сделать так, чтобы выдача этого пособия не ослабила бы

13 [возвратить награбленное,]



 
 
 

самодеятельность народа.
Стоит только каждому отдельному богатому человеку пе-

рестать считать себя особым существом, а признать свое
братство с мужиком, для того чтобы вопросы о прокормле-
нии сорока миллионов населения и о нужном для этого ко-
личестве хлеба, о закупке в Америке, фрахтах, элеваторах,
варантах, суррогатах и т. п. заменились бы вопросом о том,
как мне прожить этот тяжелый не для народа, а для нас с
братьями год. Как наилучшим образом употребить на поль-
зу братьев то, что люди считают моим, и, главное, мои силы,
мою деятельность, которая действительно принадлежит мне.

 
* № 31 (Из черновых материалов).

 
Первая деятельность уже началась и ведется, как мы ви-

дели, с большой энергией и с малым успехом. Малый успех
происходит преимущественно оттого, что к делу предъявля-
ются ложные требования. Люди делают одно дело, а требуют
от себя и от других таких результатов, которые не могут быть
достигнуты этим делом. Правительственная и земская и <да-
же> общественная деятельность может иметь целью только
поддержание податной и рабочей силы. Продолжая прежнее
сравнение, люди, озабоченные тем, чтобы ехать, могут же-
лать переменить лошадей или покормить их настолько, чтоб
они могли везти дальше, но никак не могут в одно [и] то же
время быть озабочены благосостоянием везущих их лоша-



 
 
 

дей. И потому, если люди озабочены тем, чтобы сохранить
платежную и рабочую силу, то так надо и знать, и говорить,
и делать, а не притворяться, что деятельность наша имеет
целью сострадание, и желание избавить людей от лишений
и страданий.

<Деятельность первого рода, правительственная и зем-
ская, имеет целью сохранить рабочую и податную единицу, и
цель эта может быть отчасти достигнута, если правительство
выдаст на прокормление народа хоть крошечную часть того,
что оно в продолжение веков собирало с народа.>

Правительственная и общественная деятельность может
внести опять назад в крестьянство малую, крошечную часть
тех богатств, к[оторые] постоянно всеми самыми различны-
ми средствами отбираются от него, и этим может отчасти по-
мочь некоторым платежным и рабочим единицам удержать-
ся на той степени, к[оторая] нужна обществу для его целей;
но ни исправить общего упадка населения, ни избавить са-
мых низко упавших из них от болезни и голодной смерти
правительственная и общественная деятельность, не изме-
нив своего отношения к народу, никак не может.

 
* № 32 (рук. № 1).

 
Мало того, что любовь нужна для деятельности частной

помощи, она необходима и для деятельности общеправи-
тельственной, земской, для того, чтобы она была плодотвор-



 
 
 

на. Только в той мере, в которой деятели эти будут прони-
каться любовью, в той мере, в которой изменят свою жизнь,
отдадутся все делу, предстоящему им, только в той мере они
и достигнут чего-либо. И сколько я видел, это свойство есть
в деятелях земства и оттого деятельность их была до сих пор
успешна. Но деятельность их по самому существу своему не
может проникнуть до самой главной цели – спасти людей
от голодной смерти. Для этой цели нужна частная деятель-
ность, и вот к этой деятельности, к переселению на нынеш-
нюю зиму в деревню и устройству вокруг себя помощи, хо-
рошо бы было, если бы обратились свободные люди.

 
* № 33 (рук. № 7).

 
Вот эта-то деятельность, имея только внутреннюю цель,

всегда спасала, спасает и теперь спасет людей.
Вот эта-то деятельность должна быть усвоена людьми, же-

лающими в нынешнее трудное время служить другим лю-
дям.

Деятельность эта требует прежде всего прекращения про-
тивного любви кастового отношения к народу, эксплуатации
его и требует прямого общения с ним, изменения, упроще-
ния жизни, – требует жизни вместе с ним, с тем народом,
которому мы хотим служить.



 
 
 

 
№ 34 (рук. № 7).

 
Помощь людям может быть только жертвой.
Таков закон. Желать без жертвы сделать добро – всё рав-

но, что желать двинуть тело без затраты сил.
Внешняя правительственная деятельность на пользу голо-

дающих есть деятельность без жертвы и оттого ее неуспеш-
ность до сих пор – и по моему мнению, да и по мнению са-
мих деятелей, невозможность успеха, не говоря о том, что
препятствия этой деятельности составляют, как мы видели,
невозможность определения степени нужды людей, ослабле-
ние энергии самого народа и невозможность такого распре-
деления, при котором помощь доставалась бы самим нужда-
ющимся.

Невыгода этой деятельности состоит еще и в том, что на
помощь от правительства люди смотрят всегда как на свое,
законное, на которое имеют право, как на увеличение дохо-
да, и при получении ее разгорается соревнование приобре-
тения. Все получающие эти пособия видят только лиц, раз-
дающих не свои деньги и получающих за это жалованье, и
такая раздача развивает в них только жадность к наибольше-
му приобретению.

Если люди в голодающей местности,  – люди всякие, от
тех, которые стоят на низшей ступени нищеты, до богачей,
живущих в уезде, и все серединные люди – помещики, круп-



 
 
 

ные, мелкие, должностные лица, купцы, дворники, мельни-
ки, богатые и средние крестьяне, видят, как они это видят те-
перь, всех людей занятых и особенно горячо занятых приоб-
ретением и увеличением средств к жизни, – купцов и поме-
щиков, торгующих дорогим хлебом, дровами, плетьми кар-
тофельными, пользующихся всем, чтоб увеличить свои до-
ходы, и рядом с этим продолжающих свой обыкновенный
круг жизни, с охотами, поездками в город и празднования-
ми, то всякий заражается тою же эгоистическою жизнью и
старается из всего, что он может, в том числе из помощи,
выдаваемой людям, захватить как можно больше и дать от
себя помощь как можно меньше.

Эгоистическая жизнь и гоньба за выгодами заразительна.
Но так же и еще более заразительна и неэгоистическая, а лю-
бовная деятельность – деятельность жертвы.

И всякий центр людей, живущих только для помощи стра-
дающим, изменивших свою жизнь для этого, будет центром
заразы добра. Глядя на этих людей, даст больше и живущий в
уезде богач, и помещик, и купец, и мужик, и богатый, и глав-
ное – средний, которых тысячи, из которых каждый отрежет
побольше ломоть Христа ради. А этих ломтей миллионы, и
миллионы рублей богача сделают меньше, чем сделает хоть
небольшое уменьшение жадности и увеличение любви в лю-
дях. А как скоро сделается зараза жертвы, так сделается то,
что совершилось при раздаче пяти хлебов.

Все насытятся, и еще останется.



 
 
 

Но чтобы сделалось это, чтобы появилась любовь, необхо-
димо, чтобы деятельность вытекала не из желания, оставаясь
в прежнем отношении к народу, поддержать в нем нужные
нам рабочие силы, а из сознания своей вины перед народом,
угнетения его и отделения себя от него, из покаяния и сми-
рения.

Не на гордом сознании своей необходимости народу, а на
смирении только может вырасти деятельность, которая мо-
жет спасти народ.

1892.
 

* № 35 (рук. № 2).
 

Повторю сущность того, что я хотел сказать.
<1.> Та помощь, с которой приходят к народу правитель-

ство и земство, недостаточна и вредна. С одной стороны, эта
помощь не может быть правильно распределена, с другой –
она развращает народ и лишает его главного – силы самоде-
ятельности.

2. Происходит это оттого, что14 мы неверно понимаем на-
ши отношения к народу. Мы считаем, что мы любим народ
и готовы служить ему, тогда как мы только пользуемся его
трудом и презираем его.

<4> 3. Чтобы помогать народу, надо понять этот свой грех

14 Зачеркнуто: для того, чтобы быть в состоянии помогать голодающему наро-
ду, надо понять верно свое отношение вообще к народу.



 
 
 

и покаяться в нем.
<5> 4. Покаяться же значит разрушить сколько возможно

все преграды, отделяющие нас от него, и сблизиться с ним.
5. И потому для того, чтобы помогать нынешний год голо-

дающим, первое, что нужно сделать, – это поселиться среди
голодающих и служить им по мере сил.

<7. Это может сделать любовное сближение с народом.>
8. Форма этого сближения может быть разнообразна по

силам, привычкам, средствам людей, но всё – от обеда вме-
сте с голодными до устройств столовых – всё будет удо-
влетворять той цели, которая естественно ставится перед
людьми – не дать умереть или заболеть с голода тем людям,
среди которых я живу и которые могут прямо обратиться ко
мне.

9. Только такая деятельность, если бы хотя сотая доля тех
людей, которые могут это сделать, сделали это, спасла бы
всех людей, находящихся в опасности голода.

10. <Деятельность правительства и земства может быть
полезна, но только в той мере, в которой она будет проник-
нута сознанием своей вины перед народом и желанием иску-
пить ее.

Л. Толстой>
2 октября
1891.
Нельзя мешкать, потому что не ждут одинаково и голод

голодных, уходящая жизнь каждого из нас, нынче могущая



 
 
 

оборваться среди жизни не только не одобряемой, но отри-
цаемой нашей совестью.



 
 
 

 
Комментарии А. И. Опульского

 
 

«О ГОЛОДЕ»
 
 

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ
 

Среди голодовок, периодически повторявшихся в дорево-
люционной России, голод 1891—1893 гг. был исключитель-
ный. Бедствие, чрезвычайное по силе и размерам, охватило
почти половину губерний.

Уже летом 1891 г. газеты пестрели сообщениями о голо-
дающих, в городах говорили о помощи, необходимости «слу-
жить меньшому брату», придумывали и обсуждали проекты.

Толстой был встревожен надвигающимся народным бед-
ствием. Но он не мог признать правильным путь мелких по-
дачек народу, так как понимал, что причина голода не в
неурожае 1891 г., а во всей системе несправедливого эксплу-
ататорского строя. «Неужели люди, теперь живущие на шее
других, не поймут сами, что этого не должно, и не слезут
добровольно, а дождутся того, что их скинут и раздавят?» –
записывает он в Дневнике 13 сентября.15

15 Т. 52, стр. 51.



 
 
 

Однако Толстому, проповеднику религиозно-нравствен-
ных истин, кажется, что самое главное в это тяжелое время,
как и всегда – «вызывать… в людях любовь друг к другу»,16 а
когда восторжествует всеобщая любовь, то богатые поделят-
ся с бедными, сытые с голодными, так как «нельзя любить и
не накормить».17 Н. С. Лескову, спросившему Толстого, что
нужно делать в связи с голодом, он ответил, что необходимо
написать «то, что тронуло бы сердца богатых». 18 А для этого
прежде всего нужно было знать, видеть своими глазами дей-
ствительное положение народа.

С этой целью осенью 1891 г. Толстой объезжает ряд де-
ревень Богородицкого, Ефремовского, Епифанского уездов
Тульской губ. и Данковского уезда Рязанской губ.

На следующий день по возвращении из этих поездок Тол-
стой начал статью «О голоде».

«Начал писать статью о голоде, но не кончил и боюсь ис-
портить»,19 – сообщает Толстой жене 27 сентября. Как сви-
детельствуют рукописи и письма этого времени, работа над
статьей шла с трудом. «…Начал писать статью о голоде. Я
ездил в некоторые уезды. Не знаю, что выйдет. Когда что-
либо выйдет, тогда напишу вам»,20 – сообщал Толстой 6 ок-

16 Т. 66, стр. 12.
17 Там же.
18 Там же.
19 Т. 84, стр. 86.
20 Т. 87, стр. 106.



 
 
 

тября В. Г. Черткову. О том же писал он 8 октября П. Г. Хох-
лову: «Я затеял писать статью о голоде; но до сих пор ниче-
го не выходит».21 В других письмах Толстой говорит, поче-
му медленно идет работа над статьей. «…Затеял писать ста-
тью о голоде и об отношении к этому общества, да никак не
совладаю с ней. Слишком многое хочется сказать и не могу
свести всего к одному центру».22 «Пишу теперь о голоде. Но
выходит совсем не о голоде, а о нашем грехе разделения с
братьями. И статья разрастается, очень занимает меня и ста-
новится нецензурною».23 «Я ездил с Тан[ей] и М[ашей] по-
рознь в самые голодные места нашей губ[ернии] и хотел на-
писать о том, что по этому случаю пришло мне в голову. Вы
верно догадываетесь, – пишет Толстой П. И. Бирюкову, – что
наш грех разъединения с братьями – касты интелигентов: и
чем дальше пишу, тем более кажется нужным то, что пишу,
и тем менее цензурно».24

Над статьей Толстой работал до середины октября и 15
октября, как об этом записывает в своем дневнике С. А. Тол-
стая, отослал ее Н. Я. Гроту для опубликования в журнале
«Вопросы философии и психологии».

Предполагалось, что статья будет напечатана в ноябрь-
ской книжке журнала, и 20 октября Н. Я. Грот привез Тол-

21 Т. 66, стр. 55.
22 Там же, стр. 50.
23 Там же, стр. 52.
24 Там же, стр. 56.



 
 
 

стому корректуру. Весь следующий день Толстой работал
над корректурой и передал, исправив ее, Н. Я. Гроту. Но по-
сле отъезда Н. Я. Грота он наметил в статье ряд изъятий и
дополнений, о которых сообщил Гроту в письмах 22 и 23 ок-
тября.

Хотя Толстой и продолжал работать над статьей, он не был
уверен, что цензура ее пропустит. «Я написал статью о голо-
де, кот[орую] отдал в Вопросы филос[офии] и психологии.
Боюсь, что не пропустят»,25 – писал он 23 октября И. В. Ве-
ликанову.

26 октября, почти совершенно уверившись в том, что ста-
тью «О голоде» цензура не пропустит, Толстой сообщает же-
не о своем намерении написать новую статью на эту тему, а
первую переделать так, чтобы получилось «добрее», и в свя-
зи с этим замечает, что чрезвычайно трудно одновременно
«быть правдивым и добрым».26

24 октября ноябрьская книжка «Вопросов философии и
психологии» была арестована и статья Толстого отправлена
в Главное управление по делам печати – «в Петерб[ург], в
цензуру, и, вероятно, запретят»,27 – как писал Толстой жене
29 октября.

Толстой не был доволен статьей «О голоде» – «поспешной

25 Там же, стр. 62.
26 Т. 84, стр. 90.
27 Там же.



 
 
 

и потому нехорошей»,28 кроме того, ему казалось теперь, что
«надо б[ыло] глубже взять вопрос».29

Поэтому время рассмотрения статьи в цензуре Толстой
решил использовать для ее доработки. «Пришлите, пожа-
луйста, и поскорее корректуры»,30 – просит он Н. Я. Грота 27
октября, а 5 ноября уже возвращает корректуры, исправив
их и настоятельно прося внести поправки, если статья будет
печататься.31 Одновременно Толстой просит жену просмот-
реть в корректурах новые поправки.32

4 ноября уехавший в Петербург Н. Я. Грот уведомил С.
А. Толстую телеграммой, что статья «О голоде» пропущена
цензурой с небольшими сокращениями и смягчениями. Со-
общая 9 ноября В. Г. Черткову о работе над статьей «О сред-
ствах помощи голодающим», Толстой упоминает, что статья
«О голоде» «кажется выйдет».

Однако в середине ноября Толстой, не получая сведений
о своей статье, начал тревожиться. 17 ноября он писал Н.
Я. Гроту: «Что ваша книга и наши статьи? Как вы живете?
Боюсь, что замучились и раздражились с хлопотами в цен-
зуре».33 23 ноября, рассказывая И. Б. Файнерману о своей

28 Т. 66, стр. 75.
29 Т. 52, стр. 56.
30 Т. 66, стр. 74.
31 Там же, стр. 78.
32 Т. 84, стр. 92.
33 Т. 66, стр. 88.



 
 
 

деятельности в голодных губерниях, Толстой писал: «Я на-
чал с того, что написал статью по случаю голода, в к[ото-
рой] высказывал главную мысль ту, что всё произошло от
нашего греха отделения себя от братьев и порабощения их и
что спасенье и поправка делу одна: покаяние, т. е. изменение
жизни, разрушение стены между нами и народом, возвраще-
ние ему похищенного и сближение, слияние с ним неволь-
ное вследствие отречения от преимуществ насилия. С ста-
тьей этой, к[оторую] я отдал в «Вопросы психологии», Грот
возился месяц и теперь возится. Ее и смягчали, и пропуска-
ли, и не пропускали, кончилось тем, что ее до сих пор нет».34

Между тем Н. Я. Грот сообщил 17 ноября С. А. Толстой,
что Главное управление по делам печати разослало редак-
торам всех газет приказ, запрещающий публиковать статьи
Толстого.35 Узнав, что «статья… окончательно запрещена», 36

Толстой уведомил об этом 25 ноября В. Г. Черткова, а жене
одновременно писал: «Статью мою, Гротовскую, пожалуй-
ста, возьми в последней редакции без смягчений, но с теми
прибавками, кот[орые] я просил Грота внести, и вели пере-
писать, и пошли в Петербург Ганзену и Диллону, и в Париж
Гальперину. Пускай там напечатают; оттуда перейдет и сюда,

34 Там же, стр. 94—95.
35 С. А. Толстая, «Письма к Л. Н. Толстому», изд. «Academia», М.—Л.1936,

стр. 467.
36 Т. 87, стр. 112.



 
 
 

газеты перепечатают». 37

Повидимому, в это же время Толстой попытался опубли-
ковать статью в «Книжках Недели». Во всяком случае ру-
копись статьи находилась и у П. А. Гайдебурова и именно
через него, а не через Грота, была послана за границу для
перевода. Для «Книжек Недели» Толстой вновь правил ста-
тью по имевшимся у него корректурам «Вопросов филосо-
фии и психологии», значительно изменив ее композицион-
но, стилистически, а также имея в виду цензуру. 25 декаб-
ря он писал Э. Диллону: «Боюсь, что статья от Гайдебурова
будет передана вам в очень необработанном виде. Я столько
раз переделывал ее и потом столько к ней делалось измене-
ний для цензуры, что я никак не мог ее привести в оконча-
тельный вид. Там должны быть повторения и неловкие обо-
роты. Вы меня очень обяжете, исключив из нее в переводе
всё, что найдете лишним».38

14 января 1892 г. Э. Диллон опубликовал в английской
газете «Daily Telegraph» перевод статьи «О голоде», озагла-
вив его «Почему голодают русские крестьяне», а 22 января
«Московские ведомости» вышли с редакционной статьей, в
которой приводились выдержки (последние строки IV гла-
вы и почти вся V глава) из статьи, опубликованной Дилло-
ном в обратном переводе с английского. «Московские ведо-
мости» снабдили выдержки из статьи таким «комментари-

37 Т. 84, стр. 104.
38 Т. 66, стр. 125—126.



 
 
 

ем»: «Письма гр. Толстого… являются открытою пропаган-
дой к ниспровержению всего существующего во всем мире
социального и экономического строя. Пропаганда графа есть
пропаганда самого крайнего, самого разнузданного социа-
лизма, перед которым бледнеет даже наша подпольная про-
паганда».

Статья Толстого вызвала смятение в правительственных
кругах.39 «Первое впечатление в Москве – это общий крик и
стон о «Московских ведомостях», – сообщала С. А. Толстая
4 февраля – …Пришел… Грот, он больше всех хлопотал в
Петербурге, и очень умно. Носил гранки, с которых перево-
дил Диллон, к Плеве, показывал о смысле, как поднимется
народ: эта фраза всех с ума свела, и ее никто не понял, а он
всем толковал».40

Обо всем, что происходило в столицах, Толстой знал и из
писем Н. Я. Грота и А. А. Толстой. В ответных письмах он
всячески подчеркивал, что толкам о статье не стоит прида-
вать значения, так как все, что он писал в ней, – правда, да и
не впервые им высказанная. «Вчера получил твое письмо, –
писал Толстой жене 9 февраля, – обо всех толках по случаю
статьи М[осковских] В[едомостей]. – Всё это пройдет и за-
будется, и чем скорее, тем лучше».41

39 См. об этом в предисловии к настоящему тому.
40 С. А. Толстая, «Письма к Л. Н. Толстому», изд. «Academia», М.—Л.1936,

стр. 488.
41 Т. 84, стр. 117.



 
 
 

А тремя неделями позже, получив письмо А. А. Толстой,
он подробно высказывает жене свое отношение к поднятому
вокруг статьи шуму: «Я по письму милой Александры Ан-
дреевны вижу, что у них тон тот, что я в чем-то провинился
и мне надо перед кем-то оправдываться. Этот тон надо не
допускать. Я пишу, что думаю, и то, что не может нравить-
ся ни правительству, ни богатым классам, уже 12 лет, и пи-
шу не нечаянно, а сознательно, и не только оправдываться
в этом не намерен, но надеюсь, что те, которые желают, что-
бы я оправдывался, постараются хоть не оправдаться, а очи-
ститься от того, в чем не я, а вся жизнь их обвиняет.

В частном же этом случае происходит следующее: Пра-
вительство устраивает цензуру, нелепую, беззаконную, ме-
шающую появляться мыслям людей в их настоящем свете,
невольно происходит то, что вещи эти в искаженном виде
являются за границей. Правительство приходит в волнение
и вместо того, чтобы открыто, честно разобрать дело, опять
прячется за цензуру, и вместе чем-то обижается и позволяет
себе обвинять еще других, а не себя. То же, что я писал в
статье о голоде, есть часть того, что я 12 лет на все лады пи-
шу и говорю и буду говорить до самой смерти и что говорит
со мной всё, что есть просвещенного и честного во всем ми-
ре, что говорит сердце каждого неиспорченного человека, и
что говорит христианство, которое исповедуют те, которые
ужасаются. Пожалуйста, не принимай тона обвиненной. Это
совершенная перестановка ролей. Можно молчать. Если же



 
 
 

не молчать, то можно только обвинять, не Московские Ведо-
мости, которые вовсе не интересны, и не людей, а те условия
жизни, при которых возможно всё то, что возможно у нас…
Заметь при этом, что есть мои писания в 10 000 экземпля-
ров на разных языках, в которых изложены мои взгляды. И
вдруг по каким-то таинственным письмам, появившимся в
английских газетах, все вдруг поняли, что я за птица! Ведь
это смешно. Только те невежественные люди, из которых са-
мые невежественные это те, что составляет двор, могут не
знать того, что я писал, и думать, что такие взгляды, как мои,
могут в один день вдруг перемениться и сделаться револю-
ционными. Всё это смешно. И рассуждать с такими людьми
для меня и унизительно, и оскорбительно».42

Посылая 12 февраля, по настоянию Софьи Андреев-
ны, письмо в «Правительственный вестник» об искажени-
ях вследствие двукратного перевода в тексте статьи, напе-
чатанном в «Московских ведомостях», Толстой писал: «Как
мне жаль, милый друг, что тебя так тревожат глупые толки о
статьях Московских Ведомостей, и что ты ездила к Сергею
Александровичу. – Ничего ведь не случилось нового. То, что
мною написано в статье о голоде, [писалось] много раз, в го-
раздо более сильных выражениях. Что ж тут нового? Это всё
дело толпы, гипнотизация толпы… пожалуйста, мой друг, ни
одного слова не изменяй и не прибавляй , и даже не позволяй
изменить. Всякое слово я обдумал внимательно и сказал всю

42 Т. 84, стр. 128—129.



 
 
 

правду и только правду…»43

В «Книжках Недели», куда Толстой послал текст статьи
«О голоде» очень переделанным, сглаженным сравнитель-
но с тем, который предназначался для «Вопросов филосо-
фии и психологии», статья появилась в январском номе-
ре за 1892 г. (стр. 7—36) под заглавием «Помощь голод-
ным». Так как опубликованный «Московскими ведомостя-
ми» текст был весьма неполон и, кроме того, имел искаже-
ния, вызванные небрежным и тенденциозным отношением
редакции к статье, а также ошибки, обусловленные двукрат-
ным переводом, текст, опубликованный «Книжками Неде-
ли», надо считать первым русским изданием статьи.

Однако текст, изданный «Книжками Недели», весьма от-
личался от текста, предназначавшегося для «Вопросов фи-
лософии и психологии»: статья была изменена поправками
Толстого, имеющими характер автоцензуры, и поправками
самой цензуры (I, V и значительная часть последней главы
отсутствовали вообще, отсутствовал также и ряд мест дру-
гих глав).

Текст статьи, подготовленный для «Вопросов философии
и психологии», впервые был опубликован под произвольным
заглавием «Письма о голоде» в издании М. К. Элпидина в
Женеве, в четвертом сборнике «Спелые колосья» (1896).

Таким образом, при жизни Толстого статья «О голоде»
увидела свет в двух весьма отличающихся один от другого

43 Там же, стр. 118.



 
 
 

вариантах и даже с разными заглавиями, причем ни одно из
них не было авторским.

При дальнейших изданиях статьи перепечатывался текст
как того, так и другого варианта. Были случаи и контами-
наций. (Например, текст, опубликованный в сборнике «Лев
Толстой и голод» – Нижний Новгород, 1912, в основном по-
вторяет издание 1896 г., но отличается от него – если не счи-
тать явных ошибок набора – введением двух отрывков, опуб-
ликованных в 1892 г. в «Книжках Недели» в статье «Помощь
голодным».)

Однако ни один из печатавшихся текстов не выражает по-
следнюю волю автора, так как текст, изданный Элпидиным,
представляет собой текст наборной рукописи (см. «Описа-
ние рукописей и корректур», № 7), а текст «Книжек Недели»
копирует вторые неправленные корректуры (см. «Описание
рукописей и корректур», № 9).

В настоящем издании статья, выверенная по рукописям,
печатается по последней (второй, правленной Толстым) кор-
ректуре, с восстановлением одного отрывка, изъятого Тол-
стым явно по цензурным соображениям (со слов: «Разве мо-
жет не быть голоден народ…»; кончая словами: «…отчего
народ голоден»).



 
 
 

 
ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ

И КОРРЕКТУР
 

1. Автограф. 27 лл. (24 лл. в 4°, 2 лл. F°, один лист из
Записной книжки). Начало: «Если свести вместе…»; конец:
«…желани[ем] искупить ее. <11.> Л. Толстой. 2  октября
1891 г.». На первом листе рукой С. А. Толстой проставлена
дата: «Сентябрь 1891 г.». Заглавие на обложке рукой Е. И.
Попова: «Черновые о голоде». Печатаются варианты №№ 4,
5, 21, 22, 29, 32.

2. Неполная (несколько листов утеряно, несколько листов
переложено в рукопись № 3, а затем некоторые из них в ру-
копись № 5 и наборную) копия предыдущей рукописи, ру-
кой М. Л, Т. Л. и С. А. Толстых, с поправками и вставка-
ми Толстого. 48 лл. в 4°. Начало: «<1.> Если свести вме-
сте…»; конец: «…желанием искупить ее. Л. Толстой. 2 ок-
тября 1891» (подпись и дата рукой С. А. Толстой). Заглавие
на обложке рукой Е. И. Попова: «Черновые о голоде». Пере-
писана в рукопись № 5. Печатаются варианты №№ 7, 10, 19,
24, 30, 35.

3. Автограф. 4 лл. в 4°. Начало: «<4.> Ответом на эт[от]
и вопросы…»; конец: «…Верст 6 от одной де>». Рукопись
представляет собой текст II главы; полностью переписана в
наборную рукопись. Печатается вариант № 11.

4. Автограф. 5 лл. в 4°. Начало: «В некоторых местах вы-



 
 
 

даны были…»; конец: «…совершенно равнодушны». На об-
ложке рукой С. А. Толстой: «Сентябрь—октябрь 1891 г.».
Рукопись неполная, представляет собой начала I и V глав;
переписана в рукопись № 5.

5. Копия рукописей №№ 2 и 4, рукой М. Л. и Т. Л. Тол-
стых, с поправками и вставками Толстого. 22 лл. в 4°. Нача-
ло: «Удивительное дело: грудной ребенок…»; конец: «…ко-
торому мы хотим служить». Рукопись неполная: некоторые
листы переложены, остальные переписаны в наборную. Пе-
чатаются варианты №№ 12, 14, 15, 18, 25, 26.

6. Неполная (промежуточные листы переложены в набор-
ную рукопись) копия несохранившегося автографа, рукой С.
А. Толстой, с поправками Л. Н. Толстого и М. Л. Толстой. 10
лл. в 4°. Начало: «…1. За последние два месяца…»; конец:
«… и <нас задавит> мы с ним». Печатаются варианты №№
2, 3, 8.

7. Наборная рукопись. Копия рукописей №№ 3 и 6, рукой
М. Л., Т. Л. и С. А. Толстых, с немногочисленными поправ-
ками Толстого. 72 листа в 4°. Начало: «О голоде. I. За по-
следние два месяца…»; конец: «…сущность того, что я хотел
сказать». На обложке рукой М. Л. Толстой: «О голоде. 1891
года октябрь». Печатаются варианты №№ 6, 9, 13, 17, 20, 23,
27, 28, 33, 34.

8. Корректура. Гранки, набранные с рукописи № 7, с по-
правками Толстого. 24 лл.

9. Корректура. Гранки (дубликат № 8), с перенесенными



 
 
 

(с № 8) поправками Толстого, а также вторым слоем попра-
вок Толстого. Поправки переписчика несколько шире тех
поправок, которые он переносил; с другой стороны, некото-
рые поправки Толстого переписчик не воспроизвел. Среди
гранок находится вставка-автограф в 4°. Последние гранки
утеряны. 22 лл. гранок и 2 лл. автографа.

10. Корректура. Гранки (вторые, отпечатанные после ис-
правлений, сделанных Толстым в предыдущих гранках), с
новыми поправками. 28 лл. Сохранился также дубликат №
10 без поправок.

Кроме указанных рукописей и корректур, в рукописный
фонд статьи входят черновые материалы, представляющие
собою вариант начала. 5 листов в 4°. На обложке рукой М. Л.
Толстой: «О голоде 1891. Октябрь». На внутренней стороне
обложки – план статьи. Печатаются варианты №№ 1 и 31.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ К ДВАДЦАТЬ
ДЕВЯТОМУ ТОМУ ПОЛНОГО

СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ.
 

В настоящем томе печатаются художественные и публи-
цистические произведения Л. Н. Толстого за 1891—1894
годы. Среди них – рассказы «Хозяин и работник», статьи
о голоде, «Предисловие к «Крестьянским рассказам» С. Т.
Семенова», неоконченные художественные произведения:
«Кто прав?», «Мать», «Петр Хлебник» и др. Идейная про-
блематика большинства вошедших в этот том работ Л. Тол-
стого непосредственно связана с вопросами, возникшими в
жизни России в связи с охватившим страну в 1891—1893
годы голодом.

Голод был одним из проявлений крайнего обострения со-
циальных противоречий, особенно резко обозначившихся в
России в 90-е годы. В. И. Ленин писал в 1902 году в ста-
тье «Признаки банкротства»: «Хищническое хозяйство са-
модержавия покоилось на чудовищной эксплуатации кре-
стьянства. Это хозяйство предполагало, как неизбежное по-
следствие, повторяющиеся от времени до времени голодов-
ки крестьян той или иной местности… С 1891 года голодов-
ки стали гигантскими по количеству жертв, а с 1897 г. почти
непрерывно следующими одна за другой… Государственный



 
 
 

строй, искони державшийся на пассивной поддержке милли-
онов крестьянства, привел последнее к такому состоянию,
при котором оно из года в год оказывается не в состоянии
прокормиться»44.

1891—1894 годы явились значительным этапом в жизни
и творчестве Л. Толстого. Именно в эти годы он особенно
ясно осознал социальные причины тяжелого положения тру-
дового народа. В эти годы он пришел к несомненному вы-
воду, что долго строй насилия и угнетения продержаться не
может, что «дело подходит к развязке». «Какая будет развяз-
ка, – писал он 31 мая 1892 года Г. А. Русанову, – не знаю,
но что дело подходит к ней и что так продолжаться, в таких
формах, жизнь не может, – я уверен»45.

Толстой не увидел пути, который должен был привести к
этой «развязке». Не революционная борьба масс за свои пра-
ва, а добровольный отказ господствующих классов от при-
вилегированного положения представлялся ему средством
спасения от всех социальных зол. В этом сказалась слабость
Толстого, выразителя взглядов политически отсталого пат-
риархального крестьянства. Но величайшей заслугой писа-
теля остается то, что «он сумел с замечательной силой пе-
редать настроение широких масс, угнетенных современным
порядком, обрисовать их положение, выразить их стихийное

44 В. И. Ленин, Сочинения, т. 6, стр. 66—67.
45 Т. 66, стр. 224.



 
 
 

чувство протеста и негодования»46. Это стихийное чувство
протеста многомиллионных масс крестьянства против поме-
щичье-капиталистического гнета, малоземелья, податной за-
висимости, против темноты и забитости, экономического и
политического бесправия с огромной силой и искренностью
выразил Толстой в произведениях, созданных им в период
1891—1894 годов.

46 В. И. Ленин, Сочинения, т. 16, стр. 293—294.



 
 
 

 
I
 

В творчестве Толстого 1891—1894 годов центральное ме-
сто принадлежит публицистике. К этому времени относятся
широко известные статьи о голоде, которые явились горячим
откликом писателя на всенародное бедствие.

Чтобы вполне понять и оценить все значение обществен-
ной и писательской деятельности Толстого этого времени,
необходимо иметь ясное представление о той обстановке, в
какой ему приходилось писать и действовать.

Уже летом 1891 года в газетах стали появляться тревож-
ные известия из различных губерний России о надвигаю-
щемся голоде. Однако ни правительство, ни земства, ни офи-
циальная печать не проявляли беспокойства. В одной из
статей августовской книжки консервативного журнала «Рус-
ский вестник» сообщалось: «Теперь недород хлебов пора-
зил более десяти губерний, и никому не приходит в голо-
ву мысль о непосильности для государства борьбы с голо-
дом… Печать исполняет свою обязанность, спокойно об-
суждая меры необходимой помощи». Либерально-народни-
ческая «Русская мысль» так же «спокойно обсуждала меры
необходимой помощи» и все свои упования и надежды воз-
лагая на «чуткость» правительства. «Русские ведомости», в
свойственном им тоне «умеренности и аккуратности», тоже
старались не «пугать» общественное мнение надвигающим-



 
 
 

ся голодом и горячо протестовали против запрещения выво-
за хлеба за границу. Даже в ноябре 1891 года, когда многие
губернии охватил жесточайший голод, «Русская мысль» оп-
тимистически утверждала: «Итак, нет причины отчаиваться
и опускать руки; пусть только пойдут широким руслом част-
ные пожертвования – и наиболее острый кризис без особого
труда будет осилен».

Земства, взявшиеся за организацию помощи голодаю-
щим, возглавлялись помещиками и интеллигентами, настро-
енными либерально, а часто и консервативно. Они не только
не требовали от правительства серьезной помощи, но в сво-
их статистических сведениях всеми способами «сокращали
едоков» – число крестьян, нуждающихся в продовольствен-
ной или денежной ссуде. А губернская администрация нахо-
дила обычно преувеличенными или излишними и эти уре-
занные требования и часто уменьшала размеры помощи, а
то и вовсе отказывала в ней.

Отношение Толстого к средствам борьбы с голодом, в ко-
тором он видел огромное народное бедствие, было крайне
сложным и противоречивым. С глубоким возмущением от-
несся он к лицемерному обсуждению мер помощи народу,
ограбленному и доведенному до крайней нужды теми са-
мыми людьми, которые теперь собирались «опекать» своих
«меньших братьев». В Дневнике он записывает: «Все гово-
рят о голоде, все заботятся о голодающих, хотят помогать им,
спасать их. И как это противно. Люди, не думавшие о дру-



 
 
 

гих, о народе, вдруг почему-то возгораются желанием слу-
жить ему. Тут или тщеславие – высказаться, или страх; но
добра нет»47. Толстой отвергает, как нелепую, мысль о воз-
можности прокормить народ за счет подачек богачей.

Вместе с тем, всецело в духе своего утопического и ре-
акционного религиозно-нравственного учения, он надеется,
что достаточно написать или сделать то, что смогло бы «тро-
нуть сердца богатых»48, как совершится чудо: отказавшись
от своих привилегий, сытые с раскаянием и любовью придут
к своим голодным «братьям».

Глубоко сочувствуя народу, Толстой с тревогой следил за
тем, что происходило в охваченных голодом деревнях. По-
ложение народа становилось все более тяжелым и безысход-
ным, а правительственная и земская помощь неспособна бы-
ла что-либо изменить.

В сентябре 1891 года Толстой объезжает ряд деревень
Тульской и Рязанской губерний и близко знакомится с на-
родной нуждой. Голодных крестьян, у которых нет вдоволь
даже хлеба с лебедой, огромное число нищих, разваливши-
еся дома, отсутствие топлива, и все это рядом с довольством
помещичьих усадеб – нашел Толстой во всех деревнях. Воз-
вратившись в Ясную Поляну, он начал работать над ста-
тьей «О голоде», в которой собирался рассказать подлинную
правду обо всем, что видел: о крестьянской нужде, помещи-

47 T. 52, стр. 43.
48 Письмо к Н. С. Лескову от 4 июля 1891 г. – т. 66, стр. 12.



 
 
 

чьей роскоши, преступном равнодушии «верхов» к народу и
о ничтожности правительственной и земской помощи.

Под впечатлением невыносимых страданий народа Тол-
стой приходит к мысли, что нельзя ждать, пока господа рас-
каются в своем «грехе». Он убеждается, что в существую-
щих условиях, если не оказать народу помощи, тысячи лю-
дей будут умирать от голода и болезней, не возбудив и тени
сострадания у господствующих классов. И Толстой решает
заняться организацией помощи голодающим. С этой целью
он в октябре 1891 года поселяется в имении своего друга
И. И. Раевского Бегичевке Рязанской губернии. Вместе со
своими помощниками он устраивает в окрестных деревнях
многочисленные столовые для крестьян и их детей, собира-
ет и распределяет пожертвования, организует медицинскую
помощь. «…Не могу жить дома, писать. Чувствую потреб-
ность участвовать»49, – пишет он в это время H. Н. Ге.

Деятельное участие Толстого в помощи голодающим и его
статьи этого периода, полные гнева к эксплуататорам и горя-
чей любви к народу, навсегда останутся свидетельством глу-
бокой и кровной связи великого писателя с народом.

Статьи Толстого о голоде можно разделить на две группы.
Одна – это статьи «О голоде»50, «Заключение к последнему

49 Т. 66, стр. 81.
50 Газета «Московские ведомости», перепечатав в 1892 году отрывок из этой

статьи в переводе с английской публикации, назвала ее «Письма о голоде», оче-
видно приняв статью за цикл писем, посланных Толстым в иностранные газеты.
Под этим произвольным названием статья перепечатывалась в последующих из-



 
 
 

отчету о помощи голодающим», «Голод или не голод?» 51. В
них писатель ставит коренные, общие вопросы, возникшие
в связи с голодом, показывает во всей неприглядности тяж-
кую долю народа, с беспощадной резкостью критикует со-
временный общественный порядок, выдвигает требования,
которые, по его мнению, необходимо удовлетворить, чтобы
не было голодовок, постоянной нищеты и вымирания рус-
ского крестьянства. Эти статьи представляют наибольший
интерес, хотя именно в них со всей остротой проявляются
поистине кричащие противоречия взглядов Толстого: обли-
чение существующего строя и вместе с тем незнание подлин-
ных путей его изменения, проповедь нравственного совер-
шенствования и непротивления злу насилием.

Другая группа – это статьи «Страшный вопрос», «О сред-
ствах помощи населению, пострадавшему от неурожая»,
непосредственно связанные с практической деятельностью
Толстого во время голода, отчеты об израсходовании по-
жертвованных денег. В этих статьях писатель рассказывал о
своей работе и работе своих помощников по борьбе с голо-
дом и обращался к прогрессивной части русского общества
с призывом воспользоваться его опытом. В них он настой-
чиво требовал широкой организации бесплатных столовых

даниях. В настоящем томе восстанавливается подлинное название статьи.
51 Статья «Голод или не голод?» была написана в 1898 году, когда в России

снова разразился голод и Толстой, как и в 1891—1893 годах, принимал участие в
помощи голодающим. Она чрезвычайно тесно связана тематически со статьями
о голоде 1891—1893 годов, поэтому помещается в настоящем томе.



 
 
 

для крестьян как наиболее действенной формы помощи го-
лодающим.

В обличительном пафосе статей Толстого о голоде яр-
ко отразились настроения многомиллионного русского кре-
стьянства, у которого «века крепостного гнета и десятилетия
форсированного пореформенного разорения накопили горы
ненависти, злобы и отчаянной решимости»52.

Правда о русской деревне, рассказанная Толстым в ста-
тье «О голоде», обличала эксплуататорский строй царской
России. Это была та правда, которую тщательно старались
скрыть и консервативные, и либеральные защитники суще-
ствующих порядков. В своей статье Толстой указывает, что
хищническим хозяйничаньем помещиков и капиталистов
крестьяне доведены до крайней нужды и разорения. Уже в
самом начале осени, рассказывает писатель, в одной из дере-
вень Ефремовского уезда «из 70-ти дворов есть 10, которые
кормятся еще своим. Остальные сейчас, через двор, уехали
на лошадях побираться. Те, которые остались, едят хлеб с ле-
бедой и с отрубями, который им продают из склада земства
по 60 копеек с пуда». Толстой на основании многочислен-
ных фактов утверждал, что в таком положении постоянно, а
не только в голодный год находятся миллионы крестьян Рос-
сии. Он разоблачает клевету господствующих классов, буд-
то народ голоден оттого, что ленив, пьянствует, дик и неве-
жествен. Народ голоден оттого, что его душат малоземелье,

52 В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 183.



 
 
 

подати, солдатчина, что «распределение, производимое за-
конами о приобретении собственности, труде и отношениях
сословий, неправильно». Улучшить положение народа мож-
но, по мысли Толстого, лишь тем, чтобы перестать грабить и
обманывать его. А взять у господ часть их богатств и раздать
голодающим – все равно, что заставить паразита кормить то
растение, которым он питается. «Мы, высшие классы, жи-
вущие все им, не, могущие ступить шагу без него, мы его
будем кормить! В самой этой затее есть что-то удивительно
странное», – восклицает Толстой. Именно эти слова Толсто-
го имел в виду В. И. Ленин, когда в статье «Признаки банк-
ротства» писал: «В 1892 г. Толстой с ядовитой насмешкой
говорил о том, что «паразит собирается накормить то расте-
ние, соками которого он питается». Это была, действитель-
но, нелепая идея»53.

В статье «О голоде» Толстой беспощадно разоблачает ли-
цемерие эксплуататорских классов, которые делают вид, что
озабочены голодом, встревожены положением народа, а в
действительности более чем равнодушны к совершающему-
ся бедствию и стараются всеми средствами еще сильнее зака-
балить крестьян. Писатель гневно обнажает подлинную сущ-
ность происходящего, показывает, что между эксплуатато-
рами и народом нет иных отношений, кроме отношений гос-
подина и раба. «Не говоря о фабричных поколениях, гибну-
щих на нелепой, мучительной и развращающей работе фаб-

53 В. И. Ленин, Сочинения, т. 6, стр. 67.



 
 
 

рик для удовольствия богатых, – пишет Толстой, – всё зем-
ледельческое население, или огромная часть его, не имея
земли, чтобы кормиться, вынуждено к страшному напряже-
нию работы, губящей их духовные и физические силы, толь-
ко для того, чтобы господа могли увеличивать свою роскошь.
Всё население спаивается, эксплуатируется торговцами для
этой же цели. Народонаселение вырождается, дети прежде-
временно умирают, всё для того, чтобы богачи – господа и
купцы жили своей отдельной господской жизнью, с своими
дворцами и музеями, обедами и концертами, лошадьми, эки-
пажами, лекциями и т. п.».

Однако в статье «О голоде», как и в других произведени-
ях, Толстой высказывает иллюзорную надежду, что господа
могут добровольно «перестать делать то, что губит народ»,
возвратить награбленное, изменить свою жизнь и тем самым
разорвать кастовую черту, отделяющую их от народа. Он об-
ращается к «высшим классам» с призывом: отнестись к на-
роду «не только как к равным, но к лучшим нашим братьям,
таким, перед которыми мы давно виноваты», прийти к ним
«с раскаянием, смирением и любовью», поступить подобно
мученику Петру, который, раскаявшись в своем жестокосер-
дии, отказался от всего богатства и сам продался в рабство 54.
Так решение глубоко поднятых и со всей резкостью постав-

54 Несомненно, что в непосредственной связи с мыслями и переживаниями
Толстого во время голода находится тот факт, что он принялся в 1894 году, после
длительного перерыва, за обработку легенды о Петре Хлeбнике.



 
 
 

ленных в статье «О голоде» социальных вопросов Толстой
переводит в плоскость отвлеченных рассуждений о «грехе»,
«братской любви» и т. п.

Занимаясь помощью голодающим, Толстой еще больше
убедился в том, что причина бедственного положения наро-
да – не в неурожае, а в самой системе угнетения меньшин-
ством эксплуататоров огромного большинства трудящегося
народа. Подводя итоги всему тому, что он видел во время
голода, Толстой в «Заключении к последнему отчету о по-
мощи голодающим» снова указывает, что связь роскоши од-
них с лишениями и страданиями других очевидна, что на-
род вымирает от непосильной работы и постоянного недо-
статка пищи. Толстой утверждает здесь, как и позднее в ро-
мане «Воскресение», «что люди, которые служат правитель-
ству, делают это не для блага народа, который не просит их
об этом, а только потому, что им нужно жалованье; и что лю-
ди, занимающиеся науками и искусствами, занимаются ими
не для просвещения народа, а для гонорара и пенсии; и лю-
ди, удерживающие от народа землю и возвышающие на нее
цены, делают это не для поддержания каких-либо священ-
ных прав, а для увеличения своего дохода, нужного им для
удовлетворения своих прихотей».

Превосходно зная истинное положение русской деревни,
Толстой понимал, что голод и в последующие годы не пере-
станет душить нищую, обездоленную русскую деревню. И ес-
ли господствующие классы будут молчать «про нужду, холод



 
 
 

и голод, вымирание замученных работой взрослых и недо-
едающих старых и малых сотен тысяч людей», как это было
в 1891—1892 годах, то лишь для того, чтобы скрыть истину
и не возбуждать общественного мнения.

Вместе с тем, вступая в противоречие со своей трезвой
оценкой действительного отношения господ к народу, во-
преки тому, что он наблюдал во время голода, Толстой и эту
статью заключает призывом к богатым раскаяться, отречься
от «ложного» христианства и признать «истинное».

90-е годы были временем бурного развития в России ка-
питализма и крайнего обнищания, ограбления, вымирания
народа. По поводу этого десятилетия в экономической жиз-
ни России В. И. Ленин писал в 1901 году: «Не одно только
разорение, а прямое вымирание русского крестьянства идет
в последнее десятилетие с поразительной быстротой, и, ве-
роятно, ни одна война, как бы продолжительна и упорна она
ни была, не уносила такой массы жертв»55.

В 1898 году в России вновь разразился голод. Снова по-
вторилось то, что было в 1891—1892 годах, лишь с той раз-
ницей, что царское правительство, напуганное ростом рево-
люционного движения, особенно настойчиво пыталось дока-
зать, что голода нет, и усилило репрессии по отношению к
тем, кто пытался организовать помощь народу. Голод 1898
года особенно наглядно доказал «одну старую истину», о
которой в 1901 году Ленин писал в статье «Борьба с голо-

55 В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стр. 231.



 
 
 

дающими»: «…полицейское правительство боится всякого
соприкосновения с народом сколько-нибудь независимой и
честной интеллигенции, боится всякого правдивого и сме-
лого слова, прямо обращенного к народу, подозревает – и
подозревает совершенно справедливо, – что одна уже забота
о действительном (а не мнимом) удовлетворении нужды бу-
дет равносильна агитации против правительства, ибо народ
видит, что частные благотворители искренно хотят ему по-
мочь, а чиновники царя мешают этому, урезывают помощь,
уменьшают размеры нужды, затрудняют устройство столо-
вых и т. д. »56.

В статье «Голод или не голод?», относящейся к 1898 году,
Толстой с негодованием пишет о тех препятствиях, которые
чинят представители власти делу помощи голодающим. Сто-
ловые нельзя открывать без разрешения губернатора, без со-
глашения с местным попечительством, без особого обсужде-
ния вопроса о каждой новой столовой с земским начальни-
ком. Кроме того, без санкции губернатора запрещено всем
не местным жителям участвовать и помогать в устройстве
столовых. Практически все это означало полное запрещение
помощи голодающему народу. «Так что, – пишет Толстой, –
несмотря на несомненную нужду народа, несмотря на сред-
ства, данные жертвователями для помощи этой нужде, дело
наше не только не может расшириться, но находится в опас-
ности быть совершенно прекращенным».

56 В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стр. 216—217.



 
 
 

Царское правительство и реакционная печать всеми сред-
ствами стремились доказать, что голода нет и народ благо-
денствует, опекаемый «отцами» – помещиками и «батюш-
кой» царем. Разоблачая эти утверждения, Толстой пишет в
статье «Голод или не голод?»: «Голода нет, а есть хрониче-
ское недоедание всего населения, которое продолжается уже
20 лет, и всё усиливается… Голода нет, но есть положение
гораздо худшее. Всё равно, как бы врач, у которого спроси-
ли, есть ли у больного тиф, ответил бы: «Тифа нет, а есть
быстро усиливающаяся чахотка».

И Толстой формулирует требования, которые, по его мне-
нию, необходимо выполнить, чтобы прекратились постоян-
ные голодовки русского крестьянства. «…Нужно, не говорю
уже уважать, – пишет он, – а перестать презирать, оскорблять
народ обращением с ним, как с животным, нужно дать ему
свободу исповеданья, нужно подчинить его общим, а не ис-
ключительным законам, а не произволу земских начальни-
ков; нужно дать ему свободу ученья, свободу чтенья, свобо-
ду передвижения и, главное, снять то позорное клеймо, ко-
торое лежит на прошлом и теперешнем царствовании – раз-
решение дикого истязания, сечения взрослых людей только
потому, что они числятся в сословии крестьян».

Именно эти требования выдвинул Толстой и в начале 900-
х годов, выступая от имени «большинства людей русского
народа», в своем письме к Николаю II и статье-обращении
«Царю и его помощникам». Именно эти требования отра-



 
 
 

жали интересы миллионов русского крестьянства накануне
первой революции в России. С другой стороны, именно свя-
зью с настроениями политически отсталого патриархально-
го крестьянства объясняется тот факт, что и в 1898 году, и
позднее, накануне и во время революции 1905 года, Толстой
не знал подлинных путей борьбы за насущные права трудо-
вого народа. Поэтому и в статье «Голод или не голод?» он все
надежды возлагал на «братское единение людей» независи-
мо от их классовой принадлежности.

Очевидно, насколько наивны и утопичны упования Тол-
стого на «смирение» богатых. Но не в них состоит основное
содержание и значение его статей о голоде. Основной смысл
и сила этих статей заключается в беспощадно резком обличе-
нии всех порядков самодержавной России. Недаром цензу-
ра запретила печатание статьи «О голоде» и лишь после бес-
конечных мытарств статью удалось опубликовать, да и то в
безобразно изуродованном виде. Недаром с бешеной злобой
обрушилась на Толстого охранительная печать и все блюсти-
тели порядка, когда «Московские ведомости» провокацион-
но перепечатали выдержки из статьи «О голоде».

«Московские ведомости», орган наиболее реакционных
слоев помещиков и духовенства, грубой и откровенной бра-
нью «комментировали» статью Толстого. «Письма Толсто-
го… являются открытою пропагандой к ниспровержению
всего существующего во всем мире социального и экономи-
ческого строя, – писала газета. – Пропаганда графа есть про-



 
 
 

паганда самого крайнего, самого разнузданного социализма,
перед которым бледнеет даже наша подпольная пропаганда».
И действительно, хотя Толстой был далек в статье «О голо-
де» от призывов к революции, объективно статья играла ре-
волюционизирующую роль. По свидетельству советника при
министре иностранных дел В. Н. Ламздорфа, прокламации,
захваченные тогда полицией, «находились в прямой связи
с мыслями, высказанными Толстым. Это доказало действи-
тельную опасность письма. В связи с этим в городе было про-
изведено несколько обысков»57.

Газетам было приказано не перепечатывать статьи из
«Московских ведомостей» и даже не комментировать ее.
При дворе стали поговаривать о заточении Толстого в тюрь-
му Суздальского монастыря или заключении в дом для ума-
лишенных. Министр внутренних дел Дурново, делая доклад
Александру III, заявил, что «письмо» Толстого «по свое-
му содержанию должно быть приравнено к наиболее возму-
тительным революционным воззваниям», но, принимая во
внимание, что «привлечение в настоящее время графа Тол-
стого к ответственности может повлечь нежелательное смя-
тение в умах», рекомендовал ограничиться предупрежде-
нием автору «статей противоправительственного направле-
ния»58.

57 В. Н. Ламздорф, Дневник, изд. «Academia», М. – Л. 1934, стр. 261.
58 Н. Н. Гусев, Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого, М. – Л. 1936, стр.

465.



 
 
 

Враждебно была встречена правительственными кругами
и вторая статья Толстого о голоде – «Страшный вопрос».
За опубликование ее министр внутренних дел сделал газе-
те «Московские ведомости» предупреждение, как позднее и
газете «Русь» за помещение статьи «Голод или не голод?».
«Заключение к последнему отчету о помощи голодающим»
было запрещено цензурой и опубликовано лишь в 1896 году
за границей.

Однако никакие запреты и преследования не могли заглу-
шить голос Толстого-обличителя. Сознавая свою глубокую
правоту защитника угнетенного многомиллионного народа
и обличителя праздных тунеядцев, Толстой писал по поводу
шумихи, поднятой вокруг статьи «О голоде» в реакционной
печати и правительственных кругах: «Я пишу, что думаю,
и то, что не может нравиться ни правительству, ни богатым
классам, уже 12 лет, и пишу не нечаянно, а сознательно, и не
только оправдываться в этом не намерен, но надеюсь, что те,
которые желают, чтобы я оправдывался, постараются хоть не
оправдаться, а очиститься от того, в чем не я, а вся жизнь их
обвиняет… То же, что я писал в статье о голоде, есть часть
того, что я 12 лет на все лады пишу и говорю, и буду гово-
рить до самой смерти, и что говорит со мной всё, что есть
просвещенного я честного во всем мире»59.

59 T. 84, стр. 128.



 
 
 

 
II

 
Социальные противоречия русской жизни, особенно рез-

ко обозначившиеся во время голода 1891—1892 годов,
определили идейное содержание и художественных произве-
дений Толстого. Изображение контраста жизни народа и гос-
под становится основной темой его творчества в 90-е годы.
Это относится к таким произведениям, как рассказы «Кто
прав?» (1891) и «Хозяин и работник» (1894—1895), вошед-
шим в настоящий том, и особенно к роману «Воскресение»,
который был задуман и начат в конце 80-х годов, но в основ-
ном создавался в 1895—1899 годы, под непосредственным
впечатлением того, что наблюдал Толстой во время голода
1891—1892 и 1898 годов.

Рассказ «Кто прав?» Толстой начал писать вскоре по при-
езде в Бегичевку. Страшные картины, резкие контрасты,
которые писателю приходилось наблюдать во время голо-
да, определили содержание рассказа. Все персонажи, сцены,
диалоги даются в рассказе в резком социальном противопо-
ставлении. Оборванная женщина с сумой, в разбитых лап-
тях, и барыня, восхищающаяся своими заграничными туф-
лями. Замученный нищий мужик, продающий последнего
барана, чтобы купить детям хлеб, и сытые тунеядцы, развле-
кающиеся светской болтовней, флиртом и планами предсто-
ящей охоты. Через весь рассказ проходит мысль о глубоком



 
 
 

отчуждении господ от народа, о полном их равнодушии к его
нуждам и интересам.

Рассказ не был закончен. Судя по эпиграфу и по тому, что
в Дневнике Толстой называет его постоянно «О детях», пи-
сатель хотел поставить в рассказе вопрос: кто прав – дети,
которые забывают о том, что они «господа», беззаветно от-
даются помощи голодающему народу и входят в непосред-
ственное общение с ним, или их родители, пытающиеся све-
сти все к расчетливой и «приличной» благотворительности.
Как и в статьях о голоде, Толстой в этом рассказе намерен
был осудить господ, равнодушных к народу и прикрываю-
щих это равнодушие лицемерной маской заботы о «меньшом
брате». Когда С. А. Толстая, прочитав начало рассказа, пи-
сала: «Разумеется, ясно, к чему клонит рассказ; и ты, видно,
хочешь, чтоб виноватых не было»60, Толстой отвечал: «Ты не
угадала… к чему клонит»61. Несомненно, что писатель на-
меревался ввести в рассказ мотив «виновности» господ.

В 1895 году, обратившись к рассказу «Кто прав?», Тол-
стой решил коренным образом переделать его. Он пришел
к выводу, что конфликт детей и родителей – не столь значи-
телен по сравнению с основным конфликтом эпохи – меж-
ду истощенными от голода, крестьянами и живущими в рос-
коши и довольстве паразитическими классами. «…Ясно по-
нял, отчего у меня не идет Воскресенье. Ложно начато. Я по-

60 C. A. Толстая, Письма к Л. H. Толстому, M. – Л. 1936, стр. 468.
61 Т. 84, стр. 104.



 
 
 

нял это, обдумывая рассказ О детях – Кто прав, – записыва-
ет Толстой в Дневнике, – я понял, что надо начинать с жиз-
ни крестьян, что они предмет, они положительное, а то тень,
то отрицательное»62. Вероятно потому, что картина тяжкого
положения народа была во всей полноте развернута в «Вос-
кресении», Толстой, увлекшись работой над романом, оста-
вил мысль о переделке рассказа «Кто прав?».

Зимой 1891/92 года в Бегичевке был задуман и рассказ
«Хозяин и работник»63.

Знание народной жизни, деревенского быта позволили
Толстому создать в этом рассказе глубочайшие по силе ти-
пического обобщения образы бездомного Никиты и «хозяй-
ственного» Брехунова. Трезвый и зоркий наблюдатель жиз-
ни русской деревни, Толстой раскрывает подлинную причи-
ну богатства хозяина и нищеты работника. «Василий Ан-
дреич платил Никите не восемьдесят рублей, сколько стоил
такой работник, а рублей сорок, которые выдавал ему без
расчета, по мелочи, да и то большей частью не деньгами, а
по дорогой цене товаром из лавки». Рабство капиталистиче-
ское ложится на плечи трудового народа еще более тяжким
бременем, чем крепостное право. Об этом ужасающем поло-
жении крестьянства Толстой, спустя два года по окончании
«Хозяина и работника», записал в Дневнике: «Как Гюливе-
ра, привязали мужика волосками в Европе, у нас бечевками.

62 Т. 53, стр. 69.
63 См. в наст. томе историю писания и печатания «Хозяина и работника».



 
 
 

Прежде было рабство – цепь. Она была видна, а теперь во-
лоски. Так опутали его, что он сам защищает своих врагов
высасывателей. Ужасно это видеть»64.

Постоянно обманывая, обирая работника, хозяин не пе-
рестает твердить: «Мы по чести. Ты мне служишь, и я тебя не
оставляю». И забитый, приученный рабской жизнью к тер-
пению крестьянин не протестует, хотя очень хорошо пони-
мает, что Василий Андреич обманывает его. Но он чувству-
ет, «что нечего и пытаться разъяснять с ним свои расчеты,
а надо жить, пока нет другого места, и брать, что дают». А
другого места нет; да и хозяева всегда и везде одинаковы.

Противопоставляя хозяина и работника, эксплуататора и
эксплуатируемого, Толстой все симпатии отдает батраку Ни-
ките, представителю трудящегося народа.

Никита трудолюбив, ловок и силен в работе. В рассказе
много раз подчеркивается, что он работает весело, охотно,
бодро. У него «добрый, приятный характер»; в обращении с
людьми он всегда ласков (характерные для его речи выраже-
ния: «душа милая», «голубок»). В противоположность Ни-
ките хозяин – грубый, самодовольный и неумный человек.

В дороге Брехунов занят мыслью о предстоящей выгодной
покупке, о барышничестве и пытается уговорить Никиту ку-
пить никуда негодную лошадь.

В опасности Никита оказывается смелее и сметливее Бре-
хунова, он действует спокойно и решительно, и хозяин под-

64 Т. 53, стр. 317.



 
 
 

чиняется его авторитету, что не мешает ему, однако, осуж-
дать «необразованность и глупость мужицкую».

Хищничество и самодовольство Брехунова, прикрытые
благовидной маской: «мы по чести», беспощадно разоблача-
ются Толстым, более беспощадно, чем, например, мошенни-
чество купца Рябинина в «Анне Карениной», ибо сам делец
стал наглее и циничнее. Кроме того, Толстой рассматрива-
ет теперь последствия «деятельности» таких предпринима-
телей, как Брехунов, с точки зрения интересов многомил-
лионных масс трудящегося крестьянства. В ярком, сильном,
искреннем протесте писателя против Брехунова отразились
горечь и обида, невыраженный протест «смиренного» Ники-
ты, всего патриархального крестьянства, обираемого Бреху-
новыми.

Но, как и во всем творчестве Толстого позднего пери-
ода, «беспощадная критика капиталистической эксплуата-
ции» сочетается в «Хозяине и работнике» с «юродивой про-
поведью «непротивления злу» насилием»65.

Писатель стремится доказать в рассказе, что смирение и
покорность – естественные, истинно привлекательные, «хри-
стианские» качества работника Никиты, и всячески поэти-
зирует их.

Центральным является в рассказе заключительный эпи-
зод, когда хозяин и работник, не надеясь найти дорогу, ре-
шили заночевать в поле. Возможность смерти во всей ее ре-

65 В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 180.



 
 
 

альности представилась обоим. Никите мысль о смерти не
была «особенно неприятна… потому, что вся его жизнь не
была постоянным праздником, а, напротив, была непереста-
ющей службой, от которой он начинал уставать». Мысль о
смерти не страшна была Никите, по словам Толстого, и от-
того, что «он чувствовал себя всегда в этой жизни в зависи-
мости от главного хозяина, того, который послал его в эту
жизнь, и знал, что и умирая он останется во власти этого же
хозяина, а что хозяин этот не обидит». Василию Андреичу
мысль о смерти показалась страшной.

Толстой, однако, не останавливается на этом противо-
поставлении. Писателю-моралисту, проповеднику теории
нравственного «просветления», было необходимо привести
Брехунова к той вере, которая была, по мнению Толсто-
го, главным источником спокойствия Никиты перед лицом
смерти. Как свидетельствуют черновые рукописи. Толстой
особенно много трудился именно над этими последними гла-
вами рассказа. В первоначальном наброске, написанном в
духе «народных рассказов», «просветление» Брехунова бы-
ло показано как некое умилительное чудо 66.

По мере работы над рассказом все резче очерчивался со-
циальный контраст хозяина и работника, слишком очевид-
ным становилось противоречие «трезвого реализма» первой
части рассказа и надуманности, неубедительной декларатив-
ности второй. Художник Толстой не мог не почувствовать

66 См. наст. том, стр. 304.



 
 
 

этого противоречия. Стремясь его смягчить, он в одном из
последующих вариантов мотивирует «просветление» Бреху-
нова уже не мгновенным божественным озарением, а гуман-
ным побуждением – желанием спасти замерзающего Ники-
ту. Но добрые чувства были настолько чужды всему облику
Брехунова, что и в такой трактовке финал рассказа продол-
жал звучать неубедительно.

В окончательной редакции Толстой приближается к реа-
листическому толкованию этого эпизода. Брехунов спасает
Никиту, движимый в большой мере эгоистическим чувством
самосохранения. Но в описании последних минут жизни
Брехунова писатель попрежнему сохраняет торжественно
мистический элемент (фантастический сон, божественный
голос), нарушающий реалистическую ткань повествования.
В угоду своей идеалистической и реакционной идее о том,
что человек, познавший бога и христианскую любовь, спо-
собен преодолеть свою социальную природу и стать для бед-
няка «братом во Христе», писатель рисует смерть Брехунова
как акт нравственного перерождения.

Брехунов, как и все «прозревшие» герои Толстого, уми-
рает, не переступив порога новой жизни. Изображение даль-
нейшей жизни этих людей не могло не обнаружить мнимо-
сти их перерождения, показало бы победу собственнических
отношений над иллюзорной верой писателя, вскрыло всю
наивность и неосновательность его социально-философской



 
 
 

концепции67.
В рассказе «Хозяин и работник» отчетливо проявляют-

ся характерные черты художественной манеры позднего Тол-
стого.

Обыкновенного, заурядного человека писатель исключает
из обыденно-прозаической действительности и ставит его в
такое положение, которое дает ему возможность увидеть се-
бя и свою жизнь в новом свете. (Неожиданная мучительная
и смертельная болезнь чиновника Ивана Ильича, убийство
добропорядочным дворянином Позднышевым своей жены,
смерть в лесу замерзающего купца Брехунова.) Такая наро-
читая драматизация ситуации позволяет Толстому с особой
силой и глубиной сорвать «все и всяческие маски» с тради-
ционных, установившихся общественных и личных отноше-
ний.

В то же время «исключительное положение» героя нужно
Толстому для утверждения, что спасение от противоречий
реальной жизни, от социального зла – в нравственном про-
светлении.

Одна из особенностей таланта Толстого – способность к
67 Ярким доказательством этого служит творческая история романа «Воскре-

сение». В конце романа Толстой приводит Нехлюдова, как и Брехунова, к нрав-
ственному «воскресению» и заявляет, что с этого момента началась у Нехлю-
дова иная, новая жизнь. Однако позднее, когда Толстой задумал продолжение
«Воскресения» – о «крестьянской жизни» Нехлюдова, он так наметил в Дневни-
ке 1904 года план этой своей работы: «…Захотелось написать 2-ю часть Нехлю-
дова. Его работа, усталость, просыпающееся барство, соблазн женский, падение,
ошибка, и всё на фоне робинзоновской общины» (т. 55, стр. 66).



 
 
 

тонкому психологическому анализу, умение раскрыть «диа-
лектику души». Однако психологический анализ в поздних
произведениях Толстого отличается большим своеобразием.

Психический процесс интересует теперь писателя лишь в
том случае, если он является следствием душевной неудо-
влетворенности, борьбы, сомнений, ведущих к коренному
перелому взглядов, представлений, поведения героя. Ката-
строфа, драматическое событие, благодаря которым начина-
ется нравственное просветление героя, становится необхо-
димым, центральным элементом сюжета. Именно поэтому в
«Хозяине и работнике» психологический анализ сосредото-
чен на самом главном, с точки зрения автора, «переломном»
эпизоде – последних мгновениях жизни Брехунова.

Повторение характерной детали, свойственное художе-
ственной манере Толстого, широко используется в «Хозяи-
не и работнике» как средство типизации характера, вырази-
тельности портрета, речи персонажа, психического состоя-
ния, явления природы и т. д.

Описание метели, например, достигает необычайно силь-
ного эмоционального впечатления благодаря повторяюще-
муся упоминанию об отчаянно треплющемся на ветру за-
мерзшем белье, страшно гудевших лозинах, одиноком чер-
нобыльнике.

Постоянно упоминаются в рассказе выпуклые, ястреби-
ные глаза Брехунова, легкая, бодрая походка «гусем ступаю-
щих ног» Никиты; в речи Брехунова повторяются слова: «мы



 
 
 

по чести», в речи Никиты – «душа милая», являясь приме-
ром поразительного умения Толстого удачно найденной де-
талью раскрывать существенные черты человеческой инди-
видуальности.

Среди других художественных произведений, вошедших
в настоящий том, наибольший интерес представляет неза-
конченная повесть «Мать» (1891). Замысел ее связан с
обострившимся в конце 80-х годов интересом Толстого к
проблеме семьи и воспитания детей, которая была поставле-
на им как часть большого, общего вопроса – о порочности
социальных и этических основ буржуазно-дворянского об-
щества. В произведениях на эту тему, прежде всего в «Крей-
церовой сонате» (1887—1889), писатель беспощадно обли-
чал паразитическую и аморальную жизнь господствующих
классов.

«Мать» – далеко не завершенное произведение, но и в
известных нам отрывках начала повести отчетливо видно
стремление Толстого показать, что среди привилегирован-
ных классов, где отношения между людьми проникнуты ли-
цемерием и обманом, а дети воспитываются в условиях рос-
коши и праздности, не может быть хорошей семьи, «нет…
честного брака».68 Мужу героини повести Толстой намерен
был противопоставить самоотверженного труженика – учи-
теля Петра Никифоровича. Петр Никифорович и был един-
ственным человеком, имевшим благотворное влияние на де-

68 Из письма Л. Н. Толстого В. Г. Черткову от 24 апреля 1890 г. – т. 87, стр. 24.



 
 
 

тей.
Мысль о том, что «нельзя быть добрым человеку, непра-

вильно живущему»69, то есть живущему в праздности, чу-
жим трудом,  – определяет идейное содержание повести
«Мать», как и большинства произведений Толстого 80—90-
х годов. Однако разрешение этого глубокого социального во-
проса Толстой видит лишь в следовании отвлеченным «ис-
тинам» морали и религии. Именно поэтому в образе Пет-
ра Никифоровича, воплощающем его положительный идеал,
писатель подчеркивает и поэтизирует прежде всего высокие
«христианские» качества: суровый аскетизм, пренебрежение
материальными благами, полное самоотречение.

69 Т. 51, стр. 57.



 
 
 

 
III

 
Для характеристики эстетических взглядов Толстого в

рассматриваемый период большой интерес представляет
«Предисловие к «Крестьянским рассказам» С. Т. Семено-
ва». Как и в других статьях 80—90-х годов об искусстве, Тол-
стой утверждает в этом предисловии, что искусство долж-
но быть поставлено на службу интересам народа, быть до-
ступным широким народным массам. В период, когда писа-
лось предисловие к рассказам Семенова, Толстой все больше
и больше убеждается в том, что подлинная цель искусства
– изображать жизнь трудящегося народа, что единственный
читатель, для которого можно трудиться с увлечением и с
пользой, – это читатель из народа. «Не могу писать с увле-
чением для господ, их ничем не проберешь: у них и фило-
софия, и богословие, и эстетика, которыми они, как латами,
защищены от всякой истины, требующей следования ей, –
пишет он в 1895 году дочери Марии Львовне. – А если по-
думаю, что пишу для Афанасьев и… для Данил и Игнатов и
их детей, то делается бодрость и хочется писать»70.

С особенным вниманием и любовью относится в это вре-
мя Толстой к сочинениям писателей из крестьян – С. Т. Се-
менова, Ф. А. Желтова, Ф. Ф. Тищенко и др. Он заботится
об издании их произведений в «Посреднике», в различных

70 Т. 68.



 
 
 

журналах и сборниках, дает им советы и указания. Под непо-
средственным влиянием Толстого создавались реалистиче-
ские произведения этих писателей, проникнутые любовью к
народу и основанные на знании жизни народа. С другой сто-
роны, не без влияния и поддержки Толстого утверждались
в их творчестве и религиозно-моралистические тенденции,
обусловленные принципом «описывать не правду того, что
есть, а правду царствия божия…»71

С. Т. Семенов познакомился с Толстым в 1886 году, ко-
гда принес ему «на суд» первое свое произведение – рассказ
«Два брата». Толстой одобрил рассказ, и вскоре он был на-
печатан в издательстве «Посредник». С тех пор Семенов ча-
сто бывал у Толстого в Москве и в Ясной Поляне, вел с ним
переписку. Толстой принимал живейшее участие в литера-
турной работе Семенова, высоко ценил его литературное да-
рование, знание и правдивое изображение им крестьянской
жизни.

В 1894 году к первому сборнику рассказов Семенова
Толстой написал предисловие. Давая оценку «Крестьянским
рассказам», Толстой отмечает, что их содержание «всегда
значительно… оно касается самого значительного сословия
России – крестьянства». Большим достоинством произведе-
ний Семенова он считает правдивость, искренность, просто-
ту художественной формы, народность языка, яркость ре-
чевых характеристик персонажей. Все это и определяет, по

71 Л. Н. Толстой, «Предисловие к сборнику «Цветник» – т. 26, стр. 308.



 
 
 

мнению Толстого, силу воздействия этих рассказов на чита-
теля.

С другой стороны, всецело в духе своего религиоз-
но-нравственного учения, Толстой утверждает, что главное
в художественном произведении и, в частности, в рассказах
Семенова – оценка автором поведения героев с точки зре-
ния «идеала христианской истины». Справедливо требуя от
художника не только изображать, но и оценивать людей, их
поступки, Толстой считает отвлеченную «христианскую ис-
тину» основным критерием этой оценки.

Предисловие к «Крестьянским рассказам» было написано
в пору напряженного интереса Толстого к эстетическим во-
просам. Как и в ряде статей 1889—1891 годов и в «Преди-
словии к сочинениям Гюи де Мопассана»72, Толстой в пре-
дисловии к рассказам Семенова утверждает те принципы ис-
кусства, которые были обоснованы им позднее в трактате
«Что такое искусство?». Беспощадное отрицание лжеискус-
ства, являющегося праздной забавой эксплуататорских клас-
сов, оправдывающего их привилегированное положение, и
утверждение искусства, которое ставило бы своей целью слу-
жить интересам народа, составляют содержание этих ста-
тей. Чаяния многомиллионных масс русского крестьянства,
обреченных в условиях полицейски-самодержавного строя
царской России на беспросветную темноту и невежество, от-
разились в этой мечте Толстого о народном искусстве.

72 См. т. 30.



 
 
 

 
IV

 
По мере приближения революции 1905 года, обострения в

России социальных противоречий у Толстого все чаще воз-
никали сомнения относительно возможности переустрой-
ства жизни на основе непротивления и нравственного со-
вершенствования, и он приходил к справедливому выводу,
что «господ… ничем не проберешь». Несмотря на это, он
настойчиво, до последних дней своей жизни, проповедовал
свои «рецепты спасения человечества». В наибольшей мере
слабые стороны взглядов Толстого проявились в таких ста-
тьях, помещенных в настоящем томе, как «Первая ступень»,
«Неделание», «Предисловие к дневнику Амиеля».

Содержащаяся в «Первой ступени» критика господ, у ко-
торых весь интерес жизни состоит в «жранье», критика, на-
поминающая обличительные страницы «Плодов просвеще-
ния», является в статье второстепенным моментом по срав-
нению с проповедью вегетарианства – «первой ступени», по
мнению Толстого, на пути к «истинному христианству».

Статья «Неделание» (1893) посвящена разбору речи Э.
Золя «Юношеству» и письма А. Дюма-сына редактору фран-
цузской газеты «Голуа». Речь Золя была направлена про-
тив распространившегося в конце прошлого века среди бур-
жуазно-дворянской интеллигенции увлечения мистицизмом
и фидеизмом. Предостерегая молодежь от этого увлечения,



 
 
 

Золя призывал их верить в науку и труд, которые дают, по
словам Золя, смысл жизни и служат залогом ее неуклонного
совершенствования. Идеалист Дюма, отвечая на статью Зо-
ля, напротив, все свои упования возлагал на «христианскую
веру», которая якобы объединит всех людей в стремлении к
братской любви, избавит их от существующего зла и неспра-
ведливости.

Известно, какое конкретно-историческое содержание за-
ключено в призыве Золя верить в науку и труд. Трезвый на-
блюдатель капиталистического общества, писатель-реалист,
беспощадно разоблачавший пороки этого общества, Золя
вместе с тем сам не был свободен от буржуазных предрассуд-
ков. Его представления о борьбе за справедливый социаль-
ный строй сводились, в конечном счете, к программе буржу-
азного реформизма.

Оценивая все события современной ему жизни с точки
зрения интересов многомиллионного патриархального кре-
стьянства, Толстой зорко подметил уязвимые места речи Зо-
ля. Он справедливо протестует против отвлеченной поста-
новки вопроса о науке и труде, так как знает, что в буржу-
азном обществе труд служит, главным образом, обогащению
эксплуататоров за счет эксплуатируемых, а буржуазная наука
– оправданию существующего строя. «Пусть каждый усерд-
но работает. Но что? – спрашивает Толстой. – Биржевой иг-
рок, банкир возвращается с биржи, где он усердно работал;
фабрикант – из своего заведения, где тысячи людей губят



 
 
 

свои жизни над работой зеркал, табаку, водки. Все эти люди
работают, но неужели можно поощрять их работу?»

Однако то, что противопоставляет Толстой призывам Зо-
ля, свидетельствует о его собственном бессилии указать под-
линные пути изменения жизни. Соглашаясь с А. Дюма, Тол-
стой надеется, что достаточно людям постигнуть евангель-
скую «истину» о «неделании» (не делай того другим, че-
го не хочешь, чтобы сделали тебе), как мир преобразуется
сам собой. Мечтая о «коллективистическом складе жизни»,
Толстой высказывает утопическую и реакционную идею, что
имущие слои общества способны осознать свой «грех», рас-
каяться и признать «обязательным для себя или религиоз-
ный христианский закон любви, или на том же христианстве
основанный светский закон уважения к чужой жизни, лич-
ности и правам человека». Так статья «Неделание» еще раз
доказывает, что Толстой не сумел найти подлинный выход из
противоречий современной ему действительности. Его «ре-
цепты спасения человечества» не могут быть оценены иначе,
как заблуждения, отражающие «незрелость мечтательности,
политической невоспитанности, революционной мягкотело-
сти»73 патриархального крестьянства в период подготовки и
проведения первой революции в России.

–
В идейном содержании помещенных в настоящем томе

произведений Толстого со всей отчетливостью проявились
73 В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 185.



 
 
 

острые противоречия социальных, этических и эстетических
взглядов писателя. Обличение господствующих классов со-
четается в них с проповедью классового мира на основе
непротивления бедных и добровольного отказа собственни-
ков от своих привилегий; разоблачение подлой морали гра-
бителей народа – с утверждением нравственного самосовер-
шенствования как единственного средства, способного по-
бедить зло социальной действительности; «самый трезвый
реализм, срыванье всех и всяческих масок» – с изображе-
нием нереальных ситуаций, призванных доказать спаситель-
ность и всесилие «христианской любви».

Но при всех свойственных ему «кричащих противо-
речиях» Толстой выступает в 90-е годы как непреклон-
ный и смелый обличитель помещичье-капиталистического
строя, защитник интересов трудящихся масс. «Безбоязнен-
ная, открытая, беспощадно-резкая постановка Толстым са-
мых больных, самых проклятых вопросов»74 своего времени
свидетельствует о его страстном интересе к народной жизни,
о его высоком понимании писательского долга.

Л. Опулъская

74 Там же, т. 16, стр. 296.



 
 
 

 
РЕДАКЦИОННЫЕ

ПОЯСНЕНИЯ К ДВАДЦАТЬ
ДЕВЯТОМУ ТОМУ ПОЛНОГО

СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ.
 

Тексты, публикуемые в настоящем томе, печатаются по
общепринятой орфографии, но с сохранением особенностей
правописания Толстого.

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жиз-
ни Толстого (произведения, окончательно не отделанные,
неоконченные, только начатые и черновые тексты), соблюда-
ются следующие правила.

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей
правописания, которое не унифицируется.

Пунктуация автора воспроизводится в точности, за ис-
ключением тех случаев, когда она противоречит общепри-
нятым нормам.

Слова, случайно не написанные, если отсутствие их за-
трудняет понимание текста, печатаются в прямых скобках.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в
тех случаях, когда без этого было бы затруднено понимание
текста.

Условные сокращения типа «к-ый», вместо «который»,



 
 
 

и слова, написанные неполностью, воспроизводятся полно-
стью, причем дополняемые буквы ставятся в прямых скоб-
ках лишь в тех случаях, когда редактор сомневается в про-
чтении.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены од-
ной буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются
в сносках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается,
является ли данное написание опиской.

Слова, написанные ошибочно дважды, воспроизводятся
один раз, что всякий раз оговаривается в сноске.

После слов, в прочтении которых редактор сомневается,
ставится знак вопроса в прямых скобках.

На месте неразобранных слов ставится: [1, 2, 3 и т. д.
неразобр.], где цифры обозначают количество неразобран-
ных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске)
лишь то, что имеет существенное значение.

Более или менее значительные по размерам зачеркнутые
места (в отдельных случаях и слова) воспроизводятся в тек-
сте в ломаных < > скобках.

Авторские скобки обозначены круглыми скобками.
Многоточия воспроизводятся так, как они даны автором.
Абзацы редактора даются с оговоркой в сноске: Абзац ре-

дактора.
Примечания и переводы иностранных слов и выражений,

принадлежащие Толстому, печатаются в сносках (петитом)



 
 
 

без скобок. Редакторские переводы иностранных слов и вы-
ражений печатаются в прямых скобках.

Обозначение * как при названиях произведений, так и
при номерах вариантов, означает, что текст печатается впер-
вые; ** – что текст напечатан был впервые после смерти Тол-
стого.
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Автотипия: Л. Н. Толстой составляет списки нуждающих-

ся крестьян. 1892 г. Фотография. Между IV и V стр.
Автотипия страницы черновой рукописи статьи «О голо-

де». Между 336 и 337 стр.
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