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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л.
Н. Толстого, давно стало библиографической редкостью. В
2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддерж-
ке фонда Э. Меллона и координации Британского совета осу-
ществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электрон-
ной версии (чтение на современных устройствах, возмож-
ность работы с текстом), предстояло еще распознать более
46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л. Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром – компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно.
–
Reproduction libre pour tous les pays.

http://www.tolstoy.ru/
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НЕОПУБЛИКОВАННОЕ,

НЕОТДЕЛАННОЕ
И НЕОКОНЧЕННОЕ

 
 

ЗАПИСКИ СУМАШЕДШЕГО.
 

1883.  20 Октября. Сегодня возили меня свидетельство-
вать в губернское правление, и мнения разделились. Они
спорили и решили, что я не сумашедший. Но они решили
так только потому, что я всеми силами держался во время
свидетельствования, чтобы не высказаться. Я не высказался,
потому что боюсь сумашедшего дома; боюсь, что там мне
помешают делать мое сумашедшее дело. Они признали меня
подверженным афектам, и еще что-то такое, но – в здравом
уме; они признали, но я-то знаю, что я сумашедший. Доктор
предписал мне лечение, уверяя меня, что если я буду стро-
го следовать его предписаниям, то это пройдет. Всё, что бес-
покоит меня, пройдет. О что бы я дал, чтобы это прошло.
Слишком мучительно. Расскажу по порядку, как и отчего
оно взялось, это освидетельствование, как я сошел с ума и
как выдал свое сумашествие. До 35 лет я жил как все, и ни-
чего за мной заметно не было. Нешто только в первом дет-
стве, до 10 лет было со мной что-то похожее на теперешнее



 
 
 

состояние, но и то только припадками, а не так, как теперь
постоянно. В детстве находило оно на меня немножко иначе.
А именно вот так.

Помню раз я ложился спать, мне было 5 или 6 лет. Ня-
ня Евпраксия – высокая, худая, в коричневом платье, с чап-
лыжкой на голове и с отвисшей кожей под бородой, 1 раздела
меня и подсадила в кровать.

– Я сам, сам, – заговорил я и перешагнул через перильца.
– Ну ложитесь, ложитесь, Фединька – вон Митя умник уже

легли, – сказала она, показывая головой на брата. 2

Я прыгнул в кровать, всё держа ее руку. Потом выпустил,
поболтал ногами под одеялом и закутался. И так мне хоро-
шо. Я затих и думал: «я люблю няню, няня любит меня и
Митиньку, а я люблю Митиньку, а Митинька любит меня и
няню. А няню любит Тарас, а я люблю Тараса, и Митинь-
ка любит. А Тарас любит меня и няню. А мама любит меня
и няню, а няня любит маму, и меня, и папу, и все любят и
всем хорошо». И вдруг я слышу вбегает экономка и с серд-
цем кричит что-то об сахарнице, и няня с сердцем говорит,
она не брала ее. И мне становится больно, и страшно, и непо-
нятно, и ужас, холодный ужас находит на меня, и я прячусь с
головой под одеяло. Но и в темноте одеяла мне не легчает. Я
вспоминаю, как при мне раз били мальчика, как он кричал,

1 Зачеркнуто: и с маленькой бородавочкой на этой коже
2 Зач.: Но я вижу, что ей самой жалко расстаться со мной, хочется еще полас-

кать.



 
 
 

и какое страшное лицо было у Фоки, когда он его бил:
– А не будешь, не будешь, – приговаривал он и всё бил.

Мальчик сказал «не буду». А тот приговаривал «не будешь»
и всё бил. И тут на меня нашло. Я стал рыдать, рыдать. И
долго никто не мог меня успокоить. Вот эти-то рыдания, это
отчаяние были первыми припадками моего теперешнего су-
машествия. Помню другой раз это нашло на меня, когда тетя
рассказала про Христа. Она рассказала и хотела уйти, но мы
сказали:

– Расскажи еще про Иисуса Христа.
– Нет, теперь некогда.
– Нет, расскажи, – и Митинька просил рассказать. И тетя

начинала опять то же, что она рассказала нам прежде. – Она
рассказала, что его распяли, били, мучили, а он всё молился
и не осудил их.

– Тетя, за что же его мучили?
– Злые люди были.
– Да ведь он был добрый.
– Ну будет, уже 9-й час. Слышите.
– За что они его били? Он простил, да за что они били.

Больно было. Тетя, больно ему было?
– Ну будет, я пойду чай пить.
– А может быть это не правда, его не били.
– Ну будет.
– Нет, нет, не уходи.
И на меня опять нашло, рыдал, рыдал, потом стал биться



 
 
 

головой об стену.
–
Так это находило на меня в детстве. Но с 14-ти [лет], с

тех пор, как проснулась во мне половая страсть, и я отдался
пороку, всё это прошло, и я был мальчик, как все мальчики.
Как все мы, воспитанные на жирной излишней пище, изне-
женные, без физического труда и со всеми возможными со-
блазнами для воспаления чувственности, и в среде таких же
испорченных детей, мальчики моего возраста научили меня
пороку, и я отдался ему. Потом этот порок заменился дру-
гим. Я стал знать женщин и так, ища наслаждений и находя
их, я жил до 35 лет. Я был совершенно здоров, и не было ни-
каких признаков моего сумашествия. Эти 20 лет моей здоро-
вой жизни прошли для меня так, что я теперь ничего из них
почти не помню и вспоминаю теперь с трудом и омерзением.

Как все мальчики моего круга умственно здоровые, я по-
ступил в гимназию, потом в университет, где и кончил курс
по юридическому факультету. Потом я служил немного, по-
том сошелся с моей теперешней женой и женился и жил в
деревне, как говорится, воспитывал детей, хозяйничал и был
мировым судьей. На 10-м году моей женитьбы случился со
мной первый припадок после моего детства.

Мы скопили с женой деньги от ее наследства и моих сви-
детельств за выкуп и решили купить именье. Меня очень за-
нимало, как и должно быть, увеличение нашего состояния и
желание увеличить его самым умным способом, лучше, чем



 
 
 

другие. Я узнавал тогда везде, где продаются имения, и чи-
тал все объявления в газетах. Мне хотелось купить так, что-
бы доход, или лес с именья покрыл бы покупку, и я бы по-
лучил именье даром. Я искал такого дурака, который бы не
знал толку, и раз мне показалось, что я нашел такого. Име-
нье с большими лесами продавалось в Пензенской губернии.
По всему, что я разузнал, выходило, что продавец именно
такой дурак, и леса окупят ценность имения. Я собрался и
поехал. Ехали мы сначала по железной дороге (я ехал с слу-
гою), потом поехали на почтовых перекладных. Поездка бы-
ла для меня очень веселая. Слуга, молодой, добродушный
человек, был так же весел, как и я. Новые места, новые лю-
ди. Мы ехали, веселились. До места нам было 200 с чем-то
верст. Мы решили ехать не останавливаясь, только переме-
няя лошадей. Наступила ночь, мы всё ехали. Стали дремать.
Я задремал, но вдруг проснулся. Мне стало чего-то страшно.
И как это часто бывает, проснулся испуганный, оживленный
– кажется, никогда не заснешь. «Зачем я еду? Куда я еду?»
пришло мне вдруг в голову. Не то чтобы не нравилась мысль
купить дешево имение, но вдруг представилось, что мне не
нужно ни за чем в эту даль ехать, что я умру тут в чужом ме-
сте. И мне стало жутко. Сергей, слуга, проснулся, я восполь-
зовался этим, чтоб поговорить с ним. Я заговорил о здешнем
крае, он отвечал, шутил, но мне было скучно. Заговорили о
домашних, о том, как мы купим. И мне удивительно было,
как он весело отвечал. Всё ему было хорошо и весело, а мне



 
 
 

всё было постыло. Но всё-таки, пока я говорил с ним, мне
было легче. Но кроме того, что мне скучно, жутко было, я
стал чувствовать усталость, желание остановиться. Мне ка-
залось, что войти в дом, увидать людей, напиться чаю, а глав-
ное заснуть легче будет. Мы подъезжали к городу Арзамасу.

– А что не переждать ли нам здесь? Отдохнем немножко?
– Что ж, отлично.
– Что далеко еще до города?
– От той версты 7.
Ямщик был степенный, акуратный и молчаливый. Он и

ехал не скоро и скучно. Мы поехали. Я замолчал, мне стало
легче, потому что я ждал впереди отдыха и надеялся, что там
всё пройдет. Ехали, ехали в темноте, ужасно мне казалось
долго. Подъехали к городу. Народ весь уж спал. Показались
в темноте домишки, зазвучал колокольчик и лошадиный то-
пот, особенно отражаясь, как это бывает, около домов. До-
ма пошли кое-где большие, белые. И всё это невесело было.
Я ждал станции, самовара и отдыха – лечь. Вот подъехали,
наконец, к какому-то домику с столбом. Домик был белый,
но ужасно мне показался грустный. Так что жутко даже ста-
ло. Я вылез потихоньку. Сергей бойко, живо вытаскивал что
нужно, бегая и стуча по крыльцу. И звуки его ног наводили
на меня тоску. Я вошел, был коридорчик, заспанный чело-
век с пятном на щеке, пятно это мне показалось ужасным,
показал комнату. Мрачная была комната. Я вошел, еще жут-
че мне стало.



 
 
 

– Нет ли комнатки, отдохнуть бы?
– Есть нумерок. Он самый.
Чисто выбеленная квадратная комнатка. Как, я помню,

мучительно мне было, что комнатка эта была именно квад-
ратная. Окно было одно, с гардинкой – красной. Стол ко-
рельской березы и диван с изогнутыми сторонами. Мы во-
шли. Сергей устроил самовар, залил чай. А я взял подушку
и лег на диван. Я не спал, но слушал, как Сергей пил чай и
меня звал. Мне страшно было встать, разгулять сон и сидеть
в этой комнате страшно. Я не встал и стал задремывать. Вер-
но, и задремал, потому что когда я очнулся, никого в комна-
те не было и было темно. Я был опять так же пробужден, как
на телеге. Заснуть, я чувствовал, не было никакой возмож-
ности. Зачем я сюда заехал. Куда я везу себя. От чего, куда я
убегаю? – Я убегаю от чего-то страшного и не могу убежать.
Я всегда с собою, и я-то и мучителен себе. Я, вот он, я весь
тут. Ни пензенское, ни какое именье ничего не прибавит и
не убавит мне. А я-то, я-то надоел себе, несносен, мучите-
лен себе. Я хочу заснуть, забыться и не могу. Не могу уйти
от себя. Я вышел в коридор. Сергей спал на узенькой ска-
мье, скинув руку, но спал сладко, и сторож с пятном спал. Я
вышел в коридор, думая уйти от того, что мучило меня. Но
оно вышло за мной и омрачало всё. Мне так же, еще боль-
ше страшно было. «Да что это за глупость, – сказал я себе. –
Чего я тоскую, чего боюсь». – Меня, – неслышно отвечал го-
лос смерти. – Я тут. Мороз подрал меня по коже. Да, смерти.



 
 
 

Она придет, она вот она, а ее не должно быть. Если бы мне
предстояла действительно смерть, я не мог испытывать того,
что испытывал, тогда бы я боялся. А теперь я не боялся, а
видел, чувствовал, что смерть наступает, и вместе с тем чув-
ствовал, что ее не должно быть. Всё существо мое чувство-
вало потребность, право на жизнь и вместе с тем совершаю-
щуюся смерть. И это внутреннее раздирание было ужасно.
Я попытался стряхнуть этот ужас. Я нашел подсвечник мед-
ный с свечей обгоревшей и зажег ее. Kpacный огонь свечи
и размер ее, немного меньше подсвечника, всё говорило то
же. Ничего нет в жизни, а есть смерть, а ее не должно быть.
Я пробовал думать о том, что занимало меня: о покупке, об
жене – ничего не только веселого не было, но все это стало
ничто. Все заслонял ужас за свою погибающую жизнь. На-
до заснуть. Я лег было. Но только что улегся, вдруг вскочил
от ужаса. И тоска, и тоска, такая же духовная тоска, какая
бывает перед рвотой, только духовная. Жутко, страшно, ка-
жется, что смерти страшно, а вспомнишь, подумаешь о жиз-
ни, то умирающей жизни страшно. Как-то жизнь и смерть
сливались в одно. Что-то раздирало мою душу на части и
не могло разодрать. Еще раз прошел посмотрел на спящих,
еще раз попытался заснуть, всё тот же ужас красный, белый,
квадратный. Рвется что-то, а не разрывается. Мучительно,
и мучительно сухо и злобно, ни капли доброты я в себе не
чувствовал, а только ровную, спокойную злобу на себя и на
то, что меня сделало. Что меня сделало? Бог, говорят, Бог.



 
 
 

Молиться, вспомнил я. Я давно, лет 20, не молился и не ве-
рил ни во что, несмотря на то, что для приличия говел каж-
дый год. Я стал молиться. Господи помилуй, Отче наш, Бого-
родицу. Я стал сочинять молитвы. Я стал креститься и кла-
няться в землю, оглядываясь и боясь, что меня увидят. Как
будто это развлекло меня, развлек страх, что меня увидят.
И я лег. Но стоило мне лечь и закрыть глаза, как опять то
же чувство ужаса толкнуло, подняло меня. Я не мог больше
терпеть, разбудил сторожа, разбудил Сергея, велел заклады-
вать, и мы поехали. На воздухе и в движении стало лучше.
Но я чувствовал, что что-то новое осело мне на душу и отра-
вило всю прежнюю жизнь.

–
К ночи мы приехали на место. Весь день я боролся с своей

тоской и поборал ее; но в душе был страшный осадок: точ-
но случилось со мной какое-то несчастие, и я только мог на
время забывать его; но оно было там на дне души и владело
мной.

Мы приехали вечером. Старичок управляющий, хотя не
радостно (ему досадно было, что продается именье), но хо-
рошо принял меня. Чистые комнатки с мягкой мебелью. Но-
вый блестящий самовар. Крупная чайная посуда, мед к чаю.
Всё было хорошо. Но я как старый забытый урок неохотно
спрашивал его об именьи. Всё невесело было. Ночь однако я
заснул без тоски. Я приписал это тому, что опять на ночь мо-
лился. И потом начал жить по прежнему; но страх этой тоски



 
 
 

висел надо мной с тех пор всегда. Я должен был не останав-
ливаясь и, главное, в привычных условиях жить, как ученик
по привычке не думая сказывает выученный наизусть урок,
так я должен был жить, чтобы не попасть опять во власть
этой ужасной, появившейся в первый раз в Арзамасе тоски. –
Домой я вернулся благополучно, именья не купил, денег не
достало, и начал жить по прежнему, с одной только разни-
цей, что я стал молиться и ходить в церковь. По прежнему
мне казалось, но уже не по прежнему, как я теперь вспоми-
наю. Я жил прежде начатым, продолжал катиться по проло-
женным прежде рельсам прежней силой, но нового ничего
уже не предпринимал. И в прежде начатом было уже у меня
меньше участия. Мне всё было скучно. И я стал набожен. И
жена замечала это и бранила и пилила меня за это. Тоски
не повторялось дома. Но раз я поехал неожиданно в Моск-
ву. Днем собрался, вечером поехал. Было дело о процессе. Я
приехал в Москву весело. Дорогой разговорились с харьков-
ским помещиком о хозяйстве, о банках, о том, где остано-
виться, о театрах. Решили остановиться вместе на Москов-
ском подворьи, на Мясницкой, и нынче же поехать в Фауста.
Приехали, я вошел в маленький номер. Тяжелый запах кори-
дора был у меня в ноздрях. Дворник внес чемодан. Девушка
коридорная зажгла свечу. Свеча зажглась, потом огонь по-
ник, как всегда бывает. В соседнем номере кашлянул кто-то
– верно старик. Девушка вышла, дворник стоял, спрашивая,
не развязать ли. Огонь ожил и осветил синие с желтыми по-



 
 
 

лосками обои, перегородку, облезший стол, диванчик, зер-
кало, окно и узкий размер всего номера. И вдруг арзамас-
ский ужас шевельнулся во мне. «Боже мой, как я буду ноче-
вать здесь» подумал [я].

– Развяжи, пожалуйста, голубчик,  – сказал я дворнику,
чтоб задержать его. «Оденусь поскорей, и в театр».

Дворник развязал.
– Пожалуйста, голубчик, зайди к барину в 8-й номер, со

мной приехал, скажи, что я сейчас готов и приду к нему.
Дворник вышел, я стал торопиться одеваться, боясь взгля-

нуть на стены. «Что за вздор, подумал я, чего я боюсь, точ-
но дитя. Привидений я не боюсь. Да, привидений… лучше
бы бояться привидений, чем того, чего я боюсь. – Чего? –
Ничего… Себя… Ну вздор». Я однако надел жесткую, хо-
лодную крахмальную рубашку, засунул запонки, надел сер-
тук, новые ботинки и пошел к харьковскому помещику. Он
был готов. Мы поехали в Фауста. Он еще заехал завиться.
Я обстригся у француза, поболтал с французом, купил пер-
чатки, всё было хорошо. Я забыл совсем номер продолгова-
тый и перегородку. В театре было тоже приятно. После теат-
ра харьковский помещик предложил заехать поужинать. Это
было вне моих привычек, но когда мы вышли из театра и он
предложил мне это, я вспомнил о перегородке и согласился.

Во 2-м часу мы вернулись домой. Я выпил непривычные
2 стакана вина; но был весел. Но только что мы вошли в ко-
ридор с завернутой лампой и меня охватил запах гостиницы,



 
 
 

холод ужаса пробежал мне по спине. Но делать было нечего.
Я пожал руку товарищу и вошел в номер.

Я провел ужасную ночь, хуже Арзамасской, только утром,
когда уже за дверью стал кашлять старик, я заснул, и не в по-
стели, в которую я ложился несколько раз, а на диване. Всю
ночь я страдал невыносимо, опять мучительно разрывалась
душа с телом. – Я живу, жил, я должен жить, и вдруг смерть,
уничтожение всего. Зачем же жизнь? Умереть? Убить себя
сейчас же? Боюсь. Дожидаться смерти, когда придет? Боюсь
еще хуже. Жить, стало быть? Зачем? Чтоб умереть. Я не вы-
ходил из этого круга. Я брал книгу, читал. На минуту забы-
вался, и опять тот же вопрос и ужас. Я ложился в постель,
закрывал глаза. Еще хуже. Бог сделал это. Зачем? – Говорят:
не спрашивай, а молись. Хорошо, я молился. Я и теперь мо-
лился, опять как в Арзамасе; но там и после я просто мо-
лился по-детски. Теперь же молитва имела смысл. «Если ты
есть, открой мне: зачем, что я такое?» Я кланялся, читал все
молитвы, которые знал, сочинял свои и прибавлял: «Так от-
крой же». И я затихал и ждал ответа. Но ответа не было, как
будто и не было никого, кто бы мог отвечать. И я оставался
один, сам с собой. И я давал себе ответы заместо Того, Кто
не хотел отвечать. Затем, чтобы жить в будущей жизни, от-
вечал я себе. Так зачем же эта неясность, это мученье? Не
могу верить в будущую жизнь. Я верил, когда не всей душой
спрашивал, а теперь не могу, не могу. Если бы Ты был, Ты бы
сказал, мне, людям. А нет Тебя, есть одно отчаяние. А я не



 
 
 

хочу, не хочу его. Я возмутился. Я просил его открыть мне
истину, открыть мне Себя. Я делал всё, что все делают, но
Он не открывался. Просите, и дастся вам, вспомнилось мне,
и я просил. И в этом прошении я находил не утешение, а от-
дохновение. Может быть, я не просил, я отказался от него. –
Ты на пядень, а Он от тебя на сажень. – Я не верил в Него,
но просил, и Он всё-таки не открыл мне ничего. Я считался
с Ним и осуждал Его, просто не верил.

–
На другой день я все силы употребил, чтобы покончить

обыденкой все дела и избавиться от ночи и в номере. Я не
кончил всего и вернулся домой в ночь. Тоски не было. Эта
московская ночь изменила еще больше мою жизнь, начав-
шую изменяться с Арзамаса. Я еще меньше стал занимать-
ся делами, и на меня находила апатия. Я стал слабеть и здо-
ровьем. Жена требовала, чтоб я лечился. Она говорила, что
мои толки о вере, о Боге происходили от болезни. Я же знал,
что моя слабость и болезнь происходили от неразрешенного
вопроса во мне. Я старался не давать ходу этому вопросу и
в привычных условиях старался наполнять жизнь. Я ходил
в церковь по воскресеньям и праздникам, я говел, постился
даже, как я это завел с поездки в Пензу, и молился, но боль-
ше как обычай. Я не ждал ничего от этого, как бы не разры-
вал векселя и протестовал его в сроки, несмотря на то, что
знал невозможность получить по векселю. Делал это только
на всякий случай. Жизнь же свою я наполнял не хозяйством,



 
 
 

оно отталкивало меня своей борьбой – энергии не было, –
а чтением журналов, газет, романов, картами по-маленькой,
и единственное проявление моей энергии была охота по ста-
рой привычке. Я всю жизнь был охотник. Раз приехал зимой
сосед охотник с гончими на волков. Я поехал с ним. На месте
мы стали на лыжи и пошли на место. Охота была неудачна,
волки прорвались сквозь облаву. Я услыхал это издалека и
пошел по лесу следить свежий заячий след. Следы увели ме-
ня далеко на поляну. На поляне я нашел его. Он вскочил так,
что я не видал. Я пошел назад. Пошел назад крупным лесом.
Снег был глубок, лыжи вязли, сучки путались. Всё глуше и
глуше стало. Я стал спрашивать, где я, снег изменял всё. И я
вдруг почувствовал, что я потерялся. До дома, до охотников
далеко, ничего не слыхать. Я устал, весь в поту. Остановить-
ся замерзнешь. Итти силы ослабеют. Я покричал, всё тихо.
Никто не откликнулся. Я пошел назад. Опять не то. Я погля-
дел. Кругом лес, не разберешь, где восток, где запад. Я опять
пошел назад. Ноги устали. Я испугался, остановился, и на
меня нашел весь Арзамасский и Московский ужас, но в сто
раз больше. Сердце колотилось, руки, ноги дрожали. Смерть
здесь? Не хочу. Зачем смерть? Что смерть? Я хотел по-преж-
нему допрашивать, упрекать Бога, но тут я вдруг почувство-
вал, что я не смею, не должен, что считаться с ним нельзя,
что он сказал, что нужно, что я один виноват. И я стал мо-
лить его прощенья и сам себе стал гадок. Ужас продолжался
недолго. Я постоял, очнулся и пошел в одну сторону и скоро



 
 
 

вышел. Я был недалеко от края. Я вышел на край, на доро-
гу. Руки и ноги всё так же дрожали и сердце билось. Но мне
радостно было. Я дошел до охотников, мы вернулись домой.
Я был весел, но знал, что у меня есть что-то радостное, что
я разберу, когда останусь один. Так и случилось. Я остался
один в своем кабинетце и стал молиться, прося прощенья и
вспоминая свои грехи. Их мне казалось мало. Но я вспомнил
их, и они мне гадки стали.

–
С тех пор я начал читать священное писание. Библия бы-

ла мне непонятна, соблазнительна, Евангелие умиляло меня.
Но больше всего я читал Жития Святых. И это чтение уте-
шало меня, представляя примеры, которые всё возможнее и
возможнее казались для подражания. С этого времени еще
меньше и меньше меня занимали дела и хозяйственные и се-
мейные. Они даже отталкивали меня. Всё не то казалось мне.
Как, что было то, я не знал, но то, что было моей жизнью,
переставало быть ею. Опять на покупке имения я узнал это.
Продавалось недалеко от нас очень выгодно именье. Я по-
ехал, всё было прекрасно, выгодно. Особенно выгодно было
то, что у крестьян земли было только огороды. Я понял, что
они должны были задаром за пастьбу убирать поля помещи-
ка, так оно и было. Я всё это оценил, всё это мне понравилось
по старой привычке. Но я поехал домой, встретил старуху,
спрашивал о дороге, поговорил с ней. Она рассказала о сво-
ей нужде. Я приехал домой и, когда стал рассказывать же-



 
 
 

не о выгодах именья, вдруг устыдился. Мне мерзко стало. Я
сказал, что не могу купить этого именья, потому что выгода
наша будет основана на нищете и горе людей. Я сказал это,
и вдруг меня просветила истина того, что я сказал. Главное,
истина того, что мужики так же хотят жить, как мы, что они
люди – братья, сыны Отца, как сказано в Евангелии. Вдруг
как что-то давно щемившее меня оторвалось у меня, точно
родилось. Жена сердилась, ругала меня. А мне стало радост-
но. – Это было начало моего сумашествия. Но полное сума-
шествие мое началось еще позднее, через месяц после это-
го. Оно началось с того, что я поехал в церковь, стоял обед-
ню и хорошо молился и слушал, и был умилен. И вдруг мне
принесли просвиру, потом пошли к кресту, стали толкаться,
потом на выходе нищие были. И мне вдруг ясно стало, что
этого всего не должно быть. Мало того, что этого не должно
быть, что этого нет, а нет этого, то нет и смерти и страха, и
нет во мне больше прежнего раздирания, и я не боюсь уже
ничего. Тут уже совсем свет осветил меня, и я стал тем, что
есть. Если нет этого ничего, то нет прежде всего во мне. Тут
же на паперти я роздал, что у меня было, 36 рублей, нищим
и пошел домой пешком, разговаривая с народом.



 
 
 

 
ВАРИАНТЫ К «ЗАПИСКАМ

СУМАШЕДШЕГО».
 

* № 1.
<Я сумашедший. Всѣ3 говорятъ это; но если бы они и не

говорили, я самъ это знаю. Случилось это со мной недавно.
Недавно я узналъ, что я совсѣмъ сумашедшій, но давно уже
это со мной началось, съ самаго дѣтства. Съ самаго перваго
дѣтства, когда мнѣ было лѣтъ 5, находило это на меня. На-
ходило то, что мнѣ вдругъ представлялось, что я всѣхъ люб-
лю, что всѣ меня любятъ и что въ этомъ одномъ жизнь, и что
другой жизни нѣтъ. – Находило это на меня иногда днемъ,
а чаще по вечерамъ, особенно когда я ложился въ кроватку.
Кроватка у меня была съ перильцами и такая же у моего>

* № 2.
<На меня находила мысль4 о томъ, что когда я вырасту

большой, я сдѣлаю такъ, что все будетъ вездѣ всегда такъ,
какъ у насъ было съ ней, когда она укладывала меня, а что ни
сахарницы, ни Ѳоки съ мальчикомъ никогда нигдѣ не будетъ.
Я сдѣлаю такъ, что этого не будетъ и всѣмъ будетъ всегда
хорошо.>

* № 3.

3 Зачеркнуто: почти всѣ
4 Зач.: о томъ, что все это, сахарница и Ѳока, что все это



 
 
 

<За что они его били? Зачѣмъ они меня мучаютъ? Я бы
убилъ ихъ. Нѣтъ, если бы я былъ Богъ, я бы не сдѣлалъ ихъ.
Зачѣмъ они его мучали? И я былъ несчастенъ и засыпалъ
несчастнымъ.>

* № 4.
<Нѣтъ экономки, нѣтъ Ѳоки, нѣтъ мучителей. И не мо-

жетъ быть, а есть только няня, тетя, Христось, я и любовь.
Я закрывался плотнѣе и видѣлъ, чувствовалъ одну любовь,
и власть любви, которая должна была уничтожить все зло въ
мірѣ. Я говорилъ себѣ – теперь я маленькой, я не могу. Но
дай я выросту. Этого ничего злого уже не будетъ. Я сдѣлаю
такъ. Потомъ это находило на меня въ гимназіи съ Васей Жу-
ковымъ. Потомъ когда я женился. Но сдѣлалось совсѣмъ по-
слѣ женитьбы и вотъ какъ.>

№ 5.
<Это была пустыня, черезъ которую я проходилъ, пусты-

ня наслажденій плотскихъ, отупѣнія душевнаго и мертвен-
ности. – И вступленіе въ эту пустыню и выходъ изъ нея со-
провождались одинаково борьбой и страданіями. 14 лѣтъ это
были борьба и страданія смерти, 35 лѣтъ это были борьба
и страданія родовъ. 14 лѣтъ, когда я узналъ порокъ тѣлес-
наго наслажденія, и5 ужаснулся ему. Все существо мое стре-
милось6 къ нему и все же существо, казалось, противилось
ему.>

5 Зачеркнуто: почему то
6 Зач.: противилось.



 
 
 

* № 6.
Съ этого дня началось мое сумашествіе постоянное. Я на-

зываю его постояннымъ потому, что хотя и бывали періоды
здороваго состоянія, я въ здоровомъ состояніи чувствовалъ
страданіе. Я вернулся домой счастливый и веселый, <но во
время моего отсутствія пріѣхалъ къ намъ шуринъ съ женою.
Я вошелъ въ переднюю и первое, что услыхалъ – это громкій
голосъ жены>. Со мной отъ самой церкви шло трое нищихъ:
одна старушка, давно странствующая. Она по дорогѣ попала
въ церковь. Солдатъ старикъ николаевскій и мальчикъ сиро-
та. Я ихъ всѣхъ пригласилъ къ себѣ, чтобы вопервыхъ накор-
мить, а потомъ одѣть и оставить даже у себя, если они захо-
тятъ.7 Я пришелъ въ переднюю. Нищіе мои остановились у
двери, снявъ шапк[и]. Мнѣ самому въ первую минуту пока-
залось, что это такъ надо. Но я вспомнилъ Е[вангеліе], то,
что мы братья, и я преодолѣлъ ложный стыдъ, который удер-
живалъ меня, и ввелъ ихъ въ переднюю.

– Войдите, войдите, сейчасъ, – говорилъ я, еще болѣе ис-
пытывая ложный стыдъ, когда они вошли въ переднюю. –
Сейчасъ я дойду къ женѣ, узнаю, спрошу.

Я пошелъ въ8 свой кабинетъ, но тутъ

7 Зач.: Во время моего отсут
8 Зач.: гостиную.



 
 
 

 
Комментарии Б. М. Эйхенбаума9

 
 

ЗАПИСКИ СУМАШЕДШЕГО.10

 
Замысел этой вещи относится к 1884 г.; 11 апреля этого

года в Дневнике записано: «Пришло в голову Записки не су-

9  В комментариях приняты следующие условные сокращения:АТБ – Архив
Толстого во Всесоюзной библиотеке имени В. И. Ленина (Москва);AЧ – Архив
В. Г. Черткова (Москва);Б, I; Б, II; Б, III; Б, IV – П. И. Бирюков, «Лев
Николаевич Толстой. Биография», Государственное издательство: I – М. 1923;
II – М. 1923; III – М. 1922; IV – М. 1923;БИР. 1913 —«Полное собрание
сочинений Льва Николаевича Толстого» тт. I – XX. Под ред. и  с примеч. П.
И. Бирюкова, изд. Сытина. М. 1913;БЛ – Всесоюзная библиотека имени В. И.
Ленина (Москва);ГЛМ – Государственный литературный музей (Москва);ГТМ
– Государственный толстовский музей (Москва);ИРЛИ – Институт русской
литературы (Ленинград);ЛПБ – Государственная публичная библиотека РСФСР
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина (Ленинград);ПЖ – «Письма графа Л. Н. Толстого
к жене 1862—1910» Изд. 2 М. 1915;ПС – «Переписка Л. Н. Толстого с Н. Н.
Страховым» изд. Общества толстовского музея. СПБ 1914;ПТ – «Переписка
Л. Н. Толстого с гр. А. А. Толстой». изд. Общества толстовского музея. СПБ
1911;ПТС 1; ПТС 2 «Письма Л. Н. Толстого, собранные и редактированные П.
А. Сергеенко» изд. «Книга» 1 – М. 1910, 2 – М. 1911;ПТСО – «Новый сборник
писем Л. Н. Толстого, собранных П. А. Сергеенко, под ред. А. Е. Грузинского,
изд. «ОКТО». М. 1912;ТЕ, 1911, 1912, 1913 – «Толстовский ежегодник» 1911 г.,
1912 г., 1913 г.;ТТ 1; ТТ 2; ТТ 3; ТТ 4 – «Толстой и о Толстом. Новые материалы».
Сборники:1 – М. 1924,2 – М. 1926, 3 – М. 1927, 4 – М. 1928.–

10 Толстой пишет так это слово (по Гроту). Чтобы не печатать текст двойной
орфографией, мы сохраняем везде «сумашедший».



 
 
 

машедшего» и тут же прибавлено: «ох, живо я их пережил».
Последние слова указывают на связь этого замысла с личной
жизнью Толстого. Действительно, в сентябре 1869 г. Толстой
ездил со своим слугой С. П. Арбузовым в Пензенскую губер-
нию для покупки имения и, остановившись по дороге в Ар-
замасе на постоялом дворе, пережил ночью приступ тоски и
страха, о котором писал 4 сентября С. А. Толстой: «Было 2
часа ночи, я устал страшно, хотелось спать и ничего не боле-
ло. Но вдруг на меня напала тоска, страх, ужас, такие, каких
я никогда не испытывал.... Вчера это чувство в гораздо мень-
шей степени возвратилось во время езды, но я был приго-
товлен и не поддался ему, тем более, что оно и было слабее».
Упоминаемые в «Записках» лица взяты прямо из действи-
тельности: тетя, рассказывающая про Христа, – это – Татья-
на Александровна Ергольская; няня Евпраксия – та самая,
о которой Толстой пишет в «Воспоминаниях детства» («ня-
ней Евпраксией, высокой сморщенной старухой, с висячим
у подбородка, как у индюка, кадыком, в котором был шарик,
который она нам давала ощупывать»); даже поездка в Моск-
ву и посещение оперы с помещиком имеет фактическую ос-
нову – зимой 1870 г. Толстой ездил в Москву и был 3 декаб-
ря вместе с кн. С. С. Урусовым на представлении «Марты»
в Большом театре.

Точная дата сохранившихся автографов «Записок сума-
шедшего» неизвестна, но работа над этой вещью началась,
очевидно, вскоре после записи в Дневнике 1884 г. На обо-



 
 
 

роте одного из листов рукописи «Власти тьмы» (1886 г. ) со-
хранился текст, несомненно относящийся к «Запискам су-
машедшего». В письме к В. Г. Черткову от 18 января 1887
г. Толстой просит»: „Пришлите мне и «Записки сумашедше-
го»“.

В позднейшие годы он возвращался к этому произведе-
нию и, повидимому, собирался заново писать. 26 декабря
1896 г. записано: «Думал нынче о «Записках Сумашедшего» .
Главное понял свою сыновность Богу, братство, – и отноше-
ние ко всему миру изменилось. В записи от 5 января 1897 г.
Толстой выписывает из Записной книжки: «2) (К Запискам
сумашедшего  или к драме. ) «Отчаяние от безумия и бед-
ственности жизни. Спасение от этого отчаяния в признании
Бога и сыновности своей Ему. Признание сыновности есть
признание братства. Признание братства людей и жестокий,
зверский, оправдываемый людьми небратский склад жизни
– неизбежно приводит к признанию сумашедшим себя или
всего мира».

В. И. Срезневский высказывает предположение, что днев-
никовые записи 1880-ых гг. относятся к неизвестному нам
произведению, которое сохранилось в архиве С. А. Толстой,
а напечатанный среди посмертных произведений текст напи-
сан в 1897 г. и связан с Дневником 1896—1897 гг. (Л. Тол-
стой, Полное собрание художественных произведений, ГИЗ,
1928, т. XII, стр. 240.) Однако, рукопись «Записок сумашед-
шего», по всем признакам (бумага, почерк, цвет чернил) от-



 
 
 

носится именно к 1880-ым годам. Надо полагать, что в 1890-
ых годах Толстой хотел вернуться к старому наброску и ис-
пользовать его для большой вещи (запись в Дневнике от 5
января 1891 г.) или написать под тем же заглавием новую
вещь. Итак, мы оставляем для «Записок сумашедшего» дату
1884—1886 г.

«Записки сумашедшего» впервые напечатаны в издании
А. А. Толстой: «Посмертные художественные произведения
Л. Н. Толстого. Под редакцией В. Черткова». М. 1912, т. III,
стр. 125—137.

Автограф «Записок сумашедшего» хранится в ИРЛИ
(шифр 22. 5. 4). Этот автограф состоит из двух частей:

1. 4 листа из расшитой тетради (сохранились следы розо-
вой обложки). Текст на обеих сторонах. На л. 1 над текстом
стоят буквы: 3. С. – очевидно заглавие: «Записки сумашед-
шего».

Начало: «Я сумашедшій». После вычерка следует: «Пом-
ню разъ я ложился спать» (см. второй абзац печатного тек-
ста, стр. 472—475). Конец: «Чисто выбѣленная квадратная
комнатка». Под этими словами проведена черта, указываю-
щая место всему этому автографу (см. ниже).

На обложке чужой рукой (карандашом) написано: «Из
расшитой тетради. 7. Черновое «Записки сумашедшего».
Наверху и внизу пометка той же рукой: «Из Англии».

2. 8 листов из расшитой тетради. Текст на обеих сторонах.
На л. 1 над текстом стоят, как и в первом автографе, буквы:



 
 
 

«3. С. »
Автограф начинается датой записи:  «1883. 20 Октября»,

после слов «а не такъ какъ теперь постоянно» на поле по-
метка: «назадъ» и знак, а в тексте черта; это означает, что
сюда должен войти весь первый автограф (кончая словами:
«Чисто выбѣленная комнатка»). После черты следует: «Какъ
я помню мучительно мнѣ было» и т. д.

–



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ К ДВАДЦАТЬ

ШЕСТОМУ ТОМУ.
 

В состав настоящего тома входят художественные произ-
ведения, над которыми Толстой работал в период времени
с 1884 по 1889 год. Одно из них, именно «Холстомер», за-
конченное в 1885 году, было, впрочем, начато еще в 1863 го-
ду. Пять печатающихся здесь произведений Толстого пред-
ставляют собой неотделанные и незаконченные им наброс-
ки, из которых четыре (драматическая обработка легенды об
Аггее, «Жил в селе человек – звать его Николай»; «Мита-
ша» и статья «Благо только для всех») были опубликованы
после смерти Толстого, отрывок же «В некотором царстве,
в некотором государстве жил был царь» публикуется впер-
вые в настоящем издании. Помимо неопубликованных досе-
ле вариантов отдельных эпизодов входящих в данный том
произведений, здесь печатается целиком самая ранняя чер-
новая редакция «Смерти Ивана Ильича». Сообщаются впер-
вые также исправления, сделанные Толстым в печатном эк-
земпляре «Власти тьмы».

Из статей, вошедших в данный том, впервые появляются
в печати: «Благо только для всех», «О Гоголе», «К молодым
людям» и ряд вариантов трактата «О жизни». Ряд значитель-
ных вариантов дается к статье «Николай Палкин».



 
 
 

Работу по составлению алфавитного указателя произвел
В. С. Мишин.

П. В. Булычев
Л. П. Гроссман
Н. К. Гудзий
А. И. Никифоров
Б. М. Эйхенбаум



 
 
 

 
РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ
К ДВАДЦАТЬ ШЕСТОМУ ТОМУ.

 
Тексты произведений, печатавшихся при жизни Л. Тол-

стого, печатаются по новой орфографии, но с воспроизведе-
нием больших букв во всех тех случаях, где они употребля-
ются Толстым, и начертаний до-Гротовской орфографии в
тех случаях, когда эти начертания отражают произношение
Толстого и лиц его круга (брычка, цаловать).

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жиз-
ни Толстого (произведения, окончательно не отделанные,
неоконченные, только начатые, а также и черновые тексты),
соблюдаются следующие правила:

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей
правописания, которое не унифицируется, т. е. в  случаях
различного написания одного и того же слова все эти разли-
чия воспроизводятся («этаго» и «этого»).

Слова, не написанные явно по рассеянности, вводятся в
прямых скобках, без всякой оговорки.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в
тех случаях, когда без этого было бы затруднено понимание.
Это ударение не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), поставленные самим
Толстым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.



 
 
 

Неполно написанные конечные буквы (как, напр., крючок
вниз вместо конечного «ъ» или конечных букв «ся» в гла-
гольных формах) воспроизводятся полностью без каких-ли-
бо обозначений и оговорок.

Условные сокращения (т. н. «абревиатуры») типа «кый»,
вместо «который», и слова, написанные неполностью, вос-
производятся полностью, причем дополняемые буквы ста-
вятся в прямых скобках: «к[отор]ый», «т[акъ] к[акъ] и т. п.
лишь в тех случаях, когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что сло-
ва, в процессе беглого письма, для экономии времени и сил
писались без отрыва пера от бумаги, не воспроизводится.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены од-
ной буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются
в сносках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается,
является ли данное написание опиской.

Слова, написанные явно по рассеянности дважды, вос-
производятся один раз, но это оговаривается в сноске.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ста-
вится знак вопроса в прямых скобках: [?]

На месте не поддающихся прочтению слов ставится: [1
неразобр.] или: [2 неразобр.] и т. д., где цыфры обозначают
количество неразобранных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске)
лишь то, что редактор признает важным в том или другом
отношении.



 
 
 

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое
сухим пером) рассматривается как зачеркнутое и не огова-
ривается.

Более или менее значительные по размерам места (абзац
или несколько абзацев, глава или главы), перечеркнутые од-
ной чертой или двумя чертами крест-на-крест и т. п., вос-
производятся не в сноске, а в самом тексте, и ставятся в ло-
маных < > скобках, но в отдельных случаях допускается вос-
произведение в ломаных скобках в тексте, а не в сноске, и
одного или нескольких зачеркнутых слов.

Написанное Толстым в скобках воспроизводится в круг-
лых скобках. Подчеркнутое печатается курсивом, дважды
подчеркнутое – курсивом с оговоркой в сноске.

В отношении пунктуации: 1) воспроизводятся все точки,
знаки восклицательные и вопросительные, двоеточия и мно-
готочия (кроме случаев явно ошибочного употребления); 2)
из запятых воспроизводятся лишь поставленные согласно
с общепринятой пунктуацией; 3) ставятся все знаки в тех
местах, где они отсутствуют с точки зрения общепринятой
пунктуации, причем отсутствующие тире, двоеточия, кавыч-
ки и точки ставятся в самых редких случаях.

При воспроизведении многоточий Толстого ставится
столько же точек, сколько стоит у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие в
диалогах абзацы без оговорки в сноске, а в других, самых
редких случаях – с оговоркой в сноске: «Абзац редактора».



 
 
 

Примечания и переводы иностранных слов и выражений,
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу
страницы), печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежа-
щие редактору, печатаются в прямых [ ] скобках.

Пометы: в оглавлении томов, на шмуцтитулах и в тексте,
как при названиях произведений, так и при номерах вариан-
тов, означают: * – что печатается впервые, ** – что напеча-
тано после смерти Толстого, – что не вошло ни в одно из со-
браний сочинений Толстого и что печаталось со значитель-
ными сокращениями и искажениями текста.



 
 
 

 
Иллюстрации

 
Фототипия портрета Толстого раб. И. Е. Репина – между

XII и 1-й страницами.


	Лев Николаевич
	Предисловие к электронному изданию
	НЕОПУБЛИКОВАННОЕ, НЕОТДЕЛАННОЕ И НЕОКОНЧЕННОЕ
	ЗАПИСКИ СУМАШЕДШЕГО.
	ВАРИАНТЫ К «ЗАПИСКАМ СУМАШЕДШЕГО».

	Комментарии Б. М. Эйхенбаума9
	ЗАПИСКИ СУМАШЕДШЕГО.10

	ПРЕДИСЛОВИЕ К ДВАДЦАТЬ ШЕСТОМУ ТОМУ.
	РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ К ДВАДЦАТЬ ШЕСТОМУ ТОМУ.
	Иллюстрации

