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Аннотация
Так тонка грань между явью и миром, где ее зовут Тайрья

и ее сопровождает чувственный красавец, такой же порочный,
как и загадочный. Она еще сомневается в выборе, но все ведет к
одному.
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Никакой защиты нет.
Это просто лунный свет,

Мельница, «Мертвец»
Часть 1
Солнце сползало к горизонту. На серых плитах высотных

домов осели рыжие пятна его прощальных лучей, блики на
стеклах перестали слепить своей яркостью. По вечерней зем-
ле поползли заострившиеся тени.

Расплавленный воздух, не спеша, по-хозяйски, вплывал в
открытые окна. Не подгонял его ни слабый ветерок, ни при-
ближавшиеся сумерки. Комнату затопили ржавые воды ве-
чернего света и вязкое мутное ощущение расслабленности и
ленивой предопределенности.

Очумело переводя взгляд с красной клетчатой скатерти
на ревевший разъяренным носорогом чайник, гостья угова-
ривала свою подругу:

– Ну, зачем тебе чай? На улице жара невыносимая.
– А ты знаешь, что в Средней Азии, когда температура

воздуха дотягивает до пятидесяти градусов, таджики пьют
горячий чай в ватных халатах?

– Ой, не надо! – замахала руками девушка. – Мне уже и



 
 
 

так плохо.
Чай был разлит. Внезапно посерьезневшая хозяйка раз-

глядывала дно кружки через бурую толщу кипятка, который
был уже не в состоянии дымиться в такую жару.

– Знаешь, мне сегодня приснился странный сон. Воспо-
минания о нем до сих пор не дают покоя. – Девушка подняла
на подругу большие глаза. В воздухе повис тонкий аромат
волнения.

– Мне снился молодой мужчина.
Подруга заинтересованно подалась вперед. От удара ладо-

ней по столешнице чашки досадливо звякнули.
– Чего же ты весь день молчала?! Давай, давай, рассказы-

вай! Он был симпатичный?
– Я не знаю…
Зябко поежившись, она растерянно огляделась вокруг,

будто искала опоры своим воспоминаниям. Ее задумчивый
взгляд остановился на лице подруги. И лицо это выражало
неудовлетворенное любопытство.

– Он склонился надо мной. От него веяло соблазном и
опасностью. Голос был прекрасен. Я помню только голос. Он
что-то повторял мне. Снова и снова, кажется, звал меня. Но
разобрать слова было трудно. А теперь, я даже не знаю, о чем
он мне говорил. Но он снова придет. Кажется, стоит только
позвать, и он обязательно придет снова.

***
Сквозь толщу сна в ее сознание просачиваются звуки, за-



 
 
 

вораживающие своей таинственностью и красотой. Женский
голос. Языческие напевы. Куплеты, наполненные мудростью
древних. Попав на границу между сном и реальностью, она
прислушивается к тоскливой мелодии, и незнакомые до это-
го момента старинные слова начинают сплетаться в плотный
ковер перезвучий, в ажурный узор открывающихся смыслов.
Ветер колышет прозрачные занавески, они развеваются, как
подол бального платья. Свет, полутьма, черные дыры зато-
пили комнату, ставшую теперь перевалочным пунктом, по-
граничным измерением между миром людей и иным миром.
Мечутся тени, скользят по стенам размытые силуэты, неяс-
ные очертания чьих-то фигур крадутся осторожно, стремясь
остаться незамеченными. В раскрытое окно вплывает посе-
ребренный лунным светом бурлящий поток ночного тумана.
Ледяной струей волнение пробегает по нервам.

… Прозрачны ступени бытия – слеп человек, ступающий
по ним…

Луч света, брошенного мигающим фонарем, пересекает
четверка пегих лошадей, несущих за развевающимися гри-
вами карету с фамильным гербом на лакированной дверце.
Лунная дымка стелется под их точеными копытами. Нозд-
ри их возбужденно трепещут от беззвучного храпа. Стальная
упряжь алмазными бликами скользит по воздуху, размерен-
но ударяясь о седой бархат. Одно мгновение, выхваченное в
изменчивом потоке времени, и четверки уже нет.

Силуэт английского денди в высоком цилиндре и тро-



 
 
 

стью в руке показался на сцене полуночных событий. Он
сопровождает даму, бережно придерживая призрачно тон-
кую ручку в белой перчатке. Как она изящна и хрупка, слов-
но фарфоровая статуэтка! На мгновение холодный луч, про-
рвавшийся через занавески, выхватывает его четкий про-
филь, вспыхивает и гаснет лихорадочный блеск в стекленею-
щих глазах, полоска света прошивает скромно-чувственную
улыбку его спутницы, застывшую на бледнеющих губах, и
вот уже силуэты тонут в зыбком тумане времени. Будто мяг-
кий воск оплывает платье кокетки, а черный камзол светско-
го щеголя сливается с чернилами ночи.

… Слушай звуки сердца…
… Жизнь – песчинки счастья в черных водах океана…

Боль – его волны, вечность – его проклятие…
Теперь незнакомец один, прислонившись к мрачному уте-

су, смотрит вдаль. Сидит, так же неподвижен, как и скала, на
которую он опирается. И хотя дрема застилает ей глаза, она
знает – это он. Так чувствует ее сердце.

В полусне она приподнимается на постели, но, боясь спуг-
нуть видение, так и застывает, полусидя, не в силах оторвать
глаз от черной фигуры, находящейся в нескольких шагах, но
отделенной вечностью. Голос, напевающий старинный мо-
тив, затихает, гаснут его последние отзвуки. Лунный свет
покрывает пеплом его белокурые локоны. Ветер, которому
молодой мужчина подставляет бледное лицо, развевает его
длинные волосы. И на мгновение красный аспид порочной



 
 
 

улыбки разворачивается на его тонких губах.
Пустынно. Позади виднеются размытые очертания грота.

Пламенеют гранатовыми отблесками грани острого щебня.
Их точеные копья еще хранят тепло пролитой жизни. Они
помнят ярость сражения, ненасытность металла и кровавую
капель оттепели бессмертия. Его партитура не утеряна бес-
следно, ее бережет хронометр, отражая на истлевшие листы
свет багровой луны. Призрак смотрит вдаль, тоскливо про-
вожая взглядом долгие минуты, соединяющие одна другую
в бесконечную цепь времени.

Черный силуэт мужчины растет и ширится – он распрям-
ляется во весь рост и приближается к застывшей в изумле-
нии девушке. Шуршание камней под подошвами эхом про-
носится в пустоте. Протянутая ладонь белеет в синеве про-
странства в ожидании прикосновения ее руки. В глазах –
властные искры демонического обаяния. В каждом шаге, в
четком жесте – твердая уверенность в последующей за ним
покорности.

«Слушай звуки сердца…»
А ее сердце замерло. Оно говорит, что миг этот неповто-

рим, и своим громким стуком не хочет спугнуть его очаро-
вание. Сердце зовет ее вперед, в манящую неизвестность.

В оцепенении девушка кладет тонкие пальцы в его холод-
ную изящную ладонь. Мгновение и ночная сорочка превра-
щается в атласное платье небесного оттенка со шлейфом из
тонких кружев, подобных яблоневому цвету, в своей легко-



 
 
 

сти и белизне. Растрепанные во сне черные волосы раздува-
ет ветер. Несмело она идет следом в густом, вязком мраке…
Ничего нет. Лишь прозрачная гладь окна, усыпанная оскол-
ками искр. Шаг – и они на краю звездной пропасти. Другой.
Шуршание длинного шлейфа подобно шелесту высокой тра-
вы под луной на поляне, не знавшей человеческой ноги. Шаг
– и разверзшаяся во всю ширину бездонная чернота откры-
вает им свои объятия.

***
Внизу, под ногами, совсем рядом бушует море. Это мо-

ре вздрагивающих, мигающих, дрейфующих огней. А мо-
жет, это звезды? Никак нельзя разобрать: то ли она вместе
с незнакомцем скользит по воздуху высоко над городом, то
ли они бредут вниз головой по бескрайним просторам звезд-
ного неба, и где-то далеко пролетают хвостатые кометы, и
шлют прощальные лучи, сгорающие в атмосфере метеоры.

Она знает, что ее спутник идет рядом, хотя его не видно.
Кружева его манжеты треплются о ее руку. Шелест его шагов
слышен совсем близко.

Они идут долго, и занавес тьмы постепенно приподнима-
ется, и очертания окружающей действительности становятся
яснее.

Бесконечный коридор. Его стены дробятся множеством
граней, с новым шагом каждая из них приходит в движение и
поворачивается под другим углом к проходящим мимо. Сте-
ны есть, и в то же время их нет. Их прозрачность и мягкий



 
 
 

холодный свет, льющийся изнутри, создает ощущение бес-
конечности. Свет отражается в бесчисленных гранях, обра-
зуя новые коридоры и новые пути.

… лабиринт утерянных судеб… – проносится в голове ме-
лодичный голос ее проводника.

Рука скользит по одной из граней. Только что она думала,
что это стекло или сгусток воздуха, а что, если это огромные
пласты льда? И его отдельные крупинки сверкают россыпью
бриллиантов? Вот и снег закружился вокруг. Крупные пу-
шистые хлопья падают на ресницы, замирают на мгновение,
утомленные долгим полетом, и тают, тихо оседая и сворачи-
ваясь в прозрачные капли.

Ее спутник молчит. Куда они идут?
Смотрите! Да ведь там люди! Там, за стеной, за глыбой

льда. Она устремляется к ним, припадает к обжигающей хо-
лодом искрящейся поверхности. Сквозь летящий снег она
видит детские фигурки. Девочки, мальчики, яркие шапочки,
длинные шарфики, круглые снежки, зажатые в пестрых ва-
режках. Грань, к которой она прижимается замерзшим но-
сом, скользит вбок, фигурки разворачиваются. Бледные ли-
ца искажены болью. Ясные глазки наполнены страданием.
Маленькие рты кривятся от беззвучного, застрявшего в гор-
ле крика. Они бездвижны. Они застыли в ледяной глыбе, за-
мерзшие навеки кристаллы воды окружили их со всех сто-
рон, сковали движения, отобрали воздух, втянули в себя их
тепло…



 
 
 

Ладонями она бьет по стене, отделяющей ее от несчаст-
ных. Нужно пробиться, нужно помочь. Сердце бешено коло-
тится в груди. А ладони скользят, стынут, ноют от боли и до-
сады бесплодных попыток. Почему прозрачная преграда не
хочет разбиваться?

… Их не спасти…
Властный голос сковывает сознание. Свет меркнет, и те-

перь за стеной никого нет. Никого и ничего. Нет снега. Нет
льда. Лишь бесконечный коридор и неоконченный путь.

С послушностью марионетки она следует дальше за тем,
кто ведет ее по лабиринту утерянных судеб. Бурлящие волны
пространства разбиваются о прозрачные плиты пола. Разме-
ренные шаги тонут в беззвучии, растворяясь среди лазурных
сводов границ времени. И ничто не тревожит ее души. Все
представляется закономерным и единственно возможным.
Очарованная тайной бесконечности, она стремится вперед,
туда, куда зовет ее прекрасный голос, похожий на рокот при-
боя и на звонкую песню серебряных капель дождя.

Он обещает покой, он дарит вечность – ее тайное желание,
ее давнюю мечту.

***
Она проснулась от шелеста дождя, трепет вздрагивающих

от его прикосновения листьев разбудил ее. Мягкий свет,
просеянный сквозь тысячи алмазных капель, сыплющихся
сверху, напомнил ей о приходе нового дня. Открыв глаза,
она лежа долго наблюдала за тем, как природа предается гру-



 
 
 

сти. Крупная капля, приземлившись на окно, слезой стекала
вниз, подхватывая по пути мелкие брызги дождя, осевшие
на стекле.

Новый день. Значит, те прекрасные видения были не бо-
лее чем сном.

Ее пронзительно-синие глаза подернулись дымкой разо-
чарования.

С печальным восторгом она глядела, как полощется зе-
лень листвы, как по темному асфальту дорог волнами пробе-
гают потоки вскипающей воды, как, поднимая фонтан брызг,
под окном проезжает с приглушенным шуршанием шин, ав-
томобиль. Она всматривалась в размытые очертания улиц,
размякшие силуэты домов.

Потоки воды образовывали замысловатый лабиринт. Она
закрыла глаза и вслушивалась в шаги дождя, чувствуя, как
лицо обдувает теплый ветерок, ощущая легкое прикоснове-
ние губ к своим губам. Дождь, влетавший в распахнутое ок-
но, нес с собой меланхоличный напев:

Тайрья. Я буду звать тебя Тайрья…
Часть 2
Оказавшись следующей ночью в пустой галерее, Тайрья

не ощущает смятения. И пусть завтра с рассветом все исчез-
нет, она уверена, что не спит. Ни тени удивления не вызыва-
ет у нее появление белокурого юноши, ее вчерашнего про-
водника, ее нового друга. Она ждала его. Девушка доверя-
ет ему безоговорочно, хотя подозревает также, что доверять



 
 
 

ему ни в коем случае нельзя.
Теперь они идут по галерее вместе. Серые мраморные ко-

лонны проплывают мимо. Луна неровным светом заливает
их путь. Свет скользит по ребрам колонн, падает бликами на
идущего рядом.

Он пронзительно красив. Взгляд его огромных, бесконеч-
но печальных глаз пронизывает душу острым болезненным
чувством. Он прекрасен, как ангел. Падший ангел. Ведь на-
сколько он прекрасен, настолько и порочен. Об этом гово-
рит музыка его дыхания. В этом уверяет его улыбка: опасный
блеск острых зубов, притаившихся за иронично изогнувши-
мися тонкими губами.

Каскад мрачных округлых арок почтительно расступает-
ся перед идущими. За опорными столбами темнеет сад. Ме-
лодичный шелест серебристых олив доносится до напряжен-
ного слуха.

… Нет музыки прекрасней звуков ночи…
…Нет тайны величественнее, чем ее тайна…
…Слышишь ее песню?..
Белые цветы жасмина, снежными хлопьями облепившие

тонкие ветви, покачиваются в такт шагам скользящего по са-
ду теплого ветра. Легким прикосновением нежной руки он
снимает со вздрогнувших в чувственном порыве веток цве-
ты, и душистый снег застилает его остывающие следы.

Ветер пролетает под затененными сводами и на мгнове-
ние останавливается рядом с Тайрьей, пытаясь подстроить-



 
 
 

ся под темп ее шагов. Он приводит в беспорядок ее волосы,
и она изящным жестом убирает их с лица; он раздувает по-
лы плаща ее спутника, ее падшего ангела, укрывшего голову
широким капюшоном.

По обе стороны пути на них поглядывают странные со-
здания, расположившиеся в пространстве между колонн.
Это грозные каменные гаргульи с когтистыми лапами, будто
только что присевшие на белые плиты; они расправили кры-
лья и собираются вот-вот взлететь снова. Это седые монстры
со львиными гривами; они пружинят и готовятся к прыжку.

Прекрасные девушки, похожие на греческих богинь,
смотрят задумчиво на запыленную луну, сыплющую сереб-
ряный дождь на тонкие черты их бледных лиц.

Юноша выпускает руку Тайрьи из своей и подходит к од-
ной из них. На мгновение его фигура в мрачном широком
плаще застывает около безмолвной статуи. Заглядывая ис-
пытующе в ее невидящие глаза, он мягко касается ее камен-
ной щеки. Будто зачарованный ее совершенством, проводит
по прямому носу, пухлым приоткрытым губам.

Обернувшись, он ловит удивленный взгляд Тайрьи.
Взбодренный ее замешательством, скользнув в тень, оказы-
вается за спиной каменной девушки. Белизна его пальцев,
плотно обтянутых перчаткой, резко контрастирует с черно-
той просторного одеяния.

Луч лунного света выхватывает из темноты его хищную
улыбку и искрящиеся азартом глаза. Тонкие пальцы осто-



 
 
 

рожно опускаются на сияющую лунным бликом округлость
груди – алебастр изящной руки, дарящей ласку холодной бе-
лизне мрамора.

Тайрья готова поклясться, что каменный бюст судорожно
вздымается и опадает в такт уверенным движениям.

Черным крылом мелькнувший шелк плаща струится
складками по плавному изгибу, обнажая гипсовую белизну
согнутой в колене ноги статуи. Переместившись к другой
фигуре, падший ангел обходит ее вокруг, скользя по ней цеп-
ким взором. Кончиками пальцев, мимолетно порхнувших по
бедру, касается тонкой шеи неподвижной девушки. Пальцы
плавно движутся к хрупким ключицам, замирают на плече.
Закрыв глаза, он прижимается щекой к резным локонам. С
видом искушенного ценителя, с блаженством ловящего пря-
ные ноты редкого сорта вина, он медленно втягивает воздух,
будто его пьянит аромат волос и запах юной кожи.

Но через секунду он без сожаления покидает прежнее ме-
сто и протягивает руку обескураженной Тайрье, приглашая
ее следовать за ним. И только теперь она замечает, что они
дошли до конца галереи и стоят на пороге огромного зала,
залитого жарким светом тысячи свеч.

Ее молчаливый спутник, скинув плащ, остается в камзо-
ле багрового цвета с черной розой в петлице. Они танцуют,
кружась в вихре огней, подхваченные легким ароматом цве-
тущей сирени, опьяненные звуками вальса, как шампанским
вином, заволакивающим туманом мысли, оставляющим на



 
 
 

губах обжигающий вкус поцелуя.
***
Был спокойный июльский вечер. Такие вот теплые вечера

всегда наполнены музыкой и весельем, праздностью и без-
мыслием. И хотя обстановка была очень располагающей к
шатаниям всей компанией по приветливым улицам города,
шуткам сидя на дворовых лавочках и романтическим вздо-
хам где-нибудь в уединении ото всех остальных, друзья еле
вытащили нашу общую знакомую на открытый воздух. При-
дя к ней домой, они были немало поражены, как сильно она
изменилась за какие-то считаные дни. Ну, конечно, все зна-
ли, что их подруга частенько бывала задумчивой, но настоль-
ко потерянную, с траурным лицом и тихую, как тень, ее еще
никогда не видели. Все сразу предположили: что-то случи-
лось. И удивились еще больше, когда узнали, что вроде бы и
не произошло ничего. Тогда нечего раскисать, справедливо
отметили они и решили сегодня сделать все возможное, что-
бы все-таки развеселить новоиспеченную царевну-несмея-
ну.

В скверике стоял ровный и непрерывный гул, сложным
образом соединявший визг тормозов и рев моторов проез-
жающих рядом автомобилей, лай и возню суетившейся непо-
далеку собачонки, а также изредка приносимые с соседней
улицы звуки включенного отбойного молотка и, конечно,
болтовню ее друзей. Опущенный взгляд по инерции ловил
никому не нужные незначительные детали: шероховатую ка-



 
 
 

менистость почвы, втоптанные в землю грязные крышки от
пивных бутылок, где-то проржавевшие насквозь, где-то еще
блестевшие новизной краски, круги от дождевых пузырей,
давно лопнувших в высушенной за день луже с зубчатыми
краями, припудренными цветочной пыльцой. Авиалайнера-
ми взлетали и оседали неподалеку непогашенные сигаретные
окурки. В пластиковом стакане, белом и уже слегка помятом,
периодически появлялась и исчезала какая-то жидкость, по-
пахивавшая спиртом. Ей было все равно. Ее не интересовало
ни где она сидит, ни что пьет, ни даже то, кто ее окружает.
Хотя нет, лучше бы эти субъекты ушли и оставили ее в по-
кое, ведь ей так нужны тишина и покой.

– Давай нашу любимую! Поем все вместе!
Ну вот, теперь они, как петухи, повскакивали на лавочки

и пытались изобразить одурелыми голосами нечто похожее
на песню:

– Мы видели каку… ежа и последний трамвай1…
Она зажала ладонями уши, лицо исказилось на мгнове-

ние, будто отбойный молоток работал не где-то, а прямо в
ее голове.

«Отпустите домой, зачем вы меня мучите? Что я здесь
делаю? Зачем мне это все? Моя жизнь бессмысленна. Ва-
ша жизнь бессмысленна. Все наше существование настоль-
ко мелко и мимолетно, но вы, неужели вы, мои друзья, то-
же не замечаете этого, как и те, кто скользит сейчас мимо,

1 Искаженные слова песни В. Цоя «Видели ночь»



 
 
 

погрузившись в свои мелочные заботы? Неужели алкоголь
дает вам чувство значимости того, что вы делаете? Неужели
это прибавляет смысла в вашу жизнь? Я не верю. Вы просто
прячетесь от этого гнетущего ощущения за веселостью и ту-
маном алкогольных паров».

Часть 3
В сонное сознание Тайрьи просачивается звук льющейся

воды. Сначала он похож на тоненький ручеек, но постепен-
но, по мере ее пробуждения, он набирает силу, и теперь ее
слух уверяет, что где-то очень близко бушует не иначе как
водопад.

В камень стен вгрызается сильный ливень. Он бьет иско-
са, будто хочет стереть с лица земли мешающее его вольному
размаху строение. Сон прошел, и его сменило любопытство.
А за ним пришла растерянность, потому что проснулась Тай-
рья совсем не в той комнате, где давно привыкла встречать
рассвет, а в чужой, незнакомой. Чужая широкая кровать воз-
вышается высоко над каменным полом. Ее деревянная спин-
ка выпукло морщится вычурной резьбой. Неровные стены
прикрылись, стыдясь паутины и пыли, старыми, отцветши-
ми гобеленами.

В полукруглое без стекол окно врывается ветер. Он несет
с собой холод и далекие удары колокола, отмеряющего вре-
мя. Тайрья подходит к окну и выглядывает наружу. За плот-
ной стеной дождя ничего не разобрать.

Среди старинной мебели она замечает отблеск зеркала,



 
 
 

накрытого бархатной с кистями занавеской. Ткань падает на
пол, и в зеркале, представшем во всю длину своей глади, она
не находит себя. Как это возможно? С начищенной до блес-
ка поверхности на нее осторожно-изучающе смотрит жен-
щина в просторной, со складками белой сорочке. Ее волосы
подобны бушующему пожару. Огромные глаза цвета спелой
черешни блестят оживленно, даже взволнованно. «Кто эта
незнакомка и что она делает здесь? Нет, точнее, что я делаю
в комнате, которая, без сомнения, принадлежит ей?»

Тайрия протягивает навстречу женщине руку, та тянет к
ней свою. Их ладони соприкасаются, но вместо живого тепла
девушка чувствует лишь озноб от прикосновения металла.

«Кроме меня здесь никого нет», – понимает она. Прихо-
дится верить, что огненно-рыжая незнакомка и она сама –
это один и тот же человек, и то, что скрывалось под склад-
ками бархата, действительно зеркало.

Тут до нее доносится пение. Хор. Мужской хор. Она в мо-
настыре? Но убранство комнаты не похоже на келью монаха.
Тогда откуда слышатся эти голоса?

Тайрья идет навстречу звуку. Узкие коридоры открывают
перед собой свои каменные объятья. Газовые факелы чадят,
заполняя желтым маревом все пространство от пола до вы-
сокого потолка. Она идет долго, босые ступни зябнут от при-
косновения к ним холодных истертых временем плит, но хор
не хочет показываться на глаза. Он то стихает, то запевает
вновь, изводя ее собственной же нетерпеливостью.



 
 
 

Чугунные решетки, заросшие бахромой пыли, обтянутые,
как пальцы перчатками, паутиной, с грохотом поднимаются
перед девушкой, приглашая пройти, будто заманивают в ло-
вушку.

Где бы она ни шла, вокруг постоянно шелестит шепот:
диалог мужчины и женщины. Говорящие не видны, их нигде
нет. Отчего же отзвуки их голосов следуют за ней повсюду?

Жалобный шепот француженки напоминает о данном ей
обещании, просит пощады. Но тяжелый бас не умолим: вре-
мя пришло. Он снова и снова повторяет это.

Женщина призывает вспомнить о любви, еле слышно
шепчет о страхе.

Но ее невидимый собеседник остается глух к отчаянным
призывам.

Чужое сбивчивое дыхание, следующее по пятам, подго-
няет идущую. Страх незнакомки передается услышавшей ее
девушке. Страх заставляет бежать. Все быстрей и быстрей.
Он грозится настигнуть, смять, раздавить.

Впереди яркий свет. В уши бьет оглушительный рокот
звуковой волны. Он заставляет согнуться, зажав ладонями
уши. Кажется, цель уже близко.

Просторный зал. Длинные узкие окна. Тайрья медленно
движется вглубь зала, запрокидывает голову. От высоты, на
которой находится частокол опорных балок и перекладин,
идет кругом голова. Горящие свечи расставлены на полу. И
никого нет. Лишь обрушившаяся сверху мертвая тишина.



 
 
 

Огоньки образуют правильный круг. Девушка перешаги-
вает невидимую границу, и теперь свечи окружают ее со всех
сторон. Она растерянно оглядывается.

Неизвестно откуда, прямо из окон, прямо сквозь стены
просачиваются похожие на зомби фигуры монахов. Со всех
сторон Тайрья видит их угрюмые лица. Обрывки грязно-бе-
лых мантий, одинаковых у всех, раздувает ползущий по полу
ветер. Нет, это не мантии, это вообще трудно назвать одеж-
дой: лохмотья, еле прикрывающие старые ссохшиеся тела.
Мешки с костями, обтянутыми дряблой кожей, источающие
омерзительный запах гниющей плоти, окружают ее, жмутся
ближе.

Быстрее бежать, пока не поздно!
Отчаянная попытка. Взрыв бешеного пульса в висках.

Агония бессилия. Эти истлевшие, источающие пронзитель-
ную вонь вскрытых могил, чудовища впились в нее бульдо-
жьей хваткой. Они рвут в клочья ее одежду, больно царапают
кожу длинными и прочными, как сталь, когтями, пока она
безуспешно вырывается из цепких объятий. Тайрья, издав
вопль отчаянья и горькой досады, замирает на мгновение,
перевести дух. Теперь совершенно очевидно, что бежать уже
поздно.

Слишком поздно. Выход загорожен громадной, как скала,
мужской фигурой. Полы черной сутаны плавно скользят по
воздуху при каждом его шаге. Он медленно, хищно подби-
рается к ней. Внутри все сжалось в плотный комок, если бы



 
 
 

могла, она сжалась бы вся, превратилась в песчинку, заби-
лась в щель в полу, лишь бы не попасться ему на глаза. Но
теперь слишком поздно. Теперь черный монах приближает-
ся к ней с неотвратимостью бури, и удушающая атмосфера
ужаса сгущается вокруг, парализуя мозг.

С видом ястреба, наметившего жертву, он вынимает из
складок сутаны длинный плетеный кнут с резной костяной
рукоятью. Ядовитой змеей разворачивается тонкое кожаное
плетение. Затяжной и одновременно четкий щелчок акку-
ратно срезает горящие на полу свечи. Ровно по кругу распро-
страняется огонь, стягивая плотнее в кольцо тех, кто окру-
жает пленницу. Монахи запевают вновь. Тайрья готова по-
клясться, что слышала именно их. Нет выхода. Огонь горит
все жарче, его стена все выше. На мгновение, на ничтожное
мгновение, пламя расступается, но не чтобы дать ей послед-
нюю надежду на спасение, нет, только лишь, чтобы довести
ее отчаянье до степени безумия – пропустить черного мона-
ха в центр ловушки.

Обжигающая молния удара – и мир, перевернувшись, за-
стывает вверх дном. Каменные плиты холодят кожу щеки и
ладоней. Оцепеневший взгляд подмечает шероховатости и
песок на полу, трещины в камне. Но болевой шок длится
недолго.

Еще один рывок, последний и отчаянный. Опять цепкие и
костлявые пальцы, покрытые язвами и струпьями. Они тянут
назад, они жмутся ближе, от их гнилостного дыхания пере-



 
 
 

ворачивается все внутри. Тайрья извивается ужом, пинает-
ся голыми пятками, брыкается, оказавшись крепко зажатой
и приподнятой над полом одним из противников, подобрав-
шихся с тыла.

– Грязные ублюдки! Отпустите меня!
За потасовкой наблюдает молчаливый монах. С затаен-

ным интересом он разглядывает, скрестив на груди руки,
раскрасневшееся лицо девушки, разметавшиеся по плечам
огненные вспышки, разорванную рубашку и мелькающие
между обрывков полотна участки обнаженного тела. Мед-
ленно, уверенно, по его лицу проползает довольная ухмыл-
ка. Ее гневные вопли – музыка для его ушей. Она горячит
кровь, она заставляет сердце биться чаще и сильнее. Но даже
музыка приедается, а музыканты выбиваются из сил.

Свист кнута скрутил руки Тайрьи, больно врезался в ко-
жу. Монах рывком притянул невесомую фигурку девушки к
себе. Впился в ее губы. Снова боль. Острая, горячая, пульси-
рующая. Монстр в сутане урчит, как зверь, вгрызается глуб-
же в мягкую плоть. Язык жжет непривычная горечь. Раска-
ленным лезвием она шарит по ее рту, оставляя в нем зудя-
щие несмываемые пятна, запах гнили и привкус сырого мя-
са. Ее тело сотрясают конвульсии отвращения. Лицо иска-
жается подавленным всхлипом. Вот он, наконец, оторвал-
ся. Тайрья презрительно сплюнула в ответ. Почему взгля-
дом нельзя убивать? Почему его громогласный хохот теперь
сотрясает весь зал? Так, что горящие повсюду свечи дро-



 
 
 

жат и приплясывают? Бурая масса слюны, смешанной с кро-
вью, пузырится, сползая с его лица. Он самодовольно хохо-
чет. Это невыносимо. Мерзавец продолжает смеяться, под-
няв руку, держащую рукоять кнута. Резкое движение – взрыв
в виске. Зеленовато-бордовая тина заполняет все вокруг, те-
чет, расплывается. Заглушаются звуки. Гаснет тускнеющий
свет. И нет ничего.

Или почти ничего. Откуда-то издалека периодически до-
носится свист рассекаемого воздуха, и видится, будто огром-
ный черный ворон парит под грозовыми тучами, изредка
взмахивая крыльями. А еще дерево, высокое, с рыжей ко-
рой и узловатыми ветвями. Оно одиноко простроилось на
самом краю серой, залитой дождем скале. Густой синий воз-
дух разрезают вспышки молний, и ворон лавирует между ни-
ми. Молния попадает в листву – птица радостно и хрипло
вскрикивает, и теперь Тайрья видит, что это вовсе не дерево,
а она сама, и языки электрических разрядов лижут ее обна-
женную кожу. А ворон, раздувшийся до необъятных разме-
ров, хохочет над ней, заслоняя крыльями стальное небо. И
вот уже везде, со всех сторон, лишь черные перья, чернота,
мрак, глубокий, нескончаемый…

Постепенно сознание начинает возвращаться. Маленьки-
ми неуверенными шагами ребенка, впервые пробующего хо-
дить. Они проникают в ее ослабевшее тело тоненькой струй-
кой родниковой воды сквозь мутную темень болотной жи-
жи. Назойливый звон в ушах, похожий на вокальные упраж-



 
 
 

нения комариного роя, не дает сосредоточиться. Чернота не
уходит из глаз. Она никуда и не исчезнет, потому что гла-
за обмотаны черной лентой, кожей лица Тайрья чувствует
шелковистое тепло плотной ткани. А еще она чувствует, как
саднят живот, грудь, плечи, будто представляют собой одну
сплошную рану. Тупая игла страха пронзает висок, холод во-
роватым зверем пробегает где-то глубоко внутри. «Что они
со мной сделали?» Догадки одна ужаснее другой обрушива-
ются многотонным грузом на зыбкую основу сознания. Оно
испуганно вздрагивает и тает во всепоглощающей трясине
небытия.

***
Свесив голову набок, Тайрья безучастно прислушивается

к происходящему вокруг. Она не в силах ничего изменить.
Даже пошевелиться: руки скручены за спиной колючей жест-
кой бечевкой, которая режет запястья, перетягивает крове-
носные сосуды. Тайрья почти не замечает этого, также как
не замечала бы жужжания надоедливой мухи. Даже боять-
ся уже не в силах. Опираясь о шершавый столб, к которому
привязана, ловит звуки без какой-либо надежды. Она давно
бы осела на холодный пол и забылась бы в тяжелом сне, но
столб и веревки не позволяют даже этого.

Хор поет не смолкая:

Amore et Morte
In the thick evergreens



 
 
 

Theirs was a chorus for raucous souls
Shifting shape and lifting napes
To commemorate erotic stains
Amore et Morte…2

Одни и те же слова, которые она выучила наизусть, да
только не знает их смысла. Когда голоса переходят в востор-
женный шепот, до слуха долетает тихий шелест дождя.

Металлическое острие легко, но уверенно касается бедра.
Холодок пробегает от пят до макушки.

– Что еще вам от меня надо?! Отпустите, скоты! Хватит
ваших дерьмовых фокусов! С меня хватит!

Но кричать бесполезно.
Острие неумолимо давит на кожу, и та послушно поддает-

ся напору. Нос втягивает пьянящий терпкий запах собствен-
ной крови. А наточенный металл продолжает жадно впивать-
ся в обмякшее тело. Тайрья смутно, точно сквозь плотную
завесу, которая разом заволокла все дымом, апатично фик-
сирует происходящее. Нечто острое делает поворот глубоко
внутри и исчезает. Но ненадолго. Вскоре оно втыкается со-
всем рядом с прежней раной. Хор поет с большим жаром,
особенно пылко выводя последнюю фразу в каждом купле-
те. Звук грубых голосов переходит в лавинообразный гро-
хот. Лезвие чертит на ее бедре нечто крестообразное. Затем
рядом выводит что-то еще, и еще, и еще… Они расписыва-

2 Слова из песни группы «Cradle of filth» «Amore E Morte»



 
 
 

ют ее тело какими-то символами. Так вот откуда эта садня-
щая боль, это жгучее соленое тепло во всем теле. Внезапно
Тайрью охватывает такое тошнотворное отчаяние, будто ду-
шу рвет, выворачивает наизнанку. Бессилие – самое омерзи-
тельное чувство. Но это еще не все. Она наивно предположи-
ла, что на этом ее несчастья закончатся. Ошиблась. Это толь-
ко начало. Теперь ее изрезанную плоть терзает нечто более
мягкое, чем кинжал, и нечто более горячее, чем кровь. Там,
где оно касается, тело покрывает корка зуда. Оно бередит
ее раны, оно жжет сильнее раскаленных добела клещей. Оно
жадно всасывается в письмена, покрывающие ее. В каждый
символ. Оно возбужденно трепещет, водя своим шершавым
кончиком вокруг каждой раны. У этого нечто есть хозяин.
Он наклоняется к ней так близко, что от его смрадного ды-
хания к горлу подступает тошнота. Горячий влажный воздух
бьет в ухо:

She screams benighted
My limbs ignite
A carneal carnivorе
On all fours to go…3

Эта мерзкая тварь с острыми клыками, больно царапаю-
щими кожу, с наждачной бумагой вместо языка, нагло за-
бавляется беспомощностью своей жертвы. Под самым потол-

3 Слова из той же песни группы «Cradle of filth»



 
 
 

ком проносится белая чайка вопля, и лишь по напрягшейся
гортани Тайрья понимает, что этот крик принадлежит ей. А
ОНО, это существо, это ненасытное чудовище, слизывающее
кровь, ее кровь, оно испытывает острое наслаждение от ее
отчаянья. Оно ловит каждую слезу, соскальзывающую с ее
щеки. И она кожей чувствует, как оно улыбается.

Часть 4
В сонное сознание Тайрьи просачивается звук льющейся

воды. Сначала он похож на тоненький ручеек, но постепен-
но, по мере ее пробуждения, он набирает силу, и теперь ее
слух уверяет, что где-то очень близко бушует не иначе как
водопад. Вода бурлит, вскипая, бьется, мечется запертым в
клетке зверем, пытаясь разорвать узкие стенки водостоков.
В камень стен вгрызается сильный ливень. Он искоса бьет по
стене, будто хочет стереть с лица земли мешающее его воль-
ному размаху строение.

Вокруг бушует баховская токката, орган гудит, стонет,
дрожит, взмывает ввысь в трепещущем волнении и устрем-
ляется вниз, придавленный настойчивой страстью басов. Бах
везде, дыхание оргàна вторит ее дыханию, или ее дыхание
вторит властной царственной мелодии, биение сердца зами-
рает при каждом новом витке музыкальной нити, оно стре-
мится влиться в звучащую мелодию, неотрывно следовать за
ней по спирали сюжета, задуманного творцом. И все, кто си-
дит рядом в необъятном концертном зале, уподобившимся
океану, они также потонули в волнении и необъяснимой тос-



 
 
 

ке, которую открыл в их сердцах музыкант, в ярости вдох-
новения ставший с поющим инструментом единым организ-
мом. В ливне искрящегося света и бархатистых бликов бор-
довых кресел сердца людей рождаются заново, и все, кто
окружает Тайрью, и она сама, открывают вновь себя. По за-
лу волнами перекатывается шорох аплодисментов и Тайрия
также поднимает ладони, но натыкается на покрывало, и тут
зал куда-то исчезает, растворяется вместе с остатками сна.

Сон прошел, и его сменило любопытство. А за ним при-
шла растерянность, потому что проснулась Тайрья в чужой,
незнакомой комнате. Или знакомой? Какое-то непонятное
чувство закралось в сердце. Должно быть, именно его имеют
в виду французы, произнося слово «дежавю». Чужая, но от-
чего-то знакомая, широкая кровать возвышается высоко над
каменным полом. Ее деревянная спинка выпукло морщит-
ся вычурной резьбой. Каменные стены прикрылись, стыдясь
паутины и пыли, старыми, отцветшими гобеленами.

В полукруглое без стекол окно врывается ветер. Он несет
с собой холод и далекие удары колокола, отмеряющего вре-
мя. Тайрья подходит к окну и выглядывает наружу. За плот-
ной стеной дождя ничего не разобрать. Смутное волнение
охватывает ее, она мечется по комнате, сама не зная зачем,
для чего, что она ищет, может быть, выход, а может быть,
наоборот, вход. В то измерение, в тот временной пласт, в
котором она непременно должна оказаться здесь и сейчас,
но который почему-то закрыт, он спрятался от нее и не хо-



 
 
 

чет показываться на глаза. Тайрия знает: сейчас что-то про-
изойдет. Хорошо, если это что-то окажется целью ее поис-
ков, ее спасением, а если нет? Если произойдет нечто страш-
ное и непоправимое? Что тогда? И нет сил ждать, когда, на-
конец, взвинченное до предела напряжение обретет формы
того, что вот-вот станет осязаемой реальностью.

Среди старинной мебели глаза натыкаются на отблеск
зеркала, накрытого бархатной занавеской. Вот оно. Сейчас
ткань упадет на пол, и в зеркале, представшем во всю длину
своей глади, окажется не она сама, а незнакомая и уже зна-
комая Тайрьи француженка, чей диалог с незнакомым и уже
знакомым мужчиной она услышит в коридоре. А потом с ней
случится нечто ужасное… Стоп, это случится с ней в смысле
с ней или с той рыжеволосой женщиной с огромными кари-
ми глазами?

Тайрья стоит посреди комнаты перед занавешенным зер-
калом, теребит бахрому, сплетенную в кисти, и никак не ре-
шается сдернуть накидку. Она бы и вовсе оставила это зер-
кало в покое, что-то подсказывает ей, что за ним кроется ка-
кая-то опасность, и все же именно эта опасность заставляет
вздрагивать в непонятном непривычном смятении и будора-
жит кровь ожиданием. В то же время Тайрья прекрасно осо-
знает хотя почему, объяснить не может, как и всякое другое
утверждение, основанное не на логике, а на интуиции, но так
или иначе, а это и есть тот вход или выход, который она так
настойчиво ищет.



 
 
 

А тот мужчина, который спорил с француженкой власт-
ным басом, это, случайно, не тот?… Тайрья инстинктивным
движением подняла ладони вверх, осмотрела себя, насколь-
ко позволяло отсутствие зеркала. Крови нет. Должно быть,
этот факт должен приносить нечто вроде удовлетворения
или успокоения. А почему ее нет? Ведь если верить тому,
что только что пронеслось воспоминанием и растворилось в
холодном воздухе этой комнаты, если этому верить, то это
нечто ужасное происходило с ней. А тот мужчина… Впро-
чем, к черту того мужчину, если воспоминания о нем на-
столько болезненны. А откуда …французский?

Тайрья осторожно потянула за край накидки. Сейчас
ткань упадет на пол, и в зеркале, окажется она, то есть в дан-
ном случае действительно она, потому что все, что сейчас
напомнило о себе – это не ее прошлое, это то, что случилось
с той женщиной, которая была здесь до Тайрьи, а это значит,
что ее прошлое – это ее будущее.

Тайрья рванула накидку вниз. Бежать. Скорее. Пока не
поздно. Из зеркала прямо в глаза смотрят ее глаза. А из глаз
выглядывает страх. Страх абсолютно новый по своей приро-
де, потому что это страх перед уже известным. А по суще-
ству, весь клубок эмоций, опутавших ее в данный момент,
сводится к одному – страху перед болью и смертью. Это на-
столько тяжело – смотреть в собственные глаза, полные стра-
ха. Сорванный со стены гобелен в массивной раме устремля-
ется с разлету в отшлифованную поверхность, услужливо от-



 
 
 

ражающую все что угодно. Самое время услышать звон раз-
бивающегося на мельчайшие осколки стекла, увидеть, как
они скачут по полу, отплясывая румбу, самое время накрыть
уши ладонями и наблюдать за каскадом стеклянных капе-
лек, в которые должно было превратиться зеркало. Но кро-
ме отразившегося чудовищным эхом, пролетевшего по всем
коридорам, заглянувшего во все закоулки, грохота повалив-
шейся на пол сломанной мебели и волнообразного лязганья
и гуденья серебряного листа, воткнутого в раму, ничего не
последовало.

Но зато это наиболее эффективно призвало Тайрью пе-
рейти от эмоций к действиям, и вскоре по коридору уже мча-
лись шелест и шлепанье босых ног и надрывное дыхание, пе-
рехватываемое спазмами ужаса. Она бежала и бежала, а гул-
кое эхо то раскатом грома, то еле слышным шелестом вет-
ра повторяло быстрее, быстрее, быстрее… Ее сознание без-
удержно рвалось вперед, и Тайрье казалось, что ноги несут
ее слишком медленно, что она топчется на месте, тогда как
будь у нее крылья, она бы полетела быстрее ветра. В старин-
ном замке-монастыре происходило нечто странное, и даже
сквозь плотную корку ужаса Тайрья ощущала вибрацию ка-
менных стен и гудение воздуха над головой. Быстрее, быст-
рее… Сначала ей стало казаться, что стены ожили и дышат,
прямо ей в лицо. А потом ей перестало казаться, потому
что это действительно происходило. Стены смыкались перед
ней, она разворачивалась и бежала по другому коридору, но



 
 
 

и там ее настигало нечто неожиданное: ход назад могло за-
сыпать внезапно обрушившейся каменной перегородкой или
часть стены отодвигалась в сторону, загораживая прежний
ход и открывая новый. Чугунные решетки, жившие своей
особой жизнью, поднимались и опускались, пропуская или
задерживая беглянку. Быстрее.... Когда от оглушительного
грохота дрогнул пол, и Тайрью окатило волной пыли и пес-
ка, и она поняла, что дорога вперед в очередной раз отре-
зана, она принялась торопливо спускаться по лестнице. И
тут же резко остановилась, вцепившись в ажурные перила.
Ступенька, куда она собиралась только что поставить ногу,
на глазах осела и провалилась вниз, открыв, как пасть хищ-
ника, зияющую пустотой пропасть. Подавив инстинктивно
рвавшийся откуда-то изнутри вопль, она попыталась пере-
шагнуть образовавшуюся брешь, но камень задрожал и на-
чал осыпаться, и вскоре ей пришлось подняться обратно, так
как лестницы уже не существовало, она осыпалась прямо из-
под ног. А тяжелая решетка оказалась открыта. Не раздумы-
вая, Тайрья бросилась вперед, смутно подозревая, что обвал
на этом может и не закончиться. Сама не помня как, она ми-
новала еще несколько поворотов и отпертых чугунных две-
рей и влетела в просторный зал, показавшийся ей сначала
бушующим океаном алой крови, и Тайрия не сумела сдер-
жать громкий вскрик, нечто среднее между возгласом вос-
хищения и последним всхлипом загнанной в угол жертвы.

«Вот я и умерла», – пронеслось в ее голове. Но нет. Ступ-



 
 
 

ни по-прежнему ощущали холод, идущий от каменного по-
ла, легкие втягивали прохладный воздух, перемешанный с
озоном и ароматом жасмина, глаза все еще различали фор-
мы и краски.

– Бедное, бедное дитя. Бежит, задыхаясь от ужаса. Ты бе-
жишь от своих желаний, маленькая несмышленая девочка,
ты бежишь от самой себя. Оглянись назад. За тобой никто
не гонится. Твой страх гонит тебя, – внезапно раздавшийся
голос был настолько приятен, что Тайрьи сразу захотелось
ему поверить. Он ласкал ее слух, также как дуновение теп-
лого ветра ласкает кожу холодной весной. И тут Тайрья по-
няла: это не ночной кошмар. Это же тот голос! Это он! Он
не бросил ее, он пришел за ней!

Тайрья покружилась на месте, пытаясь понять, откуда ис-
ходит звук. Вокруг колыхались, вибрировали, пульсирова-
ли кровью алые волны багряных лоскутов, полощась в загу-
стевшем винно-красном воздухе. Шелк или атлас, или сатин.
Темно-вишневые и карминно-красные ленты извивались и
приплясывали меж струящихся складок и узких прорезей
ожившей ткани.

– Бедное дитя, ты потеряла себя в этом жестоком и аб-
сурдном мире…

Тайрья уловила едва различимое движение воздуха отку-
да-то сбоку, будто чье-то дыхание, но, резко обернувшись,
успела увидеть лишь промелькнувшую и растворившуюся в
ливне рубиновых искр тень.



 
 
 

– Ты будто скользишь по пласту льда, тщетно ища опоры
собственным устремлениям. Ты ищешь путь в другой мир, в
тот, где птицы будут петь беззаботно, а ручьи будут вторить
им звонкими колокольчиками. Я знаю, где его искать. Про-
тяни мне руку, и ты сможешь увидеть свою мечту сама.

Казалось, что голос трепетал при этих словах также как
эти пурпурные драпировки, слегка вздрагивающие от сколь-
зящего мимо них потока воздуха или, может быть, от дыха-
ния говорящего. Казалось, он был нигде и всюду. Тайрия сле-
довала за ним по пятам, но каждый раз он ускользал, раство-
рялся и появлялся уже в совершенно другом месте, за проти-
воположной складкой атласа, мерцающего загадкой, за стру-
ящимся розовыми лепестками бархатным покрывалом, за
дрожащим воздушным, невесомым коридором темно-виш-
невых лент. Тайрия видела, как он касается с противопо-
ложной стороны лоскута гранатового полупрозрачного шел-
ка, молниеносно кидалась туда и обнаруживала лишь слабый
знакомый аромат и покачивавшуюся от недавнего прикосно-
вения ткань.

– Кто же ты? – выдохнула она, задыхаясь от волнения.
– Я проводник, – не сразу откликнулся ее собеседник. –

Я приведу тебя к счастью.
– красный… – восхищенно прошептала Тайрья, огляды-

ваясь вокруг.
– Твой любимый, – подтвердил голос. – Кто-то любит зе-

леный…



 
 
 

С этими словами все вокруг стало зеленым. Над головой
зашуршала листва, и все потонуло в изумрудном свете про-
никающих сквозь листву лучей весеннего солнца. Беспеч-
ность заискрилась в воздухе цветочной пыльцой. А вслед за
ней послышалось гудение шмеля.

– Другие обожают желтый…
Воздух всколыхнулся лепестками цветов: насыщен-

но-желтого цвета роз, лимонных нарциссов, бледных, как
утренняя заря, астр, и скромных акаций, и дерзких маргари-
ток, и экзальтированных гладиолусов, и непоседливой ми-
мозы… И среди капель этого цветочного дождя ладьями
скользили кленовые листья, позолоченные осенью. И все бы-
ло забрызгано солнечным смехом…

А ты любишь красный, и я полностью разделяю твой вы-
бор.

Пространство снова заполонило тягучее тепло, алые лен-
ты огня и винные брызги пьянящей страсти. Тайрья хоте-
ла возразить, что вовсе ничего она не выбирала, но дыха-
ние перехватил терпкий аромат сандала, и мысли вскружило
и унесло, как молотую корицу неосторожным порывистым
вздохом. Морской бриз скользнул по длинным волосам, оку-
тал тонкую шею шелковым платком. Нежное тепло обхвати-
ло талию, мягко, но властно притянуло к себе. Пробежавшая
по телу искра импульса вызвала легкую слабость и сладкую
дрожь.

Семена страстности и азарта, до того пребывавшие в ана-



 
 
 

биозе, покрытые плотной корой страха и нерешительности,
пульсировали новой жизнью. Они взрывались миллиардом
огненных брызг и высвобождали, подобные новым галакти-
кам, ростки чувственности. Тонкие, еще слабые побеги, под-
питываемые, согреваемые острыми лучами желания, тяну-
лись, наощупь прокладывая себе дорогу, сперва робко, но
затем все увереннее и настойчивее устремляясь вперед.

Тонкие пальцы скользили по молодому и сильному телу,
на время превратившись в глаза и уши. Они видели звуко-
вые волны вибрирующего альта, они слышали потоки дождя,
заливающего иссушенные дыханием горящего гелия земли,
клокочущего в широких весенних реках.

Крепкие руки подхватили и прижали к себе. Лицо погру-
зилось в ночной мрак его волос, источавших воздушный за-
пах хвои и озона. Ноги ощущали каждых сделанный шаг, не
свой шаг: через тепло напряженных мышц, их размеренный
танец, толчки спружинивших от опоры ступней.

Издалека летели всплески падающих капель. Они питали
корни разросшейся страсти, ее побеги обвивали обоих гиб-
ким вьюнком и осыпали цветами гибискуса.

Недлинный путь подошел к концу, горизонт прочертил
вертикаль, и Тайрья ощутила, как ладони уперлись в мягкий
и упругий ворс меха или мха рыжеватого цвета киновари.

Подняв голову и посмотрев вперед, Тайрья увидела колеб-
лющиеся огоньки тюльпанов, но, возможно, это была поля-
на цветущих свечей. В лицо дунуло хрустальным звучанием



 
 
 

скрипки. Ее мелодия была похожа на нежное прикоснове-
ние лепестков розы. Приподняло, закружило в вихре звука и
обрушило в лавину света, подхватившую их обоих, ставших
вдруг легкими, как облака на рассвете. Они взмывают вверх,
и, кажется, что сердце сейчас остановится, перешагнет гра-
ницы тела и начнет существовать отдельно. Они срывают-
ся вниз, и пронзительный восторг отражается эхом звучания
скрипки. И они не знают, сколько еще лететь в эту пропасть.
Сладким дурманом пьянит страх разбиться, но бойкое соло
виолончели гонит прочь опасения и заменяет их уверенно-
стью нового взлета.

Вихрь чувств. Брызги эмоций. И, кажется, возможно все,
лишь бы суметь унять безумие водоворота и хоть на миг об-
рести равновесие. Скорость близка к скорости света. Нет,
она гораздо больше. И вот острые осколки холодных лучей
теперь рассеяны в прозрачной черноте. Звучание сердца пе-
реходит в ультразвук.

Мозг пронзил медный звон удара, прокатившегося по
мышцам почти болезненным спазмом.

Сознание вырвалось легкой сойкой из раструба усталой
меди, скатилось каплей росы по гладкой поверхности лепест-
ка и сорвалось вниз.

Часть 5
Тайрьи кажется, что ей снится сон. Но ведь она знает,

что уже спит, а значит, спать, видеть сон во сне и одновре-
менно осознавать это было бы абсурдно. Тем более что сей-



 
 
 

час ей совсем не хочется ничего осознавать. Она медленно
погружается в нечто зыбкое, подрагивающее, обволакиваю-
щее дурманом, лишающее способности мыслить. Оно пле-
щется мраморно-синими волнами, на волнах играют блики,
но они приглушенные, мягкие, как будто смотришь из-под
воды. Нежность плещется внутри, теплом растекаясь по те-
лу, вспыхивая искрами на кончиках пальцев. Тайрьи пред-
ставляется, что она лежит на дне океана, а вокруг, наверху,
целый мир, и мир этот наполнен любовью, так же, как и она
сама. Ей представляется, что это из нее исходит любовь и
растворяется в океане, и постепенно океан насыщается ею.
И что о любви шепчут волны, подкрадываясь к берегу. И их
слова подхватывает ветер и поет о любви цветам, растущим
на склоне берега. И цветы завороженно внемлят ему, осыпая
землю звездной пылью и благоухающей росой. А чуть по-
дальше в океан впадает горная река. Тайрья слышит, как она
бушует, бурлит и пенится. Вода тяжело срывается с огром-
ных черных камней и врезается в плещущие спокойствием
волны, будит, будоражит их. Река говорит о страсти, ярко,
звучно, будто поет испанское танго.

Река берет начало высоко в горах. Ледяной ключ в те-
ни зарослей жасмина. Сначала он звенит подобно лютневой
струне. Постепенно поток набирает силу, по пути в него впа-
дают говорливые родники. И вот он уже гудит контрабасом,
перескакивая мягко с камня на камень и урча хищным зве-
рем. Пение птиц наполняет его воды игривостью. Терпко-



 
 
 

стью миндаля оседают на губах искристые брызги.
Минуя олеандровую рощу, река устремляется к отвесно-

му утесу и ревущим каскадом летит вниз, рассеивая по от-
шлифованным камням обжигающие осколки прохлады.

Цепь горных кручин протянулась вдоль берега так далеко,
насколько хватает глаз. Их вершины поочередно то темнеют
махровыми шапками сосновых иголок, то пестреют листвой
смешанных лесов, то подставляют ласковому солнцу глад-
кие проплешины. И если вскарабкаться на одну из них, то
в буром песке можно заметить юрких ящериц, молниеносно
проскальзывающих через сухие колючки редкой раститель-
ности. А если присесть у родника на склоне под трепещущей
тенью оливковой листвы, его мелодичная песня зачарует на-
столько, что захочется остаться здесь навечно.

Спрятавшаяся за горами россыпь золотистых холмов тя-
нется недалеко, и за ними вскоре начинается степь. Обшир-
ные равнины с зелеными, как малахит, лугами, с морями пу-
шистых кисточек колышущегося на ветру ковыля, с прозрач-
ными округлыми озерцами и заводным стрекотом кузнечи-
ков.

А потом идет горная гряда терракотово-красного цвета
с расселинами, природными арками, пещерками и крутыми
отвалами. Там живут черные птицы с лазурными круглыми
глазами-бусинками. Вечером они собираются стаями, расса-
живаются на подрумяненных солнцем камнях и молчат, на-
блюдая закат. Они всегда молчат. А за грядой море. Огнен-



 
 
 

но-красные скалы вгрызаются в ртутно-черную толщу воды,
образуют бухты и заводи. Там есть одна маленькая бухточ-
ка со скалой, нависшей над водой наподобие неглубокой пе-
щерки. Когда садится солнце, по черноте беспокойной по-
верхности воды проскальзывают красные искры и ослепи-
тельно-белые блики. Они отражаются от сводов пещерки и
внутри нее начинают блуждать огоньки. Но красивее все-
го наблюдать, как садится солнце, сидя на камне утеса под
пышной кроной многовековой сосны с шершавой корой, за-
литой липкой смолой. Глядя с утеса, можно наблюдать, как
солнце опускается ровно в середину моря. Оседает оно мед-
ленно, не спеша наливаясь, как созревающее яблоко, всеми
оттенками красного, разбрызгивая алый сок по воде. У гори-
зонта парят легкие облака, невесомые и нежно-розовые, как
перья астрильда. Воздух пьянеет от тягучего маслянистого
аромата магнолии, он наполняет мысли легкостью, он дарит
умиротворение. Нежность плещется еле слышным шурша-
нием волн, набегающих на каменистый берег, она плещется
внутри, теплом растекаясь по телу, и вспыхивает искрами на
кончиках пальцев.

Часть 6
Виталий украдкой всхлипнул, глядя на сложенные в

счастливой улыбке, безмолвные губы его любимой. Сколько
раз он жаждал всей душой припасть к ним хотя бы на мгно-
вение, опалить их сандалом арабского зноя, и пусть потом…
А что потом? Теперь он уже никогда не узнает. Ему так и не



 
 
 

хватило смелости на дерзкий поступок, а теперь его грызет
отчаянье. Теперь слишком поздно. Ею безраздельно владеет
самая жестокая в своей неумолимости женщина – Смерть.

Виталию Смерть всегда представлялась строгой и печаль-
ной женщиной с тонкими и нежными руками. Она живет в
стране грез и незаметно для людей наблюдает за ними. Она
не ищет жертвы. Она – не хищница. Это прекрасная женщи-
на с бездонными глазами и печальной судьбой. Она – веч-
ная невеста ночи. Она не знает любви, в той полноте, какой
знают ее люди, лишь трагическую ее сторону. Лишь только
Смерть найдет свою любовь, как только обовьет любимый
стан своими мягкими руками, заглянет с надеждой в глаза, и
в глазах красавицы отразится пустота – ее любовь ускользает
от нее, растворяется в ночи, тонет в реке забвения.

У Виталия появилась соперница. Она крепко держит его
любимую в своих объятьях. Она будет властвовать ею без-
раздельно. Пусть мгновение, но за это мгновение сейчас он
отдал бы все. За мгновение, которого у него самого уже ни-
когда не будет. Он яростно смахнул слезу, предательски ка-
тившуюся по щеке. Как счастливо она улыбается. Ему она
никогда так не улыбалась. Даже когда он приносил ей белые
розы. Ее любимые.

Виталий скользнул взглядом по большому букету. Его не
хотели пускать в палату. Он пробрался все равно. Утащил
белый плащ из ординаторской и прошел с букетом в палату.
На врача он похож не был, но его это не смущало. Медсестра



 
 
 

на вахте улыбнулась упрямому юноше, до того полчаса скан-
далившего с ней у входа.

Он любил всей душой всем сердцем, готов был… А на что
он был готов? Так и не признался ей в своих чувствах, хотя
это было и так очевидно. Но она всегда относилась к нему
как к младшему братишке, хотя на самом деле он был стар-
ше по возрасту. Виталий всегда сносил это молча, никогда
не пытался спорить. Боялся оттолкнуть ее еще больше. Бо-
ялся быть смешным, претендуя на ее любовь. Ему так хоте-
лось быть хоть кем-то в ее жизни, пусть даже если это будет
роль младшего братишки, преданного друга, всегда готового
помочь, следующего куда угодно, лишь бы быть рядом, со-
глашающегося с чем угодно, лишь бы не быть или быть…
быть тенью, быть эхом, быть кем угодно, лишь быть рядом. А
теперь вдруг он подумал: может, стоило проявить характер?
Может, стоило быть увереннее и настойчивее?

Врачи не могут понять, что с ней происходит. Она будто
впала в летаргический сон или в кому, но исходя из строго-
го определения к ее случаю не подходило ни то ни другое.
Ее родители еще надеются. А у него уже нет надежды. Это
Смерть.

***
Он смотрел на ее алые губы. Второй день она не приходит

в сознание. Сегодня случилась странная вещь. Когда Вита-
лий зашел в палату, больная была в крови. Это не то, что
порез на руке или еще что-то в том же духе. Она ВСЯ была



 
 
 

в крови. Все простыни пропитались кровью, потому что все
тело представляло собой одну неразрывную рану. Он испу-
гался. Он вызвал врача. Но когда тот пришел, ничего уже не
было. Ни крови, ни грязной простыни, ничего. Врач смотрел
на Виталия как на помешанного. Но ведь он видел это.

«Теперь меня будут считать сумасшедшим. Ну и пусть, –
думал Виталий. – Ведь я знаю, что я это видел. Значит, это
было. Одного не могу понять: откуда кровь, если теперь на
теле не видно ни одной царапины? И куда это все делось, ко-
гда я вышел из палаты?» Виталий твердо решил, что теперь
никуда не уйдет. Он будет сидеть здесь столько, сколько по-
требуется.

– С-ума-сшедшим, – произнес он так, как будто впервые
слышал это слово, и оно вязким сиропом осело у него на зу-
бах, – интересно, что значит быть сумасшедшим? Является
ли это тем, что происходит со мной сейчас?

Ее губы пылали, как июльский закат. Размеренно гудели
приборы. Этот случай с кровью все никак не мог оставить
Виталия в покое. Здесь было что-то непонятное, сверхъесте-
ственное. Хотя Виталий не хотел признавать это. Разум все-
гда противится необъяснимому. Но, как бы то ни было, его
любимая выглядела так, будто у нее не осталось ни капли
живительного сока в организме. Щеки опали и втянулись,
как у мумии. Под глазами залегли тени. Кожа светилась си-
невой. И лишь губы горели, как пламя в печи.

Виталий оглянулся. На подоконнике перед раскрытым ок-



 
 
 

ном стояла ваза с розами. Белыми. Что-то привлекло его
внимание, какое-то едва уловимое движение, но он не мог
понять сначала, что это за движение и вообще было ли оно.
А потом не поверил собственным глазам. Вода в вазе бы-
ла уже не водой, а багровой вязкой жидкостью, он боялся
дать ей то название, которое так и напрашивалось. Эта безы-
мянная жидкость поднималась по капиллярам цветов, и те-
перь белые лепестки были испещрены красными прожилка-
ми. Их сетка становилась все гуще и гуще, центральные ар-
терии вздувались и норовили лопнуть, не выдержав напора.
Виталию стало казаться, что они пульсируют. Он моргнул,
но впечатление никуда не делось. Это действительно было. В
момент, когда он зачарованно застыл, бездумно уставившись
на подоконник (на цветы поднять глаза он уже не решал-
ся), налетевший внезапно порыв сквозняка захлопнул окно,
рама со звоном и грохотом столкнула вазу, кровавые брыз-
ги разлетелись повсюду. Виталий, как громом пораженный,
вскочил. Ужас дохнул на него ледяными иглами, схвативши-
ми за позвоночник, впившимися в затылок. Плотным оде-
ялом навалились тишина. Все замерло. Безумно захотелось
убежать, но ноги не двигались, и он так и оставался остол-
бенело стоять у постели. Запахло резким: уксусом или на-
шатырем. Слабость в ногах. «Мне дурно. Я сошел с ума».
Сердце заухало, заскакало. Виталий продолжал стоять, дико
озираясь, не зная, куда ему деться. Казалось, что стены смот-
рят на него, ощетинившись длинными ресницами, как зале-



 
 
 

денелыми шипами. В глазах стремительно темнело, залета-
ли светящиеся точки и концентрические круги. В панике он
схватился за руку любимой. Но она поразила его холодом,
как электрическим током. Он с ужасом отпрянул, выпустив
ее кисть из своих пальцев. В этот момент ее ресницы дрог-
нули. Отчетливо был слышен рокот прибоя. Виталий зажал
уши руками, но так оказалось слышно еще громче.

«Я сошел с ума». Ресницы дрогнули еще раз, и глаза, чер-
ные, совершенно черные, распахнулись. В глазах была пусто-
та. Виталий смотрел в нее и чувствовал, как пустота эта, без-
граничная и всеобъемлющая, переходит в него. Улыбка с ее
лица исчезла, ее заменило неопределенное сладострастное
выражение. Тело изогнулось, будто в истоме. Все это мель-
кало в застывших глазах Виталия, как мимолетные кадры из
фильма, и на мгновение он усомнился: а не находится ли он
сейчас в кинотеатре и не смотрит ли он кино, странное, фан-
тастическое, но все-таки кино, и оно когда-нибудь кончится,
он выйдет из зала и вздохнет облегченно, потому что эти ви-
дения окажутся не более, чем больной фантазией сценари-
ста. Но нет, это было не так, и как бы не старался Виталий
убедить себя в этом, все было так, как было на самом деле,
то есть в действительности. И в воздухе той действительно-
сти, в которой он теперь находился, витал соленый бриз. В
лицо ударили морские брызги. Девушка вздрогнула и замер-
ла. Протяжно запищали приборы рядом. Тоскливо и моно-
тонно. Виталий, обессилев, рухнул на колени.



 
 
 

«Вот и все. Тяните по экрану титры, включайте свет.
Фильм под названием жизнь закончен».

Часть 7
Общий мрак изредка разрывает холодная вспышка голу-

бой змейки огня. Плотная материя черноты сопротивляет-
ся ей, хрипит, но все же в ней появляются изломы и тре-
щины. На мгновение она сдается, и коварное острое пламя
растекается по ней, охватывает и тут же отступает, и мрак,
мгновенно заживив свои раны, сгущается вновь. Не слышно
ни вскриков чаек, ни стонов терзаемых штормом деревьев,
лишь гулкий вой ветра, рычание грома, то дальше, то ближе,
и звон стальных клинков дождя.

Запах озона смешивается с солью, осыпающей лицо се-
ребристой пылью.

Рыхлый свинец облаков загромождает горизонт, цепля-
ется за вершины скал, окруживших берег. Будто доисто-
рические ящеры, пробужденные стихией, вскинули головы,
выставили из воды остроконечные черные хребты. Повсю-
ду среди обрывков пены мелькают, захлестываемые волна-
ми, обломки клыков, разбросанные по берегу шипы и когти
мертвых монстров.

В пепельных кружевах дымки теряются очертания высо-
ких скал, о которые разбиваются стальные горбы волн. Разъ-
яренным зверем океан набрасывается на храбро отражаю-
щий атаки гранит, и в месте столкновения двух стихий взды-
мается каскад брызг, издалека напоминающий силуэт голод-



 
 
 

ного птенца гарпии.
– Лишь отрешившись от всего, ты можешь обрести гар-

монию с собой и со своим миром, теперь этот мир твой, –
гулкий голос, раздавшийся позади, слился с грохотом грома,
рассыпался по берегу, потонул в малахитовых волнах.

Какое-то время Тайрья прислушивается к медной россы-
пи дождя и серебряной грусти гитарных струн, стремящихся
вступить с ним в диалог. Ей бы хотелось, чтобы эта мелодия,
печальная и отчего-то светлая, стала ответом на прозвучав-
шие слова. Но это не то, чего ожидает от нее властный голос.
Решение должно быть принято.

В Тайрьи начинает назревать не то вопрос, не то догад-
ка. Оно вертится в уме и просится стать высказанным. Она
спрашивает:

– Чтобы достичь своей мечты я должна принести жертву?
Саму себя?

Он говорит:
– Ты перейдешь в другую область существования, ту, ко-

торую ты создала для себя сама. Смерть – всего лишь черта,
нужно лишь решиться ее провести, смерть – это только по-
рог, и его легко переступить.

Тайрья начинает колебаться:
– Но назад дороги не будет.
Он говорит:
– Назад дороги нет никогда.
По широким пластам породы стекают тонкие струйки ис-



 
 
 

крящейся ртути. Глубокие раны черных скал, осыпанных
пеплом сражения, обагренных слезами павших, сочатся по-
токами соучастия. Их подхватывают, их впитывают кобаль-
товые глубины распахнутых ртов, их остатки слизывают бе-
лесые языки ненасытной бездны.

… Жизнь – песчинки счастья в черных водах океана…
Тайрья скользнула взглядом по гладким лоснящимся спи-

нам окаменевших монстров, по бликам лазури, вспыхиваю-
щим и угасающим в холодной пелене, охватывающей влаж-
ными ладонями, окутывающей зыбким дыханием. Послед-
ние доли секунды перед прыжком в бездну. И наше будущее
в нашем прошлом, а наше прошлое в настоящем, а настоя-
щее – чернота узкого проема грота, ведущего в будущее. Его
мрак стремится быть увиденным, его пустота зовет быть раз-
деленной.

… Слушай звуки сердца…
– Я не хочу быть одна в этом мире, пусть даже он будет

уютен и любим мной…
– Ты не будешь одна, я буду рядом. Я приду, как только

ты захочешь…
Часть 8
На небе вороны, под небом монахи. И я между ними в

расшитой рубахе…4

Июльским пасмурным утром собравшаяся в храме немно-
гочисленная группка прощавшихся копошилась на узком

4 Слова из песни группы ДДТ



 
 
 

пятачке, попеременно перекочевывая от киоска со свечами
к тускло освещенным иконам и обратно.

Судьба и молитва менялись местами…
Катафалк задерживался. Школьные учителя нетерпеливо

посматривали на часы. Студенты испытывали противоречи-
вые чувства. Они были довольны заминкой. Им хотелось от-
тянуть непонятное для них действо на как можно долгое вре-
мя. Они таращились по сторонам, заглядывали в глаза над-
менных или смиренных ликов, задаваясь вопросом, отчего
это лица на иконах такие одинаковые по внешности, но так
по-разному смотрят на пришедших? Зачем эти молодые лю-
ди пришли, ведь с умершей многие из них либо не общались
совсем, либо враждовали? Из любопытства. Из страха. Да,
именно страха. Смерти боялись все, и все смутно подозре-
вали, что когда-нибудь это случится и с ними. Поэтому им
хотелось подсмотреть в замочную скважину за этой самой
Смертью. Пока она пришла за другой, не за ними. Но им хо-
телось также, чтобы все это побыстрее закончилось, чтобы
они вернулись к своим привычным делам, к каникулам, к
футбольному полю, к бутылке пива, и побыстрее забыли о
происшедшем, и будто не было ничего.

Вот наконец у ворот появилась белая «Газель». Под по-
толком пролетел нетерпеливый вздох. Заждавшийся у по-
рога тучный священнослужитель, уподобившись дрожащему
студню, засеменил к своему рабочему месту.

Душа моя рядом стояла и пела,



 
 
 

Но люди, не веря, смотрели на тело…
В то время как священник разжигал кадило, а его помощ-

ник устанавливал на гробу свечи, гнувшиеся и ломавшиеся
в его неуклюжих руках, среди пришедших летал тихий ро-
пот. Слишком молода, чтобы умирать. Слишком красива для
червей и могилы.

Распахнулось высокое узкое окно. Потянуло промозглой
сыростью. Люди переминались с ноги на ногу, не решаясь
закрыть его. Никто не помнил, чтобы такое случалось с ни-
ми, никто не знал, как поступают в таких случаях. Из окна
донесся отчетливый и требовательный крик чайки. Собрав-
шиеся уже не знали, что им думать. В городе, где нет моря,
на кладбище, расположенном вдали от рек… Они решили
каждый сам для себя, что это звук пилы на заднем дворе.

Свеча догорела, упало кадило…
В тот момент, когда большинство присутствующих уже

начало жалеть о том, что пришли, обстановка оживилась.
Одна из горящих свеч упала в гроб. Изнутри пополз ядови-
тый дымок, но на фоне плотной завесы кадильного дыма это-
го никто не заметил. Пока по покрывалу в ногах покойни-
цы не поползла упрямая змейка огня. Женщина средних лет,
скинув плащ, ринулась тушить пламя.

С чьих-то губ вспорхнула неуместная фраза. Легко под-
нялась на широких крыльях высоко, облетела людей, ухну-
ла по-совиному под потолком и устремилась в раскрытое ок-
но. Полыхавший змей был задушен. В храме воцарилась ти-



 
 
 

шина. Все чего-то ждали. Священник, смущенно прокаш-
лявшись, запричитал молитву. Но продолжалось его пение
недолго. Толстяка начал мучить булькающий кашель. Ника-
кой речи о продолжении быть уже не могло, ведь как только
он собирался выдавить хоть слово, кашель набрасывался на
него с новой силой. Лицо священника покраснело, его лы-
сина сильно контрастировала с седыми клоками волос на за-
тылке. Толстяк схватился за горло, вытаращил глаза. Такое
впечатление, будто он пытался задушить сам себя.

Люди наблюдали, ощущая сильное желание уйти и разго-
рающееся любопытство.

Между тем виновник всеобщего внимания начал харкать
кровью.

Люди молча наблюдали.
Он хрипел и задыхался.
Они не смели пошевелиться.
Мужчина раскачивался взад-вперед. Девушка в черной

шали покинула помещение.
Священник вздрогнул, вытянул шею. Издал гортанный

звук. По оттопыренной губе полилась потоком смесь крови и
слизи. Он ошарашенно уставился вперед. Его трясла мелкая
дрожь. С подбородка свисала бурая нить слюны. Он смот-
рел на редеющую кучку людей, пока судорога не скрутила
его снова. Подбежавшие помощники оттащили священника
в сторону. Крышку гроба поспешно заколотили, не обратив
внимания на отсутствие в нем тела. Куда же оно ушло, вос-



 
 
 

пользовавшись всеобщим замешательством, не заинтересо-
вался никто. Гроб должен быть зарыт как можно скорее. С
делом должно быть покончено немедленно. Эта чертовщина
не должна распространиться дальше.

Земля, застонав, превратилась в могилу…
Тишину кладбища вспугнули два ворона, сухо прорезав-

шие прохладу воздуха шелестом крыльев. У жадно разину-
той глубины могилы остались лишь отец, мать и Виталий, за-
мыкавший короткую процессию, единственный, кто сохра-
нял невозмутимое спокойствие на протяжении всего дня.

Взлетев, на прощанье кружась над родными,
Смеялась я, боли их не понимая…
Пустынно и тихо. Лишь бряканье лопат об мелкие камни.

Ни дуновения ветерка. Ни шуршания сухой листвы.
Широкие столбы старых деревьев, поросших мхом. Чер-

ные покосившиеся кресты. Засохшие венки и букеты – раз-
лапистые, ненужные покойникам знаки внимания и любви
живых. Седая сухость гравия, как осколки изъеденных вре-
менем черепов. И на них желтые пятна преждевременно
опавших листьев.

Последний ком рыхлой земли упал на свежую могилу. По-
следний взгляд был брошен на имя, навсегда отзвучавшее
для оставшихся жить. Последний вздох любви обрел свою
волю, чтобы никогда уже впредь не срываться с опечаленных
губ.

Трое людей, объединенных общей потерей, направились



 
 
 

в сторону чугунных литых ворот, отделявших мир мертвых
от мира живых.

Черноволосая женщина глядела им вслед сквозь дымку
черной вуали, скрывавшей бледное лицо и яркую синеву
глаз. Ее тонкие пальцы, обтянутые черной кожей перчаток,
коснулись пылающих осенью губ, будто в знак прощанья, и
упали на складки длинного платья. Их подхватила ладонь
белокурого мужчины, задумчиво глядевшего на пустую мо-
гилу и белые розы на ней. Он сжал ее хрупкие нервные паль-
цы. Взгляды их встретились и мгновенно разошлись вновь.
Молодой мужчина наклонился к букетам. Отделил от буке-
та один белый бутон, вынул из петлицы цветок, мерцавший
черным бархатом, и заменил на новый.

Скрипнули петли тяжелых ворот. Их стон пронес по зем-
ле вечного сна холодный ветер. Но услышать его было уже
некому.


