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Анастасия Ток
Вечная молодость

 
Потерянный космонавт

 
Бледное лунное сияние и болезненно-яркий свет огней на

взлетной полосе. Пассажиры внутри салона самолета при-
ближались к луне и удалялись от земли. Среди них был Карл,
который только что сбежал из дома, а теперь во всех смыс-
лах летел прочь от родителей, одноклассников, проблем…С
собой у него лишь небольшой скомканный второпях ворох
сменной одежды, перезаписанные с лицензионных дисков
кассеты с музыкой и лучшая подруга – электрическая гита-
ра. Все равно, куда летит самолет, лишь бы подальше от до-
ма…Ночной рейс уносил его прочь. Подросток боялся огля-
нуться назад. Ему казалось, что тогда он увидит пугающие
яростные красные отсветы сжигаемых им мостов. Сердце
стучало быстрее, чем обычно, а живот неприятно скручива-
ло от страха. Тревога собиралась где-то глубоко внутри, а
потом подкатывала комом к горлу. Карла тошнило от ужаса
своего отчаянного поступка. Отвернувшись от окна, в кото-
ром стало совсем темно, беглец взглянул на светящийся в
салоне дисплей. Так куда он вообще летит? Свердловск? Ну,
пусть будет так. Ничего не изменится, если там окажется Ро-



 
 
 

стов-на-Дону или даже Париж… Карл смотрел вокруг себя
растерянным взглядом чужестранца, пришедшего из друго-
го мира – мира подростковых страхов и проблем. Гитарист
чувствовал себя параноиком, что вздрагивает от любого шо-
роха, а в каждом прохожем видит полицейского, или, что
хуже – родителей. «Меня зовут Карл, мне 16 лет, я сбежал
из дома, и мне срочно нужно убраться из города», – повто-
рял он про себя, чтобы не обезуметь от страха и не потерять
связь с реальностью. Ночные огни стали расплываться и та-
ять, а стюардесса радостно объявила, что время полета до
пункта назначения составит два часа. Карл вспомнил плака-
ты с космонавтами из американских комиксов, висевшие на
стене в его комнате. В детстве мальчик с большим увлече-
нием собирал все, что так или иначе связано с космосом и
межгалактическими войнами. Сейчас он почувствовал себя
игрушечным космонавтом из своей коллекции. Будто летит
в ракете, устремившейся острой пикой в бесконечность Все-
ленной. Однажды прилетел на Землю со своей космической
базы как исследователь – изучать жизнь разумных инопла-
нетян. Но ракета сломалась, экспедиция затянулась, и теперь
Карл вынужден жить среди чужих, разговаривать на незна-
комом языке и есть противную ему инопланетную пищу. Но,
может быть, все совсем не так, а правда в том, что все вокруг
космонавты, а он один – инопланетянин?.. Пришелец, кото-
рый удачно маскируется под землянина, но в душе постоян-
но чувствует себя чужим: всем поодиночке и каждому сразу?



 
 
 

С этими мыслями гитарист уснул, а когда он проснулся, то за
круглым окном самолета уже виднелся аэропорт Свердлов-
ска.



 
 
 

 
Потерянный в Свердловске

 
Суета аэропорта осталась позади. Карла буквально вы-

несло оттуда живой волной, быстрым течением толпы. Он
растерянно оглядывал снующих туда-сюда прохожих. Кто-
то спешно несся из стеклянных дверей аэропорта дальше,
пытаясь как можно скорее поймать свободное такси, да по-
дешевле. Кто-то надолго застрял в телефонной будке, пы-
таясь докричаться до абонента на другом конце провода.
К аппарату собралась очередь, люди нетерпеливо стучали
по прозрачной будке, недовольно ворчали. А Карлу и по-
звонить-то некому, и спешить совершенно некуда. Не забе-
решься же к телефону и не станешь набирать маме, радост-
ным тоном заявляя: «Доброе утро, мамуль! А я тут сбежал
из дома, если ты не заметила! Сейчас пришлю координа-
ты!». Цель достигнута, он вырвался на свободу, но что делать
дальше? А дальше парень просто боялся думать…В его пла-
нах было сбежать из дома, заставить родителей тревожить-
ся, друзей скучать, а обидчиков сожалеть. Представляя суету
вокруг его исчезновения, хотелось злорадно и торжествую-
ще улыбаться. Подросток порылся в кармане зимнего паль-
то. Он достал зажигалку и, укрывая ладонью пламя от вет-
ра, зажег сигарету. Возможно, табак его взбодрит. Он пло-
хо спал в салоне самолета из-за нервов и смутной тревоги.
Сейчас же на стресс даже не оставалось сил. Карл выпус-



 
 
 

кал серые клубы дыма и растерянно осматривался вокруг се-
бя. Такие странные люди…Ни одного знакомого лица или
того, кто бы внушал доверие…Отщепенец…Снова…Поте-
рянный космонавт приземлился на новую для себя планету.
Хоть у паренька и было какое-то свое юношеское обаяние,
немногие хотели бы связываться с несовершеннолетним, чей
внешний вид наводит на подозрительные мысли. Немытые
длинные волосы, огромные потертости и дырки на джинсах,
темное зимнее пальто с вышитой вручную красными нитка-
ми надписью «неудачник» и разводы туши под глазами явно
не создают впечатление прилежного покладистого мальчика,
с которым никогда не случается странных историй. «Поку-
рю, а потом буду соображать!» – решил подросток с очеред-
ной затяжкой. Когда он курил, то чувствовал себя уверен-
нее, ведь это выглядело в его глазах так «по-взрослому». Он
и у себя дома часто молча стоял у подъезда, любуясь серым
сигаретным дымом, тающим в воздухе, а в наушниках орал
чей-то чужой истошный вопль панк-рока, постепенно пере-
ходящий в его собственный крик. "Да какого же черта про-
исходит?!" – осознание всей абсурдности жизни накрывало
волной и сбивало с ног. От ужаса хотелось плакать, но…еще
одна затяжка горьким дымом, приятное жжение в горле – и
в голове появляется приятная ватная бестолковость, тревога
затихает…

В толпе рабочих, спешащих по делам, он увидел девушку
с нарисованными маркерами на лице звездами. На ней была



 
 
 

яркая дутая куртка, из-под которой выглядывала теплая юб-
ка. На шее у нее намотан ярко-желтый шарф. Каждый эле-
мент гардероба выхвачен из разных стилей, словно незна-
комка собиралась впопыхах, наугад выхватывая из шкафа
одежду. Яркий внешний вид привлекал внимание. Из-под
вязаной шапки выглядывали блондинистые волосы. Похоже,
девушка высветляла их сама, потому что выглядела ее при-
ческа немного небрежно. Она суетливо бегала взад-вперед,
кого-то высматривая в толпе. Наконец к ней подошел чело-
век, по-заговорщически таинственно передал темный пакет
и ушел. Карл смотрел на эту загадочную сцену с большим
интересом. Незнакомка заметила его пристальный взгляд,
недовольно нахмурилась и пошла в его сторону. «О, толь-
ко не это!». Поначалу хотелось бежать, но это выглядело бы
подозрительно, даже до смешного глупо. Заволновавшись,
Карл все же продолжал стоять на месте, нервно сжимая в
тонких пальцах сигарету, испуганно глядя на девушку.

– Если ты думаешь, что это что-то запрещенное – оши-
баешься! – строго сказала незнакомка, подойдя к нему. Она
быстро достала из пакета виниловую пластинку со стикером
на английском языке на целлофановой обертке. – Вот! Из
Нью-Йорка сегодня «Битлов» привезли! Три месяца на нее
копила с подругой. Ей сегодня тоже должны доставить…–
Взгляд девушки стал менее строгим, она с любовью провела
рукой в бардовой перчатке по пластинке.

– Ясно…– растерянно ответил Карл. – мне в детстве нра-



 
 
 

вилась их музыка. Особенно…М-м-м… «Все что тебе нуж-
но – любовь», так?

Паренек сложил пальцы буквой v – жест пацифистов – и
скромно улыбнулся.

– Чего без перчаток? – спросила девушка, глядя на его
обветренную покрасневшую на холоде кожу.

– Да так…Как-то…так…
– Я Лера, кстати, – наконец представилась девушка и дру-

желюбно улыбнулась.
– М? А, хорошо. Я Карл…
Он выставил вперед озябшую руку. Лера приветливо по-

жала ее, согрев теплом своей перчатки. Она улыбнулась и с
каким-то вопросом во взгляде посмотрела на нового знако-
мого. Откуда он вообще здесь? И зачем? С гитарой за пле-
чами, с сигаретой, хотя курить ему еще, кажется, рановато,
со странными разводами туши на лице…Что-то в нем такое
было, что Лера чувствовала – этот человек такой же меломан
не от мира сего, как и она.

– У тебя все нормально, Карл? – участливо спросила она. –
Выглядишь таким…растерянным?..

Помощь ему была ужас как нужна. Но дело в том, что по-
мощь эта касалась буквально всего. Карл медлил с ответом и
начал заметно нервничать. Он кинул недокуренную сигаре-
ту в урну рядом с собой, нервозно затеребил крупную пуго-
вицу пальто. Сказать истинную причину своего визита в го-
род парень не решался. Да, так хотелось верить, что все они



 
 
 

братья и сёстры друг другу, но реальность сильно отличалась
от утопических пацифистских воззрений. Даже если девуш-
ка действует сейчас из добрых побуждений, что мешает ей
потом из таких же благородных принципов побежать в ми-
лицию, доложить участковому о подозрительном подростке,
сбежавшем из дома? Карл помолчал еще немного, пока не
решился рассказать придуманную на ходу историю.

– М-м-м…Дело в том, что я музыкант… Мы летели с на-
шей группой на гастроли в другой город. Но я идиот по жиз-
ни, перепутал рейсы и улетел не туда… Собственно…Дога-
дываешься, что я сейчас чувствую? Незнакомый город, негде
жить, всё чужое и все чужие…Отвратительно…

Лера недоверчиво нахмурилась. «С группой? На гастро-
ли? В каком состоянии нужно быть, чтобы улететь не тем
рейсом? А билеты перед посадкой не проверяют? Туманная
история…» Вслух она свои сомнения не озвучила, лишь сла-
бо улыбнулась, кивнув головой.

– Да уж, не позавидуешь…Но за тобой, наверное, приедет
эта твоя группа? Или как? – Лера с трудом сдерживала смех.
Настолько забавной была эта история.

– Приедут после тура. Отыгрывать концерт им придется
без меня, – спешно ответил Карл, смущенно посмотрев в сто-
рону, чтобы хотя бы в глаза не врать.

– Ох, ну надо же! Вот не повезло! Гитариста потерять! –
полушутливым тоном сказала Лера.

Сбежавший посмотрел на свою гитару за спиной.



 
 
 

– Да, я гитарист, – согласно кивнул он.
– Уж вижу…– Лера задумалась, а потом ее глаза блеснули

интересом. – Карл, я на барабанах лупить умею, а подруга
моя на басу играет. Может, пока ты здесь, поможешь нам за-
писать альбом? Пожааалуйста! А я помогу тебе снять при-
личное жилье. Ну, нам очень нужен гитарист! В музыке ты,
кажется, разбираешься…– Лера бегло посмотрела на пакет
с виниловой пластинкой.

– Я психоделик-рок люблю, – растерянно признался Карл.
Лучше согласиться, пока у него есть такая возможность. Тем
более, что ему самому было бы интересно поучаствовать в
записи альбома. Он начал замерзать и, перепрыгивая с ноги
на ногу, паренек кивнул. – Думаю, можно попробовать…

Лера радостно улыбнулась и похлопала его по плечу.
– Отлично! Вовремя ты свой рейс прозевал! Ну, ладно,

пошли, я покажу недорогую квартиру, которую можно де-
шево снять и…– девушка хлопнула себя по голове. – Боже,
Карл! У меня же работа! Сколько времени? Я опаздываю!

Лера суетливо начала осматриваться, потом схватила Кар-
ла за руку и потащила за собой.

– Посидишь у меня, позже разберемся. Боже, не хватало
еще место потерять! Ужас…



 
 
 

 
Комната Леры

 
Лера еще не успела снять тяжелые зимние сапоги и отста-

вить их в угол, как с кухни донесся мамин голос:
– Ты пришла? Сходи за хлебом, я не успеваю.
Кому-то покажется довольно жестоким, что мать даже не

встречает дочь, не спрашивает, как у нее дела, а быстро от-
правляет назад за дверь в магазин. Но Лера знала, что ма-
ма любит ее. Когда она была маленькой, мама – Александра
Николаевна – делала все, чтобы дочь была одета, обута, сыта
и получила приличное образование. У Леры не было душев-
ных разговоров на кухне с мамой, но всегда была прилич-
ная одежда и все необходимые школьные принадлежности.
Александра Николаевна работала в нескольких местах сразу
и брала заказы на пошив одежды, чтобы дочь не выглядела
в классе хуже или беднее остальных. Она жертвовала духов-
ным ради материального, действуя практично. И в этом была
ее любовь. Лера без лишних усталых вздохов и возражений
закрыла за собой дверь, возвращаясь на улицу. Она привык-
ла к поручениям. Знала: мать всегда ее ждет не дождется,
потому что сама уже на последнем издыхании и делать все
в одиночку нет сил. Девушка разрывалась между друзьями
и семьёй. Нужно было быть хорошей барабанщицей, подру-
гой, дочерью, сестрой…И при этом успевать зарабатывать…

Лера протянула маме свежую буханку ароматного белого



 
 
 

хлеба с хрустящей корочкой. Целлофановый пакет запотел
на морозе, а в домашнем тепле на нем выступили блестящие
прозрачные капли влаги.

–  Не голодная?  – спросила мать, сразу же начав резать
бутерброды к ужину. Вот она – мамина любовь. Ей некогда
расспрашивать, как прошел день у старшей дочери, но она
должна быть уверена, что та сыта.

– Нет. Поела, – ответила Лера. Она старалась не есть до-
ма. Знала, сколько сил и времени уходит у мамы на готовку.
Пусть Лерина порция достанется младшим, а старшая обой-
дётся пирожком из привокзального киоска.

Убедившись, что у дочки все нормально, мама, быстро
убрав упавшую на глаза прядку, дала новое задание:

– Проверь домашку у Кати. Она ныла, что у нее матема-
тика не получается. Какая-то задачка про конфеты.

– Я плохо считаю… Особенно конфеты… Мне их сразу
хочется съесть, – пошутила Лера.

Мама грустно улыбнулась. Времени на шутки у нее не бы-
ло. С одной стороны, она была бы рада отложить кухонный
нож, сесть напротив Леры и поговорить с ней о всяких мело-
чах жизни, посмеяться…С другой, если она сейчас не при-
готовит бутерброды, то ужин задержится, дети будут недо-
вольны, начнут капризничать – на то, чтобы их успокоить,
уйдет драгоценное время. Тогда Александра Николаевна не
успеет дошить платье для заказчицы и потеряет в деньгах.

Лера ушла в комнату сестры, раскладывая на столе млад-



 
 
 

шей счетные палочки и тетрадки с учебниками. Мама хло-
потала на кухне. Кто-то с лестничной площадки открывал
входную дверь. В комнату зашла девушка с яркими краше-
ными волосами и круглыми запотевшими очками. Это по-
друга детства и гитаристка – Аня. Она видела квартиру в
мутной дымке из-за запотевших на холоде стекол. Но и после
того, как музыкант протерла линзы, туман не исчез. Это из-
за густого ароматного кухонного пара от бурлящих кастрюль
с обедом на завтра.

– Здравствуйте, Александра Николаевна, – громко поздо-
ровалась девушка. Она привыкла, что в этом доме не приня-
то встречать гостей, а чтобы отвлечь кого-то от суеты и дел
– нужно с шумом заявить о себе.

– Лера занимается с Катей, – помешивая суп, ответила с
кухни женщина. Сквозь эти слова просвечивал намек на то,
что Лера занята и Ане было бы неплохо уйти и зайти позже.

Но гитаристка лишь пожала плечами, по-хозяйски пройдя
в комнату. Она сняла себя теплую верхнюю одежду и оста-
лась в темно-синем пиджаке, накинутом на свободное платье
в горошек. Она единственный ребенок в семье, у ее родите-
лей есть возможность баловать дочь нарядами. Не так давно
девушка нашла работу – продавщица музыкальных инстру-
ментов в подвальном помещении. Там она познакомилась с
весьма полезными людьми, с помощью которых можно до-
ставать редкие импортные пластинки. Лера и Анна крепко
дружили с детства: ходили в один класс, делали друг у дру-



 
 
 

га уроки и обедали на лестничной площадке, поставив та-
релки с супом на засыпанный пеплом подоконник. Вместе
они и научились играть: одна выбрала барабаны, другая –
акустическую гитару. Аня знала эту квартиру ничуть не ху-
же собственной. Катя мигом отвлеклась от тетради с урока-
ми, услышав чей-то новый голос. Девочке нравилось, когда
к ним домой захаживали Лерины друзья – яркие и необыч-
ные личности. Она с любопытством смотрела на странную
и необычную прическу на голове вошедшей гостьи. Хоте-
лось потрогать остроконечные разноцветные пики, покры-
тые липким лаком. Но она знала – нельзя. Лера будет ругать-
ся и тогда уже не поможет с решением задачи. Катя притих-
ла, не отрывая взгляда от необычной внешности музыкант-
ки.

– Ты чего? – не слишком дружелюбно спросила Лера.
– А вот что, – довольно улыбаясь, Аня протянула новень-

кую виниловую пластинку. – Не могла ждать до завтра.
– Да ладно?! Они все-таки привезли ее?! И даже не раз-

били! – оживилась подруга. Ее глаза заблестели искорками
восторга.

Лера понюхала запечатанную в яркую картонную обложку
пластинку. Пахло бумагой, морозом за окном, винилом. И
заграницей…Отечественные не пахли так, как эта. Лера за-
жмурилась от удовольствия. Она представила себе магазин-
чик, откуда привезли пластинку. Там много хорошей музы-
ки, так много, что и за всю жизнь не переслушать. На сте-



 
 
 

нах висят плакаты с автографами известных музыкантов и
дорогие гитары. Все говорят по-английски. Лера знала, что
она скажет, когда попадет в такой магазин: "Give me one vinyl
record of "The Beatles», please!". Кажется, она даже шёпотом
произнесла это вслух, ненароком замечтавшись.

– Может, подождем до завтра? – спросила девушка, по-
смотрев в сторону Кати с открытой тетрадкой и недописан-
ной задачей.

– Лера! Какое завтра! Мы ждали эту пластинку месяц! –
возмутилась Аня.

– Так еще один день подождем! У меня Катя…и матема-
тика. А мама?!

–  Что мама? Когда-то и она была битником… – хитро
улыбнулась Анна.

Катя внимательно смотрела на девушку со смешной при-
ческой. Какое странное слово она сказала…Битник…Тот,
кто бьет?

– Ты хочешь включить сейчас музыку? – спросила Алек-
сандра Николаевна, увидев, как Анна распаковывает круг-
лый диск виниловой пластинки, а Лера выдвигает проигры-
ватель.

– Да… – тихо сказала старшая дочь, виновато склонив го-
лову.

– Ты подумала про Катю, Машу и Наташу? Ты можешь не
спать столько, сколько хочешь, но подумай про сестер. Им
завтра в школу. Нет, в моем доме никаких вечеринок!



 
 
 

Лера задумчиво посмотрела на проигрыватель и Аню, ко-
торая капризно закатила глаза, услышав о запрете. Гитарист-
ку прямо-таки разрывало желание послушать музыку здесь и
сейчас. Если барабанщица не поддастся ее уговорам, то уко-
ров и нытья потом хватит надолго. Ох уж эти избалованные
дети, которые уже даже и не дети вовсе. Вздохнув, Лера ска-
зала ей:

– Хорошо, возьмем проигрыватель и поедем к Карлу. Мне
все равно нужно его проведать.

– К какому еще…Карлу? – спросила подруга, недоумевая.
Столько они общались и никогда ни о каком Карле не было
и речи.

Тем временем барабанщица растеряно посмотрела на от-
крытую тетрадь младшей сестры. Она не могла уйти, пока
задача не будет решена.

– В первом действии сложи, а потом из получившегося
числа отними, хорошо? – спешно сказала она Кате, нераз-
борчиво написав что-то карандашом на полях.

– Карл…мальчишка…– рассеянно отвечала она, уже гля-
дя на Аню. – Курил у аэропорта, случайно встретились. Бу-
дет…гитаристом. Познакомишься с коллегой по музыке.

Взяв новенькую пластинку в руки, она вышла в коридор
и, снимая с вешалки теплое пальто, виновато посмотрела на
мать. Да, сегодня из нее не вышло хорошей дочери, пото-
му что сегодня она хорошая подруга. Лера догадывалась, что
Катя опять засомневается в решении и пойдет с задачей к



 
 
 

маме. А она сама предательски уйдет и будет слушать им-
портную пластинку – развлекаться. Сегодня Аня с винилом
настойчивее, чем Катя с задачами.

Лера превращалась в панкушку-подружку. Она вдевает
в проколотое ухо стальную булавку, быстрыми движениями
рисует черные жирные стрелки на глазах, вставляет в губу
пирсинг, взъерошивает и без того разлохмаченные волосы.
Девушка надевает на себя рваные колготки, клетчатую юбку
и теплый свитер ярко-желтого цвета. На нем она сама напи-
сала красной гуашью для детского творчества:"The Beatles".



 
 
 

 
Комната Карла

 
Девушки стояли на лестничной площадке и настойчи-

во жали на кнопку звонка, ожидая, когда Карл откроет им
дверь. Но по ту сторону двери было тихо.

– Возможно, ушел? – спросила Анна, держа в руках про-
игрыватель. Они везли его по переменно. – Может же чело-
век уйти…

Лера сердито дернула ручку двери, и, как ни странно, она
открылась сама собой…Музыкантши озадаченно перегля-
нулись и наконец прошли внутрь. В комнате Карла было тем-
но, как в погребе. Анна и Лера старались идти аккуратно,
чтобы нечаянно не наступить на разбросанные по полу ве-
щицы. А их здесь немало. Кукольные головы с пустыми стек-
лянными глазами, раскрытые пачки сигарет, фломастеры с
резким запахом спирта, вырезки из журналов, кассеты, рас-
краски восточных мандол и рисунки. Много рисунков. Карл
взял простую картонку и наклеил на нее размотанную плен-
ку, которую вытащил из видеокассеты. Лента – спутанный
клубок какого-то записанного фильма – местами провисала
книзу. Вокруг он пальцем нарисовал неразборчивые крас-
ные агрессивные линии и подписал: "глисты". Сам юноша
обездвижено лежал на полу. Он скрестил руки на электроги-
таре, все еще подключенной к розетке. Карл был одет в рва-
ные джинсы и полосатый растянутый свитер с прожжённы-



 
 
 

ми сигаретой дырками. На лице лежал неровно выдернутый
тетрадный листок с надписью: "Я слишком много думал."

– Передоз? – с волнением в голосе спросила Лера.
– Не думаю, – с кривой усмешкой ответила Анна. – Про-

сто спит.
Она поставила проигрыватель на пол и грубо толкнула

разлегшегося гитариста мысом тяжелого сапога. Аня так и
не сняла уличную обувь, пачкая темной таявшей грязью пол.

– Просыпаемся! – громко крикнула она и, скинув листок,
поводила перед носом спящего виниловой новинкой.

Карл болезненно-красными глазами посмотрел на пла-
стинку, и взгляд его прояснел. Он с неохотой встал и тяжело
вздохнул. Музыкант поднял с пола подводку для глаз и на-
рисовал себе небрежные разводы под нижним веком.

– Я Анна, Анька, – неожиданно представилась девушка. –
Тебя-то как звать, гитарист? – спросила Анна у своего ново-
го коллеги по записи альбома.

– Карл.
–А-а-а-а! Тот самый, что у Клары кораллы украл, да?
–  Глупая шутка. Придумай что-нибудь поинтереснее,  –

устало вздохнул он.
Юноша подошел к окну и отвлекся на фикус рядом с со-

бой. Он взял пластиковую бутылку с водой из-под Coca-
Cola и аккуратно полил сухую землю, заботливо поглаживая
крупные зеленые листы.

– Смотри, на чеке доллары! – горделиво хвасталась Анна



 
 
 

перед Лерой, шурша мятой чековой лентой.
Карл подошел к подругам и с интересом начал разгляды-

вать значок доллара рядом с цифрой.
– Бывает же! – с удивлением заметил он.
Гитарист поднял с пола маркер и написал на бумажке:

"Прощайте, денежки!". Чек с надписью он неряшливо по-
весил на стену, закрепив листок на скотч, рядом с холстом
"глисты".

–  Хорошо смотрится!  – одобрила Анна, гордо подняв
большой палец вверх.

Она обратила внимание на внушительную стопку желто-
ватых листов, исписанных угловатым почерком.

– А это что? Не больно-то на аккорды похоже, гитарист, –
с любопытством спросила Аня.

Он начал перебирать листы со страдальческой улыбкой.
– Это все мои анамнезы, истории болезни. Выписки, ре-

цепты, диагнозы…Я забрал их из дома, чтобы делать колла-
жи.

– Ты что, больной? – грубовато спросила Аня, вопроси-
тельно подняв проколотую пирсингом бровь.

– Да, а по мне не видно? – с усмешкой отозвался Карл. Вид
у него действительно изможденный. Красные глаза, спутан-
ные длинные волосы, бледный цвет лица и стертые на стру-
нах пальцы. – Мне кажется, что меня не существует. Есть
только мои болезни. Эти анамнезы и выписки из больниц



 
 
 

– моя сущность. Я складываюсь из диагнозов: сколиоз, га-
стрит, депрессия… С детства у меня были проблемы со здо-
ровьем. К тому же, у меня слабый иммунитет. И я никогда
не мог почувствовать себя нормальным. Это грустно. Отвра-
тительно даже.

Лера сочувственно вздохнула, а Аня насмешливо спроси-
ла:

– И поэтому ты убиваешь себя сигаретами еще больше?
Карл ничего не ответил, только принялся резать ножница-

ми листы, аккуратно складывая фрагменты текста в отдель-
ную стопку. Анна с какой-то насмешливой улыбкой смотре-
ла на этого странного мальчишку. Нужно же было найти Ле-
ре самого что ни на есть чудаковатого гитариста… Она по-
смотрела на подругу и тихо шепнула ей, показывая на Карла:

– Ты чего, младшего брата теперь себе нашла? Это же…
просто какой-то пришибленный подросток…

Лера пожала плечами:
– Ну, не знаю…Нам нужен гитарист. Ему нужна помощь.

Почему бы и нет? – она улыбнулась и толкнула в плечо по-
другу. – Я люблю собирать вокруг себя чудиков.

– Я тут, , пока один был, записал звук… – начал Карл. Он
взял в руки кассету.

– Не звук – sound! – резко поправила Аня.
– Хорошо-хорошо, я записал sound гудящей стиральной

машины и влепил перед гитарным соло.
Он вставил кассету в проигрыватель. Заиграла музыка, го-



 
 
 

лоса смолкли. Звуки были странными: тревожными, хрип-
лыми, агрессивными, параноидальными… Лера с серьезным
видом вслушивалась в запись, Анна перестала ухмыляться и
задумчиво кивала в знак одобрения. Карл побаивался ее. Как
только она пришла, он сразу понял, что это та самая подруж-
ка, которая играет на бас-гитаре. В отличие от милой и за-
ботливой Леры эта девушка была куда более грубой, прямо-
линейной и резкой. Гитарист не очень-то внимательно слу-
шал свою запись, с любопытством разглядывая двух подруг
перед собой. Интересные они все-таки…И теперь это, полу-
чается, его компания? Карл задумчиво задал риторический
вопрос:

– Кто станет королем и королевой этих подростков-аут-
сайдеров?



 
 
 

 
Комната Анны

 
Анна зашла домой, громко бросив связку ключей на тум-

бу. Она вздохнула и заглянула на кухню, где горел тусклый
свет настольной лампы. Родители сидели рядом друг с дру-
гом и что-то увлеченно записывали в толстые тетради, раз-
ложив на столе заумные схемы, алгебраические графики. Ее
папа и мама – ученые. Физики-романтики, увлеченные иде-
ями о космосе и вдохновленные полетом человека в беско-
нечность Вселенной.

– Привет… – растерянно поздоровалась с ними дочь, за-
жигая синий газовый цветок на плите и ставя на него чайник.
Родители быстро махнули ей рукой и углубились в чертежи.
Ничего другого Анна и не ожидала. Она открыла створки бу-
фета, осматривая, что у них осталось из еды. Открытая пачка
соленых крекеров, надорванный пакет с маковыми сушками
и черствые крошки вокруг.

– Мам, почему ты не сказала, что у нас есть нечего? – разо-
чарованно спросила голодная девушка.

– Извини, я думала, ты поешь у друзей или купишь се-
бе что-нибудь по дороге, – ответила мама, наконец обернув-
шись в сторону дочери. Она быстро оглядела ее и без особо-
го интереса, машинально спросила:

– Как дела в магазине?
– Я сегодня не работала, – с ноткой раздражения в голосе



 
 
 

ответила гитаристка.
– Что же ты тогда делала весь день? – с удивлением спро-

сил отец, поправив очки.
– Получала пластинку. Общалась с друзьями…Готовимся

завтра идти в ДК на репетицию… – голос Ани стал бодрее.
Она села рядом с родителями за стол, отодвинула бумаги в
сторону и с оживлением принялась рассказывать. – Лера на-
шла наконец гитариста. Правда, немного шизик какой-то, у
него в квартире коллаж есть с глистами. Но на гитаре играть
умеет, – Анна сняла свои круглые очки и, хитро улыбнув-
шись, посмотрела в глаза родителям. Она ожидала поздрав-
лений с тем, что трио наконец собрано и можно начинать ре-
петировать по-настоящему.

– Аскариды? Острицы? – спросила мама, тоже начав улы-
баться.

Дочь лишь разочарованно стукнула ладонью по столу.
– Мам! Какие острицы?! Я говорю, что у нас завтра репе-

тиция в ДК! Первая в жизни репетиция!
Папа озадаченно спросил:
– Это…хорошо?
Аня разочарованно махнула рукой и отвернулась в сторо-

ну окна. Там шел крупный декабрьский снег, белоснежными
хлопьями укрывая все вокруг. Он не плавно сыпался с неба,
а крутился бешеным вихрем, падая на землю быстро, нерв-
но, злобно, словно стремился все утопить и удушить в своем
покрывале цвета погребального савана. Анна налила в чаш-



 
 
 

ку черный индийский чай. На пачке был нарисован замор-
ский погонщик верхом на слоне. Она кинула в чай пару ку-
биков сахара и ушла в свою комнату, захватив с собой пачку
крекеров. Небольшая комнатка, где стоит кровать, тумбочка
при ней, высокий шкаф с одеждой и проигрыватель, рядом с
которым в кучу свалены пластинки. На окне лежит зажигал-
ка и нераспакованная пачка новеньких сигарет, а рядом сло-
жена аккуратная стопка из книг. Все они, в основном, науч-
ные: химия, астрономия, генетика, физика.... Дочь пыталась
разделять интересы своих родителей, как и родители пыта-
лись смотреть музыкальные передачи по телевизору и слу-
шать время от времени радио. Но у них плохо получалось
понять друг друга. Если бы ее родители улетели в космос, то,
пожалуй, ничего бы и не изменилось. Они и так жители раз-
ных планет, если не галактик. Анна понимала, что думать так
нехорошо, но мама Леры – Александра Николаевна – нра-
вилась ей, порой, больше собственной. Поэтому ей приятно
бывать у подруги. Такая живая, заботливая, суетящаяся во-
круг своих детей тетя Саша…Ни усталости, ни изможденно-
сти от домашних хлопот Аня, конечно, обычно не замечала
или не хотела замечать. Когда-то на стене в комнате висел
узорчатый турецкий ковер, за которым родителям пришлось
выстаивать длинную очередь. Как только Аня повзрослела,
она скинула вещь со стены и, даже не подозревая о ее зна-
чимости, отнесла на барахолку, где по незнанию продала до-
вольно дешево. Родители были в ужасе, но для дочери было



 
 
 

важно, что этих денег ей хватает на большой плакат с груп-
пой Kiss. Она до сих пор не слышала ни одной их песни, но
ей очень нравились эти смешно раскрашенные рок-н-роль-
щики, что с вызовом и дерзостью смотрели с напечатанного
плаката. «Ты не могла найти ничего получше?» – разочаро-
ванно спросил у нее в тот день папа, с тоской глядя на этих
странных, казалось бы, взрослых людей, что выглядят хуже
ребенка, в чьи руки попал фломастер. Девушка села на край
аккуратно заправленной кровати и начала жевать крекеры,
запивая соленый вкус сладким черным чаем. Крошки и кру-
пинки белой соли сыпались на пол, Аня болтала ногами в
воздухе, разглядывая смешных Kiss.



 
 
 

 
Репетиция

 
            На следующий день группа собралась на репети-

цию своего первого выступления, чтобы услышать, как мо-
жет звучать их альбом вживую. Группу решили назвать в ду-
хе Ремарка – «Потерянное поколение». Среди сотни назва-
ний это было наименее противным и отражало бунтарский
дух нигилизма с минимальной долей агрессии. Карл пред-
лагал «Червячки внутри тебя», «Паразиты твоего сердца»,
а Аня была за «Яростную атаку» или «Удар под дых». Аль-
бом состоял из перепевок, каверов, «Битлз», а также вклю-
чал несколько песен собственного сочинения. Последние от-
личались тяжелым грязным звучанием и параноидально-тре-
вожными стихами Карла. Слова в стихах не всегда рифмо-
вались, но, как говорил сам автор, главное – это эмоция и
общее впечатление. На что Аня отвечала, что от этих песен у
нее складывается впечатление, как от операционных столов
в больнице и стерильных бинтов, смоченных в спирте. Сло-
вом, дух болезни. Для Карла это был лучший комплимент и
его восхваление нездорового мироощущения.

Музыканты пришли в один из свердловских ДК, где моло-
дым исполнителям за небольшую плату давали возможность
порепетировать, а потом и выступить. На сцене уже стояла
барабанная установка, но один барабан уже пробит кем-то
насквозь. Лера брезгливо сморщилась. Гитаристы пришли со



 
 
 

своими инструментами, Аня быстро поднялась на сцену, де-
ловито осматривая усилители и аппаратуру. Карл взял с со-
бой четки, он сел на край сцены и с задумчивым видом начал
перебирать деревянные шарики, нанизанные на нитку, ожи-
дая команды от старших. Взгляд у него был немного рассе-
янный, словно подросток до сих пор не понимал, как и поче-
му он здесь оказался. Лера подняла с пола какой-то брезент,
красный кусок плаката на первое мая, пытаясь заклеить им
прореху на барабане. В этой пробитой черной бездонной ды-
ре можно было увидеть отсветы и гром чьей-то бунтарской
агрессии.

– Саунд-чек будет! Проверка звука то есть, – гордо сказа-
ла Аня, выглянув из-за большого динамика. Она многозна-
чительно подняла палец вверх и важно поправила свои круг-
лые очки. Сегодня руки девушки украшали браслеты с ме-
таллическими шипами и заклепками.

– Так-так…– раздался командный женский голос сзади.
Музыканты отвлеклись от своих дел. Голос принадлежал

заведующей, которая регулировала все процессы, связанные
с деятельностью Дома Культуры. Это была полноватая жен-
щина средних лет, в очках, с небрежным пучком на голове,
водолазке и черных брюках клеш. Она держала планшет с
бумагами в руках и раздражающе щелкала ручкой.

– Панкушка-подружка, – сказала заведующая, посмотрев
на приколотые к желтому свитеру Леры булавки.

Женщина перевела насмешливый взгляд на Карла с раз-



 
 
 

водами туши под глазами:
– Мальчик-депрессанчик.
Взглянув на круглую оправу Ани:
– И Джоанна Леннон.
Карл невозмутимо перебирал пальцами четки, грустно

хмыкнув. Анна провела ладонью по своей «колючей» при-
ческе и деловито заявила:

– Мы группа. «Потерянное поколение» называемся.
Заведующая что-то записала, отметила, еще раз посмот-

рела на юных музыкантов и с подозрением уставилась на
Карла, указав на него ручкой.

– Сектант? – с недоверием спросила она, покосившись на
четки.

Подросток растерянно осмотрелся, словно только что
проснулся.

– М, что? Нет…Просто нравится буддизм, религия инте-
ресна и вообще…Я бы хотел научиться любить Бога…

Анна обеспокоенно затрясла его за плечо. «Тихо ты! Ка-
кой Бог?! Нас сейчас выгонят отсюда! Заткнись!» – зашипе-
ла она ему в ухо. Карл с некоторым вызовом посмотрел на
гитаристку:

– А это уже насилие. Так…не по-христиански…
Лера спряталась за барабанную установку, снимая с себя

ответственность за Карла. Молчал, молчал этот подросток
из аэропорта, а теперь надумал говорить, когда его никто об
этом не просил. В первый день их знакомства подозритель-



 
 
 

ный прохожий с хмурым видом пихнул в руки самиздатов-
ские брошюры. Девушка даже не стала это читать – сразу
выкинула в урну, а подростку, похоже, книжечка понрави-
лась. Видимо, в этой искаженной библии он нашел какое-то
свое особое утешение. Заведующая озадаченно посмотрела
на «Потерянное поколение», что-то посмотрела в планшете
и, наконец, сказала:

– Ладно…Я оставляю вас. Репетируйте, играйте…Аппа-
ратуру не ломать, сцену не пачкать. Потом проверю, чтобы
все было чисто, аккуратно, на двери при входе про штраф
можете прочитать.

Женщина строго посмотрела на Леру и указала на нее ша-
риковой ручкой:

– Восемнадцать лет есть?
– Есть, – испуганно ответила девушка.
– Вот и отлично. Тогда штраф платить сами будете.
С этими словами заведующая ушла. Аня сердито хмык-

нула ей вслед.
– Штраф, штраф…Можно подумать, что мы вандалы!
– А я у себя дома граффити во дворах рисовал! – довольно

сказал Карл. Он осуждающе посмотрел вслед заведующей и
спрятал четки в карман. – Отвратительная…

– Сам-то не больно хорош, – ворчливо сказала Аня, на-
страивая гитару. – У нас за такие разговоры можно схлопо-
тать.

Началось обсуждение и жаркие споры о том, что делать



 
 
 

со звуком дальше, как лучше наложить слова песни на му-
зыку. Карл бойко выступал за «звуковой коллаж», в чьем ха-
осе бы смешались отдельные аккорды, слова и звуки. А Лера
старалась убедить всех в необходимости более гармоничного
и упорядоченного звучания, где за куплетом идет припев, а
не какофония из рева электрогитары и визга стиральной ма-
шины. Анна в таких случаях всегда говорит одно: «Делаем
так, как у «Битлз»». Спорить так можно весь вечер и ночи
напролет.



 
 
 

 
На остановке

 
Какие они все-таки потерянные. Метель грозно свистела,

гоняя крупный снег из стороны в сторону. Остановка едва ли
укрывала от поднявшейся вьюги. Сквозь белую завесу сне-
гопада с трудом можно было различить силуэты подростков.
Карл сутулился, обнявшись с гитарой. Печальный, сосредо-
точенный на чём-то, пинал металлическую крышку под но-
гами. Он думал про свой зеленый фикус. "Точно закрыл ок-
но? А то ведь его снегом заметет… Отвратительно…Инте-
ресно, а родители смотрят телевизор по вечерам без меня?
Они ждут меня или рады, что я съехал с глаз их долой? Вдруг
сейчас они слушают мои кассеты только потому, что их слу-
шал я?". Лера весело подпрыгивала на месте, чтобы не за-
мерзнуть. Она улыбалась. Просто привыкла к этому, пото-
му что знала: никому не нравится смотреть на кислые мины.
"Мама, наверное, волнуется за меня…Саунд-чек, саунд-чек!
А сделала ли Катя уроки? Машу забрали из школы? Ната-
ша наконец-то убралась в комнате или опять раскидала все
по полу?". Аня держала за руку Леру и смотрела на метель.
Снежинки поневоле попали в вихрь, а теперь не могли вы-
браться из него. "Хорошо вам там в Ливерпуле… Да, Джон?
Снега, как у нас, нет. И автобусы по расписанию ходят. Но
скучно же!». Каждый был в собственных переживаниях. Об-
щей была лишь одна тема – музыка! Она не могла спасти



 
 
 

их души, но делала так, что становилось легче. Мелодии вы-
шибали тревоги, не оставляя место ничему, кроме гитарных
рифов. Сквозь белоснежную завесу блеснули рыжие фары и
послышался глухое гудение мотора, хруст резины о снег.

– Автобус приехал, – сказал Карл.
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