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Аннотация
Насколько безумная, на первый взгляд, теория заговора

может оказаться правдой? Один из искателей правды нашел
доказательства нереальности окружающего мира и пытается
аргументировать свою точку зрения.



 
 
 

Алексей Тимофеев
Первым было слово

***
– Ты задумывался о том, что наша жизнь может быть при-

думана и мы персонажи в книге?
О, похоже Витек нашел новую тему для теории заговора.

С таким вариантом я еще не сталкивался, это что-то новое.
Он везде и всюду искал заговоры, скрытые мотивы, двойное
дно. Это было его хобби. У него дома я видел постер одино-
ких стрелков из “Секретных материалов”. Когда их ликви-
дировали, его горю не было предела, он ушел в запой. Без
шуток. Я даже испугался за него, но все обошлось, Витек
справился.

– Тема для новой передачи на Рен-ТВ? – Витек проигно-
рировал сарказм и пристально смотрел мне в глаза без тени
улыбки и ждал ответа на вопрос. За линзами очков я видел
прищуренные глаза стального цвета, в которых читался во-
прос. Я поднял руки в знак капитуляции и отрицательно за-
мотал головой. Нужно было просто выслушать его без воз-
ражений и задавать вопросы, когда он позволит. Сарказм и
ирония его не задевали.

Он мог найти заговор буквально на пустом месте. Убий-
ство обоих Кеннеди и перевал Дятлова он считал задачами
для дилетантов. Это дела, которые для всех являются кре-



 
 
 

щением. Обычно, именно с них для многих начинается зна-
комство с теориями заговоров.

Он был убежден, что стрелков было трое, причем третий
был на подстраховке, на случай промаха, т.е. Кеннеди в лю-
бом случае не ушел бы с Дили Плаза, а Освальд козел отпу-
щения, группу Дятлова ликвидировал спец отряд, когда пе-
редача информации пошла не по плану, Золотарев был агент
КГБ под прикрытием, и, как вишенка на торте, американцы
не были на Луне, это же любому школьнику должно быть
понятно. Американцы вели “прямую трансляцию” высадки,
когда обсерватории СССР смотрели на другую сторону неба,
и закончили, когда Луна взошла над нашей территорией.

Да, я был посвящен в каждую историю и был ознакомлен
с каждым железобетонным аргументом, с которым сложно
не согласиться, когда человек оперирует такими фактами, о
которых ты даже понятия не имеешь. Ещё бы я не имел по-
нятие, он ввел меня в курс таких дел, о которых не всякий
диванный разоблачитель имеет знание. Например, вы знали,
про операцию “Пересмешник”? О подчинении средств мас-
совой информации и влиянии через них на население. Не
слышали? Да, очередная теория заговора, о том, что нам по-
казывают ровно столько, сколько нам надо знать, не более
того. Впрочем, я отвлекся.

Познакомились мы на форуме, посвященном теориям за-
говоров. Вы можете спросить, что я там делал? Искал мате-
риал для статьи – в интернете есть площадка, на которой мо-



 
 
 

жет публиковаться любой желающий, и где я делюсь своими
мыслями и размышлениями. На тот момент меня интересо-
вали в принципе теории заговоров как таковые, поэтому я
полез в сеть и наткнулся там на довольно любопытный фо-
рум. Оставив пару комментариев, я увидел ответы, которые
меня заинтересовали. Слово за слово, мой оппонент понял,
что в вопросах заговоров я весьма наивен и мы договорились
встретиться, чтобы уже в реальном мире обсудить некоторые
детали.

Мы представляли друг для друга взаимный интерес. Для
Витьки я был золотым дном, находкой. На мне он обкаты-
вал все черновые варианты доказательств, записывал с фыр-
каньем (все же очевидно!) мои дилетантские вопросы, допи-
сывал ответы на них и вуаля! Теория заговора раскрыта.

Сначала он всерьез опасался, что за ним придут, но потом,
рассудив, решил, что, если спецслужбы не приходят, это и
есть подтверждение того, что он прав, иначе бы его давно
убрали, воспрял духом и с новыми силами принялся копать
дальше. Для меня логика странная, но кто их разберет, этих
искателей правды.

Когда я поднял руки и отрицательно помотал головой, он
расплылся в довольной улыбке. Жертва готова. Можно на-
чинать спектакль.

***
– Каждая теория напрямую связана с развитием общече-

ловеческого разума. В средние века люди были всерьез убеж-



 
 
 

дены, что Земля является плоской, а небо твердью. Потом,
что мы живем в центре Вселенной. С развитием технологий
на место предыдущей низложенной теории приходила новая,
которая потом, под гнетом новых фактов и знаний об окру-
жающем мире, уступала место следующей. Сейчас популяр-
на тема компьютерной симуляции нашего мира, что не ли-
шено оснований – даже в фильмах не всегда понятно, где
используется компьютерная графика, а в жизни нам иногда
удается увидеть “сбой в матрице”.  О том, что наш мир нере-
ален и является компьютерной симуляцией, не говорил толь-
ко ленивый. Матрица в свое время наделала много шуму,
да и сейчас периодически выходят работы ученых, пытаю-
щихся обосновать, что мы живем в компьютерном мире. Ес-
ли это правда, то наше существование может прекратиться
в любой момент – нашу программу деинсталлируют, когда
создатели поймут, что мы в курсе истинного положения ве-
щей, но с другой стороны, если мы внутри программы и у
нас есть исходный код, значит это баг? Иначе, как бы мы по-
няли, что живем в компьютерной симуляции?

– Я подробно изучил эту тему, – Витек кашлянул в кулак и
выдержал паузу. – Да, есть основания полагать, что наш мир
является компьютерной симуляцией, но я склонен считать,
что наш мир – это книга, а мы персонажи. Точнее, мы жи-
вем на страницах книги, которая постоянно пишется. Я дол-
го размышлял на эту тему и вот к каким выводам пришел.
Для начала я хочу спросить, – он посмотрел на меня, – ты



 
 
 

знаком с эффектом дежавю?
– Да, – эта тема была мне знакома, поэтому здесь я чув-

ствовал себя свободно. – Часто возникает это ощущение, что
ты уже говорил это и знаешь, что произойдет дальше. – Ви-
тек удовлетворенно кивнул в ответ.

– У меня тоже такое было. Я начал искать объяснение это-
му феномену и, к своему удивлению, пришел к такому стран-
ному, как показалось вначале, объяснению, но, взвесив все
аргументы и размышляя дальше, понял, что есть истина.

–  Параллельные вселенные существуют. Здесь даже да-
леко ходить не надо. Сериалы, компьютерные игры, кни-
ги. Их так и называют. Вселенная Гарри Поттера, вселенная
Марвел. Хочешь спрятать, положи на самое видное место.
Мы говорим об этом в открытую, но ищем в другой стороне.
Герои живут своей жизнью, переживают, умирают, а мы на-
блюдаем, переживаем им, иногда даже забывая, что это при-
думано. К тому же реальные истории – это золотое дно для
киноделов, здесь даже придумывать не надо, просто перене-
си события на экран. Кстати, этим и объясняется то, что мы
до сих пор не можем найти собратьев по разуму, мы не там
и не то ищем. Кроме нас, никого нет, мы выдуманы.

– Подожди! – я перебил его. Витек скривился с неудоволь-
ствием. Ничего, переживет. – То, что ты сейчас описал, ни в
какие рамки не лезет. Герои фильмов – это реальные люди,
которые играют персонажей по сценарию! Какая параллель-
ная вселенная, у тебя уже совсем крыша едет от этих теорий



 
 
 

заговора. Это просто кино!
Витек почесал кончик носа указательным пальцем и за-

молчал. Похоже, здесь я одержал вверх. Обычно он делает
высокомерный вид и начинает медленно, как умственно от-
сталому объяснять очевидные, естественно с его точки зре-
ния, вещи. Сейчас он молчал. Наконец Витек продолжил
свой монолог и начал приводить доказательную базу, плано-
мерно и железобетонно. Как и всегда. Я ошибся.

– Я ожидал нечто подобное, и не удивлен твоей узколобо-
сти. Человек, как отдельный индивидуум, наблюдает карти-
ну происходящего фрагментарно и не видит целостного об-
раза. Люди воспринимают события в соответствии со своими
представлениями о морали и поведенческой модели в зави-
симости от ситуации. – он поправил очки, помолчал, видимо
для того, чтобы я проникся услышанным и осознал, что я, в
отличие от него, вижу картину лишь фрагментарно.

–  Советую посмотреть “Последний герой боевика”.
Фильм был разгромлен критиками, хотя там как раз и опи-
сывается то, о чем я сейчас говорю: персонажи фильма не
понимают, что они в кино, для них это настоящая жизнь, а
то, что они приняли внешность актеров, которые их сыгра-
ли, – он пожал плечами. – В нашем мире есть двойники у
всех. Да и потом, они просто похожи. Эта тема очень хорошо
обыграна.

– Как ты объяснишь то, что многие фильмы переснимают
уже с другим актерским составом. Взять тот же “Звездный



 
 
 

путь”? Это же, по твоим словам, одна Вселенная.
Витек закрыл глаза и улыбнулся. На все то у него есть от-

вет. Даже интересно стало. Он взъерошил волосы и помотал
головой.

– Не совсем, хотя да. Вселенная одна, но истории разные.
Мы можем провести эксперимент. Запомни весь наш разго-
вор, запиши его, а спустя время, да может быть даже завтра,
перескажи. Ты уверен, что сможешь все вспомнить слово в
слово, с интонацией и остановками? – Витек наклонился в
мою сторону и ждал ответа.

Я задумался. Да, я смогу пересказать, о чем мы разгова-
ривали, но это будет суть, с моими комментариями и мыс-
лями, я так или иначе перевру слова. Два человека, ставшие
свидетелями одного события, находясь в одном месте и ви-
дя одно и тоже, дадут абсолютно разные показания. Да, они
дополнят рассказы друг друга и это будет цельная картина,
но это будут два разных рассказа.

– Не думаю. Я расскажу, но это будет пересказ, а не до-
словная калька нашего разговора. Хорошо, к чему ты кло-
нишь?

– А к тому, что воспоминания людей поменялись и изме-
нилось, соответственно то, что мы видели раньше. Память,
но вселенная одна, ты прав, а память выдает эти показания.
Поэтому и внешность персонажей разная. На самом деле де-
жавю и эффект Манделы это две стороны одной медали, но
разные для стороннего наблюдателя, смотря с какой стороны



 
 
 

он смотрит на медаль. Во время дежавю ты физически мо-
жешь ощущать, что это уже с тобой происходило и ты уве-
рен, что знаешь, что будет дальше и что ответит собеседник.
Но! – Витек поднял указательный палец и выдержал теат-
ральную паузу. –  Спроси у своего собеседника в этот же са-
мый момент, знает ли он, что будет дальше, он ответит отри-
цательно. Почему? Ведь это уже происходило. Теперь берем
эффект Манделы. В чем схожесть данных процессов? И в
том и другом случае оппонент уверен, что он знает, но здесь,
он знает, что происходило, и только он один, окружающие
не могут подтвердить это.  Почему?  – Витек откинулся на
спинку стула и посмотрел на меня с прищуром, – ты можешь
ответить?

Я сталкивался с подобным явлением. Дежавю возникает
само по себе, спонтанно и совершенно не зависит от внеш-
них обстоятельств, а про эффект Манделы читал, и вполне
серьезно убежден в невнимательности людей, которые утвер-
ждают, что у них есть информация о том, что реплики пер-
сонажей или названия книг и фильмов были раньше другие,
но они не могут это доказать, но они точно это знают, хотя
я сам могу с уверенностью сказать, что обладаю другим зна-
нием и точно уверен в своей правоте.

– Я не вижу связи, – я пожал плечами. – В одном случае
ты уверен, что знаешь, это сиюминутное чувство, оно длится
несколько мгновений, а в другом люди просто невниматель-
ны и пытаются убедить окружающих в том, что правы имен-



 
 
 

но они, а не другие. Что Жеглов произносил именно “ну и
рожа у тебя, Шарапов”, а не Володя, ну и так далее.

– Молодец, Федор Петрович, молодец! – Витек шутливо
поаплодировал мне. – Леха, здесь ты не прав, и сейчас я до-
кажу это. В эффекте дежавю диалоги были переписаны для
одного персонажа, для другого ничего не поменялось, поэто-
му он и не помнит того, что помнит первый, либо вообще
второй персонаж добавлен позже. Дежавю – почему возни-
кает это ощущение? Автор перечитал твою сцену и решил ее
изменить. Почему ты знаешь о том, что будет дальше? Пото-
му что сцена уже была прописана, и сейчас в моменте пропи-
сываются изменения, о которых ты не узнаешь, потому что
твой диалог или твои действия изменены автором. Эффект
Манделы – то же самое, но только ты видишь то, что проис-
ходит не с тобой, а с другими людьми. Они уверены, что они
помнят так, а на самом деле не могут найти информацию о
своем первоначальном варианте воспоминаний, потому что
он изменен, но не весь, а лишь часть, т.е. изменениям под-
верглась сцена, которая уже произошла в прошлом и к ко-
торой автор вернулся по какой-то причине. Как пример, на-
верняка ты обращал внимание на переиздание книг, различ-
ные альтернативные финалы и прочее?

– Да.
– Вот в этом и разница! – Витек торжествующе откинулся

на спинку стула и посмотрел на меня.
– Ну хорошо, допустим. Есть определенная логика в твоих



 
 
 

словах, но насчет переписи и автора, мне кажется, ты слегка
перегнул.

–  Нет, это единственное разумное объяснение, которое
я нашел, и оно не противоречит моей теории о том, что
мы персонажи одной большой книги, но не подозреваем об
этом, потому что автор не дал нам это знание, да и зачем оно
нам? Живи спокойно своей придуманной жизнью, но так,
как автор захочет, а ты будешь считать себя хозяином своей
судьбы.

– Ты хочешь сказать, что кто-то написал наш диалог, из-
дал книгу и сейчас опять же кто-то читает, о чем мы разго-
вариваем?

– Да, мы персонажи книги и ведем диалог на ее страницах,
где я пытаюсь доказать это тебе.

– Слушай! А ведь мы можем это осуществить, я как раз
ищу сюжет для следующего рассказа, давай твою теорию во-
плотим в жизнь, ты хоть в чем-то будешь прав? – это мысль
пришла ко мне внезапно, и я достал телефон, чтобы набро-
сать заметки будущего рассказа о теории заговора, в котором
мы все являемся персонажами одной большой книги.

Похоже, такого развития событий борец с ветряными
мельницами явно не ожидал. Витек молча смотрел на меня.
Видимо, на этот раз (в первый раз!) поле боя осталось за
мной. Я не выдержал, положил телефон на стол и засмеялся:

– Не буду я ничего писать, успокойся, бред это все!
***



 
 
 

Я захлопнул книгу и перевернул обложку, чтобы пере-
читать название и аннотацию. “Первым было слово” Что за
ересь? Согласен, бред. А с кем я сейчас должен согласиться,
с автором книги или с Лехой? Ведь это автор вложил свои
мысли в уста героев, и они озвучили их на страницах книги.
Если отталкиваться от слов Витька, то он догадывается, что
является персонажем книги, а Леха – нет. Но это автор так
решил. Хотя, я смутно припоминаю, что где-то читал о том,
что наша жизнь уже заранее прописана и мы живем по сцена-
рию, с которым когда-то согласились, но, придя сюда, забы-
ли о том, что будет дальше. Этим можно объяснить и эффект
дежавю и эффект Манделы, хотя, я сейчас повторяю слова
персонажа, но ведь есть определенная логика в его словах.

Нет, ерунда полная, слишком много вопросов к такой тео-
рии, да и как вообще могла прийти в голову такая мысль, что
мы персонажи книги. Какой? Или у каждого это своя? Нет,
Витек что-то говорил об одной большой книге. Я сам отве-
чаю за свою жизнь и сам строю ее, неужели у моей версии
есть автор?

Мы всегда в той или иной степени ассоциируем себя с
персонажами, переживаем, любим, скорбим или люто нена-
видим того или иного героя книги или фильма. Порой зри-
тельская привязанность выходит за пределы произведения и
призрак сыгранного персонажа может преследовать актера
очень долго, пока он не воплотит в жизнь еще более хариз-
матичного, а многие так и остаются заложниками одной ро-



 
 
 

ли.
Говорит ли это о том, что мы сами являемся персонажами

для кого-то, кто читает рассказ о нашей жизни, а мы об этом
и не подозреваем? Не думаю, все-таки, мы сами являемся
сценаристами своей жизни, или нет?

***
Мужчина, сидящей на скамейке, держал в руках книгу

и отрешенно смотрел в пространство. Где-то просигналила
машина, и мужчина встрепенулся, в глазах появилось осмыс-
ленное выражение. Он посмотрел на обложку книги, хмык-
нул и спрятал ее в рюкзак. После чего одел наушники, вклю-
чил на телефоне музыку и направился по своим делам.

Через пару часов он достанет книгу из рюкзака и оставит
ее в бесплатном книгообменнике в одном из торговых цен-
тров города, взяв на обмен другую. Книга останется стоять
на полке, терпеливо дожидаясь своего следующего читателя.


