


 
 
 

Уильям Мейкпис Теккерей
Книга снобов

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=606375

Записки Барри Линдона: Эксмо; М.:; 2011
ISBN 978-5-699-45742-7



 
 
 

Содержание
Предварительные замечания 6
Глава I 12
Глава II 19
Глава III 25
Глава IV 31

Мисс Снобки 33
Леди Снобки 34

Глава V 39
Глава VI 45
Глава VII 51
Глава VIII 59
Глава IX 66
Глава X 72
Глава XI 78
Глава XII 83
Глава XIII 90
Глава XIV 95
Глава XV 102
Глава XVI 107
Глава XVII 113
Глава XVIII 120
Глава XIX 126
Глава XX 131



 
 
 

Глава XXI 137
Глава XXII 142
Глава XXIII 150
Глава XXIV 155
Глава XXV 160
Глава XXVI 167
Глава XXVII 173
Глава XXVIII 180
Глава XXIX 188
Глава XXX 194
Глава XXXI 201
Глава XXXII 207
Глава XXXIII 215
Глава XXXIV 221
Глава XXXV 226

Большой зал 232
Южную галерею 233

Глава XXXVI 236
Поручику Уэлсли Понто, Сто двадцатого
полка Пегих Ее Величества гусар от Кнопфа и
Штекнаделя Кондит-стрит. Лондон

241

Глава XXXVII 244
Глава XXXVIII 250
Глава XXXIX 256
Глава XL 264
Глава XLI 270



 
 
 

Глава ХLII 278
Глава XLIII 287
Глава XLIV 294
Глава XLV 301
Глава XLVI 306
Глава XLVII 311
Глава XLVIII 319
Глава ХLIХ 323
Глава L 330
Глава LI 337
Глава последняя 343



 
 
 

Уильям Теккерей
Книга снобов,

написанная одним из них
 

Предварительные замечания
 

(Необходимость книги о Снобах, явствующая из Истории
и обоснованная удачными примерами: автор и есть тот, ко-
му суждено написать данную книгу. Его призвание излага-
ется в самых красноречивых выражениях. Он доказывает,
что свет издавна готовился к появлению этой книги и ее
Автора. Снобов надлежит изучать так же, как и прочие
предметы естественной истории, к тому же они составля-
ют неотъемлемую часть Прекрасного (с прописной буквы).
Они встречаются во всех классах общества. Разительный
образец снобизма – полковник Снобли.)

Все мы не раз читали утверждение, достоверность коего
я позволю себе отрицать в корне, ибо на каких таких расче-
тах оно основано, хотел бы я знать? – все мы, говорю я, име-
ли честь познакомиться с изречением: когда назревает время
и является потребность в Человеке, то этот Человек всегда
находится. Так, в эпоху Французской революции (читателю
будет приятно, что она упоминается уже на первой страни-



 
 
 

це), когда потребовалось дать народу успокоительное лекар-
ство, то самым гнусным и омерзительным из таких лекарств
оказался Робеспьер и был безропотно принят пациентом, к
вящей пользе этого последнего; так, когда понадобилось вы-
кинуть Джона Буля из Америки, на сцену выступил мистер
Вашингтон и весьма успешно проделал эту работу; так, ко-
гда занемог граф Олдборо, явился профессор Голловэй со
своими пилюлями и вылечил его милость согласно объявле-
нию; и т. д. и т. д. Можно привести бесчисленное множество
примеров в доказательство того, что когда народ терпит бед-
ствие, то помощь ему близка, совершенно так же, как в пан-
томиме (этом микрокосме), где, как только клоуну что-ни-
будь понадобится – грелка, ручка от насоса, гусь или же дам-
ский палантин, – из-за кулис выскакивает актер с тем самым
предметом, который требуется клоуну. И тут я не могу не за-
метить, сколь странно и исключительно, судя по всему, поло-
жение нашей горячо любимой Англии и Ирландии. Нетруд-
но представить себе, что великую нацию возглавляет Мои-
сей, либо освобождает Вашингтон, либо вызволяет из беды
Леонид или Альфред Великий; а вот героями, коим суждено
в настоящее время спасать нас, оказывается пара известных
шарлатанов, в чем со мной, несомненно, согласятся сэр Ро-
берт и мистер О’Коннел. Это я отметил только так, в скоб-
ках, теперь же возвращаюсь к прежним своим доводам, ко-
торые каждый волен признать правильными или ложными.

Итак, продолжаю. Когда люди затевают какое-нибудь



 
 
 

предприятие, они всегда готовы доказывать, что первейшие
потребности человечества требуют его завершения. Скажем,
это железная дорога: для начала директоры уверяют, буд-
то «более удобное сообщение между Бетершинз и Дерри-
нен-Бег необходимо для прогресса цивилизации и диктует-
ся единодушными требованиями великого ирландского на-
рода». Или предположим, что это газета: проспект гласит,
что «в наше время, когда Церковь находится в опасности и
ей угрожают извне дикий фанатизм и еретическое неверие, а
изнутри ее подтачивают опасный иезуитизм и убийственная
схизма, повсюду чувствуется нужда (страждущий народ уже
обращался ко многим за помощью) в защитнике и покрови-
теле Церкви. И потому группа прелатов и дворян выступи-
ла с предложением издавать газету «Церковнослужитель», и
т. д. и т. д. Но один или два довода здесь неоспоримы: публи-
ка нуждается в чем-либо, и потому ей это доставляют, или:
публике доставляют что-либо, а значит, она в этом нуждает-
ся.

У меня давно сложилось убеждение, что мне предстоит
совершить некий труд – если хотите, Труд с прописной бук-
вы, достигнуть некой цели; броситься в пропасть вместе с
конем, подобно Курцию; открыть величайшее общественное
зло и уничтожить его. Это убеждение преследовало меня
долгие годы. Оно шло за мною по пятам на шумных улицах;
сидело рядом со мной в уединении кабинета; толкало меня
под локоть, когда я поднимал чашу за пиршественным сто-



 
 
 

лом; преследовало меня по зигзагам Роттен-роу, бежало за
мной в дальние страны. На гальке брайтонского пляжа, на
маргетских песках его голос заглушал самый рев моря; он
шептал, угнездившись в моем ночном колпаке: «Не спи, лен-
тяй, твой Труд еще не завершен». Прошлым летом в осве-
щенном луной Колизее донесся до меня этот тихий, иску-
шающий голос: «Смит, или Джонс (имя писателя здесь не
имеет значения), Смит, или Джонс, любезный мой, все это
прекрасно, но тебе надо засесть дома и писать твой великий
труд о Снобах».

Когда у человека есть такого рода призвание, всякая по-
пытка уклониться от него просто бессмысленна. Он должен
выступить перед народом; должен «выболтаться», отвести
душу, а не то он задохнется и умрет. «Заметь себе, – неред-
ко восклицал я, мысленно обращаясь к вашему покорному
слуге, – тебя постепенно готовили к этому подвигу, и ныне
тебя влечет неодолимая сила необходимости, требуя, чтобы
ты начал свой великий труд. Вначале был сотворен мир, по-
том, само собой разумеется, Снобы; они существовали дол-
гие и долгие годы, причем о них было известно не больше,
чем об Америке. Однако же в наше время, – когда ingens
patebat tellus1, – стали смутно подозревать, что такая порода
существует. Никак не более двадцати пяти лет тому назад
появилось и название для нее – звучное односложное слово,
коим стали обозначать эту породу. Название впоследствии

1 Кругом простерлись обширные (новые) земли (лат.).



 
 
 

распространилось по всей Англии, наподобие железных до-
рог; Снобы стали известны и получили признание во всей
империи, где, как мне говорили, никогда не заходит солн-
це. «Панч» появляется как раз вовремя, чтобы летописать их
историю; и так же вовремя является нужный человек, чтобы
напечатать эту историю в «Панче».

У меня наметан глаз на Снобов, и за этот дар судьбы я пи-
таю глубокую и неиссякаемую признательность. Если Истин-
ное есть Прекрасное, то прекрасно изучать и Снобов; разыс-
кивать следы Снобов в веках, наподобие того как маленькие
гэмпширские собачки отыскивают в земле трюфели; прохо-
дить шахты в общественных слоях и обнаруживать там бога-
тые залежи снобизма. Снобизм, подобно Смерти в цитате из
Горация, – которую вы, надеюсь, не знаете, – «равной ногой
стучится в дверь бедной хижины и в ворота императорского
дворца». Большая ошибка судить о Снобах поверхностно и
думать, что они водятся только в низших слоях общества.
Огромный процент Снобов можно, как я полагаю, найти на
любой ступени общественной лестницы. Не следует судить
о них поспешно или пошло – это только доказывает, что вы
тоже Сноб. Меня и самого принимали за Сноба.

Когда я пил воды в Бэгниг-Уэлз и жил там в отеле «Импе-
риаль», за столом напротив меня завтракал очень недолгое
время такой невыносимый Сноб, что, как я чувствовал, воды
мне нисколько не помогут, если он тут останется. Это был
полковник Снобли из какого-то драгунского полка. Он но-



 
 
 

сил лакированные сапоги и усы, пришепетывал, растягивал
слова и картавил; вечно размахивал огненного цвета шелко-
вым платком, приглаживая им напомаженные баки, отчего
по всей комнате распространялся удушающий запах муску-
са, – и я решил бороться с этим Снобом до тех пор, пока ли-
бо ему, либо мне не придется выехать из этой гостиницы. Я
начал с того, что обратился к нему с самым невинным раз-
говором и страшно его этим напугал, – он не знал, что надо
делать, когда тебя атакуют подобным образом, и даже вооб-
разить не мог, чтобы кто-нибудь осмелился заговорить с ним
первый; потом я передал ему газету; потом, так как он не об-
ращал внимания на мои авансы, я, не спуская с него взгляда,
стал ковырять вилкой в зубах. Два утра он терпел мое пове-
дение, а потом не выдержал, съехал из гостиницы.

Ежели полковник увидит эти строки, то не вспомнит ли
он того господина, который спрашивал, нравится ли ему пи-
сатель Публикола, и прогнал его из отеля «Империаль» че-
тырехзубой вилкой?



 
 
 

 
Глава I

О снобах – в тоне веселой шутки
 

Бывают снобы относительные и снобы абсолютные.
Под абсолютными снобами я разумею таких, которые, бу-

дучи наделены снобизмом от природы, остаются снобами где
угодно, в любом обществе, с утра до ночи, с молодых лет до
могилы, – а есть и другие, которые бывают снобами только в
особых обстоятельствах и в особых жизненных условиях.

Например: я знал человека, который при мне совершил
такой же ужасный поступок, как и тот, о каком я рассказал
в предыдущей главе, – чтобы разозлить полковника Снобли,
я воспользовался тогда вилкой вместо зубочистки.

Так вот, когда-то я знал человека, который, обедая вме-
сте со мной в кофейне «Европа» (что напротив Оперы –
единственное место в Неаполе, где можно прилично пообе-
дать), ел горошек с ножа. Это был человек, чьим обществом
я очень дорожил вначале (мы с ним познакомились в крате-
ре Везувия, а потом были ограблены и задержаны до выку-
па калабрийскими бандитами, – но это к делу не относится)
– человек с большими способностями, прекрасного сердца,
разносторонне образованный, но до тех пор мне еще не при-
ходилось видеть, как он ест горошек, и его образ действий в
этом случае глубоко меня огорчил.



 
 
 

После такого его поведения в публичном месте мне не
оставалось ничего другого, как порвать с ним. Я поручил од-
ному общему знакомому (высокородному Поли Антусу) со-
общить об этом нашему джентльмену возможно деликатнее
и сказать, что одно весьма тягостное обстоятельство, нимало
не затрагивающее чести мистера Горошка и ничуть не ума-
ляющее моего уважения к нему, вынуждает меня прекратить
наши дружеские отношения; мы встретились, как полагает-
ся, в тот же вечер на балу у герцогини Монте Фиаско – и не
узнали друг друга.

Весь Неаполь заметил разрыв между Дамоном и Финти-
ем, – в самом деле, мистер Горошек не один раз спасал мне
жизнь, – но что же мне, как английскому джентльмену, оста-
валось делать?

Мой любезный друг был в этом случае относительным
снобом. Для особ высокого ранга других национальностей
есть горошек с ножа отнюдь не считается снобизмом. Я ви-
дел, как Монте Фиаско подбирал горошек с тарелки ножом,
и все прочие князья в его обществе делали то же. Я видел
за гостеприимным столом Е. И. В., великой княгини Сте-
фании Баденской (и если эти скромные строки будут про-
чтены ее царственными очами, то я смиренно прошу не по-
минать лихом самого преданного из ее слуг), – я видел, по-
вторяю, как наследная принцесса Потцтаузенд-Доннервет-
тер пользовалась ножом вместо ложки и вилки. Я видел, как
она чуть не проглотила этот самый нож, честное слово, не ху-



 
 
 

же индийского факира Рамо-Сами. И разве я побледнел при
этом? Разве перестал преклоняться перед принцессой Ама-
лией? Нет, прелестная Амалия! Именно она пробудила в мо-
ем сердце самую верную любовь, какую только внушала че-
ловеку женщина. Очаровательница! Пускай еще долго-долго
подносит этот нож пищу к этим губкам, самым розовым и
самым прелестным на свете.

О причине моей ссоры с Горошком я целых четыре года не
заикался ни единой живой душе. Мы встречались в чертогах
аристократов, наших друзей и родственников. Мы толкали
друг друга локтями во время танцев и за столом; но наше
взаимное отчуждение не прекращалось и казалось беспово-
ротным до четвертого июня прошлого года.

Мы повстречались в доме сэра Джорджа Голлопера. Нас
посадили – его по правую, а меня по левую руку очарова-
тельной леди Г. На банкете подавали также и зеленый горо-
шек – жареную утку с горошком. Я вздрогнул, увидев, что
мистеру Горошку подали это блюдо, и отвернулся, мне ста-
ло чуть не дурно при мысли о том, что сейчас лезвие ножа
погрузится в его разверстый зев.

Каково же было мое изумление, мой восторг, когда он
взял вилку и стал есть, как подобает христианину! Он ни ра-
зу не пустил в ход холодную сталь. Старое время вспомни-
лось мне – вспомнились его прежние услуги, вспомнилось,
как он спасал меня от бандитов, как галантно он вел себя в
деле с графиней деи Шпинати, как он дал мне взаймы тыся-



 
 
 

чу семьсот фунтов. Я чуть не прослезился от радости, и го-
лос мой дрогнул от волнения.

– Джордж, мой мальчик! – воскликнул я. – Джордж, до-
рогой мой, стакан вина?

Весь покраснев, глубоко взволнованный, и тоже дрожа-
щим голосом Джордж отвечал мне:

– Какого, Фрэнк? Рейнвейна или мадеры?
Я бы тут же прижал его к сердцу, если бы при этом не было

посторонних. Леди Голлопер и не подозревала, из-за чего я
так взволновался, что жареная утка, которую я разрезал, по-
пала на розовое атласное колено ее милости. Добрейшая из
женщин простила мне мою оплошность, а дворецкий убрал
утку с ее колен.

С тех пор мы с Джорджем стали самыми близкими друзья-
ми, и, разумеется, Джордж больше не возвращался к своей
отвратительной привычке. Оказалось, что он обзавелся ею в
провинциальной школе, где к столу часто подавали горошек,
а вилки были двузубые, и только на континенте, где повсе-
местно в ходу четырехзубые вилки, он бросил свою ужасную
привычку.

В этом отношении, и в одном только этом, я признаю себя
сторонником великосветской «Школы серебряной вилки»,
и, если этот рассказ заставит моего читателя задуматься, за-
глянуть поглубже к себе в душу и, торжественно вопросив:
«Ем я горошек с ножа или не ем?» – увидеть, что такая при-
вычка может не только привести к гибели его самого, но и



 
 
 

подать дурной пример его семейству, – то эти строки были
написаны недаром. И ныне, какие бы другие авторы ни со-
трудничали в нашем журнале, я льщу себя мыслью, что я, по
крайней мере, буду всеми признан за человека нравственно-
го.

Кстати, поскольку некоторые читатели не отличаются со-
образительностью, я могу тут же сказать, в чем заключается
мораль данного повествования. Мораль вот в чем: раз обще-
ство установило некоторые обычаи, то люди обязаны подчи-
няться общественному закону и выполнять его безобидные
предписания.

Если бы я отправился в Британский и Международный
институт (сохрани меня боже пойти туда под каким бы то ни
было предлогом и в каком бы то ни было костюме), – если
б я отправился на званый чай в халате и шлепанцах, а не в
обычном одеянии джентльмена, то есть в бальных туфлях,
вышитом жилете, жабо, белом галстуке и с шапокляком, –
то я оскорбил бы общество, иными словами, ел бы горошек
с ножа. Пускай швейцары выведут человека, который так
оскорбляет общество. Такой обидчик по отношению к об-
ществу есть самый закоренелый и упрямый сноб. Общество,
как и правительство, имеет свой кодекс, свою полицию, и
тот, кто хочет пользоваться преимуществами обычаев, при-
нятых для общего блага, должен их соблюдать.

По природе я не склонен к самомнению и терпеть не могу
похвальбы, однако здесь мне хочется рассказать один эпи-



 
 
 

зод, который служит пояснением предыдущего и в котором
я, как мне кажется, вел себя довольно благоразумно.

Несколько лет тому назад, когда я был в Константинопо-
ле с весьма деликатной миссией (русские, говоря между на-
ми, вели тогда двойную игру, и нам потребовался еще один
посредник), Лекербис-паша из Румелии, в то время главный
галеонджи Порты, давал дипломатический обед в своем лет-
нем дворце в Буюк-Дере. Я сидел по правую руку от галеон-
джи, а русский представитель, граф Дидлов, – по левую. Дид-
лов был денди, который умер бы в мучениях от аромата ро-
зы: он трижды покушался на мою жизнь в течение перегово-
ров, но при публике мы встречались как друзья и расклани-
вались самым сердечным и приветливым образом.

Галеонджи является, или являлся – увы! шелковая удав-
ка покончила с ним – стойким приверженцем старой школы
в турецкой политике. За обедом мы ели пальцами, а вместо
тарелок нам служили плоские лепешки; единственным ново-
введением были европейские напитки, к которым галеонджи
усердно прикладывался. Это был сущий обжора. Среди дру-
гих блюд перед ним поставили одно очень большое: ягнен-
ка, запеченного целиком, в шерсти, и начиненного черно-
сливом, чесноком, ассафетидой, каперсами и другими при-
правами, – самая отвратительная смесь, какую только смерт-
ному доводилось обонять или пробовать. Галеонджи набро-
сился на это кушанье и, следуя восточному обычаю, усердно
угощал им своих друзей справа и слева; а когда ему попадал-



 
 
 

ся особо лакомый кусочек, он запихивал его гостю прямо в
рот собственными руками.

Я в жизни не забуду, какой вид был у бедняги Дидлова,
когда его превосходительство, скатав порядочный ком этого
лакомства и восклицая «бук-бук!» (это очень вкусно!), су-
нул этот ужасный шар Дидлову. Глаза у русского выкатились
на лоб; он проглотил кусок с гримасой, за которой, как мне
показалось, должна была следовать конвульсия; он схватил
стоявшую рядом бутылку, в которой был не сотерн, как он
думал, а французский коньяк, и, только выпив ее почти до
дна, понял свою ошибку. Это его доконало: его вынесли из-
за стола замертво и положили охладиться в беседке над Бос-
фором.

Когда дошла очередь до меня, я с улыбкой принял уго-
щение, сказал: «Бисмилла» – и с аппетитом облизнулся, а
как только подали следующее блюдо, я сам скатал шар очень
умело и так ловко сунул его в рот старому галеонджи, что
покорил его сердце. Россия сразу оказалась скомпрометиро-
вана, и Кабобанопольский договор был подписан. Что же ка-
сается Дидлова, то его карьера на этом кончилась: он был
отозван в Санкт-Петербург, и сэр Родерик Мерчисон потом
видел его в уральских рудниках, где он работал под № 3967.

Стоит ли говорить, в чем заключается мораль этой ис-
тории? Жизнь в обществе богата неприятностями, которые
необходимо терпеть и еще улыбаться при этом.



 
 
 

 
Глава II

Царственный сноб
 

Давным-давно, еще в начале царствования ее величества,
«в один прекрасный летний вечер», как сказал бы мистер
Джеймс, трое или четверо молодых дворян, пообедав, пили
вино в гостинице миссис Андерсон «Королевский Герб», в
королевских угодьях Кенсингтона. Вечер был благоуханный,
и глазам путников представлялась мирная картина. Высокие
вязы старинного парка уже раскинули густолиственную сень,
и бесчисленные коляски английской знати проносились ми-
мо, направляясь к дворцу Сассекса Великолепного (доходы
которого впоследствии позволяли ему устраивать разве толь-
ко званые чаи) – он давал парадный банкет в честь своей пле-
мянницы-королевы. Когда кареты знатных господ высадили
своих владельцев у банкетного зала, их кучера и лакеи от-
правились по соседству распить кувшин-другой темного эля
в саду «Королевского Герба». Мы наблюдали за ними из на-
шей беседки. Клянусь святым Бонифацием, зрелище было
поразительное!

Тюльпаны в садах мингера Ван Донка не поражают такой
пестротой красок, как ливреи этих разношерстных прислуж-
ников. Все полевые цветы рдели на их гофрированной гру-
ди, все переливы радуги сверкали на плюшевых штанах, а



 
 
 

лакеи с длинными жезлами расхаживали взад и вперед по
саду с той очаровательной важностью, с тем восхитительным
подрагиванием ляжек, которые всегда таят для нас какую-то
неизъяснимую прелесть. Эти аксельбанты церемонно прогу-
ливались взад и вперед в канареечном, алом и ярко-голубом,
и дорожка парка была для них недостаточно широка.

Вдруг среди всего этого важничанья негромко прозвонил
колокольчик, открылась боковая дверь, и собственные лакеи
ее величества (высадив из кареты свою царственную госпо-
жу) появились в парке в алых ливреях с эполетами и в чер-
ных плюшевых штанах.

Жалко было смотреть, как все прочие бедняги Джоны раз-
бежались кто куда при их появлении! Ни один честный слуга
простого смертного не мог устоять перед королевским лаке-
ем. Все они ушли с аллеи, забились в темные углы и молча
допивали там свое пиво. Королевские лакеи владели садом,
пока не было объявлено, что для них готов обед: тогда они
удалились, и мы слышали, как они произносили консерва-
тивные речи, предлагали тосты и аплодировали друг другу.
Простых лакеев мы больше не видали.

Любезные мои лакеи, такие надменные сейчас и такие
униженные в следующую минуту, всего лишь копия своих
хозяев в этом мире. Тот, кто низкопоклонничает перед ни-
зостью, есть Сноб, – пожалуй, так можно определить эту
разновидность человека.

Именно поэтому я и отважился, с величайшим уважени-



 
 
 

ем, поместить царственного сноба во главе списка, заставив
всех прочих снобов уступить ему дорогу, как простые лакеи
в Кенсингтонских садах уступили ее королевским. Сказать о
таком-то и таком-то всемилостивом монархе, что он – сноб,
не значит ли это сказать, что его величество – человек. Ко-
роли – тоже люди и снобы. В стране, где снобы составляют
большинство, первейший сноб не может не годиться в пра-
вители. У нас они преуспели как нельзя более.

Например, Иаков I был снобом, да еще шотландским сно-
бом, хуже которого не существует твари на свете. У него, по-
видимому, не было ни одного из добрых свойств человека:
ни отваги, ни великодушия, ни честности, ни ума; однако
прочтите, что о нем говорили великие прелаты и ученые Ан-
глии! Карл II, его внук, был мошенник, но не сноб, в то время
как Людовик XIV, его лощеный современник – большой по-
клонник важных господ, – всегда казался мне самым несо-
мненным из королевских снобов.

Я не стану, однако, приводить в пример наших отече-
ственных коронованных снобов, а сошлюсь на соседнее ко-
ролевство Брентфорд и на его монарха, покойного и неза-
бвенного Горгия IV. С тем же смирением, какое проявили
лакеи в «Королевском Гербе», стушевавшись перед королев-
ским плюшем, аристократия Брентфорда унижалась и ра-
болепствовала перед Горгием, да еще объявила его первым
джентльменом Европы. И любопытно было бы знать, что та-
кое джентльмен, по мнению тех дворян, которые дали Гор-



 
 
 

гию этот титул.
Что значит быть джентльменом? Значит ли это быть чест-

ным, кротким, великодушным, храбрым, мудрым и, обла-
дая всеми этими качествами, проявлять их внешне в самой
изящной манере? Следует ли джентльмену быть преданным
сыном, верным супругом и хорошим отцом? Должен ли он
жить как порядочный человек, платить по счетам, обладать
изящными и возвышенными вкусами, высокими и благород-
ными целями в жизни? Словом, разве не должна «биогра-
фия первого джентльмена Европы» быть такого рода, что-
бы ее можно было с успехом читать в пансионах для мо-
лодых девиц и с пользой изучать в школах для молодых
джентльменов? Я задаю этот вопрос всем наставникам мо-
лодежи – задаю его миссис Эллис и «Английским женщи-
нам», всем школьным учителям, от доктора Хотри до ми-
стера Сквирса. В воображении я вызываю грозный трибу-
нал юности и невинности в сопровождении их почтенных
наставников (подобно десяти тысячам краснощеких приют-
ских детей в соборе Св. Павла), и пусть он судит Горгия, а тот
пусть стоит среди них и защищается как умеет. Вон, вон из
залы суда, толстый старый Флоризель! Пристав, гони отсюда
этого обрюзгшего толстяка с угреватой физиономией! Если
Горгию непременно полагается поставить статую в том Но-
вом дворце, который возводит народ Брентфорда, то пусть
ее поставят в лакейской. Его следует изобразить за кройкой
– искусство, в котором, как говорят, он не знал себе равных.



 
 
 

Кроме того, он изобрел мараскиновый пунш, пряжки для ту-
фель – это было в самом расцвете его юности и изобретатель-
ского таланта – и Китайский павильон, самое безобразное
строение на свете. Он правил четверкой почти так же хоро-
шо, как кучер брайтонского дилижанса, фехтовал с грацией
и, как говорят, недурно играл на скрипке. А улыбался он так
неотразимо, что люди, удостоившиеся королевской аудиен-
ции, становились его рабами телом и душой, как кролик ста-
новится добычей большого толстого боа-констриктора.

Я готов держать пари, что если бы революция посадила
на брентфордский престол мистера Виддикомба, люди точно
так же очаровывались бы его неотразимой, полной величия
улыбкой и дрожали бы, становясь на колени, чтобы поцело-
вать его руку. Если б он поехал в Дублин, на том месте, где он
высадился, поставили бы обелиск, как это и проделали ир-
ландцы, когда их посетил Горгий. Все мы с восторгом чита-
ли о путешествии этого короля в страну хаггиса, где его по-
явление вызвало такой взрыв верноподданнических чувств
и где самый известный в стране человек, барон Брэдвардайн,
взойдя на борт королевской яхты, схватил стакан, из которо-
го пил король, положил его в карман, как бесценную релик-
вию, и вернулся на берег в своей лодке. Но барон сел на этот
стакан, он разбился, изрезав бароновы фалды, и бесценная
реликвия навсегда пропала для мира. О благородный Брэд-
вардайн! Какой замшелый предрассудок мог поставить тебя
на колени перед таким кумиром?



 
 
 

Если вам желательно пофилософствовать насчет измен-
чивости всего земного, ступайте и посмотрите на Горгия в
его подлинной королевской мантии – в музее восковых фи-
гур. За вход – один шиллинг. С детей и лакеев – шесть пен-
сов. Ступайте – и заплатите шесть пенсов.



 
 
 

 
Глава III

Влияние аристократии на снобов
 

В воскресенье на прошлой неделе я был в церкви и, как
только кончилась служба, услышал разговор двух снобов о
пасторе. Один спрашивал другого, кто такой этот священ-
ник.

–  Это мистер такой-то, домашний капеллан графа Как-
его-там, – отвечал второй сноб.

– Ах, вот как? – отозвался первый сноб тоном глубочай-
шего удовлетворения. Он сразу решил, что пастор – человек
благонамеренный и достойный. О графе он знал не больше,
чем об его капеллане, однако принял на веру репутацию пас-
тора, положившись на авторитет этого графа, и пошел до-
мой вполне довольный его преподобием, как и полагается
ничтожному, раболепствующему снобу.

Этот случай дал мне больше пищи для размышлений, чем
сама проповедь, и я изумился, до какой степени доходит лор-
допоклонство у нас в Англии. Почему для сноба так важно,
служит его преподобие капелланом у его милости или нет?
Что за преклонение перед пэрами в нашей свободной стра-
не! Все мы в нем участвуем, более или менее, и все стано-
вимся на колени. А что касается основной нашей темы, мне
кажется, что из всех институтов, влиявших на снобизм, ари-



 
 
 

стократия стоит на первом месте. В число бесценных услуг
(по выражению сэра Джона Рассела), оказанных нам знатью,
можно смело включить поощрение, поддержку и умножение
числа снобов.

Иначе и быть не может. Человек наживает несметное бо-
гатство, или удачно оказывает поддержку министру, или вы-
игрывает крупное сражение, или заключает договор, или,
как ловкий юрист, получает огромные гонорары и добивает-
ся места судьи, – и страна награждает его, на вечные време-
на, золотой коронкой (с большим или меньшим числом ли-
стьев или жемчужин), а также званием законодателя. «Ваши
заслуги так велики, – говорит нация, – что вашим детям доз-
воляется некоторым образом править нами. Не имеет ни ма-
лейшего значения, что ваш старший сын дурак: мы считаем
ваши заслуги настолько ценными, что к нему перейдут все
ваши почести, как только смерть освободит ваше место. Ес-
ли вы бедны, мы дадим вам столько денег, что и вы сами, и
старший в вашем роде вечно будете кататься, как сыр в мас-
ле. Мы желаем, чтобы в этой счастливой стране создалась
особая порода, которая будет занимать первые места и по-
лучать первые награды и вакансии, протекцию и субсидии
от правительства. Мы не можем сделать всех ваших милых
деток пэрами – тогда титул пэра стал бы слишком зауряд-
ным, и в палате пэров стало бы слишком тесно, – но у вашей
молодежи должно быть все, что может дать правительство:
они получат самые лучшие должности, они станут в девят-



 
 
 

надцать лет капитанами и подполковниками, тогда как седые
старики тридцать лет тянут лямку до поручика; в двадцать
один год они будут командовать кораблями и ветеранами,
которые сражались, когда этих юнцов еще на свете не бы-
ло. А поскольку мы, как известно, свободный народ, то мы
и говорим всякому человеку любого звания, дабы он получ-
ше исполнял свой долг: наживай несметное богатство, полу-
чай огромные гонорары как адвокат, произноси возвышен-
ные речи или отличайся в боях и одерживай победы, и тогда
ты, даже ты, войдешь в ряды привилегированного класса, а
твои дети уже по праву рождения станут править нашими».

Как же мы можем избежать снобизма, когда у нас имеет-
ся такой удивительный национальный институт, учрежден-
ный для поклонения ему? Как можем мы не раболепствовать
перед лордами? Это выше человеческих сил. Возможно ли
противиться такому искушению? Движимые тем, что име-
нуется благородным соревнованием, одни люди стремятся к
почестям и добиваются их; другие, более слабые и низкие,
слепо восхищаются и пресмыкаются перед теми, кто их до-
бился; третьи, ничего не добившись, бешено ненавидят, кле-
вещут и завидуют. Лишь немногие философы, невозмути-
мые и отнюдь не самоуверенные, могут хладнокровно смот-
реть на такой общественный порядок, то есть на организо-
ванное раболепство – на гнусный, утвержденный законом
культ Человека и Мамоны, словом – на увековеченный сно-
бизм. Однако желал бы я знать, найдется ли среди этих



 
 
 

невозмутимых моралистов хоть один, у кого не забилось бы
от волнения сердце, если б его увидели на Пэл-Мэл с гер-
цогом под ручку? Нет: при наших общественных порядках
невозможно не быть иногда снобом.

Такие порядки воспитывают в простом человеке подлого
сноба, а в знатном – высокомерного сноба. Когда некая бла-
городная маркиза пишет в своих путевых заметках, как тяж-
ко пассажиру на пароходе по необходимости сталкиваться
«со всякого рода и состояния людьми», давая этим понять,
что общение с божьими созданиями неприятно ее милости,
которая выше их; когда, говорю я, маркиза Лондондерри пи-
шет в этом духе, мы бы должны принять во внимание, что по
натуре ни одной женщине это чувство не свойственно, од-
нако привычка всех окружающих раболепствовать и заиски-
вать перед этой прекрасной и величественной дамой – обла-
дательницей такого множества черных и всяких других бри-
льянтов – и в самом деле заставила ее поверить, что она вы-
ше всех на свете и что люди не вправе с ней общаться, разве
только с почтительного расстояния.

Помню, однажды мне пришлось быть в Каире, когда через
этот город проезжал европейский принц крови, направля-
ясь в Индию. Как-то ночью в гостинице поднялся переполох:
человек утонул в соседнем колодце. Все постояльцы сбежа-
лись во двор, – и среди прочих ваш покорный слуга, который
спросил у одного молодого человека, что случилось. Почем
же я мог знать, что этот молодой человек – принц? При нем



 
 
 

не было ни короны, ни скипетра, он был в белой куртке и
фетровой шляпе; однако же он изумился, что кто-то с ним
заговорил, и, пробормотав что-то невнятное, подозвал свое-
го адъютанта, чтобы тот подошел и ответил. Это мы, а не
лорды, виноваты, что они вообразили себя настолько выше
нас. Если вы сами броситесь под колеса, можете быть увере-
ны, Джаггернаут вас переедет; а если б мы с вами, любезный
друг, привыкли ежедневно видеть перед собой раболепству-
ющих, – если б, где бы мы ни появились, люди пресмыкались
в рабском унижении, мы тоже, вполне естественно, впали бы
в тон превосходства и приняли бы всерьез то величие, кото-
рое нам упорно навязывают.

Вот пример той спокойной, добродушной, убежденной
манеры, с какой великий человек принимает почести от ни-
жестоящих, взятый из путевых записок лорда Лондондерри.
Сделав несколько глубоких и остроумных замечаний о горо-
де Брюсселе, его милость говорит: «Пробыв несколько дней
в «Отеле Бель-Вю», который гораздо ниже своей репутации
и не так комфортабелен, как «Отель де Франс», я познако-
мился с доктором Л., врачом при нашей миссии. Он пожелал
угостить меня и заказал для нас обед у первого здешнего ре-
сторатора, утверждая, будто бы там лучше, чем в парижском
«Роше». Шесть или восемь человек приняло приглашение, и
все мы согласились, что обед куда хуже парижского и много
дороже. И довольно об этом жалком подражании».

Довольно и о том джентльмене, который давал обед. Док-



 
 
 

тор Л., желая принять его милость, угощает его самыми
лучшими яствами, какие только можно достать за деньги,
а милорд находит, что угощение и плохо и дорого. Дорого!
Ему-то оно ничего не стоило. Плохо! Мистер Л. постарался,
как мог, чтобы эти благородные челюсти остались доволь-
ны, а милорд принимает угощение и делает хозяину выговор.
Это похоже на ворчанье трехбунчужного паши, недовольно-
го бакшишем.

Но может ли быть иначе в стране, где лордопоклонство
вошло в символ веры, а наших детей смолоду учат почитать
«Книгу пэров», как вторую Библию англичанина!



 
 
 

 
Глава IV

«Придворные известия»
и их влияние на снобов

 
Пример – самое лучшее доказательство, а потому начнем

с правдивой и подлинной истории, показывающей, как взра-
щиваются молодые аристократы-снобы и как рано можно до-
биться цветов от снобизма. Одна светская красавица (про-
стите, милостивая государыня, что ваш рассказ будет предан
гласности, но он настолько поучителен, что должен стать из-
вестным всему миру) рассказывала мне, что в ранней юно-
сти у нее была подружка, которая теперь тоже стала светской
красавицей. Упомянем, что мисс Снобки, дочь сэра Снобби
Снобки, была в прошлый четверг представлена ко двору, что
произвело настоящую сенсацию, – и все будет понятно.

Когда мисс Снобки была настолько молода, что ее держа-
ли в детской и выводили на прогулку в Сент-Джеймс-парк
рано утром под присмотром гувернантки и в сопровожде-
нии огромного косматого лакея в канареечной ливрее дома
Снобки, она иногда встречалась в парке с юным лордом Кло-
дом Лоллипоп, младшим сыном маркиза Силлабаба. В са-
мом разгаре сезона, неизвестно по какой причине, семейство
Снобки неожиданно решило уехать из города. Мисс Снобки
сообщила об этом своей подруге и наперснице.



 
 
 

– Что скажет бедный Клод Лоллипоп, когда узнает о моем
отъезде? – спросило это чувствительное дитя.

– Может быть, он и не узнает об этом, – ответила наперс-
ница.

– Милочка, он прочтет об этом в газетах, – возразила
светская плутовка семи лет от роду.

Она уже сознавала свое значение и то, что вся Англия,
то есть все претендующие на «благородство», все поклонни-
ки серебряной вилки, все сплетники, все жены лавочников,
жены портных, жены адвокатов и купцов, а также обитатели
Клепема и Брунсвик-сквер, у которых не больше шансов об-
щаться с кем-либо из Снобки, чем у моего любезного чита-
теля пообедать с китайским императором, все же с интере-
сом следят за каждым движением семейства Снобки и бы-
вают рады узнать, когда оно приехало в Лондон или уехало
оттуда.

Вот описание туалетов мисс Снобки и ее матушки, извле-
ченное из газет за прошлую пятницу:



 
 
 

 
Мисс Снобки

 
«Habit de cour2, состоящий из прозрачного платья жел-

той нанки на чехле горохового плиса, отделанный букетами
брюссельской капусты; корсаж и рукава богато отделаны ко-
ломянкой; розовый шлейф с гирляндами белой редиски. Го-
ловной убор из морковок с лентами».

2 Придворный туалет (франц.).



 
 
 

 
Леди Снобки

 
«Costume de cour3: шлейф из великолепных носовых плат-

ков китайского шелка, элегантно отделанных блестками,
фольгой и красной тесьмой. Корсаж и юбка небесно-голубо-
го вельвета, отделанные буфами и бантами из шнуров для
сонетки. Корсаж украшен плюшкой. Головной убор – гнездо
с райской птицей, вместо фероньерки богатый дверной мо-
лоток чистой меди. Этот роскошный костюм от мадам Кри-
нолин с Риджент-стрит вызвал всеобщее восхищение».

Вот что вы читаете. О миссис Эллис! О английские мате-
ри, дочери, тетушки, бабушки, вот какого рода писания по-
мещают для вас в газетах! Как же вам не быть матушками,
дочками и т. д. снобов, когда эта чепуха все время у вас пе-
ред глазами?

Вы засовываете розовую ножку китайской светской де-
вушки в туфельку размером чуть побольше солонки и дер-
жите бедные пальчики заключенными и стиснутыми в ней до
тех пор, пока миниатюрность не станет неисправимой. После
этого нога уже не может расправиться и вырасти до нормаль-
ного размера, хотя бы вы надели на нее корыто вместо баш-
мака, и крошечные ноги остаются у девушки на всю жизнь,
она становится калекой. О дорогая моя мисс Уиггинс, бла-
годарите судьбу за ваши красивые ноги, – хотя, по-моему,

3 Придворный костюм (франц.).



 
 
 

они так малы, что почти невидимы при ходьбе, – благодари-
те судьбу, что общество их не изуродовало, но оглянитесь
вокруг и посмотрите, у скольких ваших подруг в самом выс-
шем кругу преждевременно и безнадежно повреждены и за-
сушены мозги.

Как можно ожидать, чтобы эти бедные создания вели се-
бя естественно, когда и свет и родители покалечили их так
жестоко? Пока существуют «Придворные известия», как мо-
гут люди, чьи фамилии попадают в печать, поверить, что они
равны тем подхалимам, которые ежедневно читают этот от-
вратительный вздор? Мне кажется, что наша страна – един-
ственная во всем мире, где «Придворные известия» все еще
процветают, где вы читаете:

«Сегодня его высочество принц Паттипан выезжал поды-
шать воздухом в своей колясочке». «Принцессу Пимини вы-
возили на прогулку в сопровождении ее фрейлин и в об-
ществе ее куклы». Мы смеемся над тем, как торжествен-
но Сен-Симон сообщает, что «Sa Majesté se médicamente
aujourd’hui»4. Но под самым нашим носом та же глупость по-
вторяется ежедневно и в наше время. Этот изумительный и
загадочный человек, автор «Придворных известий», каждый
вечер заходит в редакции газет со своим материалом. Я как-
то попросил редактора одной газеты, чтобы мне позволили
спрятаться за шкафом и взглянуть на него.

Мне рассказывали, что в одном королевстве, где имеется
4 Сегодня его величество принимает слабительное (франц.).



 
 
 

немецкий принц-супруг (должно быть, в Португалии, пото-
му что там королева вышла за немецкого принца, которого
очень любят и уважают туземцы), каждый раз, когда принц-
супруг развлекается охотой в кроличьих садках Синтры или
в фазаньих заповедниках Мафры, при нем, само собой, име-
ется лесник, чтобы заряжать ему ружья, а затем эти ружья
передаются его шталмейстеру, дворянину, а дворянин пере-
дает их принцу; тот палит и отдает разряженное ружье дво-
рянину, дворянин – леснику, и т. д. Но принц не возьмет ру-
жья из рук заряжающего.

Пока держится этот противоестественный и нелепый эти-
кет, должны существовать и снобы. Все три человека, упо-
мянутые выше, становятся на время снобами.

1. Лесник – сноб в наименьшей мере, ибо он выполняет
свои обязанности; но здесь он все-таки оказывается снобом,
поскольку унижен перед другим человеком (перед принцем),
с которым ему дозволено общаться только через третье ли-
цо. Свободный португалец лесник, который признает себя
недостойным общаться с кем бы то ни было непосредствен-
но, тем самым признает себя снобом.

2.  Дворянин-шталмейстер тоже сноб. Если для принца
унизительно получить ружье из рук лесника, то для штал-
мейстера унизительно оказывать принцу эту услугу. Он ве-
дет себя как сноб с лесником, которому препятствует об-
щаться с принцем, и как сноб – с принцем, перед которым
унижается.



 
 
 

3.  Португальский принц-супруг – сноб, ибо оскорбляет
таким образом ближних своих. Не беда, если б он принимал
услуги непосредственно от лесника; но при посредничестве
третьего лица становится оскорбительна самая услуга и уни-
жены оба служителя, которые в этом участвуют; поэтому я
почтительно утверждаю, что он самый несомненный, хотя и
царственный сноб.

А после этого вы читаете в «Диарио де гоберно»:
«Вчера его величество король развлекался охотою в лесах

Синтры в сопровождении полковника, высокородного Вис-
керандо Сомбреро. Его величество возвратился к завтраку в
Несессидадес в таком-то часу», и т. д., и т. д.

Ох, уж эти «Придворные известия»! – опять восклицаю
я. Долой «Придворные известия», это орудие и рассадник
Снобизма! Я обещаю подписаться на год на любую ежеднев-
ную газету, которая будет выходить без «Придворных изве-
стий», – хотя бы даже на «Морнинг гералд». Когда я читаю
этот вздор, во мне поднимается гнев; я чувствую себя пре-
дателем, цареубийцей, членом клуба «Телячья Голова». За
все время мне понравилась только одна заметка в «Придвор-
ных известиях»; там рассказывалось про испанского короля,
который изжарился почти целиком, потому что первый ми-
нистр не успел приказать лорду-камергеру, чтобы церемо-
ниймейстер соблаговолил приказать дежурному камер-пажу,
чтобы тот передал старшему придворному лакею просьбу
послать за старшей горничной, чтобы та принесла ведро во-



 
 
 

ды – тушить его величество.
Я похож на трехбунчужного пашу, которому султан посы-

лает свои «Придворные известия». Иначе говоря – шелковый
шнурок.

Они меня душат. Поскорее бы их упразднили раз и на-
всегда.



 
 
 

 
Глава V

Чем восхищаются снобы
 

Теперь подумаем о том, как трудно даже знатным осо-
бам не стать снобами. Хорошо говорить читателю, оскорб-
ленному в своих лучших чувствах утверждением, что все ко-
роли, принцы и лорды – снобы: «Ты и сам – отъявленный
сноб. Прикидываясь, будто изображаешь снобов, ты копиру-
ешь только собственную безобразную рожу, любуясь ею тще-
славно и тупо, наподобие Нарцисса». Но я прощу этот взрыв
негодования моему верному читателю, когда вспомню, где
и кем он имел несчастие родиться. Надо полагать, что для
англичанина вообще невозможно не быть в известной мере
снобом. Если бы люди в этом убедились, было бы достигну-
то, конечно, очень многое. Если я указал на болезнь, то бу-
дем надеяться, что другие ученые найдут лекарство.

Если и вы, человек среднего общественного слоя, тоже
сноб, – вы, кому никто особенно не льстит; вы, у кого нет
приживалов, кого не провожают с поклонами до дверей ла-
кеи и приказчики, кому полисмен велит проходить не задер-
живаясь, кого затирают в светской толпе и среди братьев на-
ших снобов, – то судите сами, насколько труднее избежать
снобизма человеку, который не имеет ваших преимуществ
и всю жизнь окружен поклонением, перед кем все унижают-



 
 
 

ся, – судите сами, как трудно кумиру снобов не сделаться
снобом самому.

В то время как я рассуждал таким убедительным образом
с моим другом Евгением, нас обогнал лорд Бакрам, сын мар-
киза Бэгуига, и постучался в дверь семейного особняка на
Ред-Лайон-сквер. Его высокородные батюшка и матушка за-
нимали, как всем известно, почетные должности при дворе
покойных государей. Маркиз был лордом – хранителем бу-
фетной, а ее милость ведала Пудреной комнатой королевы
Шарлотты. Бак (я его зову этим именем, потому что мы с
ним очень близки) кивнул мне, проходя мимо, и я стал дока-
зывать Евгению, что для этого вельможи немыслимо не быть
одним из нас, поскольку снобы всю жизнь морочили ему го-
лову.

Родители решили дать ему привилегированное воспита-
ние и как можно раньше отослали его в школу. Его препо-
добие Отто Роз, Д. Б., директор Ричмонд-лодж – подгото-
вительной Академии для молодых вельмож и дворян, взяв
на свое попечение маленького лорда, пал ниц и преклонил-
ся перед ним. Он неизменно представлял его папашам и ма-
машам, приезжавшим в школу навестить своих детей. Он с
гордостью и удовольствием поминал высокородного маркиза
Бэгуига, как одного из добрых друзей и покровителей своей
Академии. Из лорда Бакрама он сделал приманку для тако-
го множества учеников, что к Ричмонд-лодж понадобилось
пристроить новый флигель, и в заведении прибавилось трид-



 
 
 

цать пять новых кроваток под белым пологом. Миссис Роз,
делая визиты в одноконном фаэтоне, обычно брала с собой
маленького лорда, так что супруга пастора и докторша чуть
не умерли от зависти. Когда родной сын доктора Роза вместе
с лордом Бакрамом были пойманы на краже яблок в чужом
саду, доктор, не жалея собственной плоти и крови, отстегал
сына за то, что тот ввел в соблазн молодого лорда. Расстава-
ясь с ним, он плакал. Когда доктор принимал посетителей,
на его письменном столе всегда лежало письмо, адресован-
ное высокородному маркизу Бэгуигу.

В Итоне из лорда Бакрама выколотили немалую долю
снобизма, там его секли совершенно беспристрастно. Одна-
ко даже и там избранная стайка сосунков-подхалимов иска-
ла его общества. Молодой Крез дал ему взаймы двадцать
три новехоньких соверена из банка своего папаши. Молодой
Снейли делал за него переводы и пытался сойтись с ним по-
ближе; зато юный Булл одолел его в драке, длившейся пять-
десят пять минут, и Бакрам неоднократно и с большой поль-
зой для себя бывал бит тростью за плохо вычищенные сапоги
старшего ученика Смита. На заре жизни далеко не все маль-
чики бывают подхалимами.

Но как только он поступил в университет, приживалы об-
лепили его со всех сторон. Наставники пресмыкались перед
ним. В столовой колледжа члены ученого совета отпускали
ему тяжеловесные комплименты. Декан никогда не замечал
его отсутствия в часовне и не слышал шума, доносившего-



 
 
 

ся из его комнаты. Многие молодые люди из почтенных се-
мейств (а снобизм процветает среди почтенных семейств,
населяющих Бейкер-стрит, как нигде в Англии) – многие из
них пристали к нему как пиявки. Крез без конца давал Ба-
краму в долг, и он не мог выехать на охоту с гончими без
того, чтобы Снейли (юноша робкого характера) не увязался
за ним в поле и не брал все те препятствия, какие хотелось
брать его другу. Молодой Роз поступил в тот же колледж,
будучи нарочно придержан на год отцом для этой цели. Он
тратил все свои карманные деньги за четверть года на один-
единственный обед в честь лорда Бакрама, зная, однако же,
что ему всегда простят такое расточительство, и, если он
упоминал в письме имя лорда Бакрама, из дому всегда при-
сылали десятифунтовый билет. Не знаю, какие несбыточные
мечты лелеяли миссис Подж и мисс Подж, жена и дочка гла-
вы колледжа, где учился лорд Бакрам, но у самого почтен-
ного профессора была до такой степени лакейская душонка,
что он ни одной минуты не думал, будто его дочь может вый-
ти замуж за вельможу, и потому поспешил выдать ее за про-
фессора Краба.

Всем вам известно, каким опасностям подвергался лорд
Бакрам, когда, получив почетный диплом (ибо Альма Ма-
тер тоже сноб и раболепствует перед лордами не хуже иных
прочих), он отправился за границу оканчивать свое образо-
вание, и сколько дам расставляло ему сети. Леди Лич с доч-
ками преследовала его от Парижа до Рима и от Рима до Ба-



 
 
 

ден-Бадена. Мисс Леггит разразилась при нем слезами, ко-
гда он объявил о своем решении покинуть Неаполь, и в об-
мороке склонилась на грудь своей мамаши; капитан Макдра-
кон, из Макдраконтауна, графство Типперэри, потребовал,
чтобы он «изъяснил свои намерения относительно его сест-
ры, мисс Амалии Макдракон из Макдраконтауна», и грозил-
ся застрелить его, ежели он не женится на этом непорочном
и прелестном юном создании, которое впоследствии повел
к алтарю в Челтенеме мистер Мафф. Если бы постоянство
и сорок тысяч фунтов могли его соблазнить, то мисс Лидия
Крез, конечно, сделалась бы леди Бакрам. Как известно все-
му светскому обществу, граф Товровский был рад взять ее
и с половиной этих денег.

А теперь читателю, быть может, не терпится узнать, что за
человек тот, кто ранил столько женских сердец и был непре-
взойденным любимцем мужчин. Если бы мы стали его опи-
сывать, это была бы уже личность, а «Панч» никогда не уни-
жается до личностей. Кроме того, не имеет ни малейшего
значения, какого рода он человек и каковы свойства его ха-
рактера.

Предположим, что это молодой вельможа литературной
складки и что он выпустил в свет весьма слабые и глупые
стишки: снобы расхватали бы тысячи его томиков; издатели
(которые наотрез отказались от моих «Страстоцветов» и от
большой эпической поэмы) воздали бы ему должное. Пред-
положим, что это вельможа веселого нрава, имеющий склон-



 
 
 

ность отвинчивать дверные молотки, таскаться по кабакам и
до полусмерти избивать полисменов: публика будет добро-
душно сочувствовать его развлечениям и говорить, что он
весельчак и славный малый. Предположим, он любит кар-
теж и скачки, не прочь смошенничать, а иной раз удостаива-
ет обобрать новичка за карточным столом: публика простит
его, и много честных людей станет заискивать перед ним, как
стало бы заискивать перед громилой, если б тот родился лор-
дом. Предположим, что это идиот: и все же, в силу нашей
славной конституции, он достаточно хорош, чтобы править
нами. Предположим, что это честный, благородный человек
– тем лучше для него. Однако он может быть ослом – и все
же пользоваться уважением; или негодяем – и все же пользо-
ваться общей любовью; или мошенником – и все же для него
найдутся оправдания. Снобы все-таки станут преклоняться
перед ним. Мужчины-снобы будут оказывать ему почести, а
женщины – взирать на него с лаской, даже если он дурен как
смертный грех.



 
 
 

 
Глава VI

О респектабельных снобах
 

Выслушав немало нареканий за то, что к категории сно-
бов я причислил государей, принцев и всеми почитаемую
знать, я льщу себя надеждой угодить всем и каждому в на-
стоящей главе, высказав твердое убеждение, что особенное
изобилие снобов наблюдается в респектабельных слоях на-
шей обширной и процветающей Империи. Я прохожу по из-
любленной мной Бейкер-стрит (сейчас я занимаюсь жизне-
описанием Бейкера, основателя этой знаменитой улицы), гу-
ляю по Харли-стрит (где на каждом втором доме красует-
ся герб), по Уимпол-стрит, которая не жизнерадостнее ката-
комб, – мрачный мавзолей дворянства, – я блуждаю по Ри-
джент-парку, где штукатурка осыпается со стен; где методи-
сты-проповедники ораторствуют перед тремя детишками на
зеленой лужайке, где тучные старички галопируют по уеди-
ненной грязной дорожке; я прохожу сомнительным лабирин-
том Мэйфэра, где у двух соседних подъездов можно увидеть
коляску миссис Китти Лоример и фамильную, украшенную
гербами карету старой леди Лоллипоп; я брожу по Белгрэ-
вии, этому блеклому и изысканному кварталу, где все оби-
татели держатся чопорно и корректно, а особняки выкраше-
ны в тускло-коричневую краску; я плутаю среди новых скве-



 
 
 

ров и аллей блестящей, только что отстроенной линии Бэй-
суотер-Тайберн – и во всех этих кварталах мне приходит в
голову одна и та же истина. Я останавливаюсь наудачу перед
одним из домов и говорю: «О дом, в тебе живут снобы! О
дверной молоток, тобой стучат снобы! О лакей в домашнем
платье, греющий свои жирные ляжки на солнце, тебе пла-
тят снобы!» Это страшная мысль, от нее и самому здраво-
му рассудку легко повредиться, как только подумаешь, что
из каждых десяти домов едва ли сыщется один, где в гости-
ной на столике не лежит «Книга пэров». Приняв во внима-
ние, сколько вреда приносит эта глупая, лживая книга, я бы
сжег весь ее тираж до последнего экземпляра, как цирюль-
ник сжег все книги Дон-Кихота о рыцарстве, затуманиваю-
щие людям мозги.

Взгляните на этот величественный дом посреди сквера. В
нем живет граф Лафкориб, у него пятьдесят тысяч годово-
го дохода. Кто знает, сколько стоит déjeuner dansant5, кото-
рый он давал на прошлой неделе? Одни цветы в залах и бу-
кеты для дам обошлись в четыреста фунтов. Этот человек
в коричневых штанах, который, плача, сходит с крыльца, –
один из его кредиторов: лорд Лафкориб разорил его и не хо-
чет больше видеть, то есть его милость смотрит сейчас на
него, укрывшись за шторой своего кабинета. Продолжай в
том же духе, Лафкориб, ты – сноб, бессердечный притвор-
щик, гостеприимный лицемер, мошенник, выдающий обще-

5 Чай с танцами (франц.).



 
 
 

ству фальшивые векселя… но я становлюсь что-то слишком
красноречив.

Видите ли вы тот красивый дом, № 23, где мальчишка из
мясной звонит у черного хода? На лотке у него лежат три
бараньих котлетки. Они пойдут на обед для совсем другого,
весьма респектабельного семейства: для леди Сьюзен Скряг-
гинс и ее дочерей – мисс Скряггинс и мисс Эмили Скряг-
гинс. Слуги, к счастью для них, получают на стол деньгами
– два огромных лакея в светло-голубом и канареечном, тол-
стяк-кучер, методист трезвого поведения, и дворецкий, ко-
торый ни за что не остался бы в этой семье, если бы не был
вестовым генерала Скряггинса в то время, когда генерал от-
личился на Вальхерене. Вдова генерала подарила его портрет
офицерскому клубу, а там его повесили в одной из задних
туалетных комнат. Он изображен у окна гостиной, на фоне
красной драпировки; вдали клубится вихрь, палят пушки;
генерал указует перстом на свиток, на коем начертаны слова:
«Вальхерен, Тобаго».

Леди Сьюзен, как известно всякому, кто справлялся в
«Британской библии», – дочь того великого и славного гра-
фа Бэгуига, который упоминался выше. Все, что ей принад-
лежит, она считает достойнейшим и лучшим в мире. Пер-
вые среди людей, разумеется, Бакрамы, ее собственный род;
ниже рангом следуют Скряггинсы. Ее генерал был достой-
нейшим из генералов; в настоящее время ее старший сын,
Скряггинс Бакрам Скряггинс, – достойнейший и лучший из



 
 
 

людей, второй сын – достойнейший и лучший после него;
а сама она – совершенство среди женщин.

И в самом деле, это весьма респектабельная и почтен-
ная дама. Она, разумеется, ходит в церковь, а если бы не
ходила, то считала бы, что церковь в опасности. Она жерт-
вует на церковь и на приходскую благотворительность, со-
стоит директрисой многих заслуженных благотворительных
учреждений: родильного приюта имени королевы Шарлот-
ты, Убежища для прачек, Богадельни для дочерей британ-
ских барабанщиков, и т. д., и т. д. Она образцовая матрона.

Не родился еще на свет такой торговец, который мог бы
сказать, что ему не уплатили по счету в платежный день. Ни-
щие в ее квартале боятся леди Скряггинс как чумы, ибо, ко-
гда она выходит на прогулку под охраной лакея Джона, у него
всегда имеется в запасе два-три свидетельства о нищенстве
для тех, кто их заслужил. Десять гиней в год покрывают все
ее расходы на благотворительность. Во всем Лондоне не най-
дется почтенной дамы, имя которой чаще попадало бы в пе-
чать за такую сумму.

Эти три бараньих котлетки, которые у вас на глазах вно-
сят в дом с черного хода, будут поданы к столу на фамиль-
ном серебре нынче в семь часов вечера, в присутствии ве-
ликана-лакея, дворецкого в черном, в блеске герба с деви-
зом Скряггинсов, сияющего повсюду. Мне жаль мисс Эмили
Скряггинс, она еще такая молоденькая – молоденькая и го-
лодная. Правда ли, что она тратит все свои карманные день-



 
 
 

ги на булочки? Злые языки говорят, что да, но на булочки
у нее, голодной бедняжки, остается очень мало. Суть в том,
что после уплаты лакеям, горничным, за наем толстых вы-
ездных лошадей, за аренду большого дома, за шесть званых
обедов в течение сезона, за два больших торжественных зва-
ных вечера, за осеннюю поездку на английский или загра-
ничный курорт доходы миледи сокращаются до самой ни-
чтожной суммы, и она оказывается так же бедна, как мы с
вами.

Вы бы никак этого не подумали, если б видели, как ее
большая карета, громыхая, катится на прием во дворце, и ес-
ли б перед вами мелькнули перья, ленты и алмазы над рыже-
ватыми волосами и величественным орлиным носом ее ми-
лости; вы не подумали бы этого, услышав, как выкликают в
полночь: «Карету леди Сьюзен Скряггинс!» – будя всю Бел-
грэвию; вы не подумали бы этого, когда она вплывает в цер-
ковь, шурша шелками, в сопровождении раболепного Джона
с мешочком молитвенников. Возможно ли, сказали бы вы,
чтобы такой внушительной и грозной особе не хватало де-
нег? Увы! Это так.

Я поручусь, что в нашем безнравственном и вульгарном
мире она и не слыхивала такого слова, как «сноб». И, о звез-
ды и подвязки! Как бы она возмутилась, если б услышала,
что она, она, величественная, как Минерва, она, непорочная,
как Диана (без склонности этой языческой богини к охоте,
неприличной для знатной дамы), – что она тоже сноб!



 
 
 

Она и останется снобом, пока так непомерно высоко це-
нит себя, свое имя, свою внешность и наслаждается этим
нестерпимым высокомерием; пока, бывая на людях, чванит-
ся, подобно Соломону во всей славе его, пока (добавлю пред-
положительно) отходит ко сну в тюрбане с райской птицей
и в ночной рубашке с придворным шлейфом, пока она так
невыносимо добродетельна и надменна; пока не изрубит хоть
одного из этих лакеев на бараньи котлеты для своих моло-
деньких дочерей.

Все сведения о ней я получил от старого школьного то-
варища, ее сына, Сидни Скряггинса, адвоката Канцлерского
суда без практики, самого мирного, самого любезного и бла-
говоспитанного из снобов, который никогда не тратит боль-
ше своих двухсот фунтов в год и которого ежевечерне можно
видеть в клубе «Оксфорд и Кембридж», где он с загадочной
улыбкой читает «Куортерли ревью», невинно услаждая себя
полубутылкой портвейна.



 
 
 

 
Глава VII

О респектабельных снобах
 

Взгляните на дом рядом с домом леди Сьюзен Скряггинс.
Это красивый особняк с навесом над дверями: сей балда-
хин будет спущен нынче вечером ради удобства друзей сэра
Элюреда и леди С. де Могинс, чьими вечерами так восхища-
ется и публика и сами хозяева.

Лакеи де Могинсов в персиковых ливреях с серебряным
галуном и в нежно-зеленых плюшевых невыразимых состав-
ляют гордость всей круговой дороги в Хайд-парке, где ле-
ди де Могинс, сидя на атласных подушках с крохотным спа-
ниелем на руках, раскланивается только с самой избранной
светской публикой. Времена переменились нынче для Мэри
Энн, или, как она себя теперь именует, для Мэриэн де Мо-
гинс.

Она была дочерью капитана Рэтдрамских ополченцев
Флека, который много лет тому назад переправился со своим
полком из Ирландии в Кермартеншир и защитил Уэльс от
корсиканского завоевателя. Его ополченцы были раскварти-
рованы в Понтидвдлме, где Мэриэн и покорила сердце свое-
го де Могинса, сына местного банкира. Он так усиленно уха-
живал за мисс Флек на балу по случаю скачек, что ее отец
сказал: либо де Могинс падет на поле чести, либо женится на



 
 
 

его дочери. Тот предпочел жениться. В то время его фами-
лия была просто Маггинс, и его отец – процветающий бан-
кир, поставщик армии, контрабандист и вообще делец на все
руки – чуть было не лишил его наследства за такую партию.
Ходят слухи, будто Маггинса-старшего сделали баронетом
за то, что он дал сколько-то в долг члену королевской фами-
лии. Я этому не верю.

Королевская фамилия всегда платила свои долги, начиная
с принца Уэльского и далее, в нисходящем порядке.

Как бы то ни было, до конца своей жизни он оставался
просто сэром Томасом Маггинсом и в течение многих лет
после войны представлял Понтидвдлм в парламенте. Со вре-
менем старый банкир умер, «оставив громадное состояние»,
если пользоваться излюбленным выражением, принятым в
таких случаях. Его сын, Альфред Смит Могинс, унаследовал
большую часть его богатства, его титулы и кровавую руку в
его гербе. Спустя всего несколько лет он вынырнул уже как
сэр Элюред Могинс Смит де Могинс, с генеалогией, изыс-
канной для него издателем «Книги пэров» Флюком, которая
в этом сочинении выглядит таким образом:

«Де Могинс, сэр Элюред Могинс Смит, второй баронет.
Представитель одной из самых старинных фамилий Уэльса,
происхождение коей теряется во мгле веков. Род де Могин-
сов обладает генеалогическим древом, начало коему поло-
жено Симом, и, как утверждает легенда, родословная сия бы-
ла начертана на папирусе внуком самого патриарха. Как бы



 
 
 

то ни было, не может быть ни малейшего сомнения в неиз-
меримой древности рода Могинсов.

Во времена Боадицеи претендентом на руку этой прин-
цессы и соперником Карактакуса был Хогин-Могин из окру-
га Быков. Это был человек огромного роста, убитый Свето-
нием в той битве, которая положила конец британским воль-
ностям. От него по прямой линии произошли князья Пон-
тидвдлма: Могин с золотой арфой (см. «Мабиногион» леди
Шарлотты Гэст), Богин – Меродакап-Могин (изверг – сын
Могина) и длинный ряд бардов и героев, прославленных и
в Уэльсе и в Арморике. Независимые князья Могины дол-
го сопротивлялись жестоким королям Англии, но в конце
концов Гэм Могин покорился принцу Генри, сыну Генриха
IV, и под именем сэра Дэвида Гэма де Могинса отличился в
битве при Азенкуре. От него произошел нынешний баронет.
И далее поколение следует на поколением, пока не доходит
до Томаса Могинса, первого баронета Понтидвдлм-Кастла,
в течение двадцати трех лет члена парламента от этого горо-
да, имевшего потомство: Элюред Могинс Смит, нынешний
баронет, женатый на Мэриэн, дочери покойного генерала П.
Флека, из Баллифлека, в королевстве Ирландия, из рода гра-
фов Флек, Священной Римской империи. Сэр Элюред имеет
потомство: Элюред Карадок, родился в 1819 году, Мэриан
– в 1811, Бланш Аделайза, Эмили Дориа, Аделаида Орлеан,
Катинька Ростопчина, Патрик Флек – скончался в 1809 году.

Герб – косая полоса на червленом поле, на второй поло-



 
 
 

вине поля – полоса перевернутая.
Эмблема – синица на задних лапах, смотрящая назад.
Девиз – «Und Roy und Mogyns».6

Леди де Могинс далеко не сразу воссияла звездой на гори-
зонте светского общества. Сначала беднягой Маггинсом за-
владели нищие ирландские родственники его жены: Флеки,
Кленси, Тули, Шенаханы, и, покуда он был всего только за-
конным наследником, в его доме, ублажая ирландскую род-
ню, рекой текли кларет и национальный нектар. Том Тафто
даже переехал с той улицы, где они поселились в Лондоне,
ибо, по его словам, «от дома этих пгоклятых игландцев ра-
зило водкой на всю улицу».

Только побывав за границей, они обучились благородным
манерам. Они пробились ко всем иноземным дворам, про-
толкались на приемы к посланникам. Они набрасывались на
отбившихся от стада вельмож, захватывали в плен юных лор-
дов, путешествующих со своими поводырями. Они давали
званые вечера в Неаполе, в Риме, в Париже. Там, в Париже,
они залучили на свои вечера принца крови и там же впервые
выступили под фамилией де Могинс, которую носят с таким
блеском до сих пор.

Ходит много всяких сплетен насчет того, с какими отча-
янными усилиями неукротимая леди де Могинс добивалась
положения в свете, которое она занимает ныне, и те из мо-

6 «Един король, един Могинс» (ст. франц.).



 
 
 

их любезных читателей, кои принадлежат к средним кругам
и не знакомы с ожесточенной борьбой, свирепыми междо-
усобицами, интригами, кознями и поражениями, царящими
в высшем свете, могут благословить судьбу за то, что они,
по крайней мере, не принадлежат к великосветским снобам.
Сам Талейран пришел бы в восторг от интриги, которая бы-
ла пущена в ход этой самой леди де Могинс, для того что-
бы заманить на свои вечера герцогиню Бакскин. Она забо-
лела горячкой, не получив приглашения на «thé dansant»7 к
леди Олдерменбери, и покончила бы с собой, ежели бы ей
не предстоял бал в Виндзоре. Вот какой рассказ я слышал от
моего благородного друга, от самой леди Клапперкло, быв-
шей Кэтлин О’Шонесси, дочери графа Тарфэнтандера:

–  Когда эта противная ряженая ирландка леди Могинс
дралась из-за места в обществе и вывозила свою ужасную
дочку Бланш (Мэриэн горбатая и не выезжает, но это един-
ственная настоящая леди во всей семье), – говорила старуха
Клапперкло, – когда эта несчастная Полли Маггинс вывози-
ла в свет свою Бланш, у которой нос редиской, морковные
кудряшки и лицо репой, она всячески заискивала перед на-
ми и добивалась нашего покровительства, – ведь ее отец пас
коров на землях моего отца, – и на обеде у французского
посла, графа Волована, напрямик спросила меня среди об-
щего молчания, почему я не прислала ей приглашения на
мой бал.

7 Чай с танцами (франц.).



 
 
 

– Потому что у меня в залах и без того полно народа, и
вашу милость затолкают в тесноте, – говорю я; и в самом
деле, места ей нужно не меньше, чем слону, а кроме того, я
не желаю – и дело с концом. Я думала, что после таких моих
слов она отстанет, однако на следующий день она является и
со слезами бросается ко мне на шею:

– Дорогая леди Клапперкло, – говорит, – ведь это не для
меня, ведь я прошу для моей обожаемой Бланш! Каково мо-
лодой девушке выезжать первый сезон и не быть на вашем
бале! Мое нежное дитя зачахнет и умрет с тоски. Мне самой
вовсе не хочется на бал. Я останусь дома ухаживать за сэром
Элюредом – у него подагра. Я знаю, миссис Болстер поедет к
вам на бал, она и возьмет Бланш под свое покровительство.

– А вы не пожертвуете что-нибудь на одеяла и на карто-
фель для бедных прихожан Рэтдрама? – говорю я. – Ведь вы
сами родом из этого прихода, а ваш дедушка, честнейший
старик, пас там коров.

–  Довольно ли будет двадцати гиней, дражайшая леди
Клапперкло?

– Двадцати гиней хватит, – говорю я, она отдает деньги, а
я прибавляю: – Бланш может приехать, но вы – нет, запом-
ните это. – И она уезжает, рассыпаясь в благодарностях. По-
верите ли? В вечер бала эта ужасная женщина явилась вме-
сте с дочкой!

– Ведь я же не велела вам приезжать! – говорю ей. Я прямо
вышла из себя.



 
 
 

– Но что сказал бы свет? – восклицает миледи Маггинс. –
Моя карета уехала в клуб за сэром Элюредом, позвольте мне
остаться всего на десять минут, дорогая леди Клапперкло!

– Ну, раз вы уже здесь, сударыня, можете остаться и даже
поужинать, – говорю я и отхожу в сторону, и больше за весь
вечер я не сказала ей ни слова.

– А теперь, – взвизгивает старуха Клапперкло, всплеснув
руками и с сильнейшим ирландским акцентом, – как бы вы
думали, что она сделала после всей моей доброты к ней, эта
дрянь, эта бесстыдница, эта вульгарная, противная выскоч-
ка, эта пастухова внучка? Вчера, в Хайд-парке, она не отве-
тила мне на поклон и не прислала мне приглашения на свой
сегодняшний бал, а говорят, там будет принц Георг.

Да, в самом деле! В погоне за светскими успехами реши-
тельная и деятельная де Могинс обогнала бедную старуху
Клапперкло. Ее путь в светское общество отмечен десятка-
ми друзей, которых она обхаживала, завоевывала, бросала и
обгоняла. Она так доблестно сражалась за свою репутацию
в свете, что добилась цели, поднимаясь со ступеньки на сту-
пеньку и без всякой жалости пиная тех, кто оказывался ни-
же.

Ирландская родня была принесена в жертву первой: леди
де Могинс заставила отца обедать в людской, к великой его
радости; она отправила бы туда и сэра де Могинса, если бы
не рассчитывала добиться через него дальнейших почестей;
и ведь, в конце концов, состояние дочки тоже в его руках.



 
 
 

Он кроток и всем доволен. Джентльменом он стал так давно,
что уже привык к этому, и роль главы семейства играет очень
прилично. Днем он переходит из клуба «Юнион» к «Арту-
ру» и от «Артура» в «Юнион». В пикет играет мастерски, а
в вист проигрывает весьма значительные суммы некоторым
молодым людям у «Путешественников».

Его сын занял в парламенте отцовское место и, само собой
разумеется, вступил в ряды «Молодой Англии». Он един-
ственный во всей стране верует в величие рода де Могинсов
и вздыхает о тех временах, когда некий де Могинс вел войска
в сражение. Он написал томик плохоньких чувствительных
стишков. Носит в медальоне прядь волос Лода, исповедника
и мученика, однако в Риме упал в обморок, приложившись к
папской туфле. Спит в белых лайковых перчатках и с опас-
ностью для здоровья налегает на зеленый чай.



 
 
 

 
Глава VIII

Великие снобы из Сити
 

Нельзя умолчать о том, что эти очерки производят гро-
мадное впечатление во всех общественных кругах нашей им-
перии. В почтовый ящик «Панча» стекаются письма, выра-
жающие восторг (с восклицательными знаками), изумление
(с вопросительными), протест, одобрение и порицание. Нам
сделали выговор за то, что мы выдали тайны трех разных се-
мейств де Могинс; объявилось не более и не менее как че-
тыре леди Сьюзен Скряггинс, а молодые люди стесняются
заказывать полбутылки портвейна в клубе и загадочно улы-
баться, читая «Куортерли ревью», из опасения, как бы их не
приняли за Сидни Скряггинса, эсквайра. «Почему вы так не
любите Бейкер-стрит?» – спрашивает некая дама, по-види-
мому, обитающая на этой улице. «Зачем нападать только на
снобов-аристократов? – говорит один почтенный корреспон-
дент.  – Разве не пришел черед снобов низкого происхож-
дения?» – «Возьмитесь-ка за университетских снобов!» –
внушает негодующий джентльмен (который пишет «элегант-
ный» через два «л»). «Разоблачите снобов-клерикалов», –
предлагает третий. «Не так давно, будучи в Париже, в «Оте-
ле Мерис», я видел, как лорд Б. высунулся из окна, держа в



 
 
 

руке сапоги, и закричал: «Garçon, cirez-moi ces bottes»8. Раз-
ве не следует причислить его к снобам?» – подсказывает ка-
кой-то шутник.

Нет, ни в коем случае. Если сапоги лорда Б. в грязи, то
это потому, что его милость ходит пешком, хотя он и лорд.
Иметь одну пару сапог или носить одну любимую пару вовсе
не значит быть снобом; и, уж конечно, в желании, чтобы ва-
ши сапоги были вычищены, нет никакого снобизма. В дан-
ном случае лорд Б. вел себя вполне естественно и достойно
джентльмена, и я так им доволен, что нарисовал его в самой
изящной и выигрышной позе и поместил на почетном месте,
перед этой главой. Нет, в этих беспристрастных заметках мы
далеки от личностей. Подобно тому как Фидий перебрал не
один десяток красавиц, прежде чем завершить свою Венеру,
так и мы рассмотрим, быть может, тысячу снобов, прежде
чем перенести одного из них на бумагу.

По порядку старшинства далее следуют великие снобы
Сити; их нам и полагается рассматривать. Но тут возникает
препятствие. Доступ к великим снобам Сити обычно крайне
затруднен. Если вы сами не капиталист, вы не можете наве-
стить такого сноба в недрах его банкирской конторы на Лом-
бард-стрит. Если вы не отпрыск знатной фамилии, то у вас
мало надежды повидать его и дома. В крупных фирмах Сити
обычно один из компаньонов ведает делами благотворитель-
ности и бывает на собраниях в Эксетер-Холле; мельком вы

8 Человек, почистите мне сапоги (франц.).



 
 
 

можете увидеть другого (ученого сноба из Сити) на вечерах
лорда Н. или на лекциях в Лондонском институте; а третьего
(сноба с тонким вкусом) – на распродаже картин, на осмот-
ре частной коллекции, на выставке, в Опере или в филармо-
нии. Но близко познакомиться с этим важным, надменным
и внушительным существом, как правило, невозможно.

Просто джентльмен может пообедать у кого угодно, да-
же у герцога в его поместье, может протанцевать кадриль
хоть в Букингемском дворце (дорогая леди Вильгельмина
Вогл-Вигл! Помните ли, какую мы с вами произвели сенса-
цию на балу у обожаемой нашей государыни, ныне покойной
королевы Каролины в Бранденбург-хаусе, в Хэммерсмите?),
но двери снобов Сити большей частью для нас закрыты, и
потому все, что мы о них знаем, стало нам известно главным
образом понаслышке.

В других странах Европы банковский сноб гораздо ра-
душнее и общительней, чем у нас, и принимает в свой круг
кого угодно. Всем известно, например, княжеское гостепри-
имство семейства Шарлахшильд в Париже, Неаполе, Франк-
фурте и т.  д. На своих празднествах они принимают кого
угодно, даже бедняков. Князь Полония в Риме и его брат,
герцог Стракино, тоже славятся своим гостеприимством.
Мне очень нравится характер первого из названных вель-
мож. Титулы в Римской области стоят недорого, поэтому он
купил для старшего клерка своей банкирской конторы ти-
тул маркиза, и теперь его светлость при обмене денег сумеет



 
 
 

вытянуть из вас лишний байокко не хуже простого смертно-
го. Утешительно, что имеешь возможность наградить такую
особу двумя-тремя фартингами; тут даже самый последний
бедняк почувствует, что и он может творить добро. Господа
Полония заключали браки с самыми знатными и древними
фамилиями Рима, и по всему городу вы видите их гераль-
дические знаки (золотой гриб на лазурном поле) в одной из
четвертей щита на гербах князей Колонна и Дориа.

Наши снобы из Сити совершенно так же помешаны на
аристократических браках. Мне приятно это видеть. По на-
туре я зол и завистлив – мне приятно видеть, как два обман-
щика, которые, деля между собою власть над обществом в
нашем королевстве, естественно, ненавидят друг друга, за-
ключают перемирие и объединяются – ради корыстных ин-
тересов того и другого. Мне приятно видеть, как старый ари-
стократ, гордящийся своим родом, потомок славных нор-
маннских завоевателей, чья кровь была чиста на протяжении
веков, взирающий на простолюдина сверху вниз, как свобод-
норожденный американец на негра, – мне приятно видеть,
как старый Стифнек бывает принужден, склонив голову, пе-
ресилить свою сатанинскую гордость и выпить чашу униже-
ния, налитую дворецким Пампа-и-Олдгета. «Олдгет, – гово-
рит он, – твой дедушка был каменщиком, его носилки и до
сих пор хранятся у вас в банке. Твоя родословная начинает-
ся с работного дома; мою же можно вести от всех королев-
ских дворцов Европы. Я пришел в Англию с Вильгельмом



 
 
 

Завоевателем; я родной брат Карлу Мартеллу, Неистовому
Роланду, Филиппу Августу, Педро Злому и Фридриху Бар-
бароссе. – На моем щите начертан королевский герб Брент-
форда. Я презираю тебя, но мне нужны деньги, и я продам
тебе мою дочь Бланш за сто тысяч фунтов, чтобы выкупить
мои закладные. Пускай твой сын женится на ней, и да станет
она леди Памп-и-Олдгет».

Старик Памп-и-Олдгет обеими руками хватается за эту
сделку. И как утешительно думать, что знатность происхож-
дения можно купить за деньги. Именно таким образом на-
учаешься ее ценить. Почему мы, у которых ее нет, должны
придавать ей больше значения, чем те, у кого она есть? Быть
может, лучшее применение «Книги пэров» заключается в
том, чтобы, просмотрев весь список с начала до конца, убе-
диться, сколько раз продавалась и покупалась знатность про-
исхождения, как нищие отпрыски знати продают себя доче-
рям богатых снобов из Сити, а богатые снобы из Сити поку-
пают благородных девиц, – и полюбоваться двойной подло-
стью такой сделки.

Старик Памп-и-Олдгет покупает товар и платит деньги.
Продажу девушки благословляет епископ в церкви Св. Геор-
га на Ганновер-сквер, а через год вы читаете: «В субботу ле-
ди Бланш Памп в Роугэмптоне разрешилась от бремени сы-
ном и наследником».

После этого интересного события какой-нибудь старый
знакомый фамильярно спрашивает молодого Пампа-и-Ол-



 
 
 

дгета, встретившись с ним в банкирской конторе в Сити:
– Памп, любезный, как здоровье вашей жены?
Памп смотрит на него с брезгливым недоумением и после

некоторого молчания отвечает:
– Благодарю вас, леди Бланш Памп совершенно здорова.
– Ох, а ведь я думал, что это ваша жена! – говорит фами-

льярная скотина Снукс и откланивается, а через десять ми-
нут этот анекдот известен всей бирже; да и до сих пор его
там рассказывают, как только завидят молодого Пампа.

Можно себе представить, как нелегко живется бедняге
Пампу, этому страстотерпцу Мамоны. Вообразите семейные
радости этого человека: жена презирает его; он не может
пригласить своих друзей в свой же дом; он дезертировал из
среднего слоя общества и еще не допущен в высший, но по-
коряется и терпит отказы, проволочки и унижения, утешая
себя мыслью, что его сын будет счастливее.

В некоторых, самых старомодных, клубах Лондона су-
ществовал обычай приносить сдачу мытым серебром, если
джентльмен требовал разменять гинею: то, что переходило
к джентльмену прямо из рук вульгарного лакея, считалось
«слишком грубым и грязным для пальцев дворянина». Точ-
но так же, если деньги снобов из Сити омывались в течение
поколения или около того и, омывшись, превратились в по-
местья, леса, замки и городские особняки, они уже допуще-
ны к хождению, как истинно аристократическая монета. Ста-
рик Памп метет лавку, бегает на посылках, становится до-



 
 
 

веренным приказчиком и компаньоном; Памп-второй стано-
вится главой фирмы, нагребает все больше и больше денег,
женит сына на графской дочке. Памп-третий не бросает бан-
ка, но главное дело его жизни – стать отцом Пампа-четвер-
того, который уже является аристократом в полном смысле
слова и занимает место в палате лордов как барон Памп, а
его потомство уже по праву наследования властвует над на-
шей нацией снобов.



 
 
 

 
Глава IX

О военных снобах
 

Нет на свете общества приятнее, чем общество хорошо
воспитанных и образованных военных, но точно так же не
сыщется ничего более невыносимого, чем общество военных
снобов. Их можно встретить во всех рангах, от старика гене-
рала, чья подложенная ватой грудь блистает десятками звезд,
пряжек и орденов, до подающего надежды корнета, который
бреется в чаянии бороды и только что получил назначение в
Саксенкобургский уланский полк.

Я всегда восхищался таким распределением чинов и
должностей в нашей стране, которое ставит этого юного
мозгляка (еще на прошлой неделе выдержавшего порку за
орфографические ошибки) командиром над усатыми вели-
канами, закаленными в битвах с врагом и стихиями; которое
ставит его выше людей, в тысячу раз превосходящих его по
опыту и заслугам, только потому, что у него есть деньги в
банке, и которое со временем принесет ему все почести его
профессии, тогда как старый солдат, служивший под его ко-
мандой, за свою храбрость не получит другой награды, кро-
ме койки в Челсийском инвалидном доме, а старый офицер,
чье место он занял, покорно удалится в отставку и будет до-
живать свои дни в бедности, на половинном окладе.



 
 
 

Когда я читаю в «Газете» такого рода объявления: «По-
ручик Григ, гвардейской артиллерии, производится в капи-
таны, на место Гриззла, который уходит в отставку», – то я
знаю, что станется с ветераном Пиренейской кампании Гриз-
злом. Мысленно я следую за ним в скромный, провинциаль-
ный городок, где он поселяется и проводит время в отчаян-
ных усилиях жить как подобает джентльмену на пенсию, рав-
ную половине заработка портновского подмастерья; я пред-
ставляю себе, как маленький Григ получает повышение за
повышением, переводясь из одного полка в другой, каждый
раз чином выше, избегая неприятностей заморской службы и
к тридцати годам становясь полковником, – а все потому, что
у него есть деньги и что отец его – лорд Григсби, которому
в свое время везло точно так же. Должно быть, Григ на пер-
вых порах краснеет, отдавая приказы старикам, которые во
всех отношениях лучше него. Избалованному ребенку очень
трудно не дерзить старшим и не быть эгоистом, точно так же
и этому балованному дитяти Фортуны в самом деле очень и
очень трудно не быть снобом.

Неискушенному читателю, должно быть, часто казалось
удивительным, что армия, самое продажное из всех наших
политических установлений, тем не менее отличается на по-
ле брани; и мы с радостью воздадим должное Григу и ему
подобным за доблесть, которую они проявляют, когда этого
требуют обстоятельства. Аристократические полки герцога
Веллингтона сражались не хуже других (говорят, даже луч-



 
 
 

ше других, но это чепуха). Сам великий герцог был когда-то
денди и пользовался протекцией, так же как и Мальборо до
него. Но это доказывает только то, что денди так же храбры,
как и другие британцы – как все британцы. Будем считать,
что высокородный Григ брал укрепления Собраона не менее
храбро, чем капрал Уоллоп, бывший пахарь.

Время войны более благоприятствует ему, чем мирное
время. Подумайте о том, каково живется Григу в Артилле-
рийском гвардейском полку, или в гвардейской пехоте, по-
думайте о походах из Виндзора в Лондон, из Лондона в Вин-
дзор, из Найтсбриджа в Риджент-парк, об идиотской службе,
которую приходится ему нести: следить за выправкой сво-
ей роты, за состоянием лошадей в конюшне, командовать:
«На пле-ечо! Шагом ма-арш!» – это все такие обязанности,
с какими в состоянии справиться даже самый ограниченный
ум, когда-либо достававшийся смертному. Профессиональ-
ные обязанности лакея и то более сложны и разнообразны.
Красные куртки, которые сторожат господских лошадей на
Сент-Джеймс-стрит, могли бы выполнять эту работу ничуть
не хуже пустоголовых, добродушных и рахитичных поручи-
ков, которые фланируют по Пэл-Мэл в сапожках на высо-
ком каблуке или собираются к одиннадцати часам под звуки
оркестра вокруг полкового знамени на площади перед двор-
цом. Приходилось ли любезному читателю видеть, как один
из этих молодых людей шатается под тяжестью древка или,
самое главное, как он салютует знамени? Стоит прогуляться



 
 
 

до дворца, чтобы видеть своими глазами это великолепное
шутовство.

Я имел честь раза два встретиться с пожилым джентльме-
ном, в котором вижу образец армейской муштры и который
всю свою жизнь служил в самых аристократических полках
или командовал ими. Я имею в виду генерал-лейтенанта сэ-
ра Джорджа Тафто, К. О. В., К. Б. М., К. Г., К. С. В., и т. д.
и т. д. Его манеры во всех отношениях безупречны; в обще-
стве это совершенный джентльмен и законченный сноб.

Человек не может уйти от собственной глупости, как бы
ни был он стар, и сэр Джордж в шестьдесят восемь лет яв-
ляется ослом в большей степени, чем в пятнадцать, когда он
впервые вступил в ряды армии. Где он только не отличался:
его имя упоминается с похвалой в десятках бюллетеней; да
что там, ведь он – тот самый человек, грудь которого, подло-
женная ватой и блистающая множеством орденов, была уже
представлена читателю. Какими добродетелями обладает сей
удачливый джентльмен – это я затрудняюсь сказать. За всю
свою жизнь он не прочел ни одной книги, и до сих пор его
багровые подагрические пальцы пишут ученическим почер-
ком. Он дожил до старости и до седых волос, однако нико-
му не внушает почтения. Одевается он и до сего времени,
как самый бесшабашный юнец, шнурует и обкладывает по-
душечками свой дряхлый остов, как будто он и сейчас все
тот же красавец Джордж Тафто 1800 года. Он эгоист, гру-
биян, ругатель и обжора. Любопытно видеть его за столом,



 
 
 

следить, как он задыхается, стянутый корсетом, и взирает на
свой обед жадными, налитыми кровью глазками. В разговоре
он часто бранится, а после обеда рассказывает непристойные
казарменные анекдоты. Во внимание к его чинам и заслу-
гам люди оказывают этой звездоносной, титулованной ста-
рой скотине некоторое уважение, а он смотрит на нас с вами
сверху вниз и выражает свое презрение к нам с дурацкой и
бесхитростной прямотой, что бывает весьма забавно наблю-
дать. Может быть, если б его готовили для какой-либо дру-
гой профессии, из него не вышло бы такой малопочтенной
старой развалины. Но для какой же другой профессии? Ни
на что иное он не годился: неисправимый лентяй и тупица во
всяком ремесле, кроме этого, он отличался по службе как хо-
роший, доблестный офицер, а в частной жизни – как наезд-
ник, собутыльник, дуэлянт и обольститель женщин. Он счи-
тает себя одним из самых достойных и заслуженных людей
на свете. После полудня где-нибудь около площади Ватерлоо
вы можете видеть, как он ковыляет в своих лакированных
сапожках, с вожделением заглядывая под шляпки встречных
женщин. Когда он умрет от апоплексии, «Таймс» напечата-
ет четверть столбца о его боевых заслугах – ведь только пе-
речисление его титулов и орденов займет четыре строки –
и земля укроет одного из самых дрянных и глупых старика-
шек, какие только по ней ходили.

Для того чтобы меня не сочли закоренелым мизантропом,
которому ничем не угодишь, я позволю себе высказать уве-



 
 
 

ренность в том, что отнюдь не вся армия состоит из таких эк-
земпляров, как вышеописанный. Он был выбран единствен-
но как образец удачливого и чванного армейского сноба, к
которому не мешает приглядеться и штатским, и военным.
Нет, когда эполетами перестанут торговать, когда отменят
телесные наказания и у капрала Смита будет столько же шан-
сов получить награду за доблесть, сколько у поручика Гри-
га; когда не будет больше таких чинов, как «прапорщик»
и «поручик» (наличие коих является нелепой аномалией и
оскорблением для всей остальной армии), то, ежели не будет
войны, я и сам не прочь сделаться генерал-майором.

В моем портфеле имеется еще целая пачка армейских
снобов, но я отложу наступление на военных до следующей
недели.



 
 
 

 
Глава X

Военные снобы
 

Вчера, в то самое время, когда мы прогуливались в Пар-
ке с моим молодым другом Тэгом и обсуждали с ним оче-
редного сноба, нам как раз повстречались два отличных эк-
земпляра военных снобов: военный сноб спортсмен, капи-
тан Рэг, и «кутила», или веселящийся военный сноб, пра-
порщик Фэмиш. Да и вы наверняка повстречаете их на вер-
ховой прогулке около пяти часов дня под деревьями на бе-
регу Серпентайна, где они критическим оком разглядывают
обладательниц нарядных колясок, катающихся взад и вперед
по «Дамской аллее».

Тэг и Рэг очень хорошо знакомы, и потому Тэг с прямо-
той, неотделимой от близкой дружбы, рассказал мне исто-
рию своего дорогого друга. Капитан Рэг – маленький, быст-
рый в движениях северянин. Совсем еще мальчиком он по-
ступил в один из прославленных кавалерийских полков и к
тому времени, как ему дали взвод, успел обобрать всех своих
собратьев-офицеров, продавая им хромых лошадей за здо-
ровых и обыгрывая их всякими необыкновенными и хитро-
умными способами, так что сам полковник посоветовал ему
уйти в отставку, что он и сделал довольно охотно, подсунув
одному юнцу, только-только поступившему в полк, больного



 
 
 

сапом коня за непомерно высокую цену.
С тех пор он целиком посвятил себя бильярду, ипподрому

и скачкам с препятствиями. Его штаб-квартира – в «Кубке»,
на Кондит-стрит, где он держит свои пожитки, сам же он на-
ходится вечно в движении, отдаваясь своему призванию, как
джентльмен-наездник и джентльмен-мошенник.

Как утверждает «Беллова жизнь», он неизменно присут-
ствует на всех скачках и почти всегда является в них дей-
ствующим лицом. В Лемингтоне он скакал на победителе;
две недели назад в Харроу его оставили валяться в канаве,
сочтя убитым; и все же на прошлой неделе он появился в
Круа-де-Берни, бледный, как всегда решительный, и изумил
парижских зевак элегантностью посадки и изяществом ко-
стюма, когда делал проминку перед началом «Французских
больших национальных скачек» на норовистом и злом От-
ступнике.

Он завсегдатай «Угла», где составляет для себя краткое,
но содержательное руководство к действию. Во время сезо-
на он часто катается в Парке верхом на умной, отлично вы-
езженной лошадке. Его видят либо сопровождающим знаме-
нитую наездницу Фанни Хайфлайер, либо в доверительной
беседе с лордом Тимблригом, известным мастером гандика-
па.

Он старательно избегает порядочного общества и скорее
предпочтет пообедать бифштексом в компании жокея Сэма
Снафла, капитана О’Рурка и еще двух-трех заведомых скако-



 
 
 

вых мошенников, чем в самом избранном лондонском кру-
гу. Он с удовольствием сообщает в «Кубке», что собирает-
ся по-дружески съездить на субботу и воскресенье к жучку
Фокусу в его домик под Эпсомом, где, если верить слухам,
обстряпывается немало темных дел.

На бильярде он играет редко и только без свидетелей, но
если уж играет, то всегда ухитряется подцепить хорошего
простака и не выпускает его из рук, пока не оберет до нитки.
Последнее время он много играл с Фэмишем.

Когда он появляется в гостиной, что случается иногда на
охотничьих собраниях или на балах по случаю скачек, то ве-
селится как нельзя более.

Его юный друг – прапорщик Фэмиш, которому очень
лестно показываться публике с таким молодчагой, как Рэг, –
ведь тот раскланивается в Парке с лучшим обществом ска-
чек. Рэг позволяет Фэмишу сопровождать его к Тэттерсолу,
продает ему лошадей по дешевке и пользуется его кебом.
Полк этого молодого джентльмена находится в Индии, а сам
он – дома, в отпуске по болезни. Он восстанавливает свое
здоровье, напиваясь каждый вечер в лоск, и укрепляет сла-
бые легкие, целыми днями не выпуская изо рта сигары. По-
лисмены возле Хэймаркета знают этого мозгляка, и ранние
извозчики всегда приветствуют его. Закрытые двери рыбных
и устричных лавок распахиваются после церковной службы
и извергают маленького Фэмиша, который либо пьян и на-
строен воинственно – и тогда он порывается колотить из-



 
 
 

возчиков, – либо пьян и беспомощен, и тогда какая-нибудь
приятельница в желтом атласе заботится о нем. Вся округа,
извозчики, полиция, продавцы картофеля, приятельницы в
желтом атласе знают этого юнца, и кое-кто из самых отъяв-
ленных распутников Европы зовет его «маленький Бобби».

Его матушка, леди Фанни Фэмиш, свято верит, что Роберт
живет в Лондоне единственно ради возможности посовето-
ваться с врачом; она хочет перевести его в драгунский полк,
который не отправят в эту противную Индию; она думает,
что у него слабая грудь и что он каждый вечер питается ка-
шицей, поставив ноги в горячую воду. Ее милость обитает в
Челтнеме, и направление мыслей у нее самое благочестивое.

Разумеется, Бобби частенько заглядывает в клуб «Ан-
глийский Флаг», где в три часа дня завтракает жареными
почками, запивая их светлым элем, где безусые молодые ге-
рои, подобные ему, собираются, бражничают и угощают друг
друга обедами, где вы можете видеть, как человек десять мо-
лодых повес четвертого и пятого сорта прохлаждаются и ку-
рят на ступеньках подъезда; где вы созерцаете длиннохво-
стую и голенастую кобылу Слаппера под охраной рассыль-
ного в красной куртке, в то время как сам капитан подкреп-
ляется рюмочкой кюрасо перед прогулкой в Парке, и где на
ваших глазах Хобби, из Шотландского гвардейского полка,
вместе с Добби, из полка Мадрасских мушкетеров, подкаты-
вают к клубу в высоком громыхающем кебе, который Добби
нанимает у Рамбла на Бонд-стрит.



 
 
 

В сущности, военных снобов, и самых разнообразных, та-
кое множество, что «Панч» и за сто недель не смог бы уде-
лить внимание каждому из них. Кроме малопочтенного ста-
рого вояки-сноба, закаленного в боях, существует весьма по-
чтенный военный сноб, который и не нюхал пороху, зато
держится как заправский вояка. Существует и сноб – воен-
ный лекарь, который в разговоре более грозен и воинствен,
чем первейший рубака во всей армии. Существует и сноб-
драгун, которым восхищаются девицы, драгун с широким и
бессмысленным розовым лицом и желтыми усами – пустой,
чванный, глупый, но храбрый и доблестный сноб. Есть и во-
енный сноб-любитель, который пишет на визитных карточ-
ках «Капитан», ибо состоит поручиком ополчения в Бангэе.
Есть и военный сноб-сердцеед, и другие, которых нет нужды
называть.

Повторяем, однако: пусть никто не обвиняет нас в неува-
жении к армии вообще, к этой доблестной и здравомыс-
лящей армии, все воины которой, начиная с фельдмарша-
ла герцога Веллингтона и далее, в нисходящем порядке (за
исключением Е. К. В. фельдмаршала принца Альберта, ко-
торого, впрочем, едва ли можно считать военным), читают
«Панч» во всех концах света.

Пускай те штатские, что издеваются над подвигами ар-
мии, прочтут отчет сэра Гарри Смита о битве при Алива-
ле. Никогда благородное дело не описывалось более благо-
родным языком. А вы все, кто сомневается, существует ли



 
 
 

еще рыцарство, или же век героизма давно миновал, вспом-
ните сэра Генри Хардинга вместе с его сыном, «милым ма-
леньким Артуром», которые скакали посреди войск под Фе-
розшахом. Надеюсь, ни один английский художник не отва-
жится изобразить эту сцену, ибо кто у нас смог бы воздать
ей должное? Во всей истории мира нет более героической и
блестящей картины. Нет-нет, люди, которые совершают та-
кие подвиги с таким блеском и отвагой и описывают их так
скромно и мужественно, – эти люди не снобы. Родина вос-
хищается ими, король награждает их, а «Панч», всесветный
насмешник, снимает перед ними шляпу и говорит: «Боже,
храни их!»



 
 
 

 
Глава XI

О снобах-клерикалах
 

После снобов-военных совершенно естественно возника-
ет мысль о снобах-клерикалах, и ясно, что при всем нашем
почтении к духовному сану, однако же памятуя о нашем дол-
ге перед истиной, человечеством и английской публикой, мы
никак не можем опустить такое обширное и влиятельное со-
словие в наших заметках о необъятном мире снобов.

Среди духовных лиц имеются такие, чье притязание на
снобизм бесспорно, но здесь обсуждаться не может, по той
же причине, по какой «Панч» не дает представлений в со-
боре из уважения к совершающейся в нем торжественной
службе. Есть такие места, где он, по собственному призна-
нию, не вправе поднимать шум, и потому он убирает свою
ширму, заглушает барабан и умолкает, сняв шляпу.

И я знаю, что если найдутся такие духовные лица, которые
согрешат, то сразу же найдется и тысяча газет, чтобы изобли-
чить этих несчастных с криком: позор им! позор! – в то вре-
мя как та же печать, будучи всегда готова шуметь и вопить,
требуя отлучения немногих заблудших преступников, поче-
му-то обращает очень мало внимания на множество добрых
пастырей, на десятки тысяч честных людей, которые ведут



 
 
 

христианский образ жизни, щедро жертвуют на бедных, су-
рово отказывая себе во всем, и живут и умирают на своем
посту, не дождавшись ни единой хвалебной заметки в газе-
тах. Мой любезный друг и читатель, хорошо бы и мы с вами
могли сказать то же о себе; и позвольте шепнуть вам по сек-
рету, entre nous9: я убежден, что из всех тех знаменитых фи-
лософов, которые громче других осуждают пасторов, весьма
немного сыщется таких, которые знали бы церковь потому,
что часто туда ходят.

Но вы, кому доводилось слушать звон сельских колоко-
лов, кто в детстве ходил в церковь солнечным воскресным
утром; кому доводилось видеть, как жена пастора ухаживает
за больным бедняком; как городской священник взбирается
по грязным лестницам зловонных трущоб, делая свое святое
дело, – не поднимайте крика, когда один из них оступится,
не вопите вместе с чернью, которая улюлюкает ему вслед.

Это может сделать всякий. Когда старик Ной упился и сы-
новья застали его, то лишь один из них отважился посмеять-
ся над отцовским позором, и это был далеко не самый луч-
ший из его детей. Давайте и мы отвернемся молча, не кри-
ча «ура», наподобие кучки школьников, из-за того, что ка-
кой-то юный бунтовщик ни с того ни с сего вскочил и ударил
учителя.

Признаюсь, однако, что, если бы я помнил имена тех се-
9 Между нами (франц.).



 
 
 

ми или восьми ирландских епископов, утвержденные заве-
щания которых упоминались в прошлогодних газетах и ко-
торые скончались, оставив каждый около двухсот тысяч фун-
тов, – то я именно их с удовольствием поставил бы во гла-
ве моих снобов-клерикалов и произвел бы над ними некую
операцию не менее успешно, чем, как я вижу из газет, мо-
зольный оператор Эйзенберг – над его светлостью, высоко-
преподобным епископом Тапиокским.

И признаюсь, когда эти высокопреподобные прелаты по-
дойдут к вратам рая с заверенными завещаниями в руках,
признаюсь, мне кажется, что их шансы попасть… Но райские
врата далеко, следовать туда за их светлостями несподручно,
так спустимся же снова на землю, чтобы и нас, чего доброго,
не обеспокоили там щекотливыми вопросами о наших соб-
ственных излюбленных пороках.

И не будем потакать вульгарному предрассудку, будто ду-
ховенство – это такое сословие, которое получает слишком
много денег и живет в роскоши. Когда этот известный аскет,
покойный Сидней Смит (кстати сказать, почему стольких
Смитов на этом свете зовут Сидней Смит?) восхвалял систе-
му больших денежных поощрений в Церкви, без чего, по его
словам, джентльменов трудно склонить к духовной профес-
сии, он весьма сочувственно признавал, что благосостояние
большей части духовенства отнюдь не внушает зависти. Чи-
тая произведения некоторых известных современных авто-



 
 
 

ров, можно вообразить, будто жизнь пастора проходит в том,
что он ублажает себя плум-пудингом и портвейном и что
жирные брылы его преподобия всегда засалены шкварками
от десятинных свиней. Карикатуристы любят изображать его
в таком виде: круглым, короткошеим, угреватым, апоплекти-
ческим, выпирающим из своего жилета, словно кровяной пу-
динг, эдаким Силеном в широкополой шляпе и кудрявом па-
рике. Тогда как на самом деле котлы этого горемыки отнюдь
не переполнены мясом. Обычно он трудится за такое жало-
ванье, каким пренебрег бы портновский подмастерье; кроме
того, к его ничтожным доходам предъявляют такие требова-
ния, какие очень немногие философы выполняли бы без ро-
пота; нередко и десятину взимают из его же кармана как раз
те лица, которые урезывают ему средства к существованию.
Ему приходится обедать у сквайра, а его жена должна при-
лично одеваться, и сам он должен «иметь вид джентльмена»
и воспитывать джентльменами шестерых рослых и вечно го-
лодных сыновей. Прибавьте к этому, что, если он выполняет
свой долг, у него бывают такие искушения истратить деньги,
против каких ни одному смертному не устоять. Да, вы не мо-
жете устоять и покупаете ящик сигар, потому что они очень
хороши, или золоченые часы у Хоуэла и Джеймса, потому
что они очень дешевы; или ложу в Опере, потому что Ла-
блаш и Гризи божественно поют в «Пуританах». Вообрази-
те же, как трудно пастору устоять и не истратить полкроны,
когда семейство Джона Брекстоупа сидит без хлеба, или не



 
 
 

«выставить» бутылку портвейна бедной Полли Кроль, кото-
рая родила тринадцатого младенца; или не подарить плисо-
вый костюмчик маленькому Бобу Скэркроу, чьи штанишки
совсем проносились на коленках. Подумайте об этих иску-
шениях, братья моралисты и философы, и не слишком при-
дирайтесь к пастору.

Но что же это? Вместо того чтобы «обличать» пасторов,
мы рассыпаемся в слезливых похвалах этой ужасной породе
в черном облачении? О Святой Франциск, покоящийся под
зеленым дерном, о Джимми, и Джонни, и Вилли, друзья мо-
ей юности! О благородный и милый сердцу старик Элиас!
Как может тот, кто вас знает, не уважать ваше призвание и
вас самих? Пускай это перо не напишет больше ни на пенни,
если оно когда-нибудь вздумает осмеять вас или ваше при-
звание!



 
 
 

 
Глава XII

Снобы-клерикалы и
клерикальный снобизм

 
«Уважаемый мистер Сноб,  – пишет любезный молодой

корреспондент, который подписывается Сноблинг, – следу-
ет или нет считать снобом священника, который, по прось-
бе высокородного герцога, недавно воспрепятствовал браку
между двумя лицами, имевшими полное право обвенчать-
ся?»

Это, мой милый юный друг, не совсем честный вопрос.
Один иллюстрированный еженедельник уже настиг этого
священника и самым беспощадным образом очернил его,
изобразив в сутане, совершающим обряд бракосочетания.
Сочтем это достаточной карой и, с вашего позволения, пре-
кратим расспросы.

Очень возможно, что, ежели бы мисс Смит предъявила
разрешение на брак с Джонсом, то пастор, о котором идет
речь, не видя в церкви старика Смита, послал бы церковного
сторожа в кебе, чтобы сообщить старику об этом событии,
и стал бы оттягивать службу до появления Смита-старшего.
Очень возможно, он считает своим долгом спрашивать у всех
невест, которые являются к нему без папы, почему их роди-
теля нет в церкви, и, без сомнения, всегда посылает сторожа



 
 
 

за отсутствующим отцом семейства.
А может быть, пастор Как-его-там состоял самым близким

другом герцога Кердельона, и тот нередко говаривал ему:
– Друг мой, Как-вас-там, не желаю, чтобы моя дочь вы-

шла замуж за капитана. Если они сунутся к вам в церковь,
то заклинаю вас нашей дружбой, сейчас же пошлите за мной
Рэттена в наемном кебе.

Видите ли, дорогой Сноблинг, хотя у пастора и нет таких
полномочий, однако и в том и в другом случае для него най-
дутся оправдания. У него не больше прав препятствовать
моему браку, чем препятствовать моему обеду, я же, как сво-
боднорожденный британец, имею по закону право и на то
и на другое, ежели у меня есть чем заплатить. Но прими-
те во внимание пасторскую заботливость, глубокое сознание
обязанностей, возложенных на него саном, и простим ему
неуместное, но искреннее усердие.

Но если священник в случае с герцогом сделал то, чего
не пожелал сделать для Смита, если он знаком с семейством
Кердельон не ближе, чем я – с королевским и светлейшим
домом Саксен-Кобург-Гота, тогда, признаюсь, на ваш во-
прос, уважаемый Сноблинг, должен последовать малоприят-
ный ответ, такой, от которого я почтительно уклоняюсь. Хо-
телось бы мне знать, что сказал бы сэр Джордж Тафто, если
бы часовой оставил свой пост из-за того, что некий благо-
родный лорд (не имеющий никакого отношения к военной
службе) попросил его пренебречь своим долгом.



 
 
 

Увы! Жаль, что церковный сторож, раздающий тычки
мальчишкам и изгоняющий их тростью из церкви, не может
изгнать оттуда и суетность; а что такое суетность, как не сно-
бизм? Когда, например, я читаю в газетах, что его преподо-
бие лорд Чарльз Джеймс совершил обряд конфирмации над
несколькими отпрысками знатных семейств в Королевской
капелле, как будто Королевская капелла нечто вроде церков-
ного Олмэка, и молодежь надо готовить к переходу в лучший
мир маленькими, избранными аристократическими группа-
ми, и на пути туда общество черни не должно их беспоко-
ить, – когда я читаю такую заметку (а в течение великосвет-
ского сезона их непременно появятся две или три), мне она
представляется самой ненавистной, подлой и отвратитель-
ной частью этого ненавистного, подлого и отвратительного
раздела – «Придворных известий», в которой снобизм до-
веден до предела. Как, господа, неужели и в Церкви мы не
можем признать республику? По крайней мере, там сама Ге-
ральдическая коллегия могла бы допустить, что у всех нас
одна родословная и все мы прямые потомки Евы и Адама,
чье наследие поделено между нами.

Я призываю всех герцогов, графов, баронетов и других
сильных мира сего не поддаваться этому постыдному и по-
зорному заблуждению и прошу всех епископов, которые чи-
тают наше издание, пересмотреть этот вопрос, протестовать
против такой практики на будущее время и заявить: «Мы не
будем конфирмовать или крестить лорда Томнодди или сэ-



 
 
 

ра Карнаби Дженкса в ущерб всяким другим юным христи-
анам». Это заявление, если их милости согласятся его сде-
лать, устранит большой lapis offensionis10, и заметки о снобах
будут написаны не зря.

Ходит рассказ об одном известном nouveau riche11, кото-
рый, оказав однажды услугу выдающемуся прелату, еписко-
пу Буллоксмитскому, попросил его светлость в воздаяние за
это конфирмовать его детей частным образом в собствен-
ной капелле его светлости, каковую церемонию благодарный
прелат и совершил надлежащим образом. Может ли сатира
зайти дальше? Найдется ли даже в этом, самом забавном из
журналов более наивная нелепость? Как будто человек не
желает отправиться в рай, если ему не подадут специального
поезда, или как будто он полагает, что конфирмация из пер-
вых рук более действенна (как некоторые полагают и об ос-
попрививании). Когда скончалась эта знатная особа, бегум
Самру, уверяли, что она оставила десять тысяч фунтов па-
пе и десять тысяч архиепископу Кентерберийскому, чтобы
не промахнуться и чтобы церковные власти оказались навер-
няка на ее стороне. Это всего лишь немногим более явное
и неприкрытое проявление снобизма, чем те случаи, о ко-
торых говорилось выше. Хорошо воспитанный сноб втайне
гордится своим богатством и почестями совершенно так же,
как сноб-выскочка, который самым смехотворным образом

10 Камень преткновения (лат.).
11 Выскочке (франц.).



 
 
 

выставляет их напоказ, и высокородная маркиза или герцо-
гиня так же кичится собой и своими бриллиантами, как ко-
ролева Квашибу, которая совершает свой парадный выход в
треуголке с перьями, нашив на юбку эполеты.

Отнюдь не из презрения к знати, которую я люблю и ува-
жаю (в самом деле, разве я не говорил выше, что был бы вне
себя от радости, если бы два герцога прошлись со мной по
Пэл-Мэл), – отнюдь не из презрения к отдельным лицам я
желал бы, чтобы этих титулов вовсе не было; но, рассудите
сами, если б не было дерева, то не было бы и тени от него;
и насколько честнее было бы общество, и насколько больше
пользы было бы от служителей церкви (о чем сейчас и идет у
нас речь), если б не существовало этих искушений высокого
ранга и вечных приманок суетности, которые то и дело сби-
вают их с прямого пути.

Я видел много примеров того, как они оступаются. Ко-
гда, например, Том Снифл впервые попал в сельскую мест-
ность, под начало пастора Фадлстона (брата сэра Хадлстона
Фадлстона), который жил в другом приходе, то не могло быть
человека добрее, старательнее и лучше Тома. Он взял к се-
бе жить свою тетушку. К беднякам он относился как нельзя
лучше. Ежегодно исписывал целые стопы бумаги очень бла-
гонамеренными и очень скучными проповедями. Когда се-
мейство лорда Брэндиболла приехало в свое поместье и при-
гласило его отобедать в Брэндиболл-парке, Снифл так раз-
волновался, что чуть не позабыл слова предобеденной мо-



 
 
 

литвы и опрокинул соусник со смородиновым желе на коле-
ни леди Фанни Тоффи.

И каковы же были последствия его близкого знакомства с
этим благородным семейством? Он поссорился с тетушкой
из-за того, что никогда не обедал дома. Несчастный совсем
забыл своих бедных и насмерть загнал свою старую клячу, то
и дело скача на ней в Брэндиболл, где упивался своей сума-
сбродной страстью к леди Фанни. Он выписывал из Лондона
изящнейшие костюмы и духовного покроя жилеты, щеголял
в модных сорочках и лакированных сапогах, тратился на ду-
хи; купил у Боба Тоффи кровного скакуна; бывал на сборах
стрелков из лука, на общественных завтраках, даже на охо-
те; мне совестно в этом признаться, но я видел его в креслах
Оперы, а после того на верховой прогулке на Роттен-роу бок
о бок с леди Фанни. Он удвоил свою фамилию (что делают
многие бедняги-снобы), и вместо прежнего «Т. Снифл» на
изящной карточке появилось: «Преп. Т. Д’Арси Снифл, Бэр-
лингтон-отель».

Чем все это кончилось, можно себе представить: когда
граф Брэндиболл узнал о любви пастора к леди Фанни, с ним
случился тот самый приступ подагры, который чуть было не
убил его (к неизъяснимому горю его сына, лорда Аликом-
пейна), и он обратился к Снифлу с незабываемыми словами,
положившими конец всем его притязаниям:

– Сэр, если бы не мое уважение к Церкви, я бы, черт возь-
ми, спустил вас с лестницы! – после чего милорда снова при-



 
 
 

хватила подагра, а леди Фанни, как все мы знаем, вышла за-
муж за генерала Подаджера.

Что касается бедного Тома, то он был не только по уши
влюблен, но и по уши в долгах; кредиторы на него наброси-
лись. Мистер Гемп с Португал-стрит объявил недавно, что
его преподобие разыскивается за неуплату долгов, и теперь
его можно увидеть где-нибудь на водах за границей; ино-
гда он отправляет церковную службу; иногда натаскивает
какого-нибудь отбившегося от стада дворянского сынка в
Карлсруэ или Киссингене; иногда – стыдно сказать! – при-
клеив бородку, толчется украдкой около рулеточных столов.

Если бы на пути этого несчастного не встретилось иску-
шение в образе лорда Брэндиболла, он бы и по сей день
скромно и достойно следовал своей профессии. Он мог бы
жениться на кузине с четырьмя тысячами приданого, дочери
виноторговца (старик поссорился с племянником из-за того,
что тот не уговорил лорда Б. заказывать у него вино); мог
бы народить семерых детей, давал бы частные уроки, сводил
бы как-нибудь концы с концами и жил бы и умер сельским
пастором.

Мог ли он избрать лучшую долю? Если вам интересно
узнать, каким прекрасным, добрым и благородным может
быть такой человек, прочтите «Жизнь доктора Арнольда»
Стэнли.



 
 
 

 
Глава XIII

О снобах-клерикалах
 

Среди множества разновидностей снобов-клерикалов не
следует забывать об университетских снобах и школьных
снобах: они образуют весьма сильный отряд в этой армии
черных одеяний.

Мудрость наших предков (которой я с каждым днем вос-
хищаюсь все более и более), по-видимому, решила, что вос-
питание детей дело настолько неважное и незначительное,
что почти всякий, носящий рясу и духовный сан, может за
него взяться, вооружившись розгой, и даже в наше время
найдется не один честный джентльмен-помещик, который,
нанимая дворецкого, очень заботится, чтобы у того была ре-
комендация, и лошадь ни за что не купит без надежного ру-
чательства и самого тщательного осмотра, однако же посы-
лает сына, юного Джона Томаса, в школу, не расспросив, что
за человек там учитель, и отдает мальчика в Суичестер-кол-
ледж, под начало доктора Блока, потому что он и сам (доб-
рый, старый английский джентльмен) сорок лет тому назад
тоже учился в Суичестере под началом доктора Базуига.

Мы нежно любим всех школьников, ибо многие тысячи
их читают и любят «Панч»: да не будет им написано ни одно-
го слова, которое не было бы честным и не годилось для чте-



 
 
 

ния школьников. Он не хочет, чтобы его юные друзья стали
в будущем снобами или же были отданы на воспитание сно-
бам. Наши отношения с университетской молодежью самые
тесные и теплые. Простодушный студент нам друг. Чванный
профессор колледжа дрожит в своей трапезной, боясь, что
мы нападем на него и разоблачим как сноба.

Когда железные дороги еще только грозили покорить те
земли, которые они впоследствии завоевали, какой крик и
шум подняли, если позволено будет вспомнить, власти Ито-
на и Оксфорда, опасаясь, что эта чугунная дерзость прой-
дет слишком близко от очагов чистой науки, вводя в соблазн
британскую молодежь. Тщетны были все мольбы; железная
дорога наступает, и старинные учреждения обречены на по-
гибель. На днях я с восхищением прочел в газете самое до-
стоверное объявление-рекламу: «В университет и обратно
за пять шиллингов». «Университетские сады (говорилось в
объявлении) будут открыты по этому случаю; университет-
ские юноши проведут регату; в часовне Королевского колле-
джа будет играть знаменитый орган» – и все это за пять шил-
лингов! Готы вошли в Рим, Наполеон Стефенсон стягивает
свои республиканские войска вокруг священных старых го-
родов, и церковные главари, составляющие в них гарнизон,
должны готовиться к тому, чтобы положить свои ключи и
посохи к ногам железного завоевателя.

Если вы, любезный читатель, подумаете о том, какой глу-
бокий снобизм породила университетская система, то вы со-



 
 
 

гласитесь, что пришла пора атаковать кое-какие из этих фе-
одальных средневековых суеверий. Если вы поедете за пять
шиллингов посмотреть на «университетских юношей», то
можете увидеть, как один из них крадется через двор в шап-
ке без кисточки, у другого эта шапка с серебряной или зо-
лотой бахромой, третий, в профессорской шляпе и мантии,
спокойно шагает по священным университетским газонам,
где не смеет ступать нога простого смертного.

Ему это дозволено, потому что он вельможа. Потому что
этот юноша – лорд, университет по прошествии двух лет да-
ет ему степень, которой всякий другой добивается семь лет.
Ему не нужно сдавать экзамен, потому что он лорд. Эти раз-
личия в учебном заведении кажутся настолько нелепыми и
чудовищными, что тому, кто не съездил в университет и об-
ратно за пять шиллингов, просто невозможно в них пове-
рить.

Юноши с золотыми и серебряными галунами – сыновья
богатых дворян, и их называют «студенты-сотрапезники»;
им полагается питаться лучше, чем стипендиатам, и запивать
еду вином, что последние могут проделывать только у себя
в комнатах.

Несчастливцы, у которых нет кисточек на шапках, называ-
ются «стипендиатами», в Оксфорде – «служителями» (весь-
ма красивое и благородное звание). Различие делается в
одежде, ибо они бедны; по этой причине они носят значок
бедности, и им не дозволяется обедать вместе с их товарища-



 
 
 

ми-студентами. В то время, когда это порочное и постыдное
различие было введено, оно соответствовало всему осталь-
ному – оно было неотъемлемой частью грубой, нехристиан-
ской, варварской феодальной системы. Различия в рангах то-
гда соблюдались так строго, что усомниться в них было бы
кощунством, таким же кощунством, как для негра в некото-
рых местах Соединенных Штатов притязать на равенство с
белым. Такой злодей, как Генрих VIII, так важно утверждал,
что он облечен божественной властью, словно был боговдох-
новенным пророком. Такой негодяй, как Иаков I, не только
сам верил, что в нем есть какая-то особенная святость, но и
другие ему верили. Правительство регулировало торговлю,
цены, вывоз, оборудование, даже устанавливало длину баш-
маков у купца. Оно считало себя вправе поджаривать чело-
века на костре за его веру, выдергивать зубы у еврея, если он
не платил налогов, либо приказывало ему одеваться в жел-
тый габардин и запирало его в особый квартал.

Теперь купец может носить какую ему угодно обувь и по-
чти добился права продавать и покупать товар без того, что-
бы правительство наложило свою лапу на каждую сделку.
Нет более костра для еретиков, позорный столб срыт, и на-
ходятся даже епископы, которые высказываются против ре-
лигиозных преследований и готовы положить конец ограни-
чениям в правах католиков. Сэру Роберту Пилю, как ему это
ни обидно, не подвластны зубы мистера Бенджамина Диз-
раэли; у него нет никакой возможности повредить челюсть



 
 
 

этому джентльмену. Теперь от евреев не требуют, чтобы они
носили значки: напротив того, они могут жить, где им взду-
мается, хотят – на Минорис, а хотят – на Пикадилли; они
могут одеваться как христиане; а иногда и одеваются, весьма
изящно и по моде.

Почему же бедный университетский «служитель» до сих
пор обязан носить это имя и этот значок? Потому что уни-
верситеты – последнее место, куда проникнет Реформа. Но
теперь, когда она может съездить в университет и обратно за
пять шиллингов, пускай отправляется туда.



 
 
 

 
Глава XIV

Университетские снобы
 

Все бывшие питомцы колледжа Святого Бонифация сразу
узнают на этом двойном портрете Хагби и Крампа. В наше
время оба они были наставниками, а Крамп с тех пор пошел
в гору и стал ректором колледжа Святого Бонифация. В те
времена он был, да и до сих пор остается, великолепным эк-
земпляром университетского сноба.

В двадцать пять лет Крамп открыл три новых стихотвор-
ных размера и выпустил новое издание весьма непристой-
ной греческой комедии, внеся в текст не меньше двадцати
исправлений сравнительно с немецкими изданиями Шнуп-
фениуса и Шнапсиуса. Такие заслуги перед религией неза-
медлительно дали ему возможность подняться на высшую
ступень университетской иерархии, так что ныне он состоит
ректором колледжа и чуть было не попал в университетский
совет.

Крамп считает колледж Святого Бонифация средоточием
мира, а свой пост ректора – самым почетным во всей Ан-
глии. Он ожидает, что студенты и профессора будут оказы-
вать ему того же рода почести, какие кардиналы оказыва-
ют папе. Я уверен, что на пути в часовню Подхалим не по-
гнушался бы нести за ним его шапку, а Паж не менее охот-



 
 
 

но поддержал бы край его мантии. Он возглашает «аминь!»
так оглушительно, словно оказывает господу богу большую
честь, участвуя в церковной службе, а у себя дома и в своем
колледже он дает понять, что выше его стоит разве только
король.

Когда в университет прибыли союзные монархи для по-
лучения докторской степени, колледж Святого Бонифация
дал для них завтрак – единственно ради такой оказии Крамп
пропустил вперед себя императора Александра, зато сам
опередил короля Прусского и князя Блюхера. Он собирался
было посадить атамана Платова за боковой стол вместе с вос-
питателями, но его уговорили смилостивиться, и он ограни-
чился тем, что прочел знаменитому казаку лекцию на тему
о его родном языке, в которой доказывал, что атаман ровно
ничего не смыслит в этом предмете.

Что касается до нас, студентов, то мы знали о Крампе не
больше, чем о Далай-ламе. Немногочисленных любимчиков
он иногда приглашал к чаю, но они не смели рта раскрыть,
пока к ним не обратится сам доктор, а если кто-нибудь из них
отваживался сесть, то любимец и помощник Крампа подхо-
дил и говорил шепотом:

–  Господа, будьте любезны встать. Ректор идет сюда!  –
Или: – Господа, ректор предпочитает, чтобы студенты в его
присутствии стояли! – Или же еще что-нибудь в этом роде.

Следует отдать Крампу должное: теперь он не заискива-
ет перед великими мира сего. Скорее он оказывает им по-



 
 
 

кровительство, чем напротив, и, бывая в Лондоне, снисхо-
дительно беседует с каким-нибудь герцогом, который воспи-
тывался у него в колледже, или же протягивает один палец
маркизу. Он отнюдь не скрывает своего происхождения, но
весьма самодовольно похваляется им.

– Я воспитывался в приюте для бедных детей, – говорит
он, – а посмотрите, чем я стал: лучшим знатоком Антично-
сти в лучшем из колледжей величайшего университета вели-
чайшей в мире империи.

Из этого, очевидно, следует, что наш мир создан для ни-
щих – сумел же Крамп, будучи нищим, оседлать Фортуну.

Хагби обязан своим возвышением неизменному терпе-
нию и учтивому упорству. Это тихий, кроткий, безобидный
человечек, учености которого в обрез хватает на то, чтобы
прочитать какую-нибудь лекцию или дать тему для сочине-
ния на экзамене. Он сделал карьеру, оказывая услуги нашей
аристократии. Поучительно было видеть, как этот бедняга
унижается перед племянником какого-нибудь лорда или все-
го-навсего перед крикливым, сомнительной репутации сту-
дентом, приятелем какого-нибудь лорда. Нередко он угощал
знатную молодежь самыми обильными и изысканными зав-
траками, напускал на себя аристократическую развязность и
при самом серьезном направлении ума вел беседу об опере
или о последней охоте с гончими. Любопытно было наблю-
дать Хагби в кругу юных вельмож – Хагби с его заискиваю-
щей улыбкой, с его назойливой и неуклюжей фамильярно-



 
 
 

стью. Он писал конфиденциальные письма родителям своих
студентов, а бывая в Лондоне, почитал своим долгом сделать
им визит, чтобы выразить соболезнование по поводу чьей-
либо кончины или поздравить с бракосочетанием, рождени-
ем наследника и т. п., – либо приглашал на обед этих роди-
телей, приехавших навестить сына в университете. Помню,
одно письмо, которое начиналось с обращения «Ваша Свет-
лость», целый семестр лежало у него на кафедре для того
только, чтобы мы, студенты, знали, с какими вельможами он
состоит в переписке.

Когда обучался в университете покойный лорд Гленливет,
безвременно (всего лишь двадцати четырех лет от роду) сло-
мавший себе шею на скачках с препятствиями, то этот ми-
лый юноша, проходя ранним утром мимо комнаты Хагби и
увидев его сапоги, шутки ради наложил в них сапожного ва-
ру, что доставило невыразимые страдания достопочтенному
мистеру Хагби, когда тот вздумал снять их вечером, собира-
ясь на обед к ректору колледжа Святого Криспина.

Все единогласно приписали эту остроумнейшую шутку
другу лорда Гленливета, Бобу Тиззи, который был известен
такими выходками: он уже успел похитить колодезный насос
нашего колледжа, спилить до основания нос у статуи Свято-
го Бонифация, снять вывески с четырех табачных лавочек,
выкрасить лошадь старшего надзирателя в светло-зеленую
краску и т. д. и т. п.; и Бобу, который, разумеется, участвовал
в деле и ни за что не стал бы доносить, грозило исключение



 
 
 

из университета (а следовательно – потеря прихода, где ему
было обещано место пастора), когда Гленливет благородно
выступил вперед, признался, что автор этой восхитительной
jeu d’esprit12 не кто иной, как он, принес извинения воспита-
телю и безропотно согласился на временное исключение.

Хагби плакал, когда Гленливет просил у него прощения:
ежели бы сей знатный юноша стал пинками гонять его кру-
гом двора, то его воспитатель, надо полагать, был бы счаст-
лив, – лишь бы за этим воспоследовало покаяние и прими-
рение.

–  Милорд,  – говорил он,  – в этом случае, да и во всех
других, вы вели себя как подобает джентльмену; вы оказали
честь университету, так же как впоследствии, я уверен, ока-
жете честь сословию пэров, когда юношеская живость ваше-
го характера с годами несколько умерится и вы будете при-
званы участвовать в управлении страной.

И когда его милость прощался с университетом, Хаг-
би подарил ему экземпляр «Проповедей Семейству Вель-
можи» (Хагби был когда-то воспитателем сыновей графа
Мафборо), а Гленливет, в свою очередь, презентовал эти
проповеди Уильяму Рамму, более известному спортсменам
под прозвищем «Любимец Татбери», и ныне они красуются
в будуаре миссис Рамм, позади распивочной, в увеселитель-
ном заведении «Бойцовый Петух и Шпоры» близ Вудстока,
в графстве Оксфордшир.

12 Шутки (франц.).



 
 
 

С началом летних вакаций Хагби прибывает в Лондон
и поселяется в прекрасной квартире неподалеку от Сент-
Джеймс-сквер; он совершает верховые прогулки в Хайд-пар-
ке и с радостью встречает свою фамилию в утренних газетах
в списке лиц, присутствовавших на вечерах маркиза Фарин-
тоша и графа Мафборо. Он состоит членом того же клуба,
что и Сидни Скряггинс, но, в отличие от последнего, выпи-
вает там ежедневно бутылку кларета.

Иногда, по воскресеньям, вы можете видеть его в тот час,
когда отпираются двери кабаков и из них выходят крохотные
девочки с большими кружками портера; когда мальчики из
сиротских приютов разносят по улицам блюда с дымящейся
бараниной и печеным картофелем; когда Шийни и Мозес ку-
рят трубки перед закрытыми ставнями своих лавок в районе
Севи-Дайэлс; когда улицу заполняют толпы улыбающихся,
разряженных людей в нелепых чепцах и пестрых ситцевых
платьях, в измятых лоснящихся сюртуках и шелковых жи-
летах, на которых видны складки, ибо всю неделю они про-
лежали в комоде, – иногда, повторяем, можно увидеть, как
Хагби выходит из церкви Святого Джайлса под руку с немо-
лодой полной дамой, которая окидывает окружающих счаст-
ливым и гордым взглядом: она бесстрашно раскланивается с
самим помощником пастора и шествует по Холборн-хиллу,
где останавливается и дергает за ручку звонка у дверей с вы-
веской: «Хагби, галантерейщик». Это – матушка его препо-
добия Ф. Хагби, которая гордится сынком в белом галстуке



 
 
 

не меньше, чем римлянка Корнелия гордилась своими Грак-
хами. А вот и старик Хагби замыкает шествие с молитвенни-
ками под мышкой и с дочерью Бетси Хагби, старой девой, –
сам старик Хагби, галантерейщик и церковный староста.

Наверху, в парадной комнате, где стол уже накрыт к обе-
ду, висит картинка, изображающая замок Мафборо; порт-
рет графа Мафборо, наместника графства Дидлсекс; гравю-
ра колледжа Святого Бонифация, вырезанная из какого-то
альманаха, а также силуэт молодого Хагби в берете и ман-
тии. Экземпляр «Проповедей Семейству Вельможи» сто-
ит на полке рядом с «Долгом человека», отчетами миссио-
нерских обществ и календарем Оксфордского университета.
Старик Хагби знает половину этого календаря наизусть: все
приходы, подведомственные колледжу Святого Бонифация,
фамилии всех профессоров, членов университетского сове-
та и студентов.

Бывало, он хаживал на молитвенные собрания, случалось
даже, проповедовал и сам, до тех пор пока его сын не стал
духовным лицом, но не так давно старика обвинили в ереси,
и теперь он не знает пощады по отношению к диссидентам.



 
 
 

 
Глава XV

Университетские снобы
 

Мне бы хотелось заполнить целые тома описанием разно-
образных университетских снобов – так их было много и с
такой любовью я о них вспоминаю. Больше всего мне хоте-
лось бы поговорить о женах и дочерях некоторых профессо-
ров-снобов, об их развлечениях, привычках, об их завистли-
вости; об их невинных ухищрениях при ловле женихов; об
их пикниках, концертах и званых вечерах. Мне любопытно,
что сталось с Эмили Блейдс, дочерью профессора Блейдса,
преподавателя языка мандинго. Я и до сих пор помню ее пле-
чи; помню, как она сидела в кругу молодых джентльменов из
колледжей Тела Христова и Кэтрин-холла, одаряя их нежны-
ми взглядами и французскими романсами под гитару. Вы-
шли ли вы замуж, прекрасная Эмили с прекрасными плеча-
ми? Какие прелестные локоны ниспадали на них в те вре-
мена! Какая у вас была талия! Какое обольстительное му-
аровое платье цвета морской волны! Какая камея величи-
ной с плюшку! Тогда в университете насчитывалось трид-
цать шесть молодых людей, влюбленных в Эмили, и никаки-
ми словами не описать то сострадание, ту печаль и то глу-
бокое-глубокое сожаление, иными словами, ту злость, то бе-
шенство и ту недоброжелательность, с которой глядела на



 
 
 

нее мисс Трампс (дочь Трампса, профессора флеботомии)
за то, что Эмили не косила и лицо у нее не было попорчено
оспой.

Что же до юных университетских снобов, то я становлюсь
уже слишком стар, чтобы говорить о них как о близких зна-
комых. Мои воспоминания о них отошли в далекое прошлое,
почти такое же далекое, как времена Пелэма.

В то время мы называли «снобами» грубоватых юнцов,
которые никогда не пропускали службы в часовне, носили
короткие сапоги и панталоны без штрипок; каждый божий
день гуляли два часа по Трампингтон-роуд, добивались сти-
пендий в колледже, а в столовой переоценивали свои силы.
Мы слишком скоропалительно выносили приговор юноше-
скому снобизму. Человек без штрипок выполнял свой долг
и свое предназначение. Он покоил престарелого родителя,
пастора в Уэстморленде, и помогал сестрам открыть школу
для девиц. Он составлял словарь или писал трактат о кониче-
ских сечениях, в зависимости от наклонностей и таланта. Он
получал звание стипендиата, а потом получал приход и же-
нился. Теперь он первое лицо в приходе и полагает, что быть
членом клуба «Оксфорд и Кембридж» – шикарная штука;
прихожане любят его и храпят во время проповеди. Нет, нет,
он не сноб. Не штрипки делают джентльмена, и не короткие
сапоги, как бы ни были они грубы, низводят его в ряды про-
столюдинов. Сын мой, это ты сноб, если легкомысленно пре-
зираешь человека за то, что он выполняет свой долг, и отка-



 
 
 

зываешься пожать руку честному малому, из-за того что на
этой руке надета нитяная перчатка.

В то время мы отнюдь не считали предосудительным для
кучки юнцов, которых еще секли всего три месяца назад и
которым дома не давали больше трех рюмок портвейна, за-
сиживаться допоздна друг у друга в комнатах, объедаясь ана-
насами и мороженым и наливаясь шампанским и кларетом.

Теперь оглядываешься с каким-то изумлением на то,
что называлось тогда «студенческой пирушкой». Тридцать
юнцов за столом, уставленным скверными сластями, пьют
скверное вино, рассказывают скверные анекдоты, поют без
конца одну и ту же скверную песню. А наутро молочный
пунш, курение, ужасная головная боль, отвратительное зре-
лище десертного стола, застоявшийся запах табака – и в это
самое время ваш опекун-священник заглядывает с визитом,
в чаянии найти вас погруженным в занятия алгеброй, и ви-
дит, как служитель отпаивает вас содовой водой.

Были и такие молодые люди, которые презирали мальчи-
шек, злоупотреблявших грубым гостеприимством студенче-
ских пирушек, и гордились тем, что давали изысканные обе-
ды на французский лад. Но и те, кто устраивал пирушки, и
те, кто давал обеды, были снобами.

Были у нас и такие снобы, которых звали «франтами».
Джимми, который часов в пять появлялся на людях разря-
женный в пух и прах, с камелией в петлице, в лакирован-
ных сапогах и в свежих лайковых перчатках дважды в день;



 
 
 

Джессами, щеголявший своими «драгоценностями», – юный
осел весь в сверкающих цепочках, перстнях и запонках; Дже-
ки, который каждый день торжественно катался верхом по
Бленгейм-роуд в бальных туфлях, белых шелковых чулках и
с завитыми кудрями, – все трое льстили себя мыслью, что в
университете они законодатели мод, – и все трое представ-
ляли собой самые противные разновидности снобов.

Разумеется, были и снобы-спортсмены, они имеются и по-
сейчас – те счастливые создания, которых природа наделила
любовью к жаргонным словечкам, которые шатаются по ко-
нюшням, правят почтовыми каретами перегон-другой и ран-
ним утром расхаживают по двору в охотничьих камзолах, а
ночи напролет играют в кости и в карты, и никогда не про-
пускают скачек или бокса, и сами участвуют в скачках без
препятствий, и держат бультерьеров. Еще хуже их были те
жалкие людишки, которые терпеть не могли охоты, да она им
была и не по средствам, и которые смертельно боялись даже
двухфутовой канавы и все же охотились, потому что не хоте-
ли отстать от Гленливета и Синкбарза. Снобы-бильярдисты
и снобы-гребцы являются разновидностями снобов-спортс-
менов, и их можно найти не только в университетах.

Кроме того, были у нас и снобы-философы, которые ора-
торствовали в студенческих говорильнях, подражая госу-
дарственным деятелям, и твердо верили, что правительство
приглядывается к университету с намерением подобрать там
ораторов для палаты общин. Были и дерзновенные молодые



 
 
 

вольнодумцы, которые не поклонялись ничему и никому,
кроме разве Корана да Робеспьера, и вздыхали о тех днях,
когда бледный образ священника увянет и исчезнет, не усто-
яв перед возмущением просвещенного мира.

Но хуже всех университетских снобов те несчастные, ко-
торых доводит до гибели желание подражать высшим. Смит
знакомится в колледже с аристократами и стыдится своего
папаши-торговца. У Джонса много родовитых друзей, в об-
разе жизни он подражает им, как и полагается такому ве-
селому и беззаботному малому, зато он разоряет своего от-
ца, лишает сестру приданого, ломает жизнь младшему бра-
ту ради удовольствия принять у себя милорда или проехать-
ся рядом с сэром Джоном. И хотя Робинсону, быть может,
очень нравится напиваться дома так же, как он напивался в
колледже, и возвращаться домой под присмотром полисме-
на, которого он только что пытался сбить с ног, подумайте,
каково это для бедной старухи, его матери, вдовы отставно-
го капитана, которая всю жизнь урезывала себя ради того,
чтобы этот веселый молодой человек мог получить универ-
ситетское образование.



 
 
 

 
Глава XVI

Литературные снобы
 

Что-то он скажет о литературных снобах? Вот какой во-
прос, я не сомневаюсь, часто задавала себе публика. Как же
он может пощадить собственную профессию? Неужели это
грубое и безжалостное чудовище, нападающее без разбора
на аристократию, духовенство, армию и знатных дам, станет
колебаться, когда придет время égorger13 собственную плоть
и кровь?

Мой любезный и превосходный друг, скажите, кого сечет
учитель так неукоснительно, как родного сына? Разве Брут
не отрубил голову своему отпрыску? Хорошего же вы мне-
ния о нынешнем положении литературы и о литераторах,
ежели думаете, что кто-то из нас не решится заколоть ножом
собрата по перу, если его смерть может оказаться хоть чем-
то полезной для государства!

Однако суть в том, что в литературной профессии снобов
нет. Оглянитесь на все сословие британских литераторов, и,
ручаюсь, вам не найти среди них ни одного примера вульгар-
ности, зависти или высокомерия.

Все они, и мужчины и женщины, насколько я их знаю, от-
личаются скромностью поведения и изяществом манер, все

13 Зарезать (франц.).



 
 
 

безупречны в личной жизни и честны по отношению к окру-
жающему их обществу и друг к другу. Правда, вам иногда,
быть может, случится услышать, как один литератор поносит
другого, но почему? Отнюдь не по злобе; вовсе не из зависти,
но единственно ради правды и из чувства долга перед обще-
ством. Предположим, например, что я добродушно укажу на
какой-либо внешний недостаток моего друга мистера Пан-
ча и замечу, что мистер П. горбат, что нос и подбородок у
него более крючковаты, чем у Аполлона или у Антиноя, ко-
торых мы привыкли считать образцами красоты: разве это
доказывает, что я питаю злобу к мистеру Панчу? Ни в коей
мере. Обязанность критика – отмечать не одни достоинства,
но также и недостатки, и он неизменно выполняет свой долг
с величайшей мягкостью и прямотой.

Всегда стоит выслушать мнение умного иностранца о на-
ших нравах, и в этом отношении мне кажется особенно цен-
ной и беспристрастной книга известного американца, мисте-
ра Н.-П. Уиллиса. В его «Жизнеописании Эрнеста Клея»,
видного журналиста, читатель найдет точное изображение
жизни популярного литератора в Англии. Для общества это
всегда лев.

Его ставят выше герцогов и графов; вся знать стекается,
чтобы увидеть его; не помню уж, сколько баронесс и герцо-
гинь в него влюбляется. Но об этом предмете нам лучше
умолчать. Скромность не позволяет нам назвать имена без-
надежно влюбленных герцогинь и милых маркиз, вздыхаю-



 
 
 

щих о всех без исключения сотрудниках нашего журнала.
Если кому-нибудь угодно узнать, как тесно авторы связа-

ны с высшим светом, то надобно только прочитать модные
романы. Какой утонченностью, какой деликатностью про-
никнуты творения миссис Барнаби! В какое прекрасное об-
щество вводит нас миссис Армитедж! Она редко знакомит
нас с кем-либо ниже маркиза! Я не знаю ничего восхити-
тельнее картин светской жизни в «Десяти тысячах в год»,
кроме разве «Молодого герцога» и «Конингсби». В них есть
какая-то скромная грация и светская непринужденность,
свойственная только аристократии, уважаемый сэр, истин-
ной аристократии.

А какие лингвисты многие из нынешних писателей! Леди
Бульвер, леди Лондондерри, сам лорд Эдвард – они пишут на
французском языке с тонким изяществом и непринужденно-
стью, что ставит их неизмеримо выше их континентальных
соперников, из коих ни один (кроме Поль де Кока) не знает
по-английски ни слова.

И какой англичанин может читать без наслаждения рома-
ны Джеймса, столь восхитительные по гладкости слога, – а
игривый юмор, блестящий и небрежный стиль Эйнсворта?
Среди других юмористов можно перелистать некоего Джер-
рольда, рыцарственного защитника Ториев, Церкви и Госу-
дарства; некоего А’Бекета, отличающегося легкостью пера,
но беспощадной серьезностью мысли; некоего Джимса, чьим
безупречным языком и остроумием, свободным от шутов-



 
 
 

ства, наслаждалась близкая ему по духу публика.
Если говорить о критике, то, быть может, еще никогда

не было журнала, который столько сделал бы для литерату-
ры, как бесподобный «Куортерли ревью». У него, разумеет-
ся, есть свои предубеждения, но у кого из нас их нет? Он не
жалеет усилий ради того, чтобы опорочить великого челове-
ка или без пощады разделаться с такими самозванцами, как
Китc и Теннисон; но, с другой стороны, это друг молодых
сочинителей, который замечал и поддерживал все нарожда-
ющиеся таланты в нашей стране. Его любят решительно все.
Кроме того, есть у нас еще «Блеквудс мэгэзин», замечатель-
ный своим скромным изяществом и добродушием сатиры;
в шутке этот журнал никогда не переходит границ учтиво-
сти. Он – арбитр в области нравов и, ласково обличая слабо-
сти лондонцев (к коим beaux esprits14 Эдинбурга питают за-
конное презрение), никогда не бывает грубым в своем весе-
лье. Хорошо известен пламенный энтузиазм «Атенеума» и
горький смех слишком требовательной «Литературной газе-
ты». «Экзаминер», быть может, слишком робок, а «Зритель»
слишком неумерен в похвалах, но кто станет придираться к
таким мелочам? Нет, нет, критики Англии и писатели Ан-
глии как корпорация не имеют себе равных, и нечего выис-
кивать у них недостатки.

А главное, я никогда не видел, чтобы литератор стыдил-
ся своей профессии. Тому, кто нас знает, известно, какой дух

14 Остряки (франц.).



 
 
 

братской любви царит в нашей среде. Время от времени кто-
нибудь из нас выходит в люди: мы не нападаем на него за это,
не издеваемся над ним, но все до единого радуемся его успе-
ху. Если Джонс обедает у лорда, Смит никогда не назовет
Джонса льстецом и подхалимом. С другой стороны, Джонс,
вращаясь среди сильных мира сего, отнюдь не кичится их
обществом, но даже бросит герцога, с которым под руку ше-
ствует по Пэл-Мэл, чтобы подойти к бедняге Брауну, грошо-
вому писаке, и поговорить с ним.

Это чувство равенства и братства среди сочинителей все-
гда поражало меня как одна из самых приятных особенно-
стей нашего сословия. Именно потому, что мы знаем и ува-
жаем друг друга, мы пользуемся всеобщим уважением, за-
нимаем такое высокое положение в свете и безукоризненно
себя держим на светских приемах.

Страна так высоко ценит литераторов, что двух из них в
течение нынешнего царствования даже приглашали ко дво-
ру, и очень возможно, что к концу нынешнего сезона один
или двое писателей будут приглашены на обед к сэру Робер-
ту Пилю.

Есть и такие любимцы публики, что принуждены то и дело
снимать с себя портреты и публиковать их; можно даже ука-
зать одного или двоих, от которых страна каждый год тре-
бует новых портретов. Может ли что-нибудь быть приятнее,
чем это доказательство любви и уважения народа к своим
учителям!



 
 
 

В Англии так почитают литературу, что каждогодно вы-
деляется до тысячи двухсот фунтов, предназначенных един-
ственно на пенсии достойным лицам этой профессии. По-
следнее также весьма и весьма лестно для этих самых лиц
и доказывает, что, как правило, они процветают. Как прави-
ло, они так богаты и бережливы, что оказывать им денежную
помощь почти не требуется.

Если каждое слово здесь – правда, то как же, любопытно
было бы знать, могу я писать о литературных снобах?



 
 
 

 
Глава XVII

Литературные снобы
(Письмо «одного из

них» к мистеру Смиту,
знаменитому наемному писаке)

 
Любезный Смит, из множества негодующих корреспон-

дентов, возражавших против изложенного в последней лек-
ции мнения, что в литературной профессии не существует
снобов, я счел наилучшим адресоваться к вам лично, а уже
через вас – ко многим, которые были так добры назвать лите-
раторов, имеющих, как им угодно думать, больше всего прав
на звание сноба. «Читали ли вы «Жизнеописание» бедняги
Теодора Крука, напечатанное в «Куортерли»? – спрашивает
один. – И кто более, чем этот несчастный достоин звания
сноба?» «Что вы скажете о романах миссис Круор и о по-
вестях миссис Уоллоп из светской жизни?» – пишет некий
женоненавистник. «Разве Том Мако не был снобом, когда
помечал свои письма Виндзорским дворцом?» – спрашива-
ет третий. Четвертый, видимо, затаивший какую-то личную
обиду и сердитый на то, что Том Фастиэн, получив наслед-
ство, не оказал ему должного внимания, просит нас разобла-
чить этого знаменитого писателя. «Что вы скажете о Кроули



 
 
 

Спокере, друге маркиза Борджиа, человеке, который не зна-
ет, где находится Блумсбери-сквер?» – пишет разгневанный
патриот с штемпелем Грейт-Рассел-стрит на конверте. «Что
вы скажете о Бендиго Деминорис?» – спрашивает еще один
любопытный.

Я считаю «Жизнеописание» бедного Крука весьма поучи-
тельным. Оно доказывает нам, что не следует полагаться на
сильных мира сего – на знатных, великолепных, титулован-
ных снобов. Из него явствует, каковы отношения между бед-
ными и богатыми снобами. Пойдите обедать к вельможе, лю-
безный Смит, там вам покажут ваше место. Отпускайте шу-
точки, пойте песни, улыбайтесь ему и болтайте как его обе-
зьянка, забавляйте хозяина, ешьте ваш обед, сидя рядом с
герцогиней, и будьте за это благодарны, мошенник вы эта-
кий! Разве не приятно читать свою фамилию в газетах, среди
других светских гостей? Лорд Хукхэм, лорд Сниви, мистер
Смит…

Произведения миссис Круор и романы миссис Уоллоп то-
же поучительное, если не совсем приятное чтение. Ибо эти
дамы, вращаясь в самом высшем обществе, в чем не может
быть сомнения, и давая точные портреты знати, предосте-
регают многих честных людей, которые в противном случае
могли быть введены в заблуждение, и рисуют светскую жизнь
до того пустой, низменной, скучной, бессмысленной и вуль-
гарной, что недовольные умы должны после этого прими-
риться и с бараниной, и с Блумсбери-сквер.



 
 
 

Что же касается достопочтенного мистера Мако, то я от-
лично помню, какой шум поднялся из-за того, что этот до-
стопочтенный джентльмен имел дерзость написать письмо
из Виндзорского дворца, и думаю… что он сноб, если мог
поставить такой адрес на своем письме. Нет, я думаю только,
что снобизм проявила публика, подняв из-за этого дым стол-
бом, – публика, которая с трепетом взирает на Виндзорский
дворец и считает богохульством поминать о нем запросто.

Прежде всего, мистер Мако действительно был во дворце,
и потому не мог быть нигде в другом месте. Почему же он,
находясь в одном месте, должен был помечать свое письмо
каким-то другим? Насколько я понимаю, он имеет такое же
право находиться в Виндзорском дворце, как и сам принц
Альберт. Ее величество (да будет это сказано с тем респек-
том, какого заслуживает столь величественная тема) явля-
ет собой августейшую домоправительницу этой резиденции.
В ее королевские обязанности входит милостивое гостепри-
имство и прием высших должностных лиц государства; по-
этому я и считаю, что мистер Мако имеет такое же право на
апартаменты в Виндзоре, как и на красную шкатулку на Да-
унинг-стрит, и зачем же ему было ездить в Виндзор тайно, и
стыдиться своей поездки туда, и скрывать свое пребывание
там?

Что же до славного Тома Фастиэна, который обидел Ли-
бертаса, то последнему придется терпеть эту обиду до тех
пор, пока Том не выпустит еще один роман; а за месяц до



 
 
 

того Либертас, как критик «Еженедельного томагавка», ве-
роятно, получит самое сердечное приглашение в Фастиэн-
вилл-Лодж. Приблизительно в это же время миссис Фасти-
эн заедет с визитом к миссис Либертас (в желтой коляске с
розовой обивкой и с зеленым ковриком на козлах) и станет
ласково расспрашивать ее о здоровье детишек. Все это пре-
красно; однако Либертас должен знать свое место в обще-
стве; писателем пользуются, пока он нужен, а потом броса-
ют его; он должен довольствоваться общением со светскими
людьми на таких условиях, а Фастиэн теперь, когда у него
есть желтая коляска с розовой обивкой, принадлежит боль-
шому свету.

Нельзя ожидать, чтобы все были столь великодушны, как
маркиз Борджиа, друг Спокера. Он-то был вельможа очень
великодушного и возвышенного склада, истинный покрови-
тель если не литературы, то хотя бы литераторов. Милорд
завещал Спокеру почти столько же денег, сколько своему ла-
кею Сансюиссу – по сорок или пятьдесят тысяч фунтов обо-
им этим честным малым. И они это заслужили. Есть кое-ка-
кие вещи, любезный Смит, которые Спокеру известны (хотя
он и не знает, где находится Блумсбери-сквер), – а также и
некоторые весьма странные места.

И, наконец, молодой Бен Деминорис. Какое право имею я
считать этого знаменитого писателя за образец британского
литературного сноба? Мистер Деминорис не только человек
талантливый (как и вы, любезный Смит, хотя ваша прачка и



 
 
 

пристает к вам со своим маленьким счетом), но он добился и
привилегий, сопряженных с богатством, которых у вас нет, и
мы должны почитать его, как нашего главу и представителя в
высшем свете. Когда у нас здесь были индейцы-чоктосы, ка-
кого человека и чей дом избрали для показа этим любезным
чужеземцам как образцового английского джентльмена и его
образцовое жилище? Из всей Англии Деминорис оказался
тем человеком, которого избрало правительство как пред-
ставителя британской аристократии. Я знаю, что это верно.
Я прочел об этом в газетах; и никогда еще народ не оказывал
большей чести литератору.

И мне приятно видеть его на посту государственного дея-
теля – такого же писателя, как и все мы, – приятно, потому
что он заставляет уважать нашу профессию. Что нас восхи-
щает в Шекспире, как не его поразительная многогранность?
Он сам побывал всеми теми, кого изображает: Фальстафом,
Мирандой, Калибаном, Марком Антонием, Офелией, судьей
Шеллоу, – и потому я говорю, что Деминорис смыслит в по-
литике больше всякого другого, ибо он побывал (или выра-
зил готовность побывать) всеми. На заре его жизни Джозеф
и Дэниел были восприемниками краснеющего юного неофи-
та и поддерживали его у купели свободы. Какая из этого вы-
шла бы картина! Случилось так, что обстоятельства застави-
ли его поссориться с самыми почтенными из своих крестных
отцов и изменить убеждения, высказанные им в великодуш-
ную пору юности. Разве он отказался бы от должности при



 
 
 

вигах? Даже и при них, как говорят, молодой патриот готов
был служить своей стране. Где был бы теперь Пиль, если бы
знал ему цену? Я оставляю этот тягостный предмет и рисую
себе негодование римлян при виде Кориолана, разбившего
лагерь перед Порта-дель-Пополо, или горькую обиду Фран-
циска I, когда коннетабль Бурбон при Павии перешел на сто-
рону противника. Raro antecedentem, etc., deseruit pede Paena
claudo15 (как сказал некий поэт); и я не знаю зрелища ужас-
нее, нежели Пиль, когда карьера его завершилась катастро-
фой: Пиль, извивающийся в мучениях, а над ним – Немези-
да Деминорис!

Даже в словаре Лемприера я не видел картины более
устрашающей, чем это божественное отмщение. Как! Пиль
думал убить Каннинга, да? И уйти от кары, потому что убий-
ство было совершено двадцать лет назад? Нет, нет. Как!
Пиль думал отменить хлебные законы, да? Первым долгом,
прежде чем проводить хлебные законы или законы об Ир-
ландии, давайте установим, кто именно убил «родственни-
ка» лорда Джорджа Бентинка. Пускай Пиль ответит за это
убийство стране, ответит плачущему, ни в чем не повинному
лорду Джорджу и его заступнику, Немезиде Деминорис.

Я считаю его вмешательство подлинно рыцарским, я
смотрю на привязанность лорда Джорджа к его «дядюшке»
как на самое возвышенное и приятное из качеств осиротев-
шего молодого вельможи, и я горжусь тем, любезный Смит,

15 Богиня мщенья все ж догонит, хоть и хромая, порок ушедший (лат.).



 
 
 

что в этой бескорыстной междоусобице лорда поддержива-
ет литератор; что если лорд Джордж – глава великой англий-
ской аграрной партии, то литератор в качестве вице-коро-
ля стоит выше его. Счастлива страна, у которой есть два та-
ких спасителя. Счастлив лорд Джордж, у которого есть такой
друг и покровитель, – счастливы литераторы, что из их рядов
вышел глава и спаситель нации.



 
 
 

 
Глава XVIII

О снобах-политиках
 

Не знаю, где сноб-дилетант может найти больше экзем-
пляров своей любимой породы, чем в мире политики. Сно-
бы-виги, снобы-тори и снобы-радикалы, снобы-консервато-
ры и снобы «Молодой Англии», снобы-чиновники и сно-
бы-парламентарии, снобы-дипломаты и снобы-придворные
представляются воображению в неисчислимом количестве
приятнейших разновидностей, так что я затрудняюсь, кото-
рую из них показывать первой.

Моим близким друзьям известно, что у меня имеется
тетушка-герцогиня, которая, в силу своего титула, состоит
смотрительницей Пудреной комнаты; и что мой кузен, лорд
Питер, – хранитель Оловянного жезла и камергер Мусорной
корзины. Ежели бы этим милым родственникам предстояло
еще надолго сохранить свои посты, никакая сила не застави-
ла бы меня ополчиться на неказистую категорию снобов-по-
литиков, к которой они принадлежат; но и ее светлость и
лорд Питер уходят вместе с нынешним правительством, и,
быть может, если мы слегка позабавимся и позлословим на-
счет их преемников, это смягчит для них горечь отставки.

Сейчас, когда пишутся эти строки, еще неизвестны пере-
мены в составе кабинета, но я слышал в самом лучшем об-



 
 
 

ществе (мне это рассказал на прошлой неделе Том Спифл за
завтраком у барона Хаундсдича), что Оловянный жезл моего
кузена Питера перейдет к Лайонелю Геральдону. Тоффи по-
чти уверен в том, что получит пост при Мусорной корзине;
а Пудреная комната положительно обещана леди Герб.

За каким чертом ее милости понадобилось это место? Вот
вопрос, которым невольно задается моя глупая голова. Будь
у меня тридцать тысяч в год да будь у меня подагра (хотя это
величайший секрет), а дома такой любезный супруг-эпилеп-
тик, как лорд Герб, да сколько угодно домов в городе и за го-
родом, парков, замков, вилл, поваров, книг, карет и других
радостей жизни, – неужели я стал бы чем-то вроде не знаю
чего, – в сущности, старшей горничной у особы хотя бы и
самого высокого ранга и всеми любимой? Неужели я бросил
бы покойную жизнь, свой дом и свой круг знакомых, мужа,
детей и независимость ради того, чтобы хранить какую бы то
ни было пудру в чьем бы то ни было хозяйстве, говорить едва
слышно, часами стоять навытяжку перед каким-нибудь мо-
лодым принцем хоть бы и самого высокого происхождения?
Неужели я согласился бы ехать в карете спиной к лошадям,
когда по слабости здоровья такой способ передвижения мне
особенно неприятен, – и все потому, что на дверцах каре-
ты имеется герб с тремя червлеными львами на золотом по-
ле, увенчанный короной? Нет. Я никому не уступлю в пре-
данности нашим установлениям; но высказывать вернопод-



 
 
 

даннические чувства и чтить корону предпочитаю de loin16.
Ведь, что ни говорите, в положении лакея всегда есть что-то
смехотворное и низменное. В опрятной, проворной, непри-
тязательной Филлис, которая накрывает ваш стол и чистит
ваши ковры, в обычном слуге, который чистит ваши сапоги
и стоит за вашим стулом в привычном для него плохо сши-
том черном костюме, нет ничего нелепого и неуместного;
но когда вам встретится разряженный лакей в галунах, плю-
ше и aiguillettes17, с букетом, каких никто не носит, в пудре-
ном парике, каких никто не носит, в раззолоченной треугол-
ке, годной только для обезьяны, – то, по-моему, здравомыс-
лящий человек не может сдержать усмешки перед этой глу-
пой, уродливой, ненужной, постыдной карикатурой на че-
ловека, созданной снобом для того, чтобы она поклонялась
ему, стояла на запятках его кареты, показывая сверхъесте-
ственные ляжки, носила в церковь его молитвенник в бар-
хатном мешочке, с торжественным поклоном подавала ему
треугольные записочки на серебряном подносе и т. д. Повто-
ряю, есть нечто постыдное и бессмысленное в лакее Джоне,
каким мы его видим сегодня. Мы не можем быть людьми и
братьями до тех пор, пока этого беднягу заставляют ломать-
ся перед нами в его теперешнем виде, пока этот несчастный
не поймет, как оскорбительно для него такое смехотворное
великолепие. Эта реформа необходима. Мы отменили раб-

16 Издали (франц.).
17 Аксельбантах (франц.).



 
 
 

ство негров. Теперь нужно освободить Джона от плюша.
И я надеюсь, что лакеи будущего с благодарностью помя-
нут «Панч»; и если для него не найдется ниши в Вестмин-
стерском аббатстве, рядом с Уильямом Уилберфорсом, то по
меньшей мере следовало бы поставить ему статую в лакей-
ской, там, где собираются слуги.

А если Джон кажется смешным, то разве не смешон лорд
Оловянного жезла и смотритель Мусорной корзины? Если
бедняга Джон в невыразимых желтого плюша, болтающий-
ся на запятках кареты ее светлости или прохаживающийся
перед дворцом, пока его хозяйка расправляет свой шлейф в
Приемной зале, является предметом глубочайшего презре-
ния, образцом самого уморительного великолепия, одной из
самых бессмысленных и нелепых живых карикатур нашего
века, то разве намного отстал от него лорд Питер, носитель
Оловянного жезла? И неужели вы думаете, уважаемый, что
публика будет терпеть такого рода явления еще много столе-
тий? Как вы думаете, сколько времени еще проживут «При-
дворные известия» и те старомодно-мишурные, унизитель-
ные церемонии, которые в них описываются? Когда я вижу
отряд лейб-гвардейцев в алых мундирах с золотым галуном;
кучку торгашей, переряженных солдатами и именующих се-
бя «королевскими телохранителями» и мало ли как еще; ди-
ректора театра (хотя это, надо признать, бывает довольно
редко) в шутовской одежде, который ухмыляется перед ко-
ролем, держа пару свечей, пятится задом, и шпага путает-



 
 
 

ся у него в кривых ногах; группу важных дворцовых лакеев,
которые расталкивают толпу, надменно расчищая дорогу, –
разве я благоговею перед этой величественной церемонией?
Разве она должна внушать почтение? В ней не больше прав-
ды, чем в вытянутых физиономиях плакальщиков на похо-
ронах, – скажем, не больше искренности, чем в скорби лорда
Джорджа Бентинка о Каннинге. Почему всех нас так насме-
шила картинка в последнем номере нашего журнала (она од-
на стоит целого тома): «Панч» преподносит Десятый том ее
величеству Королеве»? Потому что в ней бесподобно осме-
яно готическое искусство и самая церемония, ее нелепость
и чопорность; дешевые потуги на благолепие; громоздкая,
смехотворная, бессмысленная роскошь. Так вот: подлинные
празднества вряд ли менее нелепы; булава и парик Канцле-
ра почти так же устарели и утратили всякий смысл, как и
шутовской колпак с погремушкой. Чего ради всякий Канц-
лер, всякий режиссер, всякий лорд Оловянного жезла, вся-
кий Джон-лакей должны облачаться в маскарадный костюм
и носить какой-то значок? Епископа Лондонского, высоко-
преподобного Чарльза Джеймса, я уважаю ничуть не меньше
сейчас, когда он перестал носить парик, чем в то время, когда
он его носил. Я бы верил в его искреннюю набожность даже
и в том случае, если бы Джон-лакей в пурпурном одеянии
(похожий на кардинала в отставке) не носил за ним мешочек
с молитвенником в королевскую капеллу; и думаю, что коро-
левская фамилия не пострадала бы и верность подданных не



 
 
 

ослабела бы, ежели бы расплавили все жезлы – золотые, се-
ребряные и оловянные, а все grandes charges à la Cour18 – зва-
ния хранительниц Королевской пудры, и деревянных баш-
маков, и т. п., – отменили бы in saecula saeculorum.19

И я готов держать пари, что к тому времени, когда «Панч»
выпустит свой восьмидесятый том, все церемонии, о кото-
рых мы здесь говорили, перестанут существовать так же, как
и хлебные законы, и народ благословит «Панч» и Пиля за
отмену и того и другого.

18 Высокие придворные должности (франц.).
19 На веки вечные (лат.).



 
 
 

 
Глава XIX

Снобы-виги
 

Мы не знаем, мы слишком скромны, чтобы рассчитывать
наперед (всякий, кто посылает статьи в журнал мистера Пан-
ча, скромен), какое именно действие возымеют наши труды и
какое влияние они могут оказать на общество и на весь мир.

Два случая, имевших место на прошлой неделе, весьма
кстати подкрепляют изложенное выше мнение. Мой любез-
ный друг и собрат по перу Джонс (я буду называть его Джон-
сом, хотя его фамилия – одна из самых известных в нашей
империи) написал статью под заглавием «Черный понедель-
ник», в которой беспристрастно излагались претензии вигов
на власть, а их божественное право управлять государством
подвергалось сомнению. Джонс пользовался доводом: «sic
vos non vobis»20. Виги не летают в полях от цветка к цветку,
как трудолюбивая пчелка, но завладевают и ульями и медом.
Виги не вьют гнезд, как пернатые певцы рощ, но забирают
себе гнезда и яйца, которые там находятся. Они великодуш-
но пожинают то, что посеял народ, и совершенно довольны
своей деятельностью и полагают, что страна должна любить
их и бесконечно ими восхищаться за то, что они благосклон-
но пользуются ее трудами.

20 Так вы (трудитесь), но не для себя (лат.).



 
 
 

Джонс рассуждает так. «Вы позволяете Кобдену проде-
лать всю работу, – говорит он, – а когда он ее сделает, вы спо-
койно присваиваете результат себе, а ему предлагаете пятна-
дцатого разряда место в вашей высокой корпорации». Джонс
имел в виду первую, неудавшуюся попытку вигов прийти к
власти в прошлом году, когда они действительно предлага-
ли Ричарду Кобдену какую-то должность немногим лучше
рассыльного на Даунинг-стрит и даже милостиво осведомля-
лись, не привлекают ли его такие официальные обязанности,
как носить за лордом Томом Нодди его красную шкатулку.

Что произошло на прошлой неделе, когда Пиль примкнул
к сторонникам свободы торговли и, смиренно отказавшись
от своего поста и вознаграждения, нагим удалился в частную
жизнь? Джон Рассел и компания явились, чтобы облечься
в те одежды, которые, по словам этого знаменитого англий-
ского джентльмена, члена парламента от Шрусбери, досто-
почтенного баронета, были «переданы» вигам, а по словам
Джонса и любого из сотрудников «Панча», сами виги совлек-
ли их с Ричарда Кобдена, Чарльза Вильерса, Джона Брайта
и других, – что произошло, повторяю я? «Посмеете ли вы
выступить вперед, о Виги?» – воскликнул Джонс. «О сно-
бы-виги, – взываю я от всего сердца, – отодвинуть Ричарда
Кобдена с товарищами в задние ряды и притязать на победу,
которая была одержана иными, лучшими шпагами, чем ва-
ши жалкие, никчемные придворные шпажонки! Вы хотите
сказать, что править должны вы, а с Кобденом нечего счи-



 
 
 

таться?»
Вот почему вышло, что на состязании в Шрусбери, самом

серьезном из всех, в каких до сих пор участвовал мистер Б.
Дизраэли, выступил вперед некий Фальстаф и заявил, что
это он уложил Готспера, тогда как на самом деле его самого
пронзил мечом благородный Гарри. Вот почему во Франции
изящные представители народа были только зрителями, ко-
гда Гош и Бонапарт одерживали победы для Республики.

Какие последствия возымел протест «Панча»? Виги пред-
ложили Ричарду Кобдену пост в кабинете. Как член прави-
тельства «Панча» я должен сказать с гордостью, что никогда
еще никто не делал более лестного комплимента нашему за-
конодательному органу.

А теперь перейдем к моей собственной попытке потру-
диться на благо родины. Те, кто помнит заметки о снобах-по-
литиках за прошлую неделю, должны вспомнить и уподоб-
ление, к которому нам поневоле пришлось прибегнуть: упо-
добление британского лакея придворному лакею – чиновно-
му снобу Дворцового ведомства. Бедного Джона в его тре-
уголке и плюшевых штанах, в галунах и аксельбантах, вместе
с его треуголкой, пудреным париком с косичкой, с нелепым
букетом на груди мы сравнивали с лордом – хранителем По-
мойного ведра, с лордом – главным смотрителем кладовой,
и невольно на ум приходило изречение: «Разве я не человек
и не брат твой?»

Следствием этой изящной и незлобивой сатиры явилась



 
 
 

заметка в субботнем нумере «Таймса» за 4 июля:
«По нашим сведениям, посты в Дворцовом ведомстве бы-

ли предложены его светлости герцогу Стилтону и его свет-
лости герцогу Даблглостеру. Их милости отклонили пред-
ложенную им честь, однако высказали намерение оказывать
поддержку новому правительству».

Мог ли писатель-публицист добиться большего успеха? Я
ничуть не сомневаюсь, что оба герцога, прочитав последний
очерк о снобах и подумав над ним, дали понять, что не наме-
рены носить никакую ливрею, хотя бы и королевскую, что не
примут никакого поста, даже самого высокого, но удоволь-
ствуются скромной независимостью и попытаются жить при-
лично на свои пятьсот или тысячу фунтов per diem21. Если
«Панч» мог осуществить такую реформу за одну неделю –
если он заставил великую партию вигов признать, что в кон-
це концов есть в этом грешном мире люди не хуже их, нет,
даже лучше, если он мог доказать великим магнатам-вигам,
что рабство им не к лицу – даже рабство у величайшего кня-
зя из самого маленького и самого прославленного в Герма-
нии княжества, – значит, нам незачем продолжать нашу ста-
тью о снобах-вигах. Эта статья уже написана.

Быть может, эта порода уже вымерла (или близка к выми-
ранию) вместе с ее потомством – хилыми философами, ден-
ди-патриотами, просвещенными филантропами и легковер-
ными оптимистами, верующими в традиции палаты общин.

21 В день (лат.).



 
 
 

Быть может, милорд или сэр Томас соизволят из своих пар-
ков и замков выпустить для городов и селений манифесты, в
которых скажут: «Мы считаем правильным, чтобы интересы
народа выражали его представители. Мы думаем, что их жа-
лобы имеют основания, и мы, в нашей бесконечной мудро-
сти, становимся во главе их, чтобы одержать победу над то-
риями, нашими общими врагами», – быть может, повторяю,
эти великолепные виги поняли наконец, что без солдат офи-
церы-добровольцы малополезны, как бы ни были они разу-
крашены галунами, и что без лестницы даже самому власто-
любивому вигу не забраться наверх; что народ, короче гово-
ря, любит вигов не больше, чем династию Стюартов, или Со-
юз семи королевств, или Джорджа Каннинга, который скон-
чался несколькими столетиями позже, – не больше, чем вся-
кую пережившую себя традицию. Виги? Чарльз Фокс в свое
время был великим человеком, хороши были и лучники при
Азенкуре с их большими луками. Но порох лучше. Мир не
стоит на месте. Мощный поток времени стремится вперед;
и как раз сейчас всего несколько жалких вигилят вертятся и
толкаются на поверхности этого потока.

Любезный друг, близко время, когда им придется пото-
нуть, и они потонут, уйдут к мертвецам, и какая нужда нам
гуманничать и вытаскивать этих жалких утопленников?

А потому нет смысла писать статью о снобах-вигах!



 
 
 

 
Глава XX

Снобы-консерваторы,
или снобы-аграрии

 
Среди всех придворных короля Карла не было более ры-

царственного и преданного консерватора, чем сэр Джеффри
Хадсон, который, будучи немногим побольше щенка, отли-
чался храбростью самого крупного льва и всегда был готов
сразиться с противником любого роста. Такой же доблестью
и неустрашимостью славился гидальго Дон-Кихот Ламанч-
ский, который, опустив копье, испускал воинственный клич
и галопом налетал на ветряную мельницу, ежели ему случа-
лось принять ее за великана или другую нечисть; и хотя ни-
кто никогда не называл его здравомыслящим, однако всеми
признана его храбрость и верность, кротость его нрава и чи-
стота намерений.

Все мы сочувственно и мягко относимся к людям, повре-
жденным в уме, к смешным беднягам-карликам, взявшимся
за подвиг выше своих сил, ко всем несчастным слепым иди-
отам, вообразившим себя героями, полководцами, импера-
торами и победителями, когда им остался всего один шаг до
смирительной рубашки и их уже небезопасно оставлять на
свободе.

Что же касается снобов-политиков, то чем более я раз-



 
 
 

мышляю о них, тем более проникаюсь этим чувством состра-
дания, и ежели бы все статьи о снобах могли быть написа-
ны в одном тоне, то у нас, вместо ряда живых и шутливых
очерков, получился бы сборник, от которого прослезились
бы даже гробовщики, примерно такой же веселый, как «Тю-
ремные мысли» доктора Додда или «Суровый призыв» док-
тора Лоу. Думаю, мы не можем позволить себе насмехать-
ся над снобами-политиками и презирать их – можем толь-
ко жалеть их. Возьмем Пиля. Если существовал когда-либо
политик-сноб, – мастер лицемерия и общих мест, ханжа и
пустозвон, – то, видит бог, он-то и был этим снобом. Но он
раскаивается и, похоже, спасет свою душу: он становится на
колени и кается в своих грехах так смиренно, что мы сразу
таем. Мы принимаем его в объятия и говорим:

«Бобби, дружище, забудем о прошлом: раскаяться нико-
гда не поздно. Идите к нам, только не приводите больше ла-
тинских цитат, не пойте про собственную добродетель и по-
следовательность, не заимствуйте чужого платья». Мы его
принимаем и защищаем от снобов, бывших его соратников,
которые ревут за дверями, и в объятиях Джуди ему так же
покойно, как на руках у родной матушки.

А еще есть виги. Они наслаждаются властью, они получи-
ли то, чего страстно желали, – то владение на Даунинг-стрит,
которое, если кое-кого из них послушать, предназначено им
свыше. Что ж, теперь они там водворились и, надо отдать им
справедливость, ведут себя довольно кротко. Они оделяют



 
 
 

своими милостями не только протестантов, но и католиков.
Они не говорят: «Ирландцам вход воспрещается», – и даже
оживляют кабинет министров порядочной дозой ирландско-
го акцента. Лорд Джон выступает перед избирателями сми-
ренно и сокрушенно, как бы говоря: «Джентльмены! Хотя
виги стоят высоко, но есть, в конце концов, нечто гораздо
выше, я имею в виду Народ, слугами коего мы имеем честь
быть и о благоденствии коего мы обещаем ревностно печь-
ся». При таких условиях кто может сердиться на снобов-ви-
гов? Разве только какой-нибудь человеконенавистник, нико-
гда не пробовавший и капли благостного млека.

Наконец, есть снобы-консерваторы, или, как эти бедня-
ги нынче себя именуют, снобы-аграрии. Кто же может на
них сердиться? Разве может кто-нибудь считать Дон-Кихота
вменяемым или тревожиться поведением Джеффри Хадсо-
на, когда он хватается за оружие и грозится проткнуть вас
насквозь?

На прошлой неделе я ездил (чтобы обдумать на свободе и
на свежем воздухе интересующий нас важный вопрос о сно-
бах) в уединенное место, именуемое отелем «Трафальгар»
в Гринвиче, и там, потревоженный нашествием множества
мужчин весьма здоровой наружности, с красными лицами и
в прекраснейшем белье, я спросил слугу Августа Фредери-
ка, что это за воинство явилось сюда истреблять снетков?

– Разве вы не знаете, сэр? – ответил тот. – Это же партия
аграриев.



 
 
 

Так оно и было. Настоящие, истинные, непреклонные, ни-
когда не сдающиеся аристократы, почвенники, наши старин-
ные-старинные вожди, наши Плантагенеты, наши Сомерсе-
ты, наши Дизраэли, наши Хадсоны и наши Стэнли. Они при-
были в полном составе и для новой борьбы, взяли в лиде-
ры Джеффри Стэнли, этого «Руперта дебатов», и водрузили
свое знамя с девизом «Не сдадимся» на Снетковом холме.

Пока с нами Кромвель и «железнобокие», честные агра-
рии всегда вольны оставаться при Руперте и кавалерах. Кро-
ме того, разве член парламента от Понтефракта не перешел
к нам? И разве не пошло прахом их «доброе старое дело»
теперь, когда он от этого дела отошел?

Итак, мое сердце питало к ним отнюдь не злобу, а лишь
самые нежные чувства, я благословлял их, когда они по двое
и по трое входили в столовую, когда со сверхъестественной
мрачностью вручали шляпы лакеям и без промедления при-
нимались строить заговоры. Достойные, рыцарственные, за-
блудшие Снобы, – говорил я про себя, – идите и требуйте
своих прав над чашей минеральной воды; вооруженные се-
ребряными вилками и рыцарским духом Англии, пригвозди-
те к земле презренных мануфактурщиков, которые хотят от-
нять у вас ваши наследственные права. Долой всех прядиль-
щиков хлопка! Георгий-победоносец за аграриев! Выручай,
Джеффри!

Я уважаю заблуждения этих бедняг. Как! Отменить отме-
ну хлебных законов? Вернуть нас ко временам добрых ста-



 
 
 

рых ториев? Нет, нет. Шалтай-Болтай свалился в грязь, и вся
королевская рать не может Шалтая-Болтая поднять.

Пускай эти честные простаки вопят: «Не сдадимся!» – мы
только посмеемся, ибо победа за нами, и выслушаем их без
гнева. Мы знаем, что значит «не сдадимся» и значило в лю-
бое время за последние пятнадцать лет. «В природе этого
народного bellua22, – поясняет доброе старое «Куортерли ре-
вью» с обычным для него тактом и присущим ему изящным
слогом, – вечная ненасытность, а кроме того, прожорливость
и наглость, возрастающие с каждым глотком». Мало-пома-
лу, день за днем, со времен Билля о Реформе, бедняги, чьим
рупором служит старое «Куортерли», вынуждены были под-
кармливать народное bellua, что известно каждому, кто чи-
тает данный орган. «Не сдадимся!» – рычит «Куортерли», но
Чудовище требует закона о правах католиков, глотает его и
все не сыто, требует закона о Реформе, закона об акционер-
ных обществах, закона о свободе торговли, – Чудовище за-
глатывает все. О, ужас из ужасов! О, бедное, сбитое с толку,
старое «Куортерли»! О, миссис Гэмп! О, миссис Гаррис! Уже
все пропало, но вы по-прежнему кричите: «Не сдадимся!» –
а Чудовище и сейчас не сыто и кончит тем, что проглотит и
партию консерваторов.

Так станем ли мы гневаться на несчастную жертву? Слу-
чалось ли вам видеть, как bellua, именуемое кошкой, играет с
мышью? «Не сдадимся!» – пищит длиннохвостая бедняжка,

22 Чудовища (лат.).



 
 
 

мечась из угла в угол. Чудовище приближается, добродушно
треплет ее лапкой по плечу, игриво подбрасывает ее и – в
положенное время съедает.

Братья мои, английские снобы! Вот почему мы так легко
прощаем сноба-консерватора и сноба-агрария.



 
 
 

 
Глава XXI

Существуют ли снобы-виги?
 

К счастью, эта глава будет очень коротенькой. Я не соби-
раюсь задавать нескромные вопросы правительству, наподо-
бие Томаса Финсберийского, или как бы то ни было противо-
действовать успехам Великой либеральной администрации.

Самое лучшее, что мы можем сделать, – это совсем не за-
давать вопросов, но доверять вигам безоговорочно, полага-
ясь на их недосягаемую мудрость. Они умней нас. Благое
провидение предрешило, что они будут нами править, и на-
делило их всеобъемлющими познаниями. Другие люди ме-
няют свои убеждения, они же – никогда. Например, Пиль
признает, что его убеждения относительно хлебных зако-
нов в корне изменились, а у вигов они остались неизменны-
ми; виги всегда исповедовали свободу торговли, всегда были
мудрыми и совершенными. Мы этого не знали; но это прав-
да, так говорит лорд Джон. А великие вожди вигов, обра-
щаясь к своим избирателям, поздравляют сами себя и весь
свет с тем, что Свобода торговли стала законом Империи,
и благодарят бога за то, что он создал вигов, которые могут
объявить эту великую истину всему миру. Свобода торгов-
ли! Господь с вами, ведь это виги изобрели свободу торговли
да и вообще все, что было когда-либо изобретено. Настанет



 
 
 

день, когда ирландская церковь уйдет в небытие; когда, быть
может, англиканская церковь последует ее примеру; когда
за съемщиками квартир признают право голоса; когда про-
свещение станет действительно народным; когда даже пять
пунктов Томаса Финсберийского станут видимы невоору-
женным глазом, – и тогда вы поймете, что виги всегда стоя-
ли за право голоса для квартиронанимателей, – что это они
изобрели народное просвещение, что именно они разреши-
ли церковный вопрос и что это они выдумали те пять пунк-
тов, которые пытался приписать себе Фергус О’Коннор. Там,
где налицо Совершенство, нет места Снобизму. Виги знали
и делали – знают и делают – всегда будут знать и делать –
решительно все.

И опять-таки у вас нет никакого основания думать, буд-
то среди них так уж много снобов. Ведь их и самих очень
мало. Автор книжки об английской аристократии, который
именует себя Гэмпденом-младшим (и похож на Джона Гэмп-
дена, как «Панч» на Аполлона Бельведерского), перечисляет
множество профессий, называя имена англичан, кои в них
преуспели; он утверждает, что аристократия не дала миру
ни хороших жестянщиков, ни адвокатов, ни художников, ни
богословов, ни канатоходцев, ни представителей иных спе-
циальностей, тогда как из народа вышло множество людей,
отличившихся в названных выше профессиях. Из этого сле-
дует, что аристократия – низшая раса, а народ – высшая.
Это довольно жестоко со стороны Гэмпдена-младшего, да и



 
 
 

довод против бесчестной и слабоумной аристократии не со-
всем справедливый, ибо всякому ясно, что лорд не может иг-
рать на скрипке или писать картины без природного таланта
и без практики, что люди выбирают себе профессию хлеба
ради, а если у них имеются большие или хотя бы достаточные
средства к жизни, то они обычно предпочитают праздность.
Лже-Гэмпден, мне кажется, упустил из виду, что аристокра-
там просто нет нужды приобретать вышеназванные профес-
сии; а главное, он забывает сказать, что народ относится к
знати, как сорок тысяч к одному, и, следовательно, послед-
няя вряд ли может дать столько выдающихся людей, сколько
их можно найти в народной среде.

Точно так же (я признаю, что вышеприведенный пример
слишком длинен, но в труде о Снобах надо уделить слово и
снобу-радикалу, как и всякому другому) едва ли среди вигов
найдется много снобов: ведь среди людей так мало вигов.

Я считаю, что настоящих, живых вигов на свете не боль-
ше сотни – из них человек двадцать пять занимают посты,
остальные готовы их занять. Нельзя и ожидать, что в таком
малочисленном обществе много снобов того сорта, какой
мы ищем. Как редко можно встретить настоящего, общепри-
знанного вига! Знаете ли вы хоть одного? Знаете ли вы, что
значит быть вигом? Я могу понять человека, если он озабо-
чен тем или иным мероприятием, если он желает, чтобы от-
менили пошлины на сахар, или на хлеб, или чтобы не уреза-
ли в правах евреев, да мало ли еще чего; но в таком случае,



 
 
 

если Пиль займется этим делом и избавит меня от забот, он
меня устраивает не хуже, чем всякий другой, как бы его ни
звали. Я желаю, чтобы в моем доме был порядок, чтобы в
комнате у меня было чисто, и не все ли мне равно, какую
возьмут щетку и совок для мусора.

Чтобы быть вигом, надо быть реформатором – более или
менее, это уж как вам угодно, – но и кое-чем сверх того. На-
до уверовать не только в то, что хлебные законы следует от-
менить, но и в то, что виги должны быть у власти; не только
в то, что Ирландию надо усмирить, но и в то, что виги долж-
ны быть на Даунинг-стрит. Если народ непременно хочет ре-
форм, что ж, разумеется, тут уж ничего не поделаешь, но
помните, что реформы эти должны считаться заслугой ви-
гов. Я верю, что весь мир принадлежит вигам и все, что от
них исходит, есть благо. На днях, когда лорд Джон благо-
словлял народ в ратуше и рассказывал всем нам, как виги
добились для нас хлебного закона, – честное слово, мы, ка-
жется, оба этому верили. Не Кобден и Вильерс с народом
этого добились, а именно виги каким-то образом пожалова-
ли нам это благо.

Они – высшие существа, от этого никуда не уйдешь. То,
что Томас из Финсбери кощунственно назвал «лукавством
вигов», существует – и побивает все прочие виды лукавства.
Сам я не виг (быть может, нет надобности это говорить, не
говорю же я, что я не король Пиппин в золотой карете, не
король Хадсон и не мисс Бердетт-Кутс), я не виг, но ах, как



 
 
 

бы мне хотелось быть вигом!



 
 
 

 
Глава XXII

Снобы-штатские
 

Не может быть ничего более отвратительного и более сви-
репого, чем мракобесие, недоброжелательная надменность и
трусливое злопыхательство, проявляемые штафирками об-
щественной печати и сонмами штатских снобов во всей стра-
не против самого излюбленного среди наших институтов:
против того института, за здравие которого на всех обще-
ственных обедах пьют сразу же после тоста за церковь, – про-
тив Британской Армии. Я сам, в то время, когда я писал мой
скромный труд о военных снобах, – побуждаемый к этому
единственно сознанием долга, – трактовал свой предмет с
любовью и самой изысканной учтивостью, которые, как мне
было дано понять, встретили одобрение и восторг в военных
клубах, офицерских собраниях и прочих местах, где бывает
много военных. Но можно ли было предположить, что кри-
тика зайдет так далеко, как за последние десять дней; что
всякий невежда-кокни осмелится судить вкривь и вкось; что
штатские в гостиницах и клубах станут возмущаться; что
патриоты-бакалейщики и торговцы мануфактурой отважат-
ся протестовать; что даже несведущие в политике женщины
и матери семейств, вместо того чтобы разливать за завтраком
чай и раздавать бутерброды, станут читать газеты, – да-да,



 
 
 

честное слово, – и тоже поднимут визг, с ужасом узнав о те-
лесных наказаниях в Хаунслоу, – предположить, повторяю,
что Общество наделает столько шума, как за эти последние
две недели, и что, может быть, за каждым столом в Англии
поднимется негодующий крик, – это уж слишком, дерзость
снобов-штатских зашла чересчур далеко, и следует немедля
положить этому конец. Я решительно против штафирок и
после беседы с мистером Панчем уполномочен заявить, что
сей джентльмен разделяет мое убеждение: армия нуждает-
ся в защите.

Если сноб-штатский возражает против армейских наказа-
ний, продвижений, покупки чинов и прочего, всегда следует
давать ему один и тот же ответ: он ничего в этом не смыслит.
Какого черта беретесь вы, штафирка, рассуждать об армии,
когда не можете отличить кремневое ружье от фузеи?

Такие доводы, как мне приходилось видеть, с большим
успехом приводились в военных газетах, и я вполне согла-
сен, что доводы эти прекрасны и неопровержимы. Чтобы че-
ловек мог судить о таком сложном предмете, как армия, тре-
буется особого рода талант, основательная подготовка и спе-
циальное военное образование; а  этим, как всякому ясно,
могут похвастаться лишь очень немногие из штатских. Но
каждый, кто имел счастье познакомиться с гвардейским пра-
порщиком Григом, с капитаном Фэмишем из полка Пегих
Готтентотов и еще с сотней молодых джентльменов той же
профессии, должен признать, что под началом таких людей,



 
 
 

как они, армии не грозит никакая опасность. Воспитание у
них блестящее, время они проводят в тяжких воинских тру-
дах; беседы в полковых собраниях, как всем известно, ведут-
ся философские, а занятия офицеров носят строго научный
характер. Если люди с таким жаром стремятся приобретать
знания в юности, то какими же мудрецами они должны сде-
латься в старости? К тому времени как Грига произведут в
полковники (а уж, конечно, в гвардейских полках знаний на-
бираются куда быстрей, и молодой ветеран может стать пол-
ковником лет в двадцать пять) и Фэмиш достигнет того же
чина – они более чем кто-либо будут способны руководить
армией, и может ли какой-то штатский знать об армии столь-
ко, сколько знают они? И мнения таких людей смеют оспа-
ривать штатские! Я не могу представить себе ничего более
опасного, более дерзкого, одним словом, более снобистско-
го, чем такая оппозиция.

Когда такие люди и даже самые высшие авторитеты в ар-
мии держатся того мнения, что британского солдата нужно
драть плетьми, то со стороны штатских просто нелепо вме-
шиваться. Разве вы можете знать об армии и о нуждах сол-
дата столько, сколько знает фельдмаршал герцог Веллинг-
тон? Если великий полководец нашего времени считает пор-
ку одной из потребностей армии, какое вы имеете право воз-
ражать? Порют-то ведь не вас. Вы – штатский. Драть сво-
их ближних как собак, быть может, противно вашим пред-
ставлениям о приличиях, нравственности и справедливости;



 
 
 

подвергать христиан грубым, диким, унизительным и мало-
действенным наказаниям, быть может, кажется вам возму-
тительным; но нелепо думать, что великий полководец на-
шего времени позволил бы подвергать солдат таким нака-
заниям, если б можно было обойтись без этого. Одно сло-
во наших военачальников – и плеть-девятихвостка сможет
занять свое место в Тауэре как историческое орудие пыт-
ки вместе с колодками и тисками времен Испанской Арма-
ды. Но, скажете вы, великий полководец своего времени гер-
цог Альба, весьма возможно, считал тиски и колодки таким
же необходимым орудием для поддержания дисциплины, ка-
ким в наше время считается плеть. Штатский, не суйся в де-
ла, которые недоступны твоему пониманию. Уважай воин-
ский устав и запомни, что большинство офицеров Британ-
ской Армии, от его светлости герцога Веллингтона до пра-
порщика Грига, убеждены, что без плетей обойтись невоз-
можно. Не следует думать, что все они жестоки. Говорят, что
когда этого несчастного в Хаунслоу прикрутили к лестни-
це и унтер-офицеры занесли над ним плети, не только сол-
датам, но и офицерам становилось дурно до обморока от
этого отвратительного зрелища. Мне говорили, что, присут-
ствуя при телесных наказаниях, солдаты каждый раз пада-
ют в обморок. Само естество протестует и обмороком слов-
но восстает против этой омерзительной пытки. Естество –
да! Но военная служба отнюдь не естественное для челове-
ка занятие. Это нечто совершенно чуждое нормальной жиз-



 
 
 

ни. Муштра – красные мундиры, все одного покроя, с оди-
наковым количеством пуговиц – сечение кошками – марши-
ровка всегда одной и той же ногой вперед, – все это неесте-
ственно: если вы дадите человеку штык, то для него отнюдь
не естественно воткнуть этот штык в брюхо французу; очень
немногие по собственной воле наденут вместо шляпы такую
шапку, какую полковник Уайт и его однополчане носят каж-
дый день; меховую муфту с болтающимся сзади красным
шерстяным мешком и кисточкой для бритья, торчащей спе-
реди в виде украшения. Вся эта система есть нечто вопию-
щее – искусственное. Штатскому, который живет вне этой
системы, ее не понять. Это не то, что другие профессии,
где требуется ум. Человек, отстоящий всего на один градус
от идиотизма, у которого едва хватает мозгов на то, чтобы
проявить врожденную злобность или выносливость, может
стать отличным солдатом. Мальчишку могут поставить над
ветераном: это мы видим каждый день. Какой-нибудь юнец
за несколько тысяч фунтов может купить себе право коман-
довать людьми, чего самый опытный и образованный воен-
ный иногда не может добиться. Посмотрите, как прапорщик
Григ, только что со школьной скамьи, небрежно отвечает
старому солдату огромного роста, гладиатору двадцати пя-
ти кампаний, когда тот отдает ему честь. И если положение
офицера неестественно и ненормально, то что же сказать о
солдатах! Между прапорщиком Григом и великаном-глади-
атором такая же разница в социальном положении, как меж-



 
 
 

ду командой каторжников, работающих на барже, и надзира-
телями, которые их стерегут. Сотни тысяч людей едят, мар-
шируют, спят, их гоняют целыми партиями туда и сюда по
всему свету – а Григ и ему подобные едут рядом и надзира-
ют над ними; им дают команду наступать или отступать, и
они выполняют приказ; им велят раздеться, – и они разде-
ваются; велят драть кого-то плетьми, и они дерут; приказы-
вают убивать или быть убитыми, и они повинуются – ради
пищи, одежды и двух пенсов в день на пиво и табак. И ни-
чего больше: ни надежды, ни цели в жизни, ни покоя в ста-
рости, – ничего, кроме богадельни в Челси. Многие ли из
этих людей избавляются от своего рабства и во время вой-
ны, когда их труд всего нужнее и всего лучше оплачивается!
Между солдатом и офицером образовалась такая пропасть,
что перебраться через нее можно разве чудом. Когда Мех-
мет Али приказал уничтожить всех мамелюков, спасся толь-
ко один; с  тем же вероятием может случайно пробиться в
офицеры один из рядовых, но это будет феномен. Нет, такой
институт – загадка, на которую всем штатским, должно быть,
лучше взирать с молчаливым изумлением, предоставив ру-
ководство им военачальникам-профессионалам. Их забота о
подчиненных, несомненно, направлена к добру, и благодар-
ность этих последних должна быть соответственно велика.
Когда молодой поручик четвертого драгунского полка спья-
ну рубанул своего старшину саблей, ему сделали внушение
и отправили заниматься своим делом по-прежнему; и, несо-



 
 
 

мненно, он прекрасно выполняет свой долг. Когда рядовой
спьяну ударил своего капрала, его отодрали плетьми, а после
плетей он умер. Надо же где-то провести границу, а не то
смотрите, как бы великому полководцу нашего времени не
пришлось простить беднягу рядового, точно так же, как он
простил дворянина-преступника. Надо, чтобы существовали
какие-то различия, какие-то тайны выше понимания штат-
ских, и этот очерк написан как предостережение всем штат-
ским, чтобы они не вмешивались в дело, которое совершен-
но их не касается.

Однако, заявляет мистер Панч, необходимо сказать
несколько слов другим великим полководцам и фельдмар-
шалам, кроме вошедшего в историю победителя при Ассайе,
Виттории и Ватерлоо. У нас, благодарение богу, есть фельд-
маршал, чей жезл реет над полями самых бескровных из из-
вестных людям побед. У нас есть, так сказать, августейший
фельдмаршал, и с ним мы желаем смиренно побеседовать.

– Ваше королевское высочество, – говорим мы, – ваше ко-
ролевское высочество (коему доступно ухо главнокоманду-
ющего), излейте в это светлейшее ухо мольбу всего народа.
Скажите, что мы, весь английский народ, просим и умоляем,
чтобы ни один англичанин христианской веры не подвергал-
ся более адским мукам под ударами плетки-девятихвостки.
Скажите, что для нас лучше было бы проиграть сражение,
чем отодрать плетьми солдата, и что отвага британца не по-



 
 
 

терпит урона, если его перестанут драть. И если вы, ваше
королевское высочество принц Альберт, соизволите выслу-
шать нашу петицию, то мы осмелимся сказать, что вы стане-
те любимейшим из фельдмаршалов и окажете величайшую
услугу Британскому Народу и Британской Армии – величай-
шую из всех, какую только оказывал какой бы то ни было
фельдмаршал со времен Мальбрука.



 
 
 

 
Глава XXIII

Снобы-радикалы
 

Поскольку «Панч» известен своими консервативными
взглядами, можно было бы думать, что все, сказанное нами о
снобах-радикалах, носит печать предубеждения и фанатиз-
ма; и  я было решил совсем не трогать бедных снобов-ра-
дикалов. Видит бог, их достаточно преследовали в прежние
времена, когда быть радикалом значило слыть снобом и ко-
гда каждое лакейское перо пустословило насчет «немытых
толп» и свысока прохаживалось насчет «грязной черни». Но
за последнее время эта чернь взяла над нами верх, научилась
не принимать нас всерьез и добродушно выслушивать наши
милые шутки.

В конце концов, у консерваторов нет, пожалуй, лучшего
друга, чем этот ваш возмутительный и неистовый сноб-ра-
дикал. Когда человек внушает вам, что все вельможи – тира-
ны, что все духовенство сплошь – лицемеры и лжецы, что все
капиталисты – подлецы, объединившиеся в банду с целью
лишить народ его законных прав, – у вас невольно возника-
ет сочувствие к тем, кого он оскорбляет, а чувство справед-
ливости побуждает великодушные сердца принять сторону
жертв его огульных обвинений.

Например, хотя я ненавижу порку в армии как один из



 
 
 

самых зверских и отвратительных пережитков, оставших-
ся нам от недобрых времен пыток, и я лично того мнения,
что солдаты наших первейших драгунских полков отнюдь не
блещут умом, но все же, глядя, как Шарлатан-следователь,
напялив маску патриота, обвиняет солдат в преступлениях
всей нашей системы (а мы с вами так же в них повинны, как
и полковник Уайт, если не полагаем все силы на то, чтобы
эту систему изменить), я оказываюсь на стороне обвиняемых
и восстаю против Шарлатана. Вчера какой-то газетчик орал
под моими окнами о судебном процессе в Хаунслоу и о «под-
лом тиранстве зверя и скота полковника – за все вместе пол-
пенни». Как по-вашему, кто это был такой: патриот-радикал
или сноб-радикал? И чего он добивался: отмены порки или
денег?

Почему сэр Роберт Пиль стал таким популярным в нашей
стране за последние годы? Не сомневаюсь, что этого не слу-
чилось бы, если б не нападки некоторых джентльменов в па-
лате общин. Теперь они бросили нападать на Пиля, и мы по-
чему-то перестаем его любить. Да что там, когда он на про-
шлой неделе произнес речь против безнравственности лоте-
рей и зловредности художественных союзов, кое-кто из его
любезных друзей сказал: «Видно, он все такой же охотник
до надувательства и высокопарного лицемерия!»

Вот для чего созданы снобы-радикалы, да и все вообще
снобы-политики – для того, чтобы честные люди принима-
ли сторону обвиненных; и мне часто приходит в голову, что



 
 
 

если мир и дальше пойдет тем же путем, – если народ пре-
одолеет все препятствия, аристократия постоянно будет тер-
петь поражение после некоторого постыдного подобия борь-
бы, церковь собьют с позиций, революция восторжествует и
(как знать) даже трон поколеблется, – мне часто приходит в
голову, что наш старый «Панч», как обычно, окажется в оп-
позиции и вместе с бедной старухой Гэмп и миссис Гаррис
будет оплакивать доброе старое время и сетовать на прише-
ствие радикализма.

Быть может, самым опасным типом сноба-радикала, ка-
кой только можно найти во всех трех королевствах, является
разновидность снобов, именуемая «Молодой Ирландией», за
последние две недели наделавшая много шуму и в последние
годы завоевавшая много симпатий в Англии.

Не знаю, чем нам так понравилась эта порода: разве толь-
ко тем, что кропала премилые стишки, убивала саксонцев
звучными ямбами и каким-то образом заслужила репутацию
необыкновенной честности, в противовес старику О’Конне-
лу, которому предубежденные англичане отказывают в этом
небесполезном свойстве. Мы тут любим чудаков, да и вкус
у нас, быть может, не строго классический. Нам нравится
мальчик-с-пальчик; нам нравятся янки-певцы; нам нравятся
американские индейцы – и ирландские вопли нам тоже нра-
вятся. «Молодая Ирландия» довопилась у нас до значитель-
ного эффекта; и «Шон Ван Вогт», и люди 98-го года реши-
тельно пользуются у нас популярностью. Если бы О’Брайе-



 
 
 

ны и О’Тулы, О’Дауды, О’Уэки и Мулхолигэны сняли Сент-
Джеймский театр, то военный клич Эйоды О’Найла, «Битва
при Черной речке» и хор Гэллогласса могли бы собрать не
много публики даже в жаркую погоду.

Но я знаю одно: если какая-нибудь партия воплотила ча-
яния снобов, то это сделала «Молодая Ирландия». Разве
смехотворное чванство не снобизм? Разве нелепая надмен-
ность, брюзгливая раздражительность, крайняя слабость, со-
провождаемая страшным хвастовством, не снобизм? Сноб
боксер Тиббс или не сноб? Когда этот коротышка грозится
побить Тома Криба и когда Том, ухмыляясь и расправляя
свои широкие плечи, добродушно удаляется от него, надо ли
считать Тиббса, который громко бранится ему вслед, снобом
или же героем, каким он сам себе кажется?

Мученик без гонителей есть самый настоящий сноб; бе-
шеный карлик, щелкающий пальцами под самым носом у
миролюбивого великана, – тоже сноб; и становится злейшим
и опаснейшим снобом, когда его слушают люди, еще более
невежественные, чем он сам: он воспламеняет их лживыми
речами, толкая на погибель. «Молодой Ирландец» жалобно
вопиет, хотя никто его не трогает, размахивает алебардой
над зубчатой стеной, испуская военный клич: «Бугабу!» –
выкрикивая мелодраматическую чушь, он мнит себя героем
и чьим-то защитником, но это всего-навсего смешной хва-
стунишка; однако, если найдутся люди, которые поверят его
выдумкам насчет того, будто бы свободные американцы го-



 
 
 

товы стать под зеленое знамя Эрина и будто непобедимые ба-
тальоны Франции спешат на помощь врагам саксонцев, – то-
гда он становится снобом, до такой степени опасным и злоб-
ным, что «Панч», глядя на него, теряет обычную свою весе-
лость и без каких-либо неуместных сожалений готов пере-
дать его в руки надлежащих властей.

Именно это безудержное бахвальство разожгло гнев
«Панча» против мистера О’Коннела, когда тот, производя
смотр своим миллионам на зеленых холмах Эрина, хвастал-
ся и выкрикивал те самые угрозы, которые сейчас понемнож-
ку вполне смиренно глотает. А жалеть «Молодых Ирланд-
цев» за то, что они честные, за то, что они пишут такие хо-
рошенькие стишки, за то, что они готовы взойти на эшафот
ради своих убеждений, – нет, для такого рода жалости сердца
у нас недостаточно мягки. Компания молодых людей может
напечатать статью в защиту поджогов или доказывать пользу
убийств, но уважение к собственному горлу и собственному
достоянию не даст нам проникнуться жалостью к этим юным
патриотам, – и «Молодых Ирландцев», с их вождями и их
планами, мы любим не больше, чем Англию, возрожденную
под знаменами мучеников Тислвуда и Ингза.



 
 
 

 
Глава XXIV

Еще немного об ирландских снобах
 

Разумеется, вы не думаете, что в Ирландии нет других
снобов, кроме той милой партии, которая намерена делать
пики из железнодорожных рельсов (похвальная ирландская
бережливость) и резать горло саксонским захватчикам. Это
ядовитое отродье: и если б их уже изобрели в то время, свя-
той Патрик изгнал бы их из Ирландии вместе с другими
опасными рептилиями.

Кто-то – не то «Четыре мастера», не то Олаф Магнус,
не то О’Нил Даунт в своем «Катехизисе по истории Ирлан-
дии» – рассказывает, что когда Ричард II посетил Ирландию
и ирландские вожди приветствовали его, становясь на коле-
ни, – бедные простаки! – и преклонялись, и благоговели пе-
ред английским королем и его щеголями-придворными, ан-
глийские милорды и джентльмены насмехались и издевались
над своими нескладными поклонниками-ирландцами, пере-
дразнивали их говор и жестикуляцию, дергали стариков за
их жалкие бороды и смеялись над нелепым покроем их одеж-
ды.

Благородный английский сноб поступает точно так же и
доныне. Быть может, нет другого сноба на свете, который так
несокрушимо верил бы в самого себя, и так унижал бы весь



 
 
 

свет, и выказывал бы такое нестерпимое, завидное и глупое
презрение ко всем людям, кроме «своих», ко всем кругам,
кроме своего собственного.

Какие анекдоты, должно быть, рассказывали про «ирланд-
цев» эти молодые денди из свиты короля Ричарда, когда, воз-
вратившись на Пэл-Мэл, раскуривали сигары перед клубом
Уайта!

Ирландский снобизм проявляется не столько в гордыне,
сколько в раболепии, низкопоклонстве и подражании сосе-
дям в пустяках. Меня удивляет, что Токвиль, Бомон и специ-
альный корреспондент «Таймс» до сих пор не объяснили ир-
ландского снобизма, по контрасту сопоставив его с нашим,
английским. Наш снобизм – это снобизм нормандских рыца-
рей Ричарда II, надменных, грубых, неумных и вполне в себе
уверенных; их снобизм – это снобизм бедных и простодуш-
ных вождей кланов, готовых всему удивляться и перед всем
преклонять колени. Они и до сих пор стоят на коленях перед
английской модой, эти бедные дикари; и в самом деле, труд-
но не усмехнуться некоторым проявлениям их наивности.

Несколько лет назад, когда лорд-мэром Дублина был один
великий оратор, он носил красную мантию и треуголку, ве-
ликолепие коих восхищало его не меньше, чем кольцо в носу
или стеклянные бусы на шее пленяют королеву Квошинебу.
В этой одежде он делал визиты, ездил на митинги – за сот-
ни миль в красной бархатной мантии. И если послушать, как
народ кричал: «Да, милорд!» и «Нет, милорд!» – да почитать



 
 
 

в газетах удивительные отчеты о его деятельности, то можно
поверить, что и народ, и его самого вводила в обман эта гро-
шовая роскошь. Действительно, грошовое великолепие ца-
рит во всей Ирландии и может считаться самой характерной
чертой снобизма в этой стране.

Когда миссис Мулхолигэн, супруга бакалейщика, удалив-
шись от дел, поселяется в Кингстауне, она велит намалевать
над калиткой своей виллы вывеску «Мулхолигэн-вилль» и
встречает вас в дверях, которые никак не закрываются, или
взирает на вас из окна без стекол, занавешенного старой
нижней юбкой.

Никто не желает признаваться в том, что держит лавчон-
ку, как бы убога и жалка она ни была. Лавочник, у которого
всех запасов – одна булка да стакан леденцов, называет свою
лачугу «Американская бакалея», или «Магазин колониаль-
ных товаров», или еще как-нибудь в этом роде.

Что касается гостиниц, то их в Ирландии нет: там изоби-
луют отели, обставленные так же роскошно, как вилла «Мул-
холигэнвилль»; и опять-таки, в них не найдешь ни хозяина,
ни хозяйки: хозяин занят псовой охотой, а миледи беседует
в гостиной с капитаном или играет на фортепьяно.

Если у джентльмена найдется сотня фунтов в наследство
детям, то все они становятся джентльменами, все держат ло-
шадей, охотятся с гончими, чванятся и хвастают в «Феник-
се» и отращивают эспаньолку, как многие настоящие ари-
стократы.



 
 
 

Один из моих друзей стал художником и уехал из Ирлан-
дии, где считается, что он опозорил свою семью, избрав та-
кую профессию. Отец его – виноторговец, а старший брат –
аптекарь.

Трудно сосчитать, сколько встретишь в Лондоне и на кон-
тиненте людей, у которых в Ирландии имеется хорошенькое
поместье, дающее в год две с половиной тысячи доходу; а та-
ких, у которых будет девять тысяч в год после чьей-то смер-
ти, – еще больше. Я сам встречал столько потомков ирланд-
ских королей, что из них можно было бы сформировать це-
лую бригаду.

А кому не приходилось встречать ирландца, который кор-
чит из себя англичанина, забыл свою родину и старается за-
быть ирландский акцент или сделать его незаметным?

– Идем, пообедаем вместе, дорогой мой, – говорит О’Дауд
из О’Даудстауна, – вот увидите, там будут все наши, англи-
чане, – и это он говорит с таким ирландским акцентом, ка-
кой не часто услышишь и в Дублине. А разве вы никогда не
слыхали, как супруга капитана Макмануса рассказывает про
«Ивла-андию» и про имение своего папаши? Очень немно-
гие не сталкивались в обществе с этими ирландскими фено-
менами, с этой грошовой роскошью.

А что вы скажете об ирландских верхах – о Замке – с под-
дельным королем и поддельными царедворцами, поддельной
верностью трону и поддельным Гарун аль-Рашидом, кото-
рый расхаживает в поддельном маскарадном одеянии, при-



 
 
 

творяясь любезным и щедрым? Замок – это цвет и гор-
дость ирландского снобизма. «Придворные известия» с дву-
мя столбцами о совершившемся крещении некоего младен-
ца достаточно плохи, но представьте себе людей, которым
нравится подделка под «Придворные известия»!

В Ирландии вранье мне кажется более возмутительным,
чем во всякой другой стране. Человек показывает вам хол-
мик и говорит, что это самая высокая гора во всей Ирлан-
дии, или некий джентльмен сообщает вам, что произошел
от Брайена Бору и доходу у него три с половиной тысячи
фунтов в год; или миссис Макманус описывает вам поместье
своего папаши; или старик Дэн встает и говорит, что ирланд-
ские женщины красивей всех на свете, ирландские мужчи-
ны – самые храбрые, а ирландская земля – самая плодород-
ная, – и никто никому не верит, ни рассказчик этой истории,
ни слушатель – но они делают вид, будто верят, и возводят
вранье в религию.

О Ирландия! О моя родина! (Ибо я не сомневаюсь, что и
я тоже происхожу от Брайена Бору.) Когда же ты признаешь,
что дважды два – четыре, и назовешь палку – палкой? Это
самое лучшее, что ты можешь с ней сделать. Тогда снобы в
Ирландии переведутся, и мы больше не услышим о «наслед-
ственном рабстве».



 
 
 

 
Глава XXV

Снобы, дающие вечера
 

Наша коллекция снобов за последние несколько недель
носила слишком густую политическую окраску. «Покажите
нам снобов в частной жизни», – восклицают милые дамы.
(Передо мной лежит письмо одной прелестной корреспон-
дентки из рыбачьего поселка Брайтхелмстон в Сассексе, а
разве можно ослушаться ее приказаний?) «Дорогой мистер
Сноб, расскажите нам еще что-нибудь из Ваших наблюде-
ний над снобами в обществе». Боже, храни бедняжек! Они
теперь привыкли к этому слову – ненавистное, вульгарное,
противное, неудобопроизносимое слово «сноб» соскальзы-
вает с их губок как нельзя свободнее и милее. Я бы не уди-
вился, если бы оно было в ходу и при дворе среди фрейлин.
Я знаю, что оно употребляется в самом высшем обществе. А
почему бы и нет! Вульгарен снобизм, но в самом слове нет
ничего вульгарного. То, что мы называем снобизмом, и при
ином названии все же таким и останется. Ну так вот. Сезон
приближается к концу, многие сотни добрых душ, снобов и
не снобов, покинули Лондон, убрано много гостеприимных
ковров, шторы прикрыты листами «Морнинг гералд», особ-
няки, некогда населенные жизнерадостными хозяевами, ны-



 
 
 

не оставлены под присмотром унылой «locum tenens»23 эко-
номки – какой-нибудь замшелой старухи, которая, в ответ на
безнадежный звон колокольчика, с минуту глядит на вас из
кухни, потом не спеша отпирает парадную дверь и сообщает,
что миледи уехала из города, или что «семейство в деревне»
или «уехало на Рейн», и мало ли что еще, и так как сезону
и званым вечерам пришел конец, то почему бы не заняться
на время снобами, дающими вечера, и не рассмотреть пове-
дение тех особей, которые на полгода уехали из столицы?

Одни из этих достойных снобов прикидываются яхтсме-
нами и, вооружившись подзорными трубками и облачив-
шись в бушлаты, проводят время между Шербуром и Ко-
узом; другие ютятся кое-как в Шотландии, в унылых хижи-
нах, запасшись жестянками готового супа и герметически за-
паянного фрикандо, проводят дни на болотах, стреляя ку-
ропаток; третьи, после тягот сезона, отдыхают и принима-
ют ванны в Киссингене или наблюдают за игрой в trente et
quarante24 в Гамбурге и Эмсе. Теперь, когда все они уехали,
мы можем и покритиковать их. Теперь, когда нет больше зва-
ных вечеров, давайте нападем на дающих эти вечера снобов.
Снобы, дающие обеды, дающие балы, дающие завтраки, да-
ющие conversazione25. Боже! Какой переполох поднялся бы
среди них, если бы мы напали на них в разгаре сезона! Мне

23 Заместительницы (лат.).
24 Тридцать и сорок (франц.).
25 Концерты (итал.).



 
 
 

пришлось бы завести стража для защиты от скрипачей и кон-
дитеров, негодующих на оскорбление своих патронов. Мне
и так уже говорят, что из-за некоторых дерзких и неосто-
рожных выражений, якобы унизительных для Харли-стрит и
Бейкер-стрит, в этих респектабельных кварталах упали цены
на квартиры и были отданы распоряжения более не пригла-
шать мистера Сноба на вечера. Ну вот, все они уехали, да-
вайте же порезвимся на свободе, разгромим все и всех, слов-
но бык в посудной лавке. Они могут и не узнать о том, что
происходило в их отсутствие, а если и узнают, то не станут
же сердиться целые полгода. Мы начнем снова ублажать их
примерно с февраля месяца, а уж будущий год пускай сам о
себе печется. Мы не станем обедать у дающих обеды снобов
и ходить к снобам на балы; ни слушать концерты («мерси,
мусью!» – как говорит Джимс) у снобов, а в таком случае что
же помешает нам говорить правду?

Со снобизмом дающих концерты снобов можно разде-
латься очень скоро, так же как и с чашкой мутного чая, ко-
торую подают вам в чайной комнате, или с полужидкими
остатками мороженого, которое вы глотаете среди удушаю-
щей толкотни в гостиной наверху.

Боже милостивый! Зачем только люди туда ходят? Что де-
лается там такого, из-за чего люди толкаются в этих трех
маленьких комнатках? Неужели «Черная Яма» считается та-
ким приятным réunion26, что в самый зной британцы стре-

26 Собранием (франц.).



 
 
 

мятся воскресить ее атмосферу? После того как вас стиснули
в лепешку у дверей (где вы чувствуете, что ваши ноги запу-
тались в кружевных оборках леди Барбары Макбет, и эта из-
можденная и накрашенная гарпия одаряет вас взглядом, по
сравнению с которым взгляд Уголино может считаться лас-
ковым и веселым), после того как вы с трудом извлекли свой
локоть, словно из подушки, из белого жилета сопящего Бо-
ба Гатлтона, чуть не доведя его до апоплексии, – вы наконец
оказываетесь в гостиной и стараетесь поймать взгляд миссис
Ботибол, устроительницы концерта. Попавшись ей на глаза,
вам полагается улыбнуться, она тоже улыбается в четырех-
сотый раз за этот вечер; а если она уж очень рада вас видеть,
то машет ручкой перед лицом, посылая вам, что называется,
воздушный поцелуй.

Чего ради должна миссис Ботибол посылать мне поцелуй?
Я ее не поцеловал бы ни за что на свете. Почему я, увидев ее,
ухмыляюсь так, словно я в восторге? Разве я в восторге? Мне
нет никакого дела до миссис Ботибол. Я знаю, что она обо
мне думает. Я знаю, что она сказала о последнем сборнике
моих стихов (слышал это от нашего общего друга). Почему
же, говорю я, мы продолжаем переглядываться и делать друг
другу знаки, как полоумные? Потому, что мы оба проделы-
ваем церемонии, которых требует от нас Великое общество
снобов, повелениям которого все мы повинуемся.

Ну вот, с обрядом узнавания покончено, мои челюсти сно-
ва приняли свойственное англичанам выражение затаенной



 
 
 

муки и глубочайшего уныния, а сама Ботибол улыбается и
посылает воздушные поцелуи кому-то другому, кто протис-
кивается в ту же дверь, через которую мы только что про-
никли. Это леди Энн Клаттербак, у которой бывают вечера
по пятницам, как у Ботибол (мы ее зовем Ботти) – по средам.
За ней – мисс Клементина Клаттербак, мертвенно-бледная
девица в зеленом, с ярко-рыжими волосами, которая выпу-
стила томик стихов («Смертный вопль», «Дамьен», «Костер
Жанны д’Арк» и, разумеется, «Переводы с немецкого»), му-
зыкальные дамы приветствуют друг друга, называя одна дру-
гую «дорогая леди Энн» и «дорогая моя Элиза» и ненавидя
одна другую так, как только могут ненавидеть дамы, дающие
вечера по средам и пятницам. С невыразимой мукой доро-
гая Элиза смотрит, как Энн подходит к Абу Гошу, только
что приехавшему из Сирии, и улещивает и умасливает его,
упрашивая бывать у нее на пятницах.

Все это время, среди тесноты и давки, среди неумолкае-
мой трескотни и говора, и жара от восковых свечей, и невы-
носимой мускусной вони, среди всего того, что бедняги-сно-
бы, авторы модных романов, именуют «сверканием брильян-
тов, ароматом духов и сиянием бесчисленных ламп», – за-
худалого вида желтолицый иностранец в чищеных перчат-
ках чирикает что-то едва слышное в углу под аккомпанемент
другого иностранца.

– Великий Какафого, – шепчет миссис Ботибол, проходя
мимо вас. – Аккомпанирует знаменитый Тумпенштрумпф,



 
 
 

вы знаете, пианист атамана Платова.
Послушать этих Какафого с Тумпенштрумпфом собра-

лось человек сто – стадо тучных и тощих вдов, кое-где пе-
ремежающееся девицами; с полдюжины скучающих лордов,
присмиревших и безмолвных; удивительные заморские гра-
фы с густыми бакенбардами, желтыми лицами и множеством
сомнительных драгоценностей; молодые денди с тонкими та-
лиями, открытыми шеями, самодовольными улыбками и с
цветком в петлице; старые, чопорные, толстые и лысые завсе-
гдатаи концертов, которых вы встречаете повсюду, которые
не пропустят ни одного вечера, ни одного из этих восхити-
тельных увеселений; трое львов последней поимки нынеш-
него сезона: путешественник Хигс, романист Бигс и Тоф-
фи, который так выдвинулся на сахарном вопросе; капитан
Флаш, которого приглашают ради хорошенькой жены, и лорд
Оглби, который бывает всюду, где бывает она, – que sais-je?27

Кто такие владельцы всех этих ярких шарфов и белых гал-
стуков? Спросите маленького Тома Прига, который здесь, во
всей славе своей; он знает всех и каждого и может рассказать
историю о ком угодно; и, шествуя домой, в свою квартиру на
Джермин-стрит, в шапокляке и лакированных туфлях, дума-
ет, что он первый из светских молодых людей в городе и что
он провел вечер в самых изысканных развлечениях.

Вы подходите (с обычной вашей изящной непринужден-
ностью) к мисс Смит и заводите с ней беседу.

27 Почему бы? (франц.)



 
 
 

– Ах, мистер Сноб! – говорит она. – Какой вы насмешник!
Вот и все, что вы от нее слышите. Если вы скажете, что по-

года стоит хорошая, она разразится смехом; если намекнете,
что очень жарко, она заявит, что вы гадкий негодник! Тем
временем миссис Ботибол улыбается новым гостям, лич-
ность у дверей выкрикивает их фамилии, бедный Какафого
разливается трелями в музыкальном салоне, питая ложную
надежду, что его едва слышное пение может «лансировать»
его в свете. И какое же блаженство протиснуться в дверь и
оказаться на улице, где дожидается около полусотни карет
и где мальчишка-факельщик с никому не нужным фонарем
набрасывается на каждого, кто выходит из подъезда, наста-
ивая на том, чтобы непременно достать кеб для вашей ми-
лости.

И подумать только, что находятся люди, которые, побывав
у Ботибол в среду, в пятницу поедут к леди Клаттербак!



 
 
 

 
Глава XXVI

Снобы, обедающие в гостях
 

В Англии снобы, дающие обеды, занимают весьма важное
место в обществе, и описывать их – потрясающе трудная за-
дача. Было время, когда сознание, что я обедал у человека
в доме, не позволяло мне говорить о его недостатках, отзы-
ваться о нем дурно я считал безнравственным и нарушаю-
щим законы гостеприимства.

Но почему седло барашка должно ослепить вас, а тюрбо
и соус из омаров навсегда заткнуть вам рот? С годами люди
начинают яснее понимать свой долг. Меня больше не про-
ведут куском дичи, как бы ни был он жирен; а что касается
онемения из-за тюрбо под соусом, то я, разумеется, немею;
хороший тон повелевает, чтобы я молчал, пока не управлюсь
с этим блюдом; но не после этого: как только блюдо быва-
ет съедено и Джон уберет тарелку, язык мой развязывается.
А ваш, если у вас милая соседка – прелестное создание лет
тридцати пяти, дочери которой еще не выезжают, – эти дамы
самые интересные собеседницы. Что касается молоденьких
мисс, то их сажают за стол для украшения, так же как ста-
вят цветы в вазу. Их краснеющая юность и природная скром-
ность не дают им проявлять в разговоре той легкой довер-
чивой откровенности, которая составляет всю прелесть бе-



 
 
 

седы с их милыми матушками. И не к ним, а именно к их
матушкам, должен адресоваться обедающий в гостях сноб,
если он хочет преуспеть в своем призвании. Предположим,
вы сидите рядом с одной из этих дам: как приятно в антрак-
тах между блюдами злословить и насчет обеда, и насчет хо-
зяина, дающего обед! Издеваться над человеком под самым
его носом гораздо пикантнее.

– Что такое сноб-амфитрион? – может вас спросить про-
стодушный юнец, который еще не répandu28 в светской жиз-
ни, или простак-читатель, не имеющий возможности побы-
вать в Лондоне.

Уважаемый сэр, я покажу вам не всех снобов-амфитрио-
нов, ибо это невозможно, – но несколько видов. Предполо-
жим, например, что вы, человек среднего сословия, привык-
ший к баранине, жареной по вторникам, холодной по средам,
рубленой по четвергам, человек с небольшими средствами
и небольшим хозяйством, решили не жалеть этих средств и
перевернуть все свое хозяйство вверх дном – и тогда вы сра-
зу попадете в разряд снобов, дающих обеды. Предположим,
вы раздобываете у кондитера несколько дешевых блюд, на-
нимаете вместо лакеев двух зеленщиков или выбивальщиков
ковров, отпускаете честную Молли, которая прислуживает
в будние дни, и украшаете стол (вместо обычного фарфора
с китайским рисунком) приборами бирмингемского метал-
ла ценою в два с половиной пенса. Предположим, вы желае-

28 Не имеет опыта (франц.).



 
 
 

те казаться богаче и знатнее, чем на самом деле, – вы сноб,
дающий обеды. И я дрожу при мысли о том, что в четверг
многие и многие снобы прочтут эти строки!

Тот, кто устраивает такие приемы, – увы, как мало таких,
кто их не устраивает, – похож на человека, который занимает
для выхода сюртук у соседа, или на даму, которая щеголяет
в чужих брильянтах, – словом, на обманщика, и ему следует
отвести место среди снобов.

Тот, кто выходит за пределы своего круга и приглашает
к себе лордов, генералов, олдерменов и других важных гос-
под, но скупится, принимая равных себе, есть сноб-амфит-
рион. Например, мой любезный друг Джек Тафтхант знает
одного лорда, с которым познакомился на водах, – старого
лорда Мамбла, беззубого, как трехмесячный младенец, бес-
словесного, как гробовщик, и скучного, как… но не будем
вдаваться в подробности. На каждом званом обеде у Тафт-
ханта вы видите этого унылого и беззубого старого патриция
по правую руку от миссис Тафтхант: Тафтхант – сноб, даю-
щий обеды.

Старик Ливермор, старик Сой, старик Чатни, один из ди-
ректоров Ост-Индской компании, старик Катни, военный
врач, и т. д. – все это общество старых чудаков, задающих
друг другу обеды по очереди и обедающих только ради того,
чтобы объедаться, – они тоже снобы-амфитрионы.

И мой друг, леди Макскру, которой за столом прислужи-
вают три гренадера-лакея в галунах, а подают ей бараний



 
 
 

обглодок на серебре и отмеривают наперстками плохой хе-
рес и портвейн, тоже сноб-амфитрион, только другого сорта;
и признаюсь, я, со своей стороны, уж лучше пообедаю у ста-
рика Ливермора или у старика Соя, чем у ее милости.

Скаредность есть снобизм. Гостеприимство напоказ есть
снобизм. Чрезмерное закармливание – тоже снобизм. Охота
за титулами – тоже снобизм, но я должен сказать, что есть
люди, снобизм которых много хуже, чем у тех, о ком мы гово-
рили выше: это люди, которые могут давать обеды и совсем
не дают их. Человек, которому не свойственно гостеприим-
ство, никогда не сядет рядом со мной sub iisdem trabibus29.
Пусть этот несчастный гложет свою кость в одиночестве!

Но что такое истинное гостеприимство? Увы, любезные
друзья мои и братья снобы! Как редко нам все же приходит-
ся с ним встречаться! Чисты ли те мотивы, которые побуж-
дают ваших друзей приглашать вас на обед? Вот что часто
приходило мне в голову. Не нужно ли от вас что-нибудь го-
степриимному хозяину? Мне, например, не свойственна по-
дозрительность, но это факт, что, когда Хуки выпускает в
свет новую книгу, он приглашает на обед всех критиков под-
ряд; что, когда Уокер заканчивает картину к выставке, он по-
чему-то становится чрезвычайно гостеприимным и пригла-
шает своих друзей-журналистов на мирную котлету и бокал
Силлери. Старый скряга Ханкс, который недавно умер (оста-
вив все деньги своей домоправительнице), много лет катал-

29 Под одной крышей (лат.).



 
 
 

ся как сыр в масле, прикинувшись, будто упомянет в заве-
щании детей всех своих знакомых. Однако, хотя у вас, мо-
жет быть, составилось свое мнение о гостеприимстве ваших
друзей и хотя люди, которые приглашают вас из корыстных
соображений, несомненно, снобы-амфитрионы, все же луч-
ше не слишком вдумываться в мотивы их поступков. Не лю-
бопытствуйте насчет зубов дареного коня. В конце концов,
человек не собирался оскорбить вас, приглашая к обеду.

Хотя что касается этого, то мне известны такие светские
люди, которые считают себя обиженными и оскорбленными,
если обед или общество приходятся им не по вкусу. Есть у
нас Гатлтон, который дома за обедом съедает на шиллинг го-
вядины из съестной лавочки, но, будучи приглашен на обед,
где не подают к тюрбо зеленого горошка в мае и свежих огур-
цов в марте, считает себя оскорбленным таким приглашени-
ем.

– Боже мой, – говорит он, – за каким чертом эти Форкеры
приглашают меня на обед? Баранину я могу есть и дома.

Или:
– Какая дьявольская наглость со стороны Спунеров – бе-

рут готовые блюда у кондитера и воображают, что я поверю
их россказням про француза-повара!

Есть еще и Джек Пудингтон – я видел на днях этого чест-
ного малого в совершенном бешенстве из-за того, что сэр
Джон Карвер, по чистой случайности, пригласил его отобе-
дать в той же компании, с которой Джек был накануне у пол-



 
 
 

ковника Крамли, а он еще не успел запастись новыми анек-
дотами для развлечения сотрапезников. Бедные снобы-ам-
фитрионы! Вы не знаете, как мало благодарностей получа-
ете вы за все свои труды и деньги! Как мы, снобы, обеда-
ющие в гостях, издеваемся над вашей стряпней, презира-
ем ваш старый рейнвейн, не доверяем вашему шампанско-
му ценой в четыре шиллинга шесть пенсов, отлично знаем,
что сегодняшние добавочные блюда – разогретые остатки от
вчерашнего обеда, и замечаем, что некоторые блюда уносят
со стола нетронутыми, чтобы их можно было подать на зав-
трашнем банкете. Что касается меня, то когда я вижу, как
главный лакей старается незаметно escamoter30 какое-нибудь
фрикандо или бланманже, я всегда подзываю его и нарочно
полосую блюдо ложкой. Такое поведение создает человеку
популярность у снобов-амфитрионов. Я знаю, что один мой
друг произвел невероятную сенсацию в лучшем обществе,
заявив, когда ему предложили эти блюда, что ест заливное
только у лорда Титтапа и что повар леди Джимини – един-
ственный человек в Лондоне, который умеет готовить «Filet
en serpenteau» и «Suprême de volaille aux truffes»31. Однако
мой очерк уже кончен – мы вернемся к этой теме на следу-
ющей неделе.

30 Похитить (франц.).
31 Филе змейкой; сюпрем из дичи с трюфелями (франц.).



 
 
 

 
Глава XXVII

Снобы, дающие
обеды, – продолжение

 
Если бы мои друзья следовали распространенной в насто-

ящее время моде, мне кажется, они должны были бы сделать
мне подношение за статью о снобах-амфитрионах, которую
я сейчас пишу. Что бы вы сказали о красивом и солидном
обеденном сервизе (кроме тарелок, ибо я считаю серебряные
тарелки чистым расточительством и уж скорее предпочел бы
серебряные чайные чашки), о двух изящных чайниках, ко-
фейнике, подносах и т. д. с кратким посвящением моей же-
не, миссис Сноб, и о десятке серебряных кружечек для ма-
леньких Снобов, которые сверкали бы на их скромном сто-
ле, когда дети вкушают ежедневную баранину?

Если бы я мог действовать по-своему и мои проекты пре-
творились бы в жизнь, то, с одной стороны, люди чаще дава-
ли бы обеды, а с другой – снобизм дающих обеды проявлял-
ся бы реже. На мой взгляд, самый приятный раздел книги,
недавно выпущенной моим уважаемым другом (если он поз-
волит называть себя так после весьма краткого знакомства)
Алексисом Суайе, Преобразователем, – те места, которые он
(в своей благородной манере) именует самыми сочными, ап-
петитными и элегантными, – касаются не парадных банкетов



 
 
 

и званых обедов, а «обедов в домашнем кругу».
Домашний обед должен стать центром всей системы да-

вания обедов. Ваш обычный обед, сытный, вкусный и дове-
денный до совершенства, – такой вы едите сами и на такой
же вам следует приглашать друзей.

Ибо к какой женщине во всем свете я питаю более уваже-
ния, чем к возлюбленной подруге моей жизни, миссис Сноб?
Кто занимает больше места в моем сердце, как не ее шестеро
братьев (трое или четверо из них окажут нам честь и разде-
лят с нами обед нынче в семь часов) и ее ангельского харак-
тера матушка, моя бесценная теща? Для кого, в конце кон-
цов, желал бы я стараться и кому угождать, как не вашему
покорному слуге, пишущему эти строки? Но ведь никто не
думает, что извлечена на свет бирмингемская посуда, вме-
сто опрятной горничной приглашены переодетые выбиваль-
щики ковров, заказаны жалкие блюда у кондитера, а дети за-
гнаны в детскую (как предполагается), на самом же деле ска-
тываются во время обеда с лестницы, подстерегая блюда на
пути к столу, вылавливая фрикадельки из супа и шарики же-
ле из заливного. Никто не думает, говорю я, что семейно-
му обеду свойственна отвратительная церемонность, глупые
подмены, дешевая помпа и хвастовство, которыми отлича-
ются наши банкеты в дни парадов и смотров.

Такая мысль нелепа. Я скорее предпочел бы, чтобы моя
любезная Бесси восседала напротив меня в тюрбане с рай-
ской птицей и чтобы ее пухлые ручки выставлялись из блон-



 
 
 

довых кружев ее знаменитого атласного платья, – да, да, или
чтобы мистер Тул в белом жилете ежедневно выкрикивал за
моей спиной: «К порядку! Слушайте!» А если так обстоит
дело, если помпезность накладного серебра и процессии пе-
реодетых лакеев кажутся противны и глупы в повседневной
жизни, то почему же не всегда? Почему мы с Джонсом, лю-
ди среднего сословия, должны изменять своему образу жиз-
ни, проявляя éclat32, который нам не свойствен, – и прини-
мать таким образом наших друзей, которые (если мы в душе
честные люди и хоть чего-нибудь стоим) тоже принадлежат
к среднему сословию, ничуть не обманываются нашим ми-
нутным блеском и разыгрывают перед нами тот же нелепый
фарс, когда приглашают нас обедать?

Если приятно обедать с друзьями, – а это, я думаю, под-
твердит каждый, у кого здоровый желудок и доброе серд-
це, – то лучше отобедать дважды, нежели единожды. Для че-
ловека с малыми средствами немыслимо то и дело тратить
по двадцать пять – тридцать шиллингов на каждого гостя,
который садится за его стол. Люди обедают и дешевле. В
моем любимом клубе для старших офицеров я сам видел,
как его светлость герцог Веллингтон вполне довольствовал-
ся куском ростбифа за один шиллинг три пенса и полубу-
тылкой хереса за девять шиллингов; а если этого довольно
его светлости, то почему бы и не нам с вами?

Я, например, составил себе вот какое весьма полезное
32 Блеск (франц.).



 
 
 

правило. Когда я приглашаю на обед двух-трех герцогов и
маркиза, то угощаю их куском говядины или бараньим око-
роком с гарниром. Вельможи благодарят за такую простоту и
очень ее ценят. Любезный мой Джонс, спросите кого угодно
из ваших высокородных знакомых, так ли обстоит дело.

Я вовсе не желаю, чтобы их милости угощали меня таким
же манером. Их сану подобает великолепие, так же как наше-
му с вами (будем надеяться) – скромный достаток. Некото-
рым судьба предназначила кушать на золоте, другим же – до-
вольствоваться фарфором с китайским рисунком. И, будучи
вполне довольны полотном (даже смиренно благодарны, ибо
оглянись, о Джонс, и воззри на мириады обездоленных) в то
время, как светские гранды украшают себя батистом и кру-
жевами, мы, конечно, должны считать несчастными, завист-
ливыми глупцами тех жалких «красавцев Тиббсов», что вы-
ставляют напоказ кружевную манишку – под которой нет ни-
чего. Несчастные и глупые вороны, влачащие за собой пав-
линье перо в подражание великолепным птицам, которым от
природы предназначено выступать по дворцовым террасам,
развернув веером пышный, сверкающий на солнце хвост.

Вороны в павлиньих перьях – это снобы нашего общества,
и нигде и никогда со времен Эзопа не было такого множества
снобов, как теперь, в нашей свободной стране.

Какое отношение может иметь этот баснописец седой
древности к нашей теме – к дающим обеды снобам? Подра-
жание знати распространено во всем городе, от дворцов Кен-



 
 
 

сингтона и Белгрэвии до самых отдаленных уголков Брунс-
вик-сквер. Павлиньи перья воткнуты в хвосты большинства
семейств. Вряд ли сыщется среди нашей домашней птицы
хоть одна, которая не подражала бы походке голенастого пав-
лина, его резкому, но благородному крику. О вы, заблудшие
снобы-амфитрионы, подумайте, сколько радости вы теряете
и сколько бед доставляете себе нелепой пышностью и лице-
мерием! Вы пичкаете друг друга немыслимой мешаниной на
погибель дружбе (не говоря уже о здоровье), во вред госте-
приимству и общительности – вы, которые могли бы болтать
в свое удовольствие и быть такими веселыми и счастливыми,
если бы не перья из павлиньего хвоста!

Когда человек попадает в большое общество снобов-ам-
фитрионов и снобов-гостей, то, имея философский склад
ума, он сделает вывод, что вся эта затея – колоссальное на-
дувательство: кушанья и напитки, слуги и посуда, хозяин и
хозяйка, беседа и общество – включая и самого философа.

Хозяин улыбается, чокается и разговаривает со всем за-
стольем, однако им владеет тайный страх и тревога, как бы
вина из его погреба не оказались плохи, как бы закупоренная
бутылка не подвела его или наш приятель-зеленщик, допу-
стив какой-либо промах, не обнаружил бы своего истинно-
го звания и не показал, что он отнюдь не мажордом в этом
семействе.

Хозяйка терпеливо улыбается в продолжение всего обеда,
улыбается вопреки своим терзаниям, хотя душой она в кух-



 
 
 

не и с ужасом помышляет о том, как бы там не случилось ка-
кой-нибудь беды. Если осядет суфле, а Виггинс не пришлет
вовремя мороженое, то ей впору покончить жизнь самоубий-
ством – этой прелестной, улыбающейся женщине!

Дети наверху вопят: нянька завивает их жалкие кудряш-
ки горячими щипцами, рвет с корнями волосы мисс Эмили,
трет короткий носик мисс Полли мраморным мылом до тех
пор, пока бедняжка не доплачется до истерики. Юные на-
следники-сыновья, как уже говорилось выше, заняты пират-
скими набегами на лестничной площадке.

Слуги здесь вовсе не слуги, а разносчики-зеленщики, о
чем мы уже говорили. Приборы не серебряные, а полирован-
ного бирмингемского металла – подделка, такая же, как и
гостеприимство, как и все прочее.

Разговор тоже бирмингемского металла. Остряк одного
кружка с озлоблением в душе после пререканий с уборщи-
цей, которая назойливо требовала платы, сыплет анекдота-
ми, один лучше другого, а остряк-оппонент бесится из-за то-
го, что ему не удается вставить свое слово. Джокинс, вели-
кий говорун, презрительно хмурится и возмущен обоими,
потому что ему не уделяют внимания. Молодой Мюскаде,
грошовый франт, начитавшись «Морнинг пост», толкует о
высшем свете и о балах у Олмэка, досаждая этим своей со-
седке миссис Фокс, которая там никогда не бывала. Вдова
раздражена до крайности, потому что ее дочь Мария сидит
рядом с молодым Кембриком, бедным священником, а не с



 
 
 

полковником Голдмором, богатым вдовцом из Индии. Док-
торша дуется, потому что ее повели к столу после супруги
адвоката; старый доктор Корк ворчит на вино, а Гатлтон из-
девается над стряпней.

И подумать только, что все эти люди могли бы быть так
счастливы, так дружески непринужденны, если б собрались
попросту, без всяких претензий, и если бы не эта несчастная
страсть к павлиньим перьям у нас в Англии. Кроткие тени
Марата и Робеспьера! Когда я вижу, насколько все честное
в обществе испорчено у нас жалким поклонением моде, я
сержусь так же, как упомянутая нами миссис Фокс, и готов
дать приказ о поголовном избиении павлинов.



 
 
 

 
Глава XXVIII

Континентальные снобы
 

Теперь, когда наступил сентябрь и закончены наши пар-
ламентские дела, быть может, никаким снобам не живется
так отлично, как континентальным снобам. Я ежедневно на-
блюдаю, как они покидают Фолкстонский порт. Я вижу, как
они уплывают целыми косяками (и сам, возможно, втайне
мечтаю покинуть наш остров вместе с этими счастливцами
снобами). Прощайте, милые друзья, говорю я им, ведь вы не
знаете, что человек, который смотрит с берега вам вслед, –
ваш друг, историограф и брат.

Сегодня я побывал на борту «Королевы Франции», про-
вожая нашего любезного друга Снукса – там, на этом пре-
красном корабле, были десятки снобов, разгуливающих по
палубе во всей славе своей. Через четыре часа они будут в
Остенде, спустя неделю – наводнят весь континент и донесут
до самых дальних стран славный образ британского сноба. Я
не увижу их там, но душой я с ними; и в самом деле, вряд ли
найдется страна в известном нам цивилизованном мире, где
мои глаза не созерцали бы их.

Я видел снобов в красных фраках и охотничьих сапогах,
скачущими верхом по римской Кампанье, слышал их брань
и известный всем жаргон в галереях Ватикана и под мрач-



 
 
 

ными арками Колизея. Одного сноба я встретил на верблюде
среди пустыни и на пикнике у пирамиды Хеопса. Мне при-
ятно думать, сколько английских снобов в эту самую минуту
высовывают голову из окна отеля «Мерис» на Рю-де-Риволи,
или выкрикивают: «Garsong, du pang», «Garsong, du vang»33,
или расхаживают по улице Толедо в Неаполе и даже сколько
их будет встречать Снукса на пристани в Остенде, – Снукса
и всех прочих снобов, плывущих на «Королеве Франции».

Воззрите на маркиза Карабаса и две его кареты. Госпожа
маркиза поднимается на борт, озирается по сторонам с тем
интересным выражением наглости и страха, которое свой-
ственно ее милости, и бросается к своему экипажу, ибо для
нее немыслимо общаться с прочими снобами на палубе. Там
она и восседает, там и будет страдать морской болезнью в
уединении. Земляничные листья на дверцах ее кареты запе-
чатлены в самом сердце ее светлости. Если б она отправля-
лась в рай, а не в Остенде, то и там, сдается мне, она ожи-
дала бы найти des places reservéеs34 и заказала бы наперед
самые лучшие комнаты. Курьер с денежной сумкой через
плечо, дюжий хмурый лакей в ливрее цвета перца с солью
и с геральдическими знаками Карабасов, крикливо одетая
наглая горничная-француженка (только дамское перо может
воздать должное кричащему туалету путешествующей гор-

33 «Гарсон, хлеба», «Гарсони, вина» (искаж. франц.).
34 Места, заказанные заранее (франц.).



 
 
 

ничной) – и жалкая dame de compagniе35 услужают ее свет-
лости и ее собачке кинг-чарльзу. Они носятся взад и вперед
с одеколоном, носовыми платками, состоящими сплошь из
кружев и монограмм, и засовывают таинственные подушеч-
ки и сзади, и спереди, и во все углы кареты.

Коротенький маркиз, ее супруг, с растерянным видом
прогуливается по палубе, держа под руки двух тощих дочек;
надежда семьи с рыжим хохлом уже курит на фордеке в до-
рожном клетчатом костюме, в сапожках с лаковыми носками
и в рубашке, вышитой розовыми боа-констрикторами. От-
куда у путешествующих снобов эта удивительная страсть ря-
диться в маскарадные костюмы? Почему человек не может
путешествовать просто в сюртуке, и т. д., но считает нуж-
ным одеваться наподобие арлекина в трауре? Взгляните, да-
же молодой Олдерменбери, торговец салом, только что под-
нявшийся на борт, надел дорожный костюм, весь зияющий
карманами, а маленький Том Солитер, клерк адвоката из Си-
ти, у которого всего три недели отпуска, напялил гетры и с
иголочки новую охотничью куртку, да еще пытается отрас-
тить усы на своей коротенькой, запачканной табаком верх-
ней губе!

Помпей Хикс дает самые подробные указания своему слу-
ге и громко спрашивает:

–  Дэвис, где мой несессер?  – И потом: – Дэвис, лучше
возьмите ящик с пистолетами в каюту!

35 Компаньонка (франц.).



 
 
 

Маленький Помпей путешествует с несессером, но брить
ему нечего; и бог его знает, кого это он собирается застре-
лить из своих пистолетов? И никак не догадаешься, что ему
делать со своим слугой, разве только обслуживать его.

Воззрите на честного Натаниэля Хаундсдича с супругой и
на их сыночка. Какое надменное и блистательное довольство
озаряет черты этих снобов восточного происхождения! Ка-
кой костюм на Хаундсдиче! Какие перстни и цепочки, какие
трости с золотыми набалдашниками, какие брильянты, ка-
кую эспаньолку отрастил этот мошенник на подбородке (мо-
шенник! Он ни за что не упустит случая доставить себе да-
ровое удовольствие!). У юного Хаундсдича тросточка с по-
золоченным набалдашником и пестрая мозаика украшений
– все это бьет в глаза. Что касается мадам, то на ней все цвета
радуги: желтая шляпка, розовый зонтик на белой подкладке,
изумрудно-зеленая шаль, ротонда переливчатого шелка, ко-
ричневатые ботинки, зеленоватые перчатки; а разноцветные
стеклянные пуговицы, размером от четырехпенсовой монет-
ки до кроны, ослепительно сверкают, усеивая сверху донизу
ее пышный наряд. Я всегда говорил, что люблю смотреть на
«избранный народ» в торжественные дни: так они живопис-
ны и счастливы в своем неистовом великолепии.

А вот идет капитан Булл, одетый с иголочки, подтянутый
и опрятный; он путешествует от четырех до шести месяцев
в году, не выделяется ни роскошью одежды, ни наглостью
поведения, однако я считаю его таким же завзятым снобом,



 
 
 

как и всех прочих на борту. Булл проводит сезон в Лондо-
не, обедает на чужой счет, ночует в чердачной каморке ря-
дом со своим клубом. Где только он не побывал за границей:
он знает лучшие вина в любом кабачке в любой столице Ев-
ропы; водится там с лучшим английским обществом; видел
все дворцы и все картинные галереи от Мадрида до Сток-
гольма, говорит на ужасной смеси из нескольких языков –
и ровно ничего не знает. Булл гоняется за титулованными
снобами на континенте и являет собой нечто вроде курье-
ра-любителя. Он навяжется в знакомые к старику Карабасу,
еще не доехав до Остенде, и напомнит его светлости, что они
встречались в Вене лет двадцать тому назад или что он под-
нес его милости стаканчик шнапса на вершине Риги. Мы уже
говорили, что Булл ничего не знает; но он знает происхож-
дение, герб и родословную всех пэров, он заглянул своими
острыми глазками в каждую из карет на борту – заметил, ка-
кие на дверцах эмблемы, и изучил все гербы; ему известны
все континентальные анекдоты, основанные на английских
сплетнях: как граф Тавровский увез мисс Бэгз в Неаполе,
как близко леди Смигсмаг знакома с молодым Корнишоном
из французской миссии во Флоренции, сколько именно вы-
играл Джек Дьюсэйс у Боба Грингуса в Бадене, что заставило
Стагзов поселиться на континенте, за какую сумму заложе-
ны имения О’Гоггарти, и т. д. Если ему не удастся поймать
лорда, он подцепит баронета, а не то несчастный старикаш-
ка заарканит какого-нибудь светского сосунка и станет пока-



 
 
 

зывать ему «жизнь» в неких малодоступных и завлекатель-
ных кварталах. Фу, старая скотина! Если у него имеются все
пороки, свойственные самой мятежной юности, зато, к его
утешению, совести нет ни на грош. Он глуп в высшей степе-
ни, но по характеру жизнерадостен. Себя он считает вполне
респектабельным членом общества; но, быть может, един-
ственное доброе дело, какое он делает в жизни, и то поне-
воле, – это являть собой пример, отнюдь не достойный под-
ражания, и показывать, какая это отвратительная фигура в
общественной картине – развратный старик, проходящий но
жизни относительно пристойным Силеном и умирающий у
себя в каморке одиноким, нераскаянным и не замеченным
никем, кроме наследников, которые с изумлением обнару-
живают, что после беспутного старого скряги остались день-
ги! Смотрите, он уже подобрался к старику Карабасу! Что я
вам говорил!

А вон там вы видите старую леди Макскру и с нею – двух
не слишком молодых женщин, ее дочерей: они едут в Бель-
гию и вверх по Рейну искать, где подешевле, и торговаться
из-за цен, пока не найдут пансион, где можно прожить на
меньшую сумму, чем та, которую ее милость выплачивает
своим лакеям. Однако она будет требовать большого уваже-
ния от английских снобов, проживающих на тех водах, кото-
рые она изберет своей летней резиденцией, и это уважение
ей, как дочери графа Хаггистоуна, будут оказывать.

Вон тот широкоплечий франт с внушительными бакен-



 
 
 

бардами, в чищеных лайковых перчатках – мистер Фелим
Кланси из Полдудистауна: сам он зовет себя мистер де Клан-
си; он пытается скрыть родимый ирландский акцент бога-
тейшими напластованиями английского жаргона; если же вы
станете играть с ним на бильярде или в экарте, то выиграете
первую партию, а он – семь или восемь остальных.

Эта сверхрослая леди с четырьмя дочерьми и молодым
университетским денди, ее сынком, – миссис Кьюси, супру-
га видного адвоката, которая скорее умрет, чем откажется
от светской жизни. У нее с собой в мешочке «Книга пэров»,
можете быть уверены; но ее совершенно не замечает мис-
сис Квод, супруга высокопоставленного юриста, чья карета
со всеми ее багажниками, запятками и империалами едва ли
уступает по великолепию дорожной колымаге маркиза Кара-
баса и чей курьер обладает более внушительными бакенбар-
дами и более объемистой сафьяновой сумкой, чем собствен-
ный курьер маркиза. Обратите на нее внимание: она раз-
говаривает с мистером Спаутом, новым членом парламен-
та от Джоуборо, который едет инспектировать деятельность
Zollverein’a36 и на следующей сессии задаст лорду Пальмер-
стону несколько весьма строгих вопросов об отношении Ан-
глии к торговле берлинской лазурью, марсельским мылом,
немецкими спичками и т. д. В Брюсселе Спаут окажет под-
держку королю Леопольду, будет посылать из-за границы
письма в свою газету и в качестве члена британского парла-

36 Таможенного союза (нем.).



 
 
 

мента будет ожидать приглашения на обед от каждой коро-
нованной особы, чьи владения он посетит во время своей
поездки.

Далее назовем… но, чу! звонят в колокол, провожающим
пора уходить, и, сердечно пожав руку Снукса, мы сбегаем на
дебаркадер, махая на прощанье рукой, в то время как вели-
чественный пароход рассекает озаренные солнцем лазурные
воды, унося груз снобов к чужим берегам.



 
 
 

 
Глава XXIX

Континентальные
снобы – продолжение

 
Мы привыкли смеяться над французами за их склонность

к хвастовству, за то, как невыносимо они кичатся Франци-
ей, славой, императором и тому подобным; и все же сдает-
ся мне, что по своему особого рода самодовольству и кич-
ливости английский сноб не имеет себе равных. В тщесла-
вии француза всегда есть что-то напряженное. Он хвастает с
такой горячностью, с такими воплями и жестикуляцией, так
громко кричит, что французы стоят во главе цивилизации,
в центре общественной мысли и т. д., что нельзя не видеть,
как в душе у бедняги смутно мелькает подозрение: а может
быть, он вовсе не то чудо, каким себя провозглашает.

У английского сноба, напротив, обычно нет ни крикливо-
сти, ни громкой похвальбы, но есть спокойствие глубочай-
шей убежденности. Мы лучшие, самые первые во всем ми-
ре и не собираемся этого доказывать: это аксиома. И когда
француз вопит: «La France, monsieur, la France est à la téte
du monde civilisé!»37 – мы добродушно смеемся над горячно-
стью бедняги. Мы – вот кто превыше всех в мире; мы так

37 Франция, сударь, Франция стоит во главе цивилизованного мира! (франц.)



 
 
 

твердо в этом уверены, что когда кто-то другой претендует
на первенство, нам это только смешно. Любезный собрат-чи-
татель, скажите как честный человек, разве вы сами не того
же мнения? Считаете ли вы француза равным себе? Нет, не
считаете; вы, доблестный английский сноб, сами знаете, что
нет: так же, быть может, как и ваш собрат-сноб, ваш покор-
ный слуга.

И я склонен думать, что именно это мнение и вытека-
ющее из него отношение англичанина к иностранцу, кото-
рого он удостаивает визитом, эта убежденность в собствен-
ном превосходстве, позволяющая каждому владельцу ан-
глийской шляпы высоко держать голову повсюду – от Сици-
лии до Петербурга, вызывает к нам ненависть: за нее-то нас и
ненавидят с такой силой во всей Европе, за нее больше, чем
за все наши маленькие победы, о которых многие французы
и испанцы и не слыхивали, за эту поразительную, неукроти-
мую гордыню островитян, которая одушевляет милорда в его
дорогой карете, точно так же как и лакея Джона на запятках
этой кареты.

Если вы прочтете старые хроники войн с французами, то
найдете там точно тот же тип англичанина и тот же характер
народа при Генрихе V, точно ту же спокойную и властную
манеру, что и у наших доблестных ветеранов, сражавших-
ся во Франции и в Испании. Разве вы никогда не слыхали,
как полковник Катлер и майор Слэшер беседуют о войне по-
сле обеда? Или как капитан Бордер описывает свою стычку



 
 
 

с «Неукротимым»?
– Черт возьми этих ребят, – говорит Бордер, – они отлич-

но воюют. Мою атаку отбивали три раза, прежде чем я за-
хватил корабль.

– А эти чертовы карабинеры Мило, – говорит Слэшер, –
что они сделали с нашей легкой кавалерией! – Этим выра-
жается некоторое удивление, что французы вообще могут
устоять против англичан, и добродушное недоумение, что у
этих бешеных, тщеславных французишек в самом деле на-
шлось мужество сопротивляться англичанам. Легионы таких
англичан сейчас покровительствуют Европе, оказывая лю-
безность папе, снисходя к королю Голландии и удостаивая
вниманием прусские парады; когда к нам приезжал Нико-
лай, который привык ежедневно перед завтраком произво-
дить смотр четверти миллиона усатых солдат, мы повезли
его в Виндзор и показали ему целых два полка по семь со-
тен англичан в каждом, словно говоря: «Вот, мой милый, по-
любуйся на них. Это англичане, и они тебя когда хочешь по-
бьют, как говорится в детской песенке». Английский сноб
давным-давно утратил всякий скептицизм и может вполне
добродушно потешаться над чванными янки или над дурач-
ками-французишками, которые считают себя идеалом чело-
веческой породы.

Это они-то, еще чего!
К таким мыслям я пришел, слушая разговор одного ста-

рика в «Отель дю Нор» в Булони, человека, видимо, того же



 
 
 

сорта, что и Слэшер. Он вышел к завтраку и уселся за стол
с сердитым выражением налитого кровью лица цвета семги,
задыхаясь в туго стянутом галстуке с поперечными полос-
ками: белье на нем и все прочее обмундирование было до
того накрахмаленное и безупречно чистое, что всякий сра-
зу мог признать в нем любезного соотечественника. Только
наш портвейн и другие замечательные традиции могли поро-
дить столь наглую, столь тупую, столь джентльменскую фи-
гуру. Через некоторое время он обратил на себя наше вни-
мание, проревев разъяренным голосом: «О!» 38

Все обернулись на это «о», решив, что полковник, судя
по его физиономии, терпит невыносимые муки, но лакеи по-
няли его лучше и, ничуть не тревожась, принесли полковни-
ку чайник. «О», видимо, означает по-французски кипяток.
Полковник полагает, что великолепно говорит по-француз-
ски (хотя и презирает этот язык от души). Покуда он гло-
тал дымящийся чай, который с бульканьем и хлюпаньем про-
ходил в пересохшее горло ветерана, к нему присоединился
приятель, весь сморщенный и в черном, как смоль, парике,
видимо, тоже полковник.

Оба старых воина, покивав друг другу головой, скоро при-
ступили к завтраку и разговорились, а нам повезло; мы под-
слушали кое-что о прежних войнах и о приятных перспекти-
вах будущей войны, которую старики считали неизбежной.
Оба они презирали французский военный флот, фыркали на

38 Воды! (от франц. «eau»).



 
 
 

их торговый флот; объясняли, как, случись война, был бы
сразу выстроен кордон (да, кордон, черт возьми) из судов
вдоль всего побережья и как (черт возьми) они мигом выса-
дились бы на том берегу и задали бы французам хорошую
трепку, такую же, как в ту войну, черт возьми. В общем, гро-
хочущая канонада брани не умолкала во все время их раз-
говора.

В зале сидел француз, но так как он прожил в Лондоне
не больше десяти лет, то не говорил по-английски, и суть их
беседы не дошла до него. «О родина моя! – сказал я себе. –
Неудивительно, что тебя так любят! Если бы я был францу-
зом, как бы я тебя ненавидел!»

Этот грубый, невежественный и брюзгливый задира-ан-
гличанин появляется во всех городах Европы. Одно из са-
мых тупых созданий на земле, он попирает ногами Евро-
пу, проталкивается плечом в галереи и соборы, топчется во
дворцах в своем накрахмаленном мундире. В церкви и в те-
атре, на празднестве или в картинной галерее его лицо нико-
гда не меняется. Тысяча восхитительных зрелищ проходит
перед его налитыми кровью глазами, но ничто на него не дей-
ствует. Множество блестящих картин жизни и нравов раз-
вертывается перед ним, но не трогает его. Побывав в церкви,
он объявляет, что молиться в ней – унизительное суеверие,
как будто его алтарь – единственный, перед которым мож-
но молиться. Он ходит в картинные галереи, но в искусстве
смыслит меньше, чем французский чистильщик обуви. Ис-



 
 
 

кусство, природа проходят перед его тупыми глазами, но в
этих глазах нет ни искры восхищения – ничто его не трогает,
разве только если на пути ему встретится вельможа из вель-
мож, и тогда этот чопорный, надменный, самодовольный и
непреклонный английский сноб становится смиренным, как
лакей, и гибким, как арлекин.



 
 
 

 
Глава XXX

Английские снобы на континенте
 

– Какая польза от телескопа лорда Росса? – воскликнул
как-то на днях мой друг Панвисский. – Он всего только да-
ет вам возможность видеть на несколько тысяч миль даль-
ше. То, что считалось раньше простыми туманностями, ока-
зывается весьма значительными звездными системами, а за
ними вы видите другие туманности, и более сильный теле-
скоп покажет, что это опять звезды, и эти звезды, сверкая и
мигая, уходят все дальше в бесконечность. – И тут мой друг
Пан, глубоко вздохнув, словно сознаваясь в своей неспособ-
ности взглянуть в лицо бесконечности, смиренно откинулся
на спинку кресла и залпом осушил большой бокал кларета.

Я же (как и другие великие люди, поглощенный одной
идеей) подумал про себя, что звезды подобны снобам: чем
больше вы наблюдаете эти светила, тем больше их видите –
то в туманных скоплениях, то едва различимо, то ярко и от-
четливо, пока они не сольются, мерцая, в бесконечном сия-
нии и не померкнут в неизмеримо далекой тьме. Я – слов-
но ребенок, играющий на морском берегу. Когда-нибудь по-
явится философ с телескопом, какой-нибудь великий снобо-
граф, установит законы великой науки, которая пока для нас
не более чем забава, и определит, разграничит и классифи-



 
 
 

цирует то, что в настоящее время является лишь зыбкой тео-
рией, приблизительной, хотя и эффектной гипотезой.

Да, невооруженным глазом можно проследить только
очень немногие, простейшие разновидности снобов. Я ино-
гда думаю, не обратиться ли к публике и не созвать ли кон-
гресс ученых, подобный тому, что собирался в Саутгемпто-
не, чтобы каждый внес свою лепту и прочел доклад на эту
важную тему. Ибо что могут сделать в одиночку немногие
отдельные лица, даже применительно к предмету, который
нас сейчас интересует? Английские снобы на континенте –
правда, их во сто тысяч раз меньше, чем на нашем родном
острове, но даже и этих немногих чересчур много. Можно
разве поймать отдельный экземпляр то тут, то там. Едини-
цы ловишь, тысячи ускользают. Я заметил всего трех: нынче
утром они встретились мне во время прогулки по веселому
приморскому городку Булони.

Есть тут беспутный английский сноб, Рафф, который тас-
кается по estaminets и cabarets39: он распевает во все горло
«До утра не пойдем мы домой!» и будит полуночное эхо мир-
ных европейских городов, выкрикивая жаргонные англий-
ские словечки. Пьяный, весь обросший, он шатается по на-
бережной, когда прибывают пакетботы, и опрокидывает по
рюмочке за стойкой тех заведений, где у него есть кредит.
Он развязно болтает по-французски: такими, как он, полны
долговые тюрьмы на континенте. В бильярдных он играет на

39 Распивочным и кабачкам (франц.).



 
 
 

бильярде, по утрам его можно видеть за картами и домино.
Его фамилией подписаны бесчисленные векселя; очень воз-
можно, что когда-то эта фамилия принадлежала почтенному
семейству, ибо английский беспутный сноб, по всей вероят-
ности, начал с того, что был джентльменом, и по ту сторону
пролива у него живет отец, которому стыдно слышать имя
своего сына. Этот сын даже в лучшие дни не раз обманы-
вал старика родителя, оставил сестер без приданого, обокрал
младших братьев. Теперь он существует на средства жены:
она прячется в мрачной каморке, чинит поношенные платья
и кое-как перешивает старье для детей, – самая несчастная
и жалкая из женщин.

Бывает так, что эта бедная женщина и ее дочери робко бе-
гают по урокам, обучая английскому языку и музыке, или де-
лают тайком вышивки, чтобы добыть гроши на pot-au-feu40;
тогда как беспутный Рафф либо прогуливается по набереж-
ной, либо опрокидывает рюмку за рюмкой в кафе. Несчаст-
ная женщина до сих пор каждый год производит на свет по
ребенку и, вечно притворствуя, старается уверить дочерей в
том, что отец у них – порядочный человек, и прячет этого
скота с глаз долой, когда он возвращается домой пьяный.

Все эти бедные загубленные души иногда собираются
вместе: у них есть свое общество, на которое просто жалко
смотреть, – такие у них убогие претензии на благородство,
такие натянутые попытки веселиться, такие грустные шут-

40 Суп с мясом и овощами (франц.).



 
 
 

ки, так дребезжит их разбитое фортепьяно: ах, тоска берет
видеть и слышать все это! Когда жена беспутного капитана
Раффа вместе со своими бледными дочерьми угощает гро-
шовым чаем жену тунеядца Дидлера и обе они беседуют о
прошлых временах и о том блестящем обществе, которое у
них бывало, и едва слышно поют романсы по истрепанным
старым нотам, – как раз в то время, когда они развлекают-
ся на свой лад, – вваливается капитан Рафф в грязной шля-
пе набекрень, и сразу же вся мрачная комнатка наполняется
смешанным запахом табака и водки.

Разве не всякий, кому приходилось бывать за границей,
встречал капитана Раффа? Имя его время от времени во все-
услышание поминает чиновник шерифа Гемп; но и в Булони,
и в Париже, и в Брюсселе живет столько людей его склада,
что, держу пари, меня обвинят в грубых личных нападках за
то, что я его вывел в этом очерке. Отправляют в ссылку и не
таких закоренелых негодяев; гораздо более порядочные лю-
ди сейчас вертят ножную мельницу, и, хотя мы самый бла-
городный, самый великий, благочестивый и нравственный
народ в мире, я все-таки желал бы знать, где именно, кро-
ме Соединенного Королевства, к долгам относятся как к за-
баве, а торговцам приходится терпеть эту господскую поте-
ху? Во Франции считается позорным иметь долги. В других
европейских странах вы никогда не услышите, чтобы люди
хвастались своим мошенничеством, и не найдете ни одной
тюрьмы в крупном европейском городе, где не сидели бы в



 
 
 

большем или меньшем числе мошенники-англичане.
На Европейском континенте нередко встречается сноб,

еще опаснее и противнее этого явного бездельника: моих
юных друзей-снобов, путешествующих по Европе, следует
особо предостеречь на его счет. Мошенник капитан Легг то-
же джентльмен, как и беспутный Рафф, только, может быть,
выше сортом. Он тоже обобрал своих родных, но на боль-
шую сумму, и смело отказывается платить по тысячным век-
селям, тогда как Рафф трясется при виде долговой расписки
на какие-нибудь десять фунтов. Легг всегда обедает в самой
лучшей гостинице, носит отличные жилеты и холеные усы,
разъезжает по городу в нарядной бричке, а бедняга Рафф
хлещет простую водку и курит дешевый табак. Удивительное
дело, что мошенник Легг, которого так часто разоблачают и
которого знают везде, до сих пор живет припеваючи. Он бы
давно пошел ко дну, если бы не та постоянная и пылкая лю-
бовь к аристократам, которой отличаются английские снобы.
Не один молодой человек среднего сословия, отлично зная,
что Легг мошенник и плут, все же позволяет ему жить на
свой счет, тянется к светской жизни, восхищаясь всеми ден-
ди высшего полета и стремясь показываться в публике ря-
дом с сыном лорда; он рад платить, пока пользуется его об-
ществом. Не один почтенный отец семейства, узнав, что сын
ездит верхом вместе с капитаном Леггом, сыном лорда Ле-
ванта, бывает польщен, что его подающий надежды отпрыск
вращается в таком хорошем обществе.



 
 
 

Легг вместе со своим другом, майором Мазиком, совер-
шают профессиональный тур по Европе, и, когда нужно, они
всегда тут как тут. В прошлом году мне рассказали, что к мо-
ему молодому знакомому из Оксфорда, мистеру Маффу, ко-
торый отправился наблюдать жизнь на карнавальном балу в
Париже, подошел англичанин, не знавший ни слова «на этом
чертовом языке», и, услышав, что Мафф прекрасно говорит
по-французски, попросил его объясниться с официантом, с
которым имел недоразумение из-за выпивки и закуски. Это
такое счастье, сказал незнакомец, видеть честное английское
лицо, и, кстати, не знает ли Мафф, где тут можно хорошо
поужинать? Итак, они вдвоем отправились ужинать, и как бы
вы думали, кого они там встретили, как не майора Мазика?
А там Легг представил Мазика, а там знакомство пошло на
лад, а там они сыграли и в карты, и т. д., и т. д. Год за годом
десятки Маффов в разных городах мира становятся жертва-
ми Легга и Мазика. История эта не нова, а прием обольще-
ния до такой степени устарел и так нехитер, что надо только
удивляться, как люди еще попадаются на удочку; но двойной
соблазн порока и аристократизма слишком силен для моло-
дых английских снобов, и эти юные простодушные жертвы
ловятся на него каждый день. Наш истинно английский сноб
не пожалеет себя хотя бы ради чести получать пинки и пла-
тить за светского человека.

Мне нет нужды упоминать о таком очень обыкновенном
английском снобе, который прилагает отчаянные усилия по-



 
 
 

знакомиться с высшей континентальной аристократией, как,
например, старый булочник, который поселился в Сен-Жер-
менском предместье и принимает одних только карлистов и
французских дворян с титулом не ниже маркиза. Все мы,
конечно, можем смеяться над претензиями этого чудака –
мы, которые дрожим перед вельможей, если он наш соотече-
ственник. Но, как вы сами говорите, мой славный и честный
сноб Джон Буль, французский маркиз с двадцатью поколе-
ниями предков совсем не то, что наш английский пэр; а куч-
ка обнищавших немецких Fürsten41 и итальянских Principi42

пробуждает только презрение в чистой душе британца. За-
то наша аристократия – дело совсем другое. Это они насто-
ящие правители мира, настоящая старая знать, подлинная,
без подделки. Снимите шапку, Сноб; на колени, Сноб, и пре-
клоняйтесь!

41 Князей (нем.).
42 Князей (итал.).



 
 
 

 
Глава XXXI

О провинциальных снобах
 

Наскучив городом, где закрытые ставни в домах моих
знатных друзей наводят на меня уныние во время прогу-
лок, боясь даже сидеть в клубах, этих обширных пустынях
Пэл-Мэл, и утруждать своей особой клубных лакеев, кото-
рые могли бы, если б не мое присутствие, отправиться за го-
род на охоту, я решил совершить небольшую поездку в про-
винцию и отдать несколько визитов, что давным-давно пора
было сделать.

Мой первый визит был к отставному майору морской ка-
валерии Понто в Мангельвурцельшире. Майор в маленьком
фаэтоне встречал меня на станции. Такой экипаж, конечно,
не совсем годился для катанья в Парке, но вполне подходил
скромному человеку (как отзывался о себе Понто) с много-
численным семейством. Мы ехали среди свежей зелени по-
лей и живых изгородей, среди веселых английских пейзажей:
большая дорога, гладкая и чистая, как аллея в парке вельмо-
жи, была прелестно расчерчена квадратами тени и солнеч-
ного света. Поселяне в белоснежных блузах улыбались нам,
поспешно снимая шляпы, когда мы проезжали мимо. С по-
рогов деревенских домиков нам кланялись дети, красноще-
кие, как яблоки в садах у их родителей. В отдалении там и



 
 
 

сям поднимались голубые колокольни; и когда цветущая же-
на садовника отворила перед нами белые ворота рядом с уви-
той плющом сторожкой и, миновав стройные ряды елей и
вечнозеленых кустарников, мы подъехали к дому, грудь моя
вздохнула свободно и радостно, чего никогда не могло быть
в прокопченной городской атмосфере.

«Здесь, – воскликнул я мысленно, – все дышит покоем,
довольством, счастьем. Здесь я избавлюсь от снобов. Их не
может быть в этой очаровательной Аркадии».

Страйпс, слуга майора (бывший капрал в его доблестном
корпусе), принял у меня портплед и изящный маленький по-
дарок, который я привез из города для умиротворения мис-
сис Понто: треску и устрицы от Гроуза в корзине величиной
с хороший гроб.

Дом Понто «Мирты и Лавры» (как окрестила его мис-
сис П.) являет собой сущий рай. Он весь заплетен плющом,
повсюду там окна-фонари и веранды. Его окружают уступы
волнистой лужайки с цветочными клумбами самых прихот-
ливых форм, с зигзагами дорожек, усыпанных гравием, и жи-
вописные, хотя и сыроватые заросли миртов и вечнозеленой
калины, которые и дали ему новое имя. Во времена старого
доктора Понто он назывался просто «Бычий Загон». Из окон
моей спальни, куда проводил меня Понто, открывался вид на
красивый сад и конюшню, на ближнюю деревню с церковью
и на большой парк за ними. Это была желтая спальня, самая
чистая и приятная из всех спален в доме, воздух благоухал



 
 
 

от большого букета, поставленного на письменный стол, бе-
лье пахло лавандой, которой было переложено, кроватный
полог лощеного ситца и большой диван если не благоухали
цветами, то, по крайней мере, пестрели ими; вытиралка для
перьев на столе была сделана в виде георгина, а на камине
лежала подставка для карманных часов в виде подсолнечни-
ка. Окно заплетал вьюнок с алыми листьями, и сквозь него
вечернее солнце заливало комнату потоками золотого света.
Сплошные цветы и свежесть! Ах, какой это отдых для моих
усталых глаз, привыкших созерцать черные печные трубы на
Сент-Олбэнс-Плейс в Лондоне!

– Понто, здесь у вас просто чудесно, – сказал я, бросаясь
на уютную бержерку и вдыхая сельские ароматы, каких не
могут придать самые лучшие «Millefleurs» из лавки Аткин-
сона даже самому дорогому носовому платку.

– Хорошее местечко, верно? – сказал Понто. – Тихое и без
претензий. Я во всем люблю тишину. Вы не привезли с собой
камердинера? Страйпс поможет вам разложить вещи. – И это
должностное лицо, войдя в комнату, очень важно и ловко на-
чало потрошить мой саквояж и раскладывать черные кази-
мировые панталоны, «богатый жилет генуэзского бархата»,
белый галстук и прочие принадлежности вечернего туалета.
«Большой званый обед», – решил я, видя такие приготовле-
ния (быть может, несколько польщенный мыслью, что луч-
шие люди этих мест приедут познакомиться со мной).

– Слышите, уже звонят к обеду! – сказал Понто, выходя



 
 
 

из комнаты, и в самом деле, звон вестника пиров уже раз-
давался с башенки над конюшней, сообщая о том приятном
обстоятельстве, что через полчаса подадут обед. «Если обед
здесь не хуже колокола, – подумал я, – то, честное слово, я
попал очень удачно!» – и на досуге, в эти свободные полча-
са, не только успел привести себя в элегантный по возмож-
ности вид, но и полюбоваться родословной Понто, висящей
над камином, и гербом Понто, начертанным на умывальном
тазу и кувшине, и поразмыслить на тысячу ладов о счастли-
вой деревенской жизни, о невинной дружбе и сердечности
сельских взаимоотношений и повздыхать о возможности уй-
ти в отставку, как Понто, к моим собственным полям, к мо-
ей лозе и смоковнице, с placens uxor43 в моем domus44 и с
десятком милых сердцу залогов любви, резвящихся у роди-
тельских колен.

Донн! Как только истекло тридцать минут, обеденный ко-
локол зазвонил с конюшенной башенки во второй раз. Я по-
спешил сойти вниз, ожидая застать в гостиной человек два-
дцать пышущих здоровьем сельских жителей. Но в комнате
находилась всего одна особа: высокая дама с римским носом,
в глубоком трауре и вся блистающая стеклярусом. Она под-
нялась, шагнула вперед и сделала величественный реверанс,
во время которого весь бисер на ее устрашающем головном
уборе дрожал и переливался, потом промолвила:

43 С милой супругой (лат.).
44 Доме (лат.).



 
 
 

–  Мистер Сноб, мы рады вас видеть в «Миртах и Лав-
рах», – и глубоко вздохнула.

Значит, это была миссис Понто, которой я и отвесил са-
мый глубокий поклон, выразив радость, что имел честь по-
знакомиться с нею и с таким очаровательным местом, как
«Мирты и Лавры».

Она опять вздохнула.
– Мы ведь с вами дальние родственники, мистер Сноб, –

сказала она, меланхолически покачивая головой. – Бедняж-
ка лорд Трамтамтам!

– О! – произнес я, не понимая, какого черта имела в виду
миссис Понто.

–  Майор Понто говорил мне, что вы из лестерширских
Снобов: очень старинная фамилия, и в родстве с лордом
Снобингтоном, который женился на Лоре Трамтамтам, а она
мне родня, как и ее бедный милый батюшка, по которому мы
носим траур. Какой удар! Всего шестьдесят три года, и ведь
в нашей семье ни у кого еще не было апоплексии! Сегодня
мы живы, а завтра умрем, мистер Сноб. Как леди Снобинг-
тон переносит такое горе?

– Право, сударыня, не могу вам сказать, – ответил я, все
более теряясь. Еще во время ее речи я услышал явственное
«хлоп!» и по этому хорошо знакомому звуку понял, что кто-
то открывает бутылку вина, – и вошел Понто в широчайшем
белом галстуке и довольно потертом черном костюме.

– Милый, мы говорим о нашем кузене, – обратилась май-



 
 
 

орша Понто к супругу.  – Бедный лорд Трамтамтам. Его
смерть заставила надеть траур первые фамилии Англии. Вы
не знаете, оставляет леди Трамтамтам за собой дом на Хилл-
стрит или нет?

Я не знал, но на всякий случай сказал, что, кажется,
да, и, взглянув на столик перед диваном, увидел неизбеж-
ную, отвратительную, нелепую, идиотскую, мерзкую «Кни-
гу пэров», переложенную закладками и открытую на статье
«Снобингтон».

– Обед подан, – возвестил Страйпс, распахивая дверь, и я
подставил руку майорше Понто.



 
 
 

 
Глава XXXII

Визит к провинциальным снобам
 

Я не собираюсь строго критиковать обед, за который мы
уселись. Обеденный стол для меня священен, но одно я все-
таки должен сказать: я предпочитаю херес марсале, когда он
есть, а то «хлоп!», которое я слышал перед обедом, несо-
мненно, произвела бутылка марсалы. Да и марсала была
неважная, однако майорша Понто, видно, не очень разбира-
лась в винах, потому что во все время обеда называла ее
амонтильядо и выпила всего полрюмки, предоставив осталь-
ное майору с гостем.

Страйпс прислуживал в ливрее семейства Понто, чуть по-
ношенной, но чрезвычайно пышной: с массой великолепных
полушерстяных шнуров и ливрейных пуговиц очень круп-
ного размера. Руки у честного парня были, как я заметил,
очень большие и черные, и тонкий запах конюшни веял по
комнате, когда он расхаживал взад и вперед, подавая то од-
но, то другое. Я бы предпочел опрятную горничную, но, быть
может, лондонцы слишком чувствительны к такого рода ве-
щам, да и верный Джон, что и говорить, выглядит благород-
нее.

К обеду подавали суп а-ля тортю из свиной головы, жаре-
ную свинину и свиные отбивные котлеты, и я позволил се-



 
 
 

бе сделать вывод, что незадолго до моего приезда один из
черных йоркширов Понто был принесен в жертву. Обед был
хороший, сытный, только в нем, разумеется, чувствовалось
некоторое однообразие. Точно то же наблюдалось и на сле-
дующий день.

Во время обеда миссис Понто расспрашивала меня насчет
аристократов, моих знатных родственников:

– Когда начнет выезжать леди Ангелина Скеггс? И все так
же ли красит волосы графиня, ее мамаша, в эту странную фи-
олетовую краску? (Что было сказано очень лукаво и со смеш-
ком.) Правда ли, что милорд Гатлбери держит, кроме ше-
фа-француза, еще и повара-англичанина для жарких и ита-
льянца-кондитера для десерта? Кто бывает на концертах у
леди Клапперкло? Приятно ли бывать на четвергах у сэра
Джона Шампиньона? Правда ли, что когда леди Карабас по-
надобилось заложить ее брильянты, то они оказались фаль-
шивыми, и что маркиз Карабас успел заблаговременно рас-
порядиться ими? Как это вышло, что Снаффин, известный
табачный торговец, не женился на их второй дочери, хотя об
этом уже были разговоры, и правда ли, что какая-то мулатка
явилась из Гаваны и воспрепятствовала этому браку?

– Честное слово, сударыня, – начал было я, собираясь ска-
зать, что ровно ничего не знаю обо всех делах, так интере-
сующих, по-видимому, миссис Понто, но тут майор прервал
меня, толкнув под столом своей большой ногой:

– Ну-ну, милый мой Сноб, вы же знаете, мы все тут умеем



 
 
 

хранить секреты. Нам известно, что вы человек общества и
бываете в свете: мы видели ваше имя в списке гостей на ве-
черах у леди Клапперкло и на завтраках у Шампиньона; что
же касается лорда Трамтамтама, то как родственник…

– Да, конечно, я обедаю у них два раза в неделю, – ответил
я и тут же вспомнил, что мой кузен, Хамфри Сноб, адвокат
из Темпла, – большой любитель светского общества и что я
несколько раз видел его имя в «Морнинг пост» в конце спис-
ка чьих-то гостей. И потому, как ни совестно признаться, я
подхватил намек и сообщил миссис Понто много таких све-
дений о первых фамилиях Англии, которым подивились бы
сами эти вельможи. Я описал ей весьма точно трех первых
красавиц, царивших в прошлом сезоне на балах у Олмэка;
рассказал по секрету, что его светлость герцог В. собирается
жениться на другой день после того, как ему поставят памят-
ник; что его светлость герцог Д., со своей стороны, готовится
повести к алтарю дочь эрцгерцога Стефана; словом, беседо-
вал с ней точь-в-точь в стиле последнего романа миссис Гор
из жизни большого света.

Майорша была совершенно очарована таким блистатель-
ным разговором. Она щеголяла французскими словечками,
то и дело вставляя их в разговор, совершенно так, как это
делают в романах, и, милостиво послав мне воздушный по-
целуй и сообщив, что скоро будет кофей и «эн пё де музик
о салон», – удалилась из столовой поступью пожилой феи.

– Откупорить вам бутылку портвейна, а не то вы, может



 
 
 

быть, пьете голландскую водку с водой? – спросил Понто,
сочувственно глядя на меня. Это было совсем не то, чего я
мог ожидать, судя по его поведению в курительной комнате
нашего клуба, где он хвастается своими лошадьми и своим
погребом и где, хлопая меня по плечу, он говорил, бывало:
«Приезжайте к нам в Мангельвурцельшир, любезный Сноб,
я вас там угощу такой охотой и таким кларетом, каких вы не
найдете нигде в графстве».

– Что ж, – ответил я, – голландская водка мне нравится
гораздо больше, чем портвейн, а джин я люблю еще больше.

Это пришлось очень кстати. Он налил мне джина, а
Страйпс принес кипяток на роскошном подносе накладного
серебра.

Звуки арфы и фортепиано вскоре донесли нам о том, что
началось «эн пё де музик», а запах конюшни, влетевший в
столовую вместе со Страйпсом, приглашал нас на кофе и ма-
ленький концерт. Майорша с обаятельной улыбкой указала
мне на софу, где освободила для меня место рядом с собой
и откуда нам открывался прекрасный вид на спины молодых
девиц, исполнявших музыкальную пьесу. Это были очень
широкие спины, в строгом согласии с нынешней модой, ибо
кринолин или его замена стоят недорого, и молодежь в про-
винции может позволить себе следить за модой при самых
ничтожных затратах. Мисс Эмили Понто за фортепиано и ее
сестрица Мария за арфой, инструментом, уже пережившим
свою славу, были в голубых платьях, казалось, состоявших



 
 
 

из одних оборок и пышных, словно воздушный шар мистера
Грина, наполненный газом.

– У Эмили блестящее туше – а какая верная рука у Ма-
рии!  – добродушно похвалила миссис Понто исполнение
своих дочерей и слегка помахала рукой, словно давая по-
нять, что немало гордится красотой этой самой руки. Я за-
метил, что на ней было не менее девяти браслетов и запя-
стий из цепочек с замочками, миниатюрный портрет майо-
ра и бронзовые змейки с огненными рубиновыми и нежны-
ми бирюзовыми глазами, обвивавшие ее руку чуть ли не до
локтя.

– Вы помните эти польки? Их играли у герцога Девоншир-
ского двадцать третьего июня, в день большого празднества.

Я сказал, что да, прекрасно помню, и начал покачивать в
такт головой, словно узнавая старых друзей.

После того как концерт был окончен, я удостоился счастья
быть представленным двум длинным и тощим мисс Понто и
беседовать с ними; а гувернантка мисс Уирт уселась за фор-
тепиано и угостила нас вариациями на тему «Вверх по лест-
нице». Дамы твердо решили не отставать от моды.

Что касается исполнения пьесы «Вверх по лестнице», то
я не могу назвать его иначе, как потрясающим. Сперва мисс
Уирт весьма бойко сыграла эту прелестную мелодию, с си-
лой выбивая ее из инструмента, и так громко, отчетливо и
резко звучала каждая нота, что, я уверен, ее было слышно и
Страйпсу в конюшне.



 
 
 

– Какие пальцы! – вздохнула миссис Понто, и действи-
тельно, что это за пальцы мелькали по всей клавиатуре – уз-
ловатые, как индюшечья нога. Пробренчав мелодию в мед-
ленном темпе, она начала играть «Вверх по лестнице» в дру-
гой манере и проделала это с совершенно невероятной, бе-
шеной быстротой. Она бегом бежала вверх по лестнице, она
летела вверх по лестнице, она галопировала вверх по лестни-
це, она гремела вверх по лестнице и, как бы доведя мотив до
верхней площадки, со стоном сбросила его на нижний этаж,
куда он скатился с грохотом и утих, словно обессилев по-
сле головокружительной быстроты спуска. После этого мисс
Уирт сыграла «Вверх по лестнице» с самой трогательной и
пленительной торжественностью: клавиши стонали и рыдали
прежалостным образом – вы поднимались по лестнице, дро-
жа и плача. Руки мисс Уирт, казалось, слабели, всхлипыва-
ли, умирали; как вдруг она снова воспрянула с резким бря-
цаньем и трубными звуками, словно штурмуя брешь; и хотя
я ровно ничего не смыслю в музыке, я мог только сидеть и
слушать, разинув рот, пока мой «кофей» стыл в чашке, и ди-
виться, как не полопались оконные стекла и люстра не обру-
шилась с потолка под звуки этого музыкального землетрясе-
ния.

– Не правда ли, поразительно? – спросила миссис Пон-
то. – Любимая ученица Сквиртса – ей просто цены нет. Ле-
ди Карабас отдала бы все на свете, лишь бы заполучить ее.
Просто чудо – такие таланты! Благодарю вас, мисс Уирт! – И



 
 
 

молодые особы, переведя дыхание, испустили восхищенный
вздох – такой, какой вы слышите в церкви, когда проповедь
приходит к концу.

Мисс Уирт обвила талии обеих учениц своими узловаты-
ми большими руками с двойным количеством костяшек на
каждой и сказала:

–  Милые девочки, я надеюсь, вы скоро сможете играть
эту вещь не хуже вашей бедной гувернантки. Когда я жила у
Дунсинанов, это была любимая пьеса герцогини, и леди Бар-
бара с леди Джейн Макбет разучили ее. Помню, что, именно
слушая игру леди Джейн, милый лорд Каслтодди влюбился
в нее, и хотя он был всего-навсего ирландский пэр, с дохо-
дом не более пятнадцати тысяч в год, я убедила Джейн не
отказывать ему. Вы ведь знаете Каслтодди, мистер Сноб, –
замок с круглыми башнями, прелестный замок в графстве
Мэйо. Старый лорд Каслтодди (нынешний лорд был тогда
лордом Инишоуэн) был с большими странностями, говори-
ли, что полоумный. Я слышала, как его высочество бедняжка
герцог Сассекский (какой человек, дорогие мои, но – увы! –
завзятый курильщик) – я слышала, как его высочество ска-
зал маркизу Энглси: «По-моему, Каслтодди – полоумный!»
– зато Инишоуэн проявил здравый смысл, когда женился на
моей милой Джейн, хотя у бедной девочки было только де-
сять тысяч фунтов pour tout potage!45

– Неоцененная особа! – шепнула мне майорша Понто. –
45 Всего-навсего (франц.).



 
 
 

Вращалась в самом высшем обществе.  – И я, привыкнув
видеть, что с гувернантками обычно не церемонятся, был
очень рад, что эта гувернантка здесь командует и даже вели-
чественная миссис Понто пасует перед пей.

Что касается моего ореола, то он сразу померк. Куда мне
было тягаться с женщиной, состоявшей в близком знаком-
стве со всеми герцогинями в «Красной книге»? Сама она не
была розовым бутоном, но побывала в одном букете с роза-
ми. Она водила компанию с вельможами, и мы весь вечер
без умолку говорили о них, говорили и о модах, и о Дворе,
пока не пришло время ложиться спать.

– И в этом раю водятся снобы! – воскликнул я, бросаясь на
благоухающую лавандой постель. В ответ из соседней спаль-
ни донесся звучный храп майора Понто.



 
 
 

 
Глава XXXIII

Провинциальные снобы
 

Нечто вроде дневника происшествий в «Миртах и Лав-
рах» может заинтересовать тех иностранных читателей
«Панча», которые, по выражению Конингсби, желают по-
знакомиться с нравами и обычаями в доме английского
джентльмена. Времени, чтобы вести дневник, у меня доста-
точно. Бренчанье на фортепьяно начинается с шести утра и
продолжается до утреннего завтрака с минутной передыш-
кой, когда мисс Эмили садится за музыкальные упражнения,
сменяя свою сестрицу, мисс Марию.

В сущности, проклятый инструмент никогда не умолка-
ет: если девицы сидят за уроками, то мисс Уирт барабанит
свои потрясающие вариации, чтобы не утратить великолеп-
ной гибкости пальцев.

Я спросил эту гениальную женщину, каким еще наукам
она обучает своих воспитанниц.

– Новым языкам, – отвечала она скромно, – французско-
му, немецкому, испанскому, итальянскому, если желатель-
но – латыни и начаткам греческого. Ну и само собой разу-
меется – английскому, упражнениям в дикции, географии и
астрономии, обращению с глобусом. Алгебре (но только до



 
 
 

квадратных уравнений), ибо, как вы сами понимаете, мистер
Сноб, нельзя ожидать, чтобы бедная невежественная жен-
щина знала все. Без древней и новой истории молодая де-
вушка обойтись никак не может, и я стараюсь, чтобы мои
милые воспитанницы знали историю в совершенстве. Бота-
никой, геологией и минералогией мы занимаемся для раз-
влечения. Могу вас уверить, что за всем этим мы проводим
дни в «Миртах и Лаврах» не без приятности.

«Только-то! – подумал я. – Какая образованность!» Но,
заглянув в нотную тетрадь мисс Понто с переписанными от
руки романсами, я нашел пять ошибок в четырех француз-
ских словах, а когда я спросил в шутку, не потому ли Данте
называют Алигьери, что он родом с острова Аллигатор, то
мне с улыбкой ответили утвердительно, что заставило меня
несколько усомниться в точности познаний мисс Уирт.

Покончив с описанными выше утренними занятиями,
несчастные девицы идут в сад, где предаются тому, что они
именуют пластическими упражнениями. Сегодня я видел их
без кринолинов, впряженными в садовый каток.

Милейшая миссис Понто также была в саду и тоже без
кринолина, как и дочки: в старой шляпе, в холстинковом пе-
реднике, в деревянных калошках, взобравшись на поломан-
ный стул, она обирала сухие листья с виноградной лозы. По
вечерам миссис Понто насчитывает много ярдов в окружно-
сти, но боже мой, что у нее была за фигура в этом утреннем



 
 
 

костюме огородного пугала!
Кроме Страйпса, они держат мальчика по имени Томас,

или Тамс. Тамс работает в саду или в свинарнике и в конюш-
не; в доме Томас носит ливрею, сплошь усеянную пуговица-
ми.

Когда приезжают гости, а Страйпса не оказывается в на-
личии, Тамс с быстротой молнии напяливает ливрею Томаса
и является преображенным, словно Арлекин из пантомимы.
Сегодня, когда миссис П. обрезала лозу, а девицы укатывали
дорожки, Тамс вихрем влетел в сад, выкрикивая на бегу:

– Миссис, миссис, гости приехали!
Девицы стремительно бросают каток, миссис Понто со-

скакивает со стула, Тамс бежит переодеваться – и через неве-
роятно короткое время бессовестный наглец Томас уже ве-
дет в сад сэра Джона Хобака, леди Хобак и юного Хью Хо-
бака, говоря им:

– Пожалуйте сюда, сэр Джон и миледи: я знаю, миссис бы-
ла сейчас в розарии.

И действительно, она оказывается там.
В хорошенькой садовой шляпке, в прелестной прическе с

локонами, в самом изящном фартучке и свежих перчатках
гри-деперль, эта изумительная женщина обнимает свою ми-
лую леди Хобак.

– Дорогая моя! Леди Хобак, как это мило! А я всегда сре-
ди моих цветов! Не могу жить без них.

– Цветы цветку! Кхм-кха-ха! – произносит сэр Джон, ко-



 
 
 

торый кичится своей галантностью и к каждому слову при-
бавляет «кхм-кха-ха!».

– А где же ваш передник? – кричит мистер Хью. – Мы же
вас видели через забор, верно, па?

– Кхм-кха-ха! – разражается сэр Джон, не на шутку встре-
вожившись. – Где же Понто? Почему он не был на судебной
сессии? Как поживает его дичь в этом году? Не поклевали
ли вашу пшеницу фазаны маркиза Карабаса? Кхм-кха-ха! –
И все время он делает самые свирепые и отчаянные знаки
своему юному наследнику.

– Ну да, ведь она была в переднике, правда была, ма? –
пристает Хью, ничуть не смущаясь, но вместо ответа леди
Хобак быстро переводит разговор на милых девочек, а папа-
ша тем временем убирает с дороги enfant terrible.46

– Надеюсь, вас не беспокоит музыка? – спрашивает меня
Понто.  – Вы знаете, мои девочки упражняются по четыре
часа в день – без этого, знаете ли, нельзя, это совершенно
необходимо. А я, знаете ли, встаю рано, каждое утро в пять
часов уже на ферме, мне лениться некогда.

Дело обстоит так. Понто засыпает сразу после обеда, как
только перейдет в гостиную, и просыпается в десять, когда
дамы перестают упражняться на фортепьяно. Для человека,
который не считает себя лентяем, с семи до десяти и с десяти
до пяти – более чем достаточно, чтобы выспаться. Лично я

46 Озорника (франц.).



 
 
 

держусь того мнения, что когда Понто удаляется в комнату,
которую он именует своим «кабинетом», то он спит и там.
Он ежедневно запирается в кабинете на два часа для чтения
газет.

Из окна кабинета, выходящего в сад, я видел всю сцену
с гостями. Любопытное явление этот кабинет. Библиотека
Понто состоит по большей части из сапог. По утрам у Пон-
то со Страйпсом бывают там важные совещания, где реша-
ется вопрос о картофеле, или судьба какого-нибудь телен-
ка особых достоинств, или приговоренной к смерти свиньи,
и т. д. Все счета майора в полном порядке собраны на сто-
ле и разложены напоказ, как папки с судебными делами у
адвоката. Здесь же он держит все свои серпы, ножи и дру-
гие садовые орудия, а также свистки и низки запасных пуго-
виц. Один ящик у него полон оберточной бумаги, в другом –
громадный и неистощимый запас бечевки. На что человеку
нужно такое множество кнутиков, я никогда не мог попять.
Эти кнуты и удочки, рыболовные сачки, шпоры, сапожные
колодки, пилюли для лошадей, хирургические инструменты
для них же, банки с любимым сортом ваксы, которой он сам
начищает сапоги, доводя их до верха элегантности, охотни-
чьи перчатки оленьей кожи, напяленные на распорки; на сте-
не портупея, кираса и сабля времен морской кавалерии и по-
ниже – крючки для натягивания сапог; домашняя аптечка, а
в углу – та самая розга, которой майор стегал своего сына,



 
 
 

Уэлсли Понто, когда тот был мальчишкой (Уэлсли никогда
не входил в «кабинет», кроме как в этих прискорбных слу-
чаях), – все это, вместе с «Дорожным справочником» Могга,
«Летописью садовника» и доской для триктрака, составляет
библиотеку майора. Под военными трофеями висит портрет
миссис Понто в голубом платье со шлейфом, но без талии,
относящийся к первому году замужества; на раме лежит ли-
сий хвост, защищающий это произведение искусства от пы-
ли.

– Моя библиотека невелика, – говорит Понто с удивитель-
ным бесстыдством,  – но хорошо подобрана, дорогой мой,
хорошо подобрана. Нынче я все утро читал «Историю Ан-
глии».



 
 
 

 
Глава XXXIV

Визит к провинциальным снобам
 

На следующий день, для разнообразия, к обеду у нас бы-
ла рыба, которую, если помнит любезный читатель, я привез
миссис Понто в знак деликатнейшего внимания: треска под
устричным соусом, соленая треска и устрицы в раковинах
составили наше меню: и я начал было думать, что семейство
Понто, как и наш обожаемый почивший в бозе монарх Георг
II, питало пристрастие к тухлой рыбе. А так как свинью мы
к этому времени уже доели, то и приступили к овце.

Но как могу я забыть парадное великолепие второй пере-
мены, которая была подана Страйпсом весьма торжествен-
но на серебряном блюде под крышкой, причем свои гряз-
ные большие пальцы он обернул салфеткой, – на блюде ле-
жал один-единственный коростель, немногим крупнее сыто-
го воробья.

– Милая, не хочешь ли ты дичи? – спросил Понто с неве-
роятной серьезностью, вонзая вилку в этот крохотный остро-
вок посреди серебряного моря. Да и Страйпс время от вре-
мени отмеривал небольшими дозами марсалу с торжествен-
ностью, которая сделала бы честь дворецкому какого-нибудь
герцога. Обед, которым Бармекид угощал Шакобака, отсто-
ял весьма недалеко от нашего банкета.



 
 
 

Так как поблизости располагалось немало красивых по-
местий, уютный провинциальный городок с хорошими дома-
ми, принадлежащими дворянским семействам, прекрасный
старинный пасторский дом рядом с церковью, куда мы ходи-
ли (и где семейство Карабас из рода в род сидело на своей
монументальной готической скамье, украшенной резьбой),
и так как по всему было видно, что здесь нет недостатка в
хорошем обществе, я несколько удивился, почему жизнь в
«Миртах и Лаврах» не скрашивается появлением соседей, и
спросил об этом.

– При нашем положении мы не можем – никоим образом
не можем общаться с семейством адвоката, как вы и сами
понимаете, – доверительно сообщила мне миссис Понто.

– Разумеется, не можете, – ответил я, хотя и не понимая
почему. – А ваш доктор?

– Превосходный, весьма достойный человек, – отозвалась
миссис Понто, – спас жизнь нашей Марии, настоящий уче-
ный, но что мы можем сделать в нашем положении? Конеч-
но, приглашать домашнего врача к обеду не возбраняется;
но его жена, дорогой мистер Сноб, его дети!

– Полдюжины аптекарских пузырьков, хи-хи-хи! – вме-
шалась гувернантка мисс Уирт, и девицы тоже рассмеялись,
вторя ей.

– Мы знаемся только с лучшими фамилиями графства, –
продолжала мисс Уирт, вскинув голову47. – Герцог за грани-

47 Много позднее я узнал, что у папаши этой аристократки была фабрика ли-



 
 
 

цей, с Карабасами у нас междоусобица, Рингвуды приедут
только к Рождеству; в сущности, здесь никого не бывает до
охотничьего сезона, положительно никого.

– А чей этот большой красивый дом сразу за городом?
– Как? Château-calicot48, хи-хи-хи! Этого толстосума, быв-

шего торговца полотном, мистера Ярдли, слуги у него ходят
в желтых ливреях, а жена – в красном бархате. Какой у вас
злой язык, любезный мистер Сноб, ну можно ли так? Наг-
лость у этих людей просто поразительная.

– Что ж, есть еще пастор, доктор Кризостом. Уж он-то, во
всяком случае, настоящий джентльмен.

Тут миссис Понто взглянула на мисс Уирт. Встретившись
взорами и кивнув друг другу, они возвели глаза к потолку.
То же сделали и девицы – и вздрогнули. Очевидно, я ска-
зал что-то ужасное. «Еще одна паршивая овца в церковном
стаде?» – подумал я, слегка опечалившись; я не боюсь при-
знаться, что питаю уважение к духовенству.

– Я… я надеюсь, что ничего плохого не случилось?
– Ничего плохого? – повторила миссис Понто, с трагиче-

врейных пуговиц на Сент-Мартинс-лейн, где он и прогорел, а дочь его приобре-
ла вкус к геральдике. Однако надо сказать к ее чести, что на свой заработок она
тайно содержала старого, больного банкрота в Пентонвильской тюрьме, где он
жил с большим комфортом, и обмундировала младшего брата, которого поме-
стил в военное училище ее патрон, лорд Свиглбигл. Эти сведения мне сообщил
один знакомый. Слушая самое мисс Уирт, можно было подумать, что ее папа –
Ротшильд и что, когда он обанкротился, по всей Евроне прокатилась волна бир-
жевых крахов.

48 Коленкоровый замок (франц.).



 
 
 

ским видом сжимая руки.
– Ах! – произнесла мисс Уирт, и обе девицы ахнули, вторя

ей.
– Ну что ж, мне очень жаль, – сказал я. – А ведь какой

милый старичок, и школа у него отличная, и проповедь была
такая, что лучше я не слыхивал.

–  Он читал проповедь в стихаре,  – прошипела миссис
Понто. – Мистер Сноб, он еретик.

– Силы небесные! – воскликнул я, любуясь искренним пы-
лом этих богословов в юбке, – и тут вошел Страйпс и подал
нам чай. Чай здесь пьют до того жидкий, что он никак не
может помешать крепкому сну Понто.

По утрам мы ходили на охоту. Охотились мы и на соб-
ственных полях Понто (где стреляли дроздов-рябинников),
и в неохраняемой части имения Хобаков; а как-то вечером
на сжатом поле, граничащем с карабасовским лесом, нам по-
палась стайка фазанов, и тут мы поохотились как следует.
Я подстрелил курочку, к величайшему моему восторгу, дол-
жен сознаться.

– Спрячьте скорей! – торопливо шепнул мне Понто. – Вон
кто-то идет.

И я спрятал птицу в карман.
– Браконьеры чертовы! – крикнул из-за живой изгороди

мужчина в одежде лесника. – Кабы я вас поймал по эту сто-
рону изгороди, уж я бы пальнул из обоих стволов!



 
 
 

– Проклятый Снаппер, – сказал Понто, ретируясь, – вечно
он шпионит за мной, вечно подсматривает.

– Воруйте дичь, подлецы, везите в Лондон на продажу, –
гремел мужчина, как видно, сторож маркиза Карабаса. – Там
наживете на них по шесть шиллингов за пару!

– Ты-то отлично знаешь, негодяй, почем дичь, и хозяин
твой знает, – отвечал Понто, продолжая отступление.

–  Мы дичь стреляем на своей земле!  – кричал мистер
Снаппер. – Мы не ставим силков на чужих фазанов. Мы дичь
к себе не переманиваем. Мы не какие-нибудь подлые брако-
ньеры. Не стреляем самок, как этот ваш лондонский бродя-
га, вон у него из кармана хвост торчит. Попадитесь только
на нашей стороне: я вам!

– Эй, ты, послушай, – начал Страйпс, который в тот день
ходил с нами в должности лесника (он и лесник, и кучер, и
садовник, и камердинер, и управляющий), – если ты на нашу
сторону попадешь да снимешь куртку, я тебе такую трепку
задам, какой ты не видал от меня с Гатлберийской ярмарки.

– Поищи кого в своем весе, тогда и толкуй про трепку, –
сказал мистер Снаппер, свистнул собак и скрылся в лесу.
И таким образом мы вышли из стычки, можно сказать, по-
бедителями; однако мое представление о сельском рае уже
несколько изменилось.



 
 
 

 
Глава XXXV

Провинциальные снобы
 

– Черт бы взял ваших аристократов, – сказал Понто, когда
мы с ним беседовали о семействе Карабас, с которым «Мир-
ты и Лавры» вели междоусобную войну. – Когда я впервые
приехал в наше графство,  – это было за год до того, как
сэр Джон Бафф выступил в интересах тори, – маркиз Кара-
бас, тогда еще лорд Сент-Майклз, который, разумеется, был
оранжистом до мозга костей, оказывал мне и миссис Понто
такое внимание, что я, признаюсь, попался на удочку старо-
го лицемера и думал, что сосед у меня просто чудо. Ей-бо-
гу, сэр, мы получали от маркиза и ананасы, и фазанов, то и
дело слышишь, бывало: «Понто, когда же мы с вами поохо-
тимся?» – или: «Понто, у нас надо бы пострелять фазанов,
их слишком много развелось», – а миледи требовала, что-
бы дорогая миссис Понто приезжала в замок Карабас с но-
чевкой, и вводила меня бог знает в какие траты из-за туале-
тов моей жены, – всяких тюрбанов и бархатных платьев. Что
же, сэр, подходят выборы, и хотя я всегда был либералом,
но по личной дружбе, конечно, мне пришлось голосовать за
Сент-Майклза, который стоял первым в списке. На следую-
щий год миссис Понто вздумалось пожить в Лондоне; меб-
лированная квартира на Кларджес-стрит, по десять фунтов в



 
 
 

неделю, наемный экипаж, новые платья для нее самой и де-
вочек и черт его знает что еще. Первые визитные карточки
мы завезли в особняк Карабасов; в ответ карточки миледи
передает нам лакей, этакий верзила; и можете себе предста-
вить, как расстроилась моя Бетси, когда горничная меблиро-
ванных комнат подала нам эти карточки, а леди Сент-Май-
клз поехала дальше, хотя отлично видела нас у окна гости-
ной. Вы не поверите, сэр, после мы четыре раза были у этих
чертовых аристократов, а они так и не отдали нам визита;
и хотя леди Сент-Майклз в том сезоне дала девять званых
обедов и четыре завтрака, она ни разу нас не пригласила; и в
Опере она не ответила нам на поклон, сделала вид, будто не
узнает нас, хотя жена весь вечер ей кивала. Мы ей писали –
просили билетов на бал у Олмэка; а она ответила, что у нее
все билеты обещаны знакомым; да еще сказала при Уиггинс,
своей горничной, а та передала Дигс, служанке моей жены,
что удивляется, как это люди нашего общественного поло-
жения могли настолько забыться, что возмечтали побывать в
таком месте! Поехать в замок Карабас? Да ни в жизнь. Ноги
моей не будет в доме этого дерзкого, наглого, нищего фата
– и я его презираю.

После чего Понто сообщил мне по секрету кое-какие све-
дения о денежных делах лорда Карабаса: как он задолжал
всем и каждому в графстве; как плотник Джукс совсем ра-
зорился и не может получить по счету ни одного шиллинга;
как мясник Бигс повесился по той же причине; как шестеро



 
 
 

здоровенных лакеев не получили ни одной гинеи из своего
жалованья, а Снафл, старший кучер, так-таки сорвал с себя
парадный парик и швырнул его к ногам леди Карабас на тер-
расе перед замком; все эти истории рассказаны мне строго
по секрету, и потому я не считаю приличным их разглашать.
Но такие подробности отнюдь не подавили во мне желания
увидеть знаменитый замок Карабас, возможно даже, что они
усилили мое стремление узнать побольше об этих величе-
ственных чертогах и их владельцах.

При въезде в парк стоят две высокие, мрачные, замшелые
сторожки – обветшалые дорические храмы с черными печ-
ными трубами в изящнейшем классическом вкусе, и, конеч-
но, ворота увенчаны всем известными котами в сапогах, под-
держивающими родовой герб Карабасов.

– Дайте привратнице шиллинг, – сказал Понто (который
довез меня до ворот в своей коляске). – Ручаюсь, она налич-
ных денег давненько не видывала.

Не знаю, имелось ли какое-либо основание для этой на-
смешки, но денежный подарок был принят с книксеном, и
ворота передо мною распахнулись.

«Бедная старуха привратница, – сказал я про себя. – Ты и
не подозреваешь, кого ты впустила: историографа снобов!»

Мы миновали ворота. Сырая зеленая пустыня парка про-
стиралась направо и налево, ограниченная бесконечной се-
рой и холодной стеной, и сырая, длинная и прямая дорога



 
 
 

вела к замку между двумя мокрыми рядами громадных уны-
лых лип. Посредине парка – большой черный водоем, или
озеро, ощетинившееся тростниками и кое-где покрытое пят-
нами вроде горохового супа. Облупленный храм высится по-
среди этого прелестного озера на островке, к которому мож-
но подъехать на гнилой барке, покоящейся в развалинах ло-
дочного сарая. Купы вязов и дубов усеивают плоскую зеле-
ную луговину. Все они давно были бы срублены, если б мар-
кизу было дозволено сводить лес.

По этой длинной аллее Снобограф шествовал в одиноче-
стве. На семьдесят девятом дереве с левой стороны повесил-
ся разорившийся мясник. Я нисколько не удивился такому
его поступку – очень уж скорбное и печальное впечатление
производило это место. Так что мили полторы я шел в оди-
ночестве – и думал о смерти.

Я забыл сказать, что дом оставался на виду во все время
дороги, – кроме той минуты, когда его заслонили деревья на
жалком островке посреди озера, – гигантский дворец крас-
ного кирпича, прямоугольная закоптелая громада. По четы-
рем его углам высятся четыре каменные башни с флюгерами.
Посредине величественного фасада – высокий ионический
портик, к которому ведет просторная, пустынная, устрашаю-
щая лестница. Ряды черных окон, обделанных в камень, тя-
нутся с обеих сторон портика – справа и слева в трех этажах,
по восемнадцати окон в каждом ряду. И дворец и лестницу
вы можете видеть в альбоме «Виды Англии и Уэльса» – с че-



 
 
 

тырьмя золочеными каретами на усыпанной гравием дороге
и с группами дам и господ в париках и кринолинах на уто-
мительных для подъема ступенях лестницы.

Но эти лестницы в чертогах знати строились вовсе не для
того, чтобы по ним ходить. Первая леди Карабас (они всего
восемьдесят лет числятся в «Книге пэров»), если б она вы-
шла из золоченой кареты во время ливня, промокла бы до
костей, не поднявшись и до половины дороги к украшенно-
му резьбой ионическому портику, который охраняют одни
только унылые статуи Мира, Довольства, Благочестия и Пат-
риотизма. В эти дворцы попадают с черного хода. «Таким
путем и Карабасы пролезли в пэры», – заметил после обеда
мизантроп Понто.

Итак, я позвонил в колокольчик у низенькой боковой
дверцы: он зазвенел, задребезжал и долго-долго раскатывал-
ся эхом, пока наконец чье-то лицо, как будто домоправитель-
ницы, не выглянуло в дверь, и тогда, увидев, что рука у ме-
ня в жилетном кармане, она мне открыла. Бедная, одинокая
домоправительница, подумал я. Мисс Крузо на ее необитае-
мом острове и той, наверно, не так тоскливо. Дверь хлопну-
ла, и я очутился в замке Карабасов.

– Боковой вход и сени, – сказала домоправительница. –
Аллигатора, что над камином, привез адмирал Сент-Май-
клз, когда служил капитаном у лорда Энсона. Герб на сту-
льях – это герб семейства Карабас.

В сенях было довольно уютно. Стуча башмаками, мы



 
 
 

поднялись по чистой каменной лестнице в задний кори-
дор, оживленный рваным светло-зеленым киддерминстер-
ским ковром, и вышли в



 
 
 

 
Большой зал

 
– Большой зал имеет семьдесят два фута в длину, пятьде-

сят шесть – в ширину и тридцать восемь – в высоту. Резьба
на каминах изображает рождение Венеры и Геркулеса, Ги-
ласа работы Ван Чизлома, самого знаменитого скульптора
своего времени и своей страны. Потолок работы Калиманко
представляет Живопись, Хитектуру и Музыку (вон та голая
женщина с шарманкой), – они вводят Джорджа, первого лор-
да Карабаса, в храм муз. Над окнами лепка работы Вандер-
путти. Полы патагонского мрамора, а люстру, что посереди-
не потолка, подарил Лайонелю, второму маркизу, Людовик
Шестнадцатый, тот, которому французы голову отрубили во
время революции. А теперь мы входим в



 
 
 

 
Южную галерею

 
Сто сорок восемь футов в длину и тридцать два в ши-

рину. Галерея очень богато разукрашена самыми что ни на
есть лучшими картинами. Сэр Эндрю Кац, основатель фами-
лии Карабасов и банкир принца Оранского – Неллер. Ее ми-
лость, нынешняя леди Карабас – Лоуренс. Лорд Сент-Май-
клз, той же работы, – в бархатных штанах, сидит на камне.
Моисей в тростниках – тростник как живой,  – Поль Пот-
тер. Туалет Венеры – Фантаски. Фламандские пьяницы – Ван
Джиномс. Юпитер с Европией – де Горн. Большой каналь-
ный вокзал в Венеции – Скандалетто, итальянские бандюги
– Сорвата Роза…

И почтенная женщина продолжала объяснения, переходя
из комнаты в комнату, из голубой комнаты – в зеленую, из
зеленой – в большую гостиную, из большой гостиной в гобе-
леновый будуар, осторожно приподнимая коричневую хол-
стинку, чтобы показать цвет поблекших, траченных молью,
потертых и мрачных старинных драпировок.

Наконец мы дошли до спальни ее светлости. В центре это-
го мрачного покоя – кровать размерами чуть поменьше од-
ного из тех храмов, из которых в пантомиме появляется ге-
ний. К этому гигантскому раззолоченному сооружению на-
до подниматься по ступенькам, и оно так высоко, что если
бы разгородить его на этажи, то спален хватило бы всему се-



 
 
 

мейству Карабас. Ужасная кровать! Если на одном конце ее
было бы совершено убийство, то люди, спящие на другом
конце, так ничего и не узнали бы о нем. Боже милостивый!
Воображаю, как младший лорд Карабас в ночном колпаке,
задув свечу, взбирается по этим ступенькам!

Зрелище этого обветшалого и пустырного великолепия
было мне не по силам. Я бы сошел с ума, будь я этой одино-
кой домоправительницей в этих бесконечных галереях, в пу-
стоте этой библиотеки, уставленной жуткими фолиантами,
которые никто не решается открывать, с чернильницей на
столе, похожей на гробик младенца, и унылыми портретами,
сурово глядящими с холодных стен своими мертвыми глаза-
ми. Неудивительно, что Карабас редко сюда наезжает. Пона-
добилось бы две тысячи лакеев, чтобы сколько-нибудь ожи-
вить этот дом. Неудивительно, что кучер отказался от пари-
ка, что хозяева неплатежеспособны, а слуги погибают в этом
громадном, унылом, протертом на локтях здании.

Одна семья имеет не больше права выстроить лично для
себя такого рода храм, чем воздвигнуть Вавилонскую баш-
ню. Для простого смертного такое обиталище неприлично.
Но, в конце концов, у бедняги Карабаса, надо полагать, не
было выбора. Судьба загнала его сюда, как Наполеона на ост-
ров Св. Елены. Предположим, что нам с вами природа пове-
лела быть маркизами. Мы бы не отказались, а приняли бы
замок Карабас со всеми долгами, назойливыми кредитора-
ми, нечестными увертками, жалкой гордостью и мошенни-



 
 
 

ческой роскошью.
В следующем сезоне, читая в «Морнинг пост» о велико-

лепных увеселениях леди Карабас и глядя, как бедный ста-
рик банкрот катается верхом в Парке, я буду относиться к
этим вельможам гораздо снисходительнее, чем относился до
сих пор. Жалкий старик сноб! Катайся верхом и воображай,
будто мир по-прежнему стоит на коленях перед династией
Карабасов! Держись надменно, бедняга Банкрот Великолеп-
ный, хотя ты должен всем своим лакеям и дошел до такого
унижения, что не платишь бедным лавочникам. А что каса-
ется нас, братья мои снобы, то разве нам не следует радо-
ваться, что наш жизненный путь гораздо ровнее и глаже и
что мы равно далеки и от той убийственной надменности, и
от той удивительной подлости, до которой, то возносясь, то
опускаясь, доходит эта несчастная жертва снобизма.



 
 
 

 
Глава XXXVI

Визит к провинциальным снобам
 

Как ни отменно меня приняли в «Миртах и Лаврах» (из-
за несчастной ошибки миссис Понто, решившей, что я в род-
стве с лордом Снобингтоном, – ошибки, которую мне не раз-
решили исправить), это было ничто по сравнению с покло-
нами и раболепством, восторгами и суетой, которые предше-
ствовали и сопутствовали визиту настоящего, живого лорда
и сына лорда, товарища по оружию корнета Уэлсли Понто,
офицера сто двадцатого гусарского полка, приехавшего вме-
сте с юным корнетом из Гатлбери, где был расквартирован их
аристократический полк, – то был милорд Геральдон, внук
и наследник лорда Солтайра: очень еще молодой, небольшо-
го роста, белобрысый и пропахший табаком вельможа, кото-
рый вряд ли очень давно вышел из детской, однако, хотя и
ответил согласием на приглашение честного майора в пись-
ме, написанном ученическим почерком, со множеством ор-
фографических ошибок, все же, как знать, может еще ока-
заться знатоком греческих и римских классиков, ибо воспи-
тывался в Итоне, где они с юным Понто были неразлучны.

Во всяком случае, если он не умеет грамотно писать, то у
него множество других познаний, удивительных для его лет
и роста. Он один из лучших стрелков и наездников в Англии.



 
 
 

На своей лошади Абракадабре он пришел первым на знаме-
нитых Гатлберийских скачках с препятствиями. Его лошади
участвуют почти во всех скачках в Англии (под чужим име-
нем, ибо старый лорд очень строг и слышать не хочет ни о
каких пари и азартных играх). Он выигрывал и проигрывал
такие суммы, какими мог бы гордиться сам лорд Джордж.
Ему известны все конюшни, все жокеи, все «секреты», так
что он может потягаться с любым жучком на скачках в Нью-
маркете. Нет и не было такого человека, который мог бы его
обвести вокруг пальца, – будь то в карточной игре или в ко-
нюшне.

Хотя дедушка выдает ему весьма умеренное содержание,
однако с помощью post-obits49 и услужливых друзей он ухит-
ряется жить с пышностью, подобающей его рангу. Он не
слишком отличался в драках с полицейскими – для этого у
него маловато силенок. Зато как легковес он не имеет се-
бе равных. Говорят, что он первоклассный бильярдист. Он
пьет и курит не меньше двух самых рослых офицеров в его
полку. Кто знает, как далеко он может пойти с такими та-
лантами? Он еще, чего доброго, займется политикой в ви-
де délassement50 и станет премьер-министром, сменив лорда
Джорджа Бентинка.

Мой молодой друг Уэлсли Понто – длинный и костлявый

49 Долговых расписок (лат.) – с обязательством уплатить из будущего наслед-
ства.

50 Отдыха (франц.).



 
 
 

юнец с бледным лицом, обильно усеянным прыщами. Он по-
стоянно теребит что-то на подбородке, из чего я заключаю,
что он воображает, будто у него там растет аристократиче-
ская эспаньолка. Кстати сказать, это не единственное в их
семействе поползновение на аристократизм. Конечно, он не
может предаваться тем дорогостоящим забавам, из-за кото-
рых так уважают его аристократического друга. Уэлсли не
стесняясь держит пари на скачках, когда он при деньгах, ез-
дит верхом, когда кто-нибудь одолжит ему лошадь (ибо ему
самому по средствам только полковые кони). Что касается
выпивки, то в этом он никому не уступит; и как бы вы ду-
мали, для чего он привез своего родовитого друга в «Мир-
ты и Лавры»? А вот для чего: он намеревался упросить свою
матушку, чтобы та приказала отцу уплатить его долги, а в
присутствии такого высокого гостя она никак не сможет ему
отказать. Все это молодой Понто сообщил мне с самой пле-
нительной откровенностью. Мы с ним старые друзья: я, бы-
вало, дарил ему монетки, когда он учился в школе.

– Ей-богу, – говорил Уэлсли, – служить в нашем полку
дьявольски дорого. Надо, знаете ли, охотиться. А ежели не
охотиться, то нельзя оставаться в полку. Обедать у нас в пол-
ку стоит бешеных денег. А надо обедать со всеми. Надо пить
шампанское и кларет. Мы не какая-нибудь пехота, портвей-
ном и хересом у нас не обойдешься. Обмундирование чего
стоит – просто ужас. Фицстульц, наш полковник, требует,
чтобы были одеты как следует. Должно же, знаете ли, быть



 
 
 

какое-то отличие от других. Фицстульц переменил за свой
счет султаны на касках у солдат (вы еще их прозвали «ки-
сточки для бритья», дружище Сноб; кстати сказать, с вашей
стороны и неумно и несправедливо так придираться): одна
эта мера обошлась ему в пятьсот фунтов. В позапрошлом го-
ду он сменил полковых коней за неслыханную цену, и с тех
пор мы называемся «Собственные Ее Величества Пегие».
Видели нас на параде? Сам император Николай заплакал от
зависти, когда посмотрел на нас в Виндзоре. И понимаете
ли, – продолжал мой юный друг, – я привез с собой Геральдо-
на из-за того, что родитель уж очень туго раскошеливается;
он уговорит мою мамашу, а та с отцом что хочешь сделает.
Геральдон ей рассказал, что я у Фицстульца первый любимец
из всего полка, и она, ей-богу, поверила, будто мне конная
гвардия ни за что ни про что даст кавалерийский взвод! А
родителю он наплел, будто бы я первый скряга во всей ар-
мии. Ловко сочинил, а?

Тут Уэлсли оставил меня и пошел с лордом Геральдоном
в конюшню выкурить сигару и потешиться над отцовскими
лошадьми в присутствии и при участии Страйпса. Молодой
Понто вместе со своим другом смеялся над почтенной ста-
рой коляской, но, как видно, был изумлен, когда тот стал еще
пуще издеваться над древним экипажем постройки 1824 го-
да, с огромными гербами Понто и Снэйли (Снэйли – аристо-
кратический род, из которого происходит миссис Понто).

Я нашел беднягу Понто в его кабинете среди сапог, в та-



 
 
 

кой угнетенной и горестной позе, что не мог удержаться от
участливого вопроса.

–  Посмотрите!  – сказал несчастный, протягивая мне
некий документ. – Это уже вторая смена обмундирования с
тех пор, как мальчик в армии, а ведь он вовсе не транжира.
Лорд Геральдон говорил мне, что Уэлсли – дай ему бог здо-
ровья – самый бережливый из молодежи их полка. Но по-
смотрите вот на это! Черт возьми, Сноб, посмотрите вот на
это и скажите, как тут человеку с девятью сотнями дохода
не обанкротиться?

Он всхлипнул, передавая мне документ через стол; и его
морщинистое лицо, старые плисовые штаны, измятая охот-
ничья куртка и тощие ноги показались мне после этих слов
еще более жалкими, нищенскими, изношенными и замучен-
ными.



 
 
 

 
Поручику Уэлсли Понто,

Сто двадцатого полка
Пегих Ее Величества гусар
от Кнопфа и Штекнаделя

Кондит-стрит. Лондон
 



 
 
 

В тот вечер миссис Понто и все семейство заставили сво-
его любимчика Уэлсли дать полный, правдивый и как мож-
но более подробный отчет обо всем, что происходило у лор-
да Фицстульца: сколько лакеев прислуживало за обедом, и



 
 
 

как были одеты дамы семейства Шнейдер, и что сказал его
королевское высочество во время охоты, и кто еще там при-
сутствовал?

– Какое утешение иметь такого сына! – вздохнула миссис
Понто, когда мой прыщавый юный друг ушел с Геральдоном
продолжать занятие курением в опустевшей кухне; и разве
я смогу когда-нибудь забыть, какое мрачное и полное отча-
яния лицо было в ту минуту у бедняги Понто?

О вы, родители и опекуны! О вы, здравомыслящие англи-
чане! О вы, законодатели, что скоро соберетесь на сессию
парламента! Перечтите еще раз этот счет от портного – пе-
речтите этот бессмысленный список идиотских побрякушек
и мишуры, достойной украшать маньяка, – и скажите, как
сможете вы избавиться от снобизма, когда общество делает
все, чтобы он процветал?

Триста сорок фунтов на седло и штаны для мальчиш-
ки! Клянусь честью, я бы скорее согласился быть готтенто-
том или шотландцем. Мы смеемся над беднягой Жако, обе-
зьянкой, пляшущей в мундире, или над несчастным лакеем
Джимсом и его подрагивающими ляжками в плюшевых рей-
тузах, над чернокожим маркизом Мармелад, который, наце-
пив эполеты и саблю, воображает себя фельдмаршалом. Но
помилуйте! Разве какой-нибудь Пегий Ее Величества, в пол-
ном параде, не такой же чудовищный урод и глупец?



 
 
 

 
Глава XXXVII

Провинциальные снобы
 

Наступил в конце концов счастливый день в «Миртах и
Лаврах», когда меня должны были представить тем «первым
фамилиям графства», которых только и удостаивали своей
дружбой люди, подобные Понто. И теперь, хотя бедняга Пон-
то только что перенес жесточайшее кровопускание по слу-
чаю новой экипировки сына и находился в ужасном, самом
убийственном настроении духа, превысив свой кредит в бан-
ке и испытав гнет всяких других зол бедности; хотя за сто-
лом у него царила бутылка марсалы ценой в десять пенсов
вкупе со строжайшей экономией, однако несчастному при-
шлось напустить на себя вид самого сердечного и искренне-
го радушия: с мебели были сняты чехлы, молодым девицам
раздобыты новые платья, фамильное серебро вынуто из-под
замка и выставлено напоказ, – самый дом и все, что в нем
находилось, приняло гостеприимный и праздничный вид. На
кухне запылали огни, доброе вино вышло из погреба на свет
божий, ученый повар уже приехал из Гатлбери стряпать вся-
кие кулинарные мерзости. Страйпс облачился в новое пла-
тье, также и Понто, к моему изумлению, а Тамс носил свой
пуговичный костюм не снимая, en permanence.51

51 Я застал его врасплох, когда он в этом наряде пробовал подливку к ромовому



 
 
 

И все это ради того, чтобы похвастаться маленьким лор-
дом, подумал я. Все это в честь глупенького, насквозь про-
куренного драгунского корнета, который едва умеет нацара-
пать свою фамилию, тогда как выдающемуся и глубокомыс-
ленному моралисту вроде… не будем уточнять, кого… под-
совывают холодную баранину и вчерашнюю свинину. Ну что
ж, я перенесу эту пытку холодной бараниной, как мученик.
Я прощаю миссис Понто, прощаю от всего сердца, в особен-
ности потому, что, вопреки всем ее намекам, не собираюсь
перебираться куда бы то ни было из лучшей в доме спальни,
но стою на своем, крепко уцепившись за ситцевый полог, и
готов поклясться, что маленькому лорду Геральдону, как че-
ловеку молодому и более выносливому, будет очень удобно
и в какой-нибудь другой комнате.

Большой банкет у Понто прошел весьма торжественно.
Приехали Хобаки в своей фамильной карете, сплошь распи-
санной гербами с изображением кровавой руки; их человек в
желтой ливрее прислуживал, по провинциальному обычаю,
за столом и был превзойден в великолепии только лакеем ба-
ронета Хипсли, представителя оппозиции, в голубой ливрее.
Две старенькие леди Фицозноб прибыли в старенькой коляс-
ке на толстых старых вороных, с толстым кучером и толстым
лакеем (почему это у вдовствующих дам лошади и лакеи все-
гда бывают толстые?). А вскоре после прибытия этих особ с
их каштановыми накладками, красными носами и в красных

кексу, собственноручно приготовленную миссис Понто для услаждения гостей.



 
 
 

тюрбанах последним из приглашенных явился его преподо-
бие достопочтенный Лайонель Фасоль одновременно с гене-
ралом и генеральшей Саго.

– Мы приглашали лорда и леди Фредерик Хоулет, но у
них в «Ветке Плюща» гостят знакомые, – сказала мне мис-
сис Понто, – а Кастлхаггарды только нынче утром прислали
записку с извинением, что не могут приехать, потому что у
ее светлости приступ ангины. – Между нами говоря, у леди
Кастлхаггард всегда начинается ангина, когда в «Миртах и
Лаврах» дают обед.

Если принимать у себя избранное общество – счастье для
женщины, то, конечно, в этот день моя любезная хозяйка
миссис Понто была счастлива. Все присутствующие (за ис-
ключением жалкого самозванца, якобы родственника Сно-
бингтонов, и генерала Саго, который вывез на родину бог
знает какие миллионы рупий из Индии) были в родстве с пэ-
рами и баронетами. Исполнилось заветное желание миссис
Понто. Даже если б она сама была графская дочь, разве могла
бы она надеяться на лучшее общество? А ведь ее родня тор-
говала маслом в Бристоле, что было очень хорошо известно
всем ее друзьям.

В душе я проклинал вовсе не обед, на этот раз обильный
и довольно вкусный, – а убийственную скуку застольной бе-
седы. О любезные мои братья, снобы из Сити, если мы лю-
бим друг друга не больше, чем наши провинциальные собра-
тья, то, по крайней мере, доставляем друг другу больше удо-



 
 
 

вольствия; если мы скучаем в одиночестве, то нас хотя бы не
приглашают в гости за десять миль, чтобы мы скучали и там!

Хипсли, например, живут в десяти милях к югу от «Мир-
тов и Лавров», а Хобаки – в десяти милях к северу; они маг-
наты в двух разных избирательных округах графства Ман-
гельвурцельшир. Хипсли, старый баронет с обремененным
долгами поместьем, не стесняется открыто выражать свое
презрение к Хобаку, человеку в этих местах новому и очень
богатому. Хобак, со своей стороны, относится свысока к ге-
нералу Саго, а тот считает семейство Понто немногим луч-
ше нищих.

– Надеюсь, старая леди Бланш оставит что-нибудь своей
крестнице, моей второй дочке, – говорит Понто, – мы все
чуть не отравились, принимая старухино лекарство.

Леди Бланш и леди Роза Фицозноб имеют вкус – одна к
медицине, а другая к литературе, и я склонен думать, что у
первой, в тот день, когда я имел счастье с ней познакомиться,
был обмотан вокруг тела мокрый компресс. Она лечит всех
соседей в округе, коей служит украшением, и все лекарства
пробует на себе самой. Она явилась в суд и всенародно сви-
детельствовала в пользу Сент-Джона Лонга; она свято верит
в доктора Бахена; универсальное лекарство Гамбужа прини-
мала без конца, а пилюли Парра – целыми коробками. Она у
многих излечивала головные боли нюхательным порошком
Скуинстона; носит в браслете портрет Ханемана, а в брошке
– прядь волос Присница. Она беседовала о своих собствен-



 
 
 

ных болезнях и о болезнях очередной жертвы с каждой из
дам, начиная с моей хозяйки и кончая мисс Уирт, причем
отводила каждую в уголок и там нашептывала им о бронхи-
те, гепатите, пляске святого Витта, невралгии, цефалалгии и
тому подобном. Я заметил, что бедная толстуха леди Хобак
смертельно перепугалась, обсудив с ней состояние здоровья
своей дочери, мисс Люси Хобак, а генеральша Саго вся по-
желтела и третью рюмочку мадеры поставила на стол нетро-
нутой, встретив предостерегающий взгляд леди Бланш.

Леди Роза беседовала о литературе, о книжном клубе в
Гатлбери: она весьма начитанна по части морских и сухо-
путных путешествий. Она проявила необыкновенный инте-
рес к Борнео и выказала глубокие познания в истории Пен-
джаба и Мозамбика, что делает честь ее памяти. Генерал
Саго, полнокровный старик, который сидел, погрузившись
в непробудное молчание, при упоминании Пенджаба вдруг
словно очнулся от летаргии и развлек общество описанием
охоты на диких кабанов. Я заметил, что ее милость обраща-
лась довольно презрительно со своим соседом, его преподо-
бием Лайонелем Фасоль, молодым человеком духовного зва-
ния, за передвижениями которого вы можете проследить по
душеспасительным брошюркам ценою в полкроны за сотню,
которые дождем сыплются у него из карманов, куда бы он
ни направился. Я видел, как он дал мисс Уирт целую охап-
ку «Маленькой прачки на Патнейском лугу», а мисс Хобак
– дюжины две брошюрок «Мясо на лотке, или Спасение ду-



 
 
 

ши юного мясника»; при посещении Гатлберийской тюрьмы
я видел двух известных воров и бродяг, которые дожидались
суда (коротая время игрой в криббедж), – им его преподобие
хотел было подарить душеспасительную книжечку во время
прогулки по Крекшинскому лугу; они же отняли у него ко-
шелек, зонтик и батистовый носовой платок, а душеспаси-
тельные книжонки оставили ему, чтоб подарил кому-нибудь
другому.



 
 
 

 
Глава XXXVIII

Визит к провинциальным снобам
 

– Любезный мистер Сноб, почему же вы так долго гостили
в «Миртах и Лаврах», – спросила меня одна молодая особа,
аристократка из самого высшего общества (которой я свиде-
тельствую свое почтение), – если там все насквозь пропитано
снобизмом, если свинина вам надоела, а баранина пришлась
не по вкусу, если миссис Понто оказалась хвастуньей и при-
творщицей, а мисс Уирт изводила вас своей ужасной игрой
на фортепианах?

– Ах, мисс, что за вопрос? Разве вы никогда не слышали
о доблестных британских воинах, берущих приступом бата-
реи, о докторах, проводящих ночь в чумных лазаретах, и о
других примерах самопожертвования? Как вы полагаете, че-
го ради английские джентльмены шли две с половиной ми-
ли к батареям Собраона, в то время как сто пятьдесят гро-
хочущих пушек косили их сотнями, – уж, разумеется, не ра-
ди удовольствия. Что заставляет вашего почтенного батюш-
ку после обеда покидать свой уютный дом и далеко за пол-
ночь корпеть в конторе над скучнейшими юридическими до-
кументами? Долг, сударыня, долг, который равно обязаны
исполнять и военный, и юрист, и литератор. Люди нашей
профессии во многих отношениях мученики. (Спросите сэ-



 
 
 

ра Эдварда Джорджа, графа Литтон Бульвер-Литтона, так ли
это, а если не его, то любого другого прославленного сочи-
нителя.)

Вы этому не верите? Ваши розовые губки недоверчиво
кривятся – очень гадкое и неприятное выражение для мо-
лоденькой девушки. Ну что ж, не скрою, дело в том, что
поскольку в моей квартире (дом № 24, Колодезный Двор,
Темпл) шел ремонт, а у миссис Сламкин, моей уборщицы,
нашлась возможность съездить в Дэрхем навестить замуж-
нюю дочку, которая недавно подарила ей обворожительного
маленького внука, – то самое лучшее для меня было прове-
сти несколько недель на лоне природы. Да, но каким очаро-
вательным показался мне Колодезный Двор, когда я вновь
увидел хорошо знакомые колпаки на печных трубах! Cari
luoghi!52 О дым и копоть, привет вам, привет!

Но если вы полагаете, сударыня, будто в предшествующем
этим строкам рассказе о семействе Понто нет морали, то вы
жесточайшим образом заблуждаетесь. Именно в этой самой
главе у нас и будет мораль – да ведь и все наши очерки не что
иное, как мораль, ибо в них объясняется, какое это безумие
быть снобом.

Вы заметите, что в провинциальной Снобографии для
публичного обозрения был выставлен преимущественно
мой бедный друг Понто, – а почему? Потому что мы не бы-
ли ни в чьем другом доме? Потому что в других домах нас

52 Милые сердцу места! (итал.)



 
 
 

не приглашали к семейному столу? Нет, нет, сэр Джон Хо-
бак из поместья «Колючая Изгородь», сэр Джон Хипсли из
«Шиповника» не закрывали перед нами своих гостеприим-
ных ворот; об индийском супе генерала Саго я могу судить
по личному опыту. А обе пожилые леди из Гатлбери – разве
их вы не считаете ни во что? Неужели вы думаете, что там не
встретили бы с радостью симпатичного, веселого молодого
человека, которого мы из скромности не назовем? Разве вы
не знаете, что провинциалы всякому будут только рады?

Но эти почтенные особы не входят в план настоящей ра-
боты и не играют важной роли в нашей драме из жизни сно-
бов, совершенно так же, как на театре короли и императо-
ры и вполовину не так важны, как многие скромные люди.
Венецианский дож, например, стушевывается перед Отелло,
который всего-навсего мавр, а французский король – перед
Фальконбриджем, дворянином не бог весть какого знатного
происхождения. Так же обстоит дело и с названными выше
благородными персонажами. Я отлично помню, что кларет
у Хобака был далеко не так хорош, как у Хипсли; напротив
того, вино «Белый Эрмитаж» у Хобака было выше всяких
похвал (кстати сказать, дворецкий каждый раз наливал мне
всего полбокала). И разговоры я тоже помню. Ох, сударыня,
до чего же они были глупые! О вспашке подпочвы; о фаза-
нах и браконьерах; о склоке из-за кандидата от графства на
ближайших выборах; о том, что граф Мангельвурцельшир-
ский не ладит со своим родичем и ставленником, достопо-



 
 
 

чтенным Мармадюком Томподди; все это я мог бы записать,
если б намеревался разгласить тайны частной жизни; мог бы,
конечно, записать и разговоры о погоде, о большой охоте,
куда съезжалось все графство; о новых удобрениях и, разу-
меется, о яствах и питиях.

Но cui bono?53 Снобизм у этих беспросветно глупых и
весьма почтенных семей совсем не того рода, который мы за-
дались целью разоблачить. Бык есть бык – объемистая, неук-
люжая, толстобокая, мычащая, чавкающая говядина. Он за-
думчиво жует жвачку, как велит ему природа, истребляет по-
ложенное ему количество брюквы и жмыхов, до тех пор пока
не настанет для него пора уйти с пастбища, освободив ме-
сто другим зычно мычащим и толстобоким животным. Быть
может, мы не питаем уважения к быку. Мы скорее терпим
его. Сноб, дорогая моя, есть та лягушка, которая возмечтала
сравняться с быком. Забросаем же камнями это глупое жи-
вотное, чтобы оно опомнилось.

Вот перед вами мой несчастный друг Понто, добродуш-
ный, любезный английский джентльмен, не слишком умный,
но и не дурак, – любящий портвейн, свое семейство, сель-
ские удовольствия и сельское хозяйство, гостеприимный,
имеющий такой уютный наследственный домик, какого толь-
ко можно пожелать, и годовой доход в тысячу фунтов. Доход
не ахти какой, но entre nous, можно прожить и на меньшую
сумму и даже не бедствовать.

53 Кому это нужно? (лат.)



 
 
 

Возьмем, например, хоть того же доктора, которого мис-
сис Понто не удостаивает визитом: этот человек растит чу-
десное семейство и любим всеми бедняками на много миль
в округе; он дарит им портвейн для укрепления здоровья и
пользует их бесплатно. А как эти люди могут жить на свои
жалкие средства – просто уму непостижимо, по словам мис-
сис Понто.

Или есть еще пастор, доктор Кризостом, – миссис Пон-
то говорит, будто они поссорились из-за его еретических
воззрений, однако мне намекнули, что вовсе не из-за то-
го, – миссис Кризостом будто бы больше уважают у Хобаков;
сколько пастор получает с прихода, вы можете в любой день
узнать из «Церковного справочника», но сколько он раздает,
вы не знаете.

Это признает даже его преподобие Фасоль, в чьих глазах
стихарь доктора Кризостома – еретическая мерзость; да и
сам Фасоль на свой лад повинуется долгу пастыря и оделяет
людей не только душеспасительными книжечками и беседа-
ми, но и деньгами из собственного кармана. Кстати сказать,
так как он сын лорда, то миссис Понто крайне желательно,
чтобы он женился на той из ее дочек, которую не выберет
лорд Геральдон.

Так вот, хотя доходов у Понто почти столько же, сколь-
ко у трех этих достойных людей, вместе взятых, о судары-
ня, если бы вы видели, в какой нужде живет этот бедняга!
Какой арендатор может рассчитывать на его снисходитель-



 
 
 

ность? Какой бедняк может надеяться на его щедрость?
–  Хозяин такой человек – лучше не бывает,  – говорит

честный Страйпс, – а когда мы с ним были в полку, так и
щедрей его не было. Ну, а хозяйка до того прижимистая, я
только дивлюсь, чем у нас барышни живы.

Живы они тем, что у них самая лучшая гувернантка и са-
мые лучшие учителя, и платья им шьет собственная модист-
ка леди Карабас, и братец у них ездит на охоту с лордами;
и тем, что в «Миртах и Лаврах» бывают только первые фа-
милии графства, а миссис Понто считает себя образцовой
женой и матерью и одним из чудес света именно потому, что
на тысячу фунтов в год развела весь этот снобизм, и скряж-
ничает, и лицемерит.

Какое это было неизъяснимое удовольствие, сударыня,
когда Страйпс погрузил мой портплед в старую коляску и от-
вез меня (поскольку беднягу Понто схватил ишиас) в Гатл-
бери, в гостиницу «Герб Карабасов», где мы и простились.
В общем зале собралось несколько вояжеров: один толковал
о делах своей фирмы, другой – насчет обеда, третий – про
дорожные гостиницы, – разговор не слишком возвышенный,
но простой и дельный, ничуть не глупее разговора провин-
циальных дворян, и, о боже, насколько же это приятнее бы-
ло слушать, чем фокусы мисс Уирт на фортепианах или же-
манную болтовню миссис Понто о высшем свете и первых
фамилиях графства!



 
 
 

 
Глава XXXIX

Снобиум коллекциум
(Собрание снобов)

 
Замечая, какое сильное впечатление эти очерки произво-

дят на образованную публику, я начинаю крепко надеяться,
что в скором времени у нас в газетах появится отдел сно-
бов, такой же, как ныне существующие отделы полицейской
и судебной хроники и придворных известий. Когда на све-
те происходит нечто вопиющее – драка с переломом костей
или нарушение закона о бедных, – кто вопиет об этом так
красноречиво, как «Таймс»? А ежели случится какое-нибудь
грубейшее проявление снобизма, почему бы возмущенному
журналисту не привлечь внимание общества и к этому пре-
ступлению?

Вот, например, как оценить с точки зрения снобизма уди-
вительный случай с графом Мангельвурцелем и его братом?
Не говоря уже о грубости, взаимном запугивании, хвастов-
стве, полной безграмотности, взаимных обвинениях и опро-
вержениях, о вызовах, отводах и опровержениях, изобилую-
щих в братской распре, – оставив в стороне все то, что ка-
сается лишь данного вельможи и его родича, к личным де-
лам которых мы не имеем никакого отношения, подумаем
только, до чего развращенным, до чего подлым и подхалим-



 
 
 

ским, словом, до чего же снобистским должно быть все граф-
ство, если оно не могло найти себе лучших главарей или ли-
деров, чем эти два джентльмена. «Чтобы человек представ-
лял нас в парламенте, – как бы говорит это великое граф-
ство,  – нам не требуется, чтобы он умел писать грамотно
или чтоб он выражался вежливо, как подобает христианину,
чтобы вел себя пристойно, не требуется даже обыкновенного
здравого смысла. Нам требуется только, чтоб его рекомендо-
вал граф Мангельвурцельширский. А от самого графа Ман-
гельвурцельширского нам требуется только, чтобы он имел
пятьдесят тысяч годового дохода и устраивал псовые охоты».
О вы, гордость всей Снобландии! О вы, низкопоклонники и
подхалимы, откровенные лакеи и паразиты!

Но мы становимся слишком свирепы; не будем забывать о
простой вежливости и о том шутливом и чувствительном то-
не, в котором мы доселе вели беседу с любезным нашим чи-
тателем. Так вот, снобизмом насквозь проникнуты и малень-
кий общественный фарс, и большая государственная коме-
дия, и к ним пристегнута одна и та же мораль.

Например, в газетах была напечатана заметка об одной
молодой особе, которая, будучи введена в заблуждение га-
далкой, взяла и отправилась в Индию и даже проделала часть
пути (кажется, доехала до Бэгниг-Уэлза) в погоне за обещан-
ным ей мужем. Неужели вы думаете, что эта простая душа
бросила бы свою лавочку ради мужчины ниже себя рангом
или ради кого-нибудь ниже душки-капитана в красном мун-



 
 
 

дире с эполетами? Снобизм и тщеславие ввели ее в заблуж-
дение и сделали жертвой мошенницы-гадалки.

Второй случай произошел с мадемуазель де Согреню,
«интересной молодой француженкой с черными как смоль
кудрями», которая жила бесплатно на полном пансионе в
Госпорте, потом ее перевезли в Фэрем, тоже даром; и там,
отдыхая на кровати доброй старушки, которая приютила ее,
эта милая девушка, улучив минутку, распорола матрас, укра-
ла копилку и сбежала с ней в Лондон. Чем вы объясните уди-
вительное благодушие, проявленное к интересной молодой
француженке? Неужели ее кудрями и прелестным личиком?
Что вы! Да разве дамы любят себе подобных за миловидные
личики и черные кудри? Она назвалась родственницей лорда
де Согреню; рассказывала про ее светлость, свою тетушку, и
про себя как члена семьи де Согреню. Простаки-хозяева и
гости пансиона сразу пали к ее ногам. Добрые, честные, про-
стодушные, любящие лордов дети Снобландии!

Наконец, был еще случай с «высокородным мистером
Верноном», в Йорке. «Высокородный» был сыном вельмо-
жи и сначала обрабатывал одну старушку. У нее он получал
обеды, деньги, носильное платье, серебряные ложки, безгра-
ничное доверие и полный комплект нового белья. Потом он
забросил свою сеть на целое семейство: папашу, мамашу и
дочек, одной из которых он сделал брачное предложение.
Папаша давал ему взаймы, мамаша готовила для него варе-
нья и соленья, дочки соперничали одна с другой, стряпая



 
 
 

для «высокородного» обеды, – и чем же все это кончилось?
В один прекрасный день изменник сбежал, захватив чайник
и корзину с холодной закуской. Звание «высокородный» и
было приманкой на крючке, который заглотали эти жадные
простаки-снобы. Разве их мог бы провести человек просто-
го звания? Какая старушка, дорогой мой сэр, взяла бы нас с
вами к себе, как бы плохо нам ни приходилось, и стала бы
нас утешать, и одевать, и наделять деньгами и серебряными
вилками? Увы, увы! Какой смертный, ежели он привержен
правде, может рассчитывать на такую квартирную хозяйку?
Однако же все эти примеры легковерного и любвеобильного
снобизма попались нам на глаза в течение одной недели, а
кто знает, сколько еще таких случаев было отмечено в газе-
тах?

Не успели мы изложить все эти соображения, как нам
принесли хорошенькую записочку, с хорошенькой бабочкой
вместо печати, с почтовым штемпелем Северной Англии – и
следующего содержания:

Ноября 19-го
«Мистер Панч!
Весьма интересуясь Вашими очерками о Снобах,

мы очень хотели бы знать, к какому разряду этого
почтенного братства Вы нас отнесете.

Нас три сестры, от семнадцати до двадцати двух лет.
Отец наш, честное слово, очень хорошего рода (Вы
скажете, что упоминать об этом – снобизм, но я хочу
просто отметить это обстоятельство), а наш дедушка с



 
 
 

материнской стороны был графом.54

Наши средства позволяют нам выписывать и Вас, и
все романы Диккенса, как только они выходят в свет,
но в доме у нас нет ни «Книги пэров», ни даже «Книги
баронетов».55

Мы живем в полном достатке, у нас превосходный
погреб, и т.  д., и т.  д., но держать дворецкого
нам не по средствам, и за столом прислуживает
опрятная горничная (хотя наш отец был военный, много
путешествовал, вращался в лучшем обществе, и т. д.).
У нас есть кучер и его подручный, но мы их не
заставляем носить пуговицы и прислуживать за столом,
как Страйпс и Тамс.56

Мы относимся к титулованным особам совершенно
так же, как и к простым людям без титулов. Мы носим
самые умеренные кринолины57 и никогда не ленимся по
утрам58. Едим мы очень хорошо и сытно на фарфоре
(хотя у нас есть и серебро)59, и нисколько не хуже без
гостей, чем при гостях.

Так вот, дорогой мистер Панч, будьте настолько

54 Боюсь, что упоминание о дедушке есть все-таки снобизм.
55 Браво! «Карманный справочник Панча» – вот что им нужно, и эти милые

барышни получат экземпляр бесплатно.
56  Это – как вам угодно. Я не возражаю против пуговиц в умеренном

количестве.
57 Совершенно правильно!
58 Вот умницы-то!
59 Снобизм! И я сомневаюсь, следует ли вам обедать без гостей так же хорошо,

как и при гостях. Этак вы избалуетесь.



 
 
 

любезны, ответьте нам в следующем Вашем номере,
хотя бы очень коротко, и мы Вам будем так благодарны.
Никто не знает, что мы Вам пишем, даже наш батюшка;
и  мы больше не будем Вам надоедать60, если только
Вы ответите нам,  – хоть просто ради шутки, ну,
пожалуйста!

Если Вы дочитаете мою записку до этого места,
что очень сомнительно, то, верно, бросите ее в огонь.
Если бросите – что же делать; но характер у меня
жизнерадостный, и я всегда надеюсь на лучшее. Во
всяком случае, я с нетерпением буду ждать воскресенья,
потому что Вы к нам попадаете в этот день, и хоть
стыдно признаться, но мы никак не можем удержаться
и распечатываем Вас еще в коляске, когда едем из
церкви.61

Остаюсь, и т. д., и т. п., за себя и за сестер.
Извините мои каракули, но я всегда пишу как

попало, не задумываясь.62

P. S. На прошлой неделе Вы были что-то не очень
остроумны, как по-Вашему?63 Мы не держим лесника,
но дичи для наших друзей-охотников всегда много,
несмотря на браконьеров. Мы никогда не пишем на
надушенной бумаге, – короче говоря, если б Вы с нами
познакомились, то, мне кажется, не назвали бы нас

60 Мы любим, чтоб нам надоедали; но все-таки скажите папе.
61 О подвязки и звезды! А что скажут на это капитан Гордон и Эксетер-холл?
62 Какая милая восторженность!
63 Мисс, еще никогда в жизни вы так не ошибались.



 
 
 

снобами».

На это я ответил следующим образом:
«Мои милые барышни, по почтовому штемпелю я

узнал ваш город и буду там в церкви через воскресенье;
и  тогда не откажите в любезности нацепить на ваши
шляпки тюльпан или другой пустячок в этом роде,
чтобы я вас узнал. Меня вы узнаете по костюму:
скромный молодой человек в белом пальто, малиновом
атласном галстуке с изумрудной булавкой, в светло-
синих панталонах и в сапогах с лаковыми носками. На
белой шляпе у меня будет черный креп, а в руках – моя
всегдашняя бамбуковая трость с богато позолоченным
набалдашником. Очень жаль, что за эти две недели я не
успею отрастить себе усы.

От семнадцати до двадцати двух лет! Боги! Какой
возраст! Мысленно я вижу вас всех трех, милые мои
девушки. Семнадцать лет мне больше подходят: это
ближе всего к моему собственному возрасту. Я не
говорю, что двадцать два – слишком много, нет-нет. А
эта прелестная, шаловливая, скромная средняя цифра!
Молчи, молчи, глупое, трепетное сердце!

Вы – снобы, милые девушки? Да всякому, кто
это скажет, я глаза выцарапаю! Ничего нет плохого
в том, что вы хорошего рода. Вы же в этом не
виноваты, бедняжки. Что в имени? И что в титуле?
Откровенно признаюсь, я и сам ничего не имел бы
против герцогского титула, и, между нами говоря, нога у
меня не так уж плоха для Подвязки, бывают много хуже.



 
 
 

Вы – снобы, милые, добродушные создания? О нет!
То есть я надеюсь, что нет, полагаю, что нет, я бы
не стал утверждать наверное,  – ведь никто из нас
не может быть уверен, что мы не снобы. Эта самая
уверенность отдает надменностью, а быть надменным
– значит быть снобом. Во все общественные слои, от
раба до тирана, природой включено удивительное и
многоликое порождение, а именно снобы. Но разве нет
на свете добрых натур, нежных сердец, душ смиренных,
простых и любящих правду? Подумайте хорошенько
над этим вопросом, милые барышни. И если вы сможете
ответить на него – а вы, несомненно, сможете, то вы
будете счастливы, и счастлив будет почтенный Герр
Папа, и счастливы те три представительных молодых
человека, которым вскоре предстоит стать свояками».



 
 
 

 
Глава XL

Снобы и брак
 

Каждый человек среднего сословия, который соверша-
ет свой жизненный путь, сочувственно относясь к дорож-
ным товарищам, во всяком случае, каждый, кому пришлось
потолкаться по свету лет пятнадцать-двадцать, не мог не
накопить множества печальных размышлений о судьбе тех
несчастных, которых общество, то есть снобизм, каждоднев-
но приносит в жертву. Снобизм вечно враждует и с любовью,
и с простотой, и с естественной доброжелательностью. Люди
не смеют быть счастливыми из боязни снобов. Люди не сме-
ют любить из боязни снобов. Люди изнывают в одиночестве
под игом снобов. Честные, добрые сердца сохнут и умирают.
Доблестные и великодушные юноши, цветущие здоровьем,
раздуваются, превращаясь в обрюзглых старых холостяков и,
лопнув, издыхают. Вянут и чахнут, погибая в одиночестве,
нежные девушки, у которых снобизм отнял то естественное
право на счастье и любовь, которое дала нам всем природа.
Сердце у меня разрывается, когда я вижу грубую работу это-
го слепого тирана. Глядя на дело его рук, я весь киплю от де-
шевой ярости и пылаю гневом против этого сноба. Сдавайся,
безмозглый тиран, издыхай, гнусный мучитель. Выходи на
бой, говорят тебе, ползучая тупая гадина. И, вооружившись



 
 
 

мечом и копьем, простившись с моим семейством, я вступаю
в бой с этим мерзким великаном-людоедом, с этим свире-
пым властителем Замка Снобов, который держит в рабстве
и мучает столько кротких сердец.

Когда королем станет «Панч», не будет больше ни старых
дев, ни старых холостяков, – это я утверждаю. Преподобно-
го мистера Мальтуса будут ежегодно предавать сожжению на
костре вместо Гая Фокса. Тех, кто не женился и не вышел за-
муж, станут отправлять в работный дом. Для самого послед-
него бедняка будет считаться позором, если его не полюбит
какая-нибудь хорошенькая девушка.

Все эти соображения пришли мне в голову после прогул-
ки со старым приятелем, Джеком Спигготом, который как
раз находится на пороге старого холостячества – понемногу
превращается в старого холостяка из мужественного и цве-
тущего юноши, каким я его еще помню. Джек был одним из
самых красивых молодых людей в Англии, когда мы вместе
с ним вступали в Шотландский Голый полк; но я рано ушел
от «Куцых Юбок» и на много лет потерял Джека из виду.

Ах, как он переменился с того времени! Он носит на-
брюшник и уже начал красить бакенбарды. Щеки у него бы-
ли румяные, а теперь все в прыщах; глаза, прежде такие яс-
ные и зоркие, теперь помутнели и цветом похожи на облуп-
ленные яйца ржанки.

–  Ты женат, Джек?  – спросил я, вспомнив, что он был
смертельно влюблен в свою кузину Летти Ловелас, когда наш



 
 
 

полк, лет двадцать тому назад, стоял в Стрэтбанго.
– Женат? Нет, не женат, – ответил он. – Денег мало. На

пять сотен в год и себя одного трудно прокормить, а семью
– тем более. Пойдем к Дикинсону: там, милый мой, подают
лучшую в Лондоне мадеру.

И мы пошли, потолковали о старых временах. Счет за
обед и вино был чудовищный, и, судя по тому, сколько Джек
выпил бренди с водой, видно было, что он стал настоящим
пьяницей.

– Гинея, две гинеи, – сказал он. – Не все ли мне равно,
сколько платить за обед?

– А что с Летти Ловелас? – спросил я.
Физиономия Джека вытянулась. Однако он тут же разра-

зился громким смехом:
– Летти Ловелас? Она все еще Летти Ловелас; но, боже

мой, такая высохшая старушонка: худа как спичка (а пом-
нишь, какая у нее была фигура?), нос красный, а зубы голу-
бые. И все-то она хворает, все ссорится с родней, поет псал-
мы да принимает пилюли. Нет, сам бог меня уберег! Вы-
пьем-ка еще грогу, дружище!

И тут же память вернула нас к тем дням, когда Летти бы-
ла самым обворожительным и цветущим юным созданием:
когда от ее пения трепетало сердце в груди; а танцевала она
так, что после нее не хотелось смотреть на Монтессю и Нобле
(тогдашних цариц балета); когда Джек носил на груди ее ло-
кон в медальоне с золотой цепочкой и после выпивки в пол-



 
 
 

ковой столовой вытаскивал, бывало, этот залог любви, цело-
вал его и громко рыдал над ним, к великой потехе красно-
носого старого майора и всего застолья.

– Мой родитель никак не мог столковаться с ее отцом, –
сказал Джек. – Генерал ни за что не соглашался дать боль-
ше шести тысяч приданого. А мой родитель стоял на том,
что без восьми тысяч дело не сладится. Ловелас послал его
к черту, и нам с Летти пришлось расстаться. Я слыхал, буд-
то она совсем плоха. Этакий вздор! Ей сорок лет, крепкая и
кислая, как вот эта лимонная корка. Сноб, милый мой, на-
ливай поменьше бренди в пунш. Пунш после вина – от этого
всякого развезет.

– А что ты теперь поделываешь, Джек? – спросил я.
– Вышел в отставку после смерти родителя. Матушка жи-

вет в Бате. Езжу туда раз в год на неделю. Скучища смертная.
Вист по шиллингу. Четыре сестры – все не замужем, кроме
младшей, – этакая обуза. В августе – Шотландия. Зимой –
Италия: чертов ревматизм. В марте еду в Лондон, таскаюсь в
клуб. И до у-у-утра домой мы не пойде-ом, не пойдем, пока
солнце не встанет.

И вот вам крушение двух жизней! – размышлял ваш по-
корный слуга Снобограф, распростившись с Джеком Спиг-
готом. Веселая, хорошенькая Летти Ловелас осталась без ру-
ля и потерпела крушение, а красавец Джек Спиггот выбро-
шен на берег, подобно пьяному шуту Тринкуло.

Что же оскорбило Природу (чтобы не называть более вы-



 
 
 

сокого имени) и извратило ее добрые намерения относитель-
но этой пары? Какой дьявольский холод убил в зародыше их
взаимную любовь и обрек девушку на озлобленное беспло-
дие, а юношу – на эгоизм старого холостяка? Тот бесчеловеч-
ный тиран Сноб, который правит всеми нами, который по-
велевает: «Не люби, не имея горничной; не женись, не имея
собственного выезда; да не будет тебе жены по сердцу и де-
тей на твоих коленях без пажа в пуговицах и без францу-
женки-бонны; горе тебе, если у тебя не будет коляски; горе
тебе, если женишься бедным: общество оставит тебя, род-
ственники станут избегать тебя, как преступника; тетушки
и дядюшки твои возведут очи горе и станут плакаться, как
ужасно, просто ужасно погубил себя Том или Гарри. Вы, мо-
лодая женщина, можете без стыда продать себя, выйдя за-
муж за старого Креза; вы, молодой человек, можете поло-
жить свое сердце и самую жизнь к ногам богатой вдовы. Но
если вы бедны, горе вам! Общество, жестокий Сноб-само-
держец, приговорит вас к одиночеству и погибели. Сохни,
бедная девушка, в своей каморке; пропадай в своем клубе,
горемычный холостяк!

При виде этих малосимпатичных отшельников, этих го-
ре-монахов и монахинь ордена святого Вельзевула 64, моя

64 Это, разумеется, приложимо лишь к тем неженатым и незамужним, которым
только низменные снобистские денежные расчеты и страхи помешали исполнить
свое естественное предназначение. Многие люди обречены на безбрачие не по
своей вине. Издеваться над ними было бы жестоко. Да что там, после того, как
обошлась с автором мисс О’Тул, он последний их осудит. Но это никого не ка-



 
 
 

ненависть к снобам, к их религии, к их кумирам переходит
всякие границы. Послушайте, давайте свергнем этого идо-
ла, этого людоеда Джагернаута, этого омерзительного Даго-
на; я воспылал отвагой мальчика-с-пальчик и готов ринуть-
ся в бой с великаном Снобом.

сается, это уже личные дела.



 
 
 

 
Глава XLI

Снобы и брак
 

Из превосходного великосветского романа под заглавием
«Десять тысяч в год» мне запомнилось глубоко волнующее
описание того, с каким христианским смирением герой, ми-
стер Обри, переносит свои несчастья. Выразив самым цве-
тистым и высокопарным слогом покорность судьбе и поки-
нув свое поместье, герой, по велению очаровательного авто-
ра, приезжает в Лондон в почтовой карете парой, где сидит,
надо полагать, зажатый между супругой и сестрой. Время –
около семи часов вечера, по улице громыхают кареты, оглу-
шительно стучат дверные молотки, и слезы туманят ясные
очи Кэт и миссис Обри при мысли о том, что в этот самый
час, в более счастливые времена их милый Обри отправлял-
ся, бывало, на обед к кому-нибудь из друзей-аристократов.
Это – самая суть пассажа, изящных выражений я не запом-
нил. Но это благородное, высокое чувство я буду вечно ле-
леять и хранить в памяти. Может ли быть что-либо возвы-
шеннее эпизода, когда родные великого человека пролива-
ют слезы над его… обедом? Какому еще автору удавалось
так ярко изобразить сноба всего несколькими нечаянными
штрихами?

Не так давно мы читали этот пассаж в доме моего друга



 
 
 

Рэймонда Грея, эсквайра, молодого адвоката без малейшей
практики, но, к счастью, с большим запасом оптимизма, ко-
торый помогает ему дожидаться лучших времен и юмори-
стически относиться к своему скромному положению в об-
ществе. Но пока это положение не изменилось, суровые за-
коны необходимости и расходы, сопряженные с выездами на
слушание дел в северной Англии, заставляют мистера Грея
жить в крохотном особнячке на кривой маленькой площади,
в благоуханных окрестностях Грейз-инна.

Еще более замечательно то, что с Греем живет там и его
жена. Миссис Грей – урожденная мисс Харли Бейкер: нече-
го, я думаю, и говорить, что семья эта очень почтенная. Они
в родстве с Кэвендишами, Оксфордами, Маррибоунами и
держат голову по-прежнему высоко, хотя их былое величие
несколько поблекло. Мне известно, что миссис Харли Бей-
кер ни за что не пойдет в церковь без лакея, несущего за
ней молитвенник; а мисс Уэлбек, ее сестрица, ходит за по-
купками только под охраной Фигби, своего пажа в ливрее с
огромными пуговицами, хотя это самая безобразная старуха
во всем приходе, да еще рослая и усатая, как гренадер. Надо
удивляться, как это Фанни Харли Бейкер снизошла до брака
с Рэймондом Греем. Она, самая хорошенькая и надменная
из всей семьи; она, которая отказала сэру Кокл Байлзу Бен-
гальской гражданской службы; она, которая воротила носик
от Эссекса Темпла, К. А., родственника благородного дома
Альбинов; она, у которой было всего четыре тысячи фунтов



 
 
 

pour tout potage – и вдруг вышла за человека, у которого бы-
ло разве немногим больше. Услышав о таком мезальянсе, все
семейство испустило негодующий и гневный вопль. Миссис
Харли Бейкер упоминает теперь о своей дочери как о погиб-
шем создании, и всегда со слезами. Мисс Уэлбек говорит:
«Я считаю этого человека негодяем», – а добрейшую миссис
Перкинс, у которой на балу молодые люди познакомились,
она прямо объявила мошенницей.

Тем временем мистер и миссис Грей живут себе в пере-
улке близ Грейз-инна, с одной кухаркой и нянькой, у кото-
рых полны руки хлопот, и счастливы самым возмутительным
и противоестественным образом. Им бы никогда и в голову
не пришло проливать слезы из-за обеда, наподобие жалоб-
но хнычущих дам семейства Обри, моего любимого сноба из
романа «Десять тысяч в год»; напротив того, они принима-
ют скромное пропитание, ниспосылаемое им Судьбой, очень
охотно и с благодарностью, – мало того, по временам даже
уделяя часть этого пропитания голодному другу, – что может
засвидетельствовать благодарный автор.

Стоило мне обмолвиться об этих обедах и о превосход-
ных лимонных пудингах, которые умеет готовить миссис
Грей, нашему общему знакомому, великому мистеру Голд-
мору, директору Ост-Индской компании, – как лицо этого
джентльмена выразило близкий к апоплексии ужас, и он ед-
ва пролепетал:

– Как! Разве они дают обеды?



 
 
 

По-видимому, он думал, что с их стороны это преступле-
ние, – и то уже удивительно, что они вообще обедают; ему,
должно быть, представлялось, что они, собравшись у кухон-
ного очага, тайком гложут кости и заедают их сухой коркой.
Когда он встречает Греев в обществе, ему удивительно (и
свое удивление он выражает всегда очень громко), как это
жена может появляться прилично одетой, а на муже совер-
шенно целый фрак, без единой заплаты. Мне пришлось слы-
шать, как он распространялся насчет их бедности перед це-
лой аудиторией в «Клубе Поджигателей», к которому имеем
честь принадлежать и мы с Греем.

Мы почти каждый день встречаемся в этом клубе. В по-
ловине пятого мистер Голдмор является на Сент-Джеймс-
стрит из Сити, и вы можете видеть, как он читает вечерние
газеты, сидя в фонаре окна, выходящего на Пэл-Мэл, – боль-
шой, толстый, полнокровный мужчина, в светлом жилете, с
большой связкой брелоков на большом животе. У него боль-
шие карманы, битком набитые письмами агентов и докумен-
тами разных компаний, где он состоит директором. На ходу
все его брелоки побрякивают. Хотел бы я иметь такого дя-
дюшку – и чтобы своих детей у него не было. Я бы его любил
и нежил и был к нему очень почтителен.

В самом разгаре сезона, в шесть часов вечера, когда весь
свет собирается на Сент-Джеймс-стрит, и кареты вкатыва-
ются и выкатываются со стоянки среди толчеи кебов, апа-
тичные лица франтов с эспаньолками смотрят из окон «Клу-



 
 
 

ба Уайта», и вы можете видеть, как почтенные седовласые
джентльмены кивают друг другу сквозь зеркальные окна
«Клуба Артура», красные куртки стремятся быть Бриарея-
ми, чтобы держать под уздцы всех господских лошадей сра-
зу; перед дворцом Мальборо маститый швейцар в красной
ливрее греется на солнышке, – в этот самый оживленный час
лондонского дня вы видите светло-желтую коляску, запря-
женную парой вороных, с кучером в тесном парике из шел-
ка-сырца, с двумя лакеями в пудре и бело-желтых ливреях,
а в коляске – солидную женщину в переливчатом шелку, пу-
деля, розовый зонтик; все это подъезжает к воротам «Клу-
ба Поджигателей», выскакивает паж и докладывает мистеру
Голдмору (которому это отлично известно, ибо он глядит в
окно, а с ним вместе еще человек сорок клубных поджига-
телей):

– Коляска подана, сэр.
Голдмор кивает головой.
– Так не забудьте, ровно в восемь, – говорит он мисте-

ру Малигатони, тоже директору Ост-Индской компании, и,
взойдя в коляску и плюхнувшись на сиденье рядом с миссис
Голдмор, едет сначала на прогулку в Парк, а потом домой, на
Портленд-Плейс. Глядя, как коляска уносится прочь, клуб-
ные денди помоложе втайне воспаряют духом. Это как бы
часть их заведения: коляска принадлежит клубу, а клуб при-
надлежит им. Они провожают коляску сочувственным взгля-
дом; а в Парке смотрят на нее с полным знанием дела. Но



 
 
 

стоп! Мы пока еще не дошли до «Клубных снобов». О мои
доблестные снобы! Какой переполох поднимется среди вас,
когда вы увидите эти очерки в печати!65

Так вот, теперь вы можете судить, что за человек этот Гол-
дмор. Тупой и надутый Крез с Леднхолл-стрит, в общем доб-
родушный и любезный, любезный до жестокости.

– Мистер Голдмор всегда будет помнить, – говорит его су-
пруга, – что не кто иной, как дедушка миссис Грей команди-
ровал его в Индию, и хотя эта молодая женщина вышла за-
муж весьма неосмотрительно, потеряв свое положение в об-
ществе, ее муж, кажется, очень способный и работящий мо-
лодой человек, и мы готовы сделать все от нас зависящее,
чтобы ему помочь.

И они приглашают Греев на обед два-три раза в течение
сезона, а для усиления любезности дворецкому Баффу при-
казано всякий раз нанимать одноконный экипаж, чтобы при-
везти их на Портленд-Плейс, а потом отвезти домой.

Разумеется, я слишком хороший друг обеих сторон, что-
бы не передать Грею, какого мнения о нем Голдмор и как он
был изумлен, узнав, что безработный адвокат все-таки обе-
дает. Фраза Голдмора насчет Грея даже стала ходячей шут-
кой среди нас, клубных остряков, и мы, бывало, спрашивали
Грея, когда он в последний раз пробовал мясо, не отнести
ли к нему домой каких-нибудь остатков от обеда, и вообще

65 Они закончены и находятся в верных руках. Так что убивать меня бесполез-
но. Все равно они будут напечатаны.



 
 
 

подтрунивали над ним на все лады.
И вот как-то раз, возвратившись домой из клуба, мистер

Грей сообщил своей супруге удивительную новость: он при-
гласил Голдмора на обед.

– Дорогой мой, как ты можешь так жестоко шутить? – с
дрожью в голосе сказала миссис Грей. – Да ведь миссис Гол-
дмор не уместится в нашей столовой.

– Успокойтесь, миссис Грей; ее милость в Париже. При-
едет только сам Крез, а потом мы поедем в театр – в «Сэд-
лерс-Уэлз». Голдмор говорил в клубе, что Шекспир, по его
мнению, великий драматический поэт и ему следует оказы-
вать покровительство. От таких его слов я воспылал энтузи-
азмом и пригласил его к нам на банкет.

–  Господи! Чем же мы будем его кормить? У него два
француза-повара, ты знаешь, еще миссис Голдмор всегда
нам про них рассказывает, а сам он чуть не каждый день обе-
дает с олдерменами.

На что Грей ответил ей, цитируя моего любимого поэта:

Простой баранины, о Люси,
Ты приготовь нам к трем часам:
Вкуснее и сочней, клянуся,
Не снилось блюда и богам.

– Но ведь кухарка захворала; а ты знаешь, какой неприят-
ный человек этот Паттипан, кондитер…

– Молчи, фрау! – воскликнул Грей густым трагическим



 
 
 

басом. – Распоряжаться этим пиром буду я! Делай все так,
как я тебе велю. Пригласи нашего друга Сноба разделить с
нами пиршество. Я же беру на себя труд доставить все нуж-
ное.

– Не трать много, Рэймонд, – попросила жена.
–  Успокойся, робкая подруга Не Имеющего Практики.

Обед для Голдмора будет вполне соответствовать нашим
скудным средствам. Лишь повинуйся во всем моим велени-
ям.

И, поняв по плутовскому выражению его физиономии,
что затевается какая-то сумасбродная шалость, я с нетерпе-
нием стал ждать завтрашнего дня.



 
 
 

 
Глава ХLII

Снобы и брак
 

Ровно в назначенный час (кстати, не могу здесь не выра-
зить презрения, ненависти и негодования по адресу жалких
снобов, сенсации ради приезжающих на обед в девять, ко-
гда их приглашали к восьми. Так пусть же преследуют та-
ких негодяев отвращение и неприязнь одних честных лю-
дей, неодобрение других и проклятие поваров – и мстят за
общество, которое эти снобы попирают ногами!), повторяю,
ровно в пять часов – время, назначенное мистером и мис-
сис Рэймонд Грей, – можно было видеть молодого человека
изящной наружности в новом фраке, чьи ровно подстрижен-
ные бакенбарды указывали на аккуратность, чья легкая по-
ходка изобличала стремительность (ибо он был голоден, как
бывает всегда в обеденный час, в котором бы часу ни обе-
дал) и чьи густые золотистые волосы, вьющиеся по плечам,
выгодно оттенялись совершенно новым цилиндром стоимо-
стью в четыре шиллинга девять пенсов, – повторяю, мож-
но было видеть этого юношу, направлявшегося по Битлсто-
ун-стрит к Грейз-инну. Нет надобности говорить, что этой
личностью был мистер Сноб. Он-то, будучи приглашен к
обеду, никогда не опаздывает. Но продолжим наше повест-
вование.



 
 
 

Хотя мистер Сноб, возможно, льстил себя надеждой, что
производит сенсацию, выступая по Битлстоун-стрит со сво-
ей богато позолоченной тростью (и действительно, даю чест-
ное слово, несколько пар глаз глядело на меня из мастерской
мисс Сквилсби – модистки с вывеской, что напротив Рэй-
монда Грея, – у нее еще в окне три шляпки из серебряной
бумаги и две модных французских картинки, засиженные
мухами), однако волнение, вызванное моим приходом, бы-
ло ничто в сравнении с тем, какое взбудоражило всю эту ма-
ленькую улочку, когда в пять минут шестого по ней промча-
лись кучер в сырцовом парике, желтая обивка и желтые ла-
кеи, вороные кони и блистающая серебром упряжь мистера
Голдмора. Улица эта очень маленькая, с очень маленькими
домами, большинство из них с очень большими медными до-
щечками, такими же, как у мисс Сквилсби. Торговцы углем,
архитекторы и землемеры, два врача, один стряпчий, один
учитель танцев и, разумеется, несколько агентов по прода-
же домов занимают эти домики – маленькие двухэтажные
строения с маленькими оштукатуренными портиками. Каре-
та Голдмора высилась чуть ли не над крышами: вторые этажи
могли бы пожать руку Крезу, покачивавшемуся на мягком
сиденье; все окна этих вторых этажей в один миг заполни-
лись детьми и женщинами. Были там миссис Хаммерли в па-
пильотках, миссис Саксби в криво надетой накладке, мистер
Риглз, который подглядывал сквозь кисейные занавески, не
выпуская из рук горячего стакана с грогом, – словом, был



 
 
 

большой переполох на Битлстоун-стрит, когда карета мисте-
ра Голдмора подъехала к дверям мистера Рэймонда Грея.

– Как это любезно с его стороны, что он приехал с двумя
лакеями! – сказала маленькая миссис Грей, тоже украдкой
разглядывая карету. Самый огромный из слуг, спустившись
со своего насеста, так стукнул в дверь, что едва не проломил
ее. Все головы высунулись из окон; вовсю светило солнце;
даже мальчишка с шарманкой застыл на месте; лакей, каре-
та, красное лицо Голдмора и его белый жилет блистали ве-
ликолепием. Геркулес в плюше сделал шаг назад, чтобы от-
ворить дворцу кареты.

Рэймонд Грей отворил свою дверь – он был в жилете и
рубашке.

– Входите, Голдмор, – пригласил он, подбегая к карете. –
Как раз вовремя, дружище. Откройте же дверцу, Как-вас-
там, и выпустите вашего барина. – И Как-его-там повино-
вался машинально, причем лицо его выразило недоумение и
ужас, по силе равные, быть может, только лишь ошеломлен-
ному изумлению, которое украсило багровую физиономию
его хозяина.

– К кэкому времени прикажете кэ-ету, сэр? – спросил Как-
его-там с тем особенным, неподражаемым и непередавае-
мым лакейским прононсом, который составляет одну из пер-
вых прелестей бытия.

– Самое лучшее, подайте карету к театру, вечером, – вос-
кликнул Грей. – Отсюда до «Сэдлерс-Уэлза» всего два ша-



 
 
 

га, туда мы можем дойти и пешком. Билеты у меня есть для
всех. Подавайте к театру «Сэдлерс-Уэлз» в одиннадцать.

– Да-да, в одиннадцать! – растерянно подтвердил Голдмор
и вошел в дом такой смятенной походкой, словно его вели на
казнь (да так оно и было, а этот негодник Грей был в роли па-
лача). Карета отъехала, провожаемая бесчисленными взгля-
дами с порогов и балконов: на Битлстоун-стрит и до сих пор
вспоминают ее появление.

– Идите сюда и развлекайтесь со Снобом, – сказал Грей,
отворяя дверь в маленькую гостиную. – Я вас позову, как
только поджарятся котлеты. Фанни на кухне, присматривает
за пудингом.

– Боже милостивый! – шепнул мне Голдмор. – Как он мог
нас пригласить? Я, право, понятия не имел о такой… такой
нищете.

– Обедать, обедать! – крикнул Грей из столовой, откуда
шел пар и запах жареного; и, войдя туда, мы увидели мис-
сис Грей, вполне готовую к приему гостей и точь-в-точь по-
хожую на принцессу, у которой в руках, неизвестно почему,
оказалось блюдо с картофелем; и это блюдо она поставила
на стол, а ее супруг тем временем жарил бараньи котлеты в
камине на рашпере.

– Фанни приготовила пудинг с вареньем, а котлеты по мо-
ей части. Вот хорошая котлетка, попробуйте, Голдмор.

И он шлепнул шипящую котлету на тарелку гостя. Какими
словами, какими восклицательными знаками можно изобра-



 
 
 

зить растерянность набоба?
Скатерть была очень ветхая, заштопанная в двадцати ме-

стах. Горчицу подали в чайной чашке, серебряная вилка бы-
ла у одного только Голдмора – у всех у нас были простые
железные.

– Я не родился с серебряной ложкой во рту, – серьезно
заметил Грей. – У нас всего-навсего одна серебряная вилка.
Обычно ею ест Фанни.

–  Рэймонд!  – умоляющим тоном воскликнула миссис
Грей.

–  Она, знаете ли, привыкла жить лучше; и  я надеюсь
когда-нибудь подарить ей вилки и ножи. Говорят, бывают
очень хорошие накладного серебра. Куда же к черту пропал
этот мальчишка с пивом? А теперь, – сказал он, вскакивая с
места, – я буду джентльменом. – И он надел свой сюртук и
совершенно спокойно сел за стол, поставив на него четыре
уже готовых котлеты.

– Мясо у нас бывает не каждый день, мистер Голдмор, –
продолжал он, – и для меня такой обед – огромное удоволь-
ствие. Эх, богачи английские, у вас в домах покой, а вы
бы знали, какие лишения приходится терпеть адвокатам без
практики.

– Боже милостивый! – произнес мистер Голдмор.
– А где же лампопо? Фанни, сбегай в «Ключи» за пивом.

Вот тебе шесть пенсов. – И каково же было наше изумле-
ние, когда Фанни поднялась из-за стола, собираясь идти за



 
 
 

пивом.
– Боже милостивый! Позвольте мне сходить, – воскликнул

Голдмор.
– Ни за что на свете, дорогой сэр. Она к этому привыкла.

Вам не дадут такого пива, как ей. Оставьте ее в покое, – ска-
зал Рэймонд с удивительным самообладанием.

А миссис Грей вышла из комнаты и в самом деле скоро
вернулась с подносом, на котором стоял оловянный кувшин
с пивом. Маленькая Полли (которой на ее крестинах я имел
честь ex officio66 подарить серебряную кружечку) шла за ма-
терью с двумя трубками и с самым плутовским выражением
на круглом пухленьком личике.

– Фанни, милая, ты не сказала Тэплингу насчет джина? –
спросил Грей, после того как велел Полли положить труб-
ки на каминную полку, до которой эта малютка едва дотя-
нулась. – В прошлый раз это был сущий скипидар, и пунш
нельзя было пить, хоть ты сама его приготовила… Вы, верно,
не воображали, Голдмор, что моей жене, урожденной Хар-
ли-Бейкер, приходится делать пунш из джина? Моя теща,
верно, покончила бы жизнь самоубийством, если б увидела
ее за таким занятием.

– Рэймонд, не надо всегда смеяться над мамой, – сказала
миссис Грей.

– Ну-ну, она от этого не умрет, да я и не желаю ей смерти.
И ты не готовишь пунш из джина… и не пьешь его… и…

66 По долгу службы (лат.).



 
 
 

Голдмор, вам пива в стакан или в кружку?
– Боже милостивый! – еще раз воскликнул Крез, когда ма-

лютка Полли, ухватив кувшин обеими крохотными пятерня-
ми, с улыбкой поднесла его изумленному директору. Коро-
че говоря, так начался обед и в скором времени таким же
образом и закончился. Грей все время донимал своего неза-
дачливого гостя, в самой возмутительной манере живописуя
свои несчастья, бедность и борьбу за существование. Он рас-
сказывал нам, как чистил ножи, когда они только что поже-
нились; и как он, бывало, катал детей в колясочке; как быст-
ро его жена умела печь блинчики; и что именно из его одеж-
ды она шила сама. Он велел своему клерку Тиббитсу (он и
был тем должностным лицом, которое ходило за пивом в ка-
бачок, а миссис Фанни только принесла кувшин из соседней
комнаты) принести и бутылку портвейна, когда обед подо-
шел к концу, и рассказал Голдмору историю о том, как эта
бутылка попала к нему в руки, – историю столь же необык-
новенную, как и все его прежние рассказы. Когда обед кон-
чился и подошло время отправляться в театр, миссис Грей
покинула нас; мы сидели в молчаливом раздумье над послед-
ними стаканами вина, как вдруг Грей хлопнул Голдмора по
плечу и сказал:

– А теперь, Голдмор, сознайтесь откровенно!
– В чем именно? – спросил Крез.
– Хорошо вы пообедали?
Голдмор вздрогнул, как будто истина только что озарила



 
 
 

его. Он действительно хорошо пообедал, чего до сей минуты
не понимал. Съеденные им три бараньих котлетки были са-
мого высшего сорта; картофель – совершенство в своем ро-
де; а пудинг даже слишком хорош. Пиво было холодное и
пенистое, а портвейн – достоин глотки епископа. Я это го-
ворю с тайной целью: у Грея в погребе еще остался такой
портвейн.

– Ну что ж, – ответил Голдмор, помолчав некоторое время
и обдумав важный вопрос, предложенный ему хозяином, –
честное слово, теперь, когда вы сказали, я и сам вижу, что
я… я и вправду пообедал как нельзя лучше, просто-таки
замечательно, ей-богу! Ваше здоровье, Грей, милый мой, и
здоровье вашей любезной супруги; а когда вернется миссис
Голдмор, то я надеюсь почаще вас видеть у себя на Порт-
ленд-Плейс.

Но тут уже пора было в театр, и мы отправились в «Сэд-
лерс-Уэлз» смотреть мистера Фелпса.

Самое лучшее в этой истории (где каждое слово – прав-
да, в чем я ручаюсь честью) было то, что после банкета, ко-
торым Голдмор остался так доволен, старик проникся горя-
чим сочувствием к своему несчастному голодающему хозя-
ину и решил помочь ему выдвинуться как адвокату. И, бу-
дучи директором только что основанной компании по стра-
хованию жизни, он добился того, что Грея назначили туда
постоянным юрисконсультом с весьма пристойным годовым
окладом; и не далее как вчера, при разборе в Тайном сове-



 
 
 

те апелляции из Бомбея (по делу Бакмакджи-Бобачи против
Рамчавдера-Бахавдера), лорд Бруэм поздравил Грея, кото-
рый вел это дело, с его необычайно точными и глубокими
познаниями в санскритском языке.

Не могу сказать, знает Грей санскритский язык или не зна-
ет, но именно Голдмор устроил его на это место, и я невольно
почувствовал первые проблески уважения к надутому старо-
му набобу.



 
 
 

 
Глава XLIII

Снобы и брак
 

– Мы, клубные холостяки, весьма вам признательны за то
мнение, которое вы о нас составили, – сказал мне мой школь-
ный и университетский товарищ Эссекс Темпл.  – Вы нас
честите эгоистами, краснолицыми, обрюзгшими и прочими
лестными именами. Не стесняясь в выражениях, вы попро-
сту посылаете нас к черту. Вы нам предоставляете догнивать
в одиночестве и не признаете за нами права на честность,
пристойное поведение, христианский образ жизни. Кто вы
такой, мистер Сноб, чтобы нас осуждать? Кто вы такой, с ва-
шей благодушной ухмылкой, с издевательским смехом над
всем нашим поколением?

– Я вам расскажу о себе, – сказал Эссекс Темпл, – о себе
и о моей сестре Полли, и можете делать с этим рассказом
все, что угодно: издевайтесь над старыми девами и ругайте
старых холостяков сколько влезет.

Скажу вам по секрету, что моя сестра Полли была помолв-
лена с адвокатом высшего ранга Шеркером, человеком, та-
ланты которого отрицать невозможно, – черт бы его побрал
вместе со всеми талантами, – но я-то всегда знал, что он под-
лец, эгоист и ханжа. Однако женщины обыкновенно не заме-
чают таких недостатков в тех мужчинах, которых любовь по-



 
 
 

сылает им на пути. Шеркер, в котором сердечного тепла бы-
ло не больше, чем в угре, много лет подряд ухаживал за Пол-
ли – неплохой партией для адвоката без практики, каким он
тогда был. Приходилось ли вам когда-нибудь читать «Жиз-
неописание лорда Элдона»? Помните ли вы рассказ этого
старого скряги-сноба о том, как он ходил покупать на два
пенса килек и они их жарили потом вместе с миссис Скотт?
И как он щеголяет своим смирением и выставляет напоказ
свою убогую нищету – он, который в то время имел дохода не
менее тысячи фунтов в год! Вот и Шеркер точно так же гор-
дится своим благоразумием, точно так же доволен собствен-
ной низостью и, уж разумеется, никогда не женился бы без
денег. Где сыскать такое благородство? Полли ждала и ждала
безропотно, год за годом. Он-то не тосковал: любовь никогда
не мешала ему спать по шесть часов в сутки и не сопернича-
ла с его честолюбием. Ему всегда приятнее было якшаться
с каким-нибудь стряпчим, чем целоваться с Полли, хотя она
и была самым прелестным созданием на свете; и в то время
как она тосковала одна в своей комнатке, перечитывая деся-
ток холодных писем, которыми этот проклятый фарисей ее
осчастливил, он, разумеется, думал только о своей адвокат-
ской практике – всегда холодный, чопорный, довольный со-
бой, занятый только делом. Свадьба откладывалась с году на
год, а за это время адвокат высшего ранга Шеркер стал тем
знаменитым юристом, каким мы его знаем теперь.

За это время мой младший брат Помп Темпл, который



 
 
 

служил в Сто двадцатом гусарском полку и получил такое же
небольшое наследство, какое пришлось на долю нам с сест-
рой, вдруг влюбился в нашу кузину, Фанни Фигтри, и, недол-
го раздумывая, женился на ней. Поглядели бы вы на свадьбу!
Шесть подружек в розовом, чтобы держать невестин веер,
букет, перчатки, флакон с духами и носовой платок; полная
корзина белых бантов в ризнице – для лакеев и лошадей;
внутри на скамьях – благородные зрители из любопытству-
ющих знакомых; кто попроще и победней – на ступеньках
церкви; все кареты всех наших знакомых завербованы те-
тушкой Фигтри для сей оказии; и, само собой, четверка ло-
шадей для свадебной кареты мистера Помпа.

Потом – завтрак, или déjeuner, – как вам будет угодно, –
с духовым оркестром на улице и с полисменами для поряд-
ка. Счастливый жених истратил почти весь годовой доход на
платья для подружек невесты и на хорошенькие подарки для
них же, а невесте, конечно, нужно было приданое: кружева,
атласы, футляры с золотыми вещами и прочая чепуха, а не то
какая же это будет жена поручика? Помп ни минуты не ко-
лебался. Он расшвыривал свои деньги, как мусор, и миссис
П. Темпл на своей лошадке Том Тидлер, подаренной мужем,
стала самой лихой из офицерских жен в Брайтоне и Дублине.
Как же надоедала нам с Полли старуха Фигтри своими рас-
сказами о величии Помпа и о его аристократических знаком-
ствах! Полли жила в семействе Фигтри, ибо я не настолько
богат, чтобы взять ее к себе.



 
 
 

Мы с Помпом всегда были довольно далеки. Я ничего не
смыслю в лошадях, и за это он, вполне естественно, презирал
меня; а при жизни нашей матушки, когда добрая старушка
платила все его долги и баловала его, я, пожалуй, завидовал
ему немножко. Мир между нами поддерживала Полли.

Она поехала в Дублин погостить у Помпа, а вернувшись,
привезла с собой много рассказов о его успехах: он адъ-
ютант лорда-наместника, его женой Фанни везде восхища-
ются, ее превосходительство крестила у них второго мальчи-
ка. Старшему мальчишке дали такую длинную цепь аристо-
кратических имен, что бабушка чуть не помешалась от ра-
дости. Вскоре Фанни и Помп сделали всей семье одолжение
– переехали в Лондон, и там у них родился третий ребенок.

Полли была его крестной матерью, и как же теперь они
полюбили друг друга, Помп и Полли! «Ах, Эссекс! – гово-
рила мне Полли. – Он такой добрый, такой великодушный,
так любит своих детей. Он такой щедрый, ну как же можно
не любить его и не прощать его маленьких слабостей?»

Однажды (когда доктор Фингертри еще не разрешал мис-
сис Помп выходить из спальни и ежедневно ее навещал), как
вы думаете, кого я встретил на Чипсайде, имея дела в Сити,
как не Помпа вместе с Полли? Бедняжка показалась мне го-
раздо счастливей и веселей, чем когда-либо за все последние
двенадцать лет. А Помп, напротив того, почему-то смущал-
ся и краснел.

Я не мог ошибиться в выражении ее лица, где смешива-



 
 
 

лись лукавство и торжество. Она совершила какой-то само-
отверженный поступок. Я пошел к нашему семейному ма-
клеру. Оказалось, что в это утро она продала бумаг на две
тысячи фунтов и подарила их Помпу. Ссориться было бес-
полезно – Помп уже получил эти деньги. Когда я добрался до
дома матушки, он уже уехал в Дублин – а Полли все еще сия-
ла. Он собирался составить себе состояние, вложив эти день-
ги в болота Бог Аллен – и не знаю куда еще. А на самом деле
он собирался уплатить свой проигрыш на последних Манче-
стерских скачках. Вы, конечно, догадываетесь, какую часть
капитала и процентов он вернул бедной Полли.

Это составляло больше половины ее денег, а потом брат
получил от нее и еще тысячу. После того начались попытки
отсрочить разорение и предупредить огласку, – что все мы
участвовали в этой борьбе, и все принесли свою жертву (тут
мистер Эссекс Темпл заколебался) – об этом нечего и гово-
рить; но пользы от этих жертв было не больше, чем обычно
бывает в таких случаях. Помп с женой уехали за границу, –
я не хочу и спрашивать куда, трое детей остались у Полли,
а господин адвокат высшего ранга Шеркер сообщил в офи-
циальном письме, что «расторгает помолвку в силу причин,
о коих мисс Темпл сама должна была подумать, отчуждая
большую часть своего состояния».

– И вот ваша знаменитая теория о браках бедняков! – вос-
кликнул Эссекс Темпл, закончив эту историю. – Откуда вам
известно, что я сам не хочу жениться? Как смеете вы изде-



 
 
 

ваться над моей несчастной сестрой? Что мы такое, как не
жертвы той безрассудной системы браков, которую вы, ми-
стер Сноб, беретесь защищать? – И он решил, что в нашем
споре победа осталась за ним, в чем я, как это ни странно,
отнюдь не убежден.

Если бы не рабское преклонение перед снобизмом, разве
не могли бы эти люди быть счастливы? Если счастье бедной
Полли заключалось в том, чтобы обвить своими любящими
руками шею такого бессердечного ханжи, как этот подлец,
который ее обманул, она могла бы теперь быть счастлива –
счастлива, как Рэймонд в известной балладе рядом с камен-
ной статуей. Она несчастна потому, что господин адвокат
высшего ранга Шеркер честолюбив и поклоняется деньгам,
потому что он сноб и подлец.

Если несчастный Помп Темпл и его ветреная кокетка-же-
на разорились и вовлекли в свою беду других, то это из-за их
страсти к титулам, к лошадям, к фамильному серебру, к ка-
ретам, к «Придворным известиям», к модным лавкам, – они
пожертвовали бы чем угодно, лишь бы всего этого добиться.

А кто их ввел в заблуждение? Если бы в свете модной бы-
ла простота, то разве эти глупые люди не следовали бы мо-
де? Разве не любят в свете «Придворные известия», модные
лавки, серебро и кареты? Господи помилуй! Да почитайте
вы «Придворные известия», почитайте модные романы, по-
наблюдайте человечество – от Пимлико до Ред-Лайон-сквер,
и сами увидите, как сноб-бедняк подражает снобу-богачу,



 
 
 

как сноб-подхалим ползает на брюхе перед снобом-горде-
цом и как сноб-вельможа помыкает своим смиренным со-
братом. Разве идея равенства приходила когда-нибудь в го-
лову богачу? И придет ли когда-нибудь? Разве герцогиня
Фитцкопье (люблю громкие имена) поверит когда-нибудь,
что ее соседка леди Крез точно такая же леди, как ее ми-
лость? Разве леди Крез перестанет вздыхать о вечерах гер-
цогини и оказывать покровительство миссис Шелкибархат,
муж которой пока еще не баронет? Разве миссис Шелкибар-
хат подаст когда-нибудь дружески руку бедной миссис Сид-
ди и бросит свои недостойные выкладки касательно ее дохо-
дов? Разве миссис Сидди, голодающая в своем большом до-
ме, переедет в удобный маленький особнячок или в мебли-
рованную квартиру? Разве ее домохозяйка мисс Летсем пе-
рестанет возмущаться фамильярностью торговцев или пла-
каться на дерзость и наглость своей служанки Сью, которая
носит цветы на шляпке, словно какая-нибудь леди?

Но зачем надеяться, зачем желать прихода таких времен?
Разве я желаю всем снобам гибели? Желаю, чтобы не нужны
стали эти очерки? Ведь ты тоже сноб и брат им всем, о сноб-
самоубийца!



 
 
 

 
Глава XLIV

Клубные снобы
 

Так как я хочу в особенности угодить дамам (которым
кланяюсь самым низким и почтительным поклоном, сопро-
вождая его приличными для праздников поздравлениями),
то мы теперь, с вашего разрешения, займемся обличени-
ем того разряда снобов, против которых особенно ожесто-
чаются женские сердца: я имею в виду клубных снобов.
Мне крайне редко приходилось слышать, чтобы даже самые
кроткие и уступчивые женщины говорили без озлобления
о клубах, этих общественных учреждениях, этих пышных
дворцах возле Сент-Джеймс-стрит, в которые открыт доступ
только мужчинам; в то время как у дам имеются всего-на-
всего сомнительные трехоконные кирпичные ящики в Бел-
грэвии, в Паддингтонии или же в районе между дорогами,
ведущими в Эджуэр и в Грейз-инн.

Во времена моего дедушки гнев женщин точно так же вы-
зывало масонство. Моя двоюродная бабушка (чей портрет
до сих пор хранится в нашей семье) забралась однажды в
футляр старинных часов в ложе Розенкрейцеров в Бангэе,
что в графстве Саффолк, с целью подглядеть, что творится в
этом обществе, членом которого состоял ее муж, и, испугав-
шись неожиданного хрипа и звона часов, пробивших один-



 
 
 

надцать (как раз в ту минуту, когда помощник Великого ма-
стера вносил мистическую жаровню, чтобы исполнить обряд
принятия неофита), ворвалась в собрание ложи – и тут же
была единогласно и пожизненно избрана заместительницей
Великого мастера. Хотя эта весьма замечательная и отваж-
ная женщина не обмолвилась ни единым словом о тайнах
посвящения, она, однако же, внушила всему нашему семей-
ству такой ужас к таинствам масонов, что никто из нас с тех
пор не вступил в это братство и не носил устрашающих ма-
сонских знаков.

Известно, что Орфей был растерзан в клочки некими
фракийскими дамами, справедливо негодовавшими на него
за принадлежность к Ложе Гармонии. «Пускай возвращается
к своей Эвридике, – заявили они, – по которой он будто бы
так горюет». Но эта история изложена в изящнейшем слова-
ре доктора Лемприера гораздо более убедительно, чем в со-
стоянии описать мое слабое перо. Поэтому мы сразу же, без
дальнейших разглагольствований, переходим к нашей теме
– о клубах.

По-моему, в клубы не следует допускать холостяков. Ес-
ли б моему приятелю из полка Куцых Юбок некуда больше
было деваться, если б у него не было нашего клуба «Юни-
он Джек» (я состою в «Юнион Джеке» и еще в девяти по-
добных учреждениях), кто знает, может быть, он и не остал-
ся бы холостяком. Вместо того чтобы окружать холостяков
комфортом и роскошью, как это делается в клубах, им, мне



 
 
 

кажется, надо всячески отравлять там существование. Надо
всячески заботиться о том, чтобы досуг стал им невмоготу.
На мой взгляд, нет ничего противнее молодого Смита, здо-
рового и цветущего, когда он заказывает в клубе обед из трех
блюд, или пожилого Джонса, валяющегося (если прилично
так выразиться) в покойном и мягком клубном кресле с ин-
тереснейшим новым романом или последним номером жур-
нала в руках; или же старика Брауна, этого старого эгоиста и
негодника, который литературой не интересуется, но любит,
заняв лучший из клубных диванов, расположиться на вечер-
нем выпуске «Таймс», причем «Морнинг кроникл» он дер-
жит на коленях, «Гералд» у него засунут между сюртуком и
жилетом, «Стандарт» – под мышку справа, «Глобус» – под
мышку слева, а сам он в это время читает «Дейли ньюз».

–  Попрошу у вас «Панч»,  – говорит этот бессовестный
старый обжора, обращаясь к нашему другу, который только
что весело смеялся, читая этот журнал.

Такой эгоизм недопустим. Нет, нет. Молодому Смиту,
вместо того чтобы лакомиться клубным обедом и клубным
вином, следовало бы сидеть – где? – разумеется, за парад-
ным чайным столом, рядом с мисс Хигс, прихлебывать чай
и жевать безобидную горячую булочку, в то время как ста-
рая миссис Хигс благосклонно взирает на это невинное вре-
мяпрепровождение, а мой друг, гувернантка Хигсов, мисс
Уирт, до которой никому нет дела, играет на фортепианах
последнюю сонату Тальберга.



 
 
 

А где должен быть пожилой Джонс? В его возрасте ему
уже полагалось бы иметь детей, быть отцом семейства. В та-
кой час, – скажем, в девять вечера, – колокольчик в детской
только что прозвонил, призывая детей ко сну. Ему же и мис-
сис Джонс полагалось бы, по всем правилам, сидеть в крес-
лах по обе стороны камина и чтобы между ними стояла бу-
тылка портвейна, уже не очень полная, не такая, как была час
тому назад. Миссис Джонс выпила из нее две рюмки, миссис
Грамбл (теща мистера Джонса) – три, сам Джонс прикончил
остальное и теперь с комфортом дремлет, пока еще не при-
шло время ложиться спать.

А Браун, этот старый еретик и пожиратель газет, какое он
имеет право торчать в клубе, когда уже ночь на дворе? Ему
бы следовало сейчас играть в вист с женой, с мисс Мак-Вир-
тер и со своим домашним лекарем. Свечку ему пусть при-
носят ровно в десять вечера, и пусть отходит ко сну как раз
в то время, когда молодежь подумывает о танцах. Насколь-
ко лучше, проще, благороднее такое времяпрепровождение
было бы для всех этих господ, чем их ежевечерние оргии в
нашем омерзительном клубе.

А вы, дамы, подумайте о тех мужчинах, которые бывают
не только в клубной столовой и библиотеке, но пользуются
еще и другими апартаментами в этих отвратительных вер-
тепах, от которых я намереваюсь не оставить камня на кам-
не, – подумайте о негодном Кэнноне, который, в его-то воз-
расте и с его брюхом, сняв сюртук, всю ночь напролет ката-



 
 
 

ет шары в клубной бильярдной и держит пари с этим мерз-
ким капитаном Скоттом! – подумайте о Пэме, который иг-
рает в темной комнате с Бобом Трампером, Джеком Дьюс-
эйсом и Чарли Воулем, играет в карты, бедняжка, по гинее
за пуант и по пяти фунтов за роббер! А главное, подумай-
те, да, подумайте о том гнусном логове, которое, как мне го-
ворили, учреждено в некоторых клубах, – о так называемой
«курилке», – подумайте же, какие развратники собираются
там, подумайте о том разливанном море зловонного пунша
из виски и еще более опасного – из хереса, какое они выпи-
вают; подумайте о том, как эти господа возвращаются домой
с первыми петухами и отпирают двери тихого сонного до-
ма своим карманным ключом системы Чебба; подумайте о
них, об этих лицемерах, которые снимают предательские са-
поги, прежде чем прокрасться наверх; а их дети в это время
уже спят, и одна только верная супруга при свете угасающе-
го ночника ждет его в той комнате, которая вскоре станет ей
ненавистна, вся пропитавшись запахом сигар! Я не сторон-
ник насильственных мер, по натуре я вовсе не поджигатель,
но если бы вы, дорогие мои дамы, захотели поджечь все клу-
бы на Сент-Джеймс-стрит и убить мистера Чебба, то нашел-
ся бы по крайней мере один сноб, который вам посочувство-
вал бы.

По-моему, в клубы следует допускать только тех мужчин,
которые женаты, но не имеют профессии. Даже для самой
примерной жены постоянное присутствие мужа в доме едва



 
 
 

ли желательно. Скажем, если девочки садятся играть на роя-
ле, что в каждом приличном английском семействе продол-
жается не меньше трех часов в день, то невозможно требо-
вать от бедного папы, чтобы он все это время сидел в гости-
ной и слушал бесконечную какофонию и визги, извлекаемые
из фортепиано во время этих необходимейших для девушки
занятий. Если человека, да еще наделенного хорошим слу-
хом, ежедневно подвергать такой пытке, то он в конце кон-
цов взбесится.

Или, предположим, уважаемая леди, вам вздумалось от-
правиться к модистке или к Хоуэлу и Джеймсу, тогда совер-
шенно ясно, что в это время вашему мужу гораздо лучше си-
деть в клубе, чем в карете рядом с вами или же в изумлении
наблюдать, влезши на табурет у Шаля и Лента, как молодые
денди прилавка раскладывают перед вами свои товары.

Таких мужей следует выпроваживать из дому пораньше,
сразу же после завтрака, и, если они не члены парламента, не
директоры железнодорожных компаний или страховых об-
ществ, их следует отправлять в клуб, строго наказав, чтобы
они ни в коем случае не возвращались домой до обеда. Для
меня, человека в высшей степени разумного, нет ничего при-
ятнее, чем видеть этих благородных людей за их достойными
занятиями. Когда я прохожу по Сент-Джеймс-стрит, пользу-
ясь, как и все прочие прохожие, привилегией заглядывать в
окна клубов Блайта, Фудла или Снука или же в большое ок-
но-фонарь «Клуба Созерцателей», я с почтительным одобре-



 
 
 

нием любуюсь этими фигурами в окнах – этими румяными
старыми чучелами, этими заплесневелыми старыми франта-
ми, этими солидными и праздными людьми в набрюшниках,
лоснистых париках и тесных галстуках. Таким господам, ра-
зумеется, всего лучше сидеть в клубе весь день. Когда вы с
ними расстаетесь, дорогие мои дамы, то подумайте о том,
с каким восторгом вы будете их встречать по возвращении.
С домашними делами вы уже покончили, в лавках побыва-
ли, отдали необходимые визиты, прогуляли своего пуделя по
Парку; ваша горничная-француженка уже приготовила для
вас туалет, в котором вы так восхитительно выглядите при
свечах, – и вот вы готовы приобщить к радостям домашнего
очага того, кого весь день не было дома.

Таким господам, разумеется, необходимо иметь свой
клуб, и потому мы не включаем их в разряд клубных снобов
– за тех мы примемся на будущей неделе.



 
 
 

 
Глава XLV

Клубные снобы
 

Появление последнего очерка о «Клубных снобах» произ-
вело в клубах такую сенсацию, что я не могу не считать себя
польщенным, ибо и сам принадлежу к их числу.

Я состою в девяти клубах: «Юнион-Джек», «Штык и По-
яс» – военные клубы. «Истинно Синие», «Не сдадимся»,
«Синие с Желтым», «Гай Фокс» и «Дорога Катона» – клубы
политические. «Бруммель» и «Регент» – клубы для франтов.
«Акрополь», «Палладиум», «Ареопаг», «Пникс», «Пентели-
кон», «Илиссус» и «Полюфлойсбойо Талассeс» – клубы ли-
тературные. Я никогда не мог дознаться, откуда у этих по-
следних клубов взялись такие названия: сам я по-гречески
не знаю и далеко не уверен, что хоть кто-нибудь из наших
членов знает этот язык.

Предупредив публику о своем намерении писать про
клубных снобов, я стал замечать, что мое появление в лю-
бом клубе вызывает переполох. Члены клуба поднимаются с
мест, сбиваются в кучу, кивают и хмурятся, глядя на вошед-
шего в комнату мистера Сноба.

–  Бесстыдник, чертов нахал! Попробуй только он меня
протащить в печати, я ему все кости переломаю! – ворчит
полковник Блодьер.



 
 
 

– Говорил я вам, что не надо принимать в клуб этих пи-
сак, – обращается Рэнвил-Рэнвил к своему коллеге Спуни из
ведомства Сургуча и Тесьмы. – Эти господа очень хороши
на своем месте, и я, как общественный деятель, даже подаю
им руку при встрече и все такое; но чтоб они вторгались в
нашу личную жизнь – это, знаете ли, уж слишком! Идемте,
Спуни. – И оба педанта надменно удаляются.

Когда я вошел в кофейню клуба «Не сдадимся», ста-
рик Джокинс разглагольствовал перед кучкой посетителей,
по обыкновению зевавших. Он стоял у камина, размахивая
«Стандартом».

– Что я говорил Пилю в прошлом году? Если вы затронете
хлебные законы, то придется затронуть и сахарный вопрос, а
если затронете сахар, то придется затронуть и чай. Я не мо-
нополист. Я – человек либеральный, но не могу забыть, что
стою на краю пропасти, – а если у нас будет свобода торгов-
ли, то я требую взаимного обмена. И что же мне ответил сэр
Роберт Пиль? Мистер Джокинс… – сказал он.

Тут взгляд Джокинса неожиданно упал на вашего покор-
ного слугу, и он с виноватым видом оборвал фразу – ту са-
мую глупую, старую, набившую оскомину фразу, которую
все мы слышали сотни раз.

Джокинс один из самых постоянных посетителей клуба.
Каждый день он торчит все на том же месте перед камином,
держит в руках все тот же «Стандарт», в котором прочиты-



 
 
 

вает передовицу, и потом пересказывает ее ore rotundo67 сво-
ему соседу, который только что сам прочел ее от слова до
слова в газете. У Джокинса есть деньги, что заметно по его
манере завязывать галстук. Утро он проводит в Сити, слоня-
ясь по банкирским и маклерским конторам, и рассказывает
там:

– Я вчера говорил с Пилем, он намерен сделать то-то и то-
то. Мы с Грэхемом говорили об этом деле, даю вам честное
слово, его мнение совпадает с моим, а это, как-его-там, пока
что единственная мера, которую предпримет правительство.

Ко времени выхода вечерних газет он уже в клубе.
–  Могу вам сообщить мнение Сити, милорд,  – говорит

он, – а как на это смотрит Джонс Лойд, вкратце сводится к
следующему… – это мне сами Ротшильды сказали. Мнение
на Марк-лейн составилось вполне определенное.

Его считают весьма осведомленным человеком. Живет
он, конечно, в Белгрэвии, в приличном, тусклой окраски до-
ме, и все у него там солидное, скучное и комфортабельное,
как полагается. Его обеды упоминает «Морнинг гералд» сре-
ди званых вечеров текущей недели; его жена и дочки раз в
год весьма эффектно появляются на дворцовых приемах, а
сам он в этот день приезжает в клуб в мундире вице-губер-
натора.

Он любит начинать беседу с вами таким образом:
– Когда я был в палате, то я, и т. д. – Он и правда три

67 С округленным ртом (лат.) – то есть изящным слогом.



 
 
 

недели был депутатом от Скитлбери в первом пореформен-
ном парламенте, однако лишился места за взятки, после чего
еще трижды и без всякого успеха баллотировался от того же
избирательного округа.

Другого рода политический сноб, какого мне приходилось
видеть в большинстве клубов, – это человек, которого забо-
тит не столько внутренняя политика, сколько внешняя, ко-
ей он великий знаток. Думаю, что такого рода людей трудно
найти где-либо помимо клубов. Именно для них газеты печа-
тают статьи об иностранной политике, что обходится каждой
газете тысяч десять в год. Он серьезно встревожен замысла-
ми России и вопиющим коварством Луи-Филиппа. Именно
он ожидает, что французский флот, того и гляди, появится
на Темзе, он не спускает глаз с американского президента и
прочитывает его речи от начала до конца (не позавидуешь!).
Он знает по именам всех соревнующихся политических ли-
деров Португалии. Знает, из-за чего они борются; именно он
говорит, что лорда Эбердина следует судить, а лорда Паль-
мерстона повесить, или наоборот.

У такого сноба излюбленная тема: лорд Пальмерстон про-
дался России; точно известно, за сколько рублей и какая
фирма в Сити его продала. Я как-то подслушал разговор та-
кого сноба. Это капитан Спитфайр К. Ф. (кстати сказать, ви-
ги отказались дать ему корабль) беседовал после обеда с ми-
стером Миннсом:

– Миннс, вы знаете, почему княгиня Скрагамовская не



 
 
 

была на вечере у леди Пальмерстон? Потому что она не мо-
жет показаться людям на глаза – а почему не может? Ска-
зать вам, Миннс, почему? Вся спина у нее иссечена до кро-
ви – прямо как сырое мясо, сэр! В прошлый вторник, ров-
но в двенадцать часов, в Эшбернхем-хаус явились три бара-
банщика из Преображенского полка – а в половине перво-
го в желтой гостиной русского посольства, в присутствии су-
пруги посла, четырех горничных, православного попа и сек-
ретаря посольства, княгиня Скрагамовская получила трина-
дцать дюжин. Ее исполосовали кнутами, сэр, кнутами, в са-
мом сердце Англии – на Беркли-сквер, – только за то, что
она говорила, будто у великой княгини Ольги волосы рыжие.
А теперь скажите мне, сэр, как по-вашему, может ли лорд
Пальмерстон после этого оставаться министром?

Миннс. Боже правый!
Миннс ходит за Спитфайром по пятам и считает его ве-

личайшим и мудрейшим из людей.



 
 
 

 
Глава XLVI

Клубные снобы
 

Почему бы какому-нибудь великому писателю не на-
писать «Тайны клубных домов» или «Разоблачение Сент-
Джеймс-стрит»? Отличный был бы сюжет для автора с вооб-
ражением. Все мы помним, как еще мальчишками бывали
на ярмарке и, потратив все свои деньги, с благоговением и
страхом шатались вокруг балагана, гадая о том, какие зрели-
ща показывают внутри.

Человек есть драма – драма Чудес и Страстей, Тайн и Под-
лости, Красоты и Верности и т. п. Каждая Грудь есть Палатка
на Ярмарке Тщеславия. Но оставим этот прописной стиль: я
бы умер, если бы придерживался его на протяжении целого
столбца (да и хорош был бы столбец из одних прописных,
кстати сказать). В клубе, хотя бы в комнате не было ни од-
ного знакомого лица, вы всегда имеете возможность наблю-
дать незнакомцев и размышлять о том, что творится в этих
палатках под занавесом их душ, их сюртуками и жилетами.
Это развлечение не приедается. В самом деле, я слыхал, буд-
то есть в Лондоне такие клубы, где никто ни с кем никогда
не разговаривает. Все сидят в кофейной в полном молчании
и наблюдают друг за другом.

А между тем как мало можно определить по внешности



 
 
 

человека! В нашем клубе есть один завсегдатай – крупный,
грузный, пожилой мужчина, роскошно одетый, несколько
лысоватый, всегда в лакированных сапогах и в боа, когда вы-
ходит на улицу; манеры у него спокойные; он всегда заказы-
вает и съедает не слишком обильный, но изысканный обе-
дец, – все эти последние пять лет я его принимал за сэра
Джона Поклингтона и уважал, как человека, имеющего пять-
сот фунтов дохода per diem; а оказалось, что он всего-навсе-
го служащий какой-то фирмы в Сити; дохода у него и двух-
сот фунтов не наберется, и фамилия его – Джаббер. А сэр
Джон Поклингтон, напротив того, маленький, грязный чело-
вечек, весь перепачканный нюхательным табаком; он вечно
жалуется на плохое пиво и ворчит, что с него взяли полтора
пенса лишних за селедку; он сидел за соседним с Джаббером
столиком в тот день, когда кто-то наконец показал мне на-
стоящего баронета.

Возьмите другого рода тайну. Я вижу, например, как ста-
рик Подхалим украдкой заглядывает во все комнаты клуба;
его остекленевшие глаза смотрят бессмысленно, он вечно ух-
мыляется грязной ухмылкой – он заискивает перед каждым,
кого бы ни встретил, пожимает вам руки, благодарит и вы-
казывает самый сердечный, проникновенный интерес к ва-
шему здоровью и благополучию. Вы знаете, что он шарлатан
и мошенник, и он знает, что вам это известно. Но все-таки
он продолжает кривляться и, куда бы ни пополз, оставляет
за собой дорожку льстивой слизи. Кто может разгадать этого



 
 
 

человека, проникнуть в его тайну? На что он рассчитывает,
лебезя перед вами или передо мной? Вы не знаете, что скры-
вается под этой ухмыляющейся маской. Вы питаете к нему
только смутное, инстинктивное отвращение: оно предупре-
ждает вас, что перед вами мошенник, – а дальше этого вся
душа Подхалима для вас – загадка.

Мне, пожалуй, приятнее размышлять о людях молодых. У
этих игра идет более открыто. Вам словно бы известно, какие
карты у них на руках. Взять, например, господ Спэйвина и
Кокспора.

Почти во всех клубах можно, вероятно, найти экземпля-
ры этого сорта молодых людей. Они ни с кем в клубе не зна-
комы. Они вносят с собой в комнаты крепкий запах сигар
и, забившись в уголок, бормочут что-то о скачках. Историю
того короткого периода, когда они были украшением обще-
ства, они вспоминают по кличкам своих лошадей, бравших
тогда призы. Как политические деятели толкуют о «годе Ре-
формы» или о «годе, когда виги ушли» и т. д., так и эти моло-
дые деятели спорта говорят о «годе Тарнэшена», «годе Опо-
дельдока» или о годе, когда Катавампос пришел вторым в
скачках на Честерский кубок. Утром они играют на бильяр-
де, за завтраком пьют светлый эль и запивают его чем-нибудь
покрепче. Они читают «Беллову жизнь» (очень приятная га-
зета, выказывающая большую эрудицию в ответах своим чи-
тателям). Они заглядывают к Тэттерсолу, а после того фла-
нируют в Парке, засунув руки поглубже в карманы накидок.



 
 
 

Что меня особенно поражает в поведении этих молодых
спортсменов – так это их поразительная серьезность, крат-
кость речей, озабоченный и угрюмый вид. В курилке клуба
«Регеyт», когда вся комната покатывается со смеху от шуто-
чек Джо Миллерсона, вы слышите, как господа Спэйвин и
Кокспор бормочут где-нибудь в углу.

–  Приму ваши двадцать пять против одного, ставлю на
Братца против Синего Носа, – шепчет Спэйвин.

– За такую цену не возьмусь, – отвечает Кокспор, угрожа-
юще мотая головой.

Из головы у этих молодых неудачников не выходит книж-
ка скаковых пари. Я, кажется, ненавижу ее еще больше, чем
«Книгу пэров». От «Книги пэров» есть все же какая-то поль-
за, хотя, вообще-то говоря, почти все там враки: де Могинс
вовсе не произошел от великана Хогина-Могина, да и дру-
гие родословные тоже наполовину вымышлены и не менее
глупы; однако читать девизы очень интересно, – не все, но
некоторые, – а сама книжка являет собой нечто вроде лакея
истории, в золотых галунах и в ливрее, и в этом смысле мо-
жет пригодиться. Но какую пользу можно извлечь из «Книж-
ки скаковых пари»? Если бы я мог стать на одну неделю ха-
лифом Омаром, я бы сжег на костре все эти мерзкие ману-
скрипты: от книжки милорда, который «связан» с конюшней
Джека Снафла, что позволяет ему обводить вокруг пальца
менее осведомленных мошенников и облапошивать юнцов,
до книжки Сэма, мальчишки от мясника, который ставит в



 
 
 

распивочной свои восемнадцать пенсов, в надежде выиграть
«целых двадцать пять шиллингов».

В скаковых сделках и Спэйвин и Кокспор всегда готовы
надуть родного отца и обжулить лучших друзей, лишь бы вы-
играть хоть одну ставку. Когда-нибудь мы услышим, что тот
или другой из них сбежал с набранными деньгами, – и не
умрем с горя по этому случаю: ведь мы с вами не играли на
скачках. Посмотрите: вон мистер Спэйвин прихорашивается
перед зеркалом, собираясь уходить, и накручивает жидень-
кий локон сбоку. Поглядите на него! Только в тюрьме да на
ипподроме можно увидеть такое подлое, насквозь прожжен-
ное, мрачное лицо!

Среди клубной молодежи гораздо человечнее и приятнее
молодой сноб-сердцеед. Я как раз застал в туалетной Фанта,
беседующего со своим неразлучным другом Финтом.

Фант. Честное слово, Финт, она посмотрела на тебя!
Финт. Ну что ж, Фант, если ты это сам говоришь, она и

вправду взглянула на меня довольно нежно. Вот посмотрим,
что будет нынче вечером, на французской пьесе.

И, приведя себя в порядок, эти два безобидных денди ухо-
дят наверх обедать.



 
 
 

 
Глава XLVII

Клубные снобы
 

Оба рода молодых людей, описанные мною в последней
главе под легкомысленными именами Финт и Фант, доволь-
но часто встречаются в клубах. Финт и Фант ровно ничего
не делают. Оба они происходят из среднего сословия. Один
из них, возможно, прикидывается адвокатом, другой нани-
мает модно убранную квартиру неподалеку от Пикадилли.
Оба они денди, но как бы второго сорта; им далеко до ве-
ликолепной небрежности манер и восхитительной пустоты и
глупости, которыми отличаются знатные и родовитые вожа-
ки этой породы; но жизнь они ведут такую же скверную (хотя
бы только напоказ) и совершенно так же ни к чему не при-
годны. Я не собираюсь вооружиться громами и обрушить их
на головы этих мотыльков с Пэл-Мэл. Они не могут причи-
нить обществу большого вреда и не способны на сумасброд-
ства в личной жизни. Они не могут истратить тысячу фунтов
на брильянтовые серьги для оперной танцовщицы, как лорд
Тарквин; ни тот, ни другой не открыли трактира и не сорвали
банк в игорном клубе, как молодой граф Мартингал. У них
есть свои достоинства, свои добрые чувства, они не мошен-
ничают в денежных сделках – но в ролях светских молодых
людей второго сорта они и им подобные до того ничтожны,



 
 
 

самодовольны и нелепы, что в произведении, трактующем о
снобах, им просто необходимо уделить место.

Финт бывал за границей, где, как он дает вам понять,
имел потрясающий успех среди немецких графинь и ита-
льянских княгинь, которых он встречал за табльдотом. Сте-
ны в его квартире сплошь увешаны портретами актрис и ба-
летных танцовщиц. Он проводит утро в роскошном халате,
среди аромата курительных свечек, за чтением «Дон-Жуана»
и французских романов (кстати сказать, жизнь автора «Дон-
Жуана», описанная им самим, была образцом жизни сноба).
Накупив грошовых французских гравюрок, изображающих
томных женщин в домино, гитары, гондолы и прочее тому
подобное, – он рассказывает вам про них целые истории.

– Плохая гравюра, – говорит он, – я это понимаю, но мне
она нравится, и этому есть свои причины. Она мне напоми-
нает кого-то, – ту, кого я знал под иными небесами. Слыхали
вы имя принчипессы ди Монте Пульчияно? Я встретил ее в
Римини. Милая, милая Франческа! А вот это златокудрое и
ясноглазое существо в тюрбане с райской птицей и с попу-
гаем-неразлучником на руке изображает, должно быть… вы
ее, возможно, не знаете… но она известна в Мюнхене, лю-
безный мой Фант, – все там знают графиню Оттилию фон
Эйленшрекенштейн. Боже, как она была прелестна, когда я
танцевал с ней в день рождения князя Аттилы Баварского в
тысяча восемьсот сорок четвертом году. Нашим визави был
князь Карломан, и князь Пепин участвовал в том же контр-



 
 
 

дансе. В букете у нее был белый нарцисс. Фант, этот цветок
и сейчас у меня!

Его физиономия принимает страдальческое и загадоч-
ное выражение, и он зарывается головой в подушки дивана,
словно погружаясь в водоворот страстных воспоминаний.

В прошлом году он произвел немалую сенсацию, поставив
на свой стол миниатюру в сафьяновом футляре, запертом на
золотой ключик, который он всегда носил на шее, – а на фу-
тляре была вытиснена змея – символ вечности – с буквою
«М» в круге. Иногда он ставил этот футляр на сафьяновый
письменный столик, словно на алтарь, – обычно там же сто-
яли цветы, – и посреди разговора вдруг вскакивал и цело-
вал футляр. Или кричал из спальни лакею: «Хикс, принесите
мне мой ларец!»

– Не знаю, кто она такая, – говаривал Фант, – да и кто мо-
жет знать все его романы? Десборо Финт, сэр, раб нежной
страсти. Думаю, вы слышали историю итальянской княгини,
которую заперли в монастырь Святой Барбары в Римини, –
он вам не рассказывал? Тогда и я должен молчать; или же
историю той графини, из-за которой он едва не подрался на
дуэли с князем Ведекиндом Баварским? Может быть, вы не
слышали даже и про красавицу из Пентонвилля, дочь весь-
ма уважаемого пастора-диссидента? Сердце ее было разби-
то, когда она узнала, что Финт помолвлен (с прелестной де-
вушкой из знатной семьи, которая потом изменила ему), и
теперь она в Хенуэлле.



 
 
 

Вера Фанта в своего друга доходит до безграничного обо-
жания.

– Какой это был бы талант, сэр, если бы сколько-нибудь
поработал! – шепчет он мне. – Он мог бы стать кем угодно,
если бы не его страсти. Прекраснее его стихов ничего быть
не может. Он написал продолжение «Дон-Жуана», положив
в основу поэмы собственные похождения. Читали ли вы его
«Стансы к Мэри»? Это выше Байрона, да, сэр, – выше Бай-
рона!

Я был рад это услышать от такого компетентного крити-
ка, как Фант: сказать по правде, я сам сочинил эти стихи
для простака Финта, которого застал однажды погруженным
в раздумье над довольно-таки засаленным старомодным аль-
бомом, куда он не вписал еще ни одного слова.

– Не могу, – произнес он, – бывает, что я напишу сразу
целую балладу, а сегодня – ни единой строчки. О Сноб, та-
кой счастливый случай! Такое божественное создание! Она
просила меня написать стихи ей в альбом, – а я не могу!

– Она богата? – спросил я. – Мне казалось, что вы жени-
тесь разве только на богатой наследнице.

– Ах, Сноб! Она – само совершенство, и с такими связями
– а я не могу выжать из себя ни единой строчки.

– А в каком духе вам требуется? – спросил я. – Погорячей
и послаще?

– Перестаньте, Сноб, не надо! Вы топчете самые святые
чувства. Мне нужно что-нибудь страстное и нежное – в ду-



 
 
 

хе Байрона. Я хочу ей сказать, что в пиршественных черто-
гах… ну и так далее, вы сами понимаете, – я думаю толь-
ко о ней, что я презираю свет, что я им пресыщен, знаете
ли, – ну и еще что-нибудь… какая-нибудь там «газель» или
«бульбуль».

– А под конец – ятаган, – заметил автор этих строк, и мы
приступили к делу:

К Мэри
Средь светской толпы на бале
Я всех кажусь веселей;
На шумных пирах и собраньях
Мой смех звучит всех звончей.
Все видят, как я улыбаюсь —
Насмешливо иль свысока,
Но душа моя горько рыдает;
Ты так от меня далека.

– Ну, Финт, как по вашему мнению, ловко? – спросил я. –
Признаться, я и сам чуть не плачу.

– Дальше, пожалуй, – начал Финт, – мы скажем, что весь
мир у моих ног – чтобы она, понимаете ли, приревновала; ну
и так далее, в том же роде, и что я уезжаю путешествовать,
понимаете ли. Быть может, это подействует на ее чувства.

И «мы» (как выразился этот несчастный педант) снова
взялись за дело:



 
 
 

Я вижу и лесть и дружбу
От старца и юнца;
Красавицы мне предлагают
За злато свои сердца.
Пускай! Я всех презираю,
Они – рабы мои,
И втайне к тебе обращаю
Все помыслы свои.

– А теперь – о путешествии, любезный Финт.
Я начал прерывающимся от волнения голосом:

Прости! Это ты научила
Сердце мое любви,
Но тайну мою до могилы
Я буду хранить в груди.
Ни слова, ни вздоха о страсти…

– Послушайте, Сноб! – прервал Финт вдохновенного бар-
да (в ту самую минуту, когда я собирался разразиться на-
столько трогательным четверостишием, что оно довело бы
читателя до истерики). – Послушайте… гм… не могли бы вы
сказать, что я… ношу мундир и что жизнь моя в опасности?

– Вы носите мундир? Ваша жизнь в опасности? Каким же
это образом?

– Н-ну, – отвечал Финт, густо краснея, – я сказал ей, что
уезжаю… в Эквадор… с военной экспедицией.

– Юноша, вы гнусный обманщик! – воскликнул я. – До-



 
 
 

писывайте эти стихи сами!
Он их и дописал совершенно вне всякого размера, да еще

хвастался потом в клубе, выдавая их за свои собственные.
Бедняга Фант твердо веровал в таланты своего друга до

прошлой недели, когда он появился однажды в клубе с
странной улыбкой на физиономии.

– О Сноб, я сделал такое открытие! Отправился сегодня
на каток – и вдруг кого же я вижу, как не Финта под ручку
с этой роскошной женщиной, с этой леди знатного рода и
с огромным состоянием, ну, да вы знаете, Мэри, та самая,
которой он еще написал такие прелестные стихи. Ей сорок
пять лет. Она рыжая. Нос у нее как ручка от насоса. Ее отец
нажил состояние на торговле ветчиной и говядиной, и на бу-
дущей неделе Финт должен сочетаться с ней браком.

– Тем лучше, мой юный друг! – воскликнул я. – Гораздо
лучше будет для женского пола, если этот опасный сердце-
ед перестанет губить сердца, если эта Синяя Борода уйдет
на покой. Да и для него самого это много лучше. Поскольку
во всех этих невероятных любовных историях, которым вы
так слепо верили, нет ни единого слова правды, Финт нико-
му не повредил, кроме самого себя, и теперь вся его любовь
сосредоточится на мясной лавке тестя. Бывают такие люди,
любезный мой Фант, которые проделывают все это всерьез
и тем не менее достигают высокого положения в обществе.
Но эти люди – не предмет для шуток и, будучи, несомненно,
снобами, остаются в то же время и негодяями. Их дела под-



 
 
 

судны одному только Суду Всевышнего.



 
 
 

 
Глава XLVIII

Клубные снобы
 

Бахус – вот то божество, которому Фант поклоняется осо-
бенно усердно.

– А по мне, лучше вино, мой милый, – говорит он своему
другу Финту, разглагольствующему о какой-нибудь прелест-
ной женщине, – и, поднимая кверху бокал, полный багряной
влаги, и значительно подмигнув Финту, отпивает глоток, по-
сле чего причмокивает губами, изображая величайшего из
знатоков.

Я замечал такое крайнее пристрастие к вину чаще всего у
молодежи. Щенки из университета, слётки из армии, птенцы
из привилегированных школ, украшающие собой наши клу-
бы, частенько высказываются весьма решительно по данно-
му вопросу.

– Это вино отдает пробкой, – говорит Щенок; хитрец-ла-
кей уносит графин и возвращается с тем же вином в другом
графине, а наш юный гурман объявляет его превосходным.

–  Долой шампанское!  – говорит Слёток.  – Оно годится
только для женщин и детей. По мне, куда лучше херес за
обедом, а после обеда – мой кларет двадцать третьего года.

– Что такое нынешний портвейн? – вопрошает Птенец. –
Отвратительно густое сладкое пойло – где же то старое сухое



 
 
 

вино, которое мы прежде пивали?
До прошлого года Слёток пил только слабое пиво за сто-

лом доктора Порки; а Птенец пивал сухой старый портвейн
в одном трактире близ Вестминстерской школы, – до тех пор
пока в 1844 году не вылетел из этого гнезда.

Всякий, кому приходилось разглядывать карикатуры
тридцатилетней давности, должен помнить, как часто худож-
ники изображали красные носы, угреватые лица и прочие
черты отпетых пьяниц. Теперь они встречаются гораздо ре-
же (в натуре, а следовательно, и на картинках), чем в то доб-
рое старое время; но все же еще можно найти среди нашей
клубной молодежи юнцов, которые чванятся попойками и
чьи лица, желтого и весьма нездорового цвета, по большей
части украшены этими знаками, от которых, говорят, можно
избавиться «Калидором» Рауленда.

– Я так нарезался вчера вечером – боже ты мой! – гово-
рит Гопкинс Томкинсу с дружеской откровенностью. – Я те-
бе расскажу, что мы делали. В полдень мы позавтракали с
Джеком Герингом и до четырех пробавлялись коньяком с со-
довой и сигарами, потом с часок погуляли по Парку, потом
пообедали, до вечера пили подогретый портвейн; потом за-
глянули на часок в Хэймаркет; потом вернулись в клуб, ели
отбивные и пили пунш, пока не помутилось в глазах, – эй,
официант, подайте мне рюмку вишневки!

Клубные лакеи, самые вежливые, самые любезные, самые
терпеливые из людей, изнемогают от прихотей этих безжа-



 
 
 

лостных юных пьяниц. Но если читателю захочется увидеть
на сцене законченный портрет молодого человека этого сор-
та, я бы рекомендовал ему посмотреть остроумную комедию
«Лондонская наглость», милые герои которой представлены
не только как пьяницы и ночные гуляки, но проявляют и
много других восхитительных черт: они мошенничают, лгут
и распутничают вовсю, что весьма поучительно для публики.

Насколько отличается поведение этих возмутительных
юнцов от скромных манер моего друга мистера Папворти,
который говорит Поппинсу, старшему лакею в клубе:

Папворти. Поппинс, я хочу пообедать пораньше, найдет-
ся у вас какая-нибудь холодная дичь?

Поппинс. Есть паштет из дичи, сэр; холодная куропатка,
сэр; холодный фазан, сэр; холодный павлин, сэр; холодный
лебедь, сэр; холодный страус, сэр, и т. д., и т. д. (смотря по
обстоятельствам).

Папворти. Какой у вас самый лучший кларет, Поппинс? –
то есть, я хочу сказать, большими бутылками?

Поппинс. Имеется Лафит Купера и Магнума, сэр; Сен-
Жюльен Лакмуса и Пробки, сэр; Леовилль фирмы Пли! –
считается превосходным вином, сэр; и, думаю, вам понра-
вится Шато-Марго Джаггера.

Папворти. Гм… э-э… так дайте мне горбушку хлеба и
стакан пива. Я буду только завтракать, Поппинс.

Капитан Скандал – тоже клубное пугало, но совсем иного
рода. Он известен тем, что способен поднять на ноги весь



 
 
 

клуб из-за бараньей котлетки.
– Взгляните, сэр! Разве это прожарено, сэр? Понюхайте,

сэр! Разве это мясо годится для джентльмена? – рычит он на
старшего лакея, который стоит перед ним навытяжку, весь
дрожа, и тщетно уверяет его, что епископ Буллоксмитский
только что скушал три точно такие же котлетки от того же
филея.

Лакеи со всего клуба сбежались и толпятся вокруг одной
капитанской котлетки. Он осыпает Джона самой отборной
бранью за то, что ему до сих пор не несут пикули; выкри-
кивает самые ужасающие проклятия из-за того только, что
Том не идет с соусом; и вот Питер бежит с графином воды
и натыкается на Джимса, который несет «блистающие под-
носы с хлебом». Всякий раз, когда Скандал входит в ком-
нату (такова сила характера), лакеи бросают все другие сто-
лы, джентльменам приходится обедать как попало, а все эти
великаны-лакеи дрожат от страха. Капитан этим пользуется.
Он бранится, в силу чего ему прислуживают лучше. В клубе
к нему летит десяток лакеев, готовых выполнять его прика-
зания.

Тем временем бедная миссис Скандал сидит с детьми где-
то в грязной квартирке, и прислуживает ей девчонка из при-
юта, в деревянных калошках.



 
 
 

 
Глава ХLIХ

Клубные снобы
 

Каждая благовоспитанная англичанка посочувствует ге-
рою этой душераздирающей повести, истории Сэквила Мэй-
на, которую я собираюсь рассказать. Мы уже говорили о
клубных удовольствиях: давайте же бросим мимолетный
взгляд на опасности, коими грозят такие учреждения, а для
этой цели я должен представить вас моему молодому другу
Сэквилу Мэйну.

Меня познакомили с этим джентльменом и его очарова-
тельной супругой на балу в доме моей почтенной приятель-
ницы миссис Перкинс. Заметив юное создание в белом пла-
тье с развевающимся розовым поясом в ярд шириной и в
белых атласных башмачках, кружившееся в вихре польки с
немецким дипломатом мосье Спрингбоком, в зеленом вен-
ке на удивительных черных волосах, самых черных, какие
мне пришлось видеть в жизни, – заметив, повторяю, прелест-
ное молодое существо, которое изящно кружилось по залу
в изящнейшем танце, в своем круговом движении показы-
вая мне личико то в профиль, то в три четверти, то анфас, –
короче говоря, увидев такое личико, которое в любом по-
ложении казалось миловидным, розовым и счастливым, я,
вполне естественно, полюбопытствовал узнать, чье же оно,



 
 
 

это привлекательное личико, и спросил Уэгли, который сто-
ял рядом, разговаривая с одним своим знакомым, кто такая
эта дама.

– Которая? – переспросил Уэгли.
– Вот эта, с угольно-черными глазами, – ответил я.
– Т-с-с! – прошипел Уэгли, а джентльмен, с которым он

разговаривал, отошел от него в видимом расстройстве.
Дав ему отойти подальше, Уэгли рассмеялся.
– Угольно-черные глаза! Вы попали в самую точку, – ска-

зал он. – Это миссис Сэквил Мэйн, а разговаривал со мной
ее муж. Он торгует углем, любезный Сноб, и я не сомнева-
юсь, что именно он поставляет мистеру Перкинсу уоллсенд-
ский уголь со своего склада. Когда при нем упоминают об
угле, он корчится, словно в раскаленной топке. Он сам, его
супруга и матушка весьма гордятся семейством миссис Сэк-
вил: она бывшая мисс Чафф, дочь капитана Чаффа К. Ф. А
вон и его вдова, та дородная особа в малиновом муаре за
карточным столом, что ссорится из-за лишней взятки со ста-
риком Дампсом.

Так оно и оказалось в самом деле. Сэквил Мэйн, чье имя
звучит во сто раз элегантнее, нежели имя Чафф, жил счаст-
ливо, имея хорошенькую супругу и благородного происхож-
дения тещу, в чем многие могут ему позавидовать. Вскоре
после его женитьбы старуха Чафф соизволила приехать к
нему погостить – недельки на две – в уютный домик на Кен-
нингтонском поле, и ей так полюбилось это место, что она



 
 
 

прожила в нем последние четыре года безвыездно. С собой
она привезла и сына, Нельсона Коллингвуда Чаффа; но он
не сидит постоянно дома, как его мамаша, а ходит в школу
Гильдии портных, где получает солидное классическое об-
разование.

Если уж эти люди, столь близкие супруге Мэйна и по спра-
ведливости столь дорогие для нее, могут препятствовать сча-
стью самого Мэйна, то найдется ли на свете человек, кото-
рому в жизни не на что жаловаться? И когда я впервые по-
встречался с мистером Мэйном, вряд ли кому на свете жи-
лось лучше, чем ему. Его домик являл собой образец изяще-
ства и комфорта, стол и винный погреб изобиловали лучши-
ми припасами. Имелось все для наслаждения жизнью, одна-
ко же ничего показного. Омнибус отвозил его утром в кон-
тору; к обеду он возвращался пароходом к счастливейшему
из семейных очагов, где коротал долгие вечера, читая вслух
модные романы своим дамам, занимавшимся рукоделием,
или сопровождал пение своей жены изящнейшей игрой на
флейте; или же предавался еще какому-нибудь из сотни при-
ятных и невинных развлечений домашнего круга. Миссис
Чафф украшала гостиную изумительными вышивками соб-
ственной работы. Миссис Сэквил с неподражаемым талан-
том плела из тесьмы чехольчики на вышитые ее мамашей по-
душки. Она умела еще делать домашнее вино. Умела варить
варенье и мариновать огурцы. У нее был и альбом для сти-
хов, куда Сэквил Мэйн, будучи еще женихом, вписывал кра-



 
 
 

сивым бухгалтерским почерком избранные отрывки из Бай-
рона и Мура, соответствующие его жениховскому положе-
нию. У нее, кроме того, имелась и большая рукописная кни-
га кулинарных рецептов – словом, она обладала всеми каче-
ствами, какие полагаются благовоспитанной и добродетель-
ной англичанке.

– Что же касается Нельсона Коллингвуда, – говорил Сэк-
вил, посмеиваясь,  – то без него нам в доме никак нельзя
обойтись. Если б он не портил вышивок, то через полгода
мы бы не знали, куда деваться от подушек; а кто, кроме него,
стал бы пить Лорино домашнее вино?

Сказать по правде, господа из Сити, которые приезжали к
ним обедать, ни за что не соглашались пить это вино, – при-
знаюсь, я и сам стал не менее разборчивым, сойдясь побли-
же с их семейством.

–  Однако же, сударь, это зеленое имбирное вино пили
лучшие наши люди, гордость Англии, – восклицала миссис
Чафф. – Лорд адмирал Эксмут пил и хвалил его у капитана
Чаффа на борту «Навуходоносора» в тысяча семьсот семь-
десят четвертом году в Алжире; а три дюжины бутылок было
с ним на фрегате «Камертон»; этим вином угощали экипаж
перед славным сражением адмирала с кораблем «Грозный»,
под командой капитана Шуфлёра, в Панамском заливе.

Однако все это нисколько не помогало делу, хотя преста-
релая вдова рассказывала эту историю каждый раз, когда на
стол подавали вино; вопреки тому, что когда-то именно оно



 
 
 

воодушевило британских моряков на битву и победу, нам,
отнюдь не героям, но мирным людям нового времени, оно
пришлось не по вкусу.

Я как сейчас вижу Сэквила в тот день, когда Уэгли пред-
ставил меня всему семейству. Это было в июле месяце, в вос-
кресенье, и Сэквил Мэйн возвращался из церкви, ведя под
руку слева жену, а справа тещу (в красном муаре, по обыкно-
вению). Нескладный подросток, нечто вроде недоросля-ла-
кея, шел за ними, неся сверкающие позолотой молитвенни-
ки – а у дам в руках были роскошные зонтики с кисточка-
ми и бахромой. Большие золотые часы миссис Чафф, при-
шпиленные к ее желудку, горели, как огненный шар. Нель-
сон Коллингвуд шел поодаль, швыряя камешками в лошадь
на Кеннингтон-Коммон. На этом зеленом лугу мы и встрети-
лись, и мне не забыть ни величавой учтивости миссис Чафф,
которая припомнила, что имела уже удовольствие видеть ме-
ня у миссис Перкинс, ни презрительного взгляда, брошен-
ного ею мимоходом на убогого старичка, проповедовавшего
с бочки нечто крайне маловразумительное скептически на-
строенным кондукторам омнибуса и нянюшкам с детьми.

– Ничего не могу с собой поделать, сэр, – обратилась она
ко мне. – Я вдова офицера британского флота, меня учили
почитать нашу церковь и нашего короля, и я совершенно не
выношу радикалов и диссидентов.

Такие прекрасные правила произвели, как я заметил,
сильное впечатление на Сэквила Мэйна.



 
 
 

– Уэгли, – сказал он моему спутнику, – если вы не имеете
в виду ничего лучшего, почему бы вам с вашим другом не
отобедать у нас? Мистер Сноб, сэр, баранину сию минуту
снимут с вертела. Лора и миссис Чафф будут очень рады вас
видеть, а я могу вам обещать радушный прием и стаканчик
портвейна не хуже, чем у кого другого в Англии.

«Это будет куда лучше, чем обедать в «Саркофаге», – по-
думал я, ибо именно в этом клубе мы с Уэгли намеревались
нынче откушать; поэтому мы приняли любезное приглаше-
ние, которое и привело впоследствии к более близкому зна-
комству.

Все в этом доме и в этом семействе дышало таким доб-
родушием, комфортом и благосостоянием, что даже циник
перестал бы там ворчать. Миссис Лора была вся приветли-
вость и улыбки и в своем простом утреннем платьице ка-
залась не менее авантажной, чем в бальном туалете у мис-
сис Перкинс. Миссис Чафф так и сыпала рассказами о «На-
вуходоносоре» в 1774 году, о битве между «Камертоном» и
«Грозным», о героическом сопротивлении капитана Шуф-
лёра и о том, сколько он нюхал табаку, и т. д., и т. д. – все
это на первый раз показалось мне много занимательнее, чем
впоследствии. Сэквил Мэйн оказался превосходным хозяи-
ном. Он соглашался со всем, что бы ни говорили гости, и без-
оговорочно менял свое мнение, если ему возражали. Он не
принадлежал к числу тех, кто мог бы тягаться с Шенбейном
или монахом Бэконом, не пытался снимать с неба звезды, как



 
 
 

яблоки с ветки, – это был добрый, простой, честный, покла-
дистый малый, влюбленный в свою жену, дружески располо-
женный ко всем на свете, довольный сам собой, довольный
даже своей тещей. Нельсон Коллингвуд, помнится, к концу
вечера, когда на стол подали виски с водой, слегка захмелел.
Это ни в малой мере не вывело Сэквила из равновесия.

– Джозеф, отведите его наверх, – сказал он лакею-недо-
рослю, – и, Джозеф… не говорите ничего его матушке.

Что же могло сделать несчастным человека с таким счаст-
ливым характером? Что могло быть причиной тревоги, раз-
доров и отчуждения в такой дружной и сплоченной семье?
Любезные дамы, я тут ни при чем – во всем виновата миссис
Чафф, – но конца этой истории вам придется подождать.



 
 
 

 
Глава L

Клубные снобы
 

Причиной несчастья, постигшего простодушного и доб-
рого Сэквила, надо считать единственно этот мерзкий клуб
«Саркофаг», а в том, что он вообще вступил в этот клуб, был
отчасти виноват и пишущий эти строки.

Заметив, что теща его, миссис Чафф, питает склонность к
аристократам – в самом деле, с языка у нее не сходили лорд
Коллингвуд, лорд Гэмбиер, сэр Джейхелиил Брентон и пли-
мутские и госпортские балы, мы с Уэгли, по нашему обыкно-
вению, стали подыгрывать ей в разговоре, поминая лордов,
герцогов, маркизов и баронетов так часто, словно эти санов-
ники приходились нам близкими друзьями.

– Лорд Секстонбери, по-видимому, уже утешился после
кончины своей супруги, – говорил я. – Вчера в клубе они
с герцогом порядком выпили и были очень веселы, правда,
Уэгли?

– Славный малый этот герцог, – отвечал Уэгли. – Судары-
ня, прошу вас, вы знаете свет и его обычаи, так не посове-
туете ли вы мне, как быть в таком случае? В прошлом июне
его светлость с сыном, лордом Каслрампантом, Том Смит и я
обедали в клубе, и я предложил держать пари на Дерби про-
тив Караморы – сорок к одному, но только соверенами. Его



 
 
 

светлость принял это пари, и, разумеется, я выиграл. Он мне
до сих пор не заплатил. Так вот, могу ли я напомнить такой
особе, чтобы он вернул мне один соверен? Да, пожалуйста,
сударыня, мне еще один кусочек сахару.

К счастью, сам Уэгли дал ей возможность не ответить на
этот вопрос, ибо он поверг в смятение все почтенное семей-
ство, окружавшее нас. Все они удивленно переглядывались,
а на нас взирали в немом изумлении, как отважный Кортес
на Тихий океан. Рассказы миссис Чафф касательно флотской
аристократии значительно поблекли, а милая миссис Сэквил
вдруг забеспокоилась и ушла наверх взглянуть на детей; не
на юное чудовище, Нельсона Коллингвуда, который заснул,
охмелев после виски с водой, а на тех двух малюток, которые
появились на минуту за десертом и чьими счастливыми ро-
дителями были мистер и миссис Сэквил.

Следствием этой и дальнейших встреч с мистером Мэй-
ном явилось то, что мы выставили его кандидатуру в члены
«Саркофаг-клуба».

Выборы прошли не совсем гладко – неизвестно как рас-
пространился слух, что кандидат торгует углем. Можете
быть уверены, что некоторые гордецы и большинство выско-
чек в клубе собирались прокатить его на вороных. Однако
мы успешно побороли оппозицию. Выскочкам мы указали на
то, что Лэмбтоны и Стюарты тоже торговали углем; гордецов
умаслили, рассказав о его благородном происхождении, бла-
городной натуре и благородных манерах, а в день выборов



 
 
 

Уэгли расхаживал по клубу, повествуя весьма красноречи-
во о битве между «Камертоном» и «Грозным» и о доблести
капитана Мэйна, папаши нашего друга Сэквила. В повест-
вование вкралась небольшая ошибка, но нашего кандидата
мы провели, притом с самым незначительным числом чер-
няков в избирательных урнах: разумеется, черный шар по-
ложил Байлз, который всем вообще кладет черные, и Банг,
который смотрит на торговцев углем свысока, ибо сам не так
давно ушел на покой, оставив виноторговлю.

Недели две спустя я увидел Сэквила Мэйна при следую-
щих обстоятельствах.

Он показывал наш клуб своим домашним. Он привез их в
светло-голубом экипаже, дожидавшемся у дверей клуба; на
козлах рядом с кучером восседал лакей-недоросль во взятой
напрокат ливрее. Нельсон Коллингвуд, хорошенькая миссис
Сэквил, вдова капитана Чаффа (мы ее звали вдовой коммо-
дора Чаффа) – все были налицо; последняя, само собой ра-
зумеется, в малиновом муаре, который, как он ни великоле-
пен, все же совершенно померк в сравнении с великолепием
«Саркофага». Восхищенный Сэквил Мэйн демонстрировал
своим дамам красоты клуба. Этой маленькой компании он
показался сущим раем.

В «Саркофаге» представлены все известные стили архи-
тектуры и внутреннего убранства. Большая библиотека – в
елизаветинском стиле; малая – в готическом; столовая – в
строго дорическом; приемная – в египетском; гостиные – в



 
 
 

стиле Людовика XIV (вероятно, потому, что их безобраз-
ные украшения были в моде при Людовике XV); дворик –
мавританско-итальянский. Повсюду мрамор, панели клено-
вого дерева, зеркала, арабески – и подделка под мрамор и
золото. Завитушки, монограммы, драконы, купидоны, нар-
циссы и другие цветы рассыпаны по стенам, словно из рога
изобилия. Вообразите, что было бы, ежели бы каждый музы-
кант в оркестре Жюльена играл фортиссимо и при этом каж-
дый исполнял бы свою мелодию; именно так ошеломляюще
действует на меня убранство нашего клуба. Миссис Чафф,
ослепленная волнением, которого я не в силах описать, а она
не смела обнаружить, проходила по клубу в сопровождении
своих детей и зятя, дивясь этой кричащей мешанине.

В большой библиотеке (двести двадцать пять футов на сто
пятьдесят) миссис Чафф увидела одного-единственного че-
ловека – Тигса. Он лежал на диване темно-красного бархата,
читая французский роман Поль де Кока. Книжка была очень
маленькая, Тигс тоже очень невелик ростом. В огромном за-
ле библиотеки он казался просто пылинкой. Когда дамы про-
ходили мимо него, затаив дыхание, в страхе перед необозри-
мым простором этой величественной пустыни, он бросил на
прекрасных незнакомок убийственно коварный взгляд, слов-
но говоря: «Ну не молодец ли я?» И я уверен, что так они
обе и подумали.

–  Кто это такой?  – громким шепотом спросила миссис
Чафф, когда мы были в пятидесяти шагах от него, на другом



 
 
 

конце комнаты.
– Тигс! – отвечал я таким же шепотом.
– Здесь очень уютно, не правда ли, милая? – развязно на-

чал Мэйн, обращаясь к миссис Сэквил. – Видишь, тут есть
все журналы, все письменные принадлежности, все новые
книги – избранная библиотека, в которой имеются все самые
выдающиеся сочинения, – ну-ка, что у нас тут? «Монасти-
кон» Дагдэйла, весьма ценная книга и, как я слышал, весьма
занимательная.

И, предложив жене посмотреть одну из этих книг, он взял-
ся за том VII, который привлек его внимание странным об-
стоятельством: из его корешка торчала медная дверная руч-
ка. Вместо книжки, однако, он вытащил ящик, где нерадивая
горничная хранила щетку и пыльную тряпку, – Мэйн уста-
вился на них крайне растерянным взглядом, а Нельсон Кол-
лингвуд, потеряв всякое уважение к нашему клубу, громко
расхохотался.

– В жизни не видывал такой чудной книги, – сказал Нель-
сон, – хорошо, ежели бы у нас в школе только такие и были.

– Тише, Нельсон, – остановила его миссис Чафф, и мы
проследовали далее, в другие, не менее великолепные апар-
таменты.

Как наши дамы восхищались портьерами в гостиной (ро-
зовая с серебром парча, самая практичная и весьма подходя-
щая для Лондона), и прикидывали цену за ярд, и нежились
на мягчайших диванах, и гляделись в громадные зеркала!



 
 
 

– А ведь недурно бы побриться перед таким зеркалом? –
сказал Мэйн своей теще. (Он с каждой минутой становился
все развязнее и хвастливее.)

–  Да ну вас, Сэквил!  – ответила та в полном восторге
и, став вполоборота, расправила красные муаровые оборки
и внимательно оглядела себя в зеркало; взглянула на себя
один-единственный раз и миссис Сэквил, и, право же, зер-
кало на этот раз отразило очень милое, смеющееся личико.

Впрочем, что такое женщины перед зеркалом? Господь с
ними, бедняжками, ведь это их настоящее место. Они есте-
ственно обращаются к зеркалу. Оно им льстит, они же его
украшают. Но на что мне нравится смотреть и за чем я на-
блюдаю со всевозрастающей радостью и умилением – так это
мужчины перед большими клубными зеркалами. Как брыла-
стый Гиллс подтягивает кверху воротнички, ухмыляясь от-
ражению собственной угреватой физиономии. Как толстяк
Халкер торжественно глядит на свою внушительную осо-
бу, обдергивая фрак, чтобы лучше обрисовалась талия. Как
Фред Минчин жеманно глядится в зеркало, проходя в сто-
ловую, и посылает отражению своего белого галстука само-
довольную и глуповатую улыбку. Сколько же тщеславия от-
разилось в этом клубном зеркале!

Итак, дамы с величайшим удовольствием прошлись по
всему клубу. Они осмотрели столовую, видели столики, уже
накрытые к обеду, и джентльменов, сидевших за вторым
завтраком, и велеречивого Джокинса, по обыкновению всех



 
 
 

просвещавшего; видели читальню и какая там поднялась су-
ета, когда принесли вечерние газеты; видели кухню, это чу-
до искусства, где шеф-повар командовал двумя десятками
хорошеньких судомоек и десятью тысячами блестящих ка-
стрюль, – а затем уселись в светло-голубую коляску, совер-
шенно разомлевшие от удовольствия.

Сэквил не сел в коляску, хотя малютка Лора нарочно усе-
лась спиной к лошадям, уступив ему место на лучшем сиде-
нье, рядом с красным муаром миссис Чафф.

– У нас сегодня твои любимые блюда, – сказала она роб-
ким голосом, – разве ты не едешь с нами, Сэквил?

– Сегодня я съем котлетку здесь, в клубе, милая, – ответил
Сэквил. – Поезжайте домой, Джеймс.

Он снова поднялся на крыльцо «Саркофага», а хорошень-
кая Лора грустно смотрела ему вслед из отъезжающей голу-
бой коляски.



 
 
 

 
Глава LI

Клубные снобы
 

Зачем мы с Уэгли поступили так жестоко, зачем рекомен-
довали Сэквила Мэйна в этот мерзкий «Саркофаг»! Пусть
наша неосторожность послужит примером и предостереже-
нием другим джентльменам; пусть о его судьбе и о судьбе его
бедной жены помнят все женщины Англии. Последствия его
вступления в клуб были вот каковы.

Одним из первых пороков, которыми обзавелся этот
несчастный в нашем вертепе, было курение. Некоторые ден-
ди в клубе, как, например, маркиз Макабо, лорд Дудийн
и другие господа высокого полета, обыкновенно предаются
этому своему пристрастию наверху, в бильярдной, – и вот,
частью для того, чтобы сойтись с ними поближе, частью же
по природной склонности к преступлению, Сэквил Мэйн по-
следовал их примеру и усвоил себе эту отвратительную при-
вычку. Нечего и говорить, сколь плачевны бывают ее послед-
ствия как для мебели, так и для нравственности, ежели че-
ловек начинает курить в семейном кругу. Сэквил курил до-
ма в столовой, причиняя жене и теще такие терзания, какие
я даже не берусь описать.

После того он сделался отъявленным бильярдистом, тра-
тя часы за часами на эту пустую забаву; без стеснения дер-



 
 
 

жал пари, играя весьма посредственно и проигрывая беше-
ные деньги капитану Споту и полковнику Кэннону. Он играл
с этими господами по сотне партий зараз и не только оста-
вался в бильярдной до четырех или пяти часов утра, но и до
полудня его видели в клубе, где он предавался бильярдной
игре, нанося ущерб своему делу, губя свое здоровье и забы-
вая о жене.

От бильярда до виста – один шаг, а когда человек при-
страстится к висту, да еще по пяти фунтов за роббер, то, по
моему разумению, он погиб окончательно. Как могла идти
торговля углем и как могла его фирма поддерживать деловые
связи, когда ее глава не выходил из-за карточного стола?

Общаясь с лицами благородного происхождения и фран-
тами с Пэл-Мэл, Сэквил стал стыдиться своего уютного жи-
лища на Кеннингтонском поле и перевез свое семейство в
Пимлико, где (хотя теща его, миссис Чафф, и радовалась
вначале, поскольку квартал был самый модный и расположен
вблизи от ее возлюбленной монархини) бедная малютка Ло-
ра с детьми почувствовали себя несравненно хуже. Где бы-
ли ее приятельницы, приходившие к ней по утрам с рукоде-
льем? В Кеннингтоне и в Клепеме. Где остались маленькие
товарищи ее детей? На Кеннингтонском поле. В великолеп-
ных каретах, с громом кативших взад и вперед по однообраз-
но-серым улицам нового квартала, не сидели подружки об-
щительной маленькой Лоры. Дети, чинно гулявшие в сопро-
вождении бонны или строгой гувернантки, вовсе не походи-



 
 
 

ли на тех счастливчиков, которые запускали змея или играли
в «классы» на своем любимом старом поле. И в церкви тоже
– ах! – какая была разница между Св. Бенедиктом в Пимли-
ко, с его открытыми, без решеток, скамьями, его монотон-
ной службой, восковыми свечами, гирляндами цветов и про-
цессиями, и простодушной стариной Кеннингтона! И лакеи,
ходившие к Св. Бенедикту, тоже были такие великолепные и
такие огромные, что Джеймс, лакей-недоросль, трепетал пе-
ред ними и никак не соглашался носить молитвенники в эту
церковь, говоря, что уж лучше он попросит расчета.

Обставить новый дом тоже стоило немалых затрат.
И – о, великие боги!  – какая разница между унылыми

банкетами на французскую ногу, которые Сэквил задавал в
Пимлико, и веселыми обедами в Кеннингтоне! Ни бараньих
окорочков, ни «лучшего во всей Англии портвейна», – зато
все кушанья подавали на серебре, рекой лилось ужасное де-
шевое шампанское, лакеи были в перчатках, а гости – одни
клубные денди, среди которых миссис Чафф держалась при-
нужденно, а миссис Сэквил неизменно молчала.

Не то чтобы сам хозяин часто обедал дома. Этот несчаст-
ный стал совершенным эпикурейцем и обыкновенно обедал
в клубе в обществе клубных гурманов: со старым доктором
Утробби, полковником Крамли (поджарым, словно борзая,
и с челюстями, словно у щуки) и всей остальной компанией.
Здесь вы могли видеть, как этот несчастный упивался шам-
панским Силлери и обжирался французскими деликатеса-



 
 
 

ми, и я частенько поглядывал на него из-за своего столика
(скромное пиршество на котором состояло из холодного мя-
са, жидкого клубного пива и полбутылки марсалы), вздыхая
при мысли о том, что это – моих рук дело.

И не только он один присутствовал в моих покаянных
мыслях. Где сейчас его жена? – думал я. Где бедная, добрая
и милая малютка Лора? В эту самую минуту, когда в детской
ложатся спать, а этот бездельник лакает вино в клубе, невин-
ные малютки лепечут молитвы на коленях у Лоры, и она учит
их говорить: господи, помилуй папу!

После того как она уложит детей спать, ее трудовой день
окончен, ей больше нечего делать, и она остается в совер-
шенном одиночестве на всю ночь, и грустит, и ждет его. Ка-
кой позор! Да ступай же ты домой, пьяный бездельник!

Как Сэквил расстроил свое здоровье, как он погубил свое
дело, как он не раз попадал во всякие переделки, как он залез
в неоплатные долги, как стал членом правления железной
дороги, как, наконец, заколотили дом в Пимлико, как Сэк-
вил перебрался в Булонь, – обо всем этом я бы мог расска-
зать, если бы не стыдился своего участия в таком деле. Се-
мья возвратилась в Англию, ибо, ко всеобщему удивлению,
миссис Чафф выложила большую сумму денег (никому не
известно, каким образом она их скопила) и заплатила дол-
ги Сэквила. Он теперь в Англии, но живет в Кеннингтоне.
Его имя давно вычеркнуто из списков «Саркофага». Когда



 
 
 

мы встречаемся, он переходит на другую сторону улицы, да
и я больше не захожу к ним, – мне было бы грустно видеть
выражение упрека и печали на кротком личике Лоры.

Однако же я горжусь мыслью, что влияние первого из ан-
глийских Снобов на клубы вообще было не только пагубным:
капитан Скандал теперь боится кричать на лакеев и съеда-
ет свою баранью котлетку, не требуя перевернуть ради это-
го небо и землю. Гобмуш не забирает больше двух газет сра-
зу для себя лично. Тигс не звонит больше в колокольчик,
требуя, чтобы слуга пробежал четверть мили для того, что-
бы подать ему второй том, который лежит рядом, на сосед-
нем столе. Гроулер перестал расхаживать в столовой от сто-
лика к столику, проверяя, что другие едят за обедом. Тротти
Век берет в прихожей свой собственный зонтик, бумажный,
а принадлежащий Сидни Скреперу плащ на шелковой под-
кладке возвращен Джоббинсом, который, оказывается, про-
сто принял его за свой. Финт бросил рассказывать истории
о покоренных им сердцах. Снукс уже не считает достойным
джентльмена закидывать всех адвокатов червяками. Мистер
Сморкун более не сушит перед камином большой красный
носовой платок, к общему восторгу двухсот присутствую-
щих членов клуба; и если хоть один клубный сноб был воз-
вращен на праведный путь, если хоть один бедный Джон был
избавлен от лишней беготни и брани, – скажите сами, други
и братие, разве напрасно были написаны эти очерки о клуб-



 
 
 

ных снобах?



 
 
 

 
Глава последняя

 
Право, не знаю, как это случилось, дорогие друзья и со-

братья снобы, – но мы с вами пробыли вместе целый год,
болтая и понося весь род человеческий, и даже если б нам
суждено было прожить и еще сотню лет, то все же, я думаю,
у нас нашлось бы, что сказать о снобах, – настолько необъ-
ятна эта тема.

Самое это понятие прочно вошло в сознание англичан.
Каждый день к нам поступает множество писем с выраже-
нием сочувствия, в них обращают внимание Английского
Сноба на еще не описанные разновидности этой породы.
«Где же ваши снобы-театралы, где же снобы-коммерсанты,
снобы-медики и хирурги, снобы-чиновники, снобы-юристы,
снобы-актеры, снобы-музыканты, снобы-спортсмены?» – пи-
шут мои уважаемые корреспонденты. «Вы, конечно, не упу-
стите случая описать выборы канцлера Кембриджского уни-
верситета и покажете нам профессоров-снобов, которые, об-
нажив головы, смиренно идут на поклон к двадцатишести-
летнему принцу и умоляют его стать главой их прославлен-
ного Университета?» – пишет нам один друг, запечатавший
письмо печаткой клуба «Кем и Айзис». «Прошу Вас, – вос-
клицает другой, – теперь как раз открывается сезон в Опере,
так прочтите же нам лекцию о снобах в оперной ложе». И в
самом деле, мне очень хотелось бы написать главу о профес-



 
 
 

сорах-снобах и еще одну о снобах-модниках. Думать о ми-
лых моих театральных снобах я не могу без боли душевной,
и я жажду дорваться до художников-снобов, с которыми мне
давно, очень давно хочется побеседовать.

Но что толку откладывать? Когда я разделаюсь с этими
снобами, появятся новые, с которых тоже надо будет писать
портреты. Этой работе нет конца. Одному человеку она не
под силу. Тут всего пятьдесят два кирпича – а построить на-
добно целую пирамиду. Лучше уж поставить точку. Подоб-
но тому как Джонс, рассказав свой лучший анекдот, всегда
выходит из комнаты, а Цинциннат и генерал Вашингтон уда-
лились в частную жизнь, достигнув апогея славы, – подоб-
но тому как принц Альберт, заложив первый камень Биржи,
предоставил каменщикам довершить это здание и отправил-
ся домой обедать, – подобно тому как стихотворец Банн вы-
ходит в конце сезона к рампе и с чувствами слишком буйны-
ми и потому не поддающимися описанию благодарит своих
добрых друзей-зрителей, – вот так же, друзья, первый Сноб
Англии под крики и рукоплескания народа, упоенный сво-
им блистательным триумфом, однако же не теряя природной
скромности, прощается с вами.

Но только на один сезон. Не навеки. Нет-нет. Есть один
знаменитый писатель, которым я искренне восхищаюсь – и
который вот уже десять лет прощается с публикой в каж-
дом своем предисловии, а потом снова появляется перед нею
именно тогда, когда она уже успела о нем соскучиться. Как



 
 
 

у него хватает мужества прощаться с читателями так часто?
Думаю, что Банн не лицемерит, когда благодарит публику.
Разлука всегда тягостна. Нам дорог даже самый скучный из
наших приятелей. Даже Джокинсу мне было бы грустно по-
жать руку в последний раз. По моему мнению, добропоря-
дочный каторжник, возвращаясь из ссылки на родину, дол-
жен грустить о Ван-Дименовой земле. Поверьте, когда опус-
кается занавес над последним спектаклем рождественской
пантомимы, бедный старик клоун не может не быть печален.
И с какой же радостью он выбегает на подмостки ровно че-
рез год, 26 декабря, восклицая:

– А вот и мы! Здравствуйте, как поживаете!
Но не слишком ли я расчувствовался – лучше вернемся

к нашей теме.
Понятие «сноб» прочно вошло в сознание англичан. Сло-

во «сноб» заняло свое место в нашем честном английском
словаре. Дать ему точное определение мы, пожалуй, не су-
меем. Мы не можем сказать, что такое «сноб», как не можем
определить, что такое «остроумие», «юмор» или же «лице-
мерие», хотя мы знаем, что это такое. Несколько недель тому
назад, когда мне выпало счастье сидеть рядом с одной мо-
лодой девушкой за гостеприимным столом, где нудно и на-
пыщенно разглагольствовал бедняга Джокинс, я написал на
белейшей камчатной скатерти «С…б» и обратил внимание
моей соседки на эту коротенькую надпись.

Девушка улыбнулась. Она сразу поняла, в чем дело, мгно-



 
 
 

венно отгадав две недостающие буквы, скрытые за точками,
и я прочел в ее глазах согласие с тем, что Джокинс действи-
тельно сноб. Правда, дамы пока еще редко пользуются этим
словом, но их улыбающийся ротик принимает неизъяснимо
прелестное выражение, когда они его произносят. Если ка-
кая-либо молодая леди в этом усомнится, пусть у себя в ком-
нате попробует произнести это слово перед зеркалом. Если
только она проделает этот несложный опыт, то, клянусь жиз-
нью, она непременно улыбнется и признает, что это слово
удивительно красит ее ротик. Хорошенькое круглое словцо,
все состоящее из мягких букв; кроме одной свистящей в на-
чале, как бы для придания ему пикантности.

Тем временем Джокинс продолжал нести чушь, хвастать-
ся и морить всех со скуки, нисколько этого не сознавая. Нет
сомнения, что он будет орать и реветь, как осел, до беско-
нечности или, по крайней мере, до тех пор, пока его слуша-
ют. Никакими словами сатиры нельзя переделать натуру че-
ловека и сноба, точно так же, как нельзя превратить осла в
зебру, исполосовав его кнутом.

Однако мы можем предостеречь наших соседей, сообщив
им, что тот, кем восхищаются они вместе с Джокинсом, по-
просту мошенник. Мы можем на опыте проверить, сноб он
или нет, тщеславный ли он шарлатан, хвастун ли он, лишен-
ный смиренномудрия, не знающий милосердия и чванящий-
ся своей мелкой душонкой. Как он обращается с большими
людьми и как – с маленькими? Как он ведет себя в присут-



 
 
 

ствии его светлости герцога и как – в присутствии лавочника
Смита?

И мне кажется, что все английское общество заражено
проклятым предрассудком сребролюбия, что мы низкопо-
клонничаем, льстим и заискиваем у одних, а других прези-
раем и дерем перед ними нос – все мы, снизу доверху, от низ-
ших и до высших. Моя жена весьма сдержанно – «с надле-
жащим достоинством», как она изволит выражаться, – раз-
говаривает с нашей соседкой, женой лавочника; в то же вре-
мя она, то есть миссис Сноб, Элиза, жизни не пожалела бы,
лишь бы быть представленной ко Двору, как ее кузина, су-
пруга капитана. Элиза, конечно, прекрасная женщина, но ей
стоит невыразимых мучений признаться, что мы живем на
Верхней Томсон-стрит, в Сомерстауне. И хотя я уверен, что
миссис Бакенбард любит нас гораздо нежнее, чем своих род-
ственников Шлипшлёпов, но вы бы послушали только, как
она без конца болтает о леди Шлипшлёп, – и: «Я сказала сэ-
ру Джону, «милый мой Джон», – и о доме Шлипшлёпов, и
об их приемах на Хайд-парк-Террас.

Леди Шлипшлёп, встречаясь с Элизой, которая доводит-
ся какой-то дальней родственницей этому семейству, протя-
гивает ей один палец, который моя супруга вольна пожать с
самым искренним умилением.

Но если бы вы только видели, как ведет себя ее светлость
в день званого обеда, когда к ней приезжают лорд и леди
Ослофф!



 
 
 

Больше я не в силах терпеть эту дьявольскую выдумку –
знатность, убивающую в людях данное им природой мило-
сердие и искренность дружбы. «Надлежащее достоинство» –
как же! Ранги, привилегии – еще чего! Табель о рангах – это
ложь, сжечь ее надо. Она была хороша для церемониймей-
стеров доброго старого времени. Выступи же вперед, вели-
кий маршал, установи в обществе равенство – и пусть твой
жезл заменит все вызолоченные палочки старого двора. Ес-
ли это не святая истина, – если весь мир не идет в этом на-
правлении, – если преклонение перед величием, унаследо-
ванным от предков, не надувательство и не идолопоклонство
– давайте вернем назад Стюартов и отрежем Свободной Пе-
чати уши у позорного столба.

Если бы наши родственники, Шлипшлёпы, захотели по-
знакомить меня с лордом Ослофф, то после обеда я бы вос-
пользовался случаем и сказал бы ему самым добродушным
тоном:

–  Сэр, Фортуна ежегодно дарит вам несколько тысяч
фунтов. Неизреченная мудрость наших предков поставила
вас надо мной начальником и наследственным законодате-
лем. Наша замечательная конституция (гордость британцев
и предмет зависти соседствующих народов) обязывает меня
признать вас сенатором, главой и опекуном. Вашему стар-
шему сыну, Фиц-Хихоу, обеспечено место в парламенте; ва-
ши младшие сыновья, молодые Игого, любезно согласятся
стать капитанами гвардии и подполковниками или же наши-



 
 
 

ми представителями при иностранных дворах, а не то и пас-
торами в богатом приходе. Наша замечательная конституция
(гордость и зависть и т. д.) провозглашает, что все эти пре-
имущества принадлежат вам по праву, невзирая на вашу ту-
пость, ваши пороки, ваш эгоизм и вашу полнейшую непри-
годность к делу. Как бы вы ни были тупы (а мы имеем столь-
ко же оснований предполагать, что вы, милорд, сущий осел,
как и то, что вы просвещенный патриот), но все же, как бы вы
ни были тупы, говорю я, никто не обвинит вас в чудовищной
глупости – в равнодушии к благам жизни, коими вы пользу-
етесь, или же в том, что вы стремитесь расстаться с ними.
Нет, хоть мы со Смитом и патриоты, но при более счастли-
вых обстоятельствах, ежели бы сами были герцогами, мы,
несомненно, тоже сумели бы постоять за свои привилегии.

Мы милостиво согласились бы занять высокие посты. Мы
не возражали бы против той самой замечательной консти-
туции (гордости и зависти и т. д.), которая сделала нас на-
чальниками, а весь остальной мир нашими подчиненными;
мы не стали бы слишком придираться к идее наследственно-
го превосходства, которое привело столько простых людей к
нашим ногам. Быть может, мы сплотились бы вокруг хлеб-
ных законов; восстали бы против Билля о реформе; скорее
умерли бы, чем отменили акты против католиков и дисси-
дентов; и мы тоже, при помощи нашей прекрасной системы
классового законодательства, довели бы Ирландию до ее те-
перешнего завидного состояния.



 
 
 

Но мы со Смитом пока еще не лорды. Мы с ним не ве-
рим, что в интересах армии Смитов будет, если молодой Иго-
го станет полковником в двадцать пять лет, – не в интере-
сах Смитов будет и то, что лорд Ослофф поедет послом в
Константинополь, – не на пользу нашей политике будет, еже-
ли Ослофф ступит в нее своим унаследованным от предков
копытом, – как не верим, что науке пойдет на пользу, если
канцлером Кембриджского университета станет его королев-
ское высочество принц Альберт.

Когда князю Блюхеру пожаловали ученую степень, ста-
рый солдат рассмеялся и сказал: «Это я-то доктор? Тогда уж
Гнейзенау надо произвести в аптекари». Но Гнейзенау, хоть
и больше понимал в военном деле, был всего лишь графом;
а снобы благоговели перед князем и свой дурацкий диплом
преподнесли ему за этот титул.

Такое низкопоклонство и раболепие Смит расценивает
как снобизм и сделает все от него зависящее, лишь бы са-
мому более не быть снобом и не покоряться снобам. Лорду
Ослофф он говорит: «Мы отлично видим, Ослофф, что вы
ничем не лучше нас. Мы даже грамотнее вас, а образ мыс-
лей у нас такой же благонадежный; мы не желаем больше,
чтоб вы нами командовали, и больше не станем чистить вам
сапоги. Пускай их чистят ваши лакеи – вы им за это плати-
те; а человек, который пришел получить список гостей, при-
сутствовавших на банкете или на танцах в особняке Лонго-
рейль, за эту услугу получает плату в редакции. Нам же, лю-



 
 
 

безный мой Ослофф, ничего от вас не надо, покорнейше бла-
годарим, но зато и вы от нас не получите лишнего. Мы сни-
мем шляпу перед Веллингтоном, потому что это – Веллинг-
тон; а вы кто такой, чтобы перед вами снимать шляпу?»

Мне осточертели «Придворные известия». Я ненавижу
надменное злословие. Такие слова, как «великосветский»,
«привилегированный», «аристократический» и т. п., я счи-
таю гнусными, отнюдь не христианскими эпитетами и по-
лагаю, что их следует вычеркнуть из всех порядочных сло-
варей. Придворную систему, согласно которой талантливых
людей сажают за дальний стол с музыкантами, я считаю сно-
бистской системой. Общество, которое выдает себя за про-
свещенное, а само знать не хочет искусств и литературы,
я считаю снобистским обществом. Вы, который презираете
своих ближних, – сноб; вы, забывающий о друзьях в погоне
за титулованными знакомыми, – тоже сноб; вы, стыдящийся
своей бедности и краснеющий за свою профессию, – тоже
сноб, как и те, кто хвастает своей родословной и гордится
своим богатством.

Дело «Панча» – смеяться над такими людьми. Так пусть
же он смеется над ними честно, не нанося предательских
ударов, пусть говорит правду, даже ухмыляясь от уха до
уха, – и пусть никогда не забывает, что Смех хорош, Правда
еще лучше, но лучше всего – Любовь.
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