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Аннотация
Как правило, за работу вахтовым методом хорошо платят, а

за шабашку – тем более. Но шестьдесят рублей в месяц? Без
доступа к интернету и мобильным операторам? Неужели найдутся
желающие?
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Глава 1
 

В деревне Гадюкино вторую неделю шли дожди. Доро-
ги раскисли, дураки пригорюнились. Ещё тридцать пять лет
назад местечку Гадюкино было присвоено гордое имя горо-
да, но так и не прижилось. Особенно часто Гадюкино на-
зывали деревней гордые жители областного центра. Конеч-
но, там были прекрасные асфальтированные дороги, тротуа-
ры, уложенные плиткой, а самое главное – место, куда жите-
ли областного центра могли приехать по асфальтированным
дорогам или прийти по тротуарной плитке пешком. Место
это гордо именовалось Областным Драматическим Театром.
Именно из трёх слов и именно с большой буквы.

С дорогами и мощёными плиткой тротуарами в Гадюкино
дело обстояло неважно и печально, однако не менее гордые
гадюкинцы придумали как утереть нос жителям областного
центра.

Заброшенный городской (деревенский, если кому-то так
привычнее) клуб был отремонтирован и покрашен энтузиа-



 
 
 

стами на спонсорские деньги и гордо именовался теперь го-
родским драматическим театром. С большой буквы писать
не разрешили сверху, чтобы гадюкинцы не сильно там о се-
бе думали. Однако гадюкинцы от этого не унывали, ведь в
отличии от областного центра, они могли гордиться и своей
древней историей. Согласно преданиям, именно в этом ме-
сте одна очень великая и знаменитая особа, направляясь из
Петербурга в Крым, решила выйти из кареты по малой нуж-
де. Особа вышла, вступила явно не в партию и высказалась
по этому поводу.

Злые языки из областного центра ехидно утверждали, что,
высказываясь, высокая особа вместо слова «гадость» произ-
несла совсем другое и непечатное слово. Но мы-то с вами
знаем, что уровень тогдашней культуры был значительно вы-
ше теперешней, и что непечатные слова тогда ни только не
писали на заборах, но и не произносили вслух, даже попав
в неприятную ситуацию, а уж о высокой особе и вовсе гово-
рить не приходится! Злые языки, они и есть злые языки.

Как бы там не было, но красную ленточку на открытии те-
атра перерезали, спонсор от частной вермишельно-макарон-
ной фабрики высказался кратко и лаконично:

– Как я понял, на это учреждение мне необходимо было
отвалить бабло в рамках программы по моей антимонопо-
лии. Теперь мы вместе будем вешать вам лапшу… Да. Но
если я увижу вашу лапшу на прилавках моего города, то от-
крою цех по производству пельменей из вашего мяса. А пока



 
 
 

хрен с вами!
Всё вышесказанное было скрупулезно задокументирова-

но громадным чёрным котом в пенсне, который невесть от-
куда взялся прямо у входа в театр. Он часто плевал на каран-
даш, старательно выводил неизвестно что в своём блокноте
и задавал замысловатые вопросы.

Кота пытались прогнать, но тот заявил, что он уполномо-
чен, что свободу прессы никто не отменял. На него плюнули
и продолжили церемонию открытия. Затем ещё плюнули на
всякий случай через левое плечо три раза, проходя в театр,
так как кот начал прохаживаться взад и вперёд, проявляя яв-
ное недовольство затянувшейся церемонией открытия теат-
ра.

Уже в театре на кота топали ногами, всячески брыськали
и говорили что котам тут нельзя и вообще с животными в
театр не положено. Кот нагло заявил, что например вот тот
гражданин в зелёном пиджаке, пока жена отлучилась в убор-
ную, назвал свою секретаршу кисонькой и пообещал ей би-
леты в первый ряд на все премьеры театра. Ему с кисонькой
можно, а коту нет?

Гражданин от смущения покраснел, стал всем объяснять,
что ничего такого он не говорил, что разве можно верить ко-
там, но пощёчину от жены все-таки получил. И получил за-
служенно, ведь где это видано, чтобы коты, особенно чёрные
врали?

Кот оскорбился и наконец исчез, оставив после себя апте-



 
 
 

карский запах, вероятно валерьянки.
Тишину нарушило многозначительное покашливание, за-

тем раздался щелчок пальцами, и театр мигом наполнился
звоном бокалов.

От отдела культуры нашлось лицо, которое сразу же запи-
сало себя директором театра, пообещало, что продукция те-
атра ни коим образом не попадёт на прилавки местных ма-
газинов, и что тогда, в бане, это лицо говорило, как бы кос-
ноязычно, и говоря о лапше на ушах совсем другое имело
ввиду.

Театр начался не с вешалки, а с байки про чёрного ко-
та. Пресса об этом нелепом событии не писала, фотографии
чёрного кота на фоне театра объявили фейком или случай-
ным совпадением. Не смотря на старания властей, сплетни
быстро разлетелись по городу, обрастая фантастическими
подробностями. На электронных полях интернета резко под-
скочило количество запросов по тэгам «Булгаков» и «Ма-
стер и Маргарита, смотреть бесплатно и в хорошем каче-
стве». Бар в театре называли не иначе как «Чёрный Кот», ча-
стенько захаживали, но напивались до чёртиков, но не чёр-
ных котов.



 
 
 

 
Глава 2

 
Между тем в городском драматическом театре жизнь

шла своим чередом. Режиссёры менялись как перчатки. Ко-
му-то не нравилась низкая ставка, кого-то бесила бездар-
ность местных актёров. В конце концов, должность режиссё-
ра взвалил на свои плечи директор театра, Пафнутий Мит-
рофанович. С одной стороны сидеть на двух стульях было
приятно, два оклада грели душу. С другой стороны столь-
ко трудной и непонятной работы! Естественно переложить
большую часть работы на молодого, но возможно одарённо-
го писателя – Мишку. Так как по табелю режиссёр в теат-
ре полагался один, то Мишку взяли помощником осветите-
ля сцены. И сценарий есть кому писать, да и под рукой все-
гда. Конечно если провал какой, есть на кого свалить. Лавры
успеха на правах старшего товарища присваивал Пафнутий
Митрофанович.

Шла очередная репетиция, репа, как называли её служи-
тели театра, от актёра до старшего помощника главного за-
местителя сантехника.

–  Мишка! Спустись на сцену! Ну что ты тут нашкря-
бал? Почему так много текста? Это монолог какой-то! Надо
убрать половину!

– Никак нельзя, – негодовал Мишка, – это же писал сам
Шекспир!



 
 
 

– Да хоть Пушкин Михаил Юрьевич! И на хрена нам тут
шпаги в реквизите? Пусть стреляются на пистолетах!

– Тогда не было пистолетов.
– А мне плевать! Тогда не было, зато сейчас есть. Где я те-

бе шпаги найду? А «Макарова» я тебе хоть сейчас! Началь-
ник полиции – большой ценитель нашего театра.

–  Тогда надо было современный детектив ставить или
«Улицы разбитых фонарей» на театральные подмостки пе-
реводить!

– Поумничай мне ещё! Да на твоё место знаешь, сколько
человек стоит в очереди?

– Ваша дочка и Ваш зять. Только дочка в слове «ещё» че-
тыре ошибки делает после института, а зять высоты боится.

– Мелюзга! Да ты им в подмётки не годишься! – Пафнутий
Митрофанович разошёлся, остановить его не смог бы даже
встречный скорый поезд.

– Вот пусть дочка Вам сценарий и пишет, а зять лампочки
меняет!

– Вон отсюда! Напишешь по собственному и оставишь в
фойе!

– Нет! У Вас штат раздут родственниками, увольняйте по
сокращению, – Мишка был невозмутим.

– По сокращению?! Да я тебе такую статью впаяю!
– А что скажет на это трудовая инспекция? – Мудро за-

метил Мишка.



 
 
 

 
Глава 3

 
      Сказать, что Мишка погорячился – ничего не сказать.

Потерять работу в Гадюкино легко, а вот найти…
В хлебные места не попать, уже заняты, да и нужных зна-

комств и родственников не было. Мишка часами сидел в по-
исковике, изучая вакансии. Предложения сыпались как из
рога изобилия, но все из разряда «на тебе боже, что нам него-
же». От иных отчаянно попахивало шарлатанством или уго-
ловщиной.

Немного поразмыслив над откровенно издевательскими
предложениями, Мишка составил резюме. Слово дикое,
непонятное, но именно его требовали при устройстве даже
дворником. В своём резюме Мишка написал, что хочет стать
космонавтом, чтоб не видеть эти наглые рожи, или большим
начальником, так как указательный палец у него есть, а ты-
кать он им умеет в совершенстве, хотя знает, что это непри-
лично. Заработную плату пожелал себе среднюю, но такую
среднюю, какую якобы получает средний человек во всех
статистиках. Желаемым местом жительства Мишка видел
Россию, но только не ту, в которой он живёт, а ту про кото-
рую пишут, что уровень достатка населения и производства
растёт.

На славу потрудившись, Мишка посмеялся над своим
опусом, честно указал свой возраст и холостое семейное по-



 
 
 

ложение. Он понимал, что вряд ли ему предложат желаемое,
но может кто-то оценит шутку, поэтому вбил свою электрон-
ную почту. Быстрого ответа от ценителей юмора он не ожи-
дал, поэтому уже собирался выключать ноутбук, но тут про-
звучал сигнал входящего сообщения. Похоже на том конце
электронной сети тоже завёлся юморист. Сообщение гласи-
ло:

«Шабашка вахтовым методом. Заработная плата от
шестидесяти рублей в месяц. Место работы находится
в не зоны действия телефонной и электронной сети.
Доставка к месту работы за счёт работодателя. Дли-
тельность вахты подбирается индивидуально. Ноше-
ние спецодежды – строго обязательно!»

– Бредятина какая-то, – вяло подумал Мишка, – за шесть-
десят рублей сейчас и десяток яиц не купишь… До чего
страну довели, сволочи! Наверно это волонтёров набирают,
а зарплата чисто символическая. Не похоже. Может опечат-
ка? Имелось в виду шестьдесят тысяч? Тоже сумма какая-то
несуразная. Вахтовикам обещают гораздо больше, но платят
гораздо меньше. А то и вовсе с деньгами кидают… Может
псих писал? Скорее всего человек с чувством юмора, тогда
сработаемся!

Мишка живо набрал номер телефона, который не вызывал
подозрений, так как был местным городским, хотя в наше
время всякое может быть.

–  Здравствуйте, это не администрация города?  – живо



 
 
 

спросил Мишка.
– Нет, а что? – удивились в трубке.
– Мне кажется, что именно там не соображают, сколько

должен зарабатывать человек, чтобы не сдохнуть с голоду.
– Они там совсем не соображают, там пилят, откусывают,

оттяпывают, подсиживают… А в чём собственно Ваше дело?
– Тут собственно вот какое дело… Я прочитал объявле-

ние с Вашим телефоном, но так и не понял, кто конкретно
Вам нужен.

– Обслуживающий персонал.
– Не совсем понятно. А зарплата точно шестьдесят рублей

в месяц, это не опечатка?
– Совершенно верно, и Вы сможете заработать больше,

если пожелаете.
– Прошу прощения, а вы не псих?
– Нет. А вы?
– Кажется ещё нет…
– А у Вас есть чувство юмора?
– Кажется да, а что?
– Просто все мерзости, гадости и глупости делают с се-

рьёзным выражением лица. Да Вы не переживайте и не вол-
нуйтесь! Мы чувствуем Вашу неуверенность, значит Вы спо-
собны сомневаться, а поэтому Вы не дурак.

– Спасибо…
– Не за что, приходите завтра в офис, потолкуем подроб-

нее. Поверьте, работа Вам понравится, тем более, что выби-



 
 
 

рать Вы её будете сами. До свидания.
– До встречи.



 
 
 

 
Глава 4

 
После телефонного разговора, вопросов стало ещё боль-

ше. Да, умели интриговать на том конце провода. Мишка
плохо спал и всю ночь ворочался, а утром, едва дождавшись
открытия, переступил порог офиса. Обычная квартирка, да-
же не на первом этаже, на двери не было даже номера.

– А, Михаил Николаевич! Как же, заждались, проходите,
смелее, – встречал мужчина средних лет. На лице его были
очки с круглыми линзами, оправа под старину, одежда вооб-
ще не понятно какого века и стиля.

« Наверно это стиль «лофт», сейчас это модно в некото-
рых кругах», – подумал Мишка, а вслух сказал:

– Нет. Я не боюсь, просто не привычно по имени – отче-
ству.

– Да, мы быстро взрослеем, не все успевают это замечать.
Другие замечают, но из-за подленькой своей душонки, дела-
ют вид, что они значимее, важнее. У нас, среди людей не так,
привыкайте.

– А у Вас тут не секта? Как-то всё у вас тут и ладненько,
и очень складненько.

– Упаси господи! Шеф это не потерпит, но любит когда
его ценят и уважают… Да они все тут такие, сами увидите.
Так, давайте осмотрим Вас. Одежонка импортная?

– Ну… да. У нас же всё отечественное делают в Китае.



 
 
 

Вон, купил болгарку « Победа», разобрал, а там все лэйбы
китайские.

– Это у вас, а у нас всё пока ещё отечественное. Вот, пе-
реодевайтесь полностью, считайте это спецодеждой. Так, хо-
рошо сидит. Теперь сдайте мобильник и прочие гаджеты, на
время вахты они Вам не понадобятся.

– Но я ещё не решил, буду ли я у вас работать!
– Сначала экскурсия, осмотритесь, а потом уж решайте.

Поверьте моему опыту, ещё никто не отказывался. Кажется,
ничего не упустил. Пройдите к шефу в соседнюю комнату и
ничему не удивляйтесь.

Проход в соседнюю комнату был сделан в виде тамбура,
расстояние между дверьми было не более метра. Но Мишке
показалось, что шёл он целую вечность, а с другой стороны
– мгновение. Странное чувство!

Но ещё страннее оказался шеф. Кожаное кресло развер-
нулось, и на Михаила уставился немигающим взглядом гро-
мадный черный кот!



 
 
 

 
Глава 5

 
–  Проходи, Михаил. Вижу удивился, но не испугался.

Присаживайся.
– Бегемот, – только и смог выдавить из себя Михаил.
– Как вы мне все уже надоели! Нет, ну как можно быть

таким необразованным, чтобы причислять котов к нечистой
силе! Да нас ещё в древнем Египте боготворили! Ах, если бы
не ваша катастрофическая деградация, ноги бы моей тут не
было, ушёл бы в древний Египет. Конечно там был перебор,
но какой блеск, какое величие! – Кот, который как оказалось
совсем не Бегемот, вальяжно потянулся в кресле.

– Уважаемый м-м Кот, Вы упомянули о деградации чело-
вечества. Что стало с вашими хозяевами, то есть с нами, с
людьми?

– Я тебе сейчас всю морду расцарапаю! Запомни, котёнок
человеческий, это у собак хозяева, а у котов люди всегда об-
служивающий персонал! Вы уже сейчас часами пялитесь в
смартфоны или в зеркало, сами разучились думать, даже эле-
ментарные ответы ищите в интернете, вечно сидите в соцсе-
тях. А кто за ушком почешет, кто лоток поменяет? Вот Вы,
Михаил Николаевич, уже полчаса сидите и ни разу не поче-
сали меня за ушком!

– Благодарю, как-нибудь в другой раз. Тем более, Вы толь-
ко что собирались расцарапать мне лицо! А почему такая



 
 
 

неприязнь к собакам? Чем они вам так насолили?
– Не нам, уважаемый, а вам! Вы думаете, что преданнее

друга, чем собака вам не найти, что она будет вам служить
верой и правдой, но забыли, что благими собачьими намере-
ньями выложена дорога в ад! Вы деградируете, а мы разви-
ваемся. Собаки готовы выполнять все ваши прихоти: сбегай
за палкой, принеси тапочки… Мерзость какая!

– А что в этом плохого?
– Да всё! Со временем собаки приняли весь труд на себя,

а ведь именно труд сделал человека человеком. Именно мы,
коты, научили вас работать, вы получали удовольствие, слу-
жа нам. А уже сейчас вы забываете нас вовремя покормить,
не замечаете, что вместо натурального молока наливаете в
блюдечко соевый суррогат. Если вы настолько нюх потеряли,
то берите в магазин нас, котов, мы точно знаем, что львиную
часть продуктов нельзя покупать. Мы почти проиграли вой-
ну за ваш ум и трудолюбие в будущем, но ещё не всё поте-
ряно.

– Интересный взгляд на жизнь. Я уже понял, что Вы, ува-
жаемый Кот, из будущего, но что Вы делаете в нашем вре-
мени, шли бы себе в древний Египет.

– Это не совсем возможно. Вы, Михаил, наверно слыша-
ли, что у котов девять жизней? Все свои жизни мы прожива-
ем одновременно, но в разные временные отрезки. Так что
мне сейчас прекрасно в древнем Египте, чудовищно в бу-
дущем и очень не комфортно в этом времени. Я надеялся



 
 
 

на прорыв в вашем сознании, вот, полюбопытствуйте, – Кот
протянул Михаилу рекламный проспект зоомагазина, – ка-
кой прорыв, какой полёт фантазии. Какие когтеточки, какие
прекрасные кошачьи домики! Но на этом увы – всё! Вот лич-
но мне Вы симпатичны, Вы терзаетесь муками поиска, Ва-
ше творчество полно сюрпризов, но постановка «Белый Бим,
чёрное ухо», просто чудовищно!

– Почему?
– Вы до сих пор не поняли, что главный герой должен быть

котом, а не псом, прости господи?
– Ладно, это спорный вопрос, я не готов пока безогово-

рочно проглотить всё, что Вы мне сейчас рассказали. Что Вы
хотите лично от меня? Я не собираюсь наниматься к Вам в
няньки и чесать за ушком!

– А и не надо! В этом времени уже всё запущено, я от-
правлю Вас в прошлое, в семидесятые, восьмидесятые годы.
Вы будете писать там. Мы придумаем Вам подходящую ле-
генду и родословную. Паспорт придётся поменять.

– У меня голова идёт кругом от такого потока информа-
ции, не знаю что и думать, – признался Михаил.

Кот пристально посмотрел на него. Молчание затягива-
лось, казалось, что кот был где-то не здесь или не сейчас.

– С головой у Вас пока всё нормально, но отмечаю недо-
статок фосфора. Рекомендую во время вахты в прошлое сме-
нить место жительства на Рижское взморье, там рыбка скажу
я вам! Вот и будет дополнительное питание для мозга фос-



 
 
 

фором, а что касается мозга, ну, что ж, все мы смертны, а
так у вас есть шанс прожить долго и счастливо…

– Не хочу знать своё будущее, но одно скажу точно: про
котов писать не буду, не моё это.

– И не надо про котов, мы сами как-нибудь. Пишите что-
нибудь такое, чтоб за душу хватало, чтоб человек задумы-
вался над значением каждого слова. Только не пишите науч-
ные труды, это скучно, читать не будут. Пишите что-нибудь
бодрое, с юморком. Развивайте мозг читателя. Я читал Ваше
резюме, у Вас получается. Только пишите ярко и с задором,
мы и фамилию подберём Вам соответствующую.

– Только имя и отчество оставьте прежнее, мне так при-
вычнее.

–  Согласен. Михаил Николаевич хорошо звучит, Вам
идёт.

– С зарплатой теперь понятно. В те времена это не плохие
деньги. А как долго продлится моя вахта?

– Как пожелаете. Если понравится, то можете там остать-
ся.

– А о чём писать?
– Да о чём хотите! Только писать придётся на пишущей

машинке, компьютеры и принтеры появятся ещё не скоро.
Вот, попробуйте, – Кот придвинул к Михаилу пишущую ма-
шинку.

Михаил осмотрел диковинный станок из прошлого. Рас-
кладка клавиатуры была непривычная, посмотрел за окно и



 
 
 

напечатал:
«В деревне Гадюкино – дожди.»

Р.S.: Все описанные события придуманы, совпадения
имён и действующих лиц случайны. А может и нет, кот его
знает…

На обложке использовано личное фото авто-
ра этой книги – Олега Татаренко, которое на-
ходится по адресу: https://ok.ru/profile/529526764709/
album/889092409253/910192304549
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