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Аннотация
Какой-то новый трюк со стороны банка. Но очень приятно

тратить деньги, которые не надо возвращать …



 
 
 

Сергей Тарасов
Вечная кредитка

Платить за товары и услуги банковской карте мне было
удобно. Не надо было таскать в кошельке металлические мо-
неты, которых если их было много, то он казался тяжелым,
или рыться в банкнотах, выискивая там пятирублевую банк-
ноту, которую ввели в использование совсем недавно, и мне
надо было срочно избавиться от нее, чтобы она не вертелась
в моем кошельке среди сторублевых банкнот.

Так порой кажется, что в кошельке полным полно денег,
но на самом деле оказывается, что все они мелкие – по пять
рублей, по десять, и когда надо заплатить за что-то, оказыва-
ется, что не хватает денег. На всякий случай раньше я носил
при себе крупную банкноту – пятьсот рублей, или тысячу,–
она была в обложке для проездного билета, и меня выруча-
ла, когда кошелек вдруг оказывался пустым.

Когда я устроился в Росреестр, то зарплату стали мне пла-
тить не наличными, а перечислять ее на банковскую карту,
и я начался пользоваться ею часто – это было удобней, чем
носить с собою наличные, – можно было не опасаться, что
тебя украдут деньги, или забудешь положить в кошелек на-
личные. Я даже не помню, карта какого банка у меня была на
работе. Но после того, как я уволился, мне надо было полу-
чить карту сбербанка, на которую мне собирались перечис-



 
 
 

лять пенсию. Сейчас это в порядке вещей: банковские карты
можно получить в любом банке – и дебетовые, и кредитки,
совершенно бесплатно. Но тогда за банковскую карту надо
было платить, а получить кредитку было непросто.

В отделении сбербанка, куда я пришел получить банков-
скую карту, кассиров не было вообще – там стояли только
одни банкоматы. Девушка, которая мной занималась, спро-
сила, нужна ли мне кредитка – на шестьдесят тысяч рублей.
В принципе мне она тогда была ни к чему – я свободно обхо-
дился без нее, но девушка мне сказала, что я зря отказыва-
юсь от нее – это было совершенно бесплатно, и я согласился.

Так я получил и простую, дебетовую карту Сбера и кре-
дитную карту. Через недели полторы я понял, что это дей-
ствительно удобно – можно было сразу оставить себе тысячу
– другую, а все покупки оплачивать кредиткой. Отставшую
на дебетовой карте пенсию можно было снять, положить на
депозит в коммерческий банк и получать проценты.

Вносить деньги на кредитную карту надо было раз в ме-
сяц,  – и когда на мою карту приходила пенсия, то я пла-
тил сразу коммунальные платежи, перечислял на кредитную
карту сумму, которую я потратил за месяц, и дальше жил в
полной уверенности, что я никому ничего не должен. У меня
оставалась на дебетовой карте примерно половина пенсии, и
я сразу ее снимал, – нес в расположенный рядом коммерче-
ский банк. Проценты за месяц в нем были ощутимой добав-
кой – у меня получалось около тысячи рублей.



 
 
 

Кредитная карта была не вечной, и однажды я получил
смс, что срок действия ее заканчивается, и мне надо ее поме-
нять. Я пришел в отделение банка, отдал старую, и мне вы-
дали новую кредитку – именную. Мне можно было в месяц
оплачивать покупки и услуги на сто тысяч рублей. Это была
для меня огромная сумма, которую я не мог потратить – в
месяц я тратил не больше шести тысяч – в основном на про-
дукты. Но через месяц деньги, которые израсходовал, надо
было вернуть на кредитку, и это меня иногда останавливало.
А так все было хорошо – носи с собой сто тысяч рублей, ко-
торые невозможно украсть, и которые всегда при себе.

С этой именной кредиткой я проходил четыре года, и на-
стал день, когда ее надо было менять. Уже многие банки вы-
пускали кредитки, и устроили между собой соревнование,
на сколько месяцев можно было открыть кредит, и сумма,
которую можно потратить течение этого срока. Самый боль-
шой период, который я видел, был год – то есть можно было
целый год делать покупки, которые оплачивать только через
год. Это было удобно, но платить все равно было надо. А вот
если бы не платить вообще? По моему, это было просто от-
лично – как при коммунизме, который нам обещали еще в
1980 году. Эта хорошая мысль меня посещала часто, и наде-
ялся, что когда-нибудь я доживу до такой вечной кредитки.

Я все-таки дожил до этого прекрасного дня: мне пришла
СМС, в которой было уведомление, что я где-то что-то вы-
играл, Сбербанк пообещал мне вручить награду и пригласил



 
 
 

меня зайти в отделение банка. Раньше мне на электронную
почту часто приходили такие сообщения. Первый раз я не
поверил своим глазам – в письме было написано, что я вы-
играл миллион, и надо забрать его, пока не поздно. Компью-
тер, за которым я сидел, находился в библиотеке, и я сразу
позвал дежурного программиста на помощь.

Молодая девушка посмотрела на это письмо, сказала «хм
…», и отошла. Я набрал в поисковой строке адрес, с кото-
рого пришло письмо, и появилось сообщение, что это дело
рук мошенников. Мне стало жалко миллиона, но ненадол-
го. И это уведомление от Сбербанка тоже, наверное, было от
мошенников. На следующий день я как раз проходил мимо
банка, и решил зайти,– узнать, что никакого приза мне не
положено. Но какое было мое удивление, когда меня поздра-
вили и вручили кредитку, с которой можно снимать каждый
день деньги, а возвращать их не надо было вообще – такая
вечная кредитка.

Сейчас я хожу только с ней, и иногда думаю, что это ка-
кой-то новый трюк со стороны банка. Но очень приятно тра-
тить деньги, которые не надо возвращать …


