

A close-up photograph of a fish's face, likely a Goldfish or similar species, showing its large, prominent eye and pinkish-orange scales. The background is a light, textured surface with some yellow leaves visible on the right side.

*СЕРГЕЙ ТАРАСОВ*

***ГРАФОМАН***

# Сергей Тарасов

## Графоман

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=70674529](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70674529)*

*SelfPub; 2024*

### **Аннотация**

А утром, когда я, наконец, проснулся, – солнце проспало, или будильник, надо посетить свою рукопись. Мои сонные мозги уже через пару минут проснуться, глаза начнут искать свой последний рассказ и отзывы на него многочисленных благодарных читателей.

# Сергей Тарасов

## Графоман

Отличный способ провести морозную зиму – сесть за компьютер и начать писать фантастические рассказы, любовные повести, сказки для взрослых и другое легкое чтиво, с которым удобно засыпать в своей одинокой, холодной постели, проехать несколько остановок в метро или на электричке. Их так же удобно просто слушать, если уже стало лень читать вслух, или же под вечер начинают болеть глаза от телевизора, монитора компьютера или планшета.

Для прослушания их можно заказать в самиздате бесплатную аудиоверсию своего гениального произведения и слушать ее перед сном. Быстрое засыпание просто гарантировано, и не надо тратиться на таблетки от бессонницы и головной боли, не надо лезть в пустой холодильник, чтобы там отыскать необходимый градиент, когда кажется, что вы чересчур голодны для долгого, бесконечного, до самого рассвета, сна.

А утром, когда кажется, что чересчур рано проснулся, – солнце проспало, или будильник, можно посетить интернет и посмотреть, что там пишут твои конкуренты – такие же графоманы на самиздате, а также предусмотрительные писатели-фантасты, имеющие собственные сайты. На этих своих

страничках, или сайтах которых так удобно поместить свое непризнанное литературное наследие, хвалебные отзывы от некоторых читателей, – родственников, в основном, и поставить пять звезд под своей книгой, а также указать данные своей банковской карты, на которую можно перечислить рубль, или два.

Сонные мозги уже через пару минут проснуться, глаза начнут искать свой последний рассказ и отзывы на него многочисленных благодарных читателей. А если читатели еще не проснулись, или им просто было лень оставить отзыв на твой гениальный последний рассказ, то можно прочесть несколько своих произведений, а также поискать новые сайты в интернете, которые тоже решили напечатать этот рассказ, – в надежде выручить несколько рублей от потенциальных покупателей аудиоверсии или текста рассказа: заполнить их по подписке или абонементу.

В последнее время я обнаружил, что в интернете, как грибы появляются новые сайты, которые тоже решили напечатать мои превосходные, но непризнанные еще никем литературные произведения. Правда, они не дают прочесть ни одной строчки этой твоей книжки по очень простой причине: – весь экран смартфона сразу же занимает реклама, и несчастному фантастическому рассказу не удается пробиться через рекламные вставки, видеоролики и рекламу самих сайтов, редакций и типографий. Кроме того, они даже не дают возможности послать создателей сайта на три буквы из-за появ-

ления все новых и новых рекламных вставок, которые встают в очередь, чтобы их можно было прочитать страстным любителям рекламы.

После борьбы с этой навязчивой рекламой пропадает даже желание не только что-то прочитать, например рассказ, или последние новости в бизнесе, а возникает непреодолимое желание выключить этот интернет раз и навсегда, а также разбить свой смартфон, вытащить симку и перекусить ее зубами на несколько частей.

Их, этих сайтов, с множеством рекламных роликов, становится все больше и больше, – и виноваты не только сайты в интернете, а, к большому сожалению, ты сам, – как только количество интересных твоих книг в самиздате растет, то количество сайтов, публикующих твои книги, тоже увеличивается в геометрической прогрессии, и все они желают заработать не только на тебе, на твоих произведениях, но и на рекламе – своей, или чужой.

Раньше, буквально пару месяцев назад, когда я поместил свой первый фантастический рассказ в интернете, его никто не замечал, и мне было печально смотреть, что его игнорируют не только все без исключения читатели, но и рекламщики. Никто его не думал покупать, оформлять на него подписку, абонемент, а также читать и оставить свой отзыв, или рецензию. Я был раньше таким же невоспитанным читателем – мне лень было оставлять отзыв, рецензию на свое же произведение, или прочитать свое же литературное произ-

ведение до конца. Особенно, если это казалось простых, житейских историй и волшебных рассказов для школьников.

Но свои фантастические рассказы я читал в интернете постоянно, с большим интересом, и, в конце концов, обнаружил несколько очень любопытных на них отзывов. Некоторые я читал с улыбкой, а некоторые с идиотским смехом. Вот некоторые из них:

«...добиваться желаемых результатов. Но помимо научных успехов, у главного героя есть и личная жизнь, полная загадок и тайн. Что скрывает этот талантливый ученый за своим хладнокровным внешним видом? И какие цели он преследует, проводя свои эксперименты по десять миллилитров? В конце книги раскрывается неожиданный поворот событий, который заставляет читателя пересмотреть все произошедшее. "Химия по десять миллилитров" – это захватывающий роман о науке, страсти и загадках, который не оставит равнодушным ни одного читателя»

«Добро пожаловать на страницу автора Сергея Дождика на нашем уважаемом сайте, где слова оживают, и мир литературы раскрывается во всей своей красе. Здесь вы найдете немеряное количество книг талантливого писателя, чьи слова становятся окном в неизведанные миры и источником вдохновения для читателей разных возрастов и интересов»

«Сергей Дождик – неповторимый художник слова, чьи творческие корни уходят глубоко в литературные традиции.

Сочетание мастерства повествования, глубокого понимания человеческой природы и острого взгляда на современность делают каждую страницу произведений захватывающей экспедицией в мир фантазии и эмоций»

«Через перо творца переплетаются темы любви, приключений, философии и многогранной жизни. Независимо от жанра – будь то захватывающий детектив, трогательная поэзия или мудрая проза – каждое произведение является приглашением в увлекательное путешествие, где читатель открывает новые грани себя и окружающего мира»

«Откройте для себя бескрайний океан идей, богатство воображения и глубину человеческого опыта через произведения этого талантливого литератора»

Вот такие странные, по-моему, и заказные отзывы. А может это рецензии? Или это происки моих конкурентов по литературному цеху? Они подходят к любому отпечатанному тексту – будь это любовный роман, сказка или докторская диссертация на тему «Кто виноват и что с этим теперь сделать».

Но это еще цветочки. А вот, к примеру, самиздат просто обожает меня просить, чтобы я какие-либо внес изменения в свое и так уже не раз законченное произведение. Но я же не Булгаков, и даже не Толстой, чтобы редактировать свое произведение без конца. К примеру, одну книжку я уже три раза редактировал, после того, как она прошла модерацию

и была уже выставлена на продажу. Но с моего смартфона редактировать ее очень трудно, почти невозможно, так как на редактирование отвечает не сам сайт, а ее бета-версия, которая просто не дает ничего мне сделать с рассказом. Мне приходится ехать в город к компьютеру, с которого есть выход в интернет. Эта поездка занимает у меня ровно полдня – за это время я вскопаю половину огорода, посажу картошку и напишу новый замечательный рассказ, или два.

А печатать книгу этот самиздат просто обожает – особенно любит присваивать все новые номера для заказа – сначала, когда платишь за печать, у будущей книги появляется первый номер, который надо обязательно запомнить, или записать. Но потом, когда она попадает в типографию, то номер заказа меняется, и, по-моему, не один раз, а несколько. Так что потом можно сломать свою голову, пытаюсь определить, о какой книге идет речь, если ты решил напечатать их несколько. А может, это сам сайт решил продать тебе какой-то твой или чужой сборник, который тоже несколько раз сменил номер заказа. Название книги, которую ты решил напечатать, держится сайтом и типографией в секрете, чтобы тебе было трудно жить после многочисленных писем с указанием все новых и новых номеров, которые присваиваются книге на разных стадиях печати и даже рассылки.

А типография просит тебя следить за печатью, и если ты, не дай бог забудешь, что твою книгу печатают, то на электронную почту будут идти одно за другим письма, чтобы ты



указал какой-то номер, которого ты и сам не знаешь. Не лучше всего просто прислать на электронную почту единственное письмо, в котором тебя просят забрать книгу и на этом все будет закончено?

Еще подлянка, которую мне однажды подсунул один самиздат. Сначала все складывалось для меня хорошо, пока я не обратил свое внимание на то, что можно бесплатно сделать аудиOVERSIю литературного произведения, причем только для тех произведений, которые подразумевают с ним платное ознакомление. Но тут зарыта небольшая, но хитроумная лисица – даже если я бесплатно разместил несколько рассказов, то это не факт, что они действительно будут бесплатны – сайт самиздата может отдать рассказ другому, может, своему дочернему сайту, или партнеру по бизнесу, который из всего рассказа опубликует только 20% его содержания, а за остальное надо будет заплатить. Но это все мелочи, на которые я уже не обращаю большого внимания. Есть немногие сайты, которые действительно поддерживают твою идею бесплатного чтения, но их можно пересчитать по пальцам одной левой руки.

Гораздо сильнее меня обеспокоила аудиOVERSIя книги. По идее, когда просишь сайт сделать бесплатную аудиOVERSIю своей книги, или рассказа, то указываешь, каким голосом должна она звучать – мужским или женским. Это хорошая идея, но ее не придерживается сам сайт. Те рассказы, которые я захотел озвучить, были мои любимыми – я их

слушал с помощью читалки на смартфоне, и был очень доволен, – я установил чтеца мужчину, и с интересом их слушал. Но на этом сайте, почему то, эти два рассказа озвучила девушка с какой-то очень благородной фамилией, или прозвищем, которое, наверное, сама себе и придумала. Голос ее никак не подходил для рассказа о трудных буднях геолога в суровой уральской тайге, с многочисленными стаями волков зимой, и медведями – летом.

Когда я впервые услышал свои любимые рассказы в ее исполнении, то меня чуть не стошнило. Ей можно было озвучивать только любовные романы и повести, но никак не рассказы про нелегкую, трудную и опасную жизнь геолога в тайге, о которой шла речь в этих рассказах. Я услышал первый раз это безобразие утром, когда только проснулся, и чуть не свалился с кровати от услышанного женского голоса. Сразу написал на сайт и выразил свое неудовольствие. Но какой-то молодой сотрудник мне ответил, что я сам выбрал любой голос и поэтому какие у меня, мол, претензии. Но претензии у меня, конечно, были, и я написал ему в ответ, что все книги, которые я захотел озвучить, должны читать только мужчины.

Я, конечно не феминист, но просто не представляю, как можно слушать эти суровые правдивые рассказы о жизни в тайге, которые читает женский голос. Для этого должен быть мужчина, и чем старше, чем лучше. В запале я хотел удалить аудиовersion этих рассказов, но пока не собрался – мне надо еще прослушать остальные озвученные произведения

и отобразить те, которые читаются молодыми женщинами: их надо все удалить и оставить только текст.

Но, по-моему, сайт сам уже начал решать – выпустить аудиоверсию и выбрать голос чтеца, потому что для последних рассказов я не заказывал аудиоверсию, но мне на электронную почту пришло письмо, в котором сайт меня поздравил с тем, что, наконец-то появилась аудиоверсия моего последнего литературного шедевра.

Как только я начал узнавать всякие тонкости публикации литературного произведения на самиздате, то мне стало интересно смотреть на мои рассказы на многочисленных сайтах. Я человек мирный и никогда не ругался плохими словами на страницах своих рассказов. Про любовь я вообще стараюсь не писать – мне хватает других тем, и эротику с сексом я не трогаю, потому что не понимаю, как можно про это писать – стыдно и отвратительно. Поэтому я посчитал, что все мои рассказы можно читать любому человеку, даже ребенку, который только научился складывать буквы в слова и ставил возраст 12+, или, если писал про более взрослые проблемы, то 16+.

Но подавляющее количество сайтов, опубликовавших мое литературное наследие в интернете, стараются не допускать детей к моим рассказам и ставят возраст 18+. Это для меня совершенно непонятно, – что, если ребенок начитается моей безобидной фантастики и изобретет что-то, угрожающее своему здоровью или своим близким – маме с папой, дедуш-

кой с бабушкой или нашему обществу.

А на некоторых сайтах вообще указан правообладатель – не я, а, к примеру, другой сайт, или самиздат. Это вообще не лезет ни в какие ворота.

Теперь я начал понимать, что с моими любимыми рассказами на сайте могут сделать все, что угодно, и мне это не может нравиться – я, в конце концов, автор, или нет? Я уже выполнил свою задачу-минимум, – напечатал в бумажном варианте книги для своих детей и сейчас пишу рассказы только для моей души и для немногочисленных своих друзей. Может, мне надо уже плюнуть на самиздат, собраться с духом и удалить все мои рассказы и сборники из интернета? Пока мне некогда об этом думать, но вот когда закончатся весенние хлопоты в моем огороде, я подумаю об этом хорошенько и не раз.