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Аннотация
Если вы женщина и вам предложили пройти кастинг у

Мортема, на главную роль в своей жизни – на роль самой себя,
только более мудрой. Вы согласились бы? А может у вас и вовсе
нету выбора?



 
 
 

Лития Тахини
Музыка Сфер.

Диалог с Мортемом
Подул знаковый ветер, когда Сепия в полудреме разгова-

ривала с покойной прабабушкой, та как раз рассказывала ис-
торию своего имени.

– В тот день, когда меня крестили и давали имя, внученька
моя, нам попался поп очень жадный на благородные имена.
Моя мать страсть как хотела, чтобы меня назвали Марией,
но заплатить было нечем, и поп нарек меня Матреной.

Прабабушка продолжала что-то говорить, но её голос за-
глушала музыка.

Сепия слышала этот мотив впервые, однако своим нутром
безошибочно узнала его, это была Музыка Сфер.

Мелодия размывала четкость восприятия, и всё что оста-
лось в памяти от глохнущего разговора – это начальная бук-
ва прабабкиного имени – М.

Музыка всё звучала и звучала, и девушка в замешатель-
стве оглянулась по сторонам, пытаясь обнаружить её источ-
ник.

В конце концов, выяснилось, что доносилась она из пате-
фона, что выглядело странным, потому что он лет –дцать,
как был сломан.



 
 
 

Внезапно звук заглох и пластинка прошипела:
– Внимание, дорогая! Ты прошла кастинг, заучивай мо-

нолог главной героини на вылете, повторю лишь раз, запо-
минай не заикаясь!

И в уши Сепии с журчанием потек текст: «Меряется мир-
ный атом с мощами медуз морзянкой мраморных мембран
закатывая в мясорубку мысли моля о молчании марианские
впадины».

– Какая роль, кто кого выбрал, какая мясорубка? – удив-
ленно спросила Сепия.

Но голос, игнорируя вопросы, гнусаво продолжил:
– Отыщешь своего режиссера по полосам зебры, иди пря-

мо по ним и не сворачивай! Найдешь его в эпицентре хао-
са, обратишься к нему вежливо. И в уши Сепии потек текст:
«Люби меня тропами сансары и перенеси в пространство
преданных театру теней, облизывая на пересохших губах
мои воздушные поцелуи».

После этого, шуршание пластинки прекратилось, оставив
девушку наедине со своими мыслями.

Недолго думая, её любопытство взяло верх над сомнени-
ями и Сепия решительно вышла из дома в поисках чего-то
полосатого, упомянутого патефоном, например, пешеходно-
го перехода.

Идя по улице, от волнения, она начала отражаться в дос-
ках деревянных заборов.

Увлекшись рассматриванием своих мелькающих отраже-



 
 
 

ний, она от неожиданности отшатнулась, когда очередная из-
городь отзеркалила чучело зебры, вместо неё.

Когда мертвое животное смерило её вопросительным
взглядом, в уме всплыла инструкция патефона о полосах
зебры, по которым надо идти.

Не раздумывая, она шагнула в изображение и оказалась
на том же месте, только в беспорядочном.

Хаос был повсюду, весьма затруднительно было отыскать
его эпицентр.

Вокруг носились люди в одеждах, напоминающие джелла-
бу и тыкали пальцами на свои разваливающиеся от сильного
ветра жилища.

Глядя сквозь пыльный хоровод, она увидела высоченные
шпилеобразные сооружения, которые своей конусообразной
и нечеткой формой, смутно напоминали замки из мокрого
песка, будто выстроенные неточной рукой ребенка.

Рискуя быть заваленной песком, она двинулась прямо в
средину покосившихся от ветра бараков и витиеватых мече-
тей.

По ускользающим признакам, она могла поклясться, что
это место ей знакомо, и увидев перекошенную таблич-
ку-стрелку ̀ ул. Зоопарковая`, всё тут же стало на свои места.

Она уже знала, где искать режиссера.
Сепия двинулась по направлению к своему дому, только

вместо него, увидела высокий бархан.
Взобравшись на песчаный холм, она готова была увидеть



 
 
 

съемочную группу, видеокамеры и операторские краны, но
увидала лишь нечеткий силуэт человека и огромной мощно-
сти ветродуй, направленный на песочные жилища людей.

– Какая жестокая забава, ошеломленно подумала Сепия.
Быстрым шагом, направившись прямо к предположитель-

ному режиссеру, она с возмущением сыпала проклятьями в
его сторону, обвиняя в бессердечии и жестокости.

Поднялся ветер, девушка вопила до тех пор, пока не на-
чала давиться и глотать свои собственные слова.

Наконец умолкнув, она увидела ветродуй, развернувший-
ся в её сторону и стало ясно, что ей не удалось произнести
ни слова – этот здоровенный вентилятор попросту задул ей
обратно в рот всю её праведно-бранную тираду.

Ветер стих и придя в себя, она приблизилась к мужчине,
тот расслаблено сидел в кресле под старой айвой и смотрел
сквозь Сепию. Черты и выражение его лица не читались, воз-
раст не выдавался.

Она попыталась заглянуть в его насмешливые глаза, но
тут же упала на их дно.

Одна за другой начали отключаться эмоции, захотелось не
быть. Но в тот же момент, что-то мягкое и учтивое отбросило
её к отсчетной точке пересечения их взглядов, и она узнала
его имя – Мортем.

Сепия забыла о замках из песка и вспомнила, что долж-
на зачем-то поприветствовать режиссера особыми словами,
а после произнести монолог главной героини.



 
 
 

Изо всех сил девушка старалась держать себя в руках,
сконцентрироваться на тексте и больше не смотреть в глаза
этому нечитаемому человеку.

Вместо взгляда, она слухом объяла разворачивающуюся
картину и забыла как разговаривать, да и сказать было нечего
– ветродуй начисто выдул из памяти выученную речь.

Слова самостоятельно проследовали мимо её рассудка и
всплывшая из неясных мыслей заглавная буква прабабкино-
го имени – «М», высказала немую просьбу, о даре не-ума.

– Мортем! Можешь мимикрировать в мертвого и в мысль
мою мутировать, сделав ее своим продолжением?

Его ответ медленно проникал ей в глаза и уши.
– Да. Еще могу мазаться мирским, мружиться молчанием,

мракобесить метафорами и менталить хуем.
На слове `хуй`, Сепия поняла, что её просьбу отшили.
Сделалось совсем неразговорчиво. В то же время, нечто

важное неслось с порывами ветра от вновь развернувшегося
в её сторону ветродуя.

Что-то зацарапало её центр и она перестала узнавать свои
руки, затем не признала ноги. В надежде хоть что-нибудь по-
чувствовать – пошевелила ушами и подняла волосы на за-
тылке дыбом, но в собственной голове Сепия себя тоже не
обнаружила – тело будто существовало отдельно от её Я.

Внезапно, девушкой овладел отчетный страх умереть на-
всегда – поспешно заморгав Мортему в знак прощания, Се-
пия сделала мысленную попытку уйти, но не смогла спра-



 
 
 

виться со своими вымышленными шагами и врезалась в ста-
рую айву.

Забился дух, и позабыв, как правильно дышать, вместо
вдоха она чихнула, разбудив спящего внутри яблока червя-
ка. Червяк зашевелил семечком, семечко толкнулось в ябло-
ке и плод сорвавшись с ветки упал прямо ей в ладонь.

Сепия бездумно откусила от айвы кусочек, та связала ей
язык, и девушка впала в окончательное состояние не-ума.

Спустя какое-то время, придя в себя, она обнаружила, что
находится дома сидя на полу уставившись в поломанный па-
тефон.

Первое, что всплыло в памяти и приобрело иной смысл,
было то самое слово, которое означает мужской половой ор-
ган.

Стало очевидно, что мужчины почти всегда используют
его не по назначению, и что этой штукой, действительно
можно менталить.

Сквозь блаженную улыбку, Сепия решила, что во что бы
то ни стало, к следующей осени отрастить себе такой же
член, как у своего режиссера и самостоятельно приручить
вечно болтающий, отбившийся от разума ум.

А позже, дремота подняла из памяти прощальные слова
Мортема.

– Memento mori, mon cher… только смотри, не забудь…
memento mori.


