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Аннотация
Сколько же нового приносят в наш мир технологии.

Непонятного нам и легко поддающегося тем, кто идёт за нами
следом.

Пожилая бабушка не нуждалась в них, но была не против
вернуться к нему…



 
 
 

Мияки Тацудо
3 месяца лета

Что остаётся на старости лет, лишь радоваться тому, что
земля тебя всё ещё держит. Вот она – бабушка, сегодня ей
исполнилось 90 лет, вокруг неё собралась вся родня: доч-
ки, внуки и правнуки со своими семьями. Все они желают
ей прожить ещё столько же лет. Ей смешно и приятно это
слышать, от всех этих нежностей у бабушки потекли слезы.
Родные дарят ей подарки, и один из них они преподносят ей
вместе. Они решили подарить ей встречу с давно усопшим
мужем. В наше время технологии позволили осуществить им
свою задумку. Они не сразу, дабы не травмировать её пси-
хику и не ухудшить без того некрепкое здоровье, инструкти-
руют её. Это устройство, что они подключат к её мозгу, ни
что иное как ввод её тела в искусственно созданный мир, на-
писанный программой внуками специально для неё. К ней
подсоединяют системы, проверяют активность пульсометра
и других жизненно важных датчиков. И вот, её первое по-
гружение в виртуальный мир.

Она…она не понимает, как это может быть, ей необыч-
но легко даётся встать с кровати: «Погодите-ка, ведь это
моя старая кровать, помню-помню, эти засранцы, нейросе-
ти, смогли отыскать её в моей памяти, как и возможность с
легкостью в мои-то годы говорить слова, которые мне доселе



 
 
 

были непонятны». Она вскакивает с кровати, и с трепетом
молодой девушки подлетает к окну, раздвигает занавески, и
распахивает его. Как же необычно приятно было почувство-
вать свежий запах летней лужайки под ним. Солнце только
встало и во всю светило в окно. Она подбежала к шкафу с
зеркалом во весь её рост и удивилась, увидев свое отраже-
ние – ту, молодую и красивую, какой она запомнила себя на
всю жизнь. Ведь внутри себя мы всегда остаёмся теми, кем
запомнили, та молодость живет с нами до конца в сознании,
а сейчас ей открыли к ней доступ. Мысленно бросив вызов:
«Нейросети, на что ещё вы способны?» Тут её гибкое тело
перевесилось на половину через окно, и она увидела его. Он
шёл по дороге, точно такой же, молодой, как и она сама. Вы-
рвалось: «Боже, этого просто не может быть!!!» Она схвати-
ла первое, попавшееся в шкафу, летнее легкое воздушное
платье и, одев его, с той же необычайной лёгкостью поспе-
шила вниз, туда, где ей предстояло вновь встретиться с ним.
И вот, они обнимаются, прошло столько лет, прежде чем им
удалось сделать это вновь здесь, в искусственно воссоздан-
ном сознании одного взятого человека. И интеллект продол-
жил своё творение, он рисовал всё больше деталей на люби-
мом, словно вспоминая о каждой, разглядывая его одежду,
она видела их воочию и была способна прикоснуться к лю-
бой. Тот самый старый брелок, что вечно болтался у него,
торчал из кармана, она тактильно проверяла его, пытаясь
найти то, что найти было невозможно.



 
 
 

Прошептала:
– Правда, это ты?
– Я.
– И никто больше не разлучит нас?
– Никто.
Его голос для неё был таким знакомым, близким и при-

ятным. Ей захотелось гулять и быть с ним вечно. На столь-
ко, насколько позволят ей силы в реальности. И она жила,
жила дальше ради этих вот периодических встреч, её мир
там начал расти, она как художник, давая сигналы нейросе-
тям, рисовала его, обзаводя целыми строениями, местами,
где они были счастливы вместе. Многие люди, мечтая, вспо-
миная нечто подобное из своей прожитой жизни, позавидо-
вали бы ей сейчас. В реальности же она давно не была так
хороша, старая, плохо помнившая жизнь бабушка, лишь ча-
стично вспоминая её, она всегда упоминала что-то мельком
своим близким. Да они не всегда могли понять её, но её это
уже давно не волновало. Её время прошло. К сожалению, не
все могут вовремя понять это и принять как данное. А она
смогла и спокойно жила, стараясь доставлять другим мини-
мум неудобств. За это её и любили все. Этот подарок, он про-
будил у неё на лице слабую улыбку. Она не могла подробно
рассказать обо всём, что происходит в этой системе интел-
лекта, просто не могла. Как же так, там она могла всё, словно
видя чересчур реальное кино и в нём себя молодую, но, не
имея права объяснить, как оно прошло, этот не запланиро-



 
 
 

ванный в её жизни сеанс с прошлым. Эх.
И вот она снова с ним. Молодые, здоровые и любящие

друг друга. Он со всею нежностью обнимает её, а она, слегка
дернувшись, будто недотрога, поддаётся его объятиям. Сно-
ва. И, кажется, что всё это будет длиться вечность. «Может
быть», – раздаётся в её голове. «Всё может быть», – повто-
ряет одно и то же. Раз. Она повернула голову, а в тот момент
он, словно облако пара растворился в считанные секунды.
«Не понимаю…», – тут она отчётливо осознавала, что слы-
шит свой голос, только он уже исходил не из её рта, она теря-
ла контроль, нейросети упорно отказывались проецировать
её прошлое.

Она встала. Вновь местность вокруг её тела искажалась,
они только что сидели на лавочке в парке, а сейчас как разо-
рванная часть картины, её парк прерывистой линией пере-
ходил в её комнату дома. Там, где она жила всю свою моло-
дость. Медленно, легкость её предала в ту секунду, подошла
к той части комнаты, где стоял шкаф с зеркалом. В один миг
её чуть не откинула правда от увиденного. На глазах толь-
ко что красивое личико и фигура, они исчезали, вот она, та
старая, давно потерявшая нормальное мышление, бабушка:
«Но почему? Ведь тут я не могла быть такою?» Разум ослаб,
и всё погасло. Всё было проще, чем виделось ей, в то мгнове-
нье, когда ей стало плохо, её тут же отключили от устройства
и отвезли на скорой в больницу, там её привели в чувство.

«Но как же, – ведь она видела, и как исчез он, и как она



 
 
 

шла к зеркалу и видела в нём свое отражение. – Неужели
вся та искусственная жизнь создавалась лишь в моём вооб-
ражении. Не в подключенных серверах, ни в той памяти,
что помогала рисовать такие шедевры из моего прошлого.
Нет. Всё это, весь этот мир каким-то непонятным образом
оживал просто внутри меня. Знали ли они, ее родственни-
ки, об этом?» Как только её выписали, она тут же, что бы-
ло сил, словно исполненная некоей миссией очень, как ей
казалось, понятно донесла свои домыслы. Но каково же бы-
ло её разочарование, когда она увидела себя. Себя, сидев-
шую в последнюю минуту перед отключкой, на скамейке с
мужем: «Но как, я же…» Она не смогла договорить. Её са-
мочувствие вновь ухудшилось. К сожалению, она так и не
смогла узнать секрет этой технологии. Да сюжет выстраивал-
ся с подачи её мысли, но жил он по законам нейросетей и
продолжал рисовать ей красивую жизнь из воспоминаний до
последнего момента. Когда ей стало плохо, они просто по-
ставили её жизнь на паузу. Как и в реальности она замерла.
И вот сейчас, словно не смогла получить должного обновле-
ния, канула в лету. Всё было кончено. Но её родственники,
озабоченные проблемами будущего и прогресса, отправили
её в бессмертное плавание. Где-то, где памяти хватит на все
мыслимые и немыслимые сюжеты всех наших жизней вместе
взятых, сидел, программно дожидаясь, её красивый молодой
парень. Где-то, где жизнь коротка, кто-то нажал последний
раз на Enter на этом устройстве и прикрыл его крышку, да



 
 
 

бы более никакие болезни не мешали им. На той скамейке,
вновь её отобразил интеллект, они опять, так же игриво об-
няли друг друга и ушли в своё бесконечное лето…


