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Аннотация
У переводчика-фрилансера Григорича и его жены Риты лишь

одно желание: купить квартиру и съехать от скандальных детей,
мечтающих избавиться от родителей как можно скорее. Но
поскольку денег на собственную жилплощадь нет, Григоричу
приходит в голову безумная идея: заработать на сценариях,
которых никогда не писал. Увы, он еще не знает, какой
остросюжетный сценарий приготовила ему и его жене сама жизнь.

Эта авантюрная семейная драма – и учебник по сценаристике,
и проверенный жизнью лайфхак «Как купить квартиру с
нуля», и просто история о том, что даже самый заурядный
человек с самыми средними способностями может добиться
осуществления любой своей мечты, вот только какой ценой.
В любом случае, авторы и сам Григорич предупреждают всех
читателей: «Осторожно с желаниями».

Содержит нецензурную брань.
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Глава 1
 

Его зовут Григорич, просто Григорич. Это мой ближай-
ший друг пятидесяти лет, хотя я бы дал ему тридцать с на-
тяжкой. Не сочтите за кокетство, но именно так Григорич
стал выглядеть после счастливого избавления от двадцати
килограмм собственного живого веса. Завидовать не торо-
питесь, ибо, если б вы узнали о самом способе похудения,
поверьте, не каждый из вас решился бы испробовать его на
себе. Впрочем, если Григорич захочет – расскажет сам. Дру-
жу я с ним практически с колыбели, а может и раньше. И
он – герой моего романа. Почему просто Григорич – объ-
ясню сразу, чтобы с самого начала у читателя не возникло
и тени сомнения в полноценности главного персонажа. Де-
ло в том, что имя моего друга, в принципе, не даст вам ни-
каких сведений о его носителе, а фамилия даже не намек-
нет об удивительных странностях характера, коих более чем
предостаточно. Если же назвать героя просто Григорич – это
все равно, что по-свойски похлопать по плечу и растянув



 
 
 

на неподвижном лице кривую, слегка сожалеющую усмешку,
сказать: «Ну, ты же понимаешь, дружище». В такие беско-
нечные минуты жизни Григорич обычно понимал одно: его
только что послали, как посылали последние лет сорок пять:
ненавязчиво добродушным тоном, но очень далеко. Робкому
от природы интеллигенту действительно отказывали часто,
а иными словами, моему герою редко везло на слепую удачу.
Пока на иного неисчислимые блага сыпались как на дурняка
на протяжении всей жизни, Григоричу даже любой малости
приходилось добиваться долгим и тяжким трудом, истончая
и без того слабое здоровье. И потому в самом звучании отче-
ства Григорич ощущался привкус хронической горечи и без-
надежной непрухи. Именно таким появляется в начале ро-
мана мой самый дорогой друг.

Последний случай невезения Григорича на моей памяти
связан с его увольнением с завода, где он более десять лет
проработал переводчиком английского языка. Григорич не
был единственным, попавшим под сокращение, но в отличие
от других вовсе не огорчился, поскольку уже несколько лет
и сам подумывал об уходе. Нужен был пинок, Григорич его
получил и вскоре усвоил для себя новое слово: фрилансер.
Сидел себе дома в комнатке хрущевки и выполнял перево-
ды онлайн для Торгово-Промышленной Палаты и других за-
казчиков. Когда хотел – шел на кухню пожевать, когда утом-
лялся – мог прилечь на часик с томиком Чехова или вздрем-



 
 
 

нуть под бормотание какого-нибудь бездарного телесериала,
извините за масло масляное. В часы вдохновения пописы-
вал авантюрные романчики, которые пользовались некото-
рой популярностью в сети. Вечерами встречал с работы же-
ну Риту, и они частенько ходили в кино или театры. Понача-
лу все в жизни Григорича шло неплохо. Он даже благодарил
Бога за избавление от заводской кабалы и тихо посмеивался
над страдальцами, вынужденными так и оставаться несокра-
щенными марионетками при директоре-самодуре.

Но прошел год и благополучие счастливого фрилансера
дало основательную трещину. Сразу оговорюсь, что Григо-
рич женился в тридцать три года и поселился в двухкомнат-
ной квартирке Риты. Его пленили две вещи: во-первых, свою
жену Григорич придумал себе сам. Еще со времен зеленой
юности, когда ложился спать под звуки заставки: Сева-Сева
Новгородцев. Город Лондон. Би-Бе-Си, Григорич сладко гре-
зил о девушке, которую хотел бы себе в жены – с внешними
данными Элизабет Тейлор в роли Клеопатры и безумно пре-
данную ему. С присущим ему романтизмом Григорич пред-
ставлял, какие подвиги он совершает ради дамы сердца, ку-
да они ездят вдвоем, о чем говорят, какие блюда вкушают и
да что там скрывать: не было ни одного свободного уголка,
рожденного фантазией озабоченного подростка, где бы он не
нападал на свою искусительницу с ненасытной яростью вар-
вара. И лишь спустя годы, привыкая к холостяцкой жизни,



 
 
 

Григорич неожиданно встретил на заводе в отделе ОТК точь-
в-точь объект былых юношеских грез. Во-вторых, дома у Ри-
ты, по венам которой действительно текла толика египетской
крови, была еще и шикарная библиотека из книг в старин-
ных переплетах. Для такого книжного червя, как Григорич,
прижизненные издания Толстого и Куприна перевешивали
неустойчивые принципы холостяка, и он, в конце концов,
женился. Несмотря на то, что Рита была на двенадцать лет
старше мужа, она навсегда стала его музой. И сам Григорич
в глазах по-восточному преданной жены навсегда занял пер-
вое место на пьедестале совершенного мужчины, отодвинув
далеко в сторону кумира юности Риты – Алена Делона. Об-
щих детей у них не было, поэтому всю свою страсть и любовь
дарили они исключительно друг другу.

Далее сделаем глубокий вздох и добавим ложку дегтя, ибо
жили влюбленные не одни. В одной комнатке ютились наши
романтики, летавшие на крыльях любви, другую же занима-
ла довольно приземленная семейка Быдло́вичей. Она состо-
яла из дочери Риты от первого брака – хамоватой мужлан-
ки Маши с вечно недовольным лицом, ее раздутого жиром и
пустым самомнением мужа-таксиста Вована, которого Гри-
горич иронично называл на французский манер: chauffeur1

или Митрофанушка и двух их дочурок: восьмилетней ото-
рвы Киры, и пятилетней плаксы Ирочки. Посещавшие тес-

1 шофер (фр.)



 
 
 

ную двушку гости, тем не менее, всегда завидовали хозяе-
вам: «Ах, как же весело вам вместе живется!»

Да-да, весело, если бы не полная несовместимость харак-
теров и жизненных принципов на классовом уровне. Позво-
лю себе отправить читателя чуточку назад, в предысторию,
и расскажу о типажах и реальных «веселых» условиях, в ко-
торых жили обе семьи. Свою дочку Машу мама Рита излиш-
не баловала и нежила с самого детства, из которого та, ни в
чем не знавшая отказов в семье, вынесла единственный вы-
вод, ставший ГОСТом: «Мне все должны». Думали: с годами
перерастет, поумнеет, научится ладить с людьми – увы, не
научилась. Ведь чтобы чему-то учиться, надо прежде пони-
мать, что без этого знания никак не обойтись в жизни. Маша
еще как обходилась. С лицом, заранее пропитанным претен-
зиями и поджатой нижней губой, она уже к двадцати годам
стала относиться к людям исключительно потребительски.
Если Маше что-нибудь было нужно, ей не составляло труда
оклеветать одного, чтобы получить подпись, документ, а то
и деньги от другого, или прикинуться бедной сироткой, по-
ведав о тяжкой жизни без папы с больной мамой. Взрослые
дяденьки, слабенькие на передок, жалели девочку, горячо ее
опекали и рассчитывали не только заменить Маше отца, но
стать еще ближе – на расстоянии порывистого дыхания. Ко-
гда же ретивые старперы оказывались больше не нужными –
они тут же получали от ворот поворот.



 
 
 

На работе с ядовитой сплетницей, ссорившей даже луч-
ших друзей, старались лишний раз не связываться: «Не тро-
гай гэ – не будет штыну». Если же собирались после работы
всем отделом ехать в боулинг или на каток, никогда не при-
глашали Машу. Однажды девушку довело до слез, когда ее
не поздравили на работе с днем рождения. Но выплакивая
обиду, не понявшая истинных причин бойкота, Маша не из-
бавилась от желчи, которой в самых ярких красках подели-
лась по телефону с мамой. После сочной тирады дочери о
враждебности со стороны сотрудников, воинственно настро-
енной мамаше пришлось приехать на работу к Маше с един-
ственной целью: защитить дочь от монстров. Возвращалась
та с ощущением морально униженной родительницы, при-
шедшей со школьного собрания, где узнала горькую реаль-
ность о дочке-двоечнице. Шло время, но ни в одном дру-
гом коллективе, куда пристраивала Машу мама, та надолго
не уживалась. Все происходило по обычной схеме: перессо-
рившись со всеми, дочь жаловалась Рите, та приезжала и вы-
слушивала от начальника вежливую просьбу забрать от них
бессовестную фурию.

На недоуменные вопросы Григорича, почему Маша такая
неуживчивая, Рита вздыхала, пеняя на дурные саратовские
корни, доставшиеся дочери от ее покойного отца. Убежден-
ная в том, что какая никакая, но она же – единственная дочь
и ничего тут не поделаешь, Рита продолжала защищать Ма-



 
 
 

шу перед всем миром, что бы та ни вытворяла. А творить и
творить довольно активно Маша начала сразу же с появлени-
ем в их доме Григорича. Поначалу она пыталась заставить и
его подчиняться своим капризным хотелкам и даже высказа-
лась матери, почему бы ее мужу не давать Маше денег, ведь
он как бы ее отчим. Рита настораживалась, но молчала. Ко-
гда же Маша, не различавшая берегов, если попахивало лег-
кими деньгами, задавала тот же вопрос Григоричу, то мгно-
венно получала неожиданный для себя ироничный ответ с
усмешкой: «Деточка, а ты заработай. Убери на кухне бардак
– получишь пятак. Уберешь кроватку – получишь десятку».
Так нагло указывать Маше на ее слабые места, считавшиеся
нормой, никто себе не позволял. Но, несмотря на собствен-
ную неуверенность по жизни Григорич, тем не менее, не тер-
пел наглых девочек. «На мне где сядешь, там слезешь» – при-
говаривал он, провожая взглядом очередную обиженную ха-
мочку, выходившую из комнаты с обиженной физиономией
и оттопыренным задом. Григоричу часто пеняли:

– Как можно так грубо обращаться с женщинами!
На что тот мягко отвечал:
– О, что вы! С женщинами я сама деликатность. У меня

даже есть список тех, кому я посвящал поэмы и еще боль-
ший – тех, кто выплакивал длинные ароматные письма лич-
но мне.

– Но вы только что оскорбили Вику.
– Кого? Ах, эту. Вы вправду находите ее женщиной? Или



 
 
 

понятие о женщине у вас дальше половых признаков не рас-
пространяется?

Ответ обычно повисал в воздухе, но те женщины, кото-
рые были свидетелями подобных разговоров, старались по-
сле как-то угождать старомодным понятиям Григорича о
женщинах – как о Натальях Гончаровых, не меньше. Неко-
торые из них, впрочем, расцветали на глазах к странному
неудовольствию их мужей. Сам видел. Однако с тех пор Ма-
ша не упускала возможности по любому поводу плеснуть яд-
ку какой-нибудь базарной фразочкой в сторону Григорича и
тут же захлебнуться, получив в ответ: «Ах, Моська! Знать
она сильна, что лает на слона».

Взаимная их неприязнь, переросшая с годами в нена-
висть, доводила Риту, разрывавшуюся меж двух дорогих ей
людей, порою до полного отчаяния. И если в силу природ-
ного упрямства дочь не желала идти на компромисс, то Гри-
горича Рита легко могла уговорить помалкивать и не всту-
пать в интеллектуальные дискуссии с Машенькой, от кото-
рых та неистово зверела. Это еще ладно, но Рита пошла даль-
ше. Она умоляла мужа никогда не вмешиваться в ее сканда-
лы с дочерью, которые в основном касались бытовых вопро-
сов. Даже если Маша доводила мать до слез, Григоричу ка-
тегорически запрещалось реагировать. В недоумении разво-
дя руками, тот заявлял:

–Я же муж. Как же мне не защищать тебя?
Подобные сентенции, однако, не имели никакого эффекта



 
 
 

на Риту. И если случалось, что Григорич вступался за жену,
жаля Машу острыми метафорами, Рита моментально пере-
носила обиду на мужа и хваталась за голову:

– Не смей оскорблять мою дочь. Она и так тяжело мне
досталась. Терпи. Ради меня терпи.

И он терпел, затыкая уши берушами, хотя даже сквозь них
пробивал истерично визжащий голос Маши, постоянно че-
го-то требующей от матери. Когда дочь видела, что имеет
прежнюю власть над Ритой, с успехом манипулируя тою, Ма-
ша немного успокаивалась и ехидно улыбалась Григоричу.
Только муж с женой решали провести романтический вечер
и отправлялись в театр, как тут же возникала дочь, которой
срочно нужна была мама, чтобы ехать с той на примерку ка-
кого-то платья. Только жена соглашалась сопровождать му-
жа к врачу по поводу его головных болей, как возникала Ма-
ша, которой мать нужна была дома, ибо именно в это время
придет мастер по ремонту компьютеров. И Григоричу, долго
страдавшему от панических атак из-за проблем с сосудами,
приходилось добираться до больницы в одиночку. После ра-
боты, когда Рита с Григоричем уединялись в своей комнат-
ке, Маше опять что-то требовалось. Несмотря на больные
ноги, трепетная мать бросала умоляющий взгляд на мужа и
получив в ответ унылое понимание, покорно уходила из до-
му по делам шантажистки. А иногда и более того: Рита чуть
ли не на коленях умоляла Григорича помочь ее бедной до-
чери. Помочь – значило сделать все самому даже в ущерб



 
 
 

себе. Например, отказаться от денежного заказа и потратить
время, сдав за Машу гос. экзамен по английскому, благодаря
чему той вообще удалось получить диплом. Скажете: Какой
же он дурак? Нет, Григорич просто очень любил свою жену.

Прошло несколько лет и все ахнули, а Григорич вздохнул:
Маша вышла замуж, а вскоре появились и дети. Забрезжил
огонек надежды, что теперь все изменится к лучшему, и они
с Ритой освободятся от кабалы эгоистичной дочери. Но ока-
залось, что мест на шеях бабушки с дедушкой вполне хватает
и на четверых. Еще бы! С супругом Маше особенно повез-
ло: произошло гармоничное слияние двух половинок. Если у
одной в характере чего-то не хватало, то другой тут же с лих-
вой компенсировал брешь из ходовых запасов собственной
натуры. Вован, поселившись в квартире Риты, слыл еще тем
академиком хитрологических наук. Главным принципом в
жизни считал один, которому не без успеха учил и детей:
«Устраивайтесь в жизни поудобнее».

Сколько раз на протяжении пятнадцати лет вынужденно-
го совместного сосуществования двух семей Григорич наме-
кал ему, что хорошо бы оплачивать квартиру пополам, да
только хрена лысого. Вован сразу же переводил разговор на
другую тему или запирался в туалете и ничего не желал слы-
шать. После оглушительного опорожнения мочевого пузыря
он обычно отвергал претензии, заявляя, что в этой квартире
он и так все чинит: сорванные краны в ванной, испорченные



 
 
 

электрочайники и тому подобное, но отговорка не работала.
– Вы ломаете, вы и чините, – парировал Григорич. – Все

закономерно. А раз живешь – плати.
– Да щас! – громыхал зычным басом Вован. – Не живу я

тут, а только ночевать приезжаю.
Где на самом деле считал себя проживавшим Вован, до-

подлинно никому не было известно, ибо, когда его родная
мамаша пару раз просила оплатить родную коммуналку, тот
ничтоже сумняшеся вопил: «Имей совесть, мать! Я плачу
только по месту жительства. Куда мне еще и тебе помогать?»

У Григорича с Ритой оставалась еще тайная надежда, что
их внучки, с которых они разве что пылинки не сдували, не
пойдут в породу Быдловичей. Но чем ближе Григорич стал-
кивался с реальностью, тем все с большей печалью в голосе
сокрушался:

– Жаль, но от худого семени редко случается доброе пле-
мя.

И хотя всегда миролюбивая жена умоляла его не сгущать
краски, глубоко в душе вполне соглашалась с мужем. Эти де-
ти, считавшие нормой и копировавшие исключительно по-
ведение родителей, относились с крайним пренебрежением
к Рите и совершенно не воспринимали Григорича. Когда
Ирочка, с кислой гримасой от того, что за ней в садик яви-
лись не папа с мамой, шла одеваться, Григорич с Ритой чув-
ствовали себя оплеванными. Они молча жались друг к дру-
гу, стараясь скрыться подальше от сочувствовавших взгля-



 
 
 

дов других бабушек и дедушек, в объятья к которым их вну-
ки бежали с искренней радостью. И с какой же раной в серд-
це Григорич с Ритой встречали с танцев Киру, у которой от-
ношения с дедом и бабой строились по принципу: «Дайте
денег!» А в глазах сверкало: «Не то украду». И крала. Сна-
чала у родителей, сваливая все на деда. Затем у деда, пока
тот однажды не поймал внучку за ухо, а шокированная Кира
как в лихорадке безостановочно лепетала:

– Это не я… Не я…. Не я…
И умоляла не выдавать ее папе. Бедная Кира.
Бедные дети. И бедная Маша. От нее, привыкшей все

только брать, ничего не отдавая взамен, вдруг потребова-
ли исполнения семейных обязанностей, к которым Маша ну
просто никак не была готова. Вышла замуж и решила: «Все,
я тут королева, а вы постойте за дверью, пока не вызову!» Но
королеве вручили фартук и попросили приготовить борща
вечно голодному мужу, которому даже в армии полагалась
двойная порция. Но от королевы дети захотели ласки и от-
ветов на четыреста вопросов в день. Но королеве хотелось
все спихнуть на мать, которая на этот раз оказалась стойкой
и с нескрываемой иронией заявила:

–Доченька, теперь у тебя есть муж – твоя опора и под-
держка. Он для тебя и бог, и казначей, и крайне ревнив, ко-
гда ты пытаешься советоваться о чем-то со мной. Да и не
могу я всю жизнь тебе подгузники менять.

И барыня Маша с грехом пополам пыталась заниматься



 
 
 

уборкой, готовкой и заботой о детях, правда, надолго ее не
хватало, и она начинала стонать и жаловаться. Затем злилась
и отрывалась на всех. Она хотела, чтобы все оставили ее в
покое: никого не хотела ни видеть, ни слышать.

Сокращение Григорича на работе потрясло Машу до са-
мых корней. На нервной почве она даже потолстела, заедая
желчь тоннами полусырых котлет и обугленных окорочков.
Благодаря постоянному пребыванию дома ненавистного мо-
ралиста, столкновения между ним и Марией приняли обо-
рот под девизом: Si vis pacem, para bellum2. Он в туалет,
Маша выключает там свет; он на кухню разогреть обед, она
– следом с намерением занять все конфорки кастрюлями,
а все пространство миниатюрной кухоньки широкой зад-
ницей. Стоит ему повесить на балконе пару футболок, как
Маша тут же спешит с тазиком, полным белья и срывает
влажные вещи врага, мол, они ей мешают. Когда же Гри-
горич, страдавший от бронхита, должен был успеть выпол-
нить срочный заказ, ненавистнице вздумалось проветрить
квартиру. Она распахнула все двери и окна настежь, вызы-
вая жуткие сквозняки, да еще и врубила какой-то кислотный
рэп. Не сдержавши негодования, Григорич воскликнул:

–Мда! Быдлу нужен музончик.
В ту же секунду хлопнула дверь, и подслушивавшая Маша

влетела на средину комнаты.
2 Хочешь мира, готовься к войне (лат.)



 
 
 

– Ты кого быдлом обозвал, интеллигент сраный! – заорала
она. – Ну, все. Теперь с тобой Вова поговорит.

Изо рта угрожавшей фурии вылетали клочки пены, нали-
тые желчью глаза тупо буравили пустое пространство, а руки
лихорадочно били по воздуху.

Григорич спокойно встал, взял Машу за шиворот и вывел
тушу из комнаты, заперев дверь на защелку. Маша бараба-
нила тапками по двери и верещала:

– Все мужу расскажу. Все. Ох, не завидую тебе.
Как же провоцировала она Григорича на реакцию в на-

дежде, что мама будет на ее стороне и наконец, прогонит его.
Как же он мешал Маше. Когда же Рита по состоянию здоро-
вья ушла на пенсию и тоже начала больше проводить време-
ни дома, стала мешать дочери и она.

В квартире воцарилась атмосфера круглосуточного вза-
имного неуважения и если обычно человек, терпящий удары
извне бежит домой – найти успокоенье у домашнего очага
и получить поддержку и любовь от родных, то у Григорича
не было такого дома. Плевки и обиды, от которых человек
скрывается за защитой дружной семьи, стали излюбленным
занятием самой семьи. Каждый хотел друг друга надуть, ра-
довался неудачам и раздражался любому проявлению радо-
сти врага. Уйти и снимать квартиру казалось немыслимым
предприятием – она стоила три четверти и без того скудных
доходов Григорича, часть которых уходила на оплату квар-
тиры, и часть на два кредита, которые они были вынуждены



 
 
 

взять в банке на срочные операции. Мама Григорича тоже не
жаждала приютить сына с женой, предусмотрительно пола-
гая, что лучше любить невестку издалека, какой бы милой та
ни казалась. Когда же Григорич, пребывавший на грани сры-
ва, пытался завести с матерью разговор о переезде с Ритой к
ней, та традиционно ссылалась на давление и извиняющим-
ся тоном советовала: «Поменьше попадайся на глаза Быдло-
вичам, сынок, и не скандаль по пустякам». Как легки мы бы-
ваем на советы в вопросах, которые совсем нас не заботят.

Отфутболенный, но благодарный сын решил не нервиро-
вать мать и попытался последовать ее совету, пока одна-
жды… Однажды Маша в порыве обиды ехидно заверещала
в адрес матери:

– Что, выскочила замуж, когда еще года после смерти отца
не прошло и рада? Хорошо тебе с интеллигентом безруким
трахаться?

Рита побледнела и влепила дочери пощечину. В ответ
дочь плюнула в лицо матери. Скрестились руки, послыша-
лись вопли, понеслась привольная нецензурная брань. Теряя
контроль, Григорич отодвинул жену и холодно произнес, об-
ращаясь к отбежавшей Маше:

– Уж лучше с интеллигентом, чем с пролетарием, который
везде сморчки оставляет, ходит по квартире царьком, яйца
чешет и ЦУ всем раздает.

– Закрой свой рот! – заорала Маша и швырнула в Григо-



 
 
 

рича массивной деревянной щеткой для чистки одежды, по-
пав тому прямо в лоб. Рана оказалась неглубокой, но из-за
лопнувшего сосудика кровь залила лицо, что позволило хам-
ке скрыться и запереться в комнате. Григоричу стало ясно:

– Все, это – конец. Нужно покупать квартиру или я за себя
не отвечаю.

– А деньги… – вздохнула Рита, утирая слезы и обрабаты-
вая рану мужа. – Где их взять?

– Не знаю, – задумчиво ответил тот. – Пока не знаю.
Вскоре они оделись и вышли на улицу – успокоиться и

хорошенько все обдумать.



 
 
 

 
Глава 2

 
На детской площадке никого не было – время, когда Гри-

горичу и Рите особенно нравилось там бывать. Рита сидела
на качели и ела пирожок, с таким аппетитом откусывая каж-
дый кусочек и с такой невообразимой мимикой пережевы-
вая его, что казалось, будто она голодала целый год. С мани-
акальным вожделением поглощать пышные золотистые пи-
рожки может только человек, которому это категорически
нельзя. Рита и вправду не ела мучного, поскольку страдала
диабетом, и каждый поход в супермаркет с Григоричем в по-
исках вкусненького был для нее одной из немногих радостей
в жизни. Говорят, если очень хочется, то не просто можно,
а нужно давать волю организму и на время снимать любые
ограничения. Когда желание становится превыше любых за-
конов природы и здравого смысла, когда из души рвется стон
загнанного зверя, организм способен на великодушие к сво-
ей хозяйке и на время закрывает глаза. В глазах же Риты си-
яло неописуемое счастье ребенка и великая благодарность
мужу, который дарил ей подобное счастье. На задний план
уходили и хроническое безденежье, и высокое давление, и
склоки с дочерью, и осознание собственной ненужности в
статусе пенсионерки, и куча других неприятностей.

А Григорич с наслаждением смотрел на жену. Он присел



 
 
 

на корточки, и нежно поглаживая колени Риты, думал о сво-
ем. Свое заключалось в том, что он безумно жаждал изба-
вить свою музу от постоянных скандалов с семейкой Быдло-
вич и вместе с любимой выбраться из душного пространства,
которое и пространством назвать было трудно, по крайней
мере, личным. «По сути, – считал Григорич, – если бы у нас
сейчас появилась отдельная жилплощадь, мы стали бы самы-
ми счастливыми людьми на земле». Не одними из, а имен-
но самыми счастливыми, поскольку он был твердо убежден,
что никому другому так не нужна была квартира, как им.
Для кого-то собственное жилье – приятный бонус от роди-
телей в день свадьбы или непременный атрибут роскоши ка-
кого-нибудь фирмача. Для наших же героев это, без преуве-
личения можно сказать, место спасения жизни и последнее
тихое пристанище двух одиночеств. Сегодня они оба почув-
ствовали, что близки к суициду, если такая атмосфера в се-
мье будет продолжаться. А она будет продолжаться. Ах, на-
сколько обидной казалась реальность, что кому-то триста лет
та квартира не нужна, но этот кто-то располагает нескольки-
ми домами, палец о палец не ударив, чтобы заработать на их
покупку – разве что путем криминальных сделок. Григоричу
подобные варианты не подходили. Нужно было достать денег
каким-то иным способом, который пока никак не появлялся
на сумрачном горизонте размышлений.

Под первые одинокие в вечернем воздухе звуки колоко-
ла на башне близлежащей церкви Григоричу постепенно ста-



 
 
 

новилось тоскливо. Сейчас он как никогда явно убедился в
собственной невезучести.

– Господи, – глубоко вздохнул он, прислонясь лбом к ко-
ленкам жены. – Чем же я заслужил?

– Что заслужил? – удивленно спросила Рита, перестав же-
вать.

Григорич поцеловал пальцы на руке жены, что еще смо-
лоду приводило ту в трепет и даже сейчас вызвало легкую
поволоку фиолетовых глаз Риты, и с грустью ответил:

– Тебя, моя лапа. Только тебя.
Рита обняла голову мужа и склонившись, поцеловала ее.

Колокол стал звонить чаще. Не сговариваясь, Рита с Григо-
ричем встрепенулись и под действием незримой силы, мощ-
ным потоком тепла подталкивающей их, двинулись к ажур-
ным воротам церкви.

В лавке они купили свечек и тихонько вошли в среднюю
часть храма, где проходило обычное богослужение, во вре-
мя которого священник призывал верующих молиться, про-
щать и мириться со всеми, «как повелевал Господь». Под-
давшись умиротворяющему тону батюшки и сладкогласью
церковного хора Григорич с Ритой немного успокоились и
затерялись среди людей. Пока Рита заказывала молебен за
здравие одним и за упокой недавно умершей маме, Григорич
прошел мимо великолепно сверкающего красным золотом
иконостаса и направился к высокой иконе Спасителя. По-



 
 
 

дойдя к поликандилу, Григорич перекрестился, зажег свеч-
ку от лампадки и молча уставился на скульптурную фигуру
Иисуса на кресте. Он редко посещал церковь, поэтому робко
косился на окружающих, не зная, как правильно держаться
и что делать, чтобы не опозориться. Вскоре выяснилось, что
переживал Григорич зря, ибо никто ни на кого не обращал
внимания: будто все телесное, наносное, все мундирное и
лицемерное люди оставили за дверями церкви, а здесь блуж-
дали легковесные неземные души – убогие, беззащитные, не
стеснявшиеся признаться в этом, о чем-то плакавшие и че-
го-то жадно просившие.

Чужие слезы поражали Григорича, и поначалу он с сомне-
нием верил в их искренность, считая плач лишь обязатель-
ным ритуалом во время пребывания в храме. Однако вскоре,
сколько бы ни крепился, как бы скептически ни ухмылялся и
ни пытался рационально оценивать окружающую обстанов-
ку, но и сам постепенно стал погружаться в общую эйфорию
страданий. У него запершило в горле, засопел нос, и слезы
непроизвольно увлажнили глаза. Григоричу захотелось про-
изнести молитву, и он начал было беззвучно шептать: «От-
че наш! Иже еси на небесах. Да святится имя Твое. Да прий-
дет Царствие Твое. Да будет Воля Твоя…», как неожиданно
запнулся, потому что забыл продолжение и вспомнил лишь
окончание: «и ныне, и присно, и во веки веков». Смущенный
и раздосадованный, он кусал губы, и испуганно озираясь по
сторонам, беззвучно по кругу – две первых и две последних



 
 
 

строки – шептал куски молитвы, еще надеясь вспомнить весь
текст. Григоричу стало крайне обидно за свою короткую па-
мять, но безумно захотелось чуда. Ему казалось, будто каж-
дое слово, обращенное к иконе, уходит в незримые высшие
сферы и уже там творится некое волшебство в ответ именно
на его мольбы. Ах, как он, – чувствовавший непреодолимую
усталость, зевающий и сглатывающий стекающие по щекам
слезы, – мечтал увидеть настоящее диво. Но слова! Где най-
ти их – правильные, необидные и метко попадающие в уши
Богу?

И пока его Рита склонилась у иконы Божьей Матери и
просила мира и согласия в семье, Григорич еле удерживал-
ся на ногах, ощущая давящую тяжесть от возникшего вдруг
осознания собственной вины. Не в состоянии уразуметь, в
чем именно она состояла, он поразился и другому факту:
в эту секунду Григорич захотел вообще быть виноватым. Во
всем. Почти не задумываясь, он готов был принять на себя
роль Иуды и признать за собой грехи всех людей, и что он
один виновен в бедах, войнах и болезнях, именно он – их
источник. Неожиданно память неудержимым потоком стала
выплескивать наружу обрывки давно угасших эпизодов жиз-
ни. В груди запекло, а по телу стал разливаться удушающий
жар. Григорич инстинктивно сжал ладонями губы и зажму-
рился из-за боязни, что сейчас выкрикнет обо всем: и как
он натравил кота на хомячка маленькой сестренки, и как во-



 
 
 

ровал доллары у матери, и как струсил, оставив друга одно-
го перед хулиганами и многое-многое другое: кого обижал и
кого предавал.

Перед глазами промелькнула жизнь, и от этой кинодра-
мы стало жутко на душе, во рту чувствовался привкус горе-
чи, а глаза вновь остекленели от предательски нахлынувших
слез. Добивающим его рассудок стало понимание, что все
его неудачи в жизни именно из-за мерзости характера, из-
за обид, которые он наносил людям – этим детям Божьим,
за которых Господь теперь безжалостно ему мстит. Более же
всего тяготило Григорича то, что вместе с ним вынужден
страдать совсем невинный и самый дорогой для него чело-
век – Рита. Григорич застонал и задыхаясь, ринулся через
весь зал на выход. Хотелось бежать: от людей, представляв-
шихся ему здесь масками грешников, а за дверями – жесто-
кими убийцами, от икон, которые с упреком судей взирали
на него и от самого духа церкви, от которого он уже не чув-
ствовал недавнего спокойствия. Все вокруг обернулось про-
тив него, все обвиняло его, все желало скорейшего возмез-
дия над ним. Иконы, люди, иконы, люди – в золотом вихре
все закружилось в голове и перед глазами Григорича.

На крыльце его обдало холодным воздухом, а из груди
вырвался сиплый рык обессилевшего марафонца. Когда же
Григорич обернулся, почувствовав руку жены на плече, он
всмотрелся в тревожные глаза ее, и она вдруг показалась ему



 
 
 

такой нежной, такой слабенькой и безнадежно несчастной с
ним, что он безвольно уронил голову Рите на грудь и глухо
зарыдал.

–Прости, – бормотал он. – Хреново тебе со мной, правда?
– Не правда, – шептала Рита, целуя мужа. – Ничего, ни-

чего. Плачь. Это хорошие слезы, не бойся их. Если они есть,
значит от души. Значит, ты полностью открыт сейчас. Имен-
но такого слышит Господь. Слышит и прощает. Понял?

Григорич кивнул и засопел.
– Иди и проси, – сказала Рита. – Тебе помогут, точно тебе

говорю.
Григорич замотал головой.
– Бесполезно. Разве можно простить те страдания, кото-

рые я причиняю тебе каждый день? Если бы не я, ты бы сей-
час жила в уюте и радости с кем-то, кто чище меня, кто обес-
печенней, кто умнее. Не вздрагивала бы от каждой смс-ки
в надежде, что это перевод каких-нибудь денег из банка. Не
страдала бы от ссор мужа с твоей хамкой дочерью, не запер-
ла бы себя в четырех стенах… Но я не в силах и не в разуме
дать тебе счастье. Я – ничтожество, способное лишь причи-
нять страдания другим. Зачем тебе нужен такой подлец?

– Ну не такой уж ты и подлец, чтоб не заслуживать моих
страданий, – ласково ответила Рита. – Иди.

Григорич вновь вошел в церковь и утирая рукавом слезы,
уверенно двинулся к иконе Николая-Чудотворца. И он про-
сил. Просил дать ему денег на квартиру или хотя бы знак,



 
 
 

как этих денег достать. Любому из нас столь наивное поведе-
ние взрослого мужчины может показаться смешным. Любо-
му – это верно. А вот не любому, кому доведенный до отча-
яния человек напоминал несчастного, смертельно больного
раком, на которого плюнули все врачи, и который готов был
пить даже авиационный бензин, лишь бы избавиться от стра-
даний – тому Григорич со своим простым желанием счаст-
ливой жизни покажется вполне разумным. Не любой не ста-
нет над ним смеяться, а хотя бы посочувствует.

После того как они вернулись домой, Рита сразу же от-
правилась на кухню, замыслив порадовать мужа чем-нибудь
вкусненьким, а Григорича потянуло по накатанной колее –
к письменному столу. Но работать вовсе не хотелось. Сто-
ило усесться в рабочее кресло, как он почувствовал такое
тяжелое опустошение, будто из сердца вынули изношенный
от круглосуточного труда механизм динамо-машины и пол-
ностью обесточили душу. В ушах еще глухо отдавались зву-
ки церковного колокольного боя. От каждого удара слабе-
ли мышцы, голова слегка клонилась набок, а из груди вы-
рывался еле слышный болезненный стон. Вдруг голову слов-
но прошибло разрядом тока. Григорич еле-еле удержался за
краешек стола, чтобы не свалиться с кресла. Он резко при-
тянул к себе клавиатуру, открыл документ Word и набрал
первое, что пришло на ум: «Колокол по тебе». Рассказ . На-
звание Григоричу понравилось, но он тут же застонал еще



 
 
 

сильнее. «Какой-нибудь мастер пера из этого названия сде-
лал бы роман-лялечку, – досадливо подумал он и трусливо
всхлипнул. – А я? Куда я лезу со своей графоманией?» Од-
нако пальцы робко, вразнобой застучали по клавишам, спо-
тыкаясь на каждом слове, но постепенно стали набирать ско-
рость и понеслись, помчались в бешеном козлином галопе,
оставляя далеко позади разбросанные кое-как запятые и бес-
связные рваные мысли. Поначалу текст действительно похо-
дил на полную белиберду, в которой Григорич раскаивался
во всех человеческих грехах, растекался в самоистязаниях
и не стеснялся по отношению к самому себе самых скабрез-
ных выражений, каждое из которых неискушенная компью-
терная программа смущенно подчеркивала красной волной.
Автору стало еще более досадно от очевидной неспособно-
сти коротко и ясно изливать душу. Однако строчек двена-
дцать-тринадцать спустя рассеянный взгляд автора стал на-
прягаться, зрачки сузились, губы поджались, а руки словно
включились в сеть и сделали пальцы упругими. Теннисными
мячиками те ритмично отскакивали от клавиш и наносили
все более точные и более изящные удары. Получался рассказ
– о человеке, который всю жизнь обижал людей – походя, не
считаясь с чувствами других, насмехался и унижал, пока од-
нажды не попал на кладбище собственной совести.

Когда последняя точка была поставлена и Рита на пра-
вах музы прочитала рассказ, он ей очень понравился. Прав-



 
 
 

да она горячо возражала против того, что прототипом глав-
ного героя является ее замечательный муж. Не сговарива-
ясь, они оба посмотрели на ковер на стене, за которой нахо-
дилась комнатка их родственников. Кроме того Рита сказа-
ла, что если бы рассказ экранизировать, она – как заядлая
любительница сериалов – с удовольствием бы посмотрела.
Сказала и тотчас осеклась. Отношение Григорича к отече-
ственной сериальной продукции было категорически отри-
цательным. Бессодержательные сюжетные линии, набившие
оскомину штампы, пластмассовые реплики и бездарная игра
актеров – вызывали у него неудержимые приступы ярости.
Каждый раз, проходя мимо телевизора, он опережал репли-
ки персонажей, и слово в слово угадывал, что они скажут,
какая сцена последует и каким станет финал, чем искренне
поражал жену. Однако сейчас Рита крайне изумилась реак-
ции мужа. С вспыхнувшей одержимостью в глазах тот зага-
дочно улыбнулся, поднял указательный палец вверх и полу-
шепотом произнес:

– Вот он – знак. Я напишу сценарий и заработаю на квар-
тиру.

– На сценарии? – неуверенно спросила Рита.
– Что странного? – вопросом на вопрос возразил Григо-

рич. – Буквально вчера читал, как одна тетка продала сце-
нарий какого-то паршивого сериала и уже на аванс купила
крутую тачку. А нам с тобой всего-то нужно тридцать тысяч
долларов. Тридцать…тысяч…долларов.



 
 
 

На последних словах Григорич стал задыхаться, момен-
тально представив грандиозные перспективы, которые, несо-
мненно, виделись ему вполне реальными. В маленькой ком-
натке запахло сомнительной авантюрой, от чего Рита встре-
воженно перекрестилась. Хорошо знакомая с подобным со-
стоянием мужа, который уж если чего решил – не переши-
бешь, она еще пыталась использовать последний шанс и ска-
зать, что просто пошутила насчет экранизации. Но Григо-
рич уже не понимал шуток. Цель показалась ему легкодо-
стижимой, хотя он и отдавал себе отчет, что написать хоро-
ший сценарий – не сигарету выкурить: надобно уменье, да
и много еще чего. Немедля окунувшись в дебри Интернета
в поисках подходящей онлайн-киношколы, Григорич даже
растерялся. От предложений за считанные месяцы воспитать
профессионального сценариста разбегались озаренные иде-
ей глаза, а с лица все не сходила улыбка счастливого идиота.
Тем не менее, Григорич старался проверять каждую фирму
самым придирчивым способом и не верить на слово всяким
фантастическим обещаниям. Он был настороже и посмеи-
вался, вспоминая лохов, которые легко попадаются на удоч-
ку сетевых аферистов. Сам же Григорич с уверенностью счи-
тал, что умеет выбирать и наконец, выбрал киношколу под
странным названием «Страусы». На афише красовались яр-
кие гордо вышагивающие птицы, а после букв названия улы-
балась бородатая физиономия, по-видимому, хозяина кино-
школы, изо рта которого вылетала фраза: Мы верим в ваш



 
 
 

талант! С детства у Григорича вызывали безоговорочное
уважение бородачи интеллигентного вида со слегка наивным
и от этого честным взглядом. А от лозунга теплело ощуще-
ние некоего братства, общины, семьи, которая ждала только
его – только она могла раскрыть талант Григорича, о котором
тот догадывался и раньше, и вот только теперь абсолютно в
него уверовал.

Со своей стороны с той же уверенностью «Страусы» обе-
щали любому, что в процессе обучения ученик будет рабо-
тать над своим сценарием под руководством опытных пре-
подавателей из мира киноиндустрии и в конце трехмесяч-
ного курса у новоиспеченного профессионала будет написан
сценарий – либо полного метра, либо пилотной серии сери-
ала. Григорич не безосновательно рассудил, что растягивать
сюжет его «Колокола по себе» не имеет смысла и решил пи-
сать полнометражный фильм. С энтузиазмом помолодевше-
го студента взялся он за учебу – благо после недавнего ин-
цидента с Машей никто из семейки Быдлович ему не мешал,
опасаясь ответного удара. У Риты тоже улучшилось настрое-
ние. Она даже заикнулась, что видела в мебельном чудесный
стол и когда у них с мужем появится квартира, они непре-
менно отправятся в магазин.

Уроки в киношколе нравились Григоричу простотой из-
ложения видеоматериала, теплотой и дружелюбием, с кото-
рой учителя обращались к ученикам, считая их своими кол-



 
 
 

легами, а также подробными разборами каждой сцены како-
го-нибудь известного фильма. Каждое занятие посвящалось
определенной теме, начиная с самой первой – поиска идеи.
После занятия предлагалось домашнее задание на неделю,
после чего результаты обсуждались с каждым учеником от-
дельно. Но обратная связь существовала только для слуша-
телей, избравших расширенную форму обучения. К сожале-
нию, из-за финансовых трудностей и просто из-за боязни мо-
шенничества Григорич записался на стандартный курс, где
обратная связь исключалась. Для такой категории лиц преду-
сматривался иной выход из положения: работа в четверках.
Создавалась закрытая группка из четырех таких же учени-
ков, которые в любое время могли обсудить какие угодно во-
просы по уроку. Предполагалось, что в четверке каждый бу-
дет помогать друг другу, подсказывать, делиться впечатлени-
ями со стороны, станет первым добрым зрителем и строгим
критиком. Подобная форма обратной связи казалось Григо-
ричу недейственной. Он не понимал, как могут четыре дво-
ечника проверять домашнее задание друг у друга, что-то ис-
правлять, подсказывать и направлять, если они сами еще
неоперившиеся птенцы. Многие обращались к руководству
киношколы и предлагали разбавлять четверки хотя б одним
опытным сценаристом, но хозяин Валик Кухарук – тот са-
мый бородач с вывески – все отмалчивался, давая понять,
что реальная обратная связь с услугой анализа вашей работы
профессионалом стоит дороже.



 
 
 

Приходилось искать ответы на вопросы самостоятельно,
что на самом деле только приносило пользу благодаря соб-
ственному творческому исследованию. Одно дело – посмот-
реть ответ на задачку в конце учебника и совсем иное – са-
мому ее решить. Помогало еще и то, что можно было бес-
препятственно читать переписку руководителя со счастлив-
чиками из расширенной формы обучения. И поскольку за-
дания у всех были одинаковые, разве что сценарий у каждого
свой, Григорич и его друзья из стандартной формы пользо-
вались бесценной информацией в свободном доступе. Прав-
да, начитавшись сухих и кратких ответов преподавателей,
обратная связь от которых выглядела так: «Ой, отцепись от
меня», Григорич перестал сожалеть, что недоплатил за рас-
ширенный курс, ибо ничего особо ценного счастливчики не
получили. По мере продвижения в учебе Григорич начи-
нал понимать, что программа киношколы строилась на ку-
пюрах, выдернутых из разных учебников, которые и так бы-
ли в свободном доступе и были изучены им еще до поступ-
ления в школу. Команда Кухарука лишь систематизировала
всю эту информацию и представила как собственную уни-
кальную разработку. Примеры заявок и синопсисов никуда
не годились и были состряпаны совсем не по правилам, ко-
торые изучались в школе. На некоторые видеоуроки пригла-
шались обещанные корифеи киноиндустрии, но о чем они
рассказывали? Нудно углублялись в систему построения ка-



 
 
 

ких-то графиков расчета коммерческой прибыли или упива-
лись собственными достижениями. Когда ученики задавали
вопрос Кухаруку: «Зачем это нам?» тот как страус прятал
голову в песок.

Многие разочаровывались и бросали школу, но Григорич
выявил для себя один несомненный плюс – условия обуче-
ния приближались к боевым. А именно то, что домашнее за-
дание нужно было сдавать точно в срок и в случае нарушения
дедлайна хотя бы на минуту, тебе не открывался материал
следующего урока, независимо от того, что ты заплатил за
весь курс. Сценарист должен работать быстро, быть готовым
в любой момент исправить, дописать, расширить, сократить
или вообще все переделать. По счастью такой режим желез-
ной дисциплины был хорошо знаком Григоричу. Сотрудни-
чая с разными клиентами на протяжении многих лет, он де-
лал иностранные переводы практически в режиме нон-стоп
в любом объеме и без потери качества. Поэтому он лично не
жаловался, а напротив приободрялся и ощущал полезность
такой стратегии. Утомляло лишь одно задание, которое надо
было выполнять ежедневно на протяжении всех трех меся-
цев. Речь идет о так называемой насмотренности фильмов и
сериалов. За весь курс обучения требовалось посмотреть де-
вяносто фильмов, схожих по жанру. Причем смотреть глаза-
ми не зрителя, а критика и в конце просмотра представлять
подробный отчет с разбором сцен, сюжетных поворотов, пу-



 
 
 

тей героя и так далее. Григоричу нравилось критично подхо-
дить ко всем фильмам, невзирая на их популярность, фами-
лию режиссера или всеми любимых актеров. К непререкае-
мым авторитетам наш новоиспеченный сценарист подходил
особенно жестко. Подчас слишком смелый критический об-
зор того или иного нашумевшего фильма, никак не сползав-
шего с топовых мест, поражал даже скупого на слова Кухару-
ка. При просмотре отчетов Григорича он не мог удержаться,
чтобы не поставить смайлик удивления на эпитеты желторо-
того ученика в адрес «рукожопого режиссера», «бездарной
актрисы» или «беспомощно примитивного сценария». Спа-
сибо Валику, что хоть за смайлики денег не брал.

Итак, как я сказал выше, Григорич решил написать сцена-
рий по мотивам рассказа – о человеке, который на протяже-
нии всей жизни обижает людей, а в конце вынужден распла-
титься за обиды весьма нетривиальным способом. Ничего,
казалось бы, оригинального и достойного экранизации в ба-
нальной идее не наблюдалось. «Подобных заявок тысячи, –
ухмыльнулся Григорич. – И моя среди прочих ничем не луч-
ше. Продюсер отшвырнет ее от себя в многотонную кучу ма-
кулатуры как нечто вторичное, даже не читая синопсиса. Как
же сделать, чтобы заявка выстрелила?»

С этого вопроса для Григорича стали открываться тайны
создания текста, который на экране будут произносить акте-
ры, а со зрителями будет происходить чудо: они будут и пла-



 
 
 

кать, и смеяться, и ненавидеть и безумно влюбляться. И так
будет продолжаться год, два, десять, а то и сто лет. Захочется
еще раз пересматривать сюжеты, переслушивать слова, по-
вторять их и присваивать себе, уже не отделяя себя от пер-
сонажей и чувствовать от них волшебную власть, от которой
может перевернуться в человеке весь мир.

Все это будет, будет…. Но будет ли? Как же научиться пи-
сать такие тексты? На пути к приобретению мастерства сце-
нариста Григоричу предстояло постичь первую истину: что-
бы понять, хороший или плохой сценарий, редактору или
продюсеру не обязательно читать его весь. Достаточно про-
сто посмотреть на логлайн или логическую строку (с англ.
logical line). Собственно, логлайн это короткий пересказ все-
го фильма в двадцати пяти словах.

– Только в двадцати пяти? – изумился Григорич.
– Только, – подтвердил руководитель курса Кухарук и до-

бавил: – Любую хорошую историю можно пересказать и в
пяти словах. Плохие же требуют длинных и запутанных по-
яснений, что говорит о беспомощности сценариста, которо-
му самому еще не ясна ни идея фильма, ни главная мысль,
которую он хотел бы донести до зрителя.

– Но двадцать пять… – словно в бреду бормотал Григо-
рич, поражаясь услышанному далее.

– Вполне достаточно, чтобы пробудить интерес у зрите-
ля, – уверял Кухарук. – В эти слова нужно включить всего
лишь: краткое описание главного героя и возникшую у него



 
 
 

проблему. Затем обрисовать конфликт с антагонистом и в
связи с этим выразить основную цель героя, задав главный
драматический вопрос, ответ на который зритель должен бу-
дет увидеть в финале. Кроме того нельзя не упомянуть то-
го и что случится с героем, если он своей цели не добьется,
и наконец, указать на место и время действия истории. По-
следнее – по необходимости.

– Немыслимо! – завопил Григорич. – Кто же сможет рас-
сказать идею фильма в двадцать пять слов, ответив на все
эти пункты, да еще чтобы кого-то заинтересовать? Мне нуж-
но хотя бы пятьдесят.

На что руководитель школы прислал простенький на пер-
вый взгляд логлайн одного из старых американских филь-
мов, принесшего когда-то многие миллионы в карманы его
создателей и до сих пор считавшегося шедевром.

– Вот они смогли, – приписал Кухарук и добавил кучу раз-
дражающих смайлов.

С вялой физиономией Григорич прочитал присланный
ему логлайн:

8-летний Кевин, которого случайно забывают родители,
отправившись в Париж, остается один в доме, который со-
бираются ограбить два бандита. А Кевин решает дать им
отпор.

–  Двадцать четыре слова… – застонал Григорич, узнав



 
 
 

фильм, который по правде говоря, ненавидел с детства за
бездарное подражание Чаплину и Гайдаю. Но при этом он
чуть не расплакался от накатившего вдруг осознания, что
сценаристика – это не его стезя. Бросив же короткий взгляд
на жену, которая с ободряющей улыбкой и верой в мужа,
уже несла трехлитровую банку разведенного кофе, понял,
что придется работать над логлайном до утра.

– Итак,  – произнес сам себе Григорич, сделал глоток и
задумался. – С чего же начнем?



 
 
 

 
Глава 3

 
Кропотливая работа над логлайном затянулась на долгие

часы. Банка с кофе наполовину опустела, а измазанные чер-
нильной краской пальцы, – Григорич по старинке любил чер-
кать бумагу, а не электронный экран, – лихорадочно дрожа-
ли от стремительного напора их неутомимого хозяина. Ла-
коничный же логлайн никак не выходил и выпирал в раз-
ные стороны то какой-нибудь яркой метафорой, а то важным
фактом, без которого автор считал невозможным донести до
зрителя ясное понимание действий персонажа. Стараясь от-
талкиваться от новой формулировки идеи: обиды, которые
мы наносим, постепенно сокращают жизнь обиженному че-
ловеку, а значит все мы – убийцы и должны расплатить-
ся за это, Григорич призадумался. Идти по легкому пути
и придумывать типичного уголовника или маньяка показа-
лось слишком плоским решением. Нужен был иной архетип
и Григорич, который все более проецировал героя на себя,
подумал, что это вполне мог быть и преподаватель-самодур,
который в силу своей деятельности довольно часто обижа-
ет людей, простите, студентов. В памяти всплывали разные
истории, особенно экзаменационные, когда некоторых муче-
ников чуть ли не выносили из аудитории после часовых из-
девательств. Многие из тех, кому не удавалось договорить-
ся с неподкупным тираном, до сих пор особо люто ненави-



 
 
 

дят Григорича. Однако он не испытывал в отношении по-
добных неучей каких-либо угрызений и не считал себя убий-
цей – этаким Григоричем-истребителем невежд. Нельзя же,
в конце концов, обижаться на того, кто отказывается от взя-
ток в обмен на оценку. «Если же подобная обида, – рассуж-
дал бывший преподаватель, – и приблизила час смерти ка-
кого-нибудь олуха, то туда ему и дорога. Пусть договарива-
ется на том свете, а я посмотрю – удастся ли ему вернуться
на следующий курс жизни».

Кроме того тема: Преподаватель – Студент настолько
уже изъезженная и набившая оскомину, что хотелось создать
персонажа нового типа, более современного и ожидаемо-
го всей аудиторией. «А что если стендап-комик? – подумал
Григорич. – На это вполне может клюнуть продюсер. Стенда-
перство давно уже стало субкультурой, а уж как стендаперы
могут обижать – и говорить не приходится. Итак, скандаль-
ный стендапер?» Довольный неожиданной находкой, Гри-
горич перешел к следующему пункту: проблема, с которой
сталкивается главный герой. Задумался, грызя ручку. «Он
обидел со сцены, скажем, мэра города. А дальше? На вы-
ходе из зала получает в челюсть от людей без лиц? Или со
связанными руками его бросают в иномарку с тонированны-
ми стеклами?» Попахивало тошнотворной чернухой девяно-
стых, которой и так полно на всех телеканалах. Григорич
сразу же отверг банальный предсказуемый вариант. Его ин-



 
 
 

тересовала драматическая или даже мелодраматическая ис-
тория об антигерое, который поначалу выглядит циничным
хамом и бессовестным мерзавцем, но проходя через опасные
испытания, встречая на своем пути и любовь и предатель-
ство, многое начинает осознавать, во многом раскаивается и
в финале меняется в лучшую сторону.

Пока ясно было одно: Вадим Гранин (фамилия придума-
лась не случайно – герой все время ведет себя на грани фо-
ла с людьми, из-за чего и сам балансирует между жизнью
и смертью) сталкивается с проблемой: он обидел человека,
который вскорости умер. И родственник покойного… Гри-
горич задумался: «Конфликт. Какой здесь конфликт? Это
должен быть антагонист, который сильнее Вадима не фи-
зически, а морально, обладает каким-то даром, компрома-
том, тайной, раскрытие которой для Гранина смерти подоб-
но. Что-нибудь эдакое, иначе зритель просто переключит на
другой канал. «Антагонист….антагонистка…» От волнения
у Григорича из-за никак не приходящей нужной мысли пе-
ресохло в горле. Тихонько поднявшись, чтобы не разбудить
жену, которая и без того все время ворочалась и скорее все-
го притворялась спящей, ибо тоже волновалась, он вышел
на кухню за очередной банкой кофейного напитка. Когда
вернулся, Рита слегка привстала на кровати и полушепотом
произнесла:

– Пусть Вадим будет виноват в смерти ее ребенка.
Банка чуть не выпала из рук Григорича. Удивленный, он



 
 
 

спросил:
– Тебе что-то приснилось? Спи.
– Ты просто уже полчаса вслух разговариваешь.
Наступила пауза и Рита сказала о другом.
– Мама приснилась. Давай на кладбище съездим.
– Угу, – пробурчал Григорич. – Съездим.
– Я Вову попрошу, пусть нас отвезет.
– Отвезет? – поднял брови муж.
– Мне кажется, после инцидента с Машей он чувствует

вину и захочет….
Григорич усмехнулся, от чего Рита нахмурилась.
– Он и вдруг чувствует вину? Мы точно об одном и том

же царьке говорим?
– Прекрати. Ты со мной?
– А как же, – задумчиво вперив глаза в стол, пробубнил

Григорич. – Только давай утром поговорим, ладно? Я и так
специально не включаю компьютер, чтобы он не тарахтел на
твои нервы. Спи.

– К маме хочется… – прошептала Рита и снова легла. Она
повернулась на другой бок и вздохнула. «Снова обидел ее, –
вздохнул и Григорич. – Вот чего я такой придурок? Ритулька
– единственный дорогой мне человек, без ее забот я давно
бы умер. Вижу, как она страдает, как хочет всех помирить,
всем помочь, как разрывается между всеми, а меня словно
изнутри бесы мордуют: нет-нет да ляпну что-нибудь дрян-
ное. Нет, я и есть мой главный герой. Прости, мася. Хм…ви-



 
 
 

новат в смерти ее ребенка, говоришь. То есть его враг – жен-
щина. А он чем-то оскорбил ее сына со сцены и тот…. Что
же тот? Повесился? Или…Нет-нет, сложнее надо. Сложнее
и неожиданней».

Впервые за последние десять лет Григорич пожалел, что
бросил курить. Сигарета хоть и благодаря внушению, но все-
гда стимулировала его к размышлениям. Григорича зацепил
антагонист. Противоборство с женщиной всегда интригует
и никто никогда не знает, к чему оно приведет: к  любви
или ненависти, будет ли великое спасение или подлый удар
в спину, а может, придется испытать все сразу – как в об-
щем-то и случается, если имеешь дело с женщиной. Правда,
Григорич решил не указывать в логлайне имя антагониста,
ибо к нему полагалось добавлять и фамилию, а это еще од-
но лишнее слово. О лаконичности он не забывал на протя-
жении всей ночи, и вздрагивал как от занозы в пятке. Наде-
лив врага Вадима коротким и емким именем – неизвестный,
Григорич перешел к пункту: Что случится, если герой не до-
бьется цели? Не колеблясь, автор решил, что ставка долж-
на быть очень высокой, а именно: жизнь. Правда, для это-
го нужно так развить персонажа, чтобы зритель стал сопере-
живать ему и не находить себе места при каждой опасности,
которой подвергается Вадим Гранин. Но дело осложнялось
тем, что в сценарии протагонист и антагонист как бы меня-
ются местами и зритель скорее посочувствует женщине, у



 
 
 

которой погиб сын, а не Вадиму, который хоть и косвенно,
но все же виновен в смерти ее мальчика. «Задачка», – хму-
рился Григорич и продолжал блуждать в дебрях сюжетных
перипетий, стараясь как-то помочь выбраться своему герою
из той каши, которую заварил жестокосердный автор.

А ночь постепенно стала убывать. Уже минули так называ-
емые часы волка – с двух до четырех. Уже стало холодать, как
обычно бывает под утро. Уже стали пробуждаться робким
зеленым светом уличные фонари, разгораясь в более уверен-
ный и жизнеутверждающий светло-желтый. А Григорич, ко-
торый уже ничего не соображал от обилия вариантов, тупо
смотрел на стопку исписанной бумаги толщиной сантимет-
ров в шесть и спрашивал себя вслух:

– Блин! Как же теперь все это вместить в двадцать пять
слов? Я столько знаю и о внутреннем мире Вадима и о его
сильном и вместе с тем несчастном враге, и о той невообра-
зимой психологической драме, которая между ними разго-
рится, и о тайне, которую Гранин скрывает вот уже двадцать
пять лет, и о многом другом. А какой гениальный финал я
придумал! Такого еще не случалось в мировом кинематогра-
фе, клянусь. Зритель ахнет на последней секунде. Возмож-
но, разрыдается. И вот если я упущу в логлайне хоть малей-
шую деталь из всего придуманного, редактор ничего не пой-
мет, скривится от скуки и равнодушно удалит заявку в кор-
зину. Ах, а в сценарии столько вкусностей, философии, ума



 
 
 

и юмора. Обидно, как же обидно будет не рассказать все зри-
телю до конца. Какой же я бездарно многословный.

Пока Григорич неистово жалел себя любимого, рука авто-
матически водила по листу, а перед глазами стояли его пер-
сонажи – как положительные, так и отрицательные – и жда-
ли появления на свет, взволнованно смотря вдаль – в буду-
щую жизнь, которую уготовил им неуверенный в себе автор.
Они словно хотели сказать ему: «Да плюнь ты на эти два-
дцать пять слов. Мы скажем больше, но зато так, что мир
содрогнется, а отголоски наших слов войдут в каждое серд-
це и поселятся в нем навсегда». Бледный, измученный автор
с красными слезящимися глазами и чернильными развода-
ми вокруг губ шептал, обращаясь к персонажам: «Простите
за краткость» и вымарывая фразу за фразой, будто затяги-
вая петли на шеях и лишая оживших героев мыслей и слов,
машинально выводил на бумаге двухсотый по счету вариант
логлайна:

Спасаясь от преследования неизвестной, скандальный
стендапер Вадим Гранин попадает на кладбище с могилами
обиженных им людей и чтобы выбраться оттуда, должен
отчитаться на Суде мертвых.

– Ровно двадцать пять, – выдохнул Григорич и уронил го-
лову на бумагу. Через минуту он уже храпел. Рита, словно
и не спала, повернулась к мужу и довольная прошептала в



 
 
 

его сторону:
– Спокойного утра, мой милый.
Когда утром Григорич вышел на связь со своей четвер-

кой и поделился ночными мытарствами в поисках сестры
таланта, его коллеги-соученики крайне поразились. Оказа-
лось, никто из них особо не заморачивался количеством слов
в логлайне. У одного насчитывалось сорок, а у другого циф-
ра приближалась к сотне. Еле скрывая самодовольство, Гри-
горич искренне посочувствовал им и по-дружески высказал
опасение, что Кухарук может не принять домашнее задание
недоделанным. Но товарищи не беспокоились. Один из них,
фонтанирующий идеями Вася Первушин, со знанием дела
убеждал, что поскольку пишет шестнадцатисерийный сери-
ал, то и логлайн должен составлять не менее ста слов. Алена
Винницкая с легким равнодушием заявила, что пошла в ки-
ношколу только ради мужа, который сделал ей странный по-
дарок на день рождения – оплатил курс обучения. А третий
коллега, Геша Терехин, который витал в каких-то фантасма-
горических мирах, вообще не понял, что такое логлайн. В
общем, Григорич, будучи не злым, все же радовался тому,
что хоть в чем-то он – везучий.

Каково же было его удивление, когда выяснилось, что два-
дцать пять слов в логлайне придумали американцы. А по-
скольку русский язык гораздо многословнее английского в
плане перевода, то соответственно и количество слов может
быть увеличено. Григорича возмутило, что Кухарук на заня-



 
 
 

тии ни словом не обмолвился об этой разнице в языках и
даже напротив, лицемерно настаивал на лимите. Уже было
собиравшийся написать гневное письмо руководителю кур-
са, муж был вовремя остановлен Ритой, подоспевшей с его
любимыми рыбными отбивными. Она тут же возразила:

– Не злись на Кухарука, он хоть и жестоко, но правильно
поступил. Зато ты научишься коротко и ясно излагать мыс-
ли. Посмотри: актеры во всех классных фильмах не говорят
слишком длинно. Все лаконично и красиво, заслушаешься.
А кто им пишет тексты?

– Сценарист, – ответил успокоившийся муж и принялся
поглощать золотистые кусочки пангасиуса.

Логлайн был первым препятствием для Григорича, кото-
рое он не без помощи своей музы Риты успешно преодо-
лел. Затем в процессе обучения в киношколе будут и дру-
гие, связанные и с библией героя, и с системой поворотных
пунктов и точек невозврата, с разбивкой на акты и битшита-
ми, с поэпизодниками, и массой других инструментов, ма-
стерское владение которыми и создает в результате филь-
мы, которые десятилетиями могут не сходить с экранов. За
несколько дней Григорич вдохновенный логлайном, написал
сценарий психологической драмы с элементами мистики под
названием «Колокол по тебе» и невзирая на то, что обуче-
ние в киношколе еще только началось, был убежден, что уже
все умеет и никакие киношколы ему больше не нужны. Сго-



 
 
 

рая от нетерпения, он начал рассылать сценарий по студиям.
Предлагаю и вам, дорогой читатель, почитать его в адапти-
рованном виде.



 
 
 

 
Глава 4

 
Афиша на воротах парка: Сегодня 1 сентября 2021 го-

да известный стендап-комик Вадим Гранин со скандаль-
но-популярной программой "Дддаже не зззаикайтесь!" . Ва-
дим Гранин (40) выступает в эстрадной ракушке перед пуб-
ликой, уже разогретой смехом.

Вадим (на подъеме вдохновения). А я что вам говорю?
Стресс влияет на нас в обе стороны. Нет, конечно, можно
чудотворных теток искать и молиться всем богам до усрачки,
и даже песни выть. Хреня все это. А вы стрессом лечиться
пробовали? Заики у нас есть? Не отвечайте – просто подни-
мите руки.

Несколько человек поднимают руки. Смех.

Вадим. Найдите у себя то, чего боитесь – тем и лечитесь.
В детстве я заикался и жутко боялся кладбищ. Вот отец и
свел меня туда на ночь. А креатив какой выдумал: голоса,
огоньки, призраки. Не скучал я до самого утра. Орал так,
что мертвые воскресли, а те, кто у кладбища жили, заикаться
стали. Ну а я ничего – заговорил, правда, матом.

Вадим обращается к заике из публики.



 
 
 

Вадим. Вот вы чего боитесь? Поездов? Ха! Ищешь ж/д
путь, ждешь дизеля, а сам уже в позе Карениной на рельсах
затаился. Только товарища посильнее найди, пусть держит
тебя до последнего, когда уже и орешь и ссышься и посинел
весь. А только до поезда метр – сразу пусть дергает. И мечта
сбудется. У тебя или у поезда – тут уж как повезет.

ВЕРА (31) сидит в джипе с эмблемой "Приморское лесни-
чество" почти у самой эстрады и слушает Вадима через окно.
У нее хмурое лицо, играют желваки. Она читает в ноутбуке
сведения о Вадиме Гранине: фотографии Вадима, родителей
и сестры. Статья под заголовком: Заику забрало море. Вера
надевает черные очки и выходит из машины.

Вадим ходит по площадке и обращается к каждому: А У
ВАС КАКАЯ МЕЧТА? Видит Веру в защитной куртке и оч-
ках.

Вадим (восторженно). О, какая амазонка! Подай же го-
лос, прелестница. Если он так же прекрасен – я твой. Только,
чур, не заикаться. О чем мечтаешь? Ну же!

Вера (холодно). Надеть на вас наручники.
Вадим. Ух ты, а шалунья с фантазией! Наручники, плет-

ка, запах кожи, ммм. (Изображая возбуждение.) Ты аресту-
ешь меня сегодня? За что?



 
 
 

Вера. Вы убили свою сестру 25 лет назад.

Вадим бледнеет, ему тяжело дышать, он пробирается к
Вере и кричит: Стой! Но та уезжает.

Вадим едет в машине, он задумчив и хмур. Вспоминает
1996 год. Из ворот детдома выезжает на велосипеде ВАДИК
(15), едет мимо ОЛИ (10), которая забрасывает мячик на де-
рево и показывает Вадику.

Оля (жалостливо). Вадь, ммможжже…
Вадик (отмахиваясь). Хватит мычать. Другие слова ищи.
Оля. Не ммммооо… Бббратик, не уезжжай.

Вадик уезжает, Оля закусывает губу и лезет на дерево.

Оля сидит на скамейке и обрабатывает зеленкой раны на
руках. У ее ног мячик. Она, заикается, но старательно поет
песню: "Да и на небе тучи, а тучи, тучи, а тучи, как люди.
Как люди они одиноки. Но все-таки тучи не так жестоки
да и на небе тучи". Вадик возвращается на велосипеде.

Вадик. Кончай выть эту дурацкую хреню!

Вадик выбивает мяч на дерево. Оля продолжает петь пес-
ню и плачет. Конец воспоминания.



 
 
 

Вадим резко тормозит – посреди дороги ящик. Выходит
из машины, подходит ближе: это гробик в детский рост. От-
крывает, там порванный мячик в песке с надписью краской:
ОЛЯ. Приходит смс: С 40-летием, братик! Вадим в шоке,
нервно оглядывается.

Вадим (орет в лес). Кто ты, сука? Выходи – хуже будет.

Тишина. Вадим садится в машину и уезжает, сбив колеса-
ми гроб в кювет. Машина сворачивает на проселочную до-
рогу за указателем: пос. Приморское.

Вадим оставляет машину за двором, сам входит в калитку.
Ему приходит аудио-смс. Женский голос: "Наша Оля гром-
ко плачет. Уронила в море мячик. Тише, Олечка, не плачь.
Не утонет в море мяч". Вадим раздражен, идет в беседку и
все время оглядывается. Из-под стола достает бутылку вис-
ки и хлебает из горла. В это время откуда-то детским заика-
ющимся голосом звучит песня "Тучи". Вадим захлебывается
и кашляет. Он не понимает, откуда звук.

Вадим (орет). Тварь! Какого хера прошлым меня терза-
ешь? Выйди – поговорим!

Звонит телефон. Вадим вздрагивает и боится ответить.



 
 
 

Наконец, смотрит на дисплей и облегченно вздыхает.

Вадим. Алле! Веселюсь, мля. Какая-то сука шарманку за-
вела на весь поселок. А?! С сорокалетием? Иди ты в жопу.
Какие зайцы? Нет, силки не ставил. (Задумывается.)  Хм,
спасибо за идею. До связи.

Песня продолжается нон-стопом и все громче. Вадим вы-
таскивает из сарая силки и расставляет их в траве у крыль-
ца дома. Затыкает уши лопухами, бежит в беседку, садится.
Выпивает полбутылки и быстро опьянённый роняет голову
на стол.

Вадим (бубня). Не виноватый я. Сама она… Сама.

Вадим всхлипывает и храпит. Сон-воспоминание: 1996-
й. Дикий пляж. Вадик валяется на песке, читает журнал и
дремлет. Оля играет мячиком и все время кидает его Вадику.
Тот недовольно откидывает мяч далеко в воду. Оля смотрит
на брата, затем бежит к морю и оглянувшись в последний
раз прыгает с крутого обрыва. Оля кричит в воде. Вадим по-
рывается к сестре, но испуганно отворачивается, будто спит.
Оля тонет. Конец флэшбэка.

Вадим пробуждается от стука в забор. Песня уже не зву-
чит. Входит Вера с обрезом в руках, направляя его на Вади-



 
 
 

ма.

Вадим (насмешливо). О, амазонка! Какие мы грозные…

Вера передергивает затвором. Вадим смеется.

Вадим (игриво закрываясь руками).  Ой, боюсь-боюсь.
Ладно, детка, брось эту пукалку. Тебе хоть раз стрелять до-
водилось?

Вадим берет бутылку и хочет налить в стакан. Вера стре-
ляет и метко выбивает стакан. Вадим в шоке.

Вадим (испуганно). Чего тебе надо, дура?
Вера (сквозь зубы). На совесть твою посмотреть, убийца.
Вадим. Мля, ты на кого гонишь?
Вера (ровно и холодно). Сидеть! Мой сын – заика, такой

же, над какими ты насмехаешься и даешь дурацкие советы.
Но ты даже не представляешь, как он страдает, как его травят
в школе, унижают на улице, и как он ненавидит себя. Мы
перепробовали все средства…

Вадим. Ну и к чему вся эта пурга?
Вера. Он боится высоты. Очень. И когда ты грязным язы-

ком начал варнякать о лечении стрессом… Тёма сорвался с
крыши, и теперь он в коме.

Вадим (ерничая). Тема в коме. Стихи. Доведение до са-



 
 
 

моубийства, дамочка? Не выйдет. Я насильно его на крышу
не толкал.

Вера злится и выстреливает в забор за спиной Вадима,
разбивая висевшую на тыне банку. Вадим отшатывается.

Вера (с надрывом). Он искал помощи! Хоть от кого-то.
Вадим. Очень жаль, сочувствие и все такое. Но у меня

шутошная программа, а не назидательная. Я бывалый чел,
детка и меня на фуфле не поймаешь.

Вера холодно ухмыляется и кивает.
Вера. Я знала, что просто так тебя не поймать. Но меня

тогда осенила мысль: такой хам и бездушный циник не мог
не оставить по жизни грязных следов. И надо же, не ошиб-
лась.

Вадим кусает губы и сжимает кулаки. Вытирает пот с шеи.

Вадим (настороженно). В смысле?
Вера. Ты ведь жил в детдоме вместе с младшей сестрой

Ольгой.
Вадим. Ну да. Наши родители погибли в автокатастрофе

и нас определили…
Вера. Я была в этом детдоме. Там вас помнят. Особенно

тебя и твое отношение к сестре. Вместе со всеми ты смеялся



 
 
 

над ее заиканием, хотя знал, что оно из-за гибели родных.
Но тебя это так раздражало, что ты был бы рад избавиться
от Оли. И вот случай – она падает с обрыва.

Вадим. Заткнись, чокнутая! Не упала, а сама прыгнула.
Никто ее не тянул в воду. Она плавать не умела.

Вера. И тебе никогда не приходило в голову, почему она
решила прыгнуть?

Вадим молчит, потупив голову в стол.

Вера. Ты убил ее, зверь
Вадим (волнуясь). Я уснул…
Вера. Врешь! У меня есть свидетели и они подтвердят.

Ты слышал ее крики о помощи и не спас. Не спас! Почему?

Вадим закрывает лицо руками, стонет и всхлипывает.

Вадим. Я просто… испугался. Больно. Как же больно-то.
Зачем тебе все это?

Вера. Я хотела, чтоб ты мучился, страдал, как те, кого
ты обидел. А сейчас ты пойдешь в полицию и признаешься.
Станет легче, поверь. Носить в себе чувство вины столько
лет – сердце не выдержит, если оно еще есть.

Вадим пьет из бутылки, икает и смотрит на Веру слезли-
выми глазами. Вера садится напротив и отбирает бутылку.



 
 
 

Вадим (с горечью). А ведь ты мне понравилась. Очень.
Но мне никогда не везло с девушками. Правда-правда, не
удивляйся. Это я на людях такой бравый. А на самом деле…
Меня две жены бросили, знаешь, почему? Забеременеть не
смогли. А от других смогли. Как тебя зовут, милая?

Вера сочувственно гладит его по руке.

Вера. Вера. Бедный ты, бедный. Пора тебе.

Вадим кивает, вздыхает и встает. Вера забирает у него те-
лефон. Вадим уходит, Вера печально смотрит вслед.

За двором Вадим видит на заборе табличку: Вадим Гра-
нин (1981-?), вдруг приходит в ужас и бежит к машине. Он
рыщет в бардачке, находит другой телефон и звонит в поли-
цию.

Вадим (шипит в трубку). Полицию на Рымарскую, 17.
Нападение чокнутой. Она…она все-равно не отпустит меня
живым. Убивают. (Кричит.) Кто пьян?! Да, не в себе! В ме-
ня щас из обреза стреляли, как я могу быть в себе? Тогда я
приеду сам.

Вера прикладом разбивает стекло двери со стороны пас-



 
 
 

сажира. Вадим лихорадочно заводит машину и отъезжает.

Вера (вскрикивая). Лжец! Стой! Если Тема не выживет,
я тебя сама убью, и полиция уже не поможет. Сдайся, пока
не поздно.

Машина уезжает. Вера печально вздыхает.

Вера (с печалью в голосе). Куда спешишь? Знал бы – не
торопился. Но раз так рвешься от правосудия, накажи се-
бя сам. Счастливого пути и спокойной ночи. Только где он
покой? Спрячься за сотней засовов, тут же задышат в заты-
лок души обиженных. Промчи сто километров, на сто пер-
вом все равно упрешься в кладбище своей совести. Какой
стресс для тебя, не правда ли? Что ж, успешного лечения.

Вера возвращается в дом Вадима.

Пьяный Вадим петляет по трассе. Поворачивает влево,
вправо, вглядывается в указатели и пожимает плечами.

Вадим (озадаченно). Че за хреня. Куда меня занесло?

Сверкают молнии, гремит гром. У Вадима перед глаза-
ми все плывет и в это время дорогу перебегает Оля. Вадим
вскрикивает, руль в сторону и машину несет в кювет.



 
 
 

Льет дождь. Колокольный звон. Машина перевернута, во-
круг ни деревца. Вадим промок, спрятаться негде. Он видит
кладбище, над оградой которого серебрится крест часовни.
Вадим вынужден бежать туда.

Вадим вбегает в ворота и бежит к часовне. Стучит в дверь.

Вадим. Есть кто дома?

Слышится позвякивание ключа изнутри, сквозь узкий
проем двери видна бородатая физиономия СТОРОЖА (60).

Сторож (глухо). Чего надо?
Вадим (язвительно). Чего-чего. За пирогами пришел.
Сторож. Ступай себе с Богом.

Сторож хочет закрыть дверь, но Вадим придерживает ее
плечом. Сквозь проем проскальзывает острие лопаты. Ва-
дим отступает.

Вадим. Эй, отец, не чуди. Дай хоть дождь переждать? Бо-
жий человек должен помогать просящим. Или ты кто?

Сторож отворяет дверь, но не выпускает лопату из рук.



 
 
 

Вадим с театрально поднятыми руками бредет в малень-
кое помещение. Сторож подходит к иконе Богородицы и на-
чинает креститься. Вадим тоже пытается креститься, но чер-
тыхается, неумело копируя движения Сторожа.

Вадим (удивленно). Раньше здесь я кладбища не видал.
Сторож (хмуро). Недавно возвели.
Вадим (с иронией). За ночь что ли?

Сторож молча крестится. Вадим окидывает взглядом по-
мещение, ощупывает иконы, подходит к окну и всматрива-
ется.

Вадим. Ты со мной не шути, отец. У меня дядька в орга-
нах – один звонок и все. Понаедут архаровцы и к лесу пере-
дом, а ко мне задом. (Наигранно.) Отвечай, борода, че у тебя
тут: бордель, малина, наркопритон? А?

Вадим смеется, растегивая мокрую рубаху. Сторож пре-
рывает молитву и направляет лопату на Вадима. Тот сторо-
нится. Сторож наступает и подталкивает Вадима к выходу.

Сторож (мрачно). А ну-ка, сын мой, ступай, не то....
Вадим (испуганно). Ты чего-чего? Шуток не понимаешь?
Сторож. Вон ступай из Храма Господня.



 
 
 

Вадим выскакивает на крыльцо, перед ним захлопывается
дверь.

Вера с обрезом в руке в кабинете Вадима. Над столом на
стене висят фотопортреты Вадима, Оли и их родителей. Вера
снимает портрет Оли и ставит на стол.

Вера. Какие чудесные голубые глазки-колокольчики.
Ольчик-колокольчик. Красивая. Как и Темочка мой.

Вытаскивает из сумки фото Темы и ставит рядом.

Вера (вздыхая). Бедные, бедные дети.

Вера звенит игрушечными колокольчиками.

Вадим прячется под елью у ближней могилы, на тумбе ко-
торой дощечка: Оля Гранина (1986-1996). Вадим вскрики-
вает.

Вадим нервно барабанит в дверь кулаками и бьет сапога-
ми.

Вадим (кричит). Эй, черт старый! Открывай!
Сторож (из-за двери). Не богохульствуй, сын мой.
Вадим (рукою в сторону могил). Там! Там могила моей



 
 
 

сестры.
Сторож. А ты что ожидал на кладбище?
Вадим (задыхаясь от гнева). Как что? Ее тела не нашли!

Куда я попал, а?

Вадим решительно направляется к выходу из кладбища.

Сторож облачается в рясу, становится у иконы Богороди-
цы.

Сторож. Куда попал… На кладбище обид попал. Все сю-
да попадают. Все. Только не все выбраться могут.

Сторож прикладывает свои ладони к распростертым ла-
доням Богородицы и потирает их. Глаза Богородицы ожива-
ют.

Вадим дергает калитку, она заперта. Ворота тоже закры-
ты. Он замечает колючую проволоку поверх ограды по всему
периметру территории кладбища. Вадим пытается набрать
номер телефона, но связь не работает. Он возвращается на
могилу сестры.

Вадим напряженно всматривается в лицо сестры на фо-
то. У креста венок с лентой, на которой золотом выведено:
От любимого брата. Вадим зажмуривает глаза и мотает го-



 
 
 

ловой. Он хватается руками за прибитую дощечку и хочет
оторвать её, но слышит детский смех из глубины могильной
плиты. Вадим отшатывается, смех прекращается. Он вновь
касается дощечки. Снова смех. Вадим пинает сапогами пру-
тья ограды. Из глубины надгробья слышится голос Оли и го-
лос ее мамы, за которую говорит сама Оля.

Оля (плаксиво). Мам, а пппочему Вадик дддразнится?
Оля за маму. Как дддразнится?
Оля. Говорит, я ззаикаюсь. Наккажи его.
Оля за маму. Ммменя уже нет, дддоченька.
Оля. Неппправда! Для меня ты вввсегда есть. Накккажи

его.
Оля за маму. Не ппплачь. Конннечно, накккажу.
Вадим (сдавленно). Ма…мама? Ты где? Где ты?
Оля. Он сссказал, что мне только ммморе поммможет.

Надо прыгнуть и кричать, пока не ссспасут. И тогда я ззза-
говорю. Ппправда?

Оля за маму. Пппопробуй.
Вадим (визгливо). Что попробуй? Да вы что там обе?! Вы

где? Олька! Мама! Поговорите со мной. Какая сука приду-
мала этот цирк! Я же… я же шутил, Ольчик!

Вадим тяжело дышит, утирает слезы и потирает грудь. Он
мечется, оббегает могилу несколько раз, высматривая, отку-
да могут доноситься голоса. Убегает к часовне.



 
 
 

Вадим вновь барабанит по двери. За ней слышен лязг ло-
паты.

Вадим (зло). Слышь! Что за игры такие, а? Пусти!
Сторож. Чего тебе нужно?
Вадим. Мне?! Мне Бог нужен.
Сторож. Да неужто? Как же ты, мил человек, все годы

без Него обходился?
Вадим (умоляя). Послушай. Послушай меня, дедушка.
Сторож (глухо). Поздно. Теперь ты их слушай – обижен-

ных.
Вадим (испуганно). Кого – их? Они же все давно…

За дверью слышится топот удаляющихся ног. Вадим пы-
тается плечом вышибить дверь, но падает в грязь. Встает и
медленно направляется к могилам, беспрестанно крестясь.

Вадим бредет мимо могил, читает надписи. Каждая моги-
ла разговаривает прижизненным голосом покойника. У од-
ной Вадим читает надпись на ленте венка: От лучшего друга.

Вадим (читает табличку). Берман. Петька? 1981-1995.
Голос Петьки. …мама, а разве еврей – это смешно? По-

чему тогда все смеялись? И Вадька с ними…

Вадим кусает губы.



 
 
 

Вадим. А я тут при чем?

Эхо: При чем....при чем…

Вадим проходит дальше, попадает в зону следующей мо-
гилы и тут же звучит голос взрослой девушки. Вадим вздра-
гивает.

Вадим. Ирка! Тебя тоже нет? 1984-2006.
Голос Ирки. …никто меня не бросал. Он погиб. Ничего!

Сама рожу, сама воспитаю.

Вадим пытается отыскать на кресте динамик. Читает лен-
ту на венке: От настоящего мужчины . Вадим закрывает
уши ладонями.

Вадим. Неправда. Я просто не знал…
Эхо: Сбежал…сбежал…

Он мечется среди могил, стонет и рычит.

Вадим (читая имена). Инна Сергеевна… Ольховский…
Кто вы такие? А это что за старуха? Ох, бабулечка. Но те-
бя-то чем я обидел?

Эхо: Обидел… обидел…
Вадим. Не смей! Ты бы все равно умерла.



 
 
 

Он читает ленту на венке: От заботливого внука. Вадим
выбегает на просеку и с ужасом слышит, как голоса начина-
ют разговаривать между собой о своем – прижизненном.

Вадим (орет). Заткнитесь! Кто вы такие, чтобы осуждать
меня? Я столько пережил, столько нахлебался, а вы? Что вы
знаете о жизни и обо мне? Нет у вас права судить живых. Вы
все – покойники, так успокойтесь же!

Эхо: И ты… И ты…

Звонок Вере. Она слушает, кивает, бледнеет и закрывает
глаза.

Вера (глухо). Умер. Мой Темочка…

Вера берет фото Темы и прижимает к груди. Она стреляет
по окнам, в зеркала, и наконец, стреляет в портрет Вадима.

За окном слышатся сирены полицейских машин. Вера вы-
скакивает на крыльцо. Сбегает со ступенек и попадает в си-
лок. Вера падает и случайно нажимает на курок обреза ду-
лом в шею. Выстрел.

С могил срываются ленты, опутывают Вадима и начинают
душить.

Вадим (сдавленно). За что?



 
 
 

На лентах надписи: За предательство! За ложь! За тру-
сость! Колокольный набат. Вадим отбегает к пожарному
щитку, хватает лопату и ведро. Стуча ими друг о дружку,
криво усмехаясь, ходит вдоль могил и бьет по оградам, ло-
мает кресты и сбивает таблички. В ответ слышит отзвуки:

Дзинь! Зверь! Дзинь! Зверь!
Вадим рычит и трясет кресты за перекладины, словно за

плечи. Мечется по кладбищу, подбегает к Сторожу, который
копает яму.

Вадим (в истерике). Чего удумал, отец? Квартирку мне
на тот свет роешь! Я жить хочу!

Вадим пытается вырвать у Сторожа лопату, но падает в
яму.

Вадим открывает глаза, ощущает себя в свежевырытой
яме и стонет. Сверху Сторож выливает на него ведро воды.

Вадим (вяло). Где я
Сторож. Все там же. Как ты, сын мой?

Вадим хочет приподняться, но что-то его держит снизу.

Вадим (еле шевеля губами). Если я виноват, пусть меня
судит Небо, а не мертвецы.



 
 
 

Сторож. Но сначала надо умереть на земле.
Вадим (ехидно). Разве я их всех убил? Многих даже не

знаю. Шалимов, например?
Сторож. Ты не уступил инвалиду место.
Вадим (ухмыляясь). И это все? Не понимаю.
Сторож. Любая обида – вроде бы мелочь, но тем самым

ты на миг приблизил чью-то смерть. Каждая обида – капля в
чашу грехов, из которой пьет твоя совесть. Пьет и травится.
И чем больше пьет, тем сильнее угасает, а чаша все напол-
няется. И чем полнее она становится, тем меньше совести
остается в тебе. Меньше человеческого и больше звериного.
А сегодня твоя совесть задохнулась в силках.

Вадим оглядывает яму.

Вадим (мрачно и с горечью). Так значит, меня здесь и по-
гребут. Хоромы. Но здесь места на двоих.

Сторож (печально). Эта яма не для тебя.

Сторож уходит. Вадим задумывается и вскрикивает.
Нервными движениями нащупывает на земле телефон и дро-
жащими пальцами набирает разные номера. Наконец, ему
отвечают.

Вадим (волнуясь). Тттетя Рррита! Сссоседушка моя.
Пппростите за все. А помните…помните… Господи! Вспом-



 
 
 

ните сами и за все простите. Сссходите ко мне, в траве у
кккрыльца силки, я зззабыл. Там…там… жжженщина…

Вадим осекается: над ямой показывается фигура Веры с
Темой на руках. Вадим стонет, вскакивает, протягивает руки
к Вере, но виском ударяется об острие лопаты Сторожа и
падает навзничь.

Вадим (тихо). Ты мне очень нравилась. Эх, если бы…
один шанс…простите…

Перед глазами Вадима кровавый туман. Звучит приглу-
шенный погребальный звон колокола. Все глуше и глуше.

Вадик вскакивает на покрывале и лихорадочно ощупыва-
ет себя. Бросает удивленный взгляд на транзистор, в отраже-
нии стекла которого пытается разглядеть свое лицо. Звучат
слова песни: "Тучи". Вадик хватает газету и присвистывает:
19 августа 1996 года. Смотрит на Олю, которая бежит к об-
рыву за мячом и бросается вслед за сестрой.

Вадик (хрипло). Олька… Стой! Стой же, пожалуйста.
Оля бросается с обрыва. За ней Вадик.
Вадик вытаскивает Олю на берег и трясет ее. Она откры-

вает глаза и молчит.

Вадик (дрожащими губами). Не молчи… Почему ты мол-
чишь?



 
 
 

Оля (плаксиво). Ты ссснова бббудешь смеяться.

Вадик прижимает Олю к себе и целует.

Вадик (плачет). Никогда, сестренка. Никогда. Мне сей-
час вся жизнь приснилась.

Оля (удивленно). Какккая жизнь, Вадь?
Вадик (вздыхая). Никакая, Ольчик. Ваще никакая.
Оля. Бббедный мой, бедный.

Оля обнимает брата. Колокольный благовест.

Весь день у Григорича было приподнятое настроение, буд-
то сегодня тридцать первое декабря. Рита тоже радовалась
за мужа и с предвкушением мечтала о новой жизни.

– Мы обязательно купим квартиру на первом этаже, что-
бы можно было сделать веранду. Поставим там диванчик и
телевизор. Хочется всегда свежего воздуха.

Григорич обнимал супругу и добавлял:
– Веранда будет выходить не во двор, а в тихий садик с

сиренью.
– Нет, лучше с яблонями, – целуя мужа, говорила Рита.
– Лучше, – соглашался муж.
– Милый, я с Вовой договорилась, он отвезет нас сегодня

на кладбище к маме. Только надо купить покушать в дорогу,
все-таки почти час ехать.



 
 
 

Пока Рита хозяйничала на кухне, Григорич отправился за
покупками в супермаркет.

Он словно летел на крыльях, все казалось ему празднич-
ным, люди приветливыми, а недавние склоки с Быдловичами
отошли так далеко, такими представлялись тусклыми и эфе-
мерными, что будто их совсем не было. Григорич шел мед-
ленно, специально обходил квартал и засматривался на бал-
коны, сады и окрестности, мечтая, как они с Ритулькой будут
здесь счастливо жить. Проходил дальше, встречался с еще
более живописным местом и тут же влюблялся в него. Затем
были и другие красоты, от которых часто билось сердце и
сдавливало виски. Сопровождаемый радужными фантазия-
ми, Григорич, наконец, добрался до супермаркета АТБ. Се-
годня ему везло: все продукты, даже давно исчезнувшие из
ассортимента, вдруг появились и Григорич набрал полную
тележку с верхом. Он уже направился к кассе, как услышал
знакомые голоса из соседнего ряда. Язвительный тон Маши
и недовольный бас Вована спутать было невозможно ни с
чем другим.

– Какой в жопу корпоратив, Мань?
– Такой! Все наши там будут, а я как дура что ли?
– Ну, так заработай, чтобы стать умной.
– Короче, дай       денег.
– Мне шо, почку продать? Где их взять? Я и так маши-

ну на ремонт ставлю. Вот свезу мамашу твою в деревню на
кладбище и все.



 
 
 

– В деревню? Тю, так вот и деньги.
– В смысле?
– В коромысле. Возьми с нее за проезд.
– Ты шо, прикалываешься? С мамы?
– И че? Только не сегодня вези, а завтра.
– Чего это ты раскомандовалась?
–  Дурачок, завтра тариф праздничный – двойной. Или

тройной. Короче, тебя что, учить надо?
– Хитруля ты моя.
Григорич окаменел. В горле его пересохло, он отъехал с

тележкой как можно дальше, с ужасом оглядываясь назад,
словно спасался от смертельной опасности. Завернув за пал-
леты с баклажками, он машинально взял с полки бутылочку
воды, вскрыл и хлебнул из горлышка. В ушах звучал доволь-
ный голос Вована: «Хитруля ты моя».

– Поистине хитрость – ум дураков, – пробурчал Григорич
и поспешил к кассе.

Через полчаса он появился дома и застал Риту в расстро-
енных чувствах, как и ожидал. В лице ее чувствовалось на-
пряжение, глаза она отводила в сторону и губы все время
дрожали. Григорич не стал спрашивать, что случилось, но
понял, что Вован уже звонил.

– Одевайся, – спокойно сказал Григорич Рите, – подавая
плащ.

Рита смотрела на Григорича глазами побитой собаки.



 
 
 

– Ты только не сердись, но Вова просто….. Он не может
сегодня.

– А когда? Завтра?
Бегающие глаза Риты наполнились слезами. Она молча

кивнула и уткнулась носом в грудь мужа.
– Мы поедем сейчас, – прошептал тот.
– Как сейчас? – удивилась жена.
– За окном Сашка ждет.
– Сашка?
– Муж моей сестры, забыла?
– Нет, но сколько…
– Что сколько?
– Сколько это будет стоить?
Григорич схватил жену за плечи и пристально посмотрел

ей в глаза.
– У нас в семье не принято брать денег с родни за проезд, –

твердо произнес муж.
Рита прикусила губу. С надрывом она сказала:
– Я уверена, что это все Вова. Если бы моя дочь узнала,

она бы при всем своем мерзком характере пристыдила бы
его. Веришь? Веришь мне? Я скажу ей. Давай я все ей рас-
скажу и он…

Григорич глубоко вздохнул и прижал к себе Риту.
– Я верю только в одно: пусть рано или поздно, но каждо-

му за все обиды придется ответить самым непредсказуемым
образом.



 
 
 

Через пять минут Григорич с Ритой уже выходили из
квартиры.



 
 
 

 
Глава 5

 
Несмотря на то, что кладбище, cудя по заброшенным над-

гробиям и полусгнившим крестам, разменяло уже как мини-
мум лет семьдесят, узкие тропки вдоль самих участков были
посыпаны песком, деревья ухожены и все вокруг выглядело
более-менее облагороженным. С известной долей эстетиче-
ского вкуса работниками кладбища были высажены живые
изгороди из лавровишни, над которыми высились, склоня-
ясь над могилами, задумчивые древние дубы. На всех пере-
крестках кивала разноцветными кронами благоухающая си-
рень и казалось бы, иди и любуйся, особенно если ты творче-
ская личность и жаждешь зачерпнуть немного вдохновенья
у сил природы. Но Григорич лениво брел, тупо уткнувшись
в смартфон, и не замечал вокруг ничего. Не только потому,
что изнемогал от желания получить сообщение на электрон-
ную почту от какой-нибудь киностудии, но еще и потому что
избегал смотреть на могилы. Скрывать тут было нечего: Гри-
горич с самого детства ужасно – до икоты в груди и слабости
в коленках – боялся кладбищ.

Сегодня, тем не менее, он оставался невозмутим благода-
ря счастливой возможности побывать в шкуре своего пер-
сонажа Вадима из «Колокола по тебе», которому, если вы
помните, пришлось многое пережить на кладбище обижен-
ных ним людей. Григоричу показалось, что собственным по-



 
 
 

гружением в локации, он сможет лучше понять пережива-
ния героя и возможно влить в невостребованный сценарий
каких-нибудь свежих идей, коих предостаточно рождается в
подобном месте вечного упокоения. В любом случае, автор,
принеся свой животный страх перед кладбищем в жертву ра-
ди искусства, готов был постичь доселе неведомую ему исти-
ну для стопроцентной экранизации своего творения. Готов
был увидеть, но что-то ничего не виделось и не грезилось.
Рита ушла далеко вперед, и Григорич, тут же почувство-
вавший себя среди улыбающихся фотографий на могильных
тумбах не в своей тарелке, немедленно поспешил к жене, пе-
ребирая ватными ногами – подальше от странного оксюмо-
рона.

Они оба искали нужную могилу, где похоронена мама Ри-
ты – Ираида Коламбусовна. Сколько раз, в основном на пас-
ху, дочь приезжала сюда – то к бабушке, то потом к маме –
а все путалась на местности и сворачивала обязательно ку-
да-то не туда. И сейчас, нервничая от отчаянных попыток,
Рите было не до комплексов мужа. Она читала молитву и ко-
рила себя плачущим тоном:

– Это все из-за того, что мы долго не были на могилке,
вот покойники обиделись и путают нас. Мамочка, прости,
прости меня. Но из-за проклятого карантина мы не могли
приехать раньше.

Григорича тоже напрягало положение заблудившихся



 
 
 

странников. К тому же холодеющей спиной он фантазиро-
вал, будто кто-то из могилы уже наблюдает за ним и вот-
вот заговорит, как с Вадимом. Практичная Рита предложила
разделиться и искать могилку в разных секторах, но муж ка-
тегорически отказался хоть на шаг отставать от жены. Лишь
когда Рита хорошенько на него гаркнула, Григорич обижен-
но сунул в рот две таблетки корвалтаба и с выпрыгивающим
из груди сердцем покорно поплелся в другую сторону. Сла-
ва Богу, невдалеке оказались еще люди, занятые покраской
ограды, и с соотношением живых к мертвым стало немного
легче дышать. А уже минуты через две откуда-то из-за гу-
стых ветвей орешника до слуха Григорича донесся радост-
ный возглас и его жены о том, что могила, наконец, найдена.

Это был почти самый край кладбища, утопающий в за-
рослях березки, вьюнка и плотной стены из крапивы и лопу-
хов. Пока Григорич, вооружившись тяпкой и топориком, во-
евал с бурьяном, выпалывая и выкорчевывая упругие скольз-
кие корни лебеды и полыни, Рита вполголоса разговарива-
ла с мамой, покашливала и поглаживала ладонью фотогра-
фию седой женщины. С волнением рассказывала она о доче-
ри, делилась, как тяжело ее Машеньке с мужем, с детьми и со
своим характером. Говорила о своих внучках, радостно со-
общала, что Ирочка с Кирой просили поклониться бабушке
Ираиде и сказать, что помнят и любят ее. Григорич только
вздыхал и недовольно бурчал, ведь ничего подобного никто
из Быдловичей не просил, даже и не думал просить. Но Гри-



 
 
 

горич не мешал Рите, он понимал, насколько упорно его же-
на-миротворица мечтала и продолжает мечтать о большой и
любящей семье, которой, в общем-то, не существовало, но
у могилки она скрывала от мамы горькую правду, чтобы ту
по привычке не огорчать. Григорич прекрасно понимал, что
мечты разрушать нельзя, а если неустанно их фантазировать,
то однажды они могут и сбыться. Когда с зарослями было по-
кончено, цветы посажены, земля посыпана песком, а ограда
покрашена, довольная Рита попрощалась с мамой и сказала
Григоричу, что надо бы обновить фотографию на памятни-
ке. Для этого они решили пройтись по деревне и заглянуть в
старый родительский дом, где прошло детство Риты, чтобы
поискать старые фотоальбомы. Где-то в них были вложены
и новые фото мамы Риты.

Дом показался Рите очень маленьким и совершенно за-
брошенным после смерти Ираиды Коламбусовны. Читатель
с удивлением может заметить: «Позвольте! Так вот же гото-
вый вариант. Съезжайте от Быдловичей и живите, кто ме-
шает? И не надо заморачиваться идти длиннющим путем,
выдумывая странные истории с сомнительными героями».
Эх, а вы думали, что Григорич с Ритой не думали об этом?
Но условия проживания в сельской развалюхе были совсем
нежилыми. Сам домик располагался на краю леса возле хим-
базы, на которой непонятно что хранилось. Когда-то до ре-
волюции в этих краях протекала чистая речка Нетечь, но уже



 
 
 

тогда на ней установили шерстомойки и за сто лет превра-
тили реку в болото. Но людям нужно было где-то строиться
и семье Риты предложили обустраиваться и те, надеясь на
светлое будущее, когда и сюда придет цивилизация, здесь и
осели. Цивилизацией в этой деревне не запахло и до сих пор.
До ближайшей автобусной остановки минут сорок по грун-
товке и это в хорошую погоду, а если слякоть после дождя
или сугробы после снегопада, то и больше часа. Рядом ни
одного магазинчика или хотя бы просто ларька. Как только
начинало темнеть – сразу становилось тоскливо, ибо кроме
совсем древних стариков и старух, доживавших свой век да
нескольких домов армяшек, в селе никто больше не жил. За-
бор вокруг дома шатался даже от легкого порыва ветра. Ста-
рый сарай разваливался, а в погребе постоянно стояла вода,
квакали жабы и ползали змеи. Железо на крыше довоенного
домика давно проржавело, лаги прогнили, и во время дождя
шла неустанная беготня по дому с тазиками, подставляя их
под многочисленные ручейки из-под потолка. Пол в комна-
тах был настолько холодным – и зимой, и летом, – что каза-
лось, будто его и вовсе не существовало, а ты идешь в тапоч-
ках по сырой земле и увязаешь в болоте. Все постепенно тре-
щало, сыпалось и требовало огромных, но бессмысленных
вложений. Ну а теперь, после смерти Ираиды Коламбусовны
Рита не могла и несколько часов усидеть в доме, наполнен-
ном самыми яркими и живыми воспоминаниями ее детства.
На каждый скрип половицы она оборачивалась с надеждой,



 
 
 

на любой звон посуды на кухне она бежала с улыбкой. В дей-
ствительности же давным-давно угасли последние надежды
и стерлись с лиц когда-то счастливые улыбки. Нет, Рита не
могла больше жить в этом доме. Покупатели тоже не горели
желанием покупать недвижимость без удобств. Перебои со
светом, замерзающий водопровод зимой и дорогущее печное
отопление отпугивали даже самых оптимистически настро-
енных клиентов.

Примостившись кое-как на стареньком диванчике, Рита
с Григоричем сидели и рассматривали старые-старые фото
семьи, из которой в живых осталась теперь одна только Ри-
та. Новых фотографий не нашли, но Григорич понимал, что
Рите просто нужен был повод прийти сюда. А если ей на-
до, то лучше послушаться, ибо у его жены иногда возникает
внутренняя потребность что-то сделать такое, без чего она
просто задохнется. С каждой комментируемой фотографией
в Рите происходили абсолютно реальные метаморфозы – в
ней восторгался и радовался ребенок, морщинки вокруг глаз
исчезли, а сами глаза сияли, и только чуть вздрагивали ру-
ки, выдавая предательское волнение от горького осознания
необратимости времени.

– Смотри, – говорила она дрожащим голоском, показывая
на фото роскошной молодой женщины в панаме и пляжном
халате.

– Актриса! – изумился Григорич. – А куколка у нее на



 
 
 

руках дорогая, небось?
– Бесценная! – воскликнула Рита. – Это мы с мамулей в

Симеизе на море. Жили так высоко в горах, туда даже кома-
ры не долетали. Зато природа какая – чудо. Там «Неулови-
мых мстителей снимали». И мы с мамой даже где-то в мас-
совке на рынке.

– А это кто? – спрашивал муж, глядя на фото двух дам в
роскошных платьях.

– О, – захлопала в ладошки Рита. – Это две подруги моей
бабы Зины, они из Белгорода – Кира и Мира. Такие аристо-
кратические дамы, ой, что ты! Мы очень любили приезжать к
ним из Харькова в гости. Ах, ты не представляешь, как вкус-
но нас кормили бульоном с пирожками. А сколько интерес-
ных историй они знали, и как умели рассказывать – заслу-
шаешься. Вот одна из них, не помню точно кто, переписы-
валась даже с Индирой Ганди. Да и моя бабушка тоже кня-
жеских польских кровей, из рода Муравецких, между про-
чим. Ой, куда мы с бабушкой только ни ездили. Я обожала
ее. Особенно когда она меня отмажет от школы и мы прям с
утра сначала блинчиков напечем, потом обязательно я сыг-
раю на пианино и мы с бабушкой споем, и конечно же по-
смотрим «Четыре танкиста и собака». Как было хорошо. А
вот, смотри, какая я была пухленькая. А в этом пальто мама
упала в грязную лужу, я зашлась хохотом, а мама сильно на
меня тогда обиделась. Я только потом узнала, что она почти
всю зарплату на пальто истратила. Знаешь, мне до сих пор



 
 
 

кажется, что она обижается.
Губы Риты поджались, она отвела глаза в сторону и при-

кладывая фото мамы к глазам, о чем-то стала шептать.
Среди фотографий нашелся и пожелтевший, сложенный

вчетверо листочек бумаги, с проступавшей наизнанку уже
почти выцветшей печатью. Это была справка на имя Вардае-
вой Ираиды Коламбусовны о реабилитации ее отца. На удив-
ленный взгляд Григорича Рита ответила, что отец мамы –
перс. Он приехал в Харьков учиться, потом познакомился с
бабушкой и женился. Вскоре родилась Ираида, а Коламбус
уехал работать в Полтаву, да там и пропал в 1938 году. О
его гибели сообщили только 1941-ом, что якобы в гараж, где
он работал автомехаником, попала бомба, но тела так и не
нашли. Уже после войны выяснилось, что на самом деле от-
ца Ираиды репрессировали еще в 1938-ом. Ираида росла без
отца и практически без матери, которая круглосуточно рабо-
тала и обращалась с всегда одинокой дочерью довольно сухо
и строго. Маленькая Ираида, сидя дома в оккупированном
фашистами Харькове, читала книжки о любви и семейном
счастье, особенно одну – «Гордость и предубеждение» – за-
читала до дыр, играла в собственный домашний театр и меч-
тала о счастье. Но до конца дней своих боялась чего-то и да-
же просила, чтобы ее называли не Коламбусовной, а Нико-
лаевной. И когда у самой Ираиды появилась Риточка, она до
дрожи в коленках и иголочек в пятках почувствовала неска-
занное женское счастье. И практически сразу стала мечтать,



 
 
 

чтобы у дочери сложилась полноценная дружная семья. Ира-
ида Коламбусовна всегда всех защищала, ненавидя всякие
скандалы. Тому и Риту учила: «Не ссорься в семье, живи в
мире, береги и люби ближних своих. Прощай им глупые по-
ступки, ибо все мы несовершенны и зачастую не ведаем, что
творим. Люби и прощай, ибо, если потеряешь их – потеря-
ешь и себя». И Рита слишком хорошо усвоила уроки матери.

Сейчас за разглядыванием старых фото вернулось все –
детство с заплатанным пальтишком, поездки с бабушкой на
Конный рынок за кровяной колбаской и топленым молоком,
школа с непременными прогулами и юность с первыми увле-
чениями и бегством на море втайне от мамы. Ах, сколько
всего было….было…было. Из груди Риты вдруг выплесну-
лись рыдания. Григорич охватив ладонями голову жены.

– Что случилось, мася?
– Знаешь, – всхлипывая, ответила Рита. – Я только сейчас

поняла, как очень люблю свою маму и бабушку… и тебя то-
же. А ты? Ты меня любишь?

И Рита снова зашлась слезами. Осыпая поцелуями все ли-
цо жены, Григорич успокаивал ее и шептал:

– Люблю…. Люблю… люблю.
Немного придя в себя, Рита попросила мужа запихнуть

все фото в альбомы, сложить их в один картонный ящик и
поставить его на шкаф.

– Если когда-нибудь продадим дом, – твердо сказала Ри-



 
 
 

та, – обязательно заберем его.
– Если… – горько вздохнул Григорич и пошел выполнять

просьбу, осторожно ступая по продавленному скрипучему
полу. А вернувшись обратно в комнату, он с удивлением
взглянул на жену, сидевшую на диване. Она показалась Гри-
горичу такой помолодевшей, такой свежей и блистательной
дамой света с гордо поднятой грудью и упругими бедрами.
От Риты повеяло такой опьяняющей энергией жизни, в го-
лосе ее появились такие сочные нотки игривости, а в глазах
засверкала такая забытая губительная страсть, что Григорич
вдруг очень сильно захотел свою жену. Они не сговариваясь,
выбежали из дома и прорубая путь, – Григорич топором, а
Рита лопатой, – ринулись через заросли сада в летний душ.

Вскоре в маленькой кабинке уже зажурчала вода, задро-
жали ветхие доски и послышались глубокие сладостные сто-
ны. Спустя час супруги уже сидели в машине зятя Сашки,
который снова заехал за ними, как вдруг Рита предложила
мужу, который нервничал от того, что никто ему не пишет
со студий:

– Слушай, а пусть Машка с Вовой занимаются домом, а?
Они ребята молодые, ушлые, знают всякие лазейки и как
к чему подступиться. Тебе ведь всегда некогда, я так вооб-
ще не приспособлена к подобному бизнесу. Вдруг получится
продать.

–  Не знаю… – скептически промямли Григорич.  – Ну,
продадим и что дальше?



 
 
 

– Купим однокомнатную квартиру.
– Ты думаешь, они вчетвером уйдут в однушку?
– Дурачок,  – покрутила пальчиком у виска Рита.  – Мы

уйдем в однокомнатную.
Григорич посмотрел на кивающую головой и уже все ре-

шившую жену, которая добавила:
– Но ты все равно занимайся сценариями, у тебя отлично

получается.
– Мда уж, получается… – вздохнул Григорич и махнул

рукой. – Ладно, но все равно, даже если купим квартиру, это
будет твоя однушка. Не думай, что я на нее стану претендо-
вать. На свою жилплощадь я заработаю сам.

Рита улыбнулась и поцеловала мужа в шею.
– Ах, как вы щепетильны и благородны, сэр.
Оба рассмеялись.

Всю неделю Григорич бомбил студии вопросами, отправ-
лял новые заявки по новым адресам, все беспощаднее и бес-
пощаднее вымарывая самые дорогие сюжетные куски и мак-
симально сокращая характеристики персонажей. Под безжа-
лостную редакторскую правку попадали целые сцены и эпи-
зоды, порою изменяя всю сюжетную линию. В конце концов,
когда Григорич прочитал то, что у него получилось после
многочисленных купюр, он вернул все обратно и заорал: «Да
что вам не так? Классный сценарий! Идите вы все на хер!»
Испуганная Рита прибежала из кухни и поспешила обнять



 
 
 

мужа, шепча на ушко свои волшебные нежности, от кото-
рых Григорич стал постепенно успокаиваться. Однако вско-
ре волны негодования с еще большей силой стали накаты-
вать на него, и в сопроводительных письмах Григорич уже не
стеснялся в грубых выражениях по адресу редакторов. Од-
ной студии, которая вообще никак не реагировала на его за-
явки, он написал прямо: «Я что, на кладбище пишу?» Там
словно бы ждали подобного выплеска, на который тотчас по-
следовала явно заготовленная фраза: «Из-за огромного ко-
личества писем, приходящих ежедневно, наша киностудия
оставляет за собой право не отвечать на непринятые заяв-
ки».

Григорич с возмущением бросал обратно: «Неужели со-
всем не подходит? Вы хоть объясните, что переделать, может
быть не все так плохо?»

И вновь – мертвая тишина. Григорич пытался как-то
оправдывать молчание, мол, у них каждая минута на сче-
ту, а в день на почту приходят сотни заявок, синопсисов
и сценариев и надо всем уделить внимание. Но тут же сам
же себе парировал: «Судя по количеству того дерьма, кото-
рое снимают, они могли бы стать как-то разборчивее и свою
занятость более разумно оптимизировать, не зацикливаясь
на бездарно пошлых мылодрамах». Его никто не хотел слы-
шать, и тогда Григорич решил подойти к штурму крепости
киноиндустрии с другой стороны: написать актерам и режис-
серам. Впрочем, актерам писать он почти сразу же переду-



 
 
 

мал, считая тех людьми подневольными, которые тоже тол-
пами штурмуют кастинги, чтобы хоть как-то и хоть в чем-
то засветиться. Они могут лишь посочувствовать собрату по
несчастью и выразить надежду, что если Григорич отыщет
нужного режиссера, который бы взялся за его сценарий, а
тот в свою очередь подключит нужного продюсера, то может
быть, что-то и сложится.

Перспектива казалась смутной, но начинающий автор сце-
нарий решился через Фейсбук обратиться к режиссерам.
Григорич выбирал таких мастеров, которым по сюжету, те-
ме или жанру могла быть близка тема «Колокола по тебе». И
к удивлению он получил отзывы, которые, правда, не очень
обрадовали. После прочтения сценария один выдал приго-
вор: «Чернуха». Другой долго и пространно объяснял, что
«….сюжет неплохой, но у вас весь фильм – это сон, а зрите-
ля обманывать нельзя». Никакой пользы от таких пригово-
ров Григорич не получил и почувствовал себя брошенным.
В голове искоркой вспыхнула шальная мысль: «А не бросить
ли все это, все равно если продадим дом, то…..» И в тот
же момент на почту пришло сообщение от редакторши ки-
ностудии. Карина извинилась за долгий ответ, ссылаясь на
то, что летом все на съемочных площадках и редко читают
новые сценарии. Вполне ясно и лаконично она объяснила:
«Уважаемый коллега, У вас история о герое, который каж-
дый день занимается своим делом и решает проблемы свое-



 
 
 

го прошлого. Знаете, сколько заявок подобного рода мы по-
лучаем ежедневно? Океаны. Такой сценарий у вас никто не
купит, поверьте. Убыточный он. Разве что его вытянет су-
пер-режиссер вместе с супер-актером. Но суперы не возь-
мутся за сценарий новичка. Я понимаю, насколько вам до-
рог ваш персонаж и это кладбище обид, но… Вам нужно не
кромсать свой сценарий, а создать другой – хай-концепт, по-
нимаете?» Григорич мало что понял, но был настолько па-
рализован тем, что с ним поговорили уважительно и на про-
фессиональном жаргоне, обращаясь как к коллеге, что даже
забыл спросить, что же означает загадочный термин «хай-
концепт». Спустя минуты три после схлынувшей эйфории
Григорич таки вновь написал девушке, но уже не получил
ответа. «Бюро добрых услуг закрылось», – усмехнулся он и
стиснул зубы. О хай-концепте он решил справиться у Куха-
рука в киношколе. Тот долго не отвечал по Вайберу, потом
долго мялся, словно боялся выдать государственную тайну,
но все же признался:

– В коммерческом кино действительно больше востребо-
ваны хай-концептуальные фильмы. Хай-концепт – это новая
оригинальная и при этом очень простая идея, и именно –
идея, а не новый персонаж. Что там персонажи? Все их архе-
типы уже сотни раз повторялись, только с новыми деталями
и что? Даже ваш Вадим Гранин: стендапер со своими про-
блемами и тайной прошлого. До тошноты скучно и миллион
раз было. А вы увлеките насмотренного зрителя интересной



 
 
 

идеей – вот, что нужно! Так что идите.
– Куда идти? – переспросил озадаченный сценарист.
– На улицу, – твердо ответил Кухарук. – Гуляйте по пар-

кам, захаживайте в магазины, торгуйтесь на базарах, подслу-
шивайте, подглядывайте и все записывайте.

Григорич хмыкнул:
–А смысл? Куда ни глянь – везде банальщина. Что не при-

думай – все уже было.
– Неправда, – спокойно отвечал Кухарук. – Если бы так

же думал тот, кто снял историю о человеке с загипсованной
рукой или тот, кто придумал парня, попавшего на машине
времени в прошлое, или…

– Стойте… Но это ж фигня.
– Могло бы стать, но режиссеры действовали по простому

и весьма эффективному принципу: «А что если…».
– А что если? – переспросил Григорич. – Вы нас этому не

учили.
– Будете должны, когда разбогатеете, – засмеялся Куха-

рук. – Просто они щелкнули пальцами, и один из них в загип-
сованную руку вложил бриллианты, а другой заставил парня
в прошлом поссорить своих будущих родителей и оказаться
на грани исчезновения из настоящего.

– Мда…. Да, тут недюжинной фантазией нужно обладать.
– Не более чем у любого ребенка, – спокойно возразил

директор киношколы. – В конце концов, не боги горшки об-
жигали. На любую банальную ситуацию попробуйте посмот-



 
 
 

реть как на завязку истории: просто щелкните пальцами и
представьте, что в очереди в магазине вы встретили челове-
ка, который, скажем, умер месяц назад.

Григорич застыл.
– То есть…. Как это может быть?
– В кино, мой       дорогой, может быть все, что заблаго-

рассудится старой госпоже Фантазии. Придумайте, что од-
на фирма предлагает родственникам для утешения их скор-
би по ушедшим родным любопытное лекарство: клониро-
вание покойников. Представляете, что выйдет, если желаю-
щих иметь при себе давно мертвых, но воссозданных род-
ных, друзей или даже врагов с искусственным интеллектом,
точным копированием движений, манер, голоса, привычек и
т.д. окажется слишком много? Сюжет?

– Сюжет, но… – засомневался Григорич.
– Или вы вышли на улицу: широкий проспект с сумасшед-

шим движением, а посреди дороги на месте постового стоит
не гаишник, а священник и крутите-крутите, придумывай-
те завязку и как можно проблем персонажу, переворачивая
все с ног на голову, и рассыпая постоянные непредсказуемые
крючки. Интригуйте зрителя, предлагайте ему самому пред-
сказать, что будет дальше, и пусть он обалдеет: «Как! Кто бы
мог подумать!» Вот это непредсказуемое «Кто бы мог поду-
мать» в вашем сценарии должно быть в каждой сцене. В каж-
дой, понимаете? В конце концов, смотрите новости – бес-
ценный материал. Можно наткнуться на уникальную идею.



 
 
 

– Да какие у нас в городе новости…
– Сегодня, – сказал Кухарук, – я слышал, у вас в Харькове

хотели снести памятник маршалу Жукову.
– А, да. Ну и что? Памятником больше, памятником мень-

ше. Пошумят и разойдутся. Так и с Лениными было. Что тут
интересного?

– Вы забыли щелкнуть пальцами, мой дорогой, – уклон-
чиво ответил Кухарук и отключился.

После разговора с директором киношколы Григорич пре-
бывал в замешательстве. Ему казалось, что принцип «А что
если…» это уж слишком примитивный способ создания ше-
девров и Кухарук просто-напросто посмеялся над ним. «Он
просто не хочет выдавать секретов сценарного мастерства, –
решил Григорич. – Так я никогда не пробью стену. Надо что-
то делать…» Он встал из-за стола и вышел в коридор. Из
кухни послышался голос Риты, которая о чем-то очень эмо-
ционально разговаривала с Машей по телефону. Григорич
не сразу понял, Рита злилась или радовалась, впрочем, по ее
улыбке, брошенной в сторону мужа, тот сообразил, что по-
ка несносная доченька не успела испортить настроение ма-
тери. После разговора Рита обняла Григорича и он понял:
будет очередная просьба, и она явно связана с Машей. Гри-
горич не ошибся: Маша просила забрать Ирочку из садика,
так как у поглощенных поисками покупателей дома, Вована
с Машей совершенно не хватает времени. Григорич давно
уже заметил, что если он во что-то глубоко погружен, если



 
 
 

занят выше крыше и особенно в те моменты когда ни черта
не получается или что-то потерялось и никак не находится,
а вдобавок еще и цейтнот – обязательно нарисуется кто-то,
чтобы нагрузить Григорича чем-то своим – более важным и
более срочным. Но на этот раз Григорич не возникал. «Лишь
бы все сложилось» – подумал он, молча влез в ботинки, на-
кинул на плечи плащ и вышел из дому.



 
 
 

 
Глава 6

 
В этот на удивление прохладный августовский вечер Гри-

горич шел по школьной аллее вдоль клумб с оранжевыми
лилиями, и уже виднелась решетка забора детского садика,
а в голове кружился вопрос: «А что если?» Кружился-кру-
жился, но ни на чем не останавливался. Вокруг все выгляде-
ло вполне обыденным и традиционным. Вон по левую сторо-
ну от Григорича возле киоска стоял традиционный пьяный
и по традиции ссорился с продавщицей. А вот на школьном
стадионе традиционные дворовые бугаи, насыщая атмосфе-
ру традиционной матерщиной, пинали мяч. Дети традици-
онно гоняли на самокатах и традиционно кто-то из малолет-
них «шумахеров» со всей дури обрушивался на утоптанный
предыдущими падениями асфальт. Обычные сцены с обыч-
ными людьми в обычном скучном мире. Однако соблюдая
ритуал, Григорич все-таки щелкнул пальцами, чем спугнул
только стайку ворон со школьного забора и привлек внима-
ние традиционной шавки с более чем традиционной клич-
кой Собака. Она гавкнула, отбежала к кусту сирени, помо-
чилась, перепрыгнула через валявшуюся бетонную плиту и
исчезла. И было во всем этом столько абсолютно традици-
онно банального, что Григорич чуть не заснул. «Ну что тут
придумать?» – спросил себя он, с отчаянием бросив взгляд
вслед мамаше, гулявшей с коляской. «Разве что в коляске у



 
 
 

тетки не ребенок, а бомба? – предположил Григорич. – Да
ну, чушь какая. Кто в это поверит?» и не отвлекаясь по сто-
ронам, направился прямо к воротам детского садика.

Погода наладилась и всех детей уже вывели гулять. Долго
искать группу своей внучки Григоричу не пришлось. Ироч-
ку он заметил сразу по некоторым характерным особенно-
стям. Она никогда не любила толпу – признак интеллекту-
ального свойства, который очень импонировал Григоричу.
Он сам был индивидуалистом и любил тех, кто не вливался
в коллектив. Пока гурьба детсадовцев играла в «кучу-малу»,
Ирочка гуляла с какой-нибудь такой же индивидуалисткой и
получала большое удовольствие просто от общения. Ей все-
гда было чем заняться: то они увлеченно искали ежиков, то
наблюдали бурную жизнь комаров, расширяя их владения, за
что получали нагоняй от воспитательницы, то просто гуляли
и сплетничали о мальчиках. Сегодня Ирочка ходила одна, и
по ее лицу было видно: она не в духе. Григорич вздохнул,
предчувствуя серьезный разговор с воспитательницей, и не
ошибся. Оксана Борисовна вывалила на дедушку все сразу:
и что Ирочка сегодня отказывалась кушать кашу с молоком,
и что не давала помыть ей руки, и что всем мешала спать.

– Как мешала? – подал голос Григорич, чтобы хоть как-то
показать вид, что его это крайне волнует.

– Ползала под кроватями детей и стучала по сетке. А ко-
гда ее уложили, она спряталась под одеяло и о чем-то разго-



 
 
 

варивала сама с собой. Я считаю, родители Ирочки должны
обратить особое внимание на поведение дочки. Возможно,
лучше будет показаться врачу.

Оксана Борисовна замолчала, чтобы перевести дыхание,
но Григорич уже взял Ирочку за руку и пообещав, что все пе-
редаст родителям, вывел приготовившуюся к отпору внучку
за территорию. Для самозащиты у Ирочки на любой случай
всегда было одно и то же довольно эффективное оружие –
слезы. Но Григорич и не думал ругаться, а просто поинтере-
совался:

– Тебе тоже не нравится в садике?
Ирочка, насупленная, молча шла рядом с дедушкой.
– Оксана Борисовна достала или мальчишки пристают?
Ирочка что-то промычала, мол, отстань.
– А знаешь, что, – предложил Григорич заговорщицкой

интонацией. – Давай помечтаем. Хочешь, я сейчас щелкну
пальцами, и ты превратишься в Оксану Борисовну, а она –
в тебя.

Ирочка оживилась и неуверенно кивнула. Но щелчок
пальцев разочаровал ее.

– Не обманывай, дедушка, – промямлила Ирочка.
– И в мыслях не было, – с убеждением в голосе заявил

Григорич. – Мало ли что ты не вымахала как ваша воспита-
тельница под три метра, как жирафа. Зато представь, что те-
бя назначили Оксаной Борисовной. Что бы ты сделала?

– Я бы накормила ее гречневой кашей, – тут же выпали-



 
 
 

ла Ирочка. – Пусть целую бочку съест. И пока не съест, да-
же….даже…в песочницу с нами не пойдет.

– Да ты просто Малюта Скуратов! – рассмеялся Григорич.
Ирочка тоже засмеялась и продолжила, задыхаясь от нетер-
пения:

– А еще…. а еще….

Григорич одобрительно захлопал в ладоши и присоеди-
нился к внучке в луже. Ирочка выкрикивала имена и приду-
мывала наказания своим недругам. Дедушка безостановоч-
но поддакивал:

– Так с ними! Так! Громи! Круши! Бей! А еще что? А еще?
И тут Ирочка посерьезнела, подошла к дедушке и спокой-

но призналась:
–  А еще я хочу, чтобы вернулась Анечка. Это моя са-

мая-пресамая лучшая подружка. Я думала, что она заболела
и в садик не ходит. Каждый день жду ее и жду. А сегодня
Оксана Борисовна сказала, что Анечка уехала в другой город
и никогда не вернется. Вот.

– А с другими девочками ты дружить не хочешь? – спро-
сил Григорич.

На нахмуренном лице внучки появилось удивление.
– С другими? Ты что! Они ведь не Анечка.
На лице Ирочки отразилось нечто вроде брезгливости,

словно она увидела в тарелке с супом живую жабу.
«Так вот в чем дело, – подумал Григорич. – Похоже, это



 
 
 

была настоящая дружба».
– Пойдем погуляем, – вдруг предложил он.
– Пойдем, – согласилась внучка. – Сходим на крепость?
И они пошли на детскую площадку с огромной крепостью

посредине – шикарной постройкой с всевозможными мости-
ками, лабиринтами, сетками для взбирания, канатами, це-
пями, батутами, домиками с окошками и балкончиками и
прочими миниатюрными архитектурными элементами. Кре-
пость была излюбленным местом для детских игр. Каждый
из детишек представлял себя либо королем, либо воином,
либо самим орудием. Разворачивались целые баталии, похо-
жие на нашествия дикарей или вторжение марсианских при-
шельцев. Малолетки, словно с цепи сорвавшиеся, в полной
мере овладели искусством «А что если» и крайне привлека-
ли внимание Григорича. У каждого ребятенка в голове яв-
но роился четкий и непредсказуемый образ самого себя и
мира вокруг, в реальности которого тот был четко убежден.
С гиканьями и визжанием проносились с горки, пролетали
на тарзанке и перепрыгивали через рвы эти варвары, рыца-
ри и орки. А из крепости отстреливались, изрыгали пламя
и поливали водой храбрые защитники. В общем, жизнь ки-
пела довольно активно, у каждого была своя роль, и каждый
вполне гармонично вписывался в общую сюжетную картину
истеричной вакханалии перед неминуемо приближающимся
концом света.



 
 
 

Ирочку Григорич тоже видел в своей роли – прекрас-
ной русоволосой принцессы-несмеяны с голубыми глазами
и удивленно приподнятыми бровками. Не возникало и тени
сомнения, что его внучка включится в общий сюжет и легко-
возбудимая красивая девочка будет с радостью принята все-
ми сторонами. Но Ирочка как-то вяло реагировала на про-
исходящее, я бы даже сказал, снисходительно взирая на бес-
нующихся малолеток, среди которых она ощущала себя го-
раздо старше. «Может быть, – предполагал Григорич, – она
еще не вышла из образа Оксаны Борисовны». Ирочку окли-
кали знакомые, приглашая играть то на стороне варваров, то
на стороне защитников, перед ней бравировали прекрасные
принцы и не прочь были полакомиться трехголовые драко-
ны. Но все это Ирочке было неинтересно. С натянутой улы-
бочкой, в разрез скоростной суете очень медленно она об-
ходила сказочный замок, с гордым видом, не на карачках,
как другие, поднималась она по лестнице и прохаживалась
по террасе. Подойдя к горке, с которой каждый из ребяти-
шек с радостью сталкивал друг друга вниз, Ирочка как-то
по-особенному посмотрела на всех и мальчишки тоже как-то
внезапно смутились и съежились. Они расступились перед
принцессой, а та спокойно присела на край горки, осмотре-
лась и так же спокойно съехала вниз. Никто ее не толкал, ни-
кто не ловил внизу. Затем она прошла в домик, побыла там
какое-то время и вышла, пожимая плечами и держа в руке
палочку. За странной девочкой стали следить десятки любо-



 
 
 

пытных глаз, а Ирочка начала подходить к каждому, дотра-
гиваться палочкой до плеча или головы, что-то шептала и
шла к следующему. В глазах ее не было ни тени улыбки, а
скорее чувствовалась тревога. В среде детишек тоже быст-
ро возникло волнение, и каждый старался чем-то помочь де-
вочке, которая явно чего-то добивалась. Один предлагал ей
покататься на машинке, другой предлагал пойти на качели,
третий гонял вокруг Ирочки с воздушным шариком, но та
так на него посмотрела, что малыш отпрянул назад и свалил-
ся в канаву. Тут же подлетела его мамаша и хотела присты-
дить девочку, но внучку подозвал к себе Григорич и мамаша
успокоилась. Ирочка подошла к дедушке и снисходительным
тоном произнесла, небрежно отмахиваясь в сторону крепо-
сти:

– Что с них взять, дети.
– А что это у тебя? – спросил Григорич у внучки.
Ирочка повертела в руках палочку, вздохнула и выброси-

ла ее.
– Просто она была волшебной. Это наша с Анечкой па-

лочка.
– Но ты касалась ею каждого мальчика и девочки.
– Я загадала желание, чтобы кто-нибудь из них превра-

тился в Анечку. А может ее заколдовали в них. Но Анечки
здесь нет.

На грустную Ирочку было больно смотреть, и Григорич



 
 
 

предложил купить что-нибудь вкусненькое. Ирочка не воз-
ражала. Они взяли в АТБ пиццу и сок «Агушу» и расположи-
лись в парке на лавочке. Еще дедушка купил внучке куклу, у
которой, как заявила Ирочка, глаза были похожи на Анины.
Ирочка обняла куклу и стала бережно баюкать ее, а когда
руки были заняты соком и куском пиццы, просто держала
куклу под мышкой. Через время Ирочка дернула Григорича
за рукав и шепотом сказала, указывая на скамейку напротив,
где сидела довольно объемная женщина и о чем-то эмоцио-
нально разговаривала по телефону:

– Дедушка, видишь тетю?
– Вижу.
– Она все время за нами наблюдает.
– Хочешь сказать, она – шпионка? – таким же тоном спро-

сил дедушка.
– А вдруг! – выдохнула внучка. – Нам в садике про них

рассказывали. Они разговаривать по телефону и высматри-
вать людей.

– Хм, резонно, – согласился дедушка. – Что ты предлага-
ешь?

Ирочка ничего не ответила, но они оба вперили взгляды в
женщину, да так, что вызвали тревогу на лице объявленной
шпионки. Женщина встала и не прекращая держать у уха
телефон, вышла из парка на проспект. За ней последовали
и Григорич с Ирочкой, которая приложила пальчик к губам
куклы и велела той молчать. Женщина оглянулась и пресле-



 
 
 

довавшие увидели, как у той подогнулись коленки. Она уско-
рила шаги и столкнувшись с идущим на нее мужчиной, ис-
пуганно взвизгнула и вприпрыжку через тротуарные плитки
выбежала на площадь. Преследователи не отставали, и как
только женщина в очередной раз обернулась, Григорич сде-
лал вид, что кому-то машет рукой, мол, сейчас она перейдет
дорогу, а ты хватай ее. Язык жестов женщина поняла слиш-
ком правильно и передумала переходить проезжую часть, а
резко свернула вбок и побежала во двор дома. Григорич с
Ирочкой побежали следом, смеясь и гикая. Но их веселье
прервал звук сирены вывернувшей из-за дома полицейской
машины, в которой сидела та женщина и нервно тыкала в
стекло пальцем, указывая на охотников за шпионками.

Дед с внучкой галопом побежали прочь и минуя два или
три двора, только тогда остановились, чтобы перевести дух.
Застывший испуг быстро улетучился, сменившись на обо-
юдный всплеск смеха. Настроение поднялось и Григорич с
Ирочкой спокойно направились в свой квартал. Они шли и
оживленно продолжали играть в игру: «А что если». Ирочка
смотрела на кошку и говорила: А что если это крокодил и он
очень мучается без воды и ищет речку. Григорич категори-
чески отказался брать кошку-крокодила на руки и бросать
с моста в реку даже ради ее спасения. Зато сам предложил,
заметив в кустах дипломат:

– А что если в нем миллион денег!
Но как только они попытались приблизиться и схватить за



 
 
 

кожаную ручку, откуда-то из глубины зарослей послышал-
ся хрип и мат, а через секунду показалась заросшая грязная
физиономия бомжа. Ирочка поинтересовалась:

– Дедушка, а если у дяди столько денег, он что, не может
помыться или к нам домой прийти и бабушка его пострижет.

Оценив доброе сердце внучки, Григорич, тем не менее,
отверг ее добрые порывы, но на разумное замечание ответил,
что в чемодане вероятно не деньги, а дядин дом. Дядя входит
туда, и исчезает в волшебной стране. А иногда выходит сюда,
так и путешествует в чемодане.

Уже стемнело и совершенно не хотелось домой. Бабушка,
правда, звонила пару раз и справлялась, где они. Но когда
она позвонила в третий раз и предупредила, что скоро явятся
родители, Ирочка вздохнула и сказала:

– Пора.
Пройдя пару домов, Григорич остановился с тыльной сто-

роны одной из пятиэтажек и посмотрел на балкон. Ирочка
терпеливо ждала. Наконец, спросила:

– Ты куда смотришь?
– Знаешь, это уже стало традицией. Каждый раз, когда я

гуляю по нашему району, я останавливаюсь здесь хоть на па-
рочку минут и смотрю на этот балкон. Какой живописный
вид сада, это балкон, увитый виноградом, а вон там видишь,
там белочки живут.

– Настоящие? – оживленно спросила Ирочка.



 
 
 

Григорич кивнул и добавил, что он уже полгода смотрит
на этот балкон и там ничего не меняется. Все так же приот-
крыта створка, все там же стоит палка, все та же тряпка ви-
сит и сушится.

– Там никто не живет что ли? – настороженно спросила
Ирочка.

– Наверное, – задумчиво ответил дедушка.
– А что если… Что если нам зайти туда и жить остаться,

а?– щурясь, предложила внучка. – Вдруг квартира ничейная,
а хозяйка ушла в другую страну тоже через чемодан? Или
вообще….

Что «вообще» Ирочка не договорила, но оба округлили
глаза и на цыпочках двинулись к дому. Поднявшись на вто-
рой этаж, они остановились у искомой квартиры с одиноким
балконом. Прислушались – тишина. Ирочка щурилась, при-
жимая к себе куклу с пальцем у ее губ. Григорич слегка толк-
нул дверь. Квартира оказалась незапертой. Они вошли в ко-
ридор, и Ирочка чихнула от затхлого прогорклого духа сы-
рости. В сумеречной тишине не было слышно даже звука ча-
сов. Ступая как можно мягче, дед с внучкой, держа друг дру-
га за руки, двинулись в гостиную. Куклу Ирочка положила
на трюмо и приказала сидеть тихо. В комнате не было ни
души, только тени от высоких лип и каштанов в лунном си-
янии распускали изумительный бисер по стенам со старой
альфрейной росписью и Григорич понял, что ремонта здесь
не было лет сорок. Григорич направился к балкону, а Ирочка



 
 
 

встала у зеркала на стене и начала строить рожицы и снимать
паутину. Когда зеркало было очищено, девочка обрадованно
сказала:

– Все, дедушка, теперь здесь можно жить.
В тот же самый момент в зеркале мелькнула старая кост-

лявая физиономия с крючковатым носом и Ирочка закрича-
ла. Он неожиданности она плюнула в зеркало, но картинка
не изменилась. Григорич обернулся и подхватил внучку, ко-
торая ринулась к нему на руки.

– Кто вы такие и что здесь делаете? – прохрипел голос
сгорбленной старухи с табуреткой в руках.

Григорич зарычал и двинулся на старуху. Сбив несчаст-
ную с ног, он вместе с Ирочкой бросился прочь из квартиры.
И только выбежав из подъезда, они оба перевели дух. Вдруг
Ирочка закричала:

– Моя кукла! Она там осталась.
Не успел Григорич и сообразить, как Ирочка пулей вле-

тела в подъезд и исчезла в темноте. Несколько раз шлепнув-
шись, она таки добежала до нужной квартиры и на секунду
замерла. В груди что-то предательски съежилось и стало жут-
ковато. Ирочка обернулась назад, посмотрела вниз сквозь
просвет перил и заколебалась. Но внутри тотчас что-то раз-
жалось, и девочка открыла дверь квартиры. Зажмурившись,
она продвигалась по коридору и стала рычать как дедушка,
намереваясь напугать старуху, но на удивление в квартире
никого не было. Ирочка схватила куклу, крепко обняла ее и



 
 
 

поцеловала. Любопытства ради она заглянула в гостиную и
заметила, что зеркало, в которое она прежде заметила бабку,
было разбито и на полу валялись осколки. Ступая почти на
цыпочках, Ирочка выскочила из квартиры и за ней с силой
захлопнулась дверь. А за дверью еле слышно зазвенел коло-
кольчик и раздался приглушенный смех. Ирочка заорала и
ринулась вниз по лестнице.

У подъезда притормозил форд Вована, из которого выско-
чила разъяренная Маша, за нею Кира и наконец, вынес свою
тушу и Вован, да и стал у капота, вальяжно опершись о кры-
шу.

– Где моя дочь? – зло прокричала Маша Григоричу.
Тот не сразу нашелся, что ответить, но как только с эта-

жа донесся крик Ирочки, Маша с Кирой со всех ног кину-
лись в подъезд. Двинулся было и Григорич, но его грубо от-
толкнул Вован и задыхаясь, со стоном впихнул свою тушу
в проем двери. Именно в эту тушу и попала Ирочка, да и
отскочила как от батута, попав спиной в руки к матери. Ма-
ша зло фыркнула в сторону Григорича что-то вроде: «Нашли
кому доверять моих детей» и взяв за руки уставшую после
танцев Киру и плачущую Ирочку, зашагала в машину. Когда
форд скрылся за поворотом, Григорич обошел дом и вновь
посмотрел на балкон. Там все также никого не было и все
вещи оставались на своих местах.



 
 
 

Первой новостью, которой Рита поделилась с Григоричем,
было то, что наконец-таки на их дом нашелся покупатель.

– Слава Богу, – вздохнул Григорич и проследовал в комна-
ту. Ему хотелось побыть одному, в тишине, и подумать, как
быть дальше. Благо Рита ушла на кухню, где Маша готовила
Киру к вечерним соревнованиям по танцам и по-садистки
натягивала волосы дочери со лба чуть ли не на затылок. Пре-
рекаясь с Кирой, которая орала белугой, Маша успевала по-
ливать грязью Григорича и рассказывать о покупателе. Кли-
ент попросил уже завтра освободить дом от вещей и мебели,
поэтому утром Маше с Вованом придется ехать в деревню
и решать проблемы. Рита взволнованно ходила по кухне и
давала ценные наставления, какие вещи куда и кому можно
сплавить. В это же время воинственная Маша требовала от
Киры прекратить плач иначе: «На хер мне нужны эти твои
танцы! Сегодня съездим на турнир и хватит: медалей куча,
а в школе одни шестерки из-за танцулек». Кира огрызалась,
хамила, стонала и умоляла не лишать ее танцев, обещая хо-
рошо учиться, поэтому молча сидела перед зеркалом и тер-
пела, прикусив губу. А Маша как специально то ухо прижжет
феном, то волосы в хвост так затянет, чтобы пришпилить за-
колку, что обязательно вырвет клок.

Григорич включил телевизор и плюхнулся в кресло.
Включил так, для фона, потому что на самом деле ему хоте-
лось вспомнить весь вечер, который они провели с Ирочкой



 
 
 

и хотя никакой темы из «А что если» не вышло, зато впе-
чатление о сегодняшних приключениях он сохранил весьма
приятные. Сегодня Ирочка действительно приятно его уди-
вила и по крайней мере, он понял, что растет совсем неза-
урядная девочка. «Странно, может быть она в бабушку,  –
предположил Григорич, удивившись, как в семейке Быдло-
вичей могла родиться девочка с таким ранимым к друзьям
сердцем. Ему очень захотелось как-то помочь Ирочке отыс-
кать Аню, и он спросил жену, вошедшую за ножницами:

– Ритуль, ты не знаешь, почему подруга Ирочки Аня ушла
с садика.

– Они ж тут были беженцами, снимали квартиру, но хо-
зяйка подняли цену. Платить стало очень дорого и за жилье
и за садик, вот они и вернулись в Луганск.

– Черт, там же сепары бомбят! – воскликнул Григорич. –
А что, в садике не могли подождать, пока мама Ани не най-
дет работу?

– Могли бы. Так и делается, но там какие-то личные тре-
ния между мамой Ани и заведующей. А почему ты спраши-
ваешь?

– Да так…. – грустно ответил Григорич и взгляд его упал
на телекартинку: местные активисты в черных куртках и ба-
лаклавах сваливали бюст Жукову, обвязав его канатами. Ко-
гда с памятником было покончено, на постамент вспрыгнул
черный кот, а кто-то из молодчиков прогремел: «Хэнде хох»
и огрел кота лопатой под общий смех оголтелой толпы. Гри-



 
 
 

горич застыл в кресле. Что-то начало шевелиться в его голо-
ве, глаза вперились в одну точку, а губы пролепетали:

– А что если….
И через минуту он уже знал, о чем будет его хай-концепт.

Он бросился к столу, схватил кипу бумаги и принялся стро-
чить. В комнату вбежала Ирочка с куклой на руках. Внуч-
ка на ушко дедушке призналась, что назвала куклу Анечкой.
Теперь было ясно, почему она так стремительно бросилась
в страшную квартиру за куклой. Она побежала спасать по-
дружку.

«Удивительная девочка,  – подумал Григорич.  – Удиви-
тельная и совсем не похожая на Быдловичей. Ох, хоть бы
не испортили ее». Взявши с нее слово, что она сегодня не
будет мешать дедушке, Григорич дал внучке пару листиков
для рисования и погрузился в работу над сценарием фильма,
который назвал: "Свалка истории".



 
 
 

 
Глава 7

 
Само по себе разрушение исторических памятников дея-

телям и деятельницам далекого прошлого, которые своими
делами заслужили столь великую честь быть увековеченны-
ми в мраморе или граните, почти всегда носит негативную
политическую окраску. Кто разрушает – тот не обязательно
политик или давний знакомый деятеля, который сводит те-
перь с ним счеты подобным не очень честным способом. Ча-
ще всего это люди, которым до недавнего времени было аб-
солютно начхать на того, мимо которого они торопились на
свидания, на работу или на футбол. И в принципе, никто –
ни памятники людям, ни люди памятникам – никогда не пе-
реходили дорогу и как то так из года в год, из века в век
вполне сносно существовали друг без друга. Никто из людей
не чувствовал себя оскорбленным или гордым, что памят-
ник этому бородачу стоит в этом городе. А памятнику вооб-
ще было наплевать, где стоять. Но вот подули ветра перемен,
и кому-то стало тесно жить на одной земле с памятниками.
Почему? Что произошло? Чем же заслужил безмолвный ка-
мень такую пощечину? В чем провинился? «Сколько вопро-
сов» – размышлял Григорич, но как на них ответить? В ка-
кую сторону повернуть историю? У него не было ни малей-
ших сомнений, что пощечина человека памятнику – это пря-
мое оскорбление, нанесенное самой Истории, а значит это –



 
 
 

пощечина и человеку, ибо он – ее часть. Сначала Григорич
написал нечто пафосное, типа: «Прежде чем вырывать стра-
ницу истории, убедись, что на ней нет и твоей фамилии».
Или что-то вроде: «Выискивая виновных в своём прошлом,
рискуешь упереться в зеркало».

Перед глазами все еще стояла картинка свержения с по-
стамента героя Великой Отечественной – маршала Победы и
одержимые святой идеей лица посягателей на славное про-
шлое. Григоричу стало интересно, а вот деды этих молодцов,
они воевали? Рассказывали ли они внукам о боях-походах,
о выходе с одной гранатой навстречу колонне танков, о воз-
душных таранах, о последних словах, которые произносили
умирающие друзья, о том, как солдаты грудью защищали ма-
терей, жен, детей и клялись, что истребят всю нечисть и вер-
нутся домой? Нет, наверное, не рассказывали. Интересно, а
были ли эти дикари пионерами? Приходилось ли им стоять
у Вечного огня и вглядываясь в пламя, видеть лица не вер-
нувшихся с войны? Вряд ли. И чем глубже погружался Гри-
горич в размышления, тем отчетливее понимал, что никак
не обойтись без политики. Как говорится, если ты не хочешь
заниматься политикой, тогда политика займется тобой. Он
быстро накрапал драфт логлайна:

Перед предстоящими выборами для поднятия собствен-
ного рейтинга мэр Хрякин решает воспользоваться траге-



 
 
 

дией, случившейся с маленькой девочкой, пострадавшей от
упавшего на неё чугунного фрагмента памятника Пушки-
ну, и объявляет кампанию сноса памятников национальным
врагам культуры и истории его народа. Но безмолвная досе-
ле история не собирается оставаться в долгу.

Потирая руки, Григорич верил, что попал в тему и отпи-
сался о том Кухаруку. Начальник киношколы не замедлил
предупредить: «Будьте осторожны! Хай-концепт – отличная
вещь, но ее очень легко можно загубить, если сюжет окажет-
ся предсказуемым. Обратите внимание на точки невозвра-
та».

«Как известно их в любом фильме три – вспомнил Григо-
рич и задумался. – Мда, придется идти точно по структуре».

Наступала ночь, Рита досматривала кино в наушниках, о
чем-то базарили за стенкой Быдловичи, но Григорич ничего
этого уже не слышал, кроме…. Кроме храпа своего главно-
го героя, который начинал уже просыпаться в собственном
кабинете.

«Да-да, – думал автор, – …в собственном кабинете. Имен-
но так и заявим его, а заодно дадим читателю осмотреться
в новом мире».

Под утро мэру Хрякину снились черные воздушные ко-
ты, раздутые до неуклюже гигантских размеров. Бесформен-



 
 
 

ными ленивыми сомнамбулами они тяжело проплывали над
спящим, вяло улыбались ему, обнажая редкие гнилые зубы,
и виновато спускали на него воздух, от которого Хрякин за-
дыхался и брезгливо отплевывался. И тогда он сам тоже на-
чинал сдуваться и вовсю разлагаться, да так ослабел, что по-
чувствовал: еще миг и исчезнет в никуда. Но исчезать сего-
дня Хрякину не хотелось. Совсем не хотелось. Даже во сне
он был уверен, что в пятьдесят лет жизнь только начинает-
ся. Поэтому резко прервав кошмарный сон, он вскакивает на
кожаном диванчике и хмуро оглядывается.

Хрякин (уныло). Снова в кабинете задрых. (Зовет). Ал-
ла!

Нет ответа. Близорукий Хрякин встает, шарит по сторо-
нам, находит очки и цепляет их на нос. Пошатываясь, бредет
к столу заседаний, заваленному посудой и арбузными корка-
ми, на ходу отшвыривая ногами встречавшиеся пустые бу-
тылки и скомканные обрывки всяких грамот и дипломов. Бе-
рет со стола стакан, наливает в него воды из графина и де-
лает жадный глоток. Вдруг осознает, что это не вода, а вод-
ка, но уже поздно. Хрякин приободряется и протяжным, но
срывающимся басом поет.

Хрякин (поет). Широка страна моя родная! Много в
ней….того-сего и… мать его еще чего.



 
 
 

В тщетных попытках вспомнить чего и кого в его стране
много, мэр включает телевизор, плюхается толстым задом в
кресло и сопит. Утро начинается с новостей о предстоящих
выборах мэра. Хрякина очень тревожит его падающий, да
что там падающий – нулевой рейтинг.

«Вот и проблемка нарисовалась,  – подметил Григорич
и нахмурился. – Так-с. Сейчас и антагонист появится. Ка-
кой-нибудь страшный, сильный и беспощадный. Ух, какой
вражина! Стихия неудержимая. Сущий апокалипсис. Это-
му Хрякину нужна основательная встряска, чтоб весь фильм
висел на краю пропасти, а его еще и подталкивали».

Не в силах реагировать на телевизионную номенклатур-
ную муру о вчерашнем праздновании Дня города, Хрякин
хочет выключить телевизор, но камера переходит на ули-
цы. Корреспондент берет интервью у избирателей, которые
к удивлению мэра, совершенно не скрывают своих истинных
чувств. Отзывы о кандидате не самые лестные, даже грубые,
оскорбительно грубые. В приемной мэра слышно, как откры-
вается дверь.

Хрякин (басом в сторону приемной). Алла! Бегом сюда!

На пороге тут же возникает длинноногая лань с конским



 
 
 

хвостом на голове и быстро цокает острыми каблуками вы-
соких сапог к креслу.

«О, нет, – улыбается Григорич. – Это еще не антагонист.
Это молоденькая красотка лет двадцати восьми по имени
Алла, которая кроме изящно сложенной фигурки особен-
ным умом не отличается, а точнее он пропорционально ко-
роток длине её юбки. Антагонист появится чуть позже».

Алла не понимает Хрякина и решает сделать ему массаж,
но мэр холодно отстраняет девушку и пальцем указывает на
экран телевизора.

Хрякин (грозно). Что это?

Алла напрягается, с лица исчезает обычное «возьми ме-
ня» и глаза тупо смотрят в экран. Камера скользит мимо про-
хожих, выхватывая то одного то другого и нацеливаясь мик-
рофоном, интересуется заискивающим и довольно въедли-
вым голосом репортерши.

Голос журналиста. Значит, вы не станете поддерживать
нынешнего мэра Хрякина на предстоящих выборах?

Голос горожанина.  Кого? Хрякина? Да я бы все это во-
рье на столбах вешал головой вниз и…



 
 
 

Запикивание длинной брани.

«А вот матерится уже он – антагонист, – Григорич кива-
ет ему как старому знакомому. – По-простому, народ. Ух,
как сложно придется мэру бороться с этой силищей могу-
чей, хоть часто очень дремучей и глупой, но от того и опасно
непредсказуемой. Кто кого и из какого оружия – неизвест-
но».

Хрякин (огрызаясь). Ох, уж мне эти пенсионеры. Вечно
всем недовольные. А кто вам бесплатные туалеты в городе
поставил? А? Только вам! Ходи – не хочу.

Алла (робко). Но многие из них не могут ходить, Нико-
лай Ильич. А после того как вы заблокировали карточки на
проезд…

Алла замолкает, ловя на себе злой взгляд Хрякина.

Хрякин (в отчаянии). Пролечу. Как пить дать пролечу.
Что же делать? (Алле раздраженно.) Я со стенкой разгова-
риваю или своим пресс-секретарем? У меня рейтинг сдох,
если ты не в курсе. А выборы через неделю. (Угрожающе.)
Уволю!

Хрякин хватает Аллу за плечи, та начинает жалобно ску-
лить.



 
 
 

Алла. Может быть… В зоопарке на днях голубая овца ро-
дила шестерых ягнят.

Хрякин (смотрит не мигая). И чего?
Алла (робко). Ну, вы могли бы сфотографироваться на

фоне животных с детишками, а на колени маленьких ягня-
ток усадить. По-моему, мило будет.

Хрякин (надуваясь). У тебя что, блондиновые дни нача-
лись? Какая овца? Какие ягнята? Я уже вижу заголовок: Мэр
Хрякин среди других баранов . Еще есть предложения кроме
идиотских?

«Вы заметили, дорогой зритель, – мысленно обращается
к публике автор, – как накаляются страсти, какой серьезной
становится проблема для Хрякина, а решения пока нет. Но
выбор все равно сделать придется. Причем как правило это
выбор между плохим и очень плохим».

Алла скулит еще громче и только открывает рот, как по
телевизору начинают передавать новости из Ближнего Зару-
бежья. На экране видим момент сноса памятника Ленину.

Диктор. Вчера городская администрация при поддерж-
ке широких масс и активного участия национальной пар-
тии «Новая история» демонтировала памятник Владими-
ру Ильичу Ленину. Мэр сформулировал решение довольно



 
 
 

просто: Вождь мирового пролетариата никакого отношения
к городу не имеет, поскольку никогда здесь не был и ничего
полезного для него не сделал. Жители в восторге от реши-
тельных действий хозяина города.

У Хрякина озарение на лице. Он ухмыляется и щелкает
пальцами.

Хрякин (Алле). А ну-ка, принеси мне список наших объ-
ектов культурного наследия.

«Ну вот, – подумал Григорич, грызя кончик карандаша. –
Вот и ППП – первый поворотный пункт истории, а иными
словами вот она и есть – пресловутая первая точка невозвра-
та. Если, конечно, Хрякин решится осуществить свой план –
слабенький, рискованный, но какой есть. На другой уже нет
времени – рейтинг падает, а кресло терять, ой как, не хочет-
ся».

Алла (с тревогой). Николай Ильич, но сносить памятни-
ки небезопасно. Можно не угадать и…

Хрякин (внушительно). А ты угадай, девочка. Угадай, ес-
ли на панель вернуться не хочешь.

Алла послушно кивает и выбегает из кабинета.
Тойота мэра едет по центру города. Вокруг банки и ресто-



 
 
 

раны. Хрякин напряженно смотрит в окно. Алла рассказы-
вает о памятниках коту Бегемоту и Пушкину. Они установ-
лены рядом друг с другом у входа в детский парк.

Алла. Их обоих поставили еще при бывшем мэре и в рай-
оне тут же начались неприятности.

Хрякин. Какие же?
Алла. Кто мимо пройдет, у того либо сердце схватит

от странного взгляда кота, либо под машину бросится безо
всякой причины. А на той неделе ураган страшный был,
помните? Ну, когда мы с вами в лодке перевернулись, а по-
том грелись у костра. Но вы так замерзли, что мне при-
шлось…

Хрякин кашляет в кулак и пучит глаза. Алла прикрывает
ладошками рот, поглядывая на улыбающегося водителя.

Алла (робко). Ветром книжку из рук Пушкина как вырва-
ло и прямо в голову маленькой девочке, представляете? Она
и сейчас еще в больнице с сотрясением.

Хрякин. С сотрясением, говоришь? Хорошо… (Смот-
рит в окно.) А почему вообще Бегемот?

Алла. Не знаю. (Пожимает плечами.) Документы поте-
рялись, но говорят, что памятник очень похож на кота, что
на нашем гербе.

Хрякин (задумчиво). На кота…На кота… А Александр



 
 
 

Сергеевич? Он часто бывал у нас?
Алла (уверенно). Ни разу.

Довольный Хрякин делает знак водителю остановиться.

В парке вокруг памятника коту Бегемоту толпа молодежи,
мамаш с маленькими детьми и беременных женщин. Кое-где
можно наблюдать бритоголовых мужчин мощного склада в
черных куртках с нашивками «За дело!» В позах сторожевых
псов они зорко посматривают по сторонам и готовы к бою по
любому жесту их вожака – высокого сутулого мужчины в на-
двинутой на лоб шляпе, по фамилии УДОДОВ (31). Удодов
стоит сбоку от сколоченной сцены, с которой Хрякин в со-
провождении Аллы и соратников энергично жестикулирует
и орет в мегафон.

Хрякин. Граждане, вы только взгляните! (Показывает
пальцем в сторону памятника Бегемоту.)

А теперь ответьте, может ли подобное убожество прине-
сти славу нашему городу и сделать счастливыми ваших де-
тей? А? Может?!

Из толпы выкрики, спровоцированные бритоголовыми по
отмашке Удодова: НЕТ! НИКОГДА! УБОЖЕСТВО!

Хрякин. Откуда же взялось это уродство, как не от быв-



 
 
 

шей власти оборотней! Это они насаждают нам свою чуждую
культуру. Это они заставляют вас и ваших детей говорить на
их птичьем языке. Это они искажают и душат наше много-
страдальное прошлое, чтобы ваши дети никогда не увидели
светлого будущего. Никогда! А что же они увидят, спросите
вы? Голод и нищету. Куда их толкают? На гастарбайтерство
и войну. Ради чего? Ради такого вот убожества, которое вко-
нец искалечит их и превратит в бессловесных рабов.

Кто-то из толпы выкрикивает: Руки коротки!

Хрякин (одобрительно кивая). Вот слова настоящего
патриота. Возродим же свою национальную культуру. Хва-
тит жить по указке засланных к нам наймитов. Сколько мы
натерпелись от них!

Одобрительные возгласы и аплодисменты. Хрякин обра-
щает внимание толпы на памятник Пушкину.

А это знаете, чьи слова? (цитирует из Пушкина.)  «Само-
властительный Злодей! Тебя, твой трон я ненавижу, Твою
погибель, смерть детей С жестокой радостию вижу». А?! Ка-
ково? Как можно было такое сказать о детях! И это – наше
все? Нет, друзья. Это – не наше! Не допустим же больше тра-
гедий, какая совсем недавно произошла вот тут на этом са-
мом месте с маленькой девочкой. Подобные случаи есть не



 
 
 

что иное, как провокации со стороны врагов. Все вы знаете
их имена!

Из толпы зычно донеслось: Знаем! Знаем! Из толпы в
сторону памятника Пушкину летят редкие камни. Хрякин
неожиданно для всех падает на колени. С трагической ми-
ной в голосе он произносит:

Я прошу прощения у матери этой девочки за бессовест-
ную политику бывшей администрации, а также у матерей
других пострадавших детей.

Хрякин передает мегафон Алле и незаметно шлепает ее
по заднице. Та оживает.

Алла (торжественно). Сегодня из фонда защиты детей,
который возглавляет наш уважаемый и всеми любимый мэр
Николай Ильич, на лечение Машеньки была перечислена
крупная сумма. Мы сделаем её счастливой. Но главным сча-
стьем для девочки был подаренный ей щенок.

«Ход со щенком – всегда беспроигрышный», – хмыкнул
Григорич. Он даже подумал, что каким бы бездарным ни бы-
ло произведение, стоит лишь включить в него эпизод, где
либо малыш спасает щенка, либо щенок спасает ребенка, и
считайте, что слезы у читателя обеспечены. Григорич даже



 
 
 

брезгливо скривился от этого лицемерного цинизма, но кто
виноват в том, что подобные штампы до сих пор волнуют
сердца читателей и зрителей?

В звенящем от речей и оваций воздухе, пропитанным на-
циональным пафосом и сентиментальностью подстрекаемая
активистами толпа, орет: ХРЯКИН – НАШ МЭР! НАШИ
ДЕТИ – ЗА ХРЯКИНА!

Хрякина на руках относят к машине. Машина Хрякина
отъезжает. Из-под колес в лицо Пушкину словно пощечиной
летит струя грязи. Хрякин дает отмашку из окна, и бульдозер
рушит оба памятника. С лиц людей сходят улыбки и появля-
ются оскалы дикарей. Озверевшая толпа беснуется. В толпу
врывается древний старик и воздевает руки к небу.

Старик (с надрывом). Безумцы! Не слушайте идиотов!
Пушкин – он…он ведь чувства добрые нам лирой пробуж-
дал. И милость… милость к падшим…. Он не был у нас, но
он наш. Наш. Люди…

По жесту Удодова старика бьют дубинками, он сплевывает
кровь и его уводят в никуда.

Машина мэра останавливается на перекрестке. Пробка.
Хрякин злится, нервно поглаживая коленку Аллы.

Хрякин (водителю). Черт. Что там?



 
 
 

Водитель высовывается из окна и что-то спрашивает у
прохожего. Поворачивается к Хрякину.

Водитель. Говорят, кто-то под трамвай бросился.

Алла с Хрякиным переглядываются. Вдруг на капот ма-
шины вспрыгивает черная кошка и бьет лапой по стеклу.
Множество других кошек пролезает через окна в салон. Они
прыгают на голову шоферу и Алле. Кошка срывает парик с
головы Аллы. Хрякин смеется. Водитель тоже смеется, но
трубным голосом. Алла с Хрякиным смотрят на него и кри-
чат от ужаса. У водителя нет головы. Алла смотрит на Хря-
кина. У того тоже нет головы. Кошки рычат: ВОР! ВОН!
ВОР! ВОН!

Хрякин просыпается в холодном поту. Телевизор работа-
ет на полную громкость. Близорукий мэр надевает очки. На
экране телевизора график предвыборной гонки, на котором
рейтинг Хрякина зашкаливает. Довольный Хрякин энергич-
но вскакивает с кровати. В комнату входит Алла в банном ха-
лате с полотенцем на голове. Хрякин в трусах и майке строго
смотрит на неё. Алла тут же оказывается в деловом костюме,
в руках блокнот и ручка.

Хрякин (с бесиками в глазах). Пора, наконец, вернуть го-
роду его истинную историю и культуру. Люди должны пом-



 
 
 

нить имена только настоящих героев. А?
Алла (преданно). Да, шеф. Вы великолепны.

Хрякин ходит по комнате с видом Наполеона и диктует.
Алла с восхищением смотрит на него и записывает.

Хрякин (отрывисто). Создать штаб.
Алла. Уже создан.
Хрякин. Объявить всеобщую мобилизацию.
Алла. Объявлена по всему городу.
Хрякин. Подключить Общество национальной идеи. За-

действовать радикально настроенное студенчество. Охва-
тить повышенным вниманием малоимущих! В общем, со-
брать всех наших.

Алла (с чувством). Николай Ильич, сегодня все – ваши.
Хрякин (потирая руки). Отлично. Вызовите ко мне Удо-

дова. Мне понадобятся его патриоты. И с завтрашнего дня
юбку оденьте подлинней, начальница Комитета по культуре.

Алла в изумлении раскрывает ротик. Хрякин возбужден-
но поглаживает Аллу по ягодицам, проникая сквозь разрез
юбки. Алла вздрагивает и смотрит на Хрякина ласково, ее
губки дрожат. Хрякин уводит её из комнаты. Слышатся сто-
ны.

В кабинете начальника группы «За дело» Удодова собра-
лись бойцы и смотрят выступление Хрякина по телевизору.



 
 
 

Хрякин стоит у памятника основоположнику рефлексологии
и патопсихологии Бехтереву перед зданием городской пси-
хиатрической лечебницы. Хрякина окружает толпа.

Хрякин. Может быть, Бехтерев чем-то и знаменит. Мо-
жет быть даже герой. Но что героического он сделал для на-
шего города? А я скажу вам что. С приходом военных в го-
роде все становятся солдатами, с появлением поваров всем
очень хочется есть. Когда же являются подобные горе-пси-
хиатры, они тут же начинают ставить диагноз шизофрении
нашим детям. Это ли геройство? Не позволим чужакам пре-
вращать нацию в психов! Мы и сами отличные диагносты.
А?!

Толпа кивает и блеет. Все аплодируют, а над толпой
растягивается длинное полотно: «НИКОЛАШУ НА ЦАР-
СТВИЕ!» Все кричат: Ура! Удодов выключает телевизор и
вопросительно смотрит на бойцов.

Удодов. Всем все ясно? Тогда действуйте по всем направ-
лениям – быстро и организованно.

Бойцы активно покидают кабинет.
Во дворе Военной Академии им. маршала Жукова два

крана-жирафа едут к памятнику Жукову и выдвигают мощ-
ные стрелы на всю длину. Из здания выбегает весь команд-



 
 
 

ный состав. Полковник Комаров (55) размахивает руками.

Комаров (грозно). На каком основании?!

Байкеры Удодова хватают офицера под руки, но тот успе-
вает дать оплеуху одному из них. Затем выхватывает из ко-
буры пистолет и щелкает предохранителем. Воздух оглуша-
ет выстрел.

Комаров (разъяренно). Отставить, мерзавцы! С вами
говорит полковник Комаров. Еще один шаг и следующий вы-
стрел будет на поражение. Вы на кого замахнулись? На свя-
тое!

Байкер (размахивая цепью). Отойди, мужик. Твой Жуков
– палач. Он солдат на убой гнал, да приговаривал, что бабы
еще нарожают.

Комаров (парируя язвительно). Так может дед-то в УПА
воевал?

Остальные офицеры и курсанты стоят молча, но лица их
мрачные. Поодаль, в тени акаций Хрякин молча наблюдает
за происходящим сквозь очки, которые Алла постоянно ему
меняет, но тот злится, потому что ни одни не подходят.

Появляется Удодов.

Удодов (трясет Комарова за плечи) . Ух, генерал!



 
 
 

Комаров (хмуро). Что?
Удодов (восторженно). Майор. Генерал-майор. Хочешь?
Комаров (моргает). Купить меня?! Не выйдет. Да я луч-

ше нищим… (Хрипло). Пусть никогда собственной кварти-
ры не увижу. Пусть сыну-калеке никогда на операцию не со-
беру, но на святое…

Хрякин (с ухмылкой Алле, указыая на Удодова). Далеко
пойдет.

Удодов. Квартиру ему! Трехкомнатную. В центре. И да-
чу. Элитную!

Комаров. Да как вы смеете?
Удодов. Сыну операцию за счет фонда нашего мэра. Ну?

Лицо Комарова дергается, глаза наливаются кровью, а гу-
бы предательски дрожат. В отчаянии полковник беспомощ-
но воет. Ему стыдно. Стыдно перед курсантами, перед Жу-
ковым, перед самим собой. Хрякин не отводит восхищенно-
го и одновременно презрительного взгляда от Удодова. На-
конец, Хрякин выходит из укрытия и в сопровождении Ал-
лы следует к памятнику. Все бурно приветствуют его, а Удо-
дов подбегает и рапортует.

Удодов. Стараемся не щадя сил, Николай Ильич. Ваш
приказ.

Хрякин (нервно). Да вы что! Я не приказывал ничего по-
добного. Под статью захотели? Немедленно прекратите про-



 
 
 

извол, а завтра я с вами поговорю в другом месте. Пошли
вон!

Удодов (робея). Не обижайте ребят, хозяин. Они ж всей
душой к вам, а вы… (Смелее и наглее). Пока вы в белых гал-
стучках великие прожекты толкаете да жопастых девочек на
банкетных столах трахаете, вся грязная работа нам достает-
ся. Дайте ж парням расслабиться.

Хрякин свирепеет и хочет что-то заорать, но замечает сво-
его родного деда, переходящего дорогу и направляющегося
к ним. Дед в парадном кителе при орденах. Твердой посту-
пью он подходит к Хрякину, который протягивает руку.

Хрякин. О, дедуль! Ты уже с дачи? Как там?

Дед срывает с груди свои ордена и протягивает их Хряки-
ну. Затем молча плюет внуку в лицо. Хрякин отбегает в ку-
сты. За ним Алла. Комаров молча уходит в здание и там стре-
ляет себе в висок. Но никто этого не слышит, потому что по-
сле трагического падения памятника Жукову небо уже про-
резают «мессершмитты», а на улицы въезжают первые «тиг-
ры» и «пантеры». Лица людей становятся серыми, на окнах
домов появляются полосы из скотча крест-накрест и повсю-
ду слышатся звуки губных гармошек. Звучит воздушная тре-
вога: ВСЕ В УКРЫТИЕ! НЕ ЗАБЫВАЕМ ПРО ПРАВИЛО
ДВУХ СТЕН! ОСТАВАЙТЕСЬ В УКРЫТИИ! ОСТАВАЙ-



 
 
 

ТЕСЬ В УКРЫТИИ!

«О, добрались до середины,  – потирает ладони Григо-
рич.  – Центральный поворотный пункт, господа. Откуда
я узнал, что середина? Очень просто. Сейчас произойдет
нечто, что развернет весь сюжет на сто восемьдесят градусов,
и все пойдет иначе. Возможно, возникнет какое-нибудь шо-
кирующее обстоятельство или как снег на голову явится но-
вый персонаж, которого никто не ждал и все боятся, или ге-
рою откроется ужасная тайна его рождения, которая поста-
вит вторую точку невозврата в истории и потребует от Хря-
кина сделать сложнейший выбор. Теперь в этой точке би-
фуркации любой неверный шажок – и ты труп, ибо удодовцы
уже не остановятся даже перед устранением своего вождя во
имя святой национальной идеи. А что делать? «Лес рубят –
щепки летят».

Во дворе Центра офтальмологии. Бойцы-удодовцы увле-
ченно рушат памятник Святославу Федорову. На улицах по-
являются слепые нищие.

Кабинет. Хрякин вскакивает с дивана, щупает руками
пространство и стонет.

Хрякин (звонит по телефону). Алла! Где мои очки? Я
ни черта не вижу, мать твою! Да мне по хер на твои куль-
турные мероприятия. Жопой перед иностранцами успеешь



 
 
 

навертеться. Бегом ко мне. Что? Как это много дел? Да я
тебя… Я тебя так отпизжу, шлюха деловая! (Слышит муж-
ской голос трубке.) Борис Сергеевич? Губернатор? А вы…
А я…я… (жалобно.) Они же Федорова снесли. (Швыряет
телефон в стену.)

От удара телефона включается громкая связь. Слышится
голос губернатора.

Губернатор. И что не так? «Во дворе глазной клиники
имени Гиршмана какой-то не наш Федоров». Твои слова?

Хрякин (еле шевеля губами). Мои… Мои. Боря…прика-
жи этим байкерам… Слепну я…

Губернатор. Твои идеи, ты и приказывай.
Хрякин (жалобно). Они не слушают меня. Как с цепи

сорвались, бандиты.

Неожиданно из рук Хрякина вырывает трубку Удодов.

Удодов. Прошу прощения, Николай Ильич. Но мы не
бандиты. Мы ваш народ и действуем по вашему приказу.

Хрякин (отстраняясь). Вы пойдете под суд. Я ничего
вам не приказывал.

Удодов. Как это не приказывали, учитель?
Хрякин. Учитель?
Удодов. Конечно. Мы теперь навсегда под вашими хоруг-



 
 
 

вями. И не стоит сбивать с пути своих лучших учеников. А
если и перегибаем, то только чтобы превзойти вас.

Хрякин. Вон! Уволен! Все уволены.
Удодов. Народ уволить нельзя, хозяин.
Хрякин. Вы что, не соображаете, что происходит? Как

только вы разрушаете памятник, уничтожается жизнь, пере-
черкивается вся история человечества и исчезаю я, вы и все-
все-все. Остановитесь же, прошу вас.…

Удодов. Это не наша история – чьи слова? Поздно, учи-
тель. На полной скорости байкеры не любят поворачивать, а
народ – тем более. Уйдите с проезжей части, мой вам совет.

Хрякин (скрежеща зубами). Да я вас, пьяниц, в поро-
шок…

Удодов (с усмешкой). Не надо пугать, хозяин. Потому что
если мы протрезвеем, никому мало не покажется. (Уходя.)
И еще: слепые мэры народу не нужны.

Хрякин швыряет пультом в телевизор. Слышит новости.

Диктор. На протяжении последних дней в городе наблю-
дается нестабильность, проблемы с обеспечением магазинов
продуктами, рост малолетней преступности и эпидемия пока
еще неизвестного заболевания. В связи с этим кампания мэ-
ра Хрякина хоть и набирает обороты, но у большей части на-
селения вызывает недоумение, а в некоторых районах города
происходит… Вот нам еще сообщили: снесен памятник Кур-



 
 
 

чатову. И тут же экстренное сообщение из службы безопас-
ности АЭС. Просьба граждан соблюдать спокойствие пока
на реакторе ведутся профилактические работы. Несмотря на
известные трудности, мы, тем не менее, от всего сердца же-
лаем мэру Хрякину успехов на своем нелегком пути.

Хрякин воет белугой и вылетает из кабинета, спотыкаясь
на бегу.

Хрякин едет на велосипеде, падает, ранит коленку и пла-
чет. Садится на крыльце школы. Чувствует тепло ладони на
своей голове. Хрякин хватает чужую руку, нюхает и вгляды-
вается в женщину, склонившуюся над ним. Видно смутно,
но он разглядел. Это его первая учительница – Нина Нико-
лаевна Соловьева (56) .

Хрякин (сглатывая слюну). Господи…
Нина Николаевна (мягко). Нет, Коля, это я. А ты ничуть

не изменился, все такой же сопливый плакса. (Смеется).

Хрякин опирается о руку учительницы и встает. Огляды-
вается и не узнает своей школы. Видит развалины памятни-
ка Макаренко и переводит встревоженный взгляд на Нину
Николаевну. Она рассказывает о пребывании здесь его бой-
цов, об устроенном ими митинге, об учиненном вандализме,
о наглом и бесцеремонном обращении с ней самой. Хрякин
только теперь замечает, что Нина Николаевна все время по-



 
 
 

тирает шею смоченным водой платком. На коже явственно
проступают синевато-багровые гематомы.

Хрякин (в ярости). Я убью их.
Нина Николаевна (мягко). Ничего, Коля. Они были

нетрезвы да я и сама виновата. Не надо было вступать в дис-
куссию с неандертальцами. Ой, прости, пожалуйста. Мне не
стоило.

Хрякин. Они пожалеют. Они новую школу вам… И двой-
ную, нет, тройную пенсию я лично…

Нина Николаевна.  Не надо, Коля, не старайся. Я все
равно буду за тебя голосовать. А они… Они несчастные лю-
ди, которых никто пока не любил. Их просто очень запутали
и внушили, что они больше не люди, а жалкие безмозглые
рабы. Но придет время, а оно придет, они разберутся и по-
умнеют. И вот тогда начнется самое страшное.

Нина Николаевна умолкает и грустно улыбается. Хрякин
с тоской смотрит на окна школы, из которых никто не высо-
вывается, на вестибюль, по которому никто не носится и на
странный транспарант, криво свисающий с фасада: ВСЕ НА
БАРЬБУ З БЕСГРАМАТНАСТИ!

Хрякин. Скажите, Нина Николаевна. А зачем вы будете
за меня голосовать?

Нина Николаевна (глядя в глаза Хрякину). Чтоб ты те-



 
 
 

перь знал, кому будешь врать в своих обещаниях.

Хрякину становится дурно, он не выдерживает присталь-
ного взгляда учительницы и уходит, понуро свесив голову.
Он идет, расставив вперед руки, его сваливают с ног байке-
ры, смеются, пинают ногами. Хрякин просит о помощи.

В городе волнения и мародерство. Из уличных репродук-
торов, развешенных на фонарных столбах, звучат успокаива-
ющие речи Хрякина, который клянется навести порядок, на-
казать виновных и распинается в любви к каждому жителю.
А в это время беспомощно падают Гоголь, Пирогов, Мечни-
ков, тем самым пробуждая к жизни подхалимов и аферистов,
заражая город страшными вирусными эпидемиями и увели-
чивая число самоубийств. Люди уезжают из города целыми
кварталами, не забывая на прощанье плюнуть на расклеен-
ные повсюду портреты Хрякина в противогазе.

Окулист ХЛЕСТАКОВСКИЙ осматривает глаза мэра,
что-то капает в них, от чего мэр вскакивает.

Хрякин. Какого хрена так печет!
Хлестаковский (смущенно улыбаясь). Ой, это ж ацетон.

Простите великодушно.
Хрякин (орет). Что?!
Хлестаковский. Вообще-то, я маляр. Но зато перво-

классный, так что не извольте беспокоиться.



 
 
 

Хрякин вскакивает с кресла и бегает по кабинету, наты-
каясь на мебель и стены.

Хрякин. А доктор? Доктор где, твою мать?
Хлестаковский. Он на футболе, а я его заменяю. Да вы

не волнуйтесь, меня здесь все знают. Я даже с губернатором
на дружеской ноге.

Мэр в ужасе выбегает из кабинета. Хрякин бежит по кори-
дору, разражаясь нецензурной бранью. Останавливается от-
дышаться. В это время сзади ему на плечо ложится тяжелая
рука. Хрякин оборачивается. Перед ним мужчина с сигаре-
той в зубах, в надвинутой на лоб фуражке и в толстом шар-
фе, обмотанном вокруг шеи. Мужчина с таинственностью в
голосе сообщает свое имя:

Бендер-Задунайский к Вашим услугам.
Хрякин. А?
Бендер-Задунайский. Скидки на бесплатное лечение не

нужны?

Хрякин мычит и убегает.

Бендер-Задунайский. Стопроцентная гарантия! Куда
же вы? У меня есть четыреста сравнительно честных спосо-



 
 
 

бов, как выманить у вас деньги, Николай Ильич. Ваша шко-
ла, учитель.

Хрякин на крыльце. Видит движущиеся в его сторону
полосатые пятна. Красотка-вамп АЗАЗЕЛИНА с вставным
стеклянным глазом прикладывает к глазам Хрякина огром-
ное увеличительное стекло. Хрякин видит, что эти пятна
– толпы людей в противогазах и полосатой форме узников
концлагеря, с плакатами: БУДЬ ТЫ ПРОКЛЯТ, ИСТОРИК!
УБИРАЙСЯ ВОН ИЗ ГОРОДА! Хрякин прячется за спину
Азазелины. Азазелина поднимает руку, и все замирают.

Азазелина (Хрякину нежно). Не бойтесь, мой дорогой.
Пока я здесь, вам ничего не угрожает.

Хрякин (задыхаясь). Кто…. Кто вы такая?
Азазелина. Я? Да знаете, не помню. У меня был автор,

но его отправили на свалку. Было имя, но его вычеркнули из
истории. Если угодно, зовите меня, скажем, убийцей.

Хрякин сжимает голову руками и делает гримасу ужаса.
Ему страшно.

Азазелина (равнодушно). Хотите умереть? Это не боль-
но, а вам даже на пользу пойдет.

Хрякин (огрызаясь). К черту, дура. К черту! Глаза. Мои
глаза…



 
 
 

Азазелина. Ну что ж, к черту так к черту.

Азазелина протягивает Хрякину талон.

Азазелина (продолжает). Первоклассная клиника, луч-
шие врачи. К вашим услугам лечебные смолы, горячие ван-
ночки и непременно распятие. Последнее рекомендую осо-
бенно. Вы же любите все эффектное, особенно падать….на
колени (Смеется).

Азазелина исчезает. Хрякин бежит к машине. Пока он са-
дится в салон, ему в спину летят яйца и помидоры.

Хрякин (водителю). В аэропорт! Живо!

– Действие ускоряется, – возбужденно и с надрывом ком-
ментирует Григорич. – Ближе к финальному повороту у ге-
роя как водится совсем мало времени и при этом на него
оказывается сильное давление. Он одинок и никому не ну-
жен. Куда бы ни пошел, везде враги. Какое бы решение не
принял – все только усложняется. Хрякин должен принять
последнее решение перед финальной битвой, но хватит ли у
него времени?

Григорич только теперь замечает, что уже давно наступил
следующий день и что его слушают Рита, Кира и Ирочка.
Слушают, разинув рты.



 
 
 

Машина лавирует между танковыми заграждениями на
дорогах, проезжает мимо фонарных столбов, на которых
обезображенные жителями портреты Хрякина. Путь маши-
не преграждает кавалькада мотоциклов. Машина останавли-
вается, подходит Удодов.

Удодов (Хрякину, улыбаясь). Николай Ильич, вы никак
уехать собираетесь?

Хрякин (хмуро). А вам какое дело?
Удодов. Очень даже прямое. Вы лицо государственной

важности и ценности необыкновенной. Вы не просто наш ли-
дер, вы – новый символ города и если с вами что случится…

Хрякин. Что случится?

Удодов многозначительно кривит рот.

Удодов. Все ваши прожекты, идеи, амбиции – все вмиг
кончится и тогда ради чего все затевалось? Не хотелось бы
перед потомками выглядеть неоднозначно. С исторической
точки зрения.

Хрякин. Что вы мелете? Я всего лишь лечу в глазную
клинику – к мировому специалисту.

Удодов. Ах, ну это можно. Надеюсь, вы не против, если
мои ребята сопроводят вас до аэропорта, а я уж так и быть
до самой столицы? Разумеется, в целях безопасности. У вас



 
 
 

найдется местечко в вашем частном лайнере?

Хрякин в сопровождении байкеров и форда Удодова едет
в аэропорт. Хрякин выглядывает из окна машины.

Хрякин. Как глупо все вышло. Я должен…должен все
кончить сам. (Водителю). А далеко ли до авиазавода?

Водитель. Два квартала.
Хрякин. Сверни туда.
Водитель. Но нам не по пути.
Хрякин (достает нож и упирает острием в бок водите-

лю). Живо!

Водитель послушно сворачивает. Они доезжают до авиа-
завода. Возле них резко останавливается форд Удодова.

Удодов (подбегая к машине Хрякина). Николай Ильич!
Вы здесь что-то забыли?

Хрякин (деловито). Нет, это вы забыли. (Указывает
пальцем на памятник Туполеву.)  Плохо исполняете прика-
зы.

Удодов (удивленно). Разве этот адрес был в вашем спис-
ке? (Пытается найти в карманах список.)

Хрякин. А как же.
Удодов (улыбается). Хитрец какой! Ладно. Мои ребята

займутся им, а мы двинем дальше. (Наклоняется к уху Хря-



 
 
 

кина.) От народа не убежишь. (Водителю.) Заводи.

Байкеры облепили памятник Туполеву. Хрякин усмехает-
ся и в сопровождении удодовского форда едет дальше.

Аэропорт. Частный самолет. Удодов забирается в самолет,
Хрякин резко закрывает за ним дверь и спускается с трапа.
Он доволен. Видит перед собой толпу народа: нищего, злого,
часть в эсесовской форме, часть в полосатой форме узников
концлагеря и большая часть в противогазах. Хрякин подхо-
дит к толпе. Выходит Алла в противогазе.

Хрякин. Алла! Что за фокусы, мать твою?
Алла. Фокусы только от вас, Николай Ильич. (Гладит се-

бя по животику.) Через шесть месяцев увидим, что за фокус
родится? Может даже трехголовый. (Смеется.)

Хрякин сжимает голову ладонями и стонет. Задом пятит-
ся к самолету. Толпа напирает. Хрякин становится перед
толпой на колени. Толпа плюет в него и смеется. Хрякин
поднимается, хватает за руку Аллу и тащит ее к трапу.

Алла (пищит). Николай Ильич, куда мы? Куда?
Хрякин. В ад. Самое место….

Алла в истерике, но Хрякин вталкивает ее внутрь салона
и входит сам. Самолет взмывает ввысь и летит над городом.



 
 
 

В это же время байкеры сваливают памятник Туполеву. В
тот же момент падает и самолет Хрякина.

На свалке догорают обломки самолета. Вокруг черепки
разбитых памятников, над ними кружит воронье.

Черный кот Бегемот лапой срывает этот финальный кадр,
словно вырывает страницу из книги и произносит полу-
утвердительно-полувопросительно:

ЭТО – НЕ ВАША ИСТОРИЯ?



 
 
 

 
Глава 8

 
Как только Григорич произнес последнюю фразу, точнее,

вопрос кота Бегемота, Кира с Ирочкой в один голос восклик-
нули:

– Суперская сказка получилась.
– Но очень уж мрачная, – с легким скепсисом добавила

дегтю Рита.
Впрочем, ее сейчас больше занимали дела семейные, по-

этому сценарий она слушала в пол-уха, постоянно пребывая
на телефонной связи с дочерью.

– Бедный дядя, – пропищала сердобольная Ирочка, имея
в виду несчастного Хрякина.

– Сам виноват, – возразила всегда прямая Кира. – Не надо
было трогать прошлое. Опасно для жизни.

– Опасно, – подтвердил Григорич. – Увы, прошлое – фун-
дамент человека и крепость замеса каждому из нас всю
жизнь приходится проверять на прочность. Хорошее или
плохое твое прошлое, но от него уже никуда не деться. Хря-
кин попробовал и сами видите, каким стал.

– Очень злым и беззззз…. – скривила губки Ирочка.
– Бездушным! – нетерпеливо выпалила Кира. – А у меня

тоже есть прошлое?
– Как тебе сказать… – задумчиво произнес Григорич. – У

вас с сестренкой пока только все в настоящем. Но когда оно



 
 
 

станет прошлым, не забудьте взять из него в будущее только
самое лучшее. Ирочка забралась на коленки к Рите и попала
в самые ласковые объятия на свете.

– Дедушка, а у бабушки хорошее прошлое?
– Ты ее любишь? – переспросил Григорич.
– Очень.
– Значит, хорошее.
Рита улыбнулась, и тут раздалась соловьиная трель из до-

мофона. На благодушном лице Риты появился легкий румя-
нец, а глаза выдали волнение – приехали Маша с Вованом.
Все кроме Григорича побежали открывать дверь, а доволь-
ный проделанной работой сценарист принялся за вычитку
очередного шедевра и уже обдумывал текст сопроводитель-
ного письма для киностудии.

Несомненно, Григорич верил в настоящий успех, но не
успел он даже почту открыть, как из коридора донесся оглу-
шительный вопль жены. Григорич метнулся на звук и только
подбежал к двери, как та с силой распахнулась и в комнату
влетела взбешенная Рита. Резким движением она захлопну-
ла за собой дверь так, что даже задрожал хрусталь в буфете,
закрыла ее на щеколду и бросилась на кровать. Отвернув-
шись к стенке, Рита стала сопеть, закашлялась и глухо зары-
дала в подушку. Из семейного опыта муж знал, что его же-
ну в такие моменты лучше не трогать – взорвется, а винова-
тым окажешься сам. Когда чуть спадет первая волна негодо-



 
 
 

вания и боли, от которой темнело в глазах и саднило в гру-
ди, Рита сама непременно выскажется, а пока Григорич си-
дел на краю кровати и терпеливо ждал. За стенкой настой-
чиво барабанила в дверь Маша и пыталась что-то нечлено-
раздельно объяснить, но обиженная мать закрыла подушкой
уши и не желала никого слышать. Из невнятных обрывков
оправданий, тем не менее, Григорич начал понимать, что в
общей суматохе вокруг продажи дома ящик с детскими фо-
тографиями Риты якобы по ошибке снесли на свалку. Машу
тогда больше заботило, куда девать мебель, посуду, книги и
сколько за все это запросить. «А что фотографии? – легко-
мысленно решила она. – О них можно будет подумать и поз-
же». Но не подумала, а после распродажи всего имущества
довольная барышами Маша дала указание Вовану вывезти
на свалку весь оставшийся в доме мусор.

Когда первые и самые удушающие спазмы обиды чуть
ослабли, Рита прижалась к Григоричу и сквозь слезы про-
шептала:

– Это все, что у меня оставалось от мамы, понимаешь?
Там всё, вообще всё моё…..моё…

Рита вновь глухо зарыдала, уткнувшись в грудь мужа.
– Как мне хочется…. – сжав кулаки, произнес Григорич.
Он ожидал, что Рита остановит его, вновь обвинит, что

он ненавидит ее дочь, вновь начнет рассказывать, как тяже-
ло Машенька ей досталась. Но жена не остановила, хотя пре-
красно поняла, что Григорич имел в виду. В ее воспаленных



 
 
 

от слез глазах застыл сизый туман, а в голосе холодно про-
сквозило:

– Она вся в свою бабу Раю – мать моего первого. Та тоже
как дело касается собственной выгоды, своего не упустит и
плевать она хотела на чувства других.

Рита отстранила нежные руки Григорича, тяжело подня-
лась и неспешно подошла к зеркалу, стоявшему на комоде.
Взглядом охватила пространство, схватила шпильку, нерв-
но постучала ею по зеркалу, нахмурилась, затем открыла
пудреницу, захлопнула крышку, проделала эти манипуляции
несколько раз и застыла. Наконец, Рита взяла расческу и на-
чала выделывать на голове немыслимые башни. В дверь по-
стучали. Один. Два. Три удара. Проскулил голосок Ирочки.

– Открой, – холодно попросила Рита мужа.
Григорич отодвинул щеколду и в комнату в диком волне-

нии вбежали их внучки. Дергая то дедушку, то бабушку за
ноги и плечи, они наперебой щебетали, что мама не в себе,
на всех кричит и приказала им сложить в мусорные пакеты
весь их хлам, который собиралась позже выбросить. Не обо-
рачиваясь, Рита холодно бросила:

– Вы что, не видите, чем я занята? Оставьте меня в покое!
Все оставьте меня в покое навсегда!

Из груди ее стали вырываться хрипы, а губы на безобраз-
ном от гнева лице задрожали так, что внучки со страху ри-
нулись из комнаты с криками:

– Злая! Злая!



 
 
 

Григорич встал, подошел к жене и слегка коснулся рукой
ее плеча. Рита отдернула руку мужа и продолжала причесы-
ваться. Тот мялся, подбирая слова утешения, наконец, про-
изнес:

– Мася, с другой стороны, старые фотографии обладают
сильной отрицательной энергией. На них изображено много
умерших. Я имею ввиду… Только пойми правильно, но моя
мама тоже сожгла все старые фотки на всякий случай.

Григорич зажмурился, ожидая гневной тирады со сторо-
ны жены, но ее не последовало.

– Я понимаю, – тихо ответила Рита. – Просто так обидно
стало. От родной дочери.… Теперь у меня не осталось про-
шлого. Ничего не осталось. И никого.

– А я? – растерянно спросил Григорич и взял в ладони
руку жены.

Рита повернулась к мужу и поцеловала его в губы.
– Какое же ты прошлое? Ты – мое настоящее и наверное,

вообще единственное мое спасение – каждый день и каждую
минуту. Я не хочу, чтобы ты когда-нибудь стал моим про-
шлым.

В комнату вбежали заплаканные внучки. У каждой в ру-
ках были их ценности – маленькие, какие бывают у детей, но
самые-пресамые дорогие. Кира обвесилась кучей золотых и
серебряных медалей от танцевальных конкурсов, а Ирочка
прижимала к груди уже полюбившуюся ей куклу Аню. Де-



 
 
 

вочки ежились у стола Григорича и Ирочка плаксивым го-
лоском пожаловалась:

– Мама хочет выбросить наши вещи. Можно мы их у вас
спрячем, а то….а то…..?

– А то нам нечего будет взять в будущее – отрезала Кира,
и Григорич заметил, что та прилагает огромные усилия, чтоб
тоже не расплакаться.

– Конечно, – тихо ответила Рита и спрятала ценности в
самое укромное место – в книжном шкафу. Туда уж точно
Быдловичам не придет и в голову заглянуть.

– Бабушка, а ты уже не злая? – спросила посветлевшая
Ирочка.

– Нет, мои дорогие, идите ко мне.
Внучки подбежали к Рите, и крепко обняли бабушку.

На следующее утро Рита призналась Григоричу:
– Знаешь, что я подумала. Значит, так надо было, чтоб я

больше никогда не увидела фотографий. Меня тогда на клад-
бище не зря так сильно потянуло зайти в дом. Словно мама,
зная все заранее, хотела, чтобы я в последний раз взглянула
и вспомнила всю-всю нашу жизнь и запомнила ее навсегда.
Сегодня ночью мне приснилась бабушка и так мы хорошо
поговорили, будто живьем ее видела и ощущала. Она успо-
коила меня и посоветовала…. В общем, я решила, что буду
теперь собирать фотоальбом своих внучек и вклеивать все-
все их фотографии.



 
 
 

– А я стану Хранителем этого альбома, – поддержал жену
Григорич.

Заряженный положительной энергией, Григорич сел за
компьютер и начал строчить: «Уважаемая киностудия! Я –
начинающий сценарист и хотел бы предложить на Ваш суд
заявку и сценарий фильма «Свалка истории». Это поучи-
тельная история о том, что может произойти с человеком,
если однажды он возьмет и плюнет в прошлое….



 
 
 

 
Глава 9

 
За то время, пока Григорич корпел над сценариями, нако-

пилась уйма переводческой работы, поэтому он вынужден-
но погрузился головой в заказы, ибо заработки со сценариев
представлялись пока еще отдаленной перспективой, а кор-
мить семью приходилось уже сейчас. Кроме того он знал,
что если переключиться с мучавшей проблемы на другую те-
му, то все может решиться само собой самым неожиданным
образом. Главное сделать вид, будто никакие квартиры те-
бя уже не интересуют, и продолжать жить, как ни в чем не
бывало: зарабатывать на хлеб насущный, в свободное вре-
мя ходить с женой в театр или устроить на даче пикник с
друзьями. Работы и в самом деле привалило выше крыши:
приходилось ночи напролет с бешеной скоростью тарахтеть
по клавиатуре, параллельно осваивая языковую программу
Традос, выдерживая бесконечные дискуссии с въедливыми
редакторами бюро переводов и тестировать нервы на удар-
ную прочность, выслушивая зачастую невнятные претензии
заказчиков.

Не забывали о вечно занятом Григориче и «вежливые»
домочадцы. Рита как могла, оберегала зыбкий покой мужа,
окружая его чуть ли не китайской стеной и возвышаясь на
форпосте в дверном проеме в их комнату. Но как говорит-



 
 
 

ся, против хамства не выстроили еще той стены, да и про-
тив контрабандистов тоже. В этом плане настырные внучки
проявляли чудеса лицемерной дипломатии, чтобы уговорить
бабушку пропустить их к дедушке – то за скотчем для Ки-
ры, то за листиком для рисования Ирочке, то обеим кровь
из носу нужно было получить оценку постороннего зрите-
ля за их совместный танцевальный номер. Посторонним они
выбирали, естественно, Григорича. На кухне за стенкой по
традиции пререкались Вован с Машей – громогласно вопя
о том, кто сколько съел котлет и шепотом шурша о делах
денежных. Проданный дом Ритиной мамы уже пустовал, но
денег Рита еще не получила. По договору клиенты должны
были расплатиться с Быдловичами на неделе.

Словно незримая Сила свыше дала возможность Григори-
чу немного рассчитаться с делами, потому что почти сразу
же по завершении последнего заказа ему написали из кино-
студии. Письмо пришло от той самой Карины, оказавшейся
живее всех живых на кладбище студийной редактуры, чему
Григорич несказанно обрадовался. Правда, девушка тут же
предупредила, что сценарий «Свалки истории» она не чита-
ла, поскольку студия переполнена проектами на реализацию
на пять лет вперед. Вместе с тем Карина предложила Григо-
ричу приехать в Москву на питчинг. Еще не зная, что за га-
дость скрывается под странным словом, Рита женской инту-
ицией почувствовала нечто сомнительное в приглашении и



 
 
 

категорически его отвергла.
– Хочешь, поедем вдвоем? – предложил Григорич.
Но закрытые из-за карантина границы между Украиной

и Россией оставляли планы Григорича наивной эфемерной
мечтой. Был, правда, один вариант: добраться до места на-
значения через Белоруссию, но тут надо сказать пару слов
о самом мероприятии под чудным названием питчинг, что
с английского переводится как кидание или бросание. Речь
шла не о том, как собираются маргинальные личности и на-
чинают друг друга кидать, заканчивая свои доклады и пре-
ния банальным мордобоем и поножовщиной. Для питчинга
действительно существует вброс, только он информацион-
ный: собирается многочисленная аудитория из продюсеров,
финансистов, директоров студий, режиссеров и прочей ор-
ды киноведов, перед которой робкий сценарист, путаясь в
смысле и спотыкаясь на словах, презентует свой проект. И от
того, насколько мастерски он подойдет к подобному вбрасы-
ванию, зависит, захочет ли кто-нибудь из собравшихся маг-
натов и мэтров вложить деньги в экранизацию работы но-
вичка. Шаг этот довольно рискованный и в тоже время наг-
лый – за три минуты, а именно столько времени отводится
на презентацию проекта, из серой неизвестности прыгнуть в
счастливое будущее или так и оставаться в небытие с хрони-
ческим комплексом неудачника.

– И никаких гарантий? – спросила Рита и повела плечами.
– Увы, – вздохнул Григорич. – Но если сценарий не купят,



 
 
 

то может, удастся познакомиться с нужными людьми.
Рита пристально посмотрела на мужа и переспросила:
– Может? Ты и вправду хочешь потратить кучу денег на

переезд через две страны и обратно, чтобы три минуты по-
участвовать в конкурсе, не будучи уверенным в успехе?

– Ну почему не будучи… – не очень смело протянул Гри-
горич. – А вдруг повезет.

Рита опустилась на стул и отвела взгляд в сторону. Муж
присел на корточки и охватил руками полноватые ноги же-
ны.

–  Они устали,  – вздохнула Рита, показывая на налитые
ступни.

– Хочешь, разотру их «Силой лошади», – предложил Гри-
горич.

– Я отдохнуть хочу, а не участвовать в скачках, – съязвила
жена. – Ирочка вон как кашляет, за ней уход нужен. А Кира
в школе с Софией какого-то мальчика побили – мать к ди-
ректору вызывают.

– Пусть Машка пойдет, – буркнул Григорич.
– А где она, наша Машка? – разведя руками, воскликнула

Рита.
– Не наша, а твоя. По городу с Вованом бегают – уголок

укромный ищут. Зов предков, етит.
– Ты снова начинаешь?
Григорич ничего не хотел начинать и потому молчал, хму-

рясь и стискивая зубы, лишь только играющие желваки на



 
 
 

щеках выдавали его сердитость.
– От того что ты насупился, – заметила Рита, – легче не

станет. Ну, повесили на нас детей, в первый раз что ли? Ко-
роче, езжай в свою Москву, я сама справлюсь.

Рита вскочила с кресла на хриплый окрик Ирочки из со-
седней комнаты, но споткнувшись о ножку комода, плашмя
грохнулась на пол и больно ударилась бедром. Григорич под-
скочил уже поздно и только хотел поднять жену, как та нерв-
но отбросила его руку. Он понял, что никуда уже не едет, но
помог жене встать и усадил ее в кресло. Рита не давала се-
бя обнять, и Григорич молча вышел из комнаты. Ему нужно
было «растрясти голову» и спокойно все обдумать.

Через полчаса он вернулся к Рите с загадочной улыбкой
на губах.

– Что? – пытливо встревоженным тоном спросила жена.
– Мы едем в «Дубраву», – радостно возвестил Григорич и

поцеловал ошарашенную Риту.
– Не поняла. В санаторий?
– Ну да. У меня там одноклассница работает администра-

тором, Наташка Кракова. Обещала все устроить. Как раз
есть свободный финский домик на двоих. Хвойный воздух,
озеро, трехразовое питание, процедуры на выбор и все удоб-
ства. А главное – тишина и покой.

Глаза Риты загорелись, но она тут же посерьезнела.
– Сколько стоит?



 
 
 

– Бесплатно.
– Только этого мне не хватало! – встревоженно восклик-

нула жена.
–  Успокойся. На самом деле условно бесплатно. К ним

сейчас заселилась одна дамочка….
– Ах, вот как, – игривым тоном сказала Рита. – Ну-ну.
– Нет, ты не поняла, – замахал руками Григорич. – Она

Наташкина подружка, но главное то, что она – известная ре-
жиссер и ей нужен репетитор по английскому языку.

Рита встала, и фривольно виляя бедрами, подошла к му-
жу.

– Ты уверен, что ей нужен только язык? – с нескрываемым
сарказмом поинтересовалась Рита.

Быдловичи, как узнали об отъезде Риты и Григорича, в
тот же миг возопили:

– Как так?! – в один голос кричали Вован с Машей. – А
как же Ирочка с Кирой? Кто за ними присмотрит?

– Вообще-то, – возражала Рита, – у них родители есть.
Маша повизгивала вслед за муженьком.
– Конец месяца, я зашиваюсь на работе допоздна. Мама!

Имей совесть. Ты же бабушка.
– Ну и что? – ухмыльнулась в ответ Рита.
– А то, – продолжал Вован, – что бабушка обязана….
–  Ничего она не обязана,  – гаркнул в ответ Григорич,

крепко удерживаемый за рукав женой.  – Обязаны детям,
прежде всего родители – до их полного совершеннолетия. А



 
 
 

бабушки с дедушками ничего не должны, а только если по-
желают из большой любви. Но не надо ею злоупотреблять и
кричать о совести. Не по адресу. Вы лучше с клиентами раз-
беритесь и отдайте нам деньги за дом.

Как бы там ни было, а уже через пару дней Григорич с Ри-
той отправились в поселок Песочин, что в сорока километ-
рах от Харькова – в санаторно-курортный пансионат «Дубра-
ва», состоявший из шестиэтажного административного зда-
ния, лечебно-оздоровительных корпусов, спортивных пло-
щадок, роскошного парка-заповедника с бегающими декора-
тивными свинками и козочками, большим живописным во-
дохранилищем, бюветами с минеральной водой и многими
уютными уголками вдали от суетного пыльного города. На-
ши герои поселились в одном из двадцати деревянных фин-
ских домиков на двоих с видом на розарий, за которым сразу
же золотился пляж, и рассчитывали на приятный отдых. Но
покой, как говорится, только снится тем, кто больше всего
на него рассчитывает.

Длинноногая стройная как тростинка Ева, которой едва
можно было дать лет двадцать, выглядела гибкой хищной па-
вой с пышной огненной шевелюрой почт до пояса, стреляю-
щими по сторонам глазками и миленькой лисьей улыбкой,
под которой угадывался волчий оскал – только тронь, возра-
зи или посмей встать на дороге. Несмотря на то, что бедра де-



 
 
 

вушки были плоскими, грудь лишь угадывалась, а ягодицы,
обтянутые шелком коротких шорт, выделялись небольшими
холмиками, Ева настолько искусно пользовалась всем, чем
одарила её скромная природа, – так умела повернуться, вы-
гнуться, пройтись и повилять, – что все невзрачные женские
достоинства сразу же попадали в ТОП вкусов мужской ча-
сти отдыхающих сердечников. Впрочем, кардио-терапевти-
ческое оснащение в санатории действовало мобильно и без
особенных сбоев успевало спасать и подлечивать дряхлые,
но претендующие на боевитость органы плотоядной публи-
ки. Еву – всегда живую, приветливую и любезную со всеми
– хотели завоевать многие, но Рита сразу же предупредила
мужа, что на прелестях подобных дамочек сплошь выбиты
знаки: ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ! и ОСТОРОЖНО! ВЫСО-
КОЕ НАПРЯЖЕНИЕ! и ей странно, что мужчины замеча-
ют это когда уже слишком поздно. Поэтому пусть он даже и
не мечтает подкатывать к манерной пигалице. Григорич уве-
рил жену, что она – его ученица и режиссер, и подкатывать
он намерен исключительно с творческими планами. В свою
очередь Рита выразила надежду, что ей не придется коррек-
тировать эти планы. На том и согласились: Рита продолжила
спокойно завтракать на террасе столовой, а Григорич из-за
стола изредка кидал взволнованные взгляды через парапет
на пляж, где под зонтиком возлежала Ева и полотенцем от-
гоняла кружащих над нею комаров.



 
 
 

В тот заезд как назло на зону отдыха напали полчища ле-
тучих тварей. Кто говорил, будто с вертолета сбрасывали на
поля специальные удобрения, но тех отнесло сюда и вслед
за ними за вкусненьким ринулись комары, а кто утверждал,
что комары появляются к климатическим катастрофам, но
в любом случае жужжащих агрессоров было очень много.
Скрыться от них было просто нереально ни днем, ни ночью,
ни утром и ни вечером. Проснешься – весь искусан, спле-
вываешь остатки лапок и крылышек, вокруг тебя на посте-
ли кровавые пятна, такие же на стенах, потолке и на окнах.
На аллейках, в барах, в процедурных кабинетах и на пляже
не было покоя от раздражающего писка мелких негодяев, и
вот сейчас весь пляж лежал и был занят только одним – кто
панамкой, кто платочком, а кто и веткой березы – отгонял
обнаглевших кровососов от своих изнеженных телец. Григо-
рич сочувственно поглядывал на Еву и тут же бледнел, ловя
на себе пристальный взгляд жены.

Видя страдания мужа, Рита шлепнула его по лбу и убив
комарицу, вынула из сумочки баночку с кремом.

– Иди и предложи бедняжке, – сказала она и поставила
баночку перед мужем.

– Зачем? – недоуменно спросил Григорич.
– Иначе кровожадные комарики сгрызут нашу режиссер-

шу, – усмехнулась жена. – Ступай, рыцарь.
Григорич пытался было вяло отнекиваться, но Рита тут же

предупредила, что еще одно его «Нет!» и она спрячет крем



 
 
 

обратно в сумку. Судорожно схватив со стола баночку, Гри-
горич изобразил на лице страдание, наспех пригладил воло-
сы, подышал в ладонь и как бы нехотя, вперевалочку вышел
на аллею, которая вела на пляж. Вслед ему сдержанно улы-
балась жена, но когда заметила, как он, робея, сделал вокруг
пляжа несколько кругов, поглядывая в ее сторону и не реша-
ясь подойти к Еве, рассмеялась во весь голос.

На прекрасном, чуть подернутом пунцовым загаром ли-
чике Евы, отразилось раздражение, когда над ней возвыси-
лась тень очередного воздыхателя. Но державший в одной
руке баночку с кремом, а в другой папку со сценариями,
Григорич вовсе не собирался флиртовать и выглядел чудако-
ватым чертежником из какого-нибудь захудалого СКБ. Ева
оценивающе оглядела мужчину, который ничем особенным
ее не впечатлил и с некоторым удивлением спросила:

– Вы что-то хотели?
Нарезая круги вокруг объекта своего желания, Григорич

не терял времени даром, а обдумывал, с чего начнет разговор
со столь ярким и очаровательным представителем киноин-
дустрии, внимания которой так рьяно добивался. Несколь-
ко сносных вариантов начала беседы успокоили его, но как
только Григорич оказался совсем близко к девушке, а та еще
и задала вопрос, в голове у мужчины образовался давящий
на виски вакуум. Первое, что он сделал со страху, это про-
тянул девушке крем.



 
 
 

– Хотите?
– Что это?
– От комаров.
Равнодушный взгляд Евы, которая повела плечиками и

собиралась отвернуться от странного мужика, заставил Гри-
горича начать выдавливать из себя информацию об одно-
класснице Наташке, о том, что он здесь, чтобы обучать ан-
глийскому известную кинодиву, а вообще он хочет стать сце-
наристом и вот он здесь с женой, потому что у той болят но-
ги и ей нужно отдохнуть от семьи, а еще…еще…. Со скоро-
стью пулеметной очереди он выплевывал такую словесную
кашу, пока не выдохся и не услышал звонкий смех Евы. Она
привстала и взяла в руки крем. Заинтересованная содержи-
мым, девушка открыла баночку и понюхала. На лице отра-
зилась довольная улыбка, и проявившийся было гнев, сме-
нился милостью. Приглашая Григорича присесть рядом, она
спросила:

– Так вы и есть тот самый знаменитый преподаватель ан-
глийского и подающий надежды сценарист?

– Ну, – замялся Григорич, сжимая в руке папку. – Я бы
так не сказал. У меня есть два написанных сценария, но их…

– Никто не покупает, – сочувственно добавила Ева и по-
качала головой.

– Увы, – вздохнул Григорич.
На обложке папки фломастером были выведены названия:

«Колокол по тебе» и «Свалка истории». Проведя ногтями



 
 
 

по картону и поиграв бантиком тесемок, Ева улыбнулась и
протянула:

– Слишком вычурно звучит, не находите?
Она выгнула спинку и потянулась навстречу солнцу, за-

прокинув голову назад и оголяя верхнюю часть грудей.
– Не трудно догадаться, о чем там написано, – продолжала

Ева уже более серьезным тоном. – Что-нибудь мистическое
и претенциозное, да? Однако зрителю совсем не нужна ваша
заумь.

– А чего нужно зрителю? – спросил Григорич.
– Натуральности, вот чего, – словно ожидая вопрос, вос-

кликнула девица. – Ничего наносного, высосанного из паль-
ца, никакого чуда, понимаете? Только реальность. Мистика
– для узколобых бездарей, которые не способны подумать и
призвать здравый смысл, чтобы логическим путем решить
проблему, с которой столкнулся герой. Выбросьте всю эту
феечно-ванильную чушь из головы. Зритель должен узнать
из истории свою личную ситуацию, а не увидеть надуманную
и размазанную соплями сказку. Если бы в жизни так все бы-
ло просто как в романах графоманов: Бац! И у нищенки вил-
лы, лимузины и гениальные дети. Любящий рыцарь муж или
любовник-боксер, который успешно защищает вас ото всего
зла на свете и внезапно свалившееся на вас наследство из-
за границы. Какая слащаво-тошнотворная хрень, не находи-
те? Я только за правду. Чем правдивее – тем скорее к вам
потянется зритель, потому что вы рассказываете ему о нем



 
 
 

самом, о его жизни, его страданиях и он понимает, что не
одинок в своих бедах, что есть и хуже проблемы. Вы сочув-
ствуете ему и помогаете справиться с горестями. Я, как зри-
тель, хочу почувствовать правду и насладиться реальными
ощущениями, хочу искренне плакать и искренне смеяться, а
для этого я должна поверить вам – как опытному автору, ко-
торый знает, о чем пишет и что делает. Ну, дайте же мне….

– Что? – не понял Григорич, вновь протягивая крем.
– Дайте мне правды ощущений, – томным голосом про-

изнесла Ева, обволакивая Григорича ласковым взглядом и
приподняв слегка изогнутую в коленке ножку, отвернулась,
выпячивая ягодицу. – Ну же!

– Вы хотите… – робко произнес Григорич, открывая ба-
ночку.

– Да-да… – прошептала девушка, касаясь голенью ноги
мужчины. – Помажьте там.

– Где?
– Там где вы видите укусы.
Дрожащими руками, из которых выпала папка, Григорич

открыл баночку, выдавил на ладонь густую белую с жемчуж-
ным отливом жидкость, и искоса бросая взгляд в сторону
террасы, стал массировать бедро Евы.

– Ах, – еле слышно протянула девушка и выгибаясь, по-
просила втирать плавно и нежно. – Вот так… Да… Ощуще-
ния должны быть натуральными. Мы не в Америке, где все
дутое, даже зрители в кинозале, которых надувают огром-



 
 
 

ными….ах….и мощными насосами. Но они профессиона-
лы, они мастера эффектов и им все….абсолютно все прости-
тельно. Да…еще пожалуйста… А нам нужно пользоваться
только тем, чем умеем, иначе фальши нам зритель не про-
стит.

– Чем умеем? – не понял Григорич.
– Чувствами, мой дорогой, – застонала Ева и чуть сильнее

выгнула попу навстречу мужским ладоням. Когда Григорич
выдавил почти полбаночки крема на зависть проходившим
мужикам, он вновь бросил встревоженный взгляд на террасу,
но Риты за столиком столовой уже не было.

– Эй, – услышал он голос Евы. – Вы слышите меня?
– Простите, задумался. Вам легче?
– У вас руки прирожденного массажиста, – игриво порхая

ресничками, произнесла Ева. – Я все так натурально ощути-
ла, и знаете, начинаю верить вам. До профи, конечно, еще
далеко, но… Вы, кстати, смотрели мой фильм «Стадо»?

– Нет, – смутился Григорич. – Но обязательно посмотрю.
А вы….вы можете прочесть мои сценарии?

По кислому выражению на лице, он понял, что Еве мень-
ше всего этого хотелось. Небрежно взяв папку и оценив ее
вес на ладони, она сухо произнесла:

– Ого, тяжеленная. Натуральность гораздо легче, мой до-
рогой. Ладно, почитаю. Однако когда же мы начнем наши
занятия?

– Давайте прямо завтра.



 
 
 

Прощаясь с девушкой, Григорич еле поднялся, обнаружив
напряжение в районе паха, и еще больше смутился от того,
что этот казус заметила Ева, которая усмехнулась и удовле-
творенно щелкнула зубками. Повернувшись на животик, и
снова выгнув попу со слегка спущенными по бедрам труси-
ками, она одарила Григорича очаровательной улыбкой и по-
желала приятного отдыха.

В своем домике Григорич с Ритой начинали потихонь-
ку обустраиваться, создавая некое подобие домашнего уюта.
Вооружившись молотком и отверткой, Григорич под руко-
водством жены подбивал, подкручивал, подключал. Облада-
ющая тонким вкусом и заботливой душой Рита развешивала
шторки, украшала комнатку и кухню-веранду цветами и бла-
годаря маленькой газовой плите и заполненному припасами
холодильнику из кухни по всему домику разносились вкус-
ные ароматы яств. Обоих домочадцев радовал вид из огром-
ного на всю стену от пола до потолка французского окна,
увитого снаружи диким виноградом и жимолостью. Из кух-
ни с таким окном не хотелось уходить – вот так засижива-
лись Рита с Григоричем в креслах за большим столом и лю-
бовались природой, сонно потягиваясь и ведя ленивые бесе-
ды-мечты, избегая каких-то сложных тем, особенно связан-
ных с Быдловичами. В самом деле, погружаясь в атмосферу
расслабленности, при отсутствии беготни и нервотрепки от
давящих на тебя хищников и угнетающих бытовых проблем,



 
 
 

сразу чувствуешь накопившуюся усталость. Под ее мощной
властью, лишенный всякой энергии, бродишь как амеба и не
способен ни соображать, ни что-то решать, а только поража-
ешься, как у организма до сих пор хватало сил выдерживать
неимоверные нагрузки.

Несмотря на близость к пляжу, Рите не нравилось заго-
рать, она вообще ненавидела солнце, хотя плавать любила и
проводила много времени в реке, подтрунивая над мужем,
который сгорая от стыда из-за боязни воды, плескался у бе-
рега. Сотню раз пыталась она затащить Григорича в воду
и научить плавать, но тот ни в какую. Правда, после обще-
ния с Евой, Григорич вдруг почувствовал в себе невесть от-
куда прилившие силы и приободренный, бросился на вол-
ну. После нескольких судорожных пассов, какие, наверное,
делают птенцы-желторотики, впервые выпавшие из гнезда
в естественной надежде взлететь, инстинкт самосохранения
напомнил Григоричу, что как бы тому на радостях не уто-
нуть. Обозленный же на собственное неумение держаться на
воде, он все-таки пытался барахтаться, отгоняя от себя удив-
ленных и испуганных пловцов, вскрикивая при этом что-
то смачно матерное. Григоричу казалось, что если мат зача-
стую помогает правильнее выразить мысль души, много ве-
ков решая запутанные проблемы между людьми, то почему
бы ему с таким же успехом не подкрепить невинное желание
неумехи проплыть пару-тройку километров. Довольно ско-



 
 
 

ро пришлось смириться с тем, что на мате далеко не уплы-
вешь. Единственное, чего удалось добиться – так это снять
животное напряжение между ног, оставленное от незримой
животной силы манкой женщины, которую Григорич до сих
пор ощущал на себе, как бандар-лог от власти Каа. В воде
сделалось намного легче, и он еще пытался контролировать
движения рук и ног в надежде на чудо. Чуда не произошло,
а острые прикосновения игривых мальков к лодыжкам го-
ре-пловца заставили Григорича прекратить совершать глу-
пые конвульсии, испугаться и ринуться к берегу.

Вернувшись в домик, где Рита встречала его с миской
клубники в сметане, Григорич плюхнулся в кресло и сразу
же с гордостью соврал, что сумел проплыть целых два метра.

– По воде? – поинтересовалась жена с иронией в глазах,
указывая на грязные от мокрого песка и прилипшей гальки
с ракушками шорты. Григорич надулся, но не обиделся, а с
жаром стал рассказывать, как прошла встреча с режиссер-
шей.

– Дай Бог, – серьезно сказала Рита. – А как же англий-
ский?

–  Завтра начнем,  – ответил муж и облизнулся при ви-
де вкусно жующей жены, требуя себе тоже клубники. Рита
удивленно вскинула брови.

– Я думала, ты сыт, – сказала она и прыснула от смеха.
Но перехватив укоризненный взгляд мужа, встала с кресла и
пошла за новой порцией ягод. – А ты пока сметаны достань



 
 
 

из холодильника.
На двусмысленность просьбы и неиссякаемый иронич-

но-игривый тон Риты, Григорич бросил в жену свернутую
газету и вскрикнул:

– Пошлячка!

Когда уже стемнело и на всех прибрежных аллейках и
у фасада главного корпуса зажглись фигурные фонари, а в
траве застрекотали цикады, где-то с побережья стали доно-
ситься мелодии дискотечной музыки, вызывая ритмичные и
разноцветные всполохи на небе. Пансионат гулял и почти
все домики опустели. Наши же герои, изрядно утомленные
за день, оставались дома. Им было чем заняться в тишине,
охраняемой вековой задумчивостью дубравы, помимо, ко-
нечно периодических шлепков – то либо Рита, либо Григо-
рич лупили по комарицам, оставляя на местах кровавые тру-
пики всмятку. У Риты болела голова, она лежала в комнате
на широкой кровати, о которой мечтала дома, и дремала. Г
Григорич сидел в кресле на кухне и набрасывал план пред-
стоящих занятий с Евой, хотя мыслями он блуждал в сво-
ей теме, а в голове переваривался весь сегодняшний разго-
вор с девушкой. Сама мысль Евы об умении точного изоб-
ражения эмоций персонажа интриговала Григорича, но тут
же возникала масса вопросов: Как это сделать? Нужно ли
писателю, перед тем как создавать персонаж, прежде все ис-
пытать самому: страх, ненависть, любовь, начать проявлять



 
 
 

жестокость или совершить подлый поступок, чтобы понять
глубину собственных ощущений от всего этого и тем самым
научиться убеждать читателя, а затем и зрителя в реальности
того, что описывает автор? С другой стороны, критическим
оком наблюдая игру многих актеров в сериалах, Григорич
не раз убеждался, что виноватым чаще всего оказывается не
сам сценарий, а бездарный или просто нерадивый актер, ко-
торому недосуг вживаться в образ и показывать то, чему его
четыре года учили в институте. Такого проходимца больше
беспокоит, сколько он заработает за эпизод и удастся ли пе-
респать сегодня вон с той смазливой статисточкой, которая
глазенок не сводит с его ширинки.

И все же сейчас Григорич все больше волновался о приго-
воре, который вынесет ему как автору известная режиссер и
все меньше думал об английском. Не в силах постичь прин-
ципов достоверного изображения эмоций, он не находил се-
бе места от мысли: А достоверно ли он сам раскрыл психо-
логическое состояние Вадима в «Колоколе по тебе», когда
герой попадает в яму и понимает, что виновен в убийстве
сестры? А реально ли он сам отобразил душевный коллапс
Хрякина из «Свалки истории», когда тот осознает, во что
превратил родной город грязными политическими играми и
собирается свести счеты с жизнью? «Да что мне, – в отчая-
нии заскрипел зубами Григорич, – самому повеситься, что-
бы достовернее изобразить на том свете ощущение удушья?»



 
 
 

Григорич глубоко вздохнул и неумолимое чувство сонли-
вости – самое реальное и самое достоверное ощущение, ко-
торое он знал идеально – стало наваливаться на него, лиша-
ло энергии и желания размышлять и растворяло оплываю-
щий мозг в пространстве, размазывая фокус реальности бы-
тия до сплошного серого пятна. Вдруг в окно постучали –
сначала тихонько и однократно, затем дробно в разных ме-
стах и очень резко и призывно. Стекла задрожали, распу-
гивая заночевавшие стайки комаров, а снаружи замелькала
чья-то беспокойная тень.

– А! Кто? Что?
Григорич быстро вскочил с кресла и опрокинул тумбочку,

на которой стоял стакан с чаем и блюдце с печеньем. Стакан
разбился, выплеснув парующую жидкость на мгновенно раз-
мокшую сдобу печенья, но на чертыханья Григорича стук в
окно усилился и перешел на топот у двери. Из комнаты по-
явилась заспанная Рита в халате и с полотенцем на голове.

– Кто там? – испуганно спросила она мужа.
Они оба открыли дверь, и из темноты на них надвину-

лась фигурка в коротких облегающих шортиках и топе, и тут
же везде запахло очень дорогим парфюмом. Перед хозяева-
ми домика стояла Ева и тихонько всхлипывала. Она слезно
просила прощения за позднее вторжение, хотя если бы зна-
ла, что они отдыхают, то никогда не посмела бы. Но судя по
мелькнувшей лукавинке в лисьих глазках девицы, проница-
тельная Рита с ухмылкой отметила: «Врешь ты всё, сучка



 
 
 

длинноногая. Еще как бы посмела».
– Можно? – тихим робким голоском попросилась войти

Ева. Григорич тут же суетливо пропустил трясущуюся от
страха девушку вперед и извинился за осколки на полу. Мно-
гозначительно взглянув на жену, которая лишь зевала и не
предпринимала никаких действий, Григорич взял веник с
совком и быстро стал сметать мусор. Ева встала у холодиль-
ника, и едва тронув дверцу, тотчас отпрянула от нее.

– Вы голодны? – наконец поинтересовалась Рита, пряча
зевоту в кулак.

– Нет, нет, – задыхающимся голоском произнесла девуш-
ка. – Я хотела, но там кто-то есть.

Она закрыла лицо руками и затрясла головкой. По возду-
ху изящными прядями распустились шикарные золотистые
волосы. Григорич поневоле залюбовался мерцающим звез-
допадом, но тут же отвел глаза, чувствуя пронизывающий
взгляд жены.

– Где есть? – начиная просыпаться, спросила Рита. – В
холодильнике?

И Ева лихорадочно на надрыве стала рассказывать, что
она уже собиралась ложиться у себя в домике, как вдруг в
тишине с кухни послышался шорох, и будто что-то пискну-
ло и упало за холодильник. Поначалу девушка не обратила
внимания – мало ли, что за звуки, может быть чей-нибудь
гуляющий кот вышел на охоту. Однако спустя пару секунд
вновь зашуршало, но уже в комнате и по воздуху будто на-



 
 
 

чал летать детский вертолет, крутя пропеллером, и издавая
страшные писки. Внутри у Евы все похолодело, а ноги стали
ватными, но девушка смогла заставить себя встать и держа
перед собой шелковое покрывало, пошла включить свет. И
только комнату озарило освещение, как все пространство по
диагонали пересекла огромная летучая мышь и уцепилась за
занавеску. Ева дико заорала и выбежала из комнаты, а затем
и из домика. Заперев за собой дверь, она буквально спрыг-
нула со ступенек крыльца и побежала по аллее, заворачивая
к каждому домику. К сожалению, жильцов не было дома, и
только у Григорича горел свет на кухне. Не желая показаться
навязчивой и рискуя испортить отношения семьи, Ева дол-
го мучилась, но страх пересилил сомнения, и она постучала
в домик, прося помощи. При этом девушка такими жалоб-
ными слезливыми глазками смотрела то на Григорича, то на
Риту, что только последняя бессердечная сволочь могла бы
остаться равнодушной к мольбе несчастной.

– Какой ужас… – прошептал Григорич и предложил Еве
воды, но та скромно отказалась.

– Нет, что вы, – сказала она. – Я только прошу, пойдемте
со мной, я страшно боюсь мышей.

От Евы и в самом деле исходил самый настоящий страх,
сопровождавшийся икотой и всхлипываниями. Рита вздох-
нула и обратилась к мужу.

– Ладно, сходи, посмотри, что там за мышь. Только возь-
ми веник или что-нибудь и не вздумай гонять ее руками. А



 
 
 

вам, Евочка, я бы порекомендовала перед сном никогда не
краситься.

У Евы промелькнула легкая хмарь на лице, она бросила
быстрый холодный взгляд на Риту, но видя ироничную улыб-
ку на лице опытной женщины, так же быстро опустила глазки
долу. Григорич схватил веник и вышел вслед за девушкой,
глаза которой источали теперь благодарность и полное удо-
влетворение. Рита закрыла за ними дверь и попросила му-
жа не забыть принести веник обратно, чтобы не пришлось
ходить два раза. Григорич буркнул что-то неразборчивое и
исчез в темноте.

Они проникли в домик Евы и затаили дыхание в тишине.
Грудь девушки так плотно прилегала к спине мужчины, что
Григорич мог чувствовать каждый стук сердца Евы и этот
стук словно пригвождал его к кресту. От дыхания – такого
ароматного и глубокого – Григорича пробирала дрожь и не
только по спине, но и по всему телу заструился щекочущий
липкий пот. Капельки пота проявились и на лбу. Ева прошла
вперед и аккуратно промокнула лоб Григорича платочком.

– Вы – мой герой, – прошептала она и близко-близко под-
несла губки к лицу мужчины. Тот с постным выражением на
лице обвел глазами кухню, нашел кастрюлю и вручил ее де-
вушке.

– На случай если придется обороняться, – пояснил он и
приказал Еве стоять на месте и быть начеку.



 
 
 

– Да, мой герой, – со сладостным придыханием произнес-
ла та и затаилась, держа кастрюлю на уровне грудей и слегка
постукивая игривыми пальчиками по дну снаружи.

В комнату Григорич вошел с некоторым чувством стыда,
ведь это была комната женщины и он – здесь, да еще и но-
чью. Если бы не истинная причина появления мужчины в
покоях незнакомки, мало ли что можно было бы предполо-
жить. В любом случае нашелся бы какой-нибудь доброжела-
тель, который тут же доложил бы Рите о ночных похожде-
ниях ее благоверного. Впрочем, Григорич был убежден, что
подобные мысли на него накатили только благодаря возбуж-
дающему аромату парфюма, смешанному с запахом женско-
го тела, исходившего от белья, разбросанного по всей ком-
нате. Помахивая веником, Григорич включил свет и никого
не обнаружил. Сделав несколько шагов, он заглянул за зана-
веску, приоткрыл створки шкафа и даже заглянул под кро-
вать. Никакой летучей мыши нигде не наблюдалось. На при-
кроватной тумбочке стояла ваза с черешней, и Григорич не
сдержался и положил одну ягодку в рот. Предательский сок
брызнул из-под кожуры треснувшей мякоти прямо на белую
футболку. Прижимая руку к груди, чтобы скрыть пятна, Гри-
горич позвал Еву, но девушка никак не реагировала. Подо-
зревая неладное, он вышел из комнаты напряженными пру-
жинистыми шагами.

Испугавшись за безопасность и душевное состояние Евы,



 
 
 

Григорич распахнул дверь на кухню и увидел девицу в корот-
ком прозрачном халатике, стоящую с двумя бокалами шам-
панского в руках и одаривающую Григорича очаровательной
улыбкой.

– Что это? – не понял он, принимая бокал из руки девуш-
ки. – Зачем?

– За мое спасение, – прошептала Ева и усадила мужчину
в кресло, а сама села на ручку, закинув ногу на ногу, оголяя
бедро до нежной белизны ягодицы, которую еле-еле прикры-
вала бахрома трусиков.

– Но как же мышь? – сглотнув слюну, спросил Григорич?
– А не было никакой мыши, дурачок, – фамильярным, но

очень мягким тоном произнесла Ева.
– Не понимаю.
– А зря. Вы только что испытали гамму всяких эмоций,

которые в жизни не так часто испытать.
– Каких же? – все еще не понимал Григорич.
– Например, чувство страха, когда к вам кто-то стучится

среди ночи, – сказала Ева.
– Ну, какой же это страх? – улыбнулся Григорич. – Мне по

работе и стучат, и звонят и окликают с улицы в любое время
суток. Все это – мои неутомимые заказчики.

– Хм, – дернула плечиками режиссерша. – А смущение от
того, что придется оставить жену и пойти с молодой девуш-
кой? Разве вы не испытывали дискомфорт?

– На долю секунды, может быть. Рита доверяет мне и по-



 
 
 

тому не волнуется за мой моральный облик.
– Какая у вас замечательная жена, – задумчиво прогово-

рила Ева и добавила, поджав губки: – И слишком умная.
– О, да – восхищенно согласился Григорич, ставя бокал с

шампанским на стол. – Простите, не пью. Недавно удалили
желчный пузырь, и теперь моя печенка не защищена перед
разрушительным действием алкоголя. Реакция мгновенная
и весьма болезненная.

– Как все прозаично, – уныло сказала Ева и встала. Она
прошла к окну, взяла пачку сигарет и предложила мужчине.

– Простите, не курю, – усмехнулся Григорич. – Сосуды,
знаете ли. Работа по ночам за компьютером сделала свое па-
губное дело и вот теперь….

Ева не дала ему договорить.
– Какой-то вы мужчина-заповедник! Просто пупсик с вит-

рины «Детского мира».
Не теряя последней надежды, Ева решительно направи-

лась к креслу, в котором сидел Григорич, наклонилась и
уперлась руками в подлокотники. На Григорича смотрело
влажное бледное личико хищницы, готовой вцепиться свои-
ми зубками в горло жертвы и высосать из нее всю кровь до
последней рубиновой капельки. Соблазнительно выпуклые
соски упругих грудей тоже готовы были ринуться в смерто-
носную атаку и ждали лишь сигнала своей хозяйки. Ева про-
изнесла последний аргумент, оказавшийся козырем в рука-
ве:



 
 
 

– Но как насчет эмоции героя, которую вы должны были
испытать, спасая меня от нечисти? Если скажете «нет», зна-
чит, вы просто не мужчина.

Григорич не сказал «нет» и вдруг стал ясно осознавать,
что Ева затеяла всю историю с летучей мышью с единствен-
ной целью, далекой от банального плана соблазнения, кото-
рый мог бы привидится только такому убого пошлому уму,
как у него. Напротив, она поступила как настоящий режис-
сер, умело заставив актера – в данном случае Григорича –
испытать настоящие эмоции ради правды искусства. Он и
вправду почувствовал, что совершает ради девушки подвиг,
и совершая его, ощутил себя настоящим мужчиной. Мож-
но долго описывать, как герой инстинктивно придержива-
ет закрывающуюся дверь вагона метро, видя подбегающую
женщину. После чего он должен чувствовать себя мужчи-
ной-победителем. Но как передать это ощущение? Как прав-
диво донести правильную эмоцию эйфории героя? Надо ее
пережить самому автору? И Ева предоставила сценаристу
такую возможность. Восхищенный также блестящим арти-
стическим даром девушки, Григорич схватил со стола бо-
кал, мигом осушил его и рассыпался в благодарностях за
бесценный мастер-класс от режиссера. В душе он глубоко
сожалел, что оказался таким же примитивным дикарем как
все, посмевшим допустить в адрес целомудренной девушки
невесть какую чушь и лишь подтверждая обоснованную жен-



 
 
 

скую сентенцию о том, что мужикам нужно только одно. Ева
скромно опустила глазки и попросила не рассказывать жене
о происшедшем, иначе та не правильно поймет, а невинной
девушке не хотелось бы наживать здесь врагов – их и так
предостаточно в ее бурной жизни.

– Не беспокойтесь, – уверил ее Григорич. – Мы ведь не
делали ничего предосудительного, и потом вы сами назвали
Риту умной женщиной. Думаю, она все поймет как надо.

При этом он очень внимательно посмотрел на Еву, словно
увидел перед собой другого человека. Вскоре они уже про-
щались и желали друг другу спокойной ночи на английском
языке, после чего учитель удалился. Ночь окутывала сонным
теплом и благоухала ароматами засыпающих цветников. Ева
чуточку постояла на крыльце, сделала несколько глубоких
вдохов и еле слышно застонала, прижимая ладонь к груди и
медленно опуская ее вниз вдоль тела по плоскому животику
к лобку. Затем она выгнулась, резко схватила себя за ягоди-
цы, сделала несколько круговых движений и подняв бледное
личико к звездам, скорчила безобразную гримасу. Распушив
копну густых волос на голове, она ухмыльнулась, после за-
шла в домик, схватила нетронутый бокал с шампанским и
выплеснула все содержимое себе в лицо.



 
 
 

 
Глава 10

 
На следующее утро все отдыхающие разбрелись по лечеб-

но-профилактическим процедурам, ради которых и приеха-
ли: кто подпитывался в бювете у артезианского источника с
подогретой водой, кто занимал очередь в массажный каби-
нет, а кто уже изнемогал от физических нагрузок в тренажер-
ном зале, мечтая за пару часов сбросить лишних 100-120 кг.
Поскольку санаторий специализировался преимущественно
на лечении и профилактике заболеваний сердечно-сосуди-
стой системы, нуждающимся гражданам предлагались все
виды программ: от лечебного электросна до всякого вида
комплексных терапий. Всегда обеспокоенная больше здоро-
вьем мужа, нежели своим, Рита водила Григорича по аро-
ма- и лазеротерапиям, заставляла заниматься лечебной физ-
культурой, записывала его на усиленный курс иглоукалыва-
ния и грозилась электрошокотерапией, если тот будет упи-
раться.

– А разве такая бывает? – недоверчиво восклицал муж.
– Я договорюсь, – утвердительно кивала жена.
Нездоровая больничная суета и в городских поликлини-

ках ужасно раздражала Григорича, и он всячески старался
избегать походов по врачам. Не последнюю роль в этом иг-
рала и природная лень звонить, записываться, а затем ку-
да-то ехать, выстаивать в очередях, давать себя прослуши-



 
 
 

вать, прощупывать, проникать в интимные места и с охап-
кой новых направлений от врача к своим дружкам-подель-
никам из частных кабинетов, уныло отправляться в другой
конец города сдавать кучу очередных неприятных анализов.
Через несколько дней следовало не забыть сделать следу-
ющий круг, чтобы забрать результаты и потом вновь соби-
раться к своему участковому терапевту, которая непремен-
но назначит тебе еще более усиленную программу марафон-
ского забега. Когда же истощенный и раздраженный после
всех оздоровительных марафонов, сеансов, процедур, забо-
ров крови и вызывающей рвотные позывы эндоскопии, воз-
вращался Григорич домой, кроме пустого кошелька, ужас-
ных болей в желудке и густой сыпи на теле после экспери-
ментальных антибиотиков и иных дорогущих препаратов, у
него появлялась жгучая ненависть ко всем врачам в мире.
От этого начинала ужасно болеть голова, ныть тот же желу-
док и бешено колотиться сердце. Беднягу вновь записывали
к врачу и доставляли в поликлинику чуть ли не связанным
по рукам и ногам и с кляпом во рту. Мда. Лечиться только
начни, это как приступить к ремонту в квартире и никогда
уже его не закончить.

Здесь в санатории Григоричу не хотелось чувствовать се-
бя больным и особенно выглядеть дряхлым стариком перед
юной Евой. Испытанные вчера ощущения словно бы запу-
стили маховик какой-то программы омоложения в Григори-



 
 
 

че. Он нарочито начинал хорохориться перед женой:
– Хочешь, подтянусь двадцать раз, как когда-то в школе?
– Сорок лет назад? – вопросом на вопрос отозвалась Рита.
Не обращая внимания на иронию жены, Григорич под-

бежал к перекладине, схватился двумя руками за железный
брус и сделал резкий рывок вверх. В глазах вдруг потемнело,
в пояснице что-то хрустнуло и с воплем: «Еб, твою мать!»
новоиспеченный атлет свалился в лопухи.

–  Ну, ты с ума сошел!  – воскликнула жена и помогла
встать отбрыкивающемуся мужу. Ухватившись за выпираю-
щий из земли корень дуба, тот со стоном поднялся и присло-
нился спиной к дереву. Сочувствуя страданиям тяжело ды-
шавшего Григорича, Рита недоуменно спросила:

–  Какая собака тебя укусила, что ты решил в детство
впасть на старости лет?

– Я не старик! – запротестовал тот, сверкая выпученными
глазами и кряхтя от боли в боку. Обхватывая талию мужа,
Рита стала шептать успокоительное: «да-да, конечно, мой
красавчик» и поглаживать его поясницу, а затем предложи-
ла спокойненько, как нормальные люди, просто погулять по
парку и просто подышать сосновым воздухом. Нездоровый
спортивный порыв в Григориче уже несколько ослаб и огля-
нувшись по сторонам, горе-спортсмен таки смирился, поз-
волил жене взять себя под руку и они пошли вдвоем прогу-
лочным шагом по тропинке, обозревая живописные красоты
парковой дубравы.



 
 
 

Настало назначенное время занятий по английскому язы-
ку и Григорич, побритый и надушенный, взял учебник с ме-
тодичками и не спеша направился к домику Евы. Но дома
девушки не оказалось, что несколько озадачило учителя. Он
постоял минут пять и решил прогуляться по аллейке, веду-
щей к пляжу, надеясь где-то по дороге столкнуться с учени-
цей. По пути встретилась только Рита, которая обрадовалась,
что муж оказался не у дел, и тут же надавала тому кучу пору-
чений, самое легкое из которых включало сходить на базар и
купить картошки, лука, помидоров, огурцов, сметаны и ар-
буза. Нехотя обещая выполнить все, Григорич вдруг заметил
в конце аллеи за эстрадой-ракушкой на корте знакомый си-
луэт рыжеволосой девы, одиноко игравшей в бадминтон со
стенкой. В бежевой короткой юбочке, слегка прикрывающей
трусики, и в красном топе с глубоким декольте Ева выгляде-
ла сногсшибательно. Щелчком пальцев Рита вывела остек-
леневший взгляд мужа из ступора, и еще раз перечислила
список дел, предупредив, что если что – она пошла попла-
вать. Григорич молча кивнул и направился к корту. Заметив
его, Ева радостно замахала ракеткой и предложила составить
ей пару. На что Григорич скромно заметил, что вообще-то
он пришел заниматься с ней языком. На лице девушки отра-
зилось замешательство, сменившееся поджатыми губками и
порхающими ресничками над виноватыми глазками.

– Простите, совершенно забыла об этом. Дырявая у меня



 
 
 

голова – вечно забываю учиться, привыкла учить других.
Она рассмеялась, обнажив ровный ряд отливающих жем-

чугом зубов, и взяла Григорича под руку. Не отрывая взгля-
да от ее губ, мужчина проговорил:

– Ничего страшного. После вчерашнего у меня тоже голо-
ва идет кругом.

– Но вы же готовились, – виновато сказала Ева, показывая
на учебник. Игриво улыбнувшись и сложив ладошки вме-
сте у груди, она произнесла по-английски: – I am extremely
ashamed of my ugly behavior. Sorry! Forgive me, my dear
teacher. I swear from the bottom of my heart that you will never
hear a bad word about me again, I will never cause you suffering
or other inconveniences, and I will never act as shamelessly as I
did today. I repent! I repent before you. Punish me as you see
fit, make me stand on my head for two hours, whip me or, as a
sign of forgiveness, kiss me in the place you have been dreaming
of for a long time, just do not leave your forever devoted and
executive student3.

Григорич обомлел, а Ева рассмеялась и затанцевала на ме-
сте, давая волю опасно взлетающей юбке и развевающимся

3 Мне крайне стыдно за свое безобразное поведение. Простите! Простите ме-
ня, мой дорогой учитель. От всего сердца клянусь, что больше никогда вы не
услышите обо мне дурного слова, никогда не причиню я вам страданий или иных
неудобств и никогда не поступлю так бесстыдно, как сегодня. Каюсь! Каюсь пе-
ред вами. Накажите меня так, как сочтете нужным, заставьте два часа простоять
на голове, отстегайте розгами или в знак прощения поцелуйте меня в то место, о
котором давно мечтаете, только не оставляйте свою навеки преданную и с этой
секунды исполнительную студентки (англ.)



 
 
 

шелковым волосам.
– Но, – удивленно сказал Григорич, – вы же прекрасно

говорите. Зачем вам уроки?
Ева, гордая собой, закатила глазки и ответила:
– Я закончила спецшколу, но мне очень не хватает языко-

вой практики, а скоро улетать на кинофестиваль в Америку
и я боюсь, что как только раскрою ротик, то уж лучше бы я
его не открывала.

Она снова звонко рассмеялась и прижавшись грудью к
плечу учителя, спросила жалостливым голоском:

– Я прощена, мой господин?
– Да, – быстро ответил Григорич. – Только не называйте

меня господином.
– ОК! Так мы поиграем? – снова предложила Ева, подавая

мужчине ракетку. – Я подаю.
Григорич согласился, только предложил во время игры

разговаривать по-английски.
Игра началась. Но сразу же после подачи Евы учитель де-

ловито заметил:
– Верхней подачи в бадминтоне не бывает. Минус 10 оч-

ков.
Ева показала язык и мстительно сверкнула глазками, мол,

ладно, умник, сейчас я тебе покажу. Она действительно иг-
рала живо, энергично, демонстрировала отличную реакцию
и не пасовала перед резкими тушами Григорича. Почти час
под палящим солнцем мужчина и девушка изматывали друг



 
 
 

друга, заставляя волан со скоростью света перелетать с одно-
го поля на другое и не давая сопернику ни секунды на пере-
дышку. Имеющий разряд Григорич, никак не ожидал встре-
тить соперницу, ни в чем не уступавшую его мастерству. Как
ни старался пробить он защиту Евы невообразимо искусны-
ми финтами и молниеносными ударами, та мгновенно защи-
щалась блоками, и волан с еще большей скоростью отлетал к
Григоричу, не давая тому опомниться. Ловко маневрируя и
отличаясь просто обезьяньей прыгучестью, девушка так лег-
ко гоняла бедного мужчину из одного угла площадки в дру-
гой, что Григорич чуть не зарыдал от отчаяния и уже соби-
рался просто свалиться на траву и просить пощады. Ему ка-
залось, что он играет с какой-то компьютерной программой
самого высокого уровня.

Но вскоре и Ева стала слабеть и задыхаться, пропуская
легкие удары, а еще через полчаса счет сравнялся. На изды-
хании оба соперника еле-еле передвигали ноги и просто пе-
рекидывали воланчик через сетку, демонстрируя так назы-
ваемый чисто бабский бадминтон. Оба уже потеряли всякий
интерес к игре, истощались и силы. Никто из них уже не спо-
собен был на мощный туш, но у обоих упрямство и амбиции
зашкаливали до предела, и об уступках не могло быть и речи.
С облипающими мокрое лицо волосами и со стонами, Ри-
та двумя руками, словно стопудовым мечом отражала вялые
атаки Григорича, который со своей стороны ненавидел юную



 
 
 

пигалицу, посмевшую противостоять мастеру. Ох, как он хо-
тел наказать ее. Как он ее хотел. Наверное, как хитроумный
шахматист, который только и ждет, когда соперник зевнет, и
тот сразу же воспользуется ситуацией. С другой стороны, ему
– как мужчине, нужна была честная победа, без форы, тем
более от женщины. И вот когда волан очень высоко переле-
тал от Евы на поле Григорича, девушка допустила странную
глупость, она двинулась к сетке, беззаботно наблюдая полет.
Человеческий фактор? Может быть. Она опомнилась лишь
тогда, когда волан был на расстоянии удара Григорича. Ева
успела лишь сделать испуганные глазки, судорожно скривить
рот, словно собиралась заплакать и прошептала:

– Умоляю…
Звериный азарт Григорича только раззадорило это слово,

он собрал последние силы и с дикой яростью варвара-завое-
вателя хлестко ударил по волану. Тот попал прямо в живот
Еве. Григорич упал на траву, но подбежавшая к нему девуш-
ка, присела на колени и подложила ладони под голову.

– Вы мой победитель, – восторженно глядя на Григори-
ча, прошептала она, поглаживая мужчину ладонью по лицу
и заставляя целовать ее пальчики. – Мой господин.

– Вы точно не поддавались мне? – тяжело дыша, спросил
Григорич, стараясь отстраниться.

– Ну что вы, – возразила девушка. – Это была честная иг-
ра. Вы настоящий сильный мужчина и я от вас просто та-
щусь.



 
 
 

–  Тогда… – произнес Григорич, победоносно сверкнув
ожившими глазами, – давай на «ты».

– С удовольствием.
– Ох, – застонал он. – Мне же на базар надо. Столько всего

купить. Ненавижу базары, вечно меня дурят.
– Пойдем вместе. Двоих они не посмеют.
И они пошли, болтая по дороге на английском языке.

А на базаре они буквально нос к носу столкнулись с Ри-
той. Одно только присутствие Евы удержало жену Григорича
от остроты по поводу столь пикантной встречи. Рита лишь
улыбнулась и спросила:

– Вы нашли друг друга?
– Да, – ответила Ева, даря ответную улыбку. – Уже зани-

маемся.
– Каким образом? – удивилась жена Григорича.
– Вот ходим и общаемся, – нервничая, ответил муж. – Те-

ма «Покупки».
– Какая чудесная тема. Ну ладно, не буду вам мешать, за-

нимайтесь. А я сама все куплю.
Рита поцеловала мужа в губы и слегка прикусила ниж-

нюю, чего никогда в жизни не делала при посторонних, и по-
махав пальчиками Еве, исчезла в рядах. Григорич со своей
спутницей вышли к краю торгового ряда и стали рассматри-
вать всякие безделушки. Поскольку с Григорича была снята
ответственность за покупки, он спросил, читала ли Ева сце-



 
 
 

нарий. Та уклончиво ответила, что начала читать.
– Я просмотрела, но знаешь, только без обид?
– Конечно! – воскликнул Григорич, подозревая проблему

и насупился.
– Понимаешь, у тебя очень много сцен, непропорциональ-

ных по времени и скорости. Восемь сцен быстрые и толь-
ко одна медленная, потом шесть медленных и одна быстрая.
Несбалансированный темпо-ритм – это как ввел член и сра-
зу же как угорелый погнал наперегонки со своим сердцем.
Потом, когда девушка вроде стала адаптироваться к ритму,
ты – раз и остановился отдышаться минут на семь. А что де-
вушке прикажешь делать?

У Григорича появились морщины на лбу, он попытался
сосредоточиться на услышанном, но замотал головой в непо-
нимании. Ева была терпеливой и сейчас она разговаривала с
ним по-деловому, серьезно, как начальница с подчиненным.

– Все сцены должны идти плавно, органично, где-то быст-
рее, где-то замедляться, наращивать напряжение, дразнить
зрителя и потом когда тот не ожидает, обрушивать на него
проблему и увлекать в водоворот событий. Но все рассчитать
надо так, чтобы ни персонаж и ни зритель не выдохлись и не
разозлились на суетливость невменяемого и неуверенного в
себе автора. А для этого каждая следующая сцена должна
логично вытекать из предыдущей. Прежде чем писать сцену,
ты должен задать себе вопрос: В чем ее смысл? Чего хочет
персонаж? Если он там ничего не делает, вычеркивай его.



 
 
 

Кроме того, в каждой сцене должен быть конфликт и его ре-
шение.

– Но это же всего лишь сцена, а не сценарий, – возразил
Григорьевич.

– Ну и что! – менторским тоном продолжала Ева. – Между
прочим, сцена – это мини-фильм со своими актами и пово-
ротами. Да-да! Герой постоянно, в каждой сцене должен сто-
ять перед выбором. Заставь его делать выбор между плохим
и очень плохим. Сложно? Ну, милый, это же искусство, а не
графомания. Тут пахать надо. Создай герою такие условия,
от которых зрителя вдавит в кресло и тот не шелохнется до
тех пор, пока твой протагонист не решит все свои проблемы
и не перебьет всех своих врагов.

– Я вроде так и писал, – оправдываясь, бубнил Григорич,
но деловая Ева его не слушала и продолжала идти вперед,
пребывая на своей волне. Ее сухой тон и строгое выражение
лица при фривольно поднимающейся юбке начинали дико
возбуждать фантазии Григорича и он еле сдерживался, что-
бы не схватить девушку за попу, не наклонить ее и не изна-
силовать прямо на месте.

– А еще надо знать, – продолжала поучать Ева, поднимая
вверх пальчик, – что главное: начинай сцену как можно поз-
же и заканчивай, как можно раньше.

– Оригинально, не знал, – удивился Григорич.
–  Учись, пока жива,  – сказала Ева и затараторила еще

быстрей: – Начинай с того, что герои уже пять минут, как



 
 
 

беседуют. Не давай зрителю скучать, это тебе не роман пи-
сать. Все должно быть быстро, но разумно быстро. Не за-
бывай контролировать эмоциями сцены, проверь, как они
меняются. Включи поворот. Например, сначала лидировал
один герой, затем первенство перехватил другой. Интрига,
опасность, надо что-то решать, а темп нарастает-нарастает!

Ева уже кричала и развернувшись к Григоричу, оступи-
лась и упала в его объятья. Григорич подхватил девушку, и
сильно прижала к себе. Снова он услышал знакомый волну-
ющий стук девичьего сердца. Ева слегка отодвинулась и ти-
хо сказала:

– Но не забывайте, что есть еще и сцены-паузы.
– Зачем? – тоже прошептал Григорич, крепко держа Еву

за плечи. Мягко увернувшись, она оправила юбку и сказала,
растягивая слова:

– Чтобы дать зрителю перевести дыхание и не обрадовать
его раньше времени. Знаешь, я мечтаю снять золотую сцену.
Натуральную с идеальным героем и реальными эмоциями.

– А я, – признался Григорич, – мечтаю написать ее. – С
чего же начать?

Ева задумчиво осмотрелась вокруг и указала Григоричу
на дальнюю торговую палатку.

– Смотри, собака ворует мячи.
Действительно, какой-то облезлый пес все время шастал

вокруг связки с мячами и выгадывал момент, когда отвер-
нется хозяин. Тогда пес поддевал носом мяч и вел его по сет-



 
 
 

ке вверх, пока тот не выпадал на землю. Тогда пес быстро
укатывал мяч носом с глаз долой и гнал его через дорогу в
лес. Ева с Григоричем рассмеялись.

– Его кто-то научил, – предположил Григорич.
– Дело не в этом, – сказала Ева. – Вот тебе сцена. Проду-

май, для чего она? Что дальше?
– Ну, дальше собака бросит мяч в лесу или обменяет его

у местных пацанов на косточку.
– Оригинально, но как-то все у тебя предсказуемо и опять

сказка.
– Ну а как тогда? – раздражался манерности юной девицы

Григорич.
– Не кипятись, – спокойно произнесла Ева, заметив стояв-

шую недалеко Риту, которую Григорич не видел, потому что
стоял к ней спиной. Увлеченная режиссерша продолжала:

– А что если предположить любовь? Скажем, есть собач-
ник и у него очень старая собака, которую ему жалко бро-
сить. А тут с ним увязалась его девушка-красавица писаная,
которую он тоже обожает. Но вот беда: у девушки аллергия
на собак.

Последние слова Ева отчеканила очень громко. Григорич
вздрогнул и сказал:

– Дилемма. Но при чем тут мячи?
– А вот при чем. Эта красоточка решила избавиться от

пса и научила того воровать. А ты представляешь, что будет,
если вороватого пса поймает хозяин палатки?



 
 
 

– Несомненно, прибьет! – воскликнул Григорич.
Ева сверкнула ледяным блеском на Риту, выбиравшую по-

мидоры в палатке напротив. Та обернулась и ответила не ме-
нее уничтожающим взглядом.

– Вот и я о том же, – медленно произнесла режиссерша.
– А что же дальше?
– Дальше, – медленно, словно в тумане, произнесла Ева. –

А дальше только чувства, мой дорогой. Хочешь, напишем
золотую сцену вместе?

– Я с радостью, – воскликнул Григорич. – Но когда? Сей-
час?

– Нет-нет. Вечером. Сегодня вечером. Только нам нужен
будет кой-какой реквизит.

– Любые расходы!
– Пожалуйста, возьми резиновую лодку.
Григорич удивился, но не успел отреагировать, как Ева

ахнула и попросила Григорича застегнуть ей туфлю. Услуж-
ливый мужчина нагнулся выполнить просьбу, а Ева подста-
вила ногу так, чтобы губы Григорича коснулись кожи внут-
ренней части бедра, и в это время Ева провела ногтями по
спине своего раба. Рита обвела тяжелым взглядом эту сцену,
специально показанную для нее, но сделала вид, что ничего
не произошло и быстро отошла от палатки.

– До вечера, – ласково прошептала Григоричу Ева и ис-
чезла.



 
 
 

 
Глава 11

 
Вечером Григорьевич бродил по дому задумчивый и не

вполне вменяемый, бормоча себе что-то под нос, и никак не
реагировал на просьбы Риты: то почистить картошки, то по-
мочь ей развесить мокрое белье, то, в конце концов, сесть и
серьезно поговорить об их отношениях. На любую попытку
отвлечь мужа от глубоких «государственных» дум, тот лишь
нервно отмахивался:

– Времени нет.
Оставив тщетные попытки достучаться до зачарованного

благоверного, жена демонстративно распахнула перед ним
наружную дверь и в сердцах заявила:

– Торопишься? Иди.
– Куда? – спросил Григорич, тупо уставившись в дверной

проем.
– Куда хочешь, – отрезала жена, развернулась и ушла в

ванную. Уже оттуда холодным тоном отозвалась: – Я тебя не
держу, и бегать за тобой не собираюсь.

На стук мужа в дверь она не отозвалась, Григорич услы-
шал только звук журчащей воды из крана и глухие всхлипы-
вания.

– Глупо, – также глухо произнес он. – Глупо же, Ритуль.
И не натурально.

Григорич вздохнул и вышел из дому, громко хлопнув две-



 
 
 

рью.
С Евой они договорились встретиться на том же месте, где

и расстались днем – у выхода из базара, что в дух шагах от
автобусной остановки. Григорич заранее выпросил у бывшей
одноклассницы Наташи надувную резиновую лодку с насо-
сом и водрузив рюкзак на плечи, взял в руки огромный тесак
на случай нападения диких животных и предстал перед ре-
жиссершей. На удивленный вопрос Григорича: «Где же твоя
камера?» Ева сказала, что все драфты она снимает только на
смартфон и добавила, прильнув губами к уху мужчины:

– На Кэнон или Панавижн ты пока не заслужил.
В ответ на игривую улыбку девушки Григорич вяло улыб-

нулся, но от ее поцелуя уклонился, чем вызвал легкое недо-
умение в глазах спутницы. Та лишь подернула плечиками и
изображая деловитость, приказала Григоричу следовать впе-
ред. Они пересекли трассу и спустились по насыпи к лесу.
По пути через чащобу и бурелом разговорчивая Ева вновь
подсела на своего конька знаменитой режиссерши. Не заме-
чая вокруг себя ничего, она продолжала поучать неопытного
сценариста, внушая тому, что настоящий автор должен быть
правдив и обязан доставать из себя все даже самые низмен-
ные и пошлые чувства, которые, в общем-то, есть природ-
ные и понятные зрителю, и только тогда он добьется успеха.
В подтверждение своих слов она рассказывала о том, что ее
фильм «Стадо» признали лучшим по натуральности и глу-
бине подачи эмоций, невзирая на короткий метр, а Россий-



 
 
 

ская Академия кино даже ходатайствовала о направлении
картины на Казанский кинофестиваль. С особым восторгом
талантливая режиссер бравировала именами российских и
зарубежных продюсеров, которые уже заинтересовались ее
творчеством, и отмечала, что даже сам великий Кинг вы-
разил желание, чтобы его последний роман экранизировала
именно она. В голове Евы роились грандиозные планы и о
создании собственной киностудии, и о своем театре чувств,
и о наборе в команду настоящих профессионалов, среди ко-
торых мог бы оказаться и сегодняшний спутник, если, ко-
нечно, пройдет ее личный кастинг.

Сделав многозначительную паузу, Ева с усмешкой спро-
сила, понял ли он ее. Григорич кивнул, но сейчас его, идуще-
го впереди, больше заботило, чтобы нежные ножки будущего
классика кино не поранились о какую-нибудь острую корягу.
С рвением преданного королевского пажа Григорич активно
расчищал путь от крапивы и вовремя поднимал ветки ореш-
ника, чтобы Её деловое режиссерское Величество не дай Бог
не споткнулось и не оцарапало себе презентабельное личико.
Тогда пиши пропало: гениальная режиссерша разгневается,
творческий пыл ее погаснет и она категорически откажется
снимать их золотую сцену, а Григоричу никогда больше не
удастся постичь тайны написания идеального сценария. По-
этому он чуть ли не вылизывал путь своей начальнице и пре-
дупреждал малейшее неудобство, молясь, чтобы уже поско-



 
 
 

рей добраться до места, тем более, где-то вдалеке начинало
греметь, и возникала опасность надвигающегося дождя.

Наконец, когда среди густо разросшихся кустов и дере-
вьев что-то сверкнуло и откуда-то совсем рядом потянуло
свежестью влаги, а гуляющий на свободе ветерок обдул ли-
цо Григорича, утомленный путник с облегчением вздохнул и
понял, что они пришли. Перед путешественниками блестело
довольно большое полноводное озеро с прозрачной водой, в
которой неспешно текла своя жизнь. Ева крикнула: «Ура!»
и  потянулась на носочках, глубоко вдыхая лесной воздух.
Ее стройное тело стало еще тоньше и еще изящнее, она ста-
ла похожа на гордую гибкую лань перед решительным брос-
ком. Грудь напряглась, ножки сомкнулись, а всегда легко-
мысленная и непослушная шевелюра волос на этот раз тоже
замерла, будто опасаясь ослушаться приказа режиссера, воз-
вестившего о начале съемки. Григорич и сам понимал, что
сейчас некогда расслабляться на пустяковый флирт – доро-
га каждая минута для работы из-за уходящей на сон натуры.
Он немедля сбросил с плеч рюкзак и стал расчехлять лод-
ку. Пока Ева с видом деловой озабоченности дефилирова-
ла вдоль берега и осматривала ландшафт, рассекая тесаком
воздух и делая стремительные танцевальные па, будто вела
ожесточенное сражение, Григорич поплевал на руки и взял-
ся за насос. Его так и подмывало задать вопрос, зачем, соб-
ственно, говоря, лодка, но он не решался отвлечь режиссера
от важного занятия.



 
 
 

Хотя уже вечерело и на сизом небе на большой скорости
проплывали неуклюжие чернеющие облака с разорванными
краями, Григоричу не было холодно. Занимаясь монотонной
работой, он взбадривался, и в голове рождались идеи нового
сценария о любви парня и девушки, меж которых был вбит
болезненный клин – собака. И хотя история была о подрост-
ках, своего главного героя Григорич ассоциировал с собой.
Раз излюбленной фишкой его продвинутой режиссерши яв-
ляется достоверность переживаний, то он надеялся, что уж
свои собственные чувства он сумеет описать правдиво. Имя
героя пришло само собой: Гоша. Было в этом имени что-то
простоватое, добродушное и очень наивное. Герой явно не
красавец, можно сказать, неотесанный чурбан деревенского
типа, косолап, с легким косоглазием и глуповатой улыбкой
на лице. А героиню – прекрасную длинноволосую кокетку
можно было бы назвать….

– Кариной! – сказала Ева.
Увлекшись описанием персонажей, Григорич и не заме-

тил, как стал говорить вслух и тотчас заинтересовал девуш-
ку.

– Пусть ее зовут Кариной, не возражаешь? – спросила она,
поддерживая Григорича под локоть.

Он не возражал и Ева продолжила:
– Обожаю это имя – есть в нем нечто восточно-таинствен-

ное и жгуче-сексуальное. Девушку с таким именем все лю-



 
 
 

бят, она всегда звезда и изюминка в любом обществе. Нико-
гда не слащава, от нее пахнет перчиком и лавандой. С ней
все хотят подружиться, она это понимает, но зная себе цену,
выбирает только достойного. Очень осторожна в выборе, но
уж если выбрала, лучше ей не сопротивляться – все равно
добьется своего. Я уже слышу ее шаги. А ты?

Бархатный тембр голоса Евы перешел на взволнованный
шепот, девушка широко раскрыла глаза, и на какой-то миг
Григоричу стало не по себе – ему почудилось, что в глазах
Евы вспыхнули огоньки. В следующую секунду режиссерша
вновь заговорила в полный голос:

– Гоша с Кариной учатся в одном институте он – невзрач-
ный незаметный чурбан, давно ухлестывает за первой кра-
соткой курса. Нелепые попытки Гоши пригласить Карину то
в кино, то на рыбалку, вызывают бури смеха окружающих и
в общем, красотка не воспринимает Гошу всерьез, пока….

– Пока что? – заинтересовался Григорич.
– Кто из нас сценарист? – с упреком в голосе воскликнула

девица, опасно дирижируя тесаком.
Ева проверила ножками пузатые бока лодки, затем присе-

ла и попрыгала. Одобрительно кивнув, она тотчас приказала
толкать лодку в воду.

В густеющих сумерках позднего вечера, когда резкие
краски дня уже успели смириться перед приближающейся
ночной стихией и стали расплываться, а дремучий лес про-



 
 
 

валился в такую глухую тишь, какой никогда не бывает днем,
на середине озера в безмоторной резиновой лодке на бан-
ках друг напротив друга сидели Григорич с Евой. Сидели и
прислушивались к тишине – странной весьма, какая обыч-
но бывает перед очень страшной бурей. С задумчивым выра-
жением на лице Ева, чьи контуры тоже слегка размывались
в полумраке, деликатно скрывающим недостатки ее фигур-
ки, томно вздыхала и бросала мимолетные и крайне недву-
смысленные взгляды на мужчину, который упорно возился с
непослушными веслами.

На лице Григорича, который делал неоднократные попыт-
ки уложить весла на борта лодки и иногда поеживался от на-
летающих порывов свежего ветерка, отпечаталась задумчи-
вость иного рода, нежели у Евы. Сейчас, когда цель путе-
шествия была почти достигнута, и можно было слегка рас-
слабиться, созерцая сказочную водную гладь, в голову лезли
неприятные воспоминания о резком разговоре Григорича с
Ритой. После того как прошло уже время, стихли волны бес-
контрольного гнева и улеглось накопившееся раздражение,
Григоричу стало неимоверно стыдно от того, что он очень
сильно и незаслуженно обидел жену, – впрочем обида все-
гда бывает незаслуженной, – от чего у него резко защемило
в груди, из которой непроизвольно донесся протяжный глу-
хой стон. Понимая, что находится не один, он все же в виде
самобичевания треснул себя по щеке, как если бы это сде-



 
 
 

лала Рита, и поделом. Но уже минуты три как наблюдавшая
мужчину Ева по-своему расценила и его молчание, и глубо-
кие стоны, и этот странный шлепок, в воображении девушки
якобы отгоняющий нарастающее возбуждение от выпуклых
прелестей юной красотки. Подчеркивая изгибы своих бедер,
Ева слегка сдвинула ножки влево и оттопырила попу, и за-
тем наигранно спросила мягким голосом:

– Что с тобой, милый?
– Да комары проклятущие, – нашелся Григорич и усмех-

нулся. – Нигде от них не скрыться.
– Они нас преследуют, – хихикнула Ева и оголенным нос-

ком ноги прикоснулась к голени мужчины. Стараясь держать
глазки опущенными, девушка плавно заскользила ногой по
наружной части бедра ноги Григорича и медленно перенес-
ла ногу на внутреннюю часть, продолжая гладить и дразнить
пальчиками налитую плоть ляжек ее спутника. Григорич вя-
ло улыбался, но пересекаясь быстрыми взглядами с Евой,
взбадривался и принимая правила игры, ловил пальцы ног
девушки и щекотал нежную плоть ее ступни. Легкими судо-
рожными движениями Ева отводила ногу в сторону, смея-
лась и показывала Григоричу острый язычок. Когда дух муж-
чины достаточно ожил, девушка подскочила в лодке при-
близилась к спутнику, подняла ногу и поставила пятку на
его колено. Взгляд Григорича скользнул по всей длине но-
ги Евы, обвел сочные упругие бедра и тупо уставился в ло-
бок, рельефно выпирающий под облегающей кожей шорти-



 
 
 

ков. Непроизвольно сглотнув слюну, Григорич закашлялся
и довольная произведенным эффектом девица, хлопая муж-
чину по спине, ласково спросила:

– Я тебе нравлюсь?
Если бы она ничего не говорила, то презентацию изящ-

ной ножки можно было расценить как милую шутку, до-
стойную минутного смеха. Но своим вопросом Ева дала по-
нять Григоричу, что шутить не собирается. Устремляя хищ-
ный взгляд карих глаз на жертву, она медленно наклонилась,
окутывая лицо мужчины шелком густых волос, источавших
горьковатые ароматы луговых трав, и уже раскрыла губки
для поцелуя, как вдруг жертва громко чихнула. Ева отскочи-
ла и прыснула от смеха, а по лесу тотчас разнеслось дивное
переливчатое эхо – рассыпалось на ехидные смешинки и за-
терялось где-то в чаще, кривляясь, кряхтя и затухая. Лодка
опасно покачнулась, и на лице Григорича отразилось волне-
ние.

– Ты боишься воды? – удивленно спросила его Ева, вновь
подступая к нему.

– Просто я не умею плавать, – смущенно ответил тот. – И
не хотел бы перевернуться.

– Не бойся, – сказала девушка, обхватывая рукой плечи
Григорича. – Я спасу тебя, если будешь хорошим мальчиком.

Она вновь наклонилась над ним, но Григорич поспешил
ответить, чтобы избежать очередной атаки Евы:

– Постараюсь. Но давай лучше о сценарии. Ты говорила о



 
 
 

золотой сцене, о реализме. Мне очень нравятся твои мысли
о натуральности. Может быть, начнем?

– А мы уже начали, – невозмутимо произнесла Ева и от-
села на свое место.

Она незаметно включила камеру на дисплее и положила
свой телефон на дно лодки. Затем медленно потянулась, зев-
нула и спокойно сказала:

– Ладно, не бойся, не съем. Скажи, какая сцена, по-твое-
му, самая главная в фильме?

– Полагаю, первая, – ответил Григорич. – Для меня всегда
сложно начать.

– Главное, не начать, а вовремя кончить, – холодно сказа-
ла режиссерша. – Не понятно? Чтобы понять, с чего нужно
начинать герою свой путь, придумай эффектный третий акт.

–  Финал?  – недоуменно воскликнул Григорич.  – Ну, я
люблю журналы листать с конца, но это машинально, пото-
му что обычно на последних страницах печатают кроссвор-
ды или анекдоты.

– Анекдоты здесь не при чем, – холодно сказала Ева. – Все
начинают писать сценарий с последней сцены фильма. По-
тому что именно от процесса и результата финальной битвы
зависит, насколько важной является проблема в начале и ка-
ким путем должен идти герой, чтобы решить главный драма-
тический вопрос, волнующий его в завязке: Удастся ли ему
победить или нет. Финальная сцена – это катарсис, высво-
бождение всех накопленных за время пути эмоций, выброс



 
 
 

огненной магмы, обрушение неба на землю. Это – освобож-
дение себя из плоти и взрыв Вселенной в мозгу персонажа.
В финальном поединке решается все: или он или его. Назад
хода нет, а впереди – бездна. И ее надо перешагнуть иначе –
смерть. Перешагнул – вот тогда и понял, что за беда должна
была явиться в дом героя в самом начале фильма, чтобы вот
так с ней расправиться в конце. Ясно?

–  Перешагнуть бездну?  – присвистнул Григорич.  – Не
слишком ли?

– Ничего смешного, – вновь отрезала режиссерша. – Я по-
могу тебе.

Легкая как бабочка Ева вновь перепорхнула на сторону
Григорича и почти вплотную подсела к нему на банку. Ста-
новясь мягче и доступнее, она сказала:

– Возьми историю своего Гоши и Карины. Проблема у них
есть: собака. По-твоему, кого Гоша предпочтет в финале: де-
вушку или старую псину?

– Хм, даже не знаю, – почесал затылок Григорич. – Ты
говорила, что нужны натуральные эмоции, но у меня никогда
не было старой собаки и поэтому я затрудняюсь с выбором.

Ева усмехнулась и в глазах ее промелькнула хитринка.
– Неужели никогда?
– Никогда.
– Тогда обними меня, – резко приказала режиссерша.
– Зачем? – рассеянно спросил мужчина.
– Делай, что говорят.



 
 
 

Григорич слегка приобнял девушку за талию и тотчас по-
разился, насколько тонкой и гибкой та была, а от кожи исхо-
дил жар, невзирая на прохладную погоду.

– Давай откровенно, – предложила девушка.
– Давай.
– Хочешь натурализма – вперед, – быстро стала говорить

Ева. – Возьмем нас с тобой. Мы познакомились, понрави-
лись друг другу и у нас уже завязываются отношения – пока
деловые, но которые в финале доведут обоих до постели.

Григорич хотел возразить, но Ева мягко, но решительно
приложила свои пальчики к его губам, и мужчина инстинк-
тивно поцеловал их. Девушка улыбнулась, закатив глазки.

– Вот так, милый. Но не будем останавливаться на кон-
фетно-букетном периоде и быстро пролистаем второй акт.

– Второй акт – недоуменно повторил Григорич. – А что
в нем?

– Бросаемые в меня втайне от своей жены сладострастные
взгляды, стремление видеть меня как можно чаще, нервоз-
ность, если меня долго нет на горизонте, постоянная борь-
ба морали с природными инстинктами, тайные эротические
фантазии и онанизм в туалете, представляя, как насилуешь
меня, сравнения моей молодой сочности и увядающей сухо-
сти твоей жены не в пользу последней и вот он – финал!

– Ой! – застонал Григорич.
– Только дай Бог, – с азартом продолжала Ева, – чтобы он

не оказался ложным. Ненавижу ложных третьих актов. Итак,



 
 
 

жена подозревает тебя в измене, ты безумно влюблен в меня
и тебе придется сделать выбор. Прижми меня к себе. Ну же!

Руку Григорича словно парализовало. Он попытался от-
страниться от напиравшей на него мощной энергетикой Евы,
но та уже села всей попой ему на колени и обняла за шею.

– Ева… – сдавленным голосом промямлил Григорич, не
силах противостоять. – Ты это…чего?

–  Целуй же меня, глупенький,  – грудным голосом при-
казывала режиссерша, ерзая ягодицами по коленям мужчи-
ны, который со страшной силой сжимал кулаки, чтобы сдер-
жать нарастающее возбуждение в паху, но терпел фиаско. А
Ева, ритмично покачивалась и не отпуская своих рук от шеи
жертвы, с влажной улыбкой на лице чувствовала снизу го-
рячую пульсирующую плоть, каждую секунду с опасением
ожидая, что вот-вот кратер бушующего вулкана раскроется
и из могучего жерла выплеснется горящий поток магмы, со-
жжет все преграды на пути и ворвется в нежную возбужден-
ную женскую вульву.

– Еще не финал, – бормотала на ухо Григоричу одержимая
девица. – Еще не финал. Терпи, милый. Я хочу…хочу….на-
туральных чувств. Говори же, что ощущаешь?

Григорич мычал и не мог пошевелиться – тело словно бы
онемело.

– Нет! – захрипел он и на мгновение привел девицу в чув-
ство. Но в следующее мгновение, не давая Григоричу пере-
сесть, Ева опустилась на колени и расстегнула мужчине шор-



 
 
 

ты. Обхватив ладонями выскочивший на свободу член, де-
вушка принялась нежно массировать крайнюю плоть, посте-
пенно оголяя ее. Руки девицы казались Григоричу такими
всемогущими, что тот лишь безвольно дергался и постаны-
вал, не в силах пошевелиться и отогнать от себя энергичную
хищницу.

– Расслабься, пусть спадут оковы фальши, – шептала ис-
кусительница, продолжая массировать член пальчиками и
жадно облизывая язычком уздечку. – Сегодня нет ничего,
что нам может помешать быть самими собой. Мы ведь давно
хотим друг друга, правда?

Григорич отрицательно покачал головой, но Ева уже охва-
тила ртом головку и игриво заиграла с ней языком.

–  Уйди….– хрипел мужчина, судорожно двигая бедра-
ми. – Уйди на….

В голове стоял туман, по всему телу бегали стада мурашек
и Григорич был уже на пределе.

– Не сдерживайся, милый, – плаксивым голоском призы-
вала девушка. – Воздержание очень вредно для мужчины.
Хочешь кричать – кричи, хочешь ударить – бей. Не стесняй-
ся природных инстинктов. Испытай это или дай испытать
мне. И рассказывай, рассказывай о каждом миге пережива-
ния перед самым главным. Давай, давай же!

– Что испытать? – сквозь зубы процедил Григорич, напря-
гая кулаки. – Я испытывал это десятки раз.

– Ты да, а я – нет.



 
 
 

– В смысле?
Благодаря поступлению непонятной информации, мозг

мгновенно переключился на выполнение анализа и пик воз-
буждения сбросился. С недовольным видом Ева отпрянула
от размякшего лакомства и отсела на дно лодки.

– Я никогда не испытывала оргазм, – сухо сказала она.
– Ты девочка? – поразился Григорич, застегивая шорты.
– Нет, просто мой бывший муж не отличался талантами

Казановы. Но он был хорошим человеком, и ради сохране-
ния отношений я притворялась, что он у меня супер. Вскоре
наша жизнь превратилась в ад, чувства охладели, нас стали
раздражать любые мелочи друг в друге, на которые раньше
не обращали внимания, а в глазах само собой родилось обо-
юдное желание: избавиться друг от друга. Мы притворялись
живыми, хотя давно уже стали мертвыми. С тобой же пре-
творяться я не хочу. Хочу сильных эмоций, хочу взорваться,
изойти соками изо всех дырочек, хочу разрыдаться от сча-
стья, хочу умереть и вновь родиться, но уже счастливой жен-
щиной и только с тобой. Помоги мне узнать природу самой
жизненной и самой божественной эмоции на свете, которая
называется оргазм. Раскрой мне тайну воскрешения из мерт-
вых. Хочу стать настоящей Евой – дочерью Бога и познать
натуральное чувство со всеми нюансами, оттенками и полу-
тонами, понимаешь?

– Да, понимаю, – ухмыльнулся Григорич, и на лице его
отразилась горькая улыбка разочарования. – Так вот она ка-



 
 
 

кая – твоя золотая сцена.
Ева тяжело задышала, глаза дико забегали по сторонам,

растрепанные волосы стали липкими и очень ароматными.
Она встала на корточки и броском раненой пантеры рину-
лась на мужчину, крепко обвивая его шею хваткими руками.
Не давая тому опомниться, ненасытная девица свалила Гри-
горича на дно и привстав, разорвала футболку на его груди.
Утомленный борьбой, Григорич в отчаянии орал матом, хва-
тал девушку руками, но гибкой Еве удавалось легко манев-
рировать и отбивать удары. С диким воплем она легко под-
тянулась коленками к лицу мужчины, стиснула голову бед-
рами и придвинулась вульвой к его подбородку. На лету под-
хватив и крепко сжав одной рукой обе руки Григорича, она
привстала и другой рукой спустила свои шорты. Трусиков на
девушке не было. Направляя влажные губы влагалища ко рту
несчастного, Ева раздвинула их пальчиками и властно, как
госпожа рабу, приказала:

– Целуй!
Григорич напрягся и собрав остаток сил, отбросил от се-

бя девицу, которая отлетела в другую часть лодки, сам же
быстро перегнулся через борт и в следующий миг его стош-
нило прямо в воду. Ошарашенная странной реакцией Ева на
несколько секунд замерла и лишилась дара речи. Наконец,
спросила:

– Что с тобой? Тебя вывернуло наизнанку.
– Прости, – признался Григорич, постанывая от болей в



 
 
 

желудке. – Просто я представил, что могу изменить своей
жене и мне стало плохо.

– Ты…ты придурок что ли? Впервые вижу мужика, кото-
рого тошнит от меня. Ослеп? Нет? Так посмотри на меня и
на свою жену и найди сто отличий.

Григорич мрачно взглянул на взбешенную Еву, которая
нервно подпрыгивала на попе и злобно зыркала дикими гла-
зищами исподлобья.

– Ну, ты ж сама хотела натуральности, – вяло улыбнул-
ся мужчина. – Вот мой организм натурально и отреагировал
на тебя. Да и не важно, ты или не ты. Важен сам факт: я не
способен изменить собственной жене. Она – мой крест, моя
Голгофа, но что-то не дает мне предать Риту. Может быть
совесть, может быть у меня нет того гена, который якобы вы-
вели ученые у мужчин – ген измены. А может я просто часть
моей жены – отними эту часть и что-то самое ценное умрет
во мне. Черт его знает. Извини, ты девочка красивая, ум-
ная, но для меня совершенно пустая. Я могу сравнить тебя
со своей женой, но боюсь, что отличий действительно набе-
рется сто, а то и больше. Только, увы, все они будут не в твою
пользу, зато натуральные – проверять не надо. А у тебя еще
будут оргазмы, поверь. Только свистни – и оргия гарантиро-
вана. Ты любишь режиссировать, так может, стоит перейти
на эдалт филмз? А понравится, так и актрисой заделаешься.
Станешь первой, кто делает все натурально.

Григорич впервые за все время пребывания на озере рас-



 
 
 

хохотался.
– Скотина! – зарычала Ева и ударила его в пах носком но-

ги. – Натурально?! Я не прощаю тех, кто вытирает об меня
ноги, понял? Ты еще не знаешь, кого оскорбил. Ох, как горь-
ко пожалеешь, графоман! Бездарь! Ничтожество! Импотент!

Она задыхалась, не находя нужных острых ядовитых слов,
а те, что находила, явно попадали в молоко. В полном отчая-
нии, стонущая от обиды и беспомощности, Ева схватила те-
сак и с силой провела острой частью лезвия по днищу лодки,
кромсая и вырезая предохранительный клапан.

– Что ты творишь, сумасшедшая! – заорал Григорич, хва-
таясь руками за голову.

– А теперь испытай натуральность последних ощущений в
жизни! – выкрикнула одержимая режиссерша, схватила свой
телефон, тесак и прыгнула за борт. Подплыв под лодку, Ева
сделала еще несколько сильных ударов лезвием по дну.

Григорич стал затыкать дырку подручными тряпками,
но вода постепенно прибывала. Ощупав карманы шорт, он
схватил телефон, и напряженно всматриваясь в тускло под-
свечиваемый дисплей, стал судорожно набирать номер Риты.
Сигнала не было. Тогда он открыл в телефоне функцию За-
меток и задумался. Сверкнула молния, одна, вторая, за ни-
ми лесную округу оглушили раскаты грома. Стал накрапы-
вать дождик и Григоричу пришлось накрыться клеенкой. То
ли от дождя, то ли от волнения, горе-сценарист вытер рука-



 
 
 

вом влажное лицо, вздохнул и написал эпиграф: «Моей лю-
бимой жене Рите посвящается». И не обращая внимания на
неудобства, с которыми приходилось считаться, преиспол-
ненный собственной установкой писать натурально, и щу-
рясь от недостатка освещения, Григорич стал лихорадочно
тыкать клавиши виртуальной клавиатуры и ваять очередной
шедевр. Ни времени, ни возможностей расслабиться у него
не было совершенно. Приходилось все время отвлекаться,
сдерживая потопление лодки, так как вода все прибывала,
ноги стыли, и уже не оставалось ни одной сухой тряпки, ко-
торой можно было бы заткнуть рваную дырку, оставленную
острием ножа. Кроме того, разрез стал увеличиваться по шву
спаянного брезента, что не внушало оптимизма, и сколько
еще времени лодка могла продержаться на плаву – одному
Богу было известно. Но Григорич думал только о сценарии и
о том, что если и придется утонуть, то за секунду до послед-
него вздоха он постарается зашвырнуть телефон как можно
ближе к берегу, чтобы тот мог впоследствии попасть в руки
Рите. О том, чтобы просто потом переслать текст жене, ли-
хорадочно работающий мозг уже не мог додуматься. В по-
следний раз взглянул Григорич в сторону пляжа, на котором
бесновалась тень Евы. Девушка размахивала руками, дела-
ла всевозможные обезьяньи позы, то выставляя к Григоричу
оголенный зад, то делая руками недвусмысленные оскорби-
тельные знаки, то конвульсивно подпрыгивая и падая в тра-
ву. В лодке не было слышно ни словечка с берега, но визуаль-



 
 
 

но Григорич мог наблюдать, что ротик Евы, искаженный до
безобразия, не закрывался ни на секунду. Какой натурально
мерзкой в тот момент казалась ему недавняя небожительни-
ца – идеал грации, изящества и ума, а ныне – опустившаяся
до пошлости одержимая и весьма натуральная фурия. Нако-
нец, визжа от грома и молний, Ева вприпрыжку исчезла сре-
ди деревьев, а Григорич начал набирать текст логлайна:

Невзрачный собачник Гоша счастлив: первая красавица
курса Карина, наконец, соглашается ехать к нему на дачу.
Омрачает лишь то, что она ненавидит собак, но Гоша на-
ивно надеется подружить девушку с верным псом Каспером,
не догадываясь, какое страшное условие поставит люби-
мая.



 
 
 

 
Глава 12

 
Перрон станции Коротич. Из электрички выходят дачни-

ки с сумками и садовым инвентарем за плечами. Через пере-
езд переходит улыбчивый косоглазый ГОША (19) со старым
хромающим псом КАСПЕРОМ (13). Позади них, уткнув-
шись в смартфон и спотыкаясь на высоких каблуках, плетет-
ся хмурая красотка КАРИНА (18). Слышны звуки сельской
жизни: мычание коров, звон колодезной цепи, пьяный гомон
посельчан. Гоша подбрасывает Касперу мячик, тот отбивает
носом и оба в азарте бегут вдоль базарчика.

У одного из лотков Каспер видит связку больших мячей,
разукрашенных под арбузы, и скулит.

Гоша (Касперу). Не наглей, Кас! У тебя свой есть.

Каспер играет с мячом, приглашая в игру Карину, и но-
ровит подлезть ей под юбку. Когда ему это удается, Карина
возмущенно жестикулирует и хочет вернуться на станцию,
но Гоша театрально становится перед ней на колени. Карина
снисходительно улыбается и продолжает путь на дачу. Гоша
треплет Каспера по холке.

Гоша (Касперу внушительно) . Слышь, отвали, друг. Я
три месяца ждал, пока Каринка мажора своего бросит не для



 
 
 

того, чтоб ты за секунду ее здесь поимел.

Каспер дергает головой.

Гоша. И не спорь. Тоже мне еще Казанова.

Все втроем спускаются к озеру, по одну сторону от кото-
рого тянется лесополоса, по другую разбросаны дачные до-
мики.

Дача Гоши. В беседке сервирован стол: шашлыки, сала-
ты, вино. Каспер дремлет под лавкой. Карина пудрится, Го-
ша произносит тост.

Гоша (восторженно). Хочу поднять бокал за бесценное
свое сокровище. Без него жизнь моя не имела бы никакого
смысла.

Карина (закатывая глазки). Ах, прям таки никакого.
Гоша. Абсолютно. Эх, сколько раз он беду отводил и от

аферистов спасал…
Карина (оторопело). Не поняла, кто это – он?
Гоша. (поглаживая пса). Каспер, конечно. (Касперу.) За

тебя, верный друг!
Карина. (чихает). А за любовь к людям тост будет?

Гоша в смущении. Карине звонят и та бежит в сад.



 
 
 

Карина сидит на широком пне и резко отвечает по теле-
фону.

Карина (сквозь зубы). Какая ж ты собака, Сергей. Хотя
куда тебе! Та хоть не клянется сначала в любви к одной, а
потом начинает скакать по чужим койкам.

Карина расстроена. К ней подбегает Каспер и кладет го-
лову на колени. Карина брезгливо отталкивает его от себя.

Карина (всхлипывая). Только тебя мне не хватает. Пшел!

Каспер уходит. Приходит Гоша и садится на траву перед
расстроенной Кариной. Смотрит на нее преданными глаза-
ми.

Гоша. Кариш, ну что ты. Кас пожалеть тебя хотел. Он все
тонко чувствует и никогда не обидит. Никогда.

Гоша хочет обнять Карину, но со двора грохот. Оба бе-
гут туда. Видим: На спиле пня, где сидела Карина, вырезана
морда Каспера.

Всё, вплоть до косметики, свалено со стола на землю. На
столе только бокал Карины, из которого лакает Каспер.



 
 
 

Карина (Гоше язвительно). Никогда, говоришь?
Гоша (пытаясь шутить). Вообще-то он непьющий, но

из твоего бокала и я бы…

Карина нервно топает ногой. Каспер спрыгивает со стола
и мочится на порванную грязную сумку Карины.

Карина (в ярости). Да ты охренела, тварь слепая! Твой
хозяин в жизни за неё не расплатится.

Гоша (удерживая Карину). Блин, таки не зря мне сегодня
во сне черная собака ноги лизала.

Карина. При чем тут твои черные ноги?!
Гоша. Значит, день неспокойным выдастся. (Умоляет.)

Каришечка, не плачь. Ща на базарчик сгоняю, там все что
хочешь куплю.

Карина. Нет уж! Одна я с ним не останусь. (Выплескива-
ет остатки вина из бокала псу в морду.)

Гоша укоризненно смотрит на Каспера и уходит с Кари-
ной. Каспер хватает сумку Карины и несколько раз окунает
ее в таз с водой. Затем несется к воротам, но Гоша с Кариной
уже ушли.

Базар. Гоша с Кариной ходят меж рядов и выбирают все,
на что укажет пальчик девушки. Сделав множество покупок,



 
 
 

нагруженный Гоша и довольная Карина идут к автобусной
остановке. На скамейке сидит РЫЖИЙ (26) и пьет водку.
Рыжий протягивает Карине чекушку.

Рыжий (икая). Эй, подруга. За нашу встречу.
Гоша (отстраняя руку Рыжего). Слышь, отдыхай, а.
Рыжий. Братуха, ща правда не до тебя.

Гоша хватает Рыжего за ворот рубахи.

Карина (Рыжему с вызовом). Проблем захотел, рахит на-
возный?

Рыжий бьёт Гошу в живот, тот падает. Вытаскивает из
кармана пистолет и направляет на Карину. Та закрывает ли-
цо руками. Рыжий хватает Карину за пояс и прижимает ее
спиной к себе.

Карина (испуганно). Пожалуйста, не надо.
Гоша (хрипло). А ну отпусти её, скот.
Рыжий. Не вопрос, братуха. Опущу и отпущу.
(Карине) У тя чего, со слухом косяки? Упала!

Карина кивает и сползает на колени перед Рыжим.
Из-за спины на Рыжего набрасывается Каспер. Рыжий па-

дает. Карина отряхивается, Гоша встает и помогает ей.



 
 
 

Рыжий (зло). Ну все, дачники. Скоро пересечемся

Карина в слезах убегает, Гоша с Каспером уходят.

Дом Гоши, комната. Карина нервными движениями соби-
рает вещи в сумку и покашливает. Гоша недоуменно наблю-
дает за ней.

Гоша (бормоча). Кариш, ну что опять не так?
Карина (холодно). Собаке спасибо скажи – я уезжаю.
Гоша. Вообще-то, Кас нам жизнь спас.
Карина. Неужели! Давай теперь в лапы поклонимся Спа-

сителю нашему. Я лично отдыхать сюда ехала, а не рахитам
отдаваться.

Гоша (оживленно). Ты про того с остановки? Да пусть
только сунется – вмиг пожалеет.

Карина. Спасибо, пожалела. Живи вон со своим Касом.
Я тут вообще не в тему.

Гоша (удивленно). Кариша, да ты что! Когда первая кра-
савица универа вдруг обратила внимание на меня-урода и
предпочла сынку ректора, я был просто на седьмом небе. До
сих пор не верю.

Карина тяжело опускается на край кровати и заходится в
приступе кашля. Встает и идет к двери. Гоша удерживает.



 
 
 

Гоша. Кариш, проси, что хочешь, только не уезжай. На-
верное, я не умею с девушками обращаться, ну потому что
ты у меня первая. Правда. Научи как надо – я все для тебя
сделаю.

Карина (повелительно). Избавься от пса.
Гоша (растерянно). В смысле «избавься»? Он же друг.
Карина. Мда. У тебя в друзьях одни собаки.
Гоша. Но, Кариш, я без него пропаду. Кас лучше меня

людей знает. Прикинь, раз из полиции позвонили, мол, брат
мой сбил женщину и если я хочу спасти его, то должен денег
перечислить. Я в панике, а Кас как услыхал их голос, стал
лаять и руки мне кусать. После я узнал, что то аферисты бы-
ли. Такой у меня друг!

Карина (чихая). Я же не предлагаю усыплять. Отдай в
добрые руки. Здесь хороший пес всем нужен. К тому же Кас-
пер старенький и воздух пойдет ему на пользу.

Гоша (в отчаянии). Как же так? Я люблю вас обоих и…
Карина (надрывно). Не хочу я такой любви – полусоба-

чьей-получеловечьей. Мне нужно все внимание. Все, пони-
маешь? (кашляет.) И вообще… У меня аллергия на собак.
Я умереть могу, понимаешь?

Гоша смотрит на Карину немигающими глазами. Затем
медленно встает и переводит взгляд на открытое окно, из-за
которого на него уставился Каспер. Выходит, громко хлоп-



 
 
 

нув дверью.
Гоша сидит на крыльце и понуро смотрит в землю. Подбе-

гает Каспер с грязной сумкой Карины в зубах. Затем бежит
к воротам и оставляет сумку там. Гоша мотает головой. Кас-
пер подбегает к Гоше и скулит. Гоша кормит Каспера мясом
из кастрюли, затем с рук, и пристально глядит псу в глаза.
Каспер тоже не сводит глаз с хозяина. Каспер сыт, но Гоша
насильно пихает еду, а на щеках слезы. Затем обнимает Кас-
пера и уводит со двора.

Карина чуть ли не парит по двору со столовым ножом в
руке. Вприпрыжку идет в сад, срывая вишни и абрикосы.

Сад. Карина видит пень с профилем Каспера. Метает в
него нож, промахивается и наконец попадает. Случайно изо
рта попадает сок от ягод на майку и телефон. Карина вытира-
ет пятна, хмурится и набирает номер телефона Сергея. Ни-
кто не отвечает. Карина пишет смс-ку и проговаривает текст
вслух:

Карина Ответь, дрянь. Где ты лазишь? Никак со шлюха-
ми не расстанешься? Ответь. (Переходит на шепот.) Сере-
женька, милый, я прощу тебя, только вернись. Плохо мне,
пусечка.

(Зло.)Дрянь! Дрянь!

Карина плачет и бежит во двор.



 
 
 

Гоша ходит по поселку и показывает сельчанам Каспера.
Те отрицательно качают головами. Гоша выходит с Каспером
на базарную площадь. Торговцы тоже отмахиваются. Гоша
вздыхает и направляется с Каспером в лес.

Карина сидит в беседке за столом и плачет. Входит мрач-
ный Гоша один без Каспера. Видит Карину и бросается к ней.

Карина (качая головой). Дрянь. Какая дрянь.

Гоша (испуганно). Кто дрянь? Почему?
Карина (вздрагивая). А? Что? Я дрянь. Прости меня за

Каса. Никогда не прощу себе…
Гоша (обнимая Карину). Не надо, не надо милая. Мне

здоровье твое дороже.
Карина (жалобно). Кому ты оставил его?
Гоша. Увы. Старый пес никому не нужен. Я отвел его в

Арбузный рай.
Карина. Куда?
Гоша (еле сдерживая чувства). В нашем лесу есть полян-

ка. По легенде на ней растут арбузные деревья. Кто их уви-
дит – станет счастливым, а кто попробует плоды, проживет
тыщу лет. Там часто бывают пастухи и охотники. Я привязал
Каса к дубу, авось подберут…

На глаза Гоши наворачиваются слезы и он отворачивает-



 
 
 

ся. Карина гладит Гошу по голове.

Карина. Как хочется райских арбузов.
Гоша (грустно). Давай потом сходим. Тяжко сейчас.
Карина. Понимаю. Побудем дома, милый.
Гоша (вдруг оживляясь). Милый? Кариш, а хочешь на

пляж. Мы с Касом часто там гуляли. Вечерами там танцы.
Музыка – разрыв мозгов.

Карина (с огоньками в глазах). Ух ты, хочу.

Карина убегает в дом. Гоша всматривается в кусты за за-
бором.

Гоша (тихо зовет). Кас…Кас… Почудилось.

Гоша прогуливается в саду и видит торчащий нож на пне с
профилем Каспера. Вынимает и напряженно смотрит на ок-
но дома, за которым видна переодевающаяся Карина. Гоша
вертит нож в руке: то целится в Карину, то хочет перерезать
себе вену. Карина улыбается ему, и он вышвыривает нож за
забор. Грохот.

Грохочет музыка, много танцующих парочек. Гоша пыта-
ется танцевать с Кариной, но выходит плохо. Карина сердит-
ся. Ее приглашает какой-то парень и она с радостью начина-
ет танцевать с ним. Парень страстно обнимает Карину. Хму-
рый Гоша направляется к ним, но теряет Карину из виду.

Гоша везде ищет Карину. Наконец, она появляется вся



 
 
 

мокрая, по лицу размазана косметика, на ноге порван чулок.

Гоша (взволнованно). Где ты была?
Карина (дерзко нетрезвым голосом). В туалете. Нельзя?
Гоша. Целый час? Там разливали что ли?
Карина. Не твое дело. Какого ты вообще за мной бега-

ешь, как собака?
Гоша (грустно). Да так. Просто ты телефон потеряла.

(Протягивает ей смартфон.) Пять пропущенных и семь смс
от Сереженьки.

Карина меняется в лице, вырывает телефон и лихорадоч-
но перебирает пальцами. Звонит, но тщетно.

Карина (злится). Млять, зарядка сдохла.

Карина бросается в траву и рыдает.

Гоша (угрюмо). Как же сильно любишь его, а на чувства
мои плевать ты хотела. Только я – не плевательница.

Карина (всхлипывая). Злой ты! Да, я с Сергеем два года
жила. Как в раю! Думаешь легко все так сразу забыть? Нет
чтобы пожалеть меня, дать время… Ты когда-нибудь терял
родную душу?

Гоша (холодно). Четыре часа тому назад. (всматривает-
ся в даль.) Кас…Кас. Почудилось.



 
 
 

(решительно Карине.) Ладно, хочешь как в раю – пошли.
Карина (испуганно). Куда, безумный? Темно уже. Пусти!

Гоша силой уводит визжащую Карину.

Рыжий (ночной сторож) ходит по базару и наблюдает, как
торговцы сворачивают торговлю. В висящей на крючке по-
рванной сетке видит только один мяч в форме арбуза. Ры-
жий сплевывает.

Рыжий переходит дорогу, спускается к лесу и видит еще
мяч.

Рыжий. Бессмертный он что ли.

Рыжий достает из-за пояса пистолет и входит в лес.

Карина с Гошей в лесу. Оба озабочены.

Карина. Ну и где мой Арбузный рай?

Гоша осматривает место у дуба и поднимает отгрызенный
поводок. На листьях лопухов кровь. На щеках Гоши слезы.

Гоша. Убили. Его убили.
Карина. Кого убили?
Гоша. Каспера. Друга моего.



 
 
 

Карина (вздыхая). Кто о чем. Арбузы где?
Гоша (глухо). Какие арбузы в лесу, Карина? Взрослая уже,

а в сказки веришь.
Карина (надувая губы). Так ты что, привел меня сюда ра-

ди пса блохастого? Да чтоб он сдох.

Гоша подскакивает к Карине и сжимает ее шею. Та зады-
хается. Гоша отпускает ее и уходит в чащу, Карина за ним.

Гоша с Кариной оказываются на заболоченной полянке.
Под кустами орешника видят разбросанные арбузы.

Гоша (удивленно). Что за бред, не понимаю.
Карина (чихая). В голове у тебя бред. Арбузов хочу.

Гоша с удивлением смотрит на Карину и идет через боло-
то. Рядом с арбузами проваливается в трясину и вязнет по
пояс.

Гоша (кричит). Помоги!
Карина. Как помочь? Утонуть с тобой что ли?
Гоша. Нагни вон ту ветку орешника. Попытаюсь дотя-

нуться.

Карина с недовольной миной на лице ступает по жиже и
вдруг вскрикивает, увидев в траве змею.



 
 
 

Карина. Мамочки! (Гоше) Иди ты к черту со своим раем,
придурок! Все, я домой еду.

Сзади раздается хруст веток. Карина оборачивается и по-
падает в объятья Рыжего. У того в руке пистолет.

Рыжий. Сначала сделай мне хорошо, шмара. Ну! Или
снова со слухом косяки?

Карина (дрожа). Мамочки! Не убивайте, пожалуйста.

Карина опускается на колени. Рыжий отбрасывает ее за
волосы к дереву и хохочет, замечая змею.

Рыжий (Гоше). Братуха, ты где эту дуру подцепил? Ужа
от гадюки отличить не может.

Гоша. Чего тебе от нас надо, дебил?
Рыжий. Ну, за дебила по отдельной статье ответишь. А

пока мне товар нужен.
Гоша. Какой еще товар?
Рыжий (показывает на арбузы).  Который ты пса научил

с базара тырить и в болото таскать.

Гоша кидает арбузные мячи на сушу. Карина брезгливо
отшвыривает их.

Карина. Так это не арбузы?



 
 
 

Рыжий (хохоча). Вот дурища крашеная.
Гоша (кричит). Слышь, где он? Где мой Кас?
Рыжий (усмехается). Издох, надеюсь. Шустрый какой

был, никак его уложить не мог.

Гоша дергается, но вязнет по пояс. Рыжий смеется и стре-
ляет над головой Гоши. Карина уползает от Рыжего.

Из-за кустов на Рыжего прыгает Каспер. Рыжий скрыва-
ется.

Каспер оббегает болото и нагибает ветку орешника, с по-
мощью которой Гоша выбирается на сушу. Гоша целует Кас-
пера и слизывает кровь с его шеи. Каспер визжит от восторга.

Гоша. С арбузами умно придумано, Кас. А ведь я чув-
ствовал, что ты рядом. Прости, прости. Отомстить хотел?

Каспер мотает головой.

Гоша. Нет? Зачем тогда мячами в болото завлек, а потом
спас? Че за маневр такой?

Каспер бежит за дерево и приносит старую сумку Карины.
Затем начинает искать на себе блох и лапой бьет по сумке.

Гоша (задумчиво). То есть ты хочешь сказать… Проверка
Карины на вшивость? Ах ты, умница!



 
 
 

Каспер радостно гавкает и ведет Гошу вглубь чащи. Яма
около трех метров. В нее попали Карина и Рыжий. Оба в кап-
канах, стонут. Гоша с Каспером стоят над ямой.

Гоша (усмехаясь Касперу).  Мда, ты всегда лучше меня
разбирался в людях, Кас. Научишь? Нет? Ну все равно, это
был самый лучший урок. Пошли, мой верный друг. Этот рай
точно не для нас.

Гоша с Каспером уходят, а эхо еще долго разносит по лесу
вопли и стоны Карины и Рыжего.

На стуки Риты в дверь домика Евы никто не отвечал. По-
стояв еще с минуту и максимально напрягая слух, Рита при-
льнула ухом к полоске узкого пространства между дверью и
рамой. Признав безрезультатность ожиданий, она раскрыла
зонтик и направилась в сторону административного корпу-
са. Наташу она встретила у самого входа и та, удивленная
поздним появлением курортницы в столь ненастную погоду,
сразу же предложила чаю с мятой и ромашкой. Но Риту ин-
тересовало только, не заходил ли к ней ее муж. Оказалось,
заходил одалживать лодку и теперь Наташа переживает, что
уже одиннадцатый час, а Григорича все нет.

– Одалживал лодку? – удивленно переспросила Рита. – Не
сказал, куда собирался?



 
 
 

Наташа отрицательно закивала головой. Отказавшись от
чаю, Рита быстро засеменила к выходу. Совсем близко от
здания шквалом ветра сломало толстую ветвь каштана и
швырнуло прямо в окно здания, но стекла уцелели.

– Ох, – вздохнула Наташа. – Куда же вы пойдете? Ваш
домик далековато, может, отсидитесь у меня?

Рита обернулась и, улыбаясь, ответила:
– Ничего, здесь же рядом режиссерша вроде бы. Зайду по-

болтать.
– Режиссерша? – вяло спросила Наташа, подумав, что воз-

можно ослышалась.
– Да, – кивнула Рита. – Евой зовут, кажется.
– Ах, Мазутина! – воскликнула администраторша. – А по-

чему режиссерша?
– Муж говорил. Он занимается с ней английским языком.

Ева ведь заграницу собирается.
– Вечно нафантазирует моя подруга, – рассмеялась Ната-

ша. – Она училась год в театральном, пока ее не выперли.
– За что?
– Да там какая-то темная история. В общем, то ли она со-

блазнила профессора кафедры и их застукала жена-депутат-
ка, то ли профессор ее изнасиловал, а Ева решила денег с
него срубить, но короче говоря, старичка хватил удар и он
умер. Он, кажется, еще в старой комедии играл, как ее… «По
моему хотенью»…этого…

– Иванушку-дурачка? – изумилась Рита.



 
 
 

– Ага, – обрадованно подтвердила Наташа.
– А эта Ева, она замужем?
– Была. И ребенок был.
–Почему был?
– Так ведь после развода суд так решил: с отцом сына оста-

вить.
– Чаще всего суд решает в пользу матери, – удивилась Ри-

та.
– Ну это….если мать нормальная, – медленно проговори-

ла администраторша.
– В смысле?
– Так ведь Ева лечилась в психушке, ну вот и….
Рита не дослушала и вылетела из корпуса. Долго не рас-

суждая, она огляделась вокруг, но дальше света от зажжен-
ных фонарей, ничего не было видно. «Лодка…» – задума-
лась Рита. Прихрамывая от усталости и внутреннего страха,
она раскрыла зонтик и пошла по направлению к трассе.

Невзирая на широкие лужи, Еве удалось добраться до лес-
ной опушки, где она спряталась под раскидистыми ветвями
дуба. Прислушалась – тишина. Рита перекрестилась и вошла
в чащу, тяжело ступая больными ногами, по щиколотки увя-
зая в унавоженной прелыми листьями земле. Впереди не бы-
ло видно ни зги, но сердце никогда не обманывало женщи-
ну и вскоре заколотило так, словно еще чуть-чуть и что-то
должно появиться. Сначала послышался хруст и будто кто-



 
 
 

то ломает ветки. Стали доноситься резкие слова: «Сдохни,
гад!» А еще через пару метров Рита нос к носу столкнулась
с Евой. Та выглядела крайне возбужденно. Спутавшиеся во-
лосы, покрытые паутиной и шишками репейника, обвисали
сосульками и закрывали почти все исцарапанное лицо. В вы-
пученных глазах смешивались страх и надменность, а губы
бесконтрольно дрожали.

– Где мой муж? – вскрикнула Рита.
Прислонясь к дереву, Ева выхватила из-за пояса тесак и

зарычала. Рита отшатнулась.
– Сдох он…..сдох… – словно безумная, повторяла деви-

ца. Она стала плеваться и выбрасывать вперед ноги, чтобы
ударить Риту, но та старалась спрятаться за дерево. От всего
происходящего и особенно от нервного напряжения и услы-
шанных от безумной слов о ее муже, Рите стало дурно, паль-
цы ног онемели и бедная женщина тихо сползла по коре де-
рева на землю. Над нею же, осевшей на кучу листьев, изде-
вательски корчилась девица, размахивая тесаком и ехидно
вскрикивая:

– Ты посмотри на себя, баба старая. Кого он выберет: меня
– кровь с молоком или тебя – капусту скисшую?

Заходясь от хохота, Ева пританцовывала и наклонялась
над Ритой, охватившей уши ладонями и не желавшей слу-
шать хамку. Дыхание в груди сжалось Риты, голова пошла
кругом, и стало тяжело дышать. Рита мечтала, чтобы эта ду-
ра заткнулась, ей требовалось хоть пять минут тишины и по-



 
 
 

коя. А Ева распалялась, поигрывая перед изможденной жен-
щиной своими прелестями:

– А у тебя есть такое? Есть? На что ты способна, моль
облезлая? Твое место на кухне, челядь.

– А твое в аду, – прохрипела Рита и ухватив космы Евы
цепкими пальцами, силе которых всегда поражался Григо-
рич: «Так крышку на баклажке закрутишь – и щипцами еле-
еле откроешь», и дернула на себя. От неожиданности Ева ах-
нула и перелетев через голову Риты, шлепнулась в грязь ли-
цом. Она попыталась приподняться, но Рита уже встала на
колени и прижала руками к земле увертливое тельце девицы.
Переместив колени на ягодицы Евы, Риты с силой вдавила
тело девушки в грязную жижу, и удачно схватив прядь лип-
ких волос, намотала их себе на руку, причиняя болезненные
ощущения сопернице.

– Нравится? – вскричала Рита. – Нравится, прошмандовка
костлявая?

Ева только сопела и истерично визжала, безуспешно ерзая
попой и подгибая ноги.

– Пусти, сука! – пищала девушка. – Не знаешь, с кем свя-
залась, шавка!

Ева судорожно пыталась освободиться – визг и прокля-
тья в сторону Риты не прекращались. Так продолжалось пару
минут, пока Рита не привстала с изнемогшего тела Евы, и не
обмотала некогда шикарную длинную шевелюру вокруг де-
рева. Извиваясь всем телом, Ева охала, стонала, сдирая ко-



 
 
 

ленки до крови и разрывая в клочья топик. Оставшись в од-
ном лифчике, она бешено захохотала.

– Смотри! – надменно смотрела она на возвышающуюся
теперь над ней Риту. – Смотри на мое молодое сексуальное
тело. Смотри и завидуй! Твой муженек напрасно отказался
от него. Дурачок, за то и поплатился. Импотент он плеши-
вый.

Ева выгнула попу и завиляла бедрами. Заметив у нее от-
сутствие нижнего белья, Рита сплюнула и на секунду заду-
малась. Собрав куски топика девицы, она обмотала ими свои
руки и занялась сбором крапивы. А через несколько секунд
спустила шортики Евы и стала хлестать по голым ягодицам
ветками жгучей травы. Не своим голосом, так, что оглохла
даже лесная тишина, верещала бедная Ева. На и без того ма-
леньких ягодицах не осталось белого места. Девушка пыта-
лась отклоняться бедрами, судорожно корчилась и закрыва-
лась руками, но тщетно. Безжалостная Рита уверенно нака-
зывала режиссершу по своему натуральному сценарию. Каж-
дый удар колючей плетью вызывал у Евы приступ кашля и
выплеск рыданий. Наконец, она стала умолять:

– Пожалуйста, пустите….я домой хочу… я уеду…уеду…
обещаю.

– Где мой муж? – грозно потребовала ответа Рита.
– Я продырявила ему лодку.
– Зачем, тварь? – заорала Рита и вложила всю ярость в



 
 
 

мощный удар крапивой.
– Он не захотел меня трахнуть! – визжала и плакала Ева. –

Меня! Меня не захотел.
В траве мелькнуло лезвие тесака. Рита судорожно схвати-

ла нож и почти под корень обрезала все волосы на голове
Евы. Затем наклонилась над девушкой и прошипела той в
лицо:

– Если он утонул, я тебя искромсаю всю, хорошо меня по-
няла?

Ева лишь слабо кивнула и снова зарыдала. Оставив гряз-
ную девицу в луже, Рита побежала к озеру.

Лодка почти уже скрылась под водой, и лишь слабое ба-
рахтанье Григорича еще питало надежду его жены. Не разду-
мывая, Рита бросилась на помощь. По счастью вокруг плава-
ло много деревянных брусьев, за которые можно было ухва-
титься, чтобы перевести дыхание. Наконец, Рите удалось
схватить мужа за руку.

– Держись за спину, – прохрипела она. – Крепко держись.
Через пару минут они уже лежали на берегу, омываемые

дождем, но это их совершенно не беспокоило. Григорич с
Ритой с таким жаром и страстью обнимались, будто сброси-
ли с себя лет….в общем, много лет, чего уж там.

Всю ночь они не спали, мылись под душем, делились впе-
чатлениями и просили друг у друга прощения. Как приятно,



 
 
 

когда просишь у другого прощения. Сколько камней сразу
же слетают с души, а за ними непременно льются слезы. Но
это хорошие слезы – они самые натуральные. Кто хочет их
когда-нибудь описать, чтобы все поверили, пусть испытает
на себе: попросит у кого-нибудь прощения. Ведь у каждого
есть за что, правда?

А наутро зашла Наташа и сильно огорчилась, что лодка
утонула. С другой стороны, обрадовалась, когда узнала – не
все, конечно, а купюрами, – обстоятельства, при которых все
произошло. Они напоили Наташу чаем, но вскоре та спохва-
тилась и сообщила, что надо идти давать горничным поруче-
ние убрать в номере Евы, так как Мазутина внезапно уехала.
Григорич с Ритой многозначительно переглянулись.

Но вскоре у них тоже прибавилось забот: прибыли все
Быдловичи – радостные такие и неожиданно соскучившие-
ся, особенно Маша с Вованом. Это сразу же показалось Гри-
горичу подозрительным. И правда, Маша сообщила, что они
получили деньги от покупателей дома, но тут же все их по-
тратили.

– Куда? – в один голос вскричали Рита с мужем.
Маша помедлила, но призналась:
– Мы оплатили все свои кредиты. И ваши тоже.

Григоричу с Ритой нужно было пройтись. Гуляя по набе-
режной и с мягкой радостью наблюдая, как плещутся в воде



 
 
 

Кира с Ирочкой, Рита заметила мужу:
– Знаешь, ну и черт с ним – с маминым домом. Я потеряла

его, зато мы могли вчера потерять друг друга. Что ценнее?
– Ты все-таки самая мудрая женщина на свете. И самая

любимая.
– Без сравнений? – с иронией в голосе спросила Рита.
– Без! – утвердительно кивнул Григорич.
Они долго бродили и дышали свежим воздухом прибли-

жающегося сентября.
– Ничего, милый, – успокаивала мужа Рита. – Ну их, эти

сценарии. Жили как-то все вместе и дальше проживем. Ну
не повезло нам в этот раз. Потом повезет. Когда-нибудь. На-
верное.

– Когда-нибудь меня не устраивает, – вздохнул Григорич
и глубоко задумался. – Есть же еще «Двое на даче».

Рита остановилась и схватила мужа за руку.
–  Можешь выполнить мою просьбу?  – твердо спросила

она, и Григорич сразу же кивнул под тяжелым взглядом же-
ны.

– Оставь этот сценарий мне. Не хочу, чтобы его кто-то чи-
тал. Он получился слишком….

– Натуральным? – спросил Григорич.
– О, да! – улыбнулась Рита. – Особенно старая собака.
С этими словами она залаяла и тут же рассмеялась. Теле-

фон Григорича вдруг ожил. На дисплее отразилось сообще-
ние явно рекламного характера. Рита остановила палец му-



 
 
 

жа над кнопкой удаления.
– Гляди, какой любопытный видеоролик.
– Стадо, – прочел название короткометражки Григорич. –

Курсовой проект студентки первого курса факультета ре-
жиссуры, Евы Мазутиной.

На экране появилась Ева. Гордой походкой с запрокину-
той головой и виляя бедрами, она шла по улице, но при этом
на ее теле не было одежды. Вообще. За ней гуськом шли муж-
чины – бизнесмены, торговцы, полицейские, врачи. Длин-
ный хвост озабоченных мужчин тянулся аж до метро, куда
спустилась обнаженная девица. Затем Ева все в таком же ви-
де прошла по перрону, вошла в вагон поезда и села на сво-
бодное место. Все мужские взоры были устремлены только
на нее: с губ стекала пена, глаза слезились, а руки дрожали.
Многие мужчины начинали мычать, кто-то рвал на себе ру-
баху, показывая волосатую грудь, а иные падали в обморок.
Затем красотка вышла из метро, встретилась со стариком и
долго целовалась с ним.

– О, – сказал Григорич. – Это ж старый актер. Ты помнишь
его? Он в сказке играл этого…

– Иванушку-дурачка, – задумчиво ответила Рита.
А ролик продолжался. Из метро вышла соблазнительная

Ева уже в одежде амазонки с кнутом в руках. Люди, превра-
тившиеся в стадо быков, вышедшее за ней, послушно после-
довали за хозяйкой.

– Бред, – фыркнул Григорич. – Ого! Зато сколько про-



 
 
 

смотров на Тьюбе. Три миллиона. Ни себе фига!
И тут же Рите тоже пришло сообщение.
– Спам? – спросил муж.
– Сейчас поглядим. Называется: Рога графомана
На экране появилась Ева, целующая в лодке Григорича.

Рита поставила на паузу и вопросительно взглянула на мужа.
– Ты мне веришь? – спокойно спросил Григорич.
Рита схватила его за руку, постояла с минуту молча, и уве-

ренно удалила ролик. Они обнялись и зашагали по набереж-
ной. И только прибрежный веселый ветерок, возможно из
вчерашних свидетелей лесного приключения, доносил отры-
вистые слова из беседы семейной пары.

– Знаешь что, – говорил Григорич. – Я решил: сам буду
снимать кино. Куплю камеру и….

–  Камеру?  – испуганно переспросила Рита.  – На какие
деньги?

И тут же ответила сама себе:
– Господи, еще один кредит я не вынесу.
– А что делать… – рассеянно улыбнулся муж и обнял же-

ну. – Быдловичи с нас не слезут, у тебя сил нет на них, да и у
меня нервы не железные. Сниму фильм, пусть любительский
и пошлю на фестивали. Там уж заметят.

Они продолжали свой путь к новым приключениям. Да-
вайте не терять их из виду.



 
 
 

 
Глава 13

 
Количество лайков, да простят меня эстеты за столь соба-

чий термин, к фильму Евы перевалило за три миллиона. В
комментариях бушевали такие страсти, каких не бывало, ве-
роятно, со времени публикации «Лолиты», да еще раз пусть
простят меня люди с тонким литературным вкусом за срав-
нение с классиком-небожителем. Стольких ярких метафор
удостаивался сам сюжет, столько критических возражений
неслось относительно странного видения проблемы режис-
сером, и конечно же, столько тонн горячей пены было вы-
плеснуто в адрес главной героини, что Григорич от души
позавидовал. А уж с Евы-то особо озабоченные зрители не
преминули снять десяток-другой кож, хотя снимать то там
было как раз и нечего. Но будем справедливы: девица бли-
стала во всей своей безупречной женской красе с манерами
ведьмы-искусительницы, и думаю, что только у совсем уж
ленивого мужика во время сеанса не зашкаливало давление.
Спорный вопрос, кто кого обожал больше: зрители Еву или
Ева сама себя во время съемок. Для Григорича же ответ был
ясен. Не со спокойным сердцем вспоминал он их «золотую
сцену» и с горечью усмехался. На ум приходили слова Чехо-
ва: «Посмотришь на иное создание – миллион восторгов, а
заглянешь в душу – обыкновенный крокодил».



 
 
 

Уже не как зритель Григорич пересмотрел фильм «Стадо»
еще несколько раз, но теперь его больше всего интересовали
операторские трюки, световые решения и режиссерская ра-
бота. А дело в том, что обсудив с Ритой семейный бюджет,
они пришли к выводу, что денег на профессиональную ки-
нокамеру нет, брать новый кредит – самоубийство, и потому
придется снимать самому на смартфон, а потом уже отдавать
видеозапись знакомым монтажерам из местной видеостудии
в Доме культуры. И если все получится так, как замышля-
лось, то Григорич станет знаменитостью и уже ни одна ки-
ностудия не посмеет говорить с ним через губу – как с од-
ним из ничтожных новичков, с которыми обычно не хотят
возиться. Сразу же определился формат фильма – короткий
метр, с учетом клипового мышления современного зрителя.
Оставалось лишь выбрать ходовой жанр и можно приступать
к написанию сценарию и съемкам очередного шедевра. Пер-
вое, что пришло в голову, был детектив. Можно было приду-
мать одиозного частного следователя в кепке с сигарой в зу-
бах – гениального физиогномиста, способного по лицу опре-
делить убийцу. Или взять какое-нибудь нераскрытое истори-
ческое дело и закрутить вокруг него запутанный сюжет с по-
хищением ценной картины. На что мудрая Рита предложила
не без мягкой деликатности, о которой Григорич знал, что
она сродни категорическому мнению, не требующему возра-
жений, что лучше бы мужу подумать о другом жанре.



 
 
 

Не то, чтобы Григорич спасовал спорить с женой. Просто
он и сам понимал, что для детектива надо либо работать в
органах, либо обладать математическими способностями, а
он такой фантазер, не умеющий глубоко анализировать про-
исшедшее и строить логические выводы, что для раскрытия
даже самого банального преступления беспомощно прибег-
нет к какому-нибудь чуду. Тогда речь зашла о совсем невин-
ном жанре – сопливой мелодраме. Вот уж поистине жанр, не
требующий большого интеллектуального напряжения: у де-
вушки погибают родители, ее саму насилует толпа отмороз-
ков, она теряет работу и вдруг появляется спаситель, кото-
рый, правда женат, но естественно жена автоматически ока-
зывается нелюбимой и начинает мстить любовнице мужа. Но
бедная девушка уже беременна и ой… Рита сразу же пре-
рвала этот слезоточивый бред мужа, категорически восстав
против мелодрамы и внушительно намекая на то, что хватит
с нее идиотки Евы – нужны более приятные эмоции.

На помощь пришел Кухарук и в свойственной ему невоз-
мутимой манере сказал:

– Ну, конечно же, комедия. Это сейчас самый востребо-
ванный жанр в мире кино.

Возбужденный новостью, Григорич тотчас побежал на
кухню сообщить радость жене, но та, с рвением передович-
ка-стахановца, пытавшаяся вантузом как отбойным молот-
ком, пробить засорившуюся раковину, особо не вдохнови-
лась.



 
 
 

– Ненавижу американские комедии с их животным юмо-
ром. По городу мчится фургон, уходя от погони и тут пер-
сонажу захотелось по большому, а останавливаться нельзя.
Тогда водитель ему предлагает открыть окно в салоне, спу-
стить с себя исподнее и выставить задницу наружу. Тот ни-
чтоже сумняшеся так и поступает. Тебе смешно? Орангутан-
гу, возможно.

– Зато американцы не понимают нашего юмора, – с лег-
ким раздражением парировал Григорич. – Да, им дико лю-
бопытно, что смешного в том, что человек напился, попал в
другой город, где есть дом и квартира, открывающаяся его
ключом. Ну и что?

Рита, согнутая в три погибели, ответила уже из-под умы-
вальника:

– Делай, как знаешь.
Стараясь не мешать жене получать моральное удовлетво-

рение от битвы с сантехникой – она не раз ныла о том, что
сидя дома на пенсии тяготиться мыслью о том, что ничем не
занимается и является обузой для собственного мужа, – Гри-
горич благоразумно удалился. По пути в комнату его одоле-
вали угнетавшие сомнения, но все же неутомимый сценарист
решил: «Сейчас открою последнюю книгу, которую прочи-
тал, пусть это будет….скажем, страница 258, одиннадцатая
строка снизу, и будь что будет». Он так и поступил, взял с
этажерки рядом с письменным столом книгу известного гол-
ливудского сценариста Труби «Анатомия истории: 22 шага



 
 
 

к тому, чтобы стать мастером рассказчика» и открыл ее на
нужной странице. Достаточно было прочесть фразу: «Коме-
дия должна быть смешной и больше она никому ничего не
должна», чтобы Григорич твердо решил записаться на плат-
ный онлайн курс по комедии.

Кухарук с радостью воспринял это мудрое решение в от-
личие от Риты. В последнее время ей все больше хотелось
хоть какой-то стабильности, но она прилагала максимум уси-
лий, стараясь не обидеть восторженный пыл мужа. Стара-
лась, но не могла чисто по-женски не обронить фразу, глядя
как муж перечисляет немалую сумму в киношколу, что она
не возражает против комедии, но посмеются они позже, ко-
гда начнут приходить счета за коммуналку. Практичная жен-
щина была права. Заказов у мужа было сейчас мало, на по-
мощь Быдловичей рассчитывать было нечего и как назло по-
шли расходы: то сапоги порвались, то зуб разболелся, то во-
обще крыша потекла. Первое неприятное предупреждение
о необходимости оплатить долги пришло из Харэнерго. Эти
всегда были большими оригиналами: как свет отключать на
три дня, так что до них не дозвонишься, так они в первых
рядах, а как небольшая неуплата – тут же вой поднимают. А
еще через три дня те и вовсе вырубили свет в квартире Гри-
горича – как злостному неплательщику. Видя, что сидеть в
темноте – не вариант, Вован привел своего друга-электрика с
сомнительной квалификацией, который что-то подкрутил в



 
 
 

счетчике, висящем среди других на площадке этажа, и в ре-
зультате в квартире появился свет, хотя сам счетчик не кру-
тился. Вован ходил Спасителем Мира, что особенно радо-
вало всех домочадцев, которых уже достали его постоянные
сексуальные домогательства Маши: привез ее на машине с
работы домой – дай в знак благодарности, сходил в киоск по
воду – дай, лампочку в туалете вкрутил – тоже дай. Но если
у мужчины происходит частый падеж стержня во время со-
ития, в чем он обвиняет исключительно жену, то какой жен-
щине захочется давать еще и еще? Если уж жить по принци-
пу «ты – мне, я – тебе», то будь любезен, соблюдай его во
всем. Вот Маша и старалась всяческими отговорками избе-
гать постельного уединения с Вованом, что того, конечно же,
злило. А поскольку весила вся эта злоба килограммов под
сто сорок, то распространялась она на всех окружающих.

Когда же в баталиях семейных наступило кратковремен-
ное затишье, Григорич всецело погрузился в курс комедии
и вскоре озаботился проблемой: Как написать смешно? Де-
ло в том, что в каком бы возрасте он ни был, какой бы кол-
лектив ни окружал за все годы, ему очень редко выпадала
радость кого-нибудь рассмешить по-настоящему. Анекдоты
рассказывают все: за столом, в курилке, на корпоративах и
даже на кладбище. И везде худо-бедно, но смеются. Смеют-
ся даже если у шутки многокилометровая борода и стойкий
запах нафталина. Григорич тщательно готовился, подбирал



 
 
 

интонацию, рассчитывал паузы, и вот когда наступала его
очередь, он торжественно рассказывал абсолютно свежий,
еще не обсмеянный анекдот – гробовое молчание. Ну что
ты будешь делать! Как сглазил кто. Да-да. Именно так и счи-
тал наш герой. Долго рассматривал свое лицо в стекле при-
открытой балконной рамы, пытался обнаружить на нем ка-
кую-то морщинку судьбы, которая все прояснит, мол, сме-
шить – это не твое. Исходил физиономию вдоль и поперек,
расцарапал себе нос, ткнул ногтем в глаз и чуть не свалился
с балкона – никакого толкового результата.

И вот новое испытание. Но все мы помним, что говори-
ла героиня комедии Рязанова: «И зайца можно научить ку-
рить», помнил это и Григорич, и с удивлением узнал, что
смешить можно научиться. Только как? Оказывается, в ко-
медийном жанре существует принцип трех точек, без кото-
рого ни одну комедию снять невозможно. Три точки вклю-
чают в себя: ожидание, реальность и реакцию. Любой коме-
дийный сюжет, эпизод и даже сцена подчиняются только это-
му простому жизненному принципу. Как и в жизни – в этой
комедии обманутых ожиданий: мы ждем одного, а в реаль-
ности все происходит иначе. Порой нам становится грустно
от результата, потому что он касается лично нас, но в коме-
дии на экране совсем другое дело. Если, скажем, Шурик едет
на Кавказ, ожидая собирать тосты, фольклор, сказки, то его
ждет неутешительная для него, но забавная для нас реаль-



 
 
 

ность: его просто опаивают и доводят до плачевного состоя-
ния. Какова же его реакция? Он устраивает дебош, пытаясь
оторвать рог у коровы, чтобы поднять новый тост. Принцип
трех точек на этом не кончается, он продолжается по спира-
ли от реакции к новому ожиданию: товарищ Саахов предла-
гает Шурику самому поучаствовать в старинном кавказском
обычае. Мы знаем, какая будет реальность и какая на нее
грядет реакция. Мы все это хорошо знаем и вот уже более
полувека не прекращаем смеяться над фильмами, сделанны-
ми по принципу трех точек. А в сущности все очень просто:
Между ожиданием и реальностью всегда есть слово «НО»,
между реальностью и реакцией есть слово «ПОЭТОМУ», а
между реакцией и ожиданием, конечно же, слово «И». Ну и
в финале все разрешается благополучно. Таков закон коме-
дии.

У Григорича даже под ложечкой засосало – так уж ему
просто не терпелось попробовать этот классический прин-
цип на ком-нибудь из домашних. Был выбран Вован – как са-
мый уникальный образец человека без чувства юмора, обла-
давший при этом одной странной особенностью. Как только
на кухне кто-то гремел крышкой по кастрюле – этот гигант
галопом несся смотреть, не на его ли еду покушаются. Гри-
горич решил поступить так: он взял кастрюлю и унес с собой
в комнату. Чуть приоткрыв дверь, экспериментатор с силой,
как в литавры, ударил крышкой по кастрюле. Звон раздался



 
 
 

внушительный, но топот через две секунды показался еще
внушительней. В серванте даже подпрыгнул сервиз с рыбка-
ми. Через минуту Вован, насупившись, шел обратно в спаль-
ню. Снова прозвучал удар по кастрюле и уже в большем раз-
дражении хранитель бесценных запасов съестного вновь ри-
нулся на спасение себя от голодной смерти. Прочистив гор-
ло парой-тройкой ходовых нецензурных фраз, он вновь вер-
нулся из кухни восвояси. Григоричу понравилось ожидание
и реальность, но смешной реакции он все же не обнаружил.
В третий раз его таки уличили, и Вован дико осерчал, пони-
мая, что был обманут самым подлейшим образом. На кри-
ки вечно голодного троглодита сбежались Рита с Машей и
грозно потребовали объяснений. Григорич, крайне разоча-
рованный неудавшимся экспериментом, отказался что-либо
пояснять, чего нельзя было сказать о жертве розыгрыша. Во-
ван с охотой пожаловался, что вырос в многодетной семье,
и там нужно было только успевать съедать. В битве за еду,
пока кусок мяса вынимали из кастрюли, как минимум четы-
ре смертоносных вилки уже зависали с алчными намерени-
ями и не факт, что мясо не украли бы по дороге в тарелку.
Невзирая на близкий путь, на пути возникала масса неожи-
данных препятствий. Но даже если повезло, все равно оста-
вайся бдительным. Стоило отвернуться и все – стырили уже
из тарелки. А если, не дай Бог, опоздал к раздаче обеда на
минуту – свободен до ужина. В конце недоедавший бедняга
философски резюмировал:



 
 
 

– В большой семье еб..лом не щелкай.
Маша понимающе кивнула и погладила мужа по взволно-

ванному от потрясения животу, а Рита с недоумением спро-
сила у зятя:

– Зачем же ты бежал во второй и третий раз, если и в пер-
вый убедился, что на плите ничего нет?

Вопрос повис в воздухе и Вован, изобразив на лице мину
непонятой жертвы, ушел в спальню.

Со скоростью огненной молнии Рита подлетела к мужу,
мрачно сидевшему за столом, и уже готовилась устроить то-
му грандиозный скандал, потому как считала верхом непри-
личия издеваться над членами ее семьи проведением ту-
пых экспериментов на проверку условных рефлексов. Дол-
госрочная ссора неминуемо приближалась и тут Григоричу
самое бы время попытаться оправдаться, поискать достой-
ные аргументы или отступить в надежные тылы, но погру-
женный в проблему третьей точки принципа, он лишь с до-
сады еще раз лупанул крышкой по кастрюле. В тот же миг,
да простит меня читатель, они с Ритой услышали за дверями
уже знакомый им топот ног несущегося по коридору бизона.
Буквально сразу же на всю квартиру зашлась в лошадином
ржании Маша, а за ней разразилась смехом и Рита, которую
Григорич еле-еле удерживал от падения, а потом еще полча-
са успокаивал. Успокаивал, но при этом радостно восклицал:

– Работает! Работает принцип-то, а! Классная реакция. До



 
 
 

меня дошло: Если твою шутку не поняли, повтори ее еще
несколько раз, доведи количество повторов до абсурда, и все
будет в порядке.

Григорич оделся с намерением выйти пройтись по бульва-
ру развеяться и осмыслить результаты эксперимента, а заод-
но и решить, о чем же писать короткометражную комедию.
На улице было солнечно, теплый сентябрь ласковым ветер-
ком сдувал остатки домашних истерик, и возникало прият-
ное ощущение, что сегодня Григоричу все будет по плечу и
ему таки улыбнется долгожданная удача. Он и сам улыбался
ей навстречу, как вдруг его одернули за руку и словно отку-
да-то из тумана послышался надтреснутый голос:

– Эй, ты что, одноклассниц перестал узнавать? Хорош ин-
дюк. Все как школе – в своих думах.

Голос оказался знакомым и инстинктивно обрадовал Гри-
горича, потому как принадлежал одной из самых красивых
девочек в их классе – отличнице Анжеле Крошкиной. Он да-
же несколько дней был влюблен в маленькую лапочку с див-
ной косой, застенчивой улыбкой и мягкой кошачьей поход-
кой, от которой все сходили с ума. Сразу хотелось обнять,
пригреть ее на груди и по-рыцарски защитить от какого-ни-
будь обидчика.

– Как жизнь, Анжелка? – радостно воскликнул Григорич,
намереваясь заключить в объятья миниатюрную подругу, ко-
торую не видел уже лет тридцать, как вдруг обомлел и отшат-



 
 
 

нулся. Секунд пять Григорич осматривался, мысленно зада-
ваясь вопросом: «А где же Крошкина?» Но вместо крошки
перед ним возвышалась дородная бабка с мелкими красны-
ми прожилками на толстых пунцовых щеках, мешками под
глазами и с седоватым ежиком на голове. Ко всему прочему
от Анжелы здорово разило перегаром.

– Да все лады, старик, – слегка осипшим голосом сказала
женщина, обнажая рот с дырками меж зубов, и протянула
для приветствия руку. Григорич заметил огрубелые пальцы
Анжелы с грязными огрызенными ногтями и почувствовал
к ней отвращение, но все же вымучил вялую улыбку. Ему
тут же захотелось сослаться на занятость и скорей исчезнуть,
чтобы окончательно не разочароваться в идеалах юности и
не дать выветриться из памяти образ той Анжелы, которую
запомнил со школьной скамьи. Теперешняя же Анжела вы-
глядела несправедливо другой – вставшей совсем с иной ска-
мьи.

– Ты прям не в себе, – рассмеялась бывшая одноклассни-
ца, потрясая Григорича за хрупкие плечи своими здоровыми
лапищами. – Ну как ты? Что ты? Где ты?

– Работал преподавателем, – сказал Григорич, потом пе-
реводчиком на заводе, теперь вот вольная птица.

При полном неприятии облика Анжелы нынешней, Гри-
горича охватывали все же амбивалентные ощущения. Он не
мог не заметить, что несмотря на печальную зримую реаль-
ность, оставалось в женщине что-то такое родное, теплое,



 
 
 

ностальгически притягивающее из далекого-далекого про-
шлого. И чтобы хоть на миг вернуться туда, Григорич готов
был не верить глазам своим, а воспринимать Анжелу все той
же застенчивой куколкой, которая пела, – ах, как она чудесно
пела, – на выпускном вечере песню Натальи Штурм, как там:

«Окончен школьный роман
До дыр зачитанной книжкой
Но непоставленный крест
Как перепутье у ног
Подружка сводит с ума
И мой вчерашний мальчишка…»

Каждый, кто затаив дыхание, слушал голос Анжелы в тот
момент, был убежден, что она обращалась именно к нему.
У многих в глазах стояли слезы. Убежден был тогда и Гри-
горич.

Под влиянием нахлынувших воспоминаний он пригласил
Анжелу посидеть в открытом кафе, и хоть пару минуточек
поболтать о жизни. Он хотел больше узнать о ней, услы-
шать, например, о ее трагической судьбе, о потере ребенка,
о несправедливой судимости или чем-то подобном, чтобы
хоть как-то оправдать ту жестокую реальность, с которой ни-
как не мог смириться. Не обращая внимания на легкую ко-
солапость женщины, Григорич галантно проводил ее к сто-



 
 
 

лику, заказал себе пива и обратился к Анжеле. Та медлила.
В течение последних минут Анжела очень внимательно на-
блюдала за Григоричем. В ней тоже происходила какая-то
внутренняя ломка, что-то мимолетно прекрасное поблески-
вало в некогда очаровательных глазах, и показная бодрость,
какая бывает у алкашей по отношению к собутыльникам пе-
ред самой пьянкой, постепенно стала исчезать. Щеки Анже-
лы покрылись тем румянцем, который появляется в момен-
ты невыразимой стыдливости. Она заерзала на стуле, откаш-
лялась и попросила официанта принести чашечку кофе, ес-
ли ее спутник не возражает. Да! Это была сейчас та Анжела,
пусть ненадолго, но все та же – родная, пахнувшая домаш-
ним печеньем скромная девочка, которая так чудесно пела и
пела она только для Григорича. И только для него она сейчас
возненавидела себя и захотела снова…. Ах, сколько же лет
прошло.

– Прости, – шепотом произнесла она, похлопала себя по
карманам штанов, привычным жестом вытащила чуть помя-
тый платочек и осеклась, взглянув на бывшего однокласс-
ника – холеного, гладко выбритого, с аккуратно уложенны-
ми волосами интеллигентного джентльмена, который смот-
рел на нее с нескрываемым сожалением.

Я сейчас, – тихо сказала Анжела и сжав в руке платок, а
во рту зубы, удалилась в туалет.

Минут через десять из дальнего угла по направлению к



 
 
 

Григоричу кошачьей походкой шла Анжела, только лицо у
нее было припудрено, а под глазами исчезли тяжелые меш-
ки. И хотя видно было, что его спутница долго боролась со
слезами и сейчас в ее настроении произошли метаморфозы
– она стала тихой и скромной – Григорич, стараясь приобод-
рить подругу юности, подмигнул ей.

– Ну что ты, Крошкина! – воскликнул он и чокнулся бока-
лом с чашкой кофе Анжелы. – Никогда тебя здесь не встре-
чал. Где-то рядом работаешь?

– Да, – торопливо сказала Анжела, сделав мелкий глоток
из чашечки, и промокнула губы салфеткой. Григорича при-
ятно удивили изящные манеры женщины.

– А где? – широко улыбнулся мужчина.
– Хлеб продаю в киоске, – огорошила ответом Анжела и

тоже улыбнулась, но как-то грустно. – И теперь я не Крош-
кина, а Булкина.

Григорич поперхнулся пивом и тут же извинился, мыс-
ленно проклиная себя за несдержанную реакцию. Но кто ж
мог ожидать такой реальности!

Однако воздержусь от рассказа той истории своей жиз-
ни, которую довольно красочно описала Григоричу Анжела.
Судьба ее и в самом деле была полна таких драматических
коллизий и ударов, под мощью которых любая женщина дав-
но сломалась бы. Позволю себе чуточку поинтриговать чи-
тателя, потому как впереди – готовый сценарий, уже заро-



 
 
 

дившийся в беспокойном мозгу Григорича. Они простились
добрыми друзьями, бросив дежурное: «Созвонимся», хотя
никогда не позвонят друг другу, и «Встретимся еще», что
тоже вряд ли, но уж точно не было дежурным их обоюдное
«Спасибо за встречу» и каждый из них знал, что имел в виду
другой. Анжела поцеловала бывшего одноклассника в щеку
и тут же виновато смахнула оставленный на коже след от по-
мады. На прощанье она пожелала ему добиться своей цели
и снять очень смешное кино, а Григорич с искренним чув-
ством пожелал Анжеле еше раз выйти замуж, но уже за че-
ловека с другой фамилией. Предвидя недоуменный вопрос
читателя: «А при чем тут фамилия?» временно промолчу и
последую за спешащим домой Григоричем в главу следую-
щую, чего и вам со всем уважением желаю. Идемте, друзья.



 
 
 

 
Глава 14

 
В квартире стояла подозрительная тишина. Не обращая

на запертую дверь к Быдловичам и какие-то глухие звуки за
ней, Григорич прямиком шел к себе поделиться с Ритой уди-
вительным сюжетом.

– Какая любопытная история может получиться для ко-
медии, ты не находишь? – воскликнул он, толком еще ни-
чего не объяснив. Подобные казусы не раз уже случались с
ним. Бывало внезапно в тишине как гром средь ясного неба:
«В общем, мы решили: завтра к пяти часам». Ошарашенный
собеседник утверждает, что ничего подобного они не реша-
ли. А это Григорич про себя уже прокрутил какую-то задачу
и выдал уже готовый результат, не объяснив товарищу все
пошагово. Поначалу ему говорили, что у него просто быст-
рый ум. Никогда не доверяя сомнительным комплиментам,
Григорич потратил много времени, чтобы добиться правды:
что значит «быстрый ум»? Оказалось, ничего хорошего, ко-
гда тебя не понимают, хотя ты убежден, что выражаешься
ясно и доходчиво. «Кто ж виноват, если я мгновенно реаги-
рую на вопрос и уже не просто ответил на него, но и выпол-
нил задание, отчитался и привел доводы, почему ничего не
получилось?» – удивлялся непонятливым Григорич.

– Угу, – кивнула жена, занятая чаепитием у экрана телеви-
зора. Показывали очередную серию ее любимого «Пса» с ее



 
 
 

не менее любимым придурком Гнездиловым и потому она
меньше всего была расположена к беседе.

– Тебе все равно? – спросил обескураженный муж. – Ду-
маешь, у меня не получится написать смешно?

– Посмейся вот над этим, – спокойно произнесла Рита,
протягивая Григоричу уведомление о задолженности за во-
ду.

– Ничего, – вздохнул Григорич, обнимая жену за плечи. –
Выкарабкаемся. Я еще раз разошлю резюме по переводче-
ским фирмам, их сейчас столько развелось – переживем.

– Конечно, переживем, – вздохнула Рита, прислонясь ще-
кой к руке мужа. – Просто все так долго тянется, я вижу, как
ты сам мучаешься и вздрагиваешь по ночам. Сегодня ночью
вдруг сел на кровати и стал кричать: «Спаси меня! Спаси!»
Меня перепугал. Кого ты звал?

– Тебя, – опустив голову, тихо произнес Григорич. – Мне
приснилось, что я тону как тогда, помнишь?

Рита глубоко вздохнула и притянула мужа за руку к себе.
Он присел возле нее на корточки и положил голову на теплые
коленки жены.

– Бедный мой, бедный, – шепотом произнесла Рита и опу-
стив лицо, начала проводить носом по шевелюре мужа. – Как
хочется, чтобы у всех у нас все было хорошо. Веришь? Боль-
ше ничего не хочется. Просто у всех и хорошо. Это же так
просто, правда? Развернувшись лицом к лицу жены и стара-
ясь губами поймать ее нос, Григорич улыбнулся и тихо ска-



 
 
 

зал:
– Я готов пройти через все сложности на свете, чтобы это

и вправду стало таким простым. Честное слово. Ты еще со
мной?

– А куда я денусь с подводной лодки? – слабо улыбнулась
Рита и сама укусила мужа за нос. Так что у тебя с сюжетом?

Не скупясь на красноречивые описания встречи с бывшей
школьной любовью, при этом совершенно искренне сожа-
лея об ужасных трансформациях, происшедших с Анжелой,
Григорич заметил, что будет забавным написать историю о
девушке, которая вышла замуж, но поменяв фамилию, ужас-
но преобразилась под стать той. Из миниатюрной нежной
Крошкиной стала толстой грубой Булкиной. Комедия долж-
на получиться – блеск!

Рита схватила мужа за клок волос и в упор спросила:
– Тебе не стыдно? Анжела ведь тебе душу открыла.
Григорич резко встал и нервными слегка подпрыгиваю-

щими шагами заходил по комнате. Изначально он так был
измучен своей проблемой и затем увлечен сюжетным ходом,
что совсем не подумал над этическим моментом. Ему, ко-
нечно, стало стыдно, но только сейчас. Однако ведь идея-то
была хороша, ах, как же хороша и свежа. Если бы пришлось
отказаться от нее, кто знает, возможно, это стало бы ударом
для и без того не слишком удачливого сценариста. Недаром
у Григорича был такой себе крупный мясистый и чуть вытя-



 
 
 

нутый нос-уточка. О таких обычно говорят: «Они носом чу-
ют прибыль». Сентенция так себе, впрочем, если не слиш-
ком однозначно применять ее к Григоричу, то сойдет.

Он быстро вышел из комнаты, по пути набирая номер те-
лефона. Рита поспешила допить кофе, ожидая, что муж при-
думал очередной повод для тяжелого разговора, но тот вва-
лился обратно на удивление радостным.

– Ну, – спокойно спросила жена. – Что она сказала?
Глаза Григорича чуть не вылезли из орбит. На пару секунд

и на губах застыло скомканное междометие. Однако спра-
вившись с собой, он тотчас спросил:

– Откуда ты знаешь, что я звонил Анжеле? А, понимаю.
Сейчас скажешь, что ты женщина и…

– Да, милый, – усмехнулась Рита. – А еще я твоя жена и
меня не проведешь.

– Боже упаси! – замахал руками Григорич.
– Так что она сказала?
– Она не возражает и хочет, чтобы я снял такое веселое

кино о ее жизни, чтобы люди смеялись, а не плакали.
– Тогда тебе и карты в руки, – кивнула жена и подмигну-

ла. – Садись и пиши. Задача не простая – превратить драму
в фарс. Впрочем, тебе будет по плечу.

– Сажусь и пишу, – задумчиво ответил Григорич и по-
плелся к столу.

Прежде всего, надо было выбрать какую-нибудь крайне



 
 
 

одиозную фамилию и от нее уже плясать в поисках герои-
ни. Григорич стал перебирать в памяти всех своих знакомых
и друзей. Но как только находилась более или менее подхо-
дящая фамилия, в голову начинали лезть всякие непристой-
ные скабрезности, типа Попова – значит, попадья или обла-
дательница сокрушительной задницы. Оказавшись в тупи-
ковой ситуации, хотелось тишины, чтобы как-то сосредото-
читься, однако резкие выкрики соседей за стенкой не давали
никакой возможности для творческого поиска.

– К врачу хожу, – огрызалась Маша. – Деньги дай.
– К какому врачу? – брезгливо реагировал Вован. – Я тебя

сексом от всего вылечу.
– Себя вылечи, – лаяла его супруга.
«Ох, быдло – хмурился сценарист, конструируя на бумаге

очередные смешные фамилии. – Быдло…. Быдло…. Быдло-
вичи».

– Рита! – позвал Григорич жену. – А какая фамилия у Ма-
ши была до замужества?

– Она была на моей – Муравецкая. А что?
– Да так, – рассеянно произнес муж, и глаза его проясни-

лись. – Все отлично. Все просто замечательно! Из кухни про-
должали доноситься звуки грызни, а в ушах Григорича на-
стойчиво звучал другой голос: «Все должно быть натураль-
но. Через все нужно пройти самому. Иди ко мне, милый….»
Григорич встряхнул головой, и голос Евы исчез. Зато вновь
послышался лай:



 
 
 

– Да тебя, сколько не трахай – все мало, – басил Вован.
– Так ты хоть раз удовлетвори, а то все только кряхтишь

да попердываешь. Лучше денег дай.
– Не дам. Сколько можно по врачам бегать!

Маша вполне органично подходила на роль главной геро-
ини и Григорич начал старательно выписывать ее характер,
который, в общем-то, знал неплохо. Рите, которая все допы-
тывалась, не нашел ли он подходящий типаж и актрису, муж
решил ничего пока не говорить. Он соображал, что впослед-
ствии, если Маша согласиться играть главную роль, может
разразиться скандал, но тем выше была ставка. Теперь Гри-
горич был просто вынужден снять безупречное кино, что-
бы нигде ни перед кем не облажаться. Но как уломать Машу
сниматься? К счастью, долго уговаривать алчную соседку не
пришлось, которой только намекнули, что она может зарабо-
тать и та была готова на все. Почти на все. Сценарий напи-
сался быстро, с огоньком и был высоко оценен Ритой – без-
жалостным ОТК всех работ Григорича, что уже вселяло на-
дежду на успех. Предстояло найти место для съемок и мас-
совку. Григорич с Машей, которая с тяжелым сердцем по-
обещала выполнять все требования режиссера, приехали в
детский сад. Им повезло, что заведующей детсада, закрыто-
го на карантин, оказалась подруга Маши, которая предлага-
ла помещение при условии, если и она сама, и ее сотрудники
тоже будут сниматься. Григоричу только того и надо было.



 
 
 

Репетиции проходили мучительно долго, Маше приходи-
лось отпрашиваться с работы, бежать в детсад на прогон и
до поздней ночи изображать из себя звезду в пятнадцати-
минутном фильме, который, как рассчитывали все участни-
ки съемки, принесет каждому славу. Несмотря на постоян-
ные ночные скандалы, которые устраивал Маше Вован на те-
му: «Где ты была?» и на то, что сама роль шла у той край-
не туго из-за плохого запоминания текста, все же Григоричу
удалось снять фильм. С особым волнением он ехал в Дом
культуры на монтаж, но перед дверями столкнулся с адми-
нистраторшей, которая дико извинялась и вещала о том, что
инженеры слишком плотно загружены работой и не смогут
помочь Григоричу. Видя его отчаяние, она обещала позво-
нить, что не означало ничего хорошего. Но в минуты безыс-
ходности бывают такие озарения, вспоминаются такие адре-
са, имена и телефоны, что порою удивляешься своему моз-
гу: сколько там всего напихано и ведь хранится с надеждой,
что когда-нибудь понадобится. Вот уж поистине мозг – веч-
ный архивариус памяти человеческой. На этот раз Григори-
чу вспомнился его давний знакомый программист Шурик,
который хоть и на любительском уровне, но занимался вся-
кого рода монтажом. Хотя вскоре Григорича стали одоле-
вать сомнения относительно любителя, ибо когда он прибыл
к Шурику с бутылкой водки и селедкой, почувствовал се-
бя колхозной серостью. У товарища была шикарная двухъ-



 
 
 

ярусная трешка с евроремонтом и прислугой, и уже через
пять минут на стол метались балыки, красная рыба, шашлы-
ки, виски и черти чего там еще не было. Ехидная зависть в
Григориче гадливо предположила, что все это Шурик зара-
батывает на создании компроматов, монтируя нужные плен-
ки нужным людям. Вся эта непривычная обстановка сильно
расслабила нервы и без того взвинченного сценариста и на
какое-то время он и думать забыл о фильме. Но когда при-
шло время произносить очередной тост, и оба тепленьких
товарища стали напряженно соображать, за что еще не пи-
ли, тут-то Григорич и вспомнил, что он приехал монтиро-
вать фильм. Пьянка пьянкой, но когда речь заходила о деле,
Шурик моментально трезвел, поэтому он срочно отправил
Григорича в душ, а сам засел за компьютеры и погрузился
в видео.

Вскоре настал тот день, когда на Ютьюбе появился фильм,
и тут Маша раскрыла всем свои карты и заявила, что она те-
перь актриса. Вован ничего не понял, дети тоже перегляну-
лись и на всякий случай воскликнули «Ура!» и только Ри-
та как-то странно посмотрела на ежившегося у экрана ком-
пьютера мужа, который уже чувствовал холод. Но как только
Григорич открыл канал и включил фильм, который называл-
ся «Научная теория», он понял, что скандал действительно
неминуем. Впрочем, давайте не будем забегать вперед и по-
читаем сам сценарий «Научная теория».



 
 
 

Психиатр Форс-Мажорный летит на защиту диссерта-
ции по теме влияния фамилии на жизнь человека, и на при-
мере своей невезучей пациентки Жанночки Слюняевой убеж-
дает страдающего ожирением пассажира – некоего Пузо
срочно поменять фамилию.

Под монотонный гул турбин многие пассажиры дремлют.
Очень толстый пассажир по фамилии ПУЗО потирает плат-
ком лысый череп и с собачьей тоской в глазах поглядывает
на соседа слева. Сосед – ФОРС-МАЖОРНЫЙ – обладатель
атлетической фигуры, в черных очках и с пластырем на лбу –
поглощен чтением журнала. КРУПНО на название: «ВЕСТ-
НИК ПСИХИАТРИИ».

Пузо (еле шевеля губами). Господи. Как же я ненавижу
полеты.

Форс-Мажорный (не отрываясь от чтения). Пешком
бы шли, пока погоды стоят.

Пузо. Смеетесь что ли?
Форс-Мажорный.  Ничуть. Трусцой за недельку упра-

витесь.
Пузо (с одышкой). С моими-то габаритами? Да я на пол-

пути лягу. (Жалобно.) Эх, Пузо… Пузо…

Форс-Мажорный откладывает журнал и внимательно



 
 
 

оглядывает оплывшую фигуру соседа.

Форс-Мажорный (сочувственно). Ах, вот оно что. Вам
бы сбросить пару кэгэ. Пока не поздно.

Пузо (отмахивается). Давайте хоть здесь не о диетах.
Форс-Мажорный (вновь утыкаясь в журнал). Даже в

мыслях не было.
Пузо. Диета – не диета, а толку – пшик. Сладкое ни-ни,

мясо уже только снится, а пиво так вообще десятой дорогой
обхожу! Трезвый, голодный и толстый. А! Верите, одной ка-
шей давлюсь. Уж казалось бы – простая гречка. И что бы вы
думали?

Форс-Мажорный (испуганно). Что?
Пузо (нервно). Крепит, зараза! Хоть вешайся, ей Богу. Эх,

Пузо…
Форс-Мажорный (живо). Мда. А вы смените фамилию.
Пузо (хмурясь). При чем тут моя фамилия?

Форс-Мажорный дружелюбно похлопывает Пузо по пле-
чу.

Форс-Мажорный (мягко). Не обижайтесь, старина. На
советы врача грех обижаться.

Форс-Мажорный протягивает Пузо визитку. КРУПНО:
Врач-невропатолог глубокого профиля, Форс-Мажорный



 
 
 

Х.З.

Форс-Мажорный (продолжает). Поверьте, моя теория
влияния фамилии на судьбу скоро потрясет основы науки.
Я можно сказать, докторскую кровью писал. Да-да. И кстати
не только своей.

Поглаживает пластырь на лбу и морщится.

Пузо (отворачиваясь). Да что вы, ей Богу.
Форс-Мажорный. Нет, вы послушайте. Приходит ко

мне на прием одна дамочка и прямо с порога заявляет, что
спасти её могу только я. Представляете? Причем не замух-
рышка какая, а вся из себя такая…такая… ну вылитая Эли-
забет Тейлор.

Пузо. Кто-кто?
Форс-Мажорный (удивленно). Вот представьте, что по-

сле месяца голодания вы позволили себе маленькую сково-
родочку жареной картошки со шкварками и грибочками, а
после еще большой кусок "Наполеона" коньяком запили. А?

Пузо (стонет). Пощадите, доктор.
Форс-Мажорный (восторженно). Так вот она в сто раз

калорийнее! (Грустно вздыхая.) Хотя как выяснилось, про-
блемы у Жанночки оказались куда более….

Форс-Мажорный отмахивается и глядит в окошко иллю-



 
 
 

минатора, внизу сквозь облака виднеются очертания горо-
да. Вспоминает. Форс-Мажорный сидит за столом и листает
карточку. Жанночка сидит напротив и нервно теребит реме-
шок сумочки.

Жанночка (со вздохом). Доктор, я в отчаянии. Что мне
делать?

Форс-Мажорный смахивает с бороды брызги, фонтаниру-
ющие изо рта Жанночки.

Форс-Мажорный (вежливо). Простите, вы не могли бы
говорить чуть в сторонку?

Жанночка. В том то и дело. Моя фамилия Слюняева.
Форс-Мажорный (сосредоточенно). Ах, вот оно что.
Жанночка. Стоит открыть рот и такой конфуз.
Форс-Мажорный. Любопытно. И давно это у вас?
Жанночка. Да с месяц уже. Как взяла фамилию мужа.

Вообще-то я Проказина.

Форс-Мажорный улыбается и потирает руки. Встает, под-
ходит к стеллажу, рассеянно перебирает склянки и с инте-
ресом оглядывает красивую фигуру Жанночки. Затем под-
ходит к ней сзади с пузырьками в руках и слегка массирует
плечи женщины.



 
 
 

Форс-Мажорный (ласково). Ну не волнуйтесь, пожа-
луйста. Это чисто психологический дефект, который мы лег-
ко преодолеем. Я выпишу вам капелек. Сам собирал… то
есть выжимал… то есть…

Жанночка всхлипывает. Форс-Мажорный водит носом по
воздуху и морщится. Нюхает пузырьки, затем наклоняется
к пышным волосам Жанночки, вдыхает аромат и пожимает
плечами.

Форс-Мажорный (смущенно). Простите за бестакт-
ность, но запах… Нечто французское, полагаю?

Жанночка (грустно). Увы, доктор. Это нечто местное.
Дело в том, что в роду моего мужа были еще и Газиковы.

Форс-Мажорный. То есть… Какие?
Жанночка (всхлипывая). Да никакие. Фамилия у семьи

такая.
Форс-Мажорный (задумчиво). Ах, вот оно что. Види-

мо связь между Слюняевыми и Газиковыми настолько тесна,
что…

Жанночка вскакивает с места и выбегает из кабинета.
Форс-Мажорный рассеянно садится на стул Жанночки, под-
прыгивает как на сковороде, морщится и подходит к стелла-
жу. Делает глоток из флакона. Резко сплевывает и судорож-
но хватает ртом воздух.



 
 
 

Пузо смеется и недоверчиво отмахивается. Мимо прохо-
дит стюардесса с тележкой. Пузо, слегка приободренный, с
аппетитом в глазах осматривает продукты, но вздыхая, берет
только воду. Стюардесса случайно роняет стаканчик с водой
на колени Пузо.

Стюардесса.  Ой, простите, пожалуйста.
Пузо. Ничего. Это всё моя неуклюжесть.

Стюардесса равнодушно вытирает колени Пузо салфет-
кой и с интересом смотрит на Форс-Мажорного. Пузо водит
носом по воздуху и улыбается. Форс-Мажорный указывает
на часы.

Форс-Мажорный. Девонька, а почему мы никак не са-
димся, а?

Стюардесса  (виновато улыбаясь). Извините. Но в связи
с метеоусловиями аэропорт пока не дает разрешения на по-
садку. Придется немножко полетать.

Стюардесса исчезает, пассажиры суетятся на местах, на-
пряжённо вглядываясь в стекла иллюминаторов.

Форс-Мажорный. Черт, у меня защита. Опоздаю – всё.
Наука мне этого не простит.



 
 
 

Пассажир сзади (еле слышно). Главное, чтоб пациенты
простили.

Пузо (виновато). Эх, из-за меня всё это. Надо было и
вправду пешком.

Пузо охватывает свои бока и вздыхает.

Пассажир сзади. В прошлый раз целый час кружили.
С этим экипажем всегда не слава Богу. (Форс-Мажорному.)
Прошу прощения, что слышал ваш разговор. Но чем же вы
помогли ей?

Форс-Мажорный.  Кому?
Пассажир сзади. Да этой… Элизабет Тейлор.

Все глядят на Форс-Мажорного.

Форс-Мажорный (деловито покашливая). Вообще, то
врачебная тайна не позволяет… Впрочем в диссертации все
и так описано. Я применил к Жанночке уникальный подход
глубокого погружения. Затем был обязательный курс интен-
сивных психофизических нагрузок и, конечно же, стандарт-
ная белковая диета. Через неделю пациентка вроде бы успо-
коилась и перестала обращать внимание на дисфункции ор-
ганизма, пока… снова не вышла замуж. С тех пор каждый
месяц у неё новый муж, а у меня – старые проблемы.



 
 
 

Форс-Мажорный потирает челюсть и морщится. Пасса-
жиры хихикают. Из динамиков службы оповещения, встро-
енных в стену, что-то шипит, слышится неразборчивая речь.
Салон слегка покачивает. Некоторые достают гигиенические
пакеты.

Жуткая пробка на проспекте из-за Жанночки, которая ла-
вирует между машинами и впрыгивает в "Шевроле" Форс-
Мажорного. Форс-Мажорный целует Жанночку, но она от-
страняется. Форс-Мажорный понимающе кивает.

Форс-Мажорный. И кто же вы теперь?
Жанночка. Жанна Девочкина.

В это время в бок машины въезжает "Форд".
Спустя месяц. Ночь, тела конвульсивно дергаются под

одеялом. Часы показывают 21:00, 21:01, 21:02. На кровати
сидит расстроенная Жанночка. На полу у её ног муж Гена
Девочкин виновато смотрит на жену. Звонок в дверь.

Жанночка (живо). Это Рясные!

В комнате куча детей Рясных. Жанночка показывает, как
она рада детям, а на мужа глядит с ненавистью. Рясные ухо-
дят, Жанночка молча идет в спальню, захлопнув дверь пе-
ред носом плачущего мужа. Жанночка выходит с чемодана-
ми, муж умоляюще ползет за ней, но Жанночка решительно



 
 
 

уходит из дому.
У подъезда она вручает чемоданы Форс-Мажорному. Тот

судорожно сгибается от боли в пояснице. Выскакивает Гена,
треплет Форс-Мажорного за волосы и отвешивает ему поще-
чины.

Спустя две недели. У дверей ЗАГС толпа бородатых му-
жиков в робах открывают шампанское по-гусарски. У одно-
го на спине: МОЯ ТЮМЕНЬ! и медведица. Две женщины
разворачивают плакат: ХОЧУ В ТАЙГУ!

Зал бракосочетания. Церемония опроса: Согласны ли вы?
и тут Жанночка отшатывается от мужа.

Жанночка (в ужасе). Как-как?!
Муж (смеясь). Задериволк, моя медведица.

Муж надевает на голову Жанночки ушанку. Жанночка в
ужасе выбегает из зала. / Брызги шампанского орошают её
лицо.

Форс-Мажорный бреется в ванной. На крышке стираль-
ной машинки оживает телефон. Форс-Мажорный пытается
дотянуться, хватается за смеситель и вырывает его. Фонтан
воды. Форс-Мажорный затыкает дырку тряпками, падает в
воду. Звонок в дверь. На пороге таежный муж Жанночки.
Он раздевает Форс-Мажорного и выпускает из трехлитро-
вой банки шершней. Форс-Мажорный орет и дико танцует,



 
 
 

спасаясь от укусов. Снова телефон. На табло: ЖАННОЧКА.
Форс-Мажорный швыряет телефон в окно и показывает туда
же кукиш.

В салоне самолета все смеются. Пузо пьет воду и все от-
водит от себя тележку с едой, но та настойчиво подъезжает
к нему. Стюардесса улыбается Форс-Мажорному.

Стюардесса (с иронией). Бедняжка, как вы намучились с
несуществующей Жанночкой.

Форс-Мажорный снимает очки, глаза слегка заплыли от
укусов.

Форс-Мажорный. Зря не верите. Вы замужем?
Стюардесса.  Нет еще. Только собираюсь.
Форс-Мажорный (ласково). Глупенькая. Куда спеши-

те? Наслаждайтесь поэзией. А прозой жизни отравиться еще
успеете.

Пузо (улыбаясь). Да все у нее будет хорошо.
Форс-Мажорный (делая жест пальцем). Пока – да! По-

ка замуж не вышла.
Стюардесса.  И что тут такого?
Форс-Мажорный.  Да ничего, моя девонька. Ничего ес-

ли муж без изъянов. А то ведь из какой-нибудь возвышен-
ной Екатерины Румянцевой можно запросто опуститься до



 
 
 

Катьки Сракотяги.

Пузо кашляет. Пассажир сзади смеется. Стюардесса убе-
гает.

Форс-Мажорный  (вслед стюардессе). Так дома всю
жизнь и просидите! Никто даже в гости не позовет.

Пузо (примирительно). Да бросьте смущать девочку.
Лучше расскажите, чем там у Жанночки кончилось?

Форс-Мажорный откидывается на спинку кресла, поправ-
ляет пластырь на лбу и закрывает глаза.

Форс-Мажорный крепит на дверном гвоздике объявле-
ние: Правила техники безопасности. На листок садится боль-
шая муха. Форс-Мажорный замахивается мухобойкой, но
дверь распахивается и гвоздь вонзается в лоб Форс-Мажор-
ному. Жанночка вся в черном, бледная как моль, в глазах
пустота, входит и садится на стул. Форс-Мажорный подбега-
ет к шкафчику, берет с полки литровую бутыль нашатыря,
вату и пластырь. Садится за стол и делает себе манипуляции.
Затем обращается к безучастной Жанночке.

Форс-Мажорный. Вы вся в черном. Стряслось что-то?
Впрочем, догадаться не трудно. Снова вышли замуж.

Жанночка (ядовито). Завидная проницательность.
Форс-Мажорный (расстегивая рубаху). Который? Я



 
 
 

уже сбился со счёту.
Жанночка (рассеянно). Четвертый… Или пятый. Мой

муж, доктор, был идеалом, понимаете?

Форс-Мажорный кивает.

Форс-Мажорный. Как и четверо предыдущих.
Жанночка (закатывая глазки). Но этот! Полная гармо-

ния во всем. Что и говорить, Алик и с лобзиком, и со мною
управлялся как настоящий мастер на все руки. (Печально.)
И вот эти руки… его подвели.

Форс-Мажорный (вздыхая). Как его фамилия, роковая
вы моя?

Жанночка. Засверленный.
Форс-Мажорный.  Я так и думал. Когда ж это кончится?

Форс-Мажорный встает, подходит к Жанночке и снимает
с неё плащ. Они целуются, пока Жанночка не падает со стула
на пол.

На этот раз в салоне смеется один Пузо.

Пузо. Ой, уморили вы нас, ей-Богу, великий утешитель
Жанночек.

Стюардесса  (холодно объявляет всем). Просьба перед
посадкой привести спинки кресел в вертикальное положение
и пристегнуть ремни. А пассажиру с места 21-Б рекоменду-



 
 
 

ем прекратить рассказывать пошлости. (Форс-Мажорному
ехидно.) И правильно вам дверью по лбу бахнули. А лучше
бы – по языку.

Форс-Мажорный вновь читает журнал. Пузо дергает его
за рукав.

Пузо. И это всё?

Форс-Мажорный оглядывается, все взоры на него.

Форс-Мажорный.  Сегодня утром она снова звонила.
Стюардесса.  Может быть хватит?
Пузо (настойчиво). Пусть доскажет.
Форс-Мажорный. О, я её не сразу узнал. Радужная вся,

кричит, что этот чист во всех отношениях. Проверила его
предков вплоть до девятнадцатого века.

Пассажир сзади (хмуро). А я говорил: если судьбу по-
прижать, с ней всегда можно договориться о выгодной пар-
тии.

Форс-Мажорный. И не говорите.
Пузо (игриво). Только вот надолго ли это счастье?
Форс-Мажорный (смеясь). Даже не представляю. Да и

что за жизнь может быть с недоумком по фамилии Край-
ний-Завальнюк!



 
 
 

Оба смеются. Пассажир сзади встает и уходит по проходу,
невзирая на предупреждения стюардессы. Самолет качает,
пахнет дымом. В настенных динамиках слышится шипение
и четкий голос.

Голос командира. Добрый день, дамы и господа!
От имени экипажа приносим извинения за причиненные
неудобства. К сожалению, сообщаем, что в связи с забастов-
кой служащих аэропорта мы совершим посадку в соседнем
городе…шшш… Командир корабля Тормозян, борт-инже-
нер Безруких и борт-проводница Неудачина. Приятного по-
лета!

Все смотрят на стюардессу.

Стюардесса  (краснея). Чего уставились? Я по матери
Счастливцева, между прочим. (Форс-Мажорному визгливо.)
А вы прекратите оскорблять людей.

Форс-Мажорный. Помилуйте, кого ж я оскорбил?
Стюардесса  (ехидно). Соседа сзади. Хорошего человека,

ученого. Его фамилия Крайний-Завальнюк, между прочим.

Форс-Мажорный замирает, бледнеет и еле шевелит губа-
ми. Отпивает из стакана Пузо.

Форс-Мажорный.  Ученый…Крайний-Завал…За-



 
 
 

вал…Сильвестр Петрович?

Стюардесса кивает и хочет уходить, но самолет сильно ка-
чает и она падает плашмя на кресла пассажиров: ноги на ко-
ленях Пузо, все остальное на Форс-Мажорном.

Пузо (Форс-Мажорному). А кто он, этот Завальнюк?
Форс-Мажорный (рассеянно в пространство). Предсе-

датель… диссертационного Совета из ВАК.

Пузо присвистывает. Стюардесса злорадно улыбается, ле-
жа на коленях Форс-Мажорного. Тот выливает содержимое
стакана Пузо себе на голову.

Пузо (сочувствуя). Что ж. Удачной вам защиты.

Форс-Мажорный рассеянно кивает, автоматически погла-
живая по бедру стюардессы. Стюардесса смотрит на него с
нежностью.

Стюардесса  (тонким голоском). А по бабушке я Безот-
казная, между прочим.

Форс-Мажорный со стюардессой страстно целуются. По
проходу валит дым. Пузо кряхтит от ерзаний ног стюардессы
на его коленях.



 
 
 

Пузо. Мда. Пора. Пора менять фамилию. Научный под-
ход….

Стюардесса  (тяжело дыша). ….между прочим.

Дым окутывает всех, что-то шипит в динамиках. К Пу-
зо подкатывает тележка с едой. Он быстрыми движениями
вскрывает касапетки и жадно запихивает в рот их содержи-
мое.



 
 
 

 
Глава 15

 
То ли в момент монтажа произошел непредвиденный тех-

нический сбой, то ли Шурик в тот день был настолько силь-
но перегружен заказами, но случился форс-мажор. Все было
смонтировано так, что в кадрах свиданий со своими мужья-
ми Маша-Жанночка говорила почему-то по-немецки, но с
недвусмысленным закадровым переводом голосом Григори-
ча. Во время пикантных моментов и почему-то в полутьме
слышались Машины вздохи и стоны: «Еще….еще….», а в
финале на ней вообще повисла стюардесса и предлагала со-
вершить оргию визжащим дискантом Шурика. Отзывы зри-
телей к фильму, чаще всего скабрезные, не заставили себя
долго ждать и почти ничем не отличались от комментариев,
которые обычно пишут под фильмами для взрослых. За ис-
ключением лишь тех сердобольных мужчин, которые лишь
из желания помочь несчастной Жанночке, предлагали в му-
жья себя, живо и с подробностями описывая все свои до-
стоинства – от количества зубов до длины сами знаете че-
го. Подобных предложений Григорич насчитал что-то около
пятидесяти. Впрочем, стоит отдать дебютантке Маше долж-
ное: она слишком достоверно справилась с ролью озабочен-
ной дамочки, а на шее до сих пор еще синели недвусмыслен-
ные пятна. Диким раненым вепрем взревел и набросился на
жену Вован. Слава Богу, подозревавшая уже ближе к фина-



 
 
 

лу нечто подобное Маша, вовремя подготовилась к отступ-
лению. Потихоньку сползши со стула, она резко дернулась
и с визгом вылетела из квартиры. Сбивая на ходу стулья и
торшеры, за ней с огоньком мчался муж, а за папой с азар-
том и вприпрыжку бежали дети и кричали: «Не догонишь!
Не догонишь!».

Когда квартира содрогнулась от хлопнувшей входной две-
ри, изрыгнув из себя беспокойных Быдловичей, расстроен-
ная Рита с мрачным видом на лице, словно только что вер-
нулась с похорон, подошла к мужу и уставилась на него яст-
ребиным взором:

– Ты что, хочешь детей без матери оставить?
– Да ну что ты, родная! – возразил тот, пытаясь объятьями

сгладить конфликт, но ему не удалось. Юмор тоже не срабо-
тал:

– Твоя дочь так лихо вжилась в образ, что сам Станислав-
ский позавидовал бы.

– Какой ты… – процедила сквозь зубы жена и демонстра-
тивно направилась к окну. Нервно дернувшись то в одну, то в
другую сторону, она лихорадочно вглядывалась через стек-
ло во двор, пытаясь отыскать хоть одну знакомую фигурку
своих родственников. Не желая реагировать на мужа, Рита
не отрывала глаз от окна и тупо молчала. Григорич никогда
не выносил жуткой тишины, когда жена обидится и может не
разговаривать часами, но эти часы казались мучительными



 
 
 

годами. Мучительнее было только то, что виноватым всегда
оказывался он сам. Но сейчас и было в чем. Григорич сам
пошел на конфликт, пригласив Машу на роль. Впрочем, ни-
кто не ожидал, что Шурик так подведет, хотя чем больше он
вспоминал времяпровождение в доме товарища, тем больше
пикантных деталей выдавал мозг и, в конце концов, Григо-
рич обхватил голову руками и простонал:

– Какой же я идиот.
Не замедлила отреагировать и Рита:
– О, мы начинаем приходить в себя. Браво. Как же ты мог?
– Это правда жизни, – грустно ответил Григорич.
На что жена решительно направилась к серванту, сдвину-

ла стекло, достала торчавшую кипу бумажек и швырнула их
на стол мужа.

– Правда жизни – это куча квитанций, предупреждений и
уведомлений. В некоторых домах уже отключили воду. Где
деньги брать? Мамино кольцо в ломбард заложить, да?

Григорич подскочил к жене и несмотря на ее протесты,
крепко обнял за плечи и притянул голову Риты к своей гру-
ди.

– Нет, – твердо сказал он. – Никогда. Я заработаю, обе-
щаю. И с Вованом поговорю. Все ж таки он должен разде-
лять жизнь и искусство. Ну, намудрили мы чуток при озвуч-
ке. Ну, так ведь надо ж и чувство юмора иметь.

– Тебе отзывы о моей дочери почитать? – глухо буркнула
задыхающаяся в объятьях мужа жена.



 
 
 

Но прошло три дня и время показало, что Рита волнова-
лась совершенно зря. По крайней мере, за Машу. Начинаю-
щую звезду кино, с одной стороны, беспокоило, что Вован
запретил той вообще выходить из дому – только работа, ма-
газин и дом. С другой стороны, Маше настолько понравил-
ся ее первый киноопыт, что она с напускной застенчивостью
поинтересовалась, а нельзя ли ей сняться еще раз. Занятый
переводами Григорич, не отрывая глаз от компьютера, мол-
ча указал пальцем на балкон, где в дверном проеме уже на-
рисовалась Рита.

– Тебе мало неприятностей? – спросила мать.
– Ой, да не парься, – с кислой миной на губах бросила

Маша.
Рита пожала плечами и сказала лишь:
– Тогда не жалуйся.

«Новое дело», – подумал Григорич, бодро потирая руки.
Но если прошлый фильм был комедией положений с пер-
чинками, которые так глупо скомпрометировали Машу, то
теперь он намерен был снять комедию характеров. Тут уж
никаких компроматов быть не должно, а все внимание бу-
дет концентрироваться на харизме невменяемого героя, и с
этой задачей Маша должна справиться. Рита, которая реши-
ла теперь лично контролировать каждый шаг мужа по пути
эксплуатации чести ее дочери, решительно заявила, что кло-
унессу из Маши делать не позволит. Она у нее порядочная и



 
 
 

симпатичная девочка, верная мужу и любящая детей.
– Прекрасный характер,  – рассмеялся Григорич, но тут

же замолчал, видя, что жена не расположена к мирной дис-
куссии. Кивком головы он дал вынужденное согласие со все-
ми требованиями своего домашнего цензора и когда остал-
ся один, глубоко задумался. Положение казалось Григоричу
безвыходным: «Как можно написать комедию характеров о
женщине, которая хороша собой, скромна – хоть сейчас же
на икону, не транжира, детей приучает к экономии и пота-
кает во всем мужу? Да, Вовану это понравится и возможно
реабилитирует в его глазах Машу, а меня в глазах Риты, но
как же искусство?» Тут он вспомнил, что с подобными ди-
леммами всегда блестяще справлялся Кухарук, тем более что
комедия – его стихия.

Директор киношколы дал единственный совет бывшему
воспитаннику:

–  Чтобы зритель не заскучал, придумайте у героя одну
смешную черту, характерный порок или физический недо-
статок. Тогда зрителю сразу станет ясно, кто перед ним. Но
именно придумайте, а не скопируйте реальную черту акте-
ра, и никакой муж не придерется. Заставьте его рассмеяться.
Таких примеров в кино масса, знаете?

Григорич прекрасно знал такие примеры. У Новосельце-
ва из «Служебного романа» – зажатость и нерасторопность
и это его фишка. У Никулинского Балбеса в «Кавказской



 
 
 

пленнице» само имя говорит за себя. Если б не было этих ха-
рактерных нюансов, не было бы и гениальных фильмов. Но
что в Маше придумать такого оригинального, чего бы не бы-
ло у не самой? Самый родной ее порок – жадность: к день-
гам, к вещам, к роскоши вообще. Можно было бы красиво
сострить на эту тему, но Григорич не хотел второй раз испы-
тывать судьбу и доводить свою жену до белого каления.

Писалось скучно, тоскливо, хотелось все бросить к чер-
тям, но Кухарук успокоил:

– Так комедии и пишутся – с тоской. Если сами начинае-
те смеяться над собственным текстом, лучше удалите его и
начните заново.

–  Но как же мне в нынешних обстоятельствах сделать
смешным, и в то же время реабилитироваться? Меня просто
выгонят из дому, если еще один косяк.

– Смех должен быть в картине на стыке жанров, – сухо
заявил Кухарук. Пусть поначалу все идет действительно ме-
лодраматично и даже хуже, никто не надеется на счастливое
избавление от скуки и вдруг – бац!

Мало утешили Григорича слова директора, он все продол-
жал писать-писать как в тумане, уже даже потеряв мысль.
Вся эта писанина продолжалась часов шесть. Но под утро
раздраженный сценарист-каторжник взял да и махнул рукой
как персонаж Серега из фильма «В бой идут одни старики»,
направивший падающий самолет на вражеский состав с по-
следними в жизни словами «Будем жить!» И за пять минут



 
 
 

настрочил готовый сценарий, какой просила душа. Перекре-
стился и позвал Машу. Призывая ту настроиться на серьез-
ный лад, он сообщил, что сценарий готов. Первой реакци-
ей тщеславной женщины был восторг, но тот мгновенно по-
гас, когда Маша вспомнила, что находится под домашним
арестом. Пришлось обращаться с проблемой к Рите, кото-
рой поначалу подобное предложение показалось неслыхан-
ной наглостью со стороны мужа, но после несложных угово-
ров матери дочерью, ради которой Рита была готова на все,
та сразу же предложила, прочитав сценарий:

– Хм, вы можете все это снять дома.
С идеей согласились, но условились: никто, ни одна живая

душа не должна даже догадываться, что Маша снова снима-
ется.

– Поставим Вована перед фактом, – сказала Рита и на-
помнила мужу об отсутствии чувства юмора у их зятя. На
что Григорич ответил, что он об этом никогда и не забывал
и постарается снять фильм, доступный для понимания даже
человеку с интеллектом Винни-Пуха. В свою очередь Маша
подтвердила, что в лучшие дни ее муж соответствует данным
критериям.

Съемки решили начинать с завтрашнего утра, когда все
разойдутся по делам. Рано утром Маша, изображая сонный
вид, поплелась закрывать дверь за Вованом. Тот еще минуты
три пытался рожком помочь себе надеть обувь, затем сбегал,



 
 
 

если так можно выразиться, в туалет на дорожку, буркнул
жене «Пока» и вышел из квартиры. В это время Рита уже со-
бирала Кире тормозки в школу, сто раз повторяя, что внуч-
ка должна съесть на завтрак, в полдник и на обед. Пытав-
шаяся было покочевряжиться Кира, мол, она и в буфете мо-
жет пирожок купить и вообще ей надо для танцев фигуру бе-
речь, была тут же схвачена за ухо мамой и молча выпровоже-
на вслед за папашей. Из своей комнаты выглянула всклоко-
ченная голова Григорича, посмотрела направо-налево и убе-
дившись, что основные фигуранты изолированы, изобразила
нечто вроде улыбки джокера. Оставалось только разбудить
Ирочку, которую Маша собиралась по-быстрому одеть, су-
нуть в руки плюшевую кошку Белку и довести до садика –
благо он находился в ста метрах от дома. С нескрываемым
энтузиазмом и сладким предвкушением творческой свободы
заговорщики принялись тормошить младшенькую.

Но уже через две минуты их ждала оглушительная но-
вость. Сонная Ирочка робко пропищала:

– Мама, а вчера Оксана Борисовна попросила передать,
что садик на кантатин закрывается.

Вот как раз кантантина наши киношники учесть не мог-
ли. Надо было что-то решать, ибо план был под угрозой сры-
ва. Снимать в присутствии Ирочки, чей любопытный нос и
болтливый язычок просто рождены для работы в средствах
массовой информации, было просто немыслимо. Все с ужа-



 
 
 

сом и отчаянием посмотрели на Григорича в надежде на
счастливую мысль. И она пришла.

– Вот что, – деловым тоном сказал он. – Сценарий пере-
пишем по ходу.

– Как перепишем? – в один голос спросили Рита с Ма-
шей. – Зачем?

– Затем, что Ирочка тоже будет играть.
Ликование моментально осветило лица дам – от самого

мала до велика – и работа началась. Локаций было немно-
го: несколько мизансцен в квартире, одна у подъезда и па-
рочка возле садика. Все надеялись, что пронесет и соседи
ничего не заподозрят. Были еще две мужские роли: на од-
ну Рита пригласила младшего двоюродного брата-психиат-
ра, который должен был сыграть любящего мужа Маши, но
с небольшим приветом. Тот слегка покапризничал, набивая
себе цену, но у Риты был на счет братца-бабника кой-какой
компромат, и когда она пригрозила Толику, что все расска-
жет жене, тот как-то легко пошел на контакт. Что до второго
мужчины, который должен был стать соседом Маши сверху,
то проблема решилась сама собой. Как раз над квартирой
Риты работала бригада строителей – соседям делали евро-
ремонт, поэтому за бутылку у съемочной группы появился
недостающий актер. Итак, съемка началась.

Полина Беликова воспитывает дочь Алиску и мужа Пав-
ла, следуя наказу своей матери: «Надо быть скромнее в жиз-



 
 
 

ни!», не понимая еще, к какой катастрофе это может при-
вести семью.

При тусклом комнатном свете на продавленном диване
сидит и вяжет носок ПОЛИНА Беликова (28). По радио зву-
чат "Грезы" Шумана. Голубоглазая АЛИСКА (6) радостно
подбегает к матери и протягивает той альбомный лист с ри-
сунком. Алиска барабанит ручками по спинке дивана, ожи-
дая похвалы. Полина бросает мутный взгляд на акварель и
вяло улыбается.

Полина. У тебя несомненный дар проникать в самую глу-
бину жизни, радость моя. Как тонко ты показала отчаяние
рабыни, которая разрывает свои цепи и в кандалах бросает-
ся в бушующее море с галеры навстречу тонущему ребенку.
Вокруг кровожадные акулы, но она высоко вздымает руки к
небу, как бы умоляя: «Забери меня, но спаси несчастное ди-
тя!»

Алиска оторопело смотрит на мать и удивленно пожимает
плечами. Пару секунд она беззвучно шевелит губами.

Алиска (неуверенно). Мамочка, вообще-то это ты с нашей
яхты машешь нам с дельфинчиками. А на ручках у тебя зо-
лотые браслеты…или…



 
 
 

Элегическое выражение на лице Полины сменяется тре-
вожным. Она прерывает Алиску.

Полина (почти шипя). Что ты говоришь, доченька? Про-
сти, но сегодня тебе явно изменил вкус. Истинный художник
должен быть скромным и никогда не врать. Особенно мате-
ри. Ах, это дурное влияние отца.

Полина плачет, утирая бледное лицо шерстяным носком.

Алиска (плаксиво). Это…это все Петька.
Полина (удивляясь). Петя Горемыкин?
Алиска. Да.
Полина. Странно. Ты же вчера показывала его чудесный

пейзаж.
Алиска. Там где он нарисовал маму на полу, и над ней

папу с кнутом?
Полина. Точно. Вот она – правда жизни.
Алиска (хмуро). А Оксана Борисовна говорит, что так не

бывает.
Полина (снисходительно). Твоя воспитательница ничего

не смыслит, она еще слишком молода.

Полина прижимает расстроенную Алиску к впалому жи-
воту.



 
 
 

Полина. Ничего, доченька. Сейчас давай покушаем ма-
карон, а потом я налью тебе твоей любимой водички с гази-
ками и мы поиграем в лото. Хочешь?

Алиска. Ура! Только у бочонков не хватает.
Полина (вздыхая). Все как в жизни. Обязательно чего-то

не хватает…

Алиска убегает. Полина рассматривает рисунок дочери.

Полина. Решительно пора менять садик.

Полина уходит на кухню.
Полина в широкой серой юбке до щиколоток, серой коф-

точке и серой шапочке поверх зачесанной копны пепельных
волос провожает Алиску в садик.

Алиска (нерешительно). А если нам будут давать пюре с
котлеткой и какао с блинчиками, мне опять не кушать?

Полина (радостно). Конечно, моя скромница. Пусть нас
никто не упрекнет, что мы кого-то объедаем, да?

Алиса послушно кивает. Полина перепроверяет содержи-
мое рюкзачка дочери. Мы видим майонезную баночку с ма-
каронами. Полина плюет себе на ладони и приглаживает во-
лосы Алиски. Алиска целует мать и исчезает за воротами са-
дика.



 
 
 

Полина ходит по дворам и подбирает пустые бутылки. За-
тем идет сдавать их в пункт приема стеклотары, получает
деньги. Проходит по тротуару мимо частных продавцов вся-
кой всячины, покупает книжку и уходит.

Полина в робе дворничихи сидит на скамейке у подъез-
да и читает книгу. Утирает глаза платочком. Порывом ветра
листья срываются с тополей и густо усеивают тротуар. Поли-
на вооружается метлой и сметает их. Снова садится читать,
снова ветер. Полина повторяет процедуру. Возвращается к
чтению.

Вдруг из окна первого этажа вылетает тарелка и разбива-
ется о дерево. Полина вздыхает и идет собирать черепки. За-
тем вторая, третья. Полина бегает и ловит посуду тележкой,
ловко маневрируя ею. Наконец из окна вылетают и чемода-
ны.

Из подъезда выскакивает мужчина, повелительным же-
стом приказывает Полине нести вещи к мусорным бакам.
Полина оставляет чемоданы там, сгибаясь под их тяжестью.
К ногам Полины мужчина бросает скомканную купюру. По-
лина подбирает её и долго смотрит вслед удаляющемуся
мужчине.



 
 
 

В квартиру входит ПАВЕЛ (34). Он пытается обнять же-
ну, но та мягко отстраняется.

Полина (печально). Тебя не было три дня. Я понимаю и
даже не осуждаю. Но скажи, тебе было хорошо? Кстати, как
её зовут?

Павел (ошарашенно). Ты что?!
Полина (с надрывом). Ничего. Все так живут. Я сильная.

Павел все еще пытается обнять жену. Полина отшатыва-
ется.

Павел (примирительно). Милая…
Полина (возмущенно). Как ты сказал?! Постеснялся бы

при живой дочери. Макароны будешь? Я понимаю, у твоей
красотки наверное другое меню…

Полина всхлипывает. Её обнимает Алиска.

Алиска. Мамочка! Ты у нас самая-пресамая красоточка.
Полина (вскрикивая). Не хами матери.

Павел все же заключает Полину в объятья.

Павел. Поля, ну ты чего?
Полина (настойчиво). Признайся, где ты был?



 
 
 

Павел (раздраженно). Ты что, упала? В командировке!

Полина ловит носом воздух.

Полина (отчаянно). Ещё и трезвый. За что мне такая му-
ка! Когда ты хоть пить начнёшь как люди?

Полина уходит на кухню. Павел вытаскивает из сумки ко-
робку конфет и вручает ее Алиске. Они с удивлением погля-
дывают в сторону кухни.

Павел чинит старую советскую радиолу на ножках. Изред-
ка из динамика вырываются хрипящие звуки мелодий. Алис-
ка почти вплотную прижалась к телевизору, часто зажмури-
вается и закрывает лицо волосами. Полина в истрепанном
халате и деревянных бигудях на голове медленно проходит
по комнате. Она заглядывает в шифоньер, перебирает ве-
щи и недовольно бурчит. Затем ощупывает подранные обои,
брезгливо плюет на ошметки и приклеивает их. Подходит к
Полинке, осматривает её голову и хмыкает.

Павел (не отрываясь). Ты что-то потеряла?

Полина игнорирует вопрос и в состоянии задумчивости
проплывает мимо мужа. Из радиолы доносится: "Я спросил
у ясеня, где моя любимая. Ясень не ответил мне, качая голо-



 
 
 

вой". Полина фыркает.

Полина. Бред какой.
Павел (удивленно). В смысле?
Полина. Совести у них нет, народ обманывать.
Павел. Кто тебя обманывает? Это классика.
Полина. Ну, знаешь, мне кажется, разговаривать с дере-

вьями может только слабоумный.

Павел хочет что-то ответить, но гаснет свет. Алиска
вскрикивает. Полина с облегчением вздыхает, зажигает све-
чу и подходит к дочери.

Алиска (обиженно). На самом интересном месте. Мамоч-
ка, а эта тетя, она отравится?

Полина (благодушно). Непременно, доченька.
Алиска. И её дочка из окошка выбросится?
Полина. А как же, моя хорошая. Все как в жизни.

Алиска прижимается к матери и удовлетворенно вздыха-
ет.

Полина потягивается, сидя в кровати, и недовольно щу-
рится от солнца. Вскакивает, подбегает к окну и с раздраже-
нием задергивает штору. Полина смотрит под ноги и вскри-
кивает. На полу кое-где еще поблескивают островки воды.



 
 
 

Полина стремглав бросается в ванную комнату. Обнаружи-
вает в ведре мокрую тряпку, берет её в руки и стонет, качая
головой.

Полина входит на кухню и с ужасом видит на столе вазу
с веточками сирени. Морща нос, она отворачивается к рако-
вине и вскрикивает: ни одной тарелки в мойке. Они помыты.
Отшатываясь, Полина выбегает из кухни.

Полина плачет на балконе. Снизу со двора слышится фыр-
чанье двигателя. Полина вдыхает воздух и ей становится лег-
че.

Сосед сверху, ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ (50) весело привет-
ствует Полину.

Петр Николаевич. Доброе утро, соседка.

Полина холодно усмехается.

Полина (сквозь зубы). И вам того же, Петр Николаевич.
Петр Николаевич. Что-то вы не веселы сегодня, Полина

Глебовна. Кто вас обидел?
Полина. Никто.
Петр Николаевич. А хотите анекдот?
Полина. Не хочу.
Петр Николаевич (шутливо). Вы знаете, что Камасут-

ра на самом деле это греко-римская борьба? Но что-то там



 
 
 

подрисовали и понеслось.
Полина (недовольно). Вы бы лучше, сосед, свою жену лю-

били, а не пошлости всякие рассказывали скромным женщи-
нам. Она уже по ночам кричит от ваших истязаний.

Петр Николаевич (смеясь). Так ведь от того и кричит,
что истязаю. А вас что, скромница, муж совсем не истязает?
Ай-яй-яй.

Полина (с надрывом). Как…. Как вам не стыдно!

Еле ухватившись за доску полки с пустыми трёхлитровы-
ми банками, Полина открывает рот, но веселый сосед довер-
шает.

Петр Николаевич. Ну, простите. У вас такое настрое-
ние, будто деньги кончились. Так вы не стесняйтесь. Заходи-
те по-соседски, всегда помогу.

Полина замечает на подоконнике разбросанные купюры в
сто евро. Она отшатывается от них и оглядывается по сторо-
нам. Затем гневно зыркает наверх. Скулы играют от злости.

Полина (нервно). Ах по-соседски? Поможете? Знаете
что, лицемер. Не нужны мне ваши грязные подачки. Вы –
вор!

Слышится сопение и возгласы сверху. Петр Николаевич



 
 
 

пытается вставить хоть слово, но Полина продолжает.

Полина (в ярости). А ваша жена знает, что вы каждой
любовнице квартиры дарите? Забирайте ваши ворованные
деньги!

Слышатся голоса из комнаты. В гостиную входят Павел и
Алиска.

Павел. Доча, не помнишь, куда я кошелек положил?
Алиска. Кажется, на балконе.

Павел идет к балкону, а в это время Полина разрывает
купюры на мелкие кусочки и швыряет их вверх на балкон
соседа.

Павел (кричит). Стой!

Полина от избытка чувств сползает по кирпичной кладке
на линолеум и теряет сознание.

В дверях промелькнула спина уходящего врача. Бледная
Полина лежит на кровати. Рядом Павел. Он держит в руках
ладонь жены.

Павел. Дорогая, ну хватит надо мной издеваться. Сдаюсь.



 
 
 

Павел поднимает руки вверх. Полина щурится.

Полина. Ты уверен?
Павел. Абсолютно. Можешь тратить, сколько твоей ду-

шеньке угодно. На все дам.
Полина (надменно). Без лимита?
Павел (кусая губы). Да. Только умоляю, верни робу бабе

Любе. Мои плакаты по всему городу висят, а ты улицы ме-
тешь…

Полина. Ладно.
Павел. И еще надо бы извиниться перед соседом. Он же

партнер мой.

Полина закрывает глаза и улыбается. Павел выходит. Вхо-
дит Алиска. Она тут же прыгает на кровать к матери. Полина
уже наводит марафет, её не узнать – настоящая леди.

Алиска (радостно). Мамочка, ты супер актриса.
Полина (ласково). Тебе, правда, понравилось?

Алиска кивает.

Полина. Правда жизни, доченька.
Алиска. Мамочка… А я на море хочу.



 
 
 

Полина задумывается, хитро улыбается и щелкает паль-
цами.

Полина. Почему бы тебе не предложить папе всем по-
ехать на нашу старую дачу? Там изумительно живописное
болото, очаровательные змеи и чудо-комары.

Алиска прыгает на кровати и обнимает маму.

Алиска. Не, мамочка, у тебя это лучше получится.

Алиска с Полиной смеются, затем начинают корчить пе-
чальные рожицы перед зеркалом. Полина поучает дочь.

Полина. Скромнее, доченька. Еще скромнее. Как в жиз-
ни.

Довольно быстро Полина с Алиской превращаются в убо-
гих.



 
 
 

 
Глава 16

 
На этот раз Григорич не стал испытывать судьбу дважды

и дождался, пока студийцы Дома Культуры не освободятся,
чтобы заняться монтажом его картины. Трезвые професси-
оналы оперативно и качественно справились с задачей. На
экране все смотрелось и звучало органично, и даже Маша,
действительно нашедшая себя в роли неврастеничек, играла
убедительно и чувствовала себя в предложенных условиях
весьма комфортно. В первые минуты всеобщего напряжения
абсолютно все домочадцы искоса поглядывали на Вована: не
рванет ли. Но тот с пивом в одной руке и чипсами в дру-
гой, предусмотрительно закупленными Григоричем, возле-
жал в кресле, из которого Рита заранее убрала одну подуш-
ку, чтобы лишить возможности максимально заглубленную
задницу зятя резко вскочить в случае внезапной катастро-
фы. Фильм смотрелся с интересом, отмечались даже смеш-
ки Вована, который в перерывах между глотками и хрустом
успевал обнять Ирочку и с восторгом восклицал:

– Ты моя звездочка.
Что и говорить, весь сеанс восхищались только ею. С об-

легченным сердцем Рита ушла на кухню принести всем чаю,
и Григорич увязался за нею.

– Все отлично, – сообщил он, когда они остались одни.
Сейчас закончится просмотр, и я отправлю фильм на кино-



 
 
 

студию.
– Думаешь, получится у нас? – с волнением в голосе спро-

сила жена.
– Я убежден в этом! – с жаром ответил Григорич. – Если

уж Вовану….

Но договорить он не успел. Точнее Рита не расслышала
голоса мужа, утонувшего в раскатах грома, доносившихся из
гостиной. На кухню тотчас прибежала зареванная Ирочка, за
ней испуганная Кира.

Старшая, задыхаясь, сообщила:
– Папа с кресла грохнулся.
– Куда? – спросила Рита. – Внутрь или наружу?
Кира не поняла, но пока Григорич с Ритой быстрыми ша-

гами направлялись в комнату, она успела досказать, что папа
снова кричит на маму и собирается уходить, если встанет.

Они еще не успели подойти к двери, как уже услышали
верещание Маши:

– Ничего не хитрю!
– Врешь! – кипел Вован, пытаясь подняться на ноги, но

терял равновесие и падал на пол. – Врешь мне и детей учишь.
Рита вопросительно смотрела на мужа: «Что ты там на-

снимал?» В яркой пантомиме Григорич стал бить себя кула-
ком в грудь и закатывать вверх глаза, мол, клянусь Богом,
сценарий совершенно безобиден. Когда же они, наконец, во-
шли в комнату, стараясь держать на лицах подобия улыбок,



 
 
 

все начало разъясниваться. Оказалось, поначалу действи-
тельно все шло хорошо, и довольный Вован даже выразил
восхищение Машей и Ирочкой, но грянул финал и все как
отрезало. Когда в последней сцене Полина саморазоблачает-
ся, и дочка Алиска восхищается тем, как мамочка здорово
провела папу, настоящий отец тоскливо протянул:

– Что? Так ты меня за лоха держишь и только бабки с меня
качаешь!

В попытке подняться, Вован застрял бедрами и дико за-
орал. Маша с детьми попытались его выдернуть, но тот лишь
отчаянно барахтался и стонал. Стреляя покрасневшими гла-
зами в сторону жены, Вован скрипел зубами и приговаривал:

– Ну, я тебе покажу. Ну, ты у меня доиграешься.
Маша бегала по комнате и пыталась объяснить недовер-

чивому мужу, что это всего лишь кино, а в кино всегда вы-
мысел и часто он очень похож на правду.

– А кто полгода ходила в драных туфлях? – закипал Вован,
ползая по полу в поисках рычага, за который можно было
ухватиться, чтобы подняться на один уровень с Машей. Он
пробовал и так схватить жену за ногу, но та взвизгивала и
отпрыгивала.

– Потому и ходила, что ты денег не давал, – огрызалась
Маша.

– Дай тебе – на херню все растрынькаешь, – напирал муж.
– Ты эту херню жрешь каждый день, – не сдавалась жена. –



 
 
 

Голодным ходи.
– Ничего! – крикнул Вован, заметив вошедшую тещу. – Я

вон у мамы буду есть.
Рита как можно тише и спокойно сказала:
– Извини, Вовик, но у нас самих сейчас денег в обрез, так

что….
– С этого дня, – помог Рите Григорич, – у нас раздельное

с вами питание на два холодильника.
У Маши с Вованом округлились глаза.
– На два холодильника? – изумилась Маша. – Откуда?
Григоричу хватило пару секунд, чтобы сообразить с отве-

том.
– А у мамы моей дома старый «Донбасс» стоит, только ме-

сто занимает. Об него спотыкаются все – какая польза? Од-
ни только шишки да ссадины. А у нас давно уже новенький
«Харьков» – мощнее и безопасней, так что никакой «Дон-
басс» и даром не нужен.

Поскольку учеными давно была выведена формула, что
муж и жена – одна сатана, то Рита тотчас поддакнула:

– Зато теперь нам ох, как он пригодится. Хоть и старень-
кий, зато рабочий. Энергии, правда, больше потреблять бу-
дем. Но мы ж все равно не платим по счетчику.

Иногда женщине лучше бывает помолчать или хотя бы во-
время остановиться. У Риты был такой грех – очень длин-
ный тормозной путь. Пока все не выскажет – не успокоится,



 
 
 

и мирная беседа сваливается в скандал, при этом сама она
первая выступает за мир. Короче говоря, в момент произ-
несения ею последней фразы в квартире вдруг стало темно.
Пока продолжалась немая сцена, Кира на пуантах подбежа-
ла к входной двери и прильнула к глазку. Вернувшись, она
с гордостью разведчицы сообщила, что дяди в форме Хар-
энерго проверяли счетчики и отрезали нам провода. Сказа-
ли, что какие-то умники к фазе подъезда подключились, а у
них на счетчике по нулям. Кроме Киры никого эта новость
не обрадовала. Григорич некоторое время в потемках искал
фигуру Вована и нашел ее уже выходившей в коридор.

– Эй, товарищ! – обратился к нему Григорич. – А ты не
помнишь, кто нам со светом медвежью услугу сделал? Уж не
ты ли часом?

– Да если б не я, – завопил Вован, – вы б сейчас без света
сидели.

– Мы и сидим, – сказала Рита. – Только теперь штраф тебе
платить придется.

– Еще чего! – уже из туалета прогудел зять.
В душе Рита бушевала и когда Вован, кое-как справив-

шись с нуждой, вышел и сделал неожиданное предложение,
она совсем онемела. То ли от облегчения мочевого пузыря,
то ли от сильного напряжения ума Вован предложил Рите:

– Маман, а давайте квартиру вашу продадим и купим по-
больше – трехкомнатную.

На щеках тещи выступил нездоровый румянец. Отшат-



 
 
 

нувшись, она чуть не упала, но Григорич вовремя прижал ее
к груди.

– Не поняла, – прошептала Рита.
Не поняли и Маша и их дети, но все прекрасно понял Гри-

горич и несмотря на циканье и шиканье жены, вскипел:
– Ага, то есть в одной комнате ты будешь царствовать, в

другой твоя семья ютиться, а в третьей мы с женой. И за всю
жилплощадь платить буду я?

На Вована больно было смотреть. Он так надулся, затопал
ногами, засопел и с криком:

– Меня здесь никто не воспринимает! Я хотел, чтобы всем
удобно было. Все, я больше здесь не живу.

Сделав мхатовскую паузу и не дождавшись криков «Бис!»
практически без оваций, Вован вылетел в коридор, и демон-
стративно хлопнув входной дверью, ушел из дому. Переводя
гневный взгляд с Риты на Григорича и обратно, Маша зары-
чала в адрес матери:

– Я из-за вас мужа потеряю! Будь оно проклято ваше сра-
ное кино.

– А твой муж не обнаглел? – парировала Рита. – Ничего,
что я своим домом все его долги погасила?

Со словами: «Вова, вернись!» рыдающая Маша побежала
догонять мужа. Кира с Ирочкой тихонько исчезли в своей
комнате и носа оттуда не показывали.

– А как все хорошо начиналось, – вздохнула Рита и легла
на диван.



 
 
 

Муж присел рядом и положил руку на ноги жене. Он мол-
чал.

– Я не выдержу, – прошептала Рита, откашливаясь. – Гос-
поди, неужели мы никогда не разъедемся?

По большому счету Григоричу было ровным счетом на-
плевать на Вована, но на следующий день был день рожде-
ния Риты. С самого раннего субботнего утра Григорич вы-
мыл всю посуду, поставил чайник, сделал любимые Ритины
бутерброды и затем уже побрился. Получая кайф от легкости
и свежести на лице, он закрыл кран с водой и ойкнул, чуть не
забыв о самом главном. На цыпочках заботливый муж про-
крался на балкон и извлек из отделения тумбочки шикарный
букет белых роз. Рита еще спала, уткнувшись лицом в по-
душку, что давало Григоричу возможность вернуться в ван-
ную и освежить цветы. После он вновь на цыпочках прокрал-
ся по коридору к двери царства Быдловичей и прислушал-
ся. На удивление изнутри не доносилось ни звука. Вован не
ночевал дома. Маша успешно сдавала на пожарного – мини-
мум, к обеду проснется. Но дети. Эти всегда первыми летели
поздравлять бабушку. Сегодня же почему-то никто никуда
не спешил. Пожимая плечами, Григорич сверился с кален-
дарем на стене. Красным маркером Кира еще в январе обве-
ла число 18, и сегодня был именно этот день.

Наконец-то, послышались шаги, вышла сонная Кира и



 
 
 

кивнув деду, молча проследовала в туалет. Григорич терпе-
ливо подождал, пока та сделает все дела и только тогда спро-
сил:

– А ты в курсе, что сегодня за день?
На секунду Кира застыла, пожала плечами и исчезла за

дверьми своей комнаты.
Григорич потянул носом воздух удостовериться, уж не

пьяна ли его внучка. Ничего подобного не ощущалось. Но
услышав скрип кровати Риты, он не стал медлить и с цвета-
ми ринулся поздравлять любимую.

Несмотря на все старания мужа, настроение у Риты после
вчерашнего было пасмурным. Осадок какой-то несправед-
ливости больно тяготил ее, а что-то придумать, что облегчи-
ло бы ее мучения, у Риты не получалось. Мужу она тоже ста-
ралась говорить не все, зная его вспыльчивый характер.

– Пошли погуляем в парк, – внезапно предложила она.

Гуляли они молча, ели пиццу, остатками кормили белочек
и катались на чертовом колесе. На самой вершине карусели,
когда стихли звуки города, Рита грустно сказала мужу:

– Они объявили мне бойкот. Скажи, что я им сделала?
Григорич и сам догадался об этом, но все надеялся. Он

подсел ближе к Рите, на которой не было лица, и взял ее руку
в свои ладони.

– Не казни себя, лапа, – проговорил он как можно более
мягким голосом, хотя в горле першило от негодования на



 
 
 

Быдловичей и боли за Риту.
– Ну ладно этот….без стыда и совести, – холодно сказала

Рита. – А дочь? Что с ней такое?
– Она полностью легла под мужа, и слова боится поперек

сказать, – отозвался Григорич. – А Кире с Ирочкой я напом-
ню, ладно? Вдруг забыли.

Рита крепко сжала ладонь мужа.
– Не смей.
– Но почему?
– Не хочу…. – прошептала Рита. – Не надо. Если им при-

казали родители, значит, так тому и быть. Не надо, чтоб ви-
новатыми считали нас.

Григорич глубоко вздохнул и задумался.

Прошло два дня, а напряжение отношений в темной квар-
тире не спадало. Все ходили молча, друг с другом никто не
здоровался. Почти всех своих знакомых и друзей посетил
Григорич с просьбой занять немаленькую сумму на уплату
штрафа за свет, но у всех находились убедительные отговор-
ки – стандартные, специально для таких случаев хранимые.
Возвращаться домой приходилось ни с чем, разве что Гри-
горич забегал в магазин и покупал хоть что-то вкусненькое
для жены. На бледную как моль Риту, становилось все невы-
носимее смотреть. Она ждала, что зайдет Маша, объяснит,
извинится, но та избегала встреч. Внучки тоже не бежали к
ней. Рите не хватало их внимания, их теплых прижатых к



 
 
 

её груди тел, в которых бьются беззащитные сердца. В ми-
нуты страшной тоски, когда Григорич бегал в поисках денег
и пропитания, Рита прислоняла ухо к стенке и прислушива-
лась к голосам Ирочки с Кирой, слушала, улыбалась и плака-
ла в платочек. Каждый вечер, возвращаясь домой и наблю-
дая следы побелки на мочке уха жены, Григорич вздыхал и
мрачнел.

Они рано легли спать, хотя обоим не спалось. У Григо-
рича непрерывно работал мозг: «Где достать денег, чтобы
заплатить штраф?» Воспаленные мысли кипели, плавились,
взрывались из-за невозможности их осуществления, а еще
добавляли боли тихие всхлипы Риты, отвернувшейся к стен-
ке и пытавшейся уснуть. Она ворочалась, вставала то поме-
рять давление, то выпить таблетку. А когда Григорич услы-
шал мерное сопение супруги, он сбросил с себя одеяло, ти-
хонько вышел в коридор и стал одеваться.

Рано утром Рита подскочила на кровати от резкого выкри-
ка Киры из ванной. В голове вспышками почудились картин-
ки, как внучка порезалась, ушиблась или неудачно упала на
скользком полу.

– Давно надо было коврик постелить, дура! – сама себя
обозвала Рита и кинулась на помощь Кире. Но стоило толь-
ко ей выбежать в коридор, как дверь ванной распахнулась и
от неожиданности Рита не удержалась и рухнула на пол. К
ней тотчас подскочила внучка, крепко обняла, прижалась и



 
 
 

заплакала.
– Прости, бабуль, прости. Я не хотела.
– За что? – севшим от волнения голосом спросила Рита.
– За все, за все, – быстро заговорила Кира и не в силах

сдержаться, зарыдала еще сильнее.
Рите уже не было больно сейчас. Совсем. Судорожно при-

жимая внучку к себе, она целовала ее в нос, лоб, лохмати-
ла шелковистые волосы и зарывалась в них лицом, чтобы не
показывать слез, с которыми ничего не могла сделать.

– Постой! – вдруг воскликнула она, вглядываясь сквозь
проем двери в ванную. – Но там…. Нам свет дали?

– Да! Да! – стала вскрикивать Кира, весело пританцовы-
вая.

А через час явился и Григорич.
– Где ты был в такую рань? – удивленно спросила Рита.
– В Доме культуры, – загадочно ответил муж и стал напе-

вать под нос что-то торжественно фальшивое. Простите, но
вы не видели там за вашим окном, не пробегало стадо сло-
нов? Так вот это оно оттоптало все уши нашему сценаристу.
Слуха у него не было начисто, поэтому петь Григорич очень
любил. И вот он напевал, с каждой минутой поражая жену
и Киру, у которой хоть и начались уже школьные онлайн за-
нятия, ей не терпелось узнать, почему дедушка в чудесном
«не в себе».

Новость, которую услышали присутствующие, Григорич



 
 
 

повторил дважды:
– Вован заплатил штраф за свет, воду и газ.
– Зачем еще и за газ? – удивилась Рита.
– А что, не надо было? – спросил муж. – А я думал….

Ладно, скажу ему, что…
Он искоса глянул на жену, и они оба рассмеялись.
– Но чего вдруг он так расщедрился? – допытывалась Ри-

та.
Григорич рассказал, что отправился к Вовану на Салтовку

рано утром, но не на поклон.
– А зачем же?
– Чтобы предложить сделку. Я напишу еще один сценарий

– Бог любит троицу. И главную роль будет играть он.
– Вова? – изумилась Рита.
– Папа? – еще больше изумилась Кира.
– А чего это вас так удивляет? – спросил Григорич. – Уж,

какой он артист, вы сами видели. И кстати, крайне тщеславен
оказался.

– Это не честно! – тут же вскрикнула Кира.
– Что, кицуня? – всплеснула руками Рита.
– Я тоже хочу роль. Сестра снималась, а я что, уродка?
Григорич поспешил успокоить внучку:
– Будет, будет тебе роль.
С возгласом «Ура!» Кира направилась в свою комнату, но

обернувшись, спросила:
– Дедушка, а что я буду делать?



 
 
 

–  Танцевать, милая,– ласково ответил Григорич.  – Раз,
два, три. Раз, два, три. Раз.

И Кира затанцевала вальс.

Сценарий писался тяжело. Получалось все: и сюжет ро-
мантический клеился, и повороты неожиданные расставля-
лись куда надо, и даже речь персонажей лилась легко и без
пеньков. Смущало одно: во все это ужасно не вписывался
Вован. Не по габаритам, нет. А по характеру. Ну не подхо-
дил он на роль героя в ромкоме (От автора: романтической
комедии). Откровенно говоря, Григоричу хотелось писать о
себе, о Рите, поговорить с ней о любви, о счастье, но Вован
с его хамством и потребительским отношением, неспособ-
ностью любить и просто сопереживать здесь абсолютно был
лишним. Увы, уговор дороже денег: Вован оплачивает все
долги – Григорич снимает его в главной роли.

Через три дня с горем пополам сценарий был готов. Вол-
новались все, хотя всю съемочную процедуру – от кастинга
до монтажа – студия Дома культуры брала на себя. Маша по-
требовала своего присутствия на площадке. Чтобы не созда-
вать проблем из-за мелочей, Григорич уговорил студийцев
пойти на это. Да он и сам вместе с Ритой тоже наблюдал со
стороны. До последней минуты написания сценария Григо-
рич не был уверен в успехе, но придумав неожиданный по-
ворот, стал удовлетворяться результатами, а когда поставил



 
 
 

финальную точку, даже пожалел, что играть будет не он.

Итак, съёмка началась.

Потеряв работу и семью, неудачник Мазин готов свести
счеты с жизнью, но обнаруживает у себя дар – почерк, ко-
торый исполняет желания, написанные на открытках. Ма-
зину больше нечего терять и у него лишь одно желание –
взять от жизни все и любой ценой.

Леня МАЗИН (45) стоит у подъезда многоэтажки и на-
пряженно смотрит вверх, где с балкона 8-го этажа его ЖЕ-
НА (40) размахивает руками, невнятно кричит, ибо вместо
слов нам слышен лишь лай.

Как только женщина умолкает, Мазин вынимает из ушей
беруши и раскрывает рот, чтобы ответить, но голоса нет, од-
ни хрипы.

С балкона летят два рюкзака и попадают прямо в мусор-
ный бак. Мазин переворачивает бак на себя, достает рюкза-
ки, вешает их на плечи и уходит. С балкона все еще доносит-
ся лай жены. А во дворе, изгибаясь и судорожно вскакивая,
танцует агрессивный фламенко Кира.

Мазин входит в банк и обращается к КАССИРШЕ (50),



 
 
 

но голоса нет, только сипы. Он берет со стенда открытку и
пишет на ней.

Камера КРУПНО: СОРВАЛ ГОЛОС. ЖЕНА, САМИ ПО-
НИМАЕТЕ. ВЫГНАЛА БЕЗ КОПЕЙКИ, А У МЕНЯ ВО
РТУ С САМОГО УТРА НИ КРОШКИ. ПРОСТИТЕ, ВАС
НЕЛЬЗЯ ОГРАБИТЬ НА… ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ?

Мазин подает открытку кассирше, зажмуривается и про-
тягивает руки – для наручников. Дзинь-дзинь и в окошке по-
является искомая сумма. Мазин смотрит на кассиршу, рази-
нув рот.

Мазин (удивленно). Простите, это – мне?

Кассирша кивает. Мазин отходит и снова возвращается.

Мазин Мне?

Кассирша хмурится. Мазин поспешно забирает деньги,
задумывается и покупает пачку открыток. Уходит, огляды-
ваясь с тревогой. Но кассирша спокойно обслуживает дру-
гих клиентов.

Быстрая смена кадров: Мазин заходит в парикмахерскую
лохматым. Дзинь-дзинь и выходит со стильной прической.
Заходит в салон одежды. Дзинь-дзинь и выходит в доро-



 
 
 

гом костюме. Открывает двери частного стоматолога, дзинь-
дзин и выбегает через другие двери на улицу с улыбкой,
сверкая золотыми коронками, рассматривает открытки и це-
лует их.

Камера плавно скользит через дорогу и выхватывает вы-
веску на фасаде ресторана "ТИХИЙ ОМУТ". Мазин входит
в здание.

ОФИЦИАНТ (30) провожает Мазина к свободному сто-
лику. Мазин пальцем выбирает блюда в меню. Официант за-
писывает и уходит.

Мазин раскладывает на столе оставшиеся открытки и за-
думчиво потирает подбородок. Пишет. Камера КРУПНО
на текст: ЛЮБОВЬ МОЯ, МАШЕНЬКА. ПРОСТИ СВОЕ-
ГО НЕУДАЧНИКА, НО БЕЗ ТЕБЯ МНЕ ХОТЬ ПЛАЧЬ,
ХОТЬ ВЕШАЙСЯ… Мазин рвет открытку и бросает под
стол. Официант приносит закуски и водку. Мазин выпивает.
За окном чуть темнеет. На полу уже кучи разорванных от-
крыток.

Мазин строчит на очередной открытке: МАШУНЬ, ДА-
ВАЙ ЖИТЬ ДРУЖНО? ЖИЗНЬ ТАК КОРОТКА, ЧТОБ
ТРАТИТЬ ЕЁ НА ССОРЫ.... А КТО НЕ ПЬЕТ, А?! Мазин
резко разрывает открытку и бросает под стол. Выпивает. За
окном зажигаются фонари.



 
 
 

Мазин посвистывает и пишет на энной по счету открыт-
ке: "МАРИЯ! ПО-СУЩЕСТВУ, ТЫ В КОРНЕ НЕПРАВА И
ЕСЛИ Б НЕ МОЕ ВОСПИТАНИЕ, Я ПРЯМО В РЫЛО НА-
ЗВАЛ БЫ ТЕБЯ СВИНЬЕЙ НЕБЛАГОДАРНОЙ. НО ПРО-
ЩУ ЕСЛИ ТЫ....ТЫ....". Мазин видит официанта, прибли-
жающегося со счетом, боевой пыл гаснет, он добавляет к тек-
сту: "МАШУТКА, КОШЕЧКА МОЯ, СПАСИ РОДНЕНЬ-
КАЯ…". Официант приносит счет. Мазин робко пишет на
открытке сумму и кладет на стол. Зажмуривается. Дзинь-
дзинь. Официант утвердительно кивает и улыбаясь, уходит.

Обалдевший Мазин небрежно пишет на новой открытке
"ДА ПОДИТЕ ВЫ К ЧЕРТУ, МАРИЯ ВЛАДИМИРОВНА!
СЕРОСТЬ МЕЩАНСКАЯ, БИГУДЕЙ НА ТЕБЯ НЕ НА-
ПАСЕШЬСЯ, ДУРА". Пинает рюкзаки и уходит.

Мазин садится в такси, в это время через окно его осы-
пают ворохом разорванных открыток. Туда же впихивают и
рюкзаки. Мазин брезгливо отряхивается. Машина отъезжа-
ет.

Недалеко около парковки у супермаркета Мазин видит
ФЕДЮ (38) и его жену ЛЮДУ (35). Они стоят у своего
"Шевроле" и ссорятся. Люда слегка шатается, она не трезва.



 
 
 

Федя (разводя руками) Ты как с цепи сорвалась, Люси.
что с тобой?

Люда (нервно) А кто меня на ту цепь сажал? Не ты? Хва-
тит, понял? Я устала быть вещью.

Федя (смеясь) Ах, ну да! Ты ж у нас королева.
Люда (вскрикивая) Королева! Только ты не король.
Федя. Слушай, дорогая, может не при посторонних? Да-

вай дома обсудим.
Люда. Дома? Нет у меня больше дома.
Федя (Мазину) Эй, слышь, паркер. Отгони её куда-ни-

будь. Тачку я имею ввиду.

Мазин не отводит глаз от Люды. Затем пожимает плечами
и принимает ключи от Феди. Федя с Людой уходят в супер-
маркет.

В салоне Мазин выкладывает разорванные открытки из
карманов и перекладывает их в рюкзак. В окошко стучится
Люда и садится на место пассажира.

Люда (смущенно) Телефон где-то посеяла…

Достает из бардачка фляжку с коньяком, но при Мазине
не решается пить и оставляет её на месте. Натыкается на об-
рывки открыток и бросает мимолетные взгляды на Мазина.



 
 
 

Мазин (тоже смущаясь) Простите, я насорил. Сейчас
уберу.

Люда читает пару строк и пристально смотрит на Мазина.
Мазин нервно рвет обрывки на еще более мелкие кусочки и
запихивает их в рюкзак. Скулы на лице играют.

Люда (с грустью) Вы так любите ее?

Мазин сдувает клочки, те осыпают обоих. Люда с Мази-
ным отплевываются. Смеются и раздувают обрывки с обеих
сторон.

Мазин. И вся любовь…

Мазин замечает телефон, свисающий с шеи Люды. Люда
замечает взгляд Мазина. Они приближаются друг к другу,
на фоне кадра Кира танцует танго, но в это время в окошко
стучит Федя.

Люда (холодно усмехаясь) О! Не прошло и полгода. хо-
зяин за рабыней явился.

Мазин целует руку Люды, что-то пишет на открытке, при-
открывает окошко и протягивает открытку Феде. Федя отхо-
дит, а Мазин уезжает вместе с удивленной Людой.



 
 
 

Люда. Спаситель мой, признайтесь. Что вы там мужу на-
писали? Заклинание?

Мазин (спокойно) Попросил не волноваться, я беру вас
напрокат.

Люда (возмущенно) Что?!
Мазин. Поверьте, вы не останетесь в ущербе. Мы толь-

ко прокатимся на Муравьевы пруды, я покажу вам Бестужев
сад. А потом, если захотите, повезу вас на мыс Несбывшихся
мечт. Прекрасная натура для любого художника. Она всегда
меня вдохновляла…

Люда. Так вы не парковщик? Вы художник?
Мазин (с ухмылкой) Плохой. Впрочем, всё в прошлом.
Люда. Почему?
Мазин. Увы, хорошего из меня не вышло.
Люда. Разве бывают хорошие и плохие?
Мазин (вздыхая) Еще как бывают. Плохие пишут то, что

можно продать, но никто их не покупает. А хорошие продают
то, что пишут. Даже сущую дрянь. (с горечью усмехается)
Вот и вся разница. Зато там, куда мы едем, есть Желаний
мост.

Люда. Ах, я бывала там.
Мазин. Странно. Никогда вас не видел.
Люда (задумчиво) Может потому что я тоже уже в про-

шлом?
Мазин. Может быть. Говорят, если стоять на мосту вдво-

ем, зажмурив глаза и загадывать желания про себя, обяза-



 
 
 

тельно сбудется то из них…
Люда. ....которое совпадет у обоих. Что же вы останови-

лись, волшебник?
Мазин. Красный свет.
Люда (поглаживая колено Мазина)  Хочу зеленый.

Немедленно.

Мазин достает открытку и хочет писать, но останавлива-
ется. Люда и Мазин смеются. Мазин смахивает локон волос
со лба Люды, она задерживает его руку, рассматривает и це-
лует.

Мазин (тихо) Чуть подождем. и все сбудется.
Люда (нежно) Хорошо, мой король.

Зеленый свет. Машина снова мчит по трассе. Люда вдруг
начинает хохотать.

Мазин. Что случилось?
Люда. Представила, какая была истерика у его несосто-

явшегося величества после вашей открытки. Он ведь без оч-
ков ничего не видит.

Мазин (бросая взгляд в зеркало) Ах вот оно что! То-то я
смотрю, за нами уже эскорт.

Люда испуганно оборачивается. Сзади мчатся две поли-



 
 
 

цейских машины и сигналят остановиться. Из окна одной из
них высунулся почти наполовину Федя и что-то орет, раз-
махивая кулаками. Навстречу Мазину еще две машины пре-
граждают путь. Стоп. Мазин с Людой держатся за руки. Лю-
да плачет.

В обычном зале заседания немноголюдно. Присутствуют
только некоторые участники прошедших событий, связан-
ных с Мазиным. Мазин сидит на скамье под стражей.

Публика смехом провожает на место кассиршу банка.
СУДЬЯ (56) призывает всех к спокойствию.

Судья. Прошу тишины. внимательно ознакомившись с
документами по делу и выслушав свидетельские показания,
суд может с уверенностью сказать, что не находит здесь
состава преступления, поскольку все пострадавшие добро-
вольно шли навстречу Мазину. Поэтому если у обвинения
больше нет свидетелей....

СЛЕДОВАТЕЛЬ (35) тянет руку и кивком просит под-
няться свидетеля со своего места. Выходит некто РОЗГИН
(60).

Судья. Представьтесь, пожалуйста.
Розгин. Розгин, начальник службы соцобеспечения ко-



 
 
 

минтерновского района. Мазин – наш бывший работник.
Судья. Что у вас есть сообщить суду?
Розгин. Уважаемый суд! Прошу вас серьезно отнестись

к моим словам, так как я требую применить к обвиняемому
самую суровую меру наказания.

В зале тишина и присвист.

Судья. Свидетель, вы не можете ничего требовать. гово-
рите по существу.

Розгин. По существу, конечно. эээ… Мазин, он поначалу
ничем особенным не выделялся. Выполнял план, подписы-
вал открытки одиноким пенсионерам, поздравлял с празд-
никами и желал там счастья, здоровья – всё по шаблону. А
как-то под новый год Леонид, находясь в подпитии, стал под-
писывать открытки абсолютно всем от имени деда мороза,
выполняющего желания. Но вы бы видели эти тексты!

Судья. Например?
Розгин. Одной он написал, что у неё исчезнут все болез-

ни. Бедная диабетчица поверила и дорвалась до сладкого –
еле спасли. Другую убедил, что вскоре в их семье появится
ребенок. И муж-импотент пришел разбираться. Но послед-
ней каплей стал визит башляева!

Судья (вздрагивая) Как? Самого?



 
 
 

Розгин кивает.

Розгин. Так вот супруге уважаемого мецената подсуди-
мый цинично внушил, что она королева и вскоре встретит
настоящего мужчину, который вытащит её из клетки.

Судья. То есть вы хотите сказать, что у подсудимого…
Розгин (отчетливо) У него почерк, которому безогово-

рочно верят. Поймите, господин Судья, я был вынужден уво-
лить Мазина от греха подальше.

В зале мертвая тишина. Все смотрят на Мазина.

Судья (Мазину) Подсудимый, скажите, вы сейчас где-ни-
будь работаете?

Мазин (вяло) Нет.
Судья. У вас семья? Жена? Что она говорит?
Мазин (показывая на рюкзаки) А уже все сказала.
Судья. Как же вы живете?
Мазин. После сокращения каждый раз отмечался на бир-

же, потом бросил. Брался за любую работу, но жену не устра-
ивала низкая зарплата. Мои заработки не поспевали за ап-
петитами её родни. Работал грузчиком, сорвал спину. Пока
валялся дома, понял, что всем я обуза и ждут они только од-
ного. От безысходки запил, хотел повеситься на березе возле
нашего дома, так её спилили. Теперь вот на кладбище оград-
ки подкрашиваю. Жена называет неудачником. Сначала не



 
 
 

кормила, а теперь и вовсе выгнала.

Судья вздыхает, перебирает бумаги, оглядывает зал и за-
держивается на Мазине. Встает и нехотя оглашает решение.

Судья (глухо) В связи с появлением новых обстоятельств,
отягчающих вину подсудимого… но учитывая, что подсуди-
мый впервые привлекается в уголовном порядке, Суд еще
раз внимательно ознакомился с делом и постановил: запре-
тить гражданину Мазину Л.Н. писать, подписывать и рисо-
вать сроком на… до полного исчезновения опасного для об-
щества дара, с ежемесячным прохождением проверки спе-
циалистами.

В зале гул одобрений и протестов. Мазин ухмыляется.

На мосту стоит Мазин в старой одежде, с рюкзаками за
спиной и собирается прыгать.

Люда (кричит) Нет! Не смейте!

Мазин вздрагивает и оборачивается на крик. По мосту бе-
жит Люда с рюкзаком.

Мазин. Вы?
Люда. Я волновалась и всё боялась войти в зал, но наде-

ялась, что вы что-нибудь придумаете и произойдет чудо. Что



 
 
 

там было? Вы….вы молчите?
Мазин (безучастно) Ничего особенного. Жена лишила

меня голоса, а суд обрубил руки. Хотите довершить экзеку-
цию? Подтолкните, пожалуйста. Ноги ватные, а сил нет.

Люда. Вы…вы не имеете права.
Мазин. Возвращайтесь к мужу, прошу вас. Не мучайте ни

себя, ни меня. Послушайте доброго совета, ибо я нищ.
Люда. Вы не прыгнете!
Мазин. Почему же?
Люда. Неужели вы совсем не помните меня?
Мазин. Простите?
Люда. Однажды вы так точно описали мою жизнь и так

больно сделали мне. Но благодаря этой спасительной боли
я увидела, в какой тюрьме живу и кто такой мой муж. Вы
убедили меня, что я встречу настоящего короля…

Мазин. Так это вы? Я виноват, что разбил вашу семью.
Что я наделал…

Люда. Что наделали? Вы однажды открыли мои глаза на
мое прошлое и потому не надейтесь, что я позволю вам за-
крыть ваши на будущее. Я тоже перед вами в долгу и если не
отойдете, я встану рядом.

Люда пытается потеснить Мазина и встать на его место.
Они молча смотрят друг на друга.

Мазин (зачарованно) Так это вы.



 
 
 

Люда. Я ушла из дому… из-за вас.

Они толкаются, Люда пытается оттолкнуть Мазина от
края моста, но вдруг поскальзывается на банановой кожуре
и падает с моста, Мазин падает за ней.

Из мусорной кучи в кузове грузовика выныривают Мазин
и Люда – оба грязные.

Мазин. Черт, а могли бы разбиться.
Люда (улыбаясь) Нет, не могли.
Мазин. Почему?
Люда. Я так пожелала.
Мазин. Я тоже. (радужно) Хотите пообедать в Париже?
Люда. С вами хоть в тундру, мой король.

Мазин лезет к кабине и барабанит по крыше кулаками.

Мазин (водителю) Эй, любезный, останови у ближайше-
го киоска. Мне надобно купить дюжину открыток.

Мазин поворачивается на спину и растягивается на куче
мусора. К нему под крылышко лезет Люда. Мусоровоз уез-
жает. А на мосту танцует вальс Кира.

Как только мусоровоз с Вованом-Мазиным и актрисой



 
 
 

уехал и режиссер скомандовал: «Снято!» тотчас на площад-
ку явилась Маша. С вызовом, не обещающим мирной бесе-
ды, она вопросительно крикнула:

– Как снято? А как? А где Вова? Вова! Ты куда с этой
лахудрой, хомяк штопаный? Так вот где ты ночевал? А ну
вернись!

Злобные выкрики так и сыпались из взбешенной Маши,
которая со спринтерской скоростью бежала за грузовиком,
угрожала Вовану уморить его голодом, а актрисе повыдирать
ноги и руки. Оператор решил не останавливать камеру.

– Вот она, сила искусства! – заметил режиссер. – Мадам,
это же кино.

Но мадам уже не слышала. Она категорически отказыва-
лась принимать такую натуральность игры ее мужа. А Рита
повернулась к мужу и сказала:

– Больше никаких съемок, обещаешь?
Пришлось пообещать ради спокойствия в веселой семей-

ке.

Но спустя три дня после того как Григорич отправил все
три фильма на разные студии, только из одной пришел от-
кровенный ответ от редактора. Тот благодарил молодого сце-
нариста за занимательные комедии, но приписал, что по-
скольку Григорич – новичок в мире киноискусства и еще
ничем не зарекомендовал себя в индустрии, то вряд ли ко-



 
 
 

гда-нибудь его сценарии перейдут из разряда любительских
на профессиональный уровень.

– Так что же мне делать? – спросил Григорич в ответном
письме.

– Один вам совет: Вам нужно зацепиться, встрять в наш
бизнес, познакомиться с кем-то и быть представленным –
или лично или через…

– Что-то? – изумился Григорич.
– Нет-нет, – успокоили в студии. – Через имя в титрах

хотя бы.

Когда Рита спросила, почему ее муж такой мрачный, Гри-
горич подавленным голосом рассказал, что ему посоветова-
ли отдавать свои сценарии бесплатно – за имя в титрах.

– Сейчас много студентов из киношкол и институтов сни-
мают короткометражки для курсовых проектов, – добавил
он. – Надо предлагать, авось понравится что-нибудь, и они
соизволят экранизировать. И это только начало пути.

–  Что же ты решил, милый?  – взволнованным голосом
спросила Рита.

– Пусть будет так, – вяло ответил Григорич. – Устал я,
честно говоря. Очень устал.

Рита тихонько подошла к мужу, приобняла его и прошеп-
тала на ухо:

– Я тебя люблю. Ты – мой Мазин.
По телу Григорича словно токи прошлись и он очнулся.



 
 
 

Обхватив ноги Риты, он стал целовать ее живот и говорить,
как сильно тоже ее любит.



 
 
 

 
Глава 17

 
Все свои сценарии коротких метров, с которыми читатель

уже знаком, Григорич добросовестно отправил на сайт «Ли-
га кино», в базе которого собрано самое большое количество
сценариев, автоматически защищаемых законом об автор-
ских правах. Сам текст на сайте прочесть невозможно. По-
тенциальный продюсер или режиссер, коих там кишмя ки-
шит в поисках свеженького материала, может лишь ознако-
миться с логлайном, не более того. А уже сам текст сможет
получить только по запросу у автора. Почти каждый день
Григоричу на почту приходили подобные запросы, преиму-
щественно от студентов или выпускников театральных ву-
зов, которым для курсовых проектов требовался оригиналь-
ный сценарий. Поначалу Григорича раздражала сама кон-
цепция взаимоотношений между сценаристом и молодыми
режиссерами, c которыми он пытался торговаться. Но про-
сящие студенты, все как один, вещали о том, что денег нет,
бюджет на съемку маленький и так далее и тому подобное.

– Чуть ли не милостыню просят, – ухмылялся Григорич
жене. – Им остается только добавить: «Мы сами не местные,
подайте сюда ваш сценарий, и если он нам подойдет, мы его
живьем сожрем».

– Так и пишут? – рассмеялась Рита.
– Почти. Обещают имя в титрах – в первой тройке.



 
 
 

– И то хорошо.
– Меня смущает фраза: «….если он нам подойдет». А ес-

ли не подойдет, но они воспользуются им, а я об этом и знать
не буду? – бурчал Григорич.

– У тебя же есть авторские права, – резонно замечала же-
на.

Муж только вздыхал и закрывал воспаленные от долгой
работы за компьютером глаза.

–  Если со всеми судиться….  – обреченно отвечал он и
продолжал отсылать сценарии по запросам голодающих, от
которых слышалось только: Дай! Дай! Дай!

Шли недели за неделями, отшелестела осень, заснежила
зима, и хоть сценарных запросов стало еще больше, и Григо-
рич неустанно отправлял свои работы по адресам, обратной
связи не было почти никакой. Потихоньку проблемы добы-
вания хлеба насущного начали превалировать над мечтами
о глобальном, и Рита, видя, как муж увлеченно работает над
переводческими заказами, стала понемногу успокаиваться.
Про себя она давно уже решила, что «худо-бедно и так про-
живем – без этой сумасшедшей гонки за призраками. Все так
живут и ничего – с голоду не умираем, на лекарство и куль-
турные программы есть, за коммуналку платим и чудесно».

Заказов перед новым годом и в самом деле навалилось
выше крыши, и работать приходилось практически круглые



 
 
 

сутки. Бесконечные переговоры с клиентами с телефоном
на плече, разбор рекламаций преимущественно от тех заказ-
чиков, которые считают, что лучше переводчика знают ан-
глийский язык и безостановочная молотьба по клавиатуре
– повседневная юдоль любого фрилансера. На экране же –
тысяча знаков являлась за тысячей, час проходил за часом,
а денег в конце месяца по отчетам – все равно не хватало
на лучшую жизнь, которую бедный Григорич мечтал обеспе-
чить жене. Отбросьте застарелые штампы относительно бла-
гополучной жизни переводчиков – денег за свой труд они и
вправду получают мало. Прожить на них можно, тут грех жа-
ловаться, но позволить себе чуть больше прожиточного ми-
нимума – уже затруднительно. Как говаривал Дмитрий Сер-
геевич Лихачев: «Если вы работаете, но ваша зарплата по-
крывает только покупку еды, одежды и оплату ЖКХ – то
стоимость вашего труда равна стоимости труда раба». Счи-
тавшая деньги не главным Рита категорически не соглаша-
лась с академиком, считая, что если не гнаться за журавлем,
то и с синичкой можно быть счастливой. Все верно, только
вот от непрерывной молотьбы по клавиатуре и постоянном
напряжении мозга, хочешь не хочешь, накапливалась уста-
лость. Если другие проработают восемь часов и домой, то у
Григорича график был ненормированным. Он мог и пятна-
дцать часов пахать, а заработать столько, сколько они. Стоит
же не поработать день – уже крен в финансах. А что делать?
Вопрос риторический.



 
 
 

Но что деньги? Григорич благодарил Бога, что после со-
кращения у него есть заработки, все-таки он прошел такую
школу переводчика на заводе, получил такой опыт общения
с людьми разных социальных слоев и такие технические зна-
ния по профессии, что плоды всего этого до сих пор кормят
его семью. Обидно было другое: невостребованность. Вос-
поминания о годах своей работы на «Турбоатоме» часто в
послелнее время посещали и тревожили Григорича. Ах, ка-
кое это было время! Когда он приходил в офис, где никто не
понимал иностранного инспектора от заказчика, все ссори-
лись, доказывали с пеной у рта, визжали как недорезанные и
бились головой об стенку, но только начинал говорить пере-
водчик – как все в тот же миг преображалось. Моментально
решались спорные вопросы у конструкторов, подносились
нужные чертежи из цехов, правильно заполнялись форму-
ляры ОТК, блестяще проводилась центральной лаборатори-
ей цветная дефектоскопия или УЗК сварных швов, закипал
чайник для простуженного индуса, и менялась сама инто-
нация общения: от агрессивной до дружеской. «А собствен-
но, что произошло? – мысленно спрашивал всех Григорич. –
Почему вы ссоритесь? Что у вас не получается? И почему?
Не потому ли, что вам нужен я? Так я здесь и теперь все у
нас пойдет как по маслу». Верно. Отменятся штрафы благо-
даря правильно переведенному анекдоту, не разорвется кон-
тракт благодаря умно переформулированной фразе главного



 
 
 

инженера, и вокруг воцарится деловая и в то же время дру-
желюбная атмосфера, и все зауважают переводчика, потому
что поймут, что и он – частичка общего их дела, общей их
боли, общей их судьбы. Григорич был востребован, его жда-
ли, на него рассчитывали и с ним считались.

А ныне уже не было той потребности в нем, не было то-
го уважения да и тех людей, наверное, тоже не было. Сидел
себе дома Григорич, работал до первых петухов и не ложил-
ся с последними, а все-равно ощущал себя за бортом жиз-
ни. Неудачи же в сценаристике угнетали его еще больше и
вселяли еще большую неуверенность и ничтожность. Рита,
знавшая своего мужа хорошо, старалась, как могла поддер-
живать его моральный дух, убеждая, что плохие переводчи-
ки не могут быть перегружены работой, как он. И она очень
хотела, чтобы он не культивировал в себе низкую самооцен-
ку, не страдал и поменьше переутомлялся.

– Ты и так устаешь с этими заказами, а еще и сценария-
ми занялся. Сосуды ведь не вечные, может, успокоишься? –
все порывалась сказать ему Рита, но не говорила, поскольку
знала взрывной характер мужа. Да и не время было еще уго-
варивать его оставить идею добиться славы в кино. Не вре-
мя. Хотя Григорич и молчал, упершись в монитор, и вро-
де бы его интересовали только процедуры испытаний насо-
сов или тендеры на поставку холодильных агрегатов, но Ри-
та очень хорошо чувствовала и понимала: муж все время ду-



 
 
 

мает: «Как же сделать, чтобы мои сценарии заметили?» Чув-
ствовала, вздыхала, готовила ему что-нибудь вкусненькое и
облачалась в наушники, чтобы не мешать трудяге своими
любимыми сериалами.

Благодаря отличному знанию материала, Григорич рабо-
тал на автомате и всегда держал ниже монитора картонную
табличку, приклеенную к основанию. На картонке были на-
писаны в ряд от руки желания Григорича. Да-да, не удив-
ляйтесь. Не впервые в своих попытках чего-то добиться до-
ходил Григорич до отчаяния и однажды посмотрел переда-
чу-марафон, которую вел апостол Владимир Мунтян, соби-
равший миллионы людей в залах, объездивший весь мир с
проповедями и давший надежду и исцеление многим страж-
дущим. В то время Григорич тоже страдал: у него был камень
в желчном пузыре, который жутко его беспокоил. Никакие
чудодейственные капли, предназначенные будто бы для рас-
творения камней вопреки всей медицинской науке, не име-
ли должного эффекта. К тому же его тяготил лишний вес –
под сто десять кило. С учетом сколиоза позвоночника, такая
нагрузка отдавалась на весь организм, и ходить просто ста-
новилось невозможно. На операцию по удалению желчного
собрать было нереально и что же? Мунтян в своей передаче
говорил так: «Коль хочешь, чтобы тебе помог Господь, на-
пиши на бумаге все свои желания и повесь список на том
месте, куда твои глаза в течение дня чаще всего смотрят. И



 
 
 

каждый день, когда будешь видеть желания, повторяй каж-
дое по пять раз».

Ну, кто ж поверит в эту детскую чушь? Но от нечего де-
лать Григорич написал, что хочет похудеть, хочет избавить-
ся от камня, написал еще много о чем и поставил картонку с
желаниями возле монитора. И вскоре, уж не помню как, но
нашлись и деньги на операцию по удалению пузыря, и после
операции в течение года похудел Григорич до семидесяти се-
ми килограммов, сбылось также и многое другое. Впослед-
ствии, когда трудоголик неделю скучал без заказов, он мог
просто прочитать пять раз желание: «Хочу высокооплачива-
емую работу» и минут через пять ему уже звонили из бюро
переводов и предлагали очередной заказ. Вероятно, считал
он, это действие Святого Духа, который каким-то образом
через обращение к нему Мунтяна чудодейственным спосо-
бом помогает людям. Кира с Ирочкой тоже нет-нет и пользо-
вались счастливой дедушкиной картонкой, но к этому име-
лись весьма важные основания, как то: «Хочу собачку с пуль-
том управления, чтобы ходила и хвостиком виляла или Ой,
Господи, пусть меня не вызовут сегодня по математике».

Но один раз с желаниями произошла осечка. Когда Гри-
горич написал «Хочу квартиру» произошло страшное: умер
отец. Можно было не заметить никакой связи между эти-
ми явлениями, но Григорич был крайне мнителен и суеве-



 
 
 

рен. Он начал размышлять и пришел к выводу, что вероят-
но, Святой Дух услышал молитву и все думал, как бы испол-
нить никак не выполнимое желание. Единственный вариант,
который, возможно, показался Тому разумным, это – после
смерти отца мать Григорича останется одна в трехкомнат-
ной квартире и тогда сын сможет предложить маме разме-
нять трешку на две однушки. Григорич так и поступил, но
мать отказалась, уклончиво дав понять, что у нее есть еще и
младшая дочь, а у той двое внуков. В общем, Григорич по-
нял, что это не вариант, но и стал осторожнее с этим жела-
нием. Будучи, как мы знаем, человеком упрямым, он решил
подойти к решению проблемы с другой стороны, а именно
пожелал: «Хочу продать свои сценарии и заработать денег
на квартиру». Изо дня в день он по многу раз в перерывах
между работой Fine reader по распознаванию текста из фор-
мата pdf в Word почитывал это желание, да так рьяно, что
написал его в одной справке, за что получил от редакторши
из бюро переводов нагоняй. Сработал человеческий фактор
из-за огромной загруженности и психологического напряже-
ния, когда одновременно приходилось выполнять по два-три
заказа на одну и ту же дату или выдерживать шквал пожела-
ний, претензий и уточнений.

Монотонный труд утомлял его неуемную натуру, желав-
шую развернуться, расходиться и расшириться на дальние
дали. Требовался выплеск эмоций, разрядка или потрясение



 
 
 

– на худой конец. Когда совсем было невмоготу, Григорич
вылезал и своей берлоги и бродил по квартире в поисках
приключений. Каждый день их было предостаточно, но в по-
следнее время почему-то даже ссоры Вована с Машей резко
сократились. С раннего утра оба убегали по делам, стараясь
не быть замеченными даже собственными детьми, и появ-
лялись уже поздно вечером, когда уже не оставалось сил на
грызню. Разве что расстроенная Кира подойдет к папе и нач-
нет напирать на того с очередной просьбой помочь решить
задачку, чем вызовет единственную реакцию: «Сама думай и
не подходи ко мне со своим глупостями!» или Ирочка при-
бежит к маме показать рисунок и спросит, а какого цвета
радуга, и наткнется на хмурую физиономию, беседующую с
подругой по телефону об очередной мужской сволочи, и от-
махнется от дочки, как от прокаженной.

Часто и сами сестры ссорились друг с другом, ведя бои
местного значения по поводу чего-нибудь сломанного, изма-
занного, съеденного или чересчур шумного. Но все это бы-
ло обыденным и неинтересным. Практически не за что было
зацепиться и развить тему образования, культуры поведения
или воспитания. Рита была очень рада безуспешной охоте
мужа за выбросом порции адреналина и надеялась, что тот
выбросит хотя бы свои фрондерские идеи из головы. А тому
прямо не терпелось куда-то встрять или кого-то защитить.



 
 
 

Больше всего Григорича возмущало, что Быдловичи по-
чти не замечали своих детей. Они полностью игнорировали
просьбы Киры или жалобы Ирочки, да и вообще любое мне-
ние ребенка воспринималось родителями чем-то достойным
для обсуждения, поскольку, что там серьезного может быть
у малышей? Однако же ценные указания при этом раздава-
лись без устали направо и налево. В частности Вован обо-
жал воспитывать дочерей запретительным тоном. Мелькав-
ший неподалеку Григорич улучал возможность и вставлял:
«Ты бы не приказывал, а объяснял, почему нельзя и что бу-
дет, если она это сделает? И выслушай Киру хоть раз, может
она что-то дельное скажет».

– Кто? – кривил губы отец. – Кира?
– А если затыкать рот, – распалялся Григорич, – и обра-

щаться с дочерью приказным тоном – так и вырастит заком-
плексованной, боящейся выразить собственное мнение. На
работе на ней будет ездить начальник-деспот, а дома муж-
тиран. Друзья не будут ее воспринимать, потому что ниче-
го разумного или смелого от нее ожидать не придется, так и
станет трусливой ведомой овцой – куда скажут, туда и пой-
дет. И никто даже не догадается, что все это из-за того, что
в семье мнение ребенка считали пустяковым и никогда его
не слушали.

– Вот будут свои дети, их и слушай, пока не задолбят во-
просами, – фыркал Вован.

– Так ответь хотя бы на один, – настаивал Григорич.



 
 
 

Киру, с надутыми щеками слушавшую эту полемику, ин-
тересовало только: «Где находится Мировой океан?»

– Папа говорит, что где-то возле Америки.
– Ну! – предвкушая победу, спросил Вован у Григорича. –

Ответь, умник.
– Деточка, – мягко сказал дедушка, присаживаясь на кро-

вать возле внучки. – Мировой океан находится совсем в дру-
гой стороне.

– Да ну! – расхохотался Вован. – И где же?
Не обращая внимания на комментарии Григорич продол-

жал:
– Если бы твой папа доучился до третьего класса, он бы

знал, что Мировым океаном называют не один океан, а все
реки, моря и океаны, которые существуют на нашей планете.

Вован ухмыльнулся, потоптался на месте и услышав, что
его зовет Рита, охотно исчез. Когда же Григорич вернулся в
свою комнату, вернувшаяся со свернутой в трубочку газетой
в руках жена тотчас настоятельно попросила мужа не ставить
Вована в идиотское положение да еще при дочери.

– Ты подрываешь его авторитет, – сказала она.
– Было бы что подрывать, – отреагировал возбужденный

муж и тут же получил газетой по лбу.

Родители Ирочки и Киры обычно отделывались от надо-
едливых детей, одаривая тех игрушками, которыми были за-
биты все шкафы, диваны, полки и подоконники. Если же это-



 
 
 

го арсенала оказывалось недостаточно, тогда каждой дочери
вручался телефон или планшет с каким-нибудь Роблаксом
или подобной игрушкой, и те надолго улетали в виртуальное
пространство. Григорич сокрушался жене:

– Мда. Прекрасная семья, когда все молчат и заняты толь-
ко собой. Бедные дети. Быдловичи их угробят. Вот увидишь.

– Тебе то что? – возражала Рита, понимая правоту мужа,
но говорила это, чтобы он только не лез ссориться с Быдло-
вичами, а по-другому он и не умел с ними общаться. Любое
его слово, уже даже не критическое, а просто для поддержа-
ния разговора, воспринималось Вованом и Машей как бро-
шенный вызов и тут же вызывало негативную реакцию.

– Дикий народ, – усмехался Григорич. – А дети все это
видят и станут такими же дремучими и равнодушными друг
к другу.

– Сдерживайся, прошу тебя, – со сложенными вместе ла-
дошками у груди умоляла мужа Рита. – Ладно, я могу ляп-
нуть, но я – женщина. Давай хоть я у тебя сценарий куплю,
только успокойся.

Но Григорич поступил иначе. Как-то, будучи на книж-
ном рынке, он купил изящный картонный иллюстрирован-
ный сундучок зеленого цвета с позолотой по бокам и с вя-
заной веревочкой, внутри которого помещались книжки со
сказками в ярких обложках и с изумительными картинками.
Там были и «Спящая красавица», и «Кот в сапогах», и «Зо-



 
 
 

лушка», и многие другие. Купил он книжки с единственной
целью: раз уж родителям наплевать на детей, то дедушка не
позволит внучкам оставаться недоразвитыми. И кое в чем он
таки преуспел. По крайней мере, Ирочка повадилась прихо-
дить к дедушке, брала с полки сундучок и выбирала книж-
ку. С большим наслаждением слушала она и про забавных
гномов, подружившихся с Белоснежкой, и про хитрого кота,
победившего людоеда, и про хрустальную туфельку, в кото-
рую тоже мечтала всунуть свою миниатюрную ножку. Ироч-
ка особенно полюбила сказку «Красная шапочка» и могла
слушать ее бесконечно, – только заканчивалась, начинай сна-
чала, – и так по кругу до тех пор, пока голос Григорича не
садился, превращаясь из тоненького дисканта Красной ша-
почки в хриплый кашель волка. Чтения в кругу дедушки и
бабушки нравились обеим внучкам и поначалу Быдловичи
потирали руки от счастья и от того, что к ним наконец-то
не пристают дети. Но каждое доброе дело имеет и обратную
сторону. Пребывая в полном восхищении от актерских спо-
собностей Григорича, Кира с Ирочкой начали просить ма-
му и папу почитать им сказки голосом дедушки, когда тот
был очень занят работой. Разные американские мультики по
мотивам этих сказок детям не нравились, и Маше с Вова-
ном, разозленным на Григорича, приходилось изобретать ка-
кие-нибудь новые способы, чем отвлечь несносных детей.

Рите надоели все эти распри, и она повела мужа церковь,



 
 
 

авось что-нибудь чудотворное снизойдет на голову мужа и
заставит оставить его попытки всех перессорить. По дороге
они снова много говорили о квартире, фантазировали, в ка-
ком районе лучше всего ее покупать и как потом обустраи-
ваться. Шли они с каким-то странным чувством восхищения
собственным районом со старинными зданиями, с живопис-
ными скверами, с памятником влюбленным, с мостом Же-
ланий, с великолепным домом, где жил знаменитый во всей
Европе кондитер Жорж Борман. Как все вокруг было зеле-
но и уютно. Они смотрели на все, как смотрят те, которые
давно здесь не были или те, которые никогда больше этого
не увидят. Странное смешанное ощущение тревоги появля-
лось и начинало так захватывать их, что хотелось прижаться
к каждому домику, обнять каждый кустик, упасть на траву
и закричать:

«– Это мое! Не трогайте наш дом, орки!»

Церковь сегодня закрыли на ремонт, и это сильно огор-
чило Риту с Григоричем. Они постояли возле здания, помо-
лились и отправились обратно, как вдруг по дороге Григо-
рич заметил знакомое лицо человека. Мужчина в балахоне
медленно шел навстречу им и широко улыбался. А прибли-
зившись, сразу же назвал Григорича на «ты». Было что-то
такое простое, незлобивое в глазах этого человека, что это
«ты» ничуть не покоробило самолюбие Григорича, а напро-



 
 
 

тив, он будто бы ощутил духовную связь с человеком, с ко-
торым давно хотел сблизиться. Перед ними стоял Владимир
Мунтян. Он спросил у Григорича, будто находился все вре-
мя рядом с парочкой и слышал каждое их слово:

– Вот скажи, а что изменится, когда ты получишь кварти-
ру?

От волнения из-за неожиданной встречи Григорич не мог
вымолвить ни слова. Крепко державшая его под руку Рита,
тоже молчала. Они оба пытались что-то проблеять, но ниче-
го не выходило. Тогда Мунтян, понимая их чувства, приоб-
нял супругов за плечи и обвел их теплым лучистым взгля-
дом, приглашая к дружеской беседе. Словно разрушился и
пал каменный мешок, в котором сжимались грудные клетки
Риты и Григорича, а из онемевших ртов словно вытащили
брус. В тот же миг супруги со слезами на глазах стали рас-
сказывать всю свою жизнь с детьми. А в конце добавили, что
если бы у них была своя квартира, то, по крайней мере, они
получили бы душевный комфорт, исчезли бы ссоры, никто
бы никому не мешал, потому что в одной квартире каждый
хочет быть хозяином. Друг к другу можно было бы ходить в
гости, внучки с радостью бы бежали к ним погостить, иногда
приезжали бы и дети. Рита занималась бы собой и мужем, а
Григорич посвятил бы себя творчеству, писал бы сценарии,
романы и, конечно же, работал бы, ибо он – неисправимый
трудоголик.



 
 
 

Но все это невозможно в условиях гнетущей злобы и нерв-
ных истерик домочадцев. Они так много и так долго говори-
ли и плакали, что даже не заметили, как Мунтян исчез. Он
исчез, а Рите с Григоричем на удивление стало очень легко.
Почти не касаясь земли, счастливые Григорич и Рита летели
домой, боясь вдруг узнать, что уже умерли, и это возносят-
ся их души. Поэтому попеременно щипали друг друга, ще-
котали и пинали, проверяя на живучесть, а убедившись, что
все в порядке, весело хохотали. Еще с отголосками веселья
прибыли они домой, и застали Машу в состоянии уныния.

– Что случилось? – бросилась к Маше мать.
–  Баба Зоя умерла,  – сдавленным голоском произнесла

дочь. – Надо ехать на похороны.
Баба Зоя была матерью первого мужа Риты – ее первой

свекровью, с которой после смерти сына они редко встреча-
лись. Но внучку Машу баба Зоя очень любила.

– Далеко это? – спросил Григорич.
– В Саратовской области, – сказала Рита. – Езжайте, ко-

нечно.
Маша поколебалась, но все же добавила:
– Мам, но Киру с Ирочкой мы дома оставляем. Ты не про-

тив?
Вздохнув, Рита развела руками и сказала:
– Куда ж деваться.

Вечером Рита, ходившая все время в задумчивости, ска-



 
 
 

зала мужу:
– Знаешь, а ведь Маша – единственная наследница.
– То есть ты хочешь сказать… – начал было Григорич, и

улыбнувшись, осекся.



 
 
 

 
Глава 18

 
Слов не хватит рассказать, а фантазии описать, как облег-

ченно вздохнули Григорич с Ритой, когда Быдловичи, оста-
вив детей, умчали, наконец, на машине в Россию. Григорич
включил «Вечную любовь» и обнявшись с Ритой, стал кру-
жить жену по комнате, выпархивать в танце в двери, дефили-
ровать по коридору и посбивав везде угля, преимуществен-
но телом самой партнерши, угомонился только тогда, когда
запахи подгорающих оладушек как магнитом поманили обо-
их на кухню. Все утро муж с женой словно летали, у Риты на
удивление совсем не болела голова, а Григоричу даже захо-
телось сделать зарядку. В общем, оба пребывали в возбуж-
дении, и только легкая тень касалась лица супругов, когда
они представляли, какой гвалт и вакханалия начнутся, как
только проснутся внучки и почувствуют свободу.

Долго им пришлось ждать, пока Кира с Ирочкой соизво-
лят встать – почти до двух часов дня. А проснувшись и умыв-
шись, они первым делом спросили, что они будут кушать.
Хлопотливая Рита тотчас стала запаривать кашку, варить со-
сиски и наливать на оладьи сметану. Еще вялые после сна
девочки кое-как поковырялись в еде, оставив Риту в полном
расстройстве, и молча отправились в свою комнату.

– Ты что-нибудь понимаешь? – спросил Григорич, внима-
тельно наблюдавший всю картину. – У них родители уехали.



 
 
 

Впрочем, может быть это шок.
– Ой, не говори ерунды, – отмахнулась полотенцем Рита и

с недовольным видом стала убирать в холодильник недоедки
со стола. – Просто соскучились и все.

– По кому? Быдловичи умотали всего-то два часа тому
назад, когда дети спали.

Но странный феномен объяснялся легко: На фоне вечно
ссорящихся родителей Кира с Ирочкой давно научились аб-
страгироваться и развлекать себя сами. Кира переписыва-
лась с подругами в телефоне, а Ирочка что-нибудь рисовала
или играла с куклами. Вот и теперь они молча ушли в ком-
нату и не общаясь друг с дружкой, предались своим люби-
мым занятиям. Для них в сущности ничего не поменялось,
разве что стало вокруг тише, на них никто не кричал и не
раздавал указаний. Григорич с Ритой только сейчас поняли,
как проводят время внучки и очень этому огорчились. И ес-
ли Рита как-то спокойно отнеслась к этому, для нее важно
было, чтобы никто не ссорился и не оставался голодным, то
Григоричу казалось важным не молчаливое отчуждение, а
коллективное общение. Поэтому когда он с благородными
помыслами зашел в комнату к внучкам, те сразу съежились
и напряглись. Кира бросила косой взгляд на дедушку. В ее
глазах дикого волчонка легко читался испуг, мол, стряслось
что-то неординарное, а Ирочка прикрыла локтем подставку,
на которой были разбросаны кусочки пластилина, из кото-



 
 
 

рых она что-то с большим усердием лепила, судя по тому,
что в пластилине было все: стол, пол, подоконник, рот и да-
же волосы самой Ирочки.

– Создаешь какой-то секрет? – поинтересовался Григорич
у младшенькой, поглаживая ту по плечу.

– Неа, – пробурчала Ирочка и нахмурилась. – Я просто
никогда никому не показываю.

– Почему же?
Ирочка потупила глаза в стол и молчала.
– А кому это интересно? – равнодушным тоном сказала

Кира, и Григорич уловил в интонации старшей внучки смесь
скрытой горечи и обиды.

Все замолчали. Наконец, чтобы не усугублять удрученное
настроение, Григорич решил снять напряженную паузу.

– Когда я был маленьким, я обожал лепить мушкетеров в
плащах со шпагами из иголок и в шляпах с перьями, – сказал
он.

– А где ты брал перья? – вяло поинтересовалась Ирочка.
– Выдергивал из уголков подушек, – улыбнулся дедуш-

ка. – У нас были тогда такие подушки. Мои мушкетеры дра-
лись на шпагах, гуляли со своими подружками и пели песен-
ки. А еще они жили в домике, я сам его делал.

Григорич так увлеченно говорил, что не заметил, как в го-
лосе стали проявляться детские интонации мальчика-зада-
ваки. Хотя может быть, просто ожило его детство, когда он



 
 
 

еще не был Григоричем, а в игрушечные миры верил как в
реальную жизнь.

– А из чего домик? – дернула Григорича за рукав Ирочка,
видя, что дедушка задумался и замолчал.

– Из картонной коробки из-под маминой обуви. Я выре-
зал двери, окна, все разукрашивал снаружи и изнутри. Вы-
лепливал столы, стулья, чашечки, бутылочки и много чего
еще. Даже кошку с собаками лепил.

Известная собачница Ирочка не сводила глаз со рта де-
душки – так интересно он рассказывал. Сняла наушники и
Кира, которая тотчас вспомнила, что у них есть такая ко-
робка. Сестры договорились вместе создать домик, а Григо-
рич пообещал достать где-нибудь перьев. Потихоньку Ироч-
ка убрала локоть и показала дедушке свою поделку. Она ле-
пила снеговика, правда, из черного куска и с шарами квад-
ратной формы, а рядом себя на санках с колесиками. Григо-
рич одобрительно сказал:

–  У тебя очень оригинальный и правильный взгляд на
мир, Ирчик. Многие позавидовали бы. Молодец. Сделаешь
– принеси и покажи, ладно?

Внучка живо кивнула, а Григорич вышел из комнаты, про-
вожаемый теплыми глазами внучек.

Григорич с Ритой наслаждались реальной тишиной, ко-
торая так благотворно действовала на всех, что совершенно
не хотелось накапливать отрицательной энергетики: о чем-



 
 
 

то спорить, ругаться по пустякам или просто повышать го-
лос. Хотелось успеть насытиться положительными эмоция-
ми, пока не вернулись Быдловичи, а те обещали явиться уже
через неделю. Однако долго побыть в тишине Григоричу не
удалось – раздался телефонный звонок. Номер был неизве-
стен, и первой мыслью было сбросить незнакомца. Но стран-
ное чутье подсказывало обратное: «Ответь». К тому же код
был российским: +7.

– Добрый вечер, – произнес молодой женский голос, но
без заигрывания и лести.

– Добрый, – настороженно ответил Григорич, лихорадоч-
но пытаясь сообразить, кто из России может ему звонить. Не
Быдловичи же, в самом деле.

Но звонившая по имени Евгения представилась питер-
ским продюсером только что созданной студии бывших вы-
пускников Института кино и деловым тоном рассказала о су-
ти звонка. В данный момент она с командой занимаются по-
исками подходящего сценария для дипломной режиссерской
работы ее мужа Александра.

– Из всего потока материала, – призналась продюсер, – ре-
жиссер не смог выбрать ничего для реализации под диплом,
но я выделила именно ваш сценарий. У него отличная струк-
тура и персонажи, диалоги, поэтому дала время команде по-
думать над ним.

У Григорича перехватило дыхание и во рту стало сухо от
волнения. Вот это: «я дала время команде» заставило его да-



 
 
 

же встать и отряхнуться, будто он стоял перед директором
Голливуда и внимал.

– Скажите, – с легкой хрипотцой спросил он. – А о каком
сценарии вы говорите?

– «Правда жизни». О Полине.
– Спасибо за оценку.
– А пока у меня к вам вопрос такого содержания, – про-

должала Евгения, не меняя тона. – Как вы смотрите на пред-
ложения написания сценариев по сюжету или идее, которые
даёт продюсер?

Нет, это была не пустышка Ева. У Евгении каждое сло-
во был взвешено, отчеканено и сразу же вовлекало в дело-
вую струю. Григорич пытался ради придания себе веса, вы-
держать паузу и не сразу соглашаться, но тяжеленный груз
всего пережитого с такой силой обрушился на него, что сце-
нарист не выдержал и тут же выразил согласие. Слушавшая
весь разговор по громкой связи Рита одобрительно кивнула
и перекрестила мужа, тихим голоском шепча молитву. Без
лишних слов и абсолютно честно Евгения сообщила, что за-
платить не может, но зато может предложить: имя в титрах в
первой тройке, договор авторского заказа и участие в номи-
нации «Сценарий» на кинофестивалях.

Далее, она пояснила, что у нее есть хорошая история,
фильм по ней ждут в Казани на международном фестивале и
перспектив у подобного материала масса. Но тот сценарий,



 
 
 

что уже написан, ее не устраивает.
– Почему?– спросил Григорич.
– Он слишком иллюстративен и в нем много моралите,

словно затянутый социальный ролик.
– Понимаю. Короткий метр?
– Да, максимум минут на тридцать.
Григоричу импонировала спокойная и одновременно ре-

шительная манера разговора продюсера. Он был убежден,
что это не развод и легко сам перешел на деловой тон.

– Если не трудно, – попросил он, – опишите, пожалуйста,
саму идею, персонажей, локации и все, что может понадо-
биться мне для поэпизодника. Я за ночь обдумаю и уже зав-
тра смогу что-нибудь вам предложить.

На том конце провода охотно продолжили.
– Идея касается предстоящего развода, поэтому у нас есть

мама, папа, девочка и ее воображаемый говорящий медведь,
который в реальном мире простая игрушка, но для девочки
он – друг, с которым она разговаривает. Зовут его Зефир-
ка. Или как хотите, можете назвать. Локаций мало: детская
комната, коридор, кухня (замкнутое пространство, как ассо-
циация к отдельной ячейке общества, семьи). Бюджет у нас
маленький, извините.

Существует два мира: детский и взрослый. Ребенок с иг-
рушками живет словно отдельно, а родители, их крики/ру-
гань на кухне, как взрослый и тяжелый мир – отдельно. Лишь
иногда в мир девочки доносятся крики, и они побуждают ее



 
 
 

взрослеть и принимать решения.
– Это трагикомедия? – задумчиво спросил сам себя Гри-

горич, но Евгения моментально отреагировала:
– Что вы! Я не буду загонять вас в рамки по жанру. Де-

лайте, как будет вам удобно. Можно примешать немного сю-
ра/абсурда, чтоб например, не было понятно, что за медведь.
Может, родители будут подыгрывать ее общению с игруш-
кой. Варьируйте, как хотите, чтобы запутать зрителя.

– А финал? – поинтересовался Григорич. – Непременно
хэппи-энд или открытый?

Евгения задумалась, собираясь с мыслями, и сказала:
– На самом деле – не важно, хороший финал или плохой,

нам главное показать проблему развода и дать решение зри-
телю. Т.е. мы не можем заявить о проблеме и оставить зри-
теля думать самостоятельно. Родители должны развестись и
это обязательное условие.

– И нет надежды на примирение?
– Понимаете, семья уже развалилась, мама и папа боль-

ше не хотят быть вместе, но у них есть ребенок. Но ведь ди-
тя не клей для брака, он не должен насильно держать людей
вместе, если они противны друг другу. Ребенок будет расти,
чувствовать эту пустоту в семье, слышать ругань – это плохо
для него. Согласны?

– В общем, да.
– Значит, мы обличаем это и показываем нашему обще-

ству, что развод это нормально. Лучше если у мамы и папы



 
 
 

будут дружеские отношения, они будут счастливы порознь,
и не будут ломать детство для ребенка. Это наша мысль.

– То есть тут развод – действительно единственный выход,
чтобы сохранить отношения.

– Да, развод в их случае единственный выход, и их задача
это объяснить ребенку.

Григорич пожелал Евгении хорошего дня, а затем крепко
обнял жену. Так крепко, что та чуть не потеряла сознание.

– Господи! – вскрикнул он и закружил Риту по комнате. –
Неужели! Неужели у нас все получится! Господи!

Риту тоже переполняли эмоции, и она больше всего ра-
довалась за мужа, который давно заслужил награды за свой
каторжный труд и великое терпение. Целый день Григорич
ходил как ошарашенный счастьем и никак не мог присту-
пить к работе. Он все пытался отодвинуть этот волнитель-
ный и очень ответственный процесс на самое удобное вре-
мя – ночь. Для этого прилег на часик, чтобы поднабрать-
ся сил перед делом его жизни. В первый раз он чувство-
вал, что будет работать не в пустоту – ему дали заказ и те-
перь Григорич должен проявить себя вовсю, применяя все-
все знания, которые дала ему киношкола Кухарука, лично
директор и, конечно же, учитывая свой нелегкий, но полез-
ный опыт создания сценариев и фильмов. Лежа в кровати,
Григорич все размышлял об идее нового фильма, представ-
лял, через какие мытарства придется еще пройти и вместе



 
 
 

с тем фантазировал себя и Риту в лучах славы и благополу-
чия. Он уже видел, как снимаются его фильмы, поздравляют
друзья, родные, звонят режиссеры театров с просьбами на-
писать для них пьесу, терзают книжные издательства, напе-
ребой предлагая гонорары и лучшие условия. В общем, так
он мечтал-мечтал, пока не уснул до утра.

Рита не стала будить мужа, потому что и сама утомилась
на кухне с детьми, пришла в комнату, прилегла и заснула. А
утром Григорич вскочил и возопил:

– Проспал! Проспал!
Кое-как успокоив мужа, Рита спокойно сказала, что перед

работой очень хорошо помогает прогулка на свежем мороз-
ном воздухе.

– Не понял, – удивленно вскинул брови Григорич.
– У Ирочки сегодня начинаются репетиции к утреннику

в садике на 8 марта, – сообщила Рита. – Отведешь ее, подо-
ждешь и после занятий заберешь.

Григорич кивнул и стал одеваться. Ирочка в хорошем рас-
положении духа похвасталась перед дедушкой, что встала
раньше него и уже успела покушать кашку, пока он дрых.
Дедушка был в восхищении. Они вышли на улицу и догово-
рились, что дедушка отведет Ирочку в садик, а сам пойдет
в магазин. На обратном пути он ее заберет. Ирочка согласи-
лась с самым серьезным видом, на который способен шести-
летний ребенок. Они шли и спорили, какой дорогой пойти,
чтобы не опоздать. Пока спорили, Григорич сообщил, что



 
 
 

придется бежать, потому что ворота садика закроют и их не
пустят.

– Хочу на санках, – закапризничала Ирочка и тут же упа-
ла на лед. В другой раз знаменитая плакса тотчас бы разре-
велась, но Григорич с доброй усмешкой воскликнул:

– Зачем тебе санки, если у тебя есть замечательная попа,
на которой ты умеешь здорово кататься.

Ирочка весело расхохоталась. Так они и добежали до са-
дика, где Григорич передал внучку из рук в руки воспита-
тельнице, Оксане Борисовне.

Погода была снежная, но под ногами уже таял лед, проби-
валась вялая травка, и пахло ранней весной. В голове рож-
дались сцены: девочка Лиза начинала говорить первые сло-
ва, ей вторил большой игрушечный медведь, с которым она
то ссорилась, то мирилась в своей детской комнатке, а в это
время на кухне разгоралась ссора родителей. Исколесив два
квартала в мыслях, Григорич забыл о магазине, да так и вер-
нулся в садик с пустыми сумками. Ирочку пришлось ждать
еще минут двадцать, зато дедушка слышал звуки песен, ко-
торые разучивали дети для предстоящего утренника. «Инте-
ресно, – думал Григорич. – Машка успеет прибыть из Рос-
сии, а то дочка так старается?» Когда Ирочка вышла, она бы-
ла в ярком возбуждении и всю дорогу рассказывала дедушке
все то, что обычно мало интересовало ее маму.

– А мы такой танец разучивали, дедушка, – тараторила



 
 
 

внучка. – Сначала мальчики так стоят в ряд, потом они такие
расходятся как лепестки, и из середины мы такие тычинки
появляемся и танцуем вместе с пчелками.

–  Супер!  – восхищался Григорич.  – А стишок задали
учить?

– Да, – тоненько протянула Ирочка. – Только я его запом-
нить не могу.

– Ничего, выучим, – пообещал дедушка, и они вместе за-
шли в магазин.

Уже на подходе к дому позвонила Рита и взволнованно
сообщила:

– Кира ушла из дому.
– Что значит ушла? – не понял Григорич.
– Не знаю. Ничего мне не сказала, оделась и ушла.
Ирочка спокойно сказала:
– А она всегда так делает и никто не ругается.
– Разве твоя сестренка не понимает, – спросил дедушка, –

что маленьким самим выходить опасно и вообще надо гово-
рить, куда идешь?

– Я когда вырасту такая как Кира, – сказала Ирочка. –
Всегда буду родителей спрашивать, правильно?

– Умничка. Если б еще родители это понимали.

И тут они увидели Киру, стоявшую за школой, и беседо-
вавшую со своей одноклассницей Софией. Мелкая, косогла-
зая Софа, как ее все звали, всегда зыркающая по сторонам,



 
 
 

о чем-то бурно спорила с Кирой, а та еле сдерживалась, что-
бы не зарыдать или не треснуть подругу по голове пакетом
с вещами. Подойдя ближе и притаившись за кустами, Григо-
рич с Ирочкой услышали обрывки фраз, долетавшие до них.
Кира на повышенных тонах пыталась объяснить Софе:

– Мы что, уже не дружим? Почему ты не хочешь прихо-
дить ко мне домой?

– Ой, да какой там у тебя дом? – надменным ехидным го-
лоском отвечала подруга. – Убогая хрущоба с тесным кори-
дорчиком – не развернуться. В таких квартирках живут толь-
ко нищие пенсионеры. У вас нет даже кондиционера.

– Зачем нам кондиционер зимой? – удивлялась Кира.
– Это я так, к слову. А кухонька маленькая, обшарпанная,

пол потертый, я так и не разглядела, у вас паркет или лино-
леум?

– А у вас что? – сквозь зубы процедила Кира.
– У нас трехэтажный огромный коттедж с сауной и бас-

сейном. И три гаража. А еще широкая мансарда, с которой
вид на яблочный сад.

Григорич раздвинул руками кусты и предстал перед по-
другами. Софа съежилась и чуть согнулась, а Кира сильно
нахмурилась.

– Дедушка, ты чего здесь? – недовольно спросила она.
– Пошли домой – в убогую хрущобу. Тебя нищие пенсио-

неры заждались с киселем и блинами.
– Ну, дедушка, – надулась внучка. – Я с подругой тут…



 
 
 

–  С подругой?  – удивился Григорич.  – Что-то не вижу
здесь никаких подруг и вообще людей. Иначе бы со мною
поздоровались.

Софа съежилась еще сильнее и повернулась к Григоричу
спиной. Не в силах противостоять гневному блеску в глазах
дедушки, Кира поплелась домой, отдав ему мешок с вещами.

Дома она попала в руки Риты, которая уже собиралась
устроить внучке взбучку, но видя расстроенный вид Киры,
оставила ту в покое. Кира заперлась в ванной комнате, и
вскоре оттуда послышались ее всхлипы. Как ни старались
дедушка с бабушкой и с Ирочкой достучаться до нее – Кира
лишь выкрикивала, что с ней никто не хочет дружить, нико-
му она не нужна со своими проблемами и просила оставить
ее в покое. Григорич вкратце пересказал Рите беседу двух
подруг, после чего та с широко раскрытыми глазами и гроз-
ным видом заявила:

– Пусть только явится эта промокашка – все косы ей по-
выдергаю.

После этих слов в ванной щелкнул крючок, появилась за-
реванная, но крайне удивленная Кира, которая тут же попа-
ла в объятья бабушки и разрыдалась. Не в силах выдержать
столько водопада, Григорич, наконец-таки избавленный от
домашних хлопот, приступил к созданию шедевра, который
назвал: «Взрослым надо поговорить».



 
 
 

Сегодня был для сценариста особенный день. Григорич,
что называется, вспомнил все, чему его учили и прежде все-
го он легко набросал логлайн:

Семилетняя Лиза узнает, что является единственной
причиной, сдерживающей родителей от развода и потому,
невзирая на то, что те вечно отталкивают ее как малень-
кого ребенка, Лиза решает заставить папу с мамой выслу-
шать ее взрослое мнение.

В целом, вся работа шла легко, на подъеме, будто бы Гри-
горича зарядили мощной батареей, заполненной творческим
непокоем, удачей и талантом. Перед ним на столе были раз-
ложены не листы бумаги, а на этот раз нарезанные прямо-
угольные карточки с текстом на них. Словно пасьянс Григо-
рич тасовал карточки, меняя одну с другой и с каждой пере-
менной глубоко задумывался. Видя необычное занятие му-
жа, и насколько мучительно погружен он в решение какой-то
задачи, Рита старалась никого не допускать в комнату. Од-
нако маленькая Ирочка все же улучила момент и тихонько
подкралась.

– Дедушка, – просящим тоном обратилась она. – А ты сти-
шок обещал со мной выучить.

–  Что?  – будто из тумана сонным голосом проговорил
тот. – Ах, да.

На лбу Григорича резче проявились морщины и, откинув-



 
 
 

шись на спинку кресла, он заложил ногу за ногу и внима-
тельно посмотрел на внучку.

– Давай. Как там у тебя начинается?
Ирочка собралась с духом, напрягла щечки, задумалась,

вспомнила и выдохнула:
– Чому так багато навколо тепла…
Тут она запнулась и сунула палец в нос.
– У тебя там шпаргалка? – улыбаясь, спросил дедушка.
Ирочка отрицательно замотала головой и показала ли-

стик, на котором было написано две строчки.
–  Замечательно,  – пробурчал Григорич, вчитываясь в

текст. – Очень даже замечательно. Итак, давай за мной: «Чо-
му так багато навколо тепла?»

Ирочка повторила.
– Только старайся с выражением и ручками обведи всю

комнату, мол, вокруг много тепла. Показывай каждое слово,
поняла?

Внучка кивнула и повторила с выражением и жестами.
–  Це мамине свято весна принесла,  – закончил Григо-

рич. – Вот так, умница. И опять покажи ручкой в сторону
окошка. Весна оттуда приносит нам мамин праздник.

Ирочка все послушно иполнила. Она повторила полный
текст и благодаря взмахам рук, запомнился он уже лучше.

– Только ты произносишь как-то сухо, – заметил Григо-
рич. – Будто сдерживаешься внутри себя. Между тем я заме-
чаю в тебе творческие способности, а ты боишься их прояв-



 
 
 

лять. Знаешь, в чем дело?
– В чем? – хмуро спросила Ирочка.
– Надо верить в то, что говоришь. Поверь, что весна – это

мамин праздник. Он теплый и радостный, а зима холодная
и злая.

– Хорошо, – тихо произнесла внучка.
– Ты ведь любишь свою маму?
Девочка робко кивнула.
– Вот и правильно. Мама всегда приносит свято, то есть

праздник. Поэтому когда читаешь стишок, верь в весну, в
маму и в праздник. Поняла?

Ирочка кивнула еще раз, но уже уверенней.
– Хорошо. Теперь иди и порепетируй, потому что сейчас

дедушке нужно поработать.
– Ладно, – согласилась внучка. – А что ты работаешь?
– Да вот, пишу, – Григорич окинул глазами письменный

стол.
– Сказку? – оживилась девочка.
– О, если бы, – ответил он и побарабанил по столу, вновь

тасуя карточки.

Деликатная Ирочка собиралась было на цыпочках по-
кинуть комнату, как вдруг за спиной Григорича заметила
нечто, глубоко ее озадачившее. Сгорая от любопытства, она
немедленно спросила:

– Ой! Что это?



 
 
 

За спиной сценариста на всю стену было развешено чер-
ное полотно, на котором в ряд иголками были прилеплены
точно такие же карточки со словами, какие лежали на столе.
Григорич брал со стола одну из них и прикреплял на стену.
Затем снимал другую карточку из одного ряда, спешно что-
то писал на ней и помещал в другой ряд, закалывая ее игол-
кой. Хмурил брови, поджимал губы и бурчал под нос, после
снимал карточку и менял ее местами с другой. Глядя на об-
щую картину со стороны, оставался более-менее довольным
и обращал взор на следующий ряд.

– Это, – показал дедушка рукой на стену и стол, – мой рас-
сказ. Только он пока не написан. Все слова и строчки так раз-
бросаны и перемешались, как твои паззлы, что теперь при-
ходится их правильно складывать. И если хотя бы одну кар-
точку положу не в то место, история может пойти совсем в
другую сторону.

– Ух, ты, – заинтересовалась внучка. – А как это?
– Смотри, – Григорич взял четыре пустых карточки и на-

писал на каждой из них пару строк. – На каждой карточке
одна сцена. Если правильно сложить все сцены, получится
рассказ.

– А если неправильно?
– Получится…. другой рассказ, – улыбнулся сценарист и

продолжил. – Первая сцена: Бардак в комнате. Вторая: Зво-
нок в дверь, ты идешь открывать. Третья: Ты убираешь иг-
рушки и подметаешь пол. И четвертая: Мама достает из сум-



 
 
 

ки мороженое и дает тебе. Разложи карточки правильно.
Перебирая карточки тонкими пальчиками, Ирочка

прежде потасовала их, как делал дедушка – ей это очень по-
нравилось. Копируя его же действия, она отошла в сторонку
и взглянула на пасьянс со стороны. И точно так же как де-
душка, нахмурилась и пробурчала что-то себе под нос. Гри-
горич не мог не рассмеяться и увлеченно наблюдал за внуч-
кой. А та быстро взяла третью карточку и положила ее после
первой.

– Правильно? – спросила Ирочка дедушку.
– Умница, – подтвердил тот. – У тебя и вправду есть твор-

ческий дар. А что если сцену бардака поставить после того
как мама даст тебе мороженое?

Подуло свежим ветерком, и над головами творческой ин-
теллигенции появилась голова волчонка.

– Тогда, – сказала оскаливавшаяся Кира, – ваша история
попахивает ремешком по попе.

– Верно! – похвалил старшую Григорич.
– А если, – предложила она, – так и оставить и посмотреть,

что будет?
– Какой удивительно тонкий и прагматичный взгляд на

мир, – поразился дедушка и обнял Киру.

Поглощенные созданием рассказа о бедной Лизе и ее мед-
вежонке, девочки чуть ли не легли на стол и стали с интере-
сом менять сцены и придумывать дальнейший ход развития



 
 
 

событий. После каждой перемены сцен комната сотрясалась
от заливистого смеха или наоборот, воцарялось печальное
молчание. Кира заметила, что стена со сценами новой исто-
рии Григорича про девочку Лизу похожа на шахматную дос-
ку, и, будучи чемпионкой школы по шахматам, она изобрета-
ла удивительную историю, совмещая несовместимые сцены,
которые подавала ей Ирочка, под которые Григорич пытал-
ся подобрать нужные взаимоотношения героев. Контроли-
руя процесс, он подсказывал, что сцены не должны идти так,
как ожидает зритель. Для него все должно быть непредсказу-
емым, каждый шаг героя не должен просчитываться, следу-
ющее слово может привести к трагедии. После каждой сце-
ны зритель должен хвататься за голову и меньшее, что может
сказать: «Ну, надо же! Кто бы мог подумать!», а большее:
«Идиот! Куда он идет? Зачем?»

Диалоги стали выдумывать все вместе, а Рита еле успева-
ла носить из кухни одному кофе, другой «Агушу», третья
доедала третью пачку чипсов Lays. В конце концов, чтобы
дать себе время отдохнуть, хозяйка приготовила всем пиццу
и принесла большие чашки с чаем. Работа закипела. Комби-
нации предлагались одна за другой, вызывая вопрос: А что
дальше? И если дальше тупик, карточка со сценой тотчас от-
браковывалась. Но над одной комбинацией трое соавторов
думали долго. Первая сцена: Мама ругается на кухне. Вто-
рая: Папа что-то ищет в чулане. Лиза бежит к папе показать



 
 
 

письмо деду Морозу. Сцена третья: Папа с мамой целуют-
ся. Были еще несколько вспомогательных переходных сцен
и сцен-пауз, но эти – ключевые. В конце концов, уставшая
Ирочка предложила милый вариант с поправками, следуя по
пути наименьшего сопротивления, где сначала мама кричит,
потом девочка показывает письмо маме, они идут к папе и
все вместе целуются и обнимаются. Кире была противна эта
слащавая патока, и она бросила с каким-то своим знанием
жизни:

– Так не бывает. Когда Лиза приходит к папе, тот ее по-
сылает со словами: «Мне не до тебя с твоими глупостями.
Иди к маме». А дурочка мама кричит на нее и убегает на
маникюр.

– Неправда! – вскрикнула Ирочка. – Мама хорошая! Хо-
рошая!

Кира показала сестре язык и покрутила пальцем у виска.
Они стали щипать друг друга и обе со слезами выбежали из
комнаты.

Григорич вздохнул, окинул грустным взглядом стену с
карточками, и медленно, но ровно в голове его блеснула одна
искорка, за ней другая, сюжетные линии стали наполняться
напряжением и загудели жизненной энергией, а мозг-транс-
форматор сначала медленно и недовольно, потом все быст-
рее и ожесточеннее начал проворачивать идеи, перемалы-
вать слова и пошел выдавать полотно, исписанное штриха-



 
 
 

ми, сродни схеме кардиограммы. Сценарий под другим на-
званием: «Про бедную Лизу» стал четко вырисовываться. Не
на привычном листе бумаги, а сразу на клавиатуре уверен-
ными пальцами легко и свободно Григорич стал отбивать
зычный ритм шагов, приближавших его к славе. Сразу же по
окончании работы возбужденный сценарист отправил копию
продюсеру и режиссеру. А сам громко позвал домочадцев и
приготовился к декламации.



 
 
 

 
Глава 19

 
В комнате везде расставлены и сложены картины в рам-

ках. На кровати сидит девочка ЛИЗА (7) в халате медсест-
ры, маминых туфлях и с накрашенными губами. Она кормит
с ложечки плюшевого медведя ЗЕФИРКУ настоящим моро-
женым. Подносит ложку к его губам, но съедает сама и руга-
ется маминым голосом.

Лиза (качая головой). Ай-яй-яй, больной! Вам же гланды
удалили, а вы ведете себя как маленький. Соблюдайте диету:
мороженое три раза в день. (Топая ножкой.) Еще ложку, не
то вколю йогурт внутривенно. Ага, испугался!

За раскрытым окном каркают вороны и лают собаки, что
очень пугает Зефирку, он стонет и закрывает лапами уши.

Зефирка (жалобно). Собаки… Бррр. Страшнее зверя
нет.

Лиза захлопывает окно, но лай сменяется лязгом замка
входной двери в квартиру. Лиза лихорадочно сбрасывает ха-
лат и туфли, прячет в шкаф и стирает помаду. Делает знак
Зефирке молчать.



 
 
 

В квартиру врывается хмурая МАМА (26) с синяком под
глазом, за которой с задумчивым выражением лица и с сум-
ками в руках входит ПАПА (37). Свет в темном коридоре не
включают.

Мама (равнодушно). Ой, да мне все равно, где и с какими
бомжами ты бухаешь.

Папа (вяло улыбаясь и вздыхая). Совсем все равно? А
раньше бывало.

Мама (резко). Раньше ты хоть мужиком казался.

Папа пытается обнять маму, но та отводит его руку, слов-
но ошпарилась кипятком. Папа оступается и с грохотом па-
дает на пол. Из сумок по всему коридору раскатываются яб-
локи. Папа ползает и собирает их, а мама смотрит на него
свысока.

Мама (презрительно). Как все достало. У всех мужья как
мужья, а это возомнило себя Врупелем, ни черта не делает,
бухает и только думает. О чем оно думает – один хер знает.
Когда ж ты уже работу найдешь или…

Папа (горько). Сдохну, да? А что я могу, если таланты
здесь никому не нужны?

Мама. Зато школам нужны простые учителя рисования.

Папа поднимается и гордо запрокидывает голову.



 
 
 

Папа (вскрикивая). Никогда! Слышишь? Никогда Я не
опущусь до статуса учителя школы.

Мама (язвительно). Конечно! Мы ж чемпионы в статусе
трутня. Да живи ты как хочешь.

Открывается дверь детской и показывается голова Лизы.
Родители вымучивают улыбки на лицах.

Лиза (жалуясь, но с хитрецой).  Ма, а Зефирка опять ни-
чего не ест. У нас есть другие лекарства?

Мама (уставшим голосом). Доча, давай позже с глупостя-
ми.

Папа (нежно). Не сейчас, Лизок. Взрослым поговорить
надо, ладно?

Родители уходят на кухню. Лиза вздыхает и закрывает
дверь.

Лиза подходит к окну и смотрит на улицу. Зефирка рядом.

Зефирка (с трудом выговаривая). А что такое "погово-
рить"?

Лиза (грустно вздыхая). Ничего хорошего…

Воспоминание. Папа с озабоченным видом копается в



 
 
 

кладовке. Лиза радостно подбегает с открыткой и фломасте-
рами.

Лиза (с вдохновением). Папочка, помоги мне открытку
деду Морозу написать с пожеланиями? Я знаешь о чем меч-
таю…

Папа смотрит не понимая и уходит. Слышен его крик.

Папа (кричит маме). Где эскизы мои из кладовки? Зав-
тра клиенту нести и ни черта не найду.

Мама. На свалку снесла. Мне мазня твоя хлеба в дом не
приносит. Вон, беги, бомжи уже рукоплещут.

Папа (гневно). Убью тебя, серость!

Визг мамы и грохот в коридоре. Лиза закрывает лицо пу-
стой открыткой, фломастеры падают на пол.

Мама одевается у зеркала и говорит по телефону. Озабо-
ченная Лиза дергает ее, чтобы что-то спросить.

Лиза (волнуясь и доверительно).  У нас в садике окошко
разбилось, так Димка меня своим одеялом укрыл. Он влю-
бился, да? Я правда красивая?

Мама хмурится на Лизу, отмахивается и продолжает раз-



 
 
 

говор.

Мама (по телефону). Угу…Угу…Совсем обалдел? Сроч-
но клизму ему! Та бегу уже! Бегу.

Мама морщится, глядя на Лизу и уже на пороге, орет в
комнату.

Мама (папе). Ты когда-нибудь задницу оторвешь? На дво-
ре еще март, а в детской окно разбито. Мне что, одеялом за-
ткнуть?

За мамой с силой хлопает дверь. Из комнаты папы его вы-
крик.

Папа (раздраженно). Да хоть жопой костлявой. Некогда
мне еще и об окнах ваших думать.

Лиза сопит, берет мамину тушь, размазывает себе по ли-
цу, кривляется в зеркало, показывает язык и тихо плачет.

Лиза в школьном платье у зеркала расчесывает волосы. На
тумбочке сидит Зефирка и держит белый бант. На зеркале
надпись: С 1 сентября! Крики мамы из-за двери.

Мама (папе с презрением). Ты что купил, алкаш? С боду-



 
 
 

на школу с детсадом перепутал? Ей ранец нужен был, а не
игрушки твои.

Папа (надрывно). Любовь ей нужна, дура! И прежде всего
от матери – хотя б от такой.

Лиза вздыхает, срезает ножницами ценник с уха медведя
и прижимает Зефирку к себе.

Лиза (шепчет). Люблю тебя.

Зефирка обнимает Лизу и прицепляет ей на волосы бант.
В коридоре хлопают двери и слышны крики родителей.

Конец воспоминания.

Зефирка (охая и икая). Ох и злы-ые они. Как соба-аки
злые.

Лиза (вздыхая). Они не могут иначе.

Из кухни доносятся крики. Лиза подбегает к приоткрытой
двери и выглядывает за нее.

Камера направлена из темноты коридора на освещенную
дверь в кухню из полупрозрачного стекла. За дверью видны
снующие и жестикулирующие силуэты родителей.

Из глубины коридора эхом доносится слово мамы: РАЗ-
ВОД. Лиза отшатывается и бежит к окну. Тормошит Зефир-



 
 
 

ку.

Лиза (громко). Ты слышал?! Слышал?
Зефирка (недовольно). Да я только и делаю, что слышу.
Лиза. Так не молчи же. Что значит развод?
Зефирка (пугается и зевает). Не знаааю, но пахнет ссо-

рой. Я от слов таких засыпаааю.

Зефирка храпит. Лиза ведет медведя к двери и ставит на
пол.

Лиза (строго). Слушайте внимательно, больной. А то у
нас будут баальшие осложнения.

Зефирка (вздыхая). Еще бы. Не первый год болеем.

Зефирка выставляет ухо в коридор.
Мама показывает на свое лицо.

Мама. Разводы эти я сама себе поставила?
Папа (стонет). Так не надо ж пилить меня без конца. И

без того хреново на душе. Да, пью! А как не пить, когда я с
мегерой живу! И вечно голодный.

Мама рычит, слышен звон крышки о кастрюлю.
Лиза задумывается.



 
 
 

Лиза. Разводы…разводы…

Она бежит к окну, брызгает водой на стекло и вытирает
тряпкой. То же самое проделывает и с акварелью "Папа, ма-
ма, Лизок", висящей на стене под стеклом, с подписью: ПА-
ПА.

Подбегает к двери и шепчет.

Лиза. Мамочка, папа больше не будет. Прости его. Только
не ссорьтесь.

Зефирка. Мне кажется, не то.

Зефирка прислушивается к звукам из коридора.
Движения силуэтов ускоряются. Мама визжит, папа от-

ступает.

Мама. Да пока ты по выставкам шляешься я пашу как ло-
шадь, а потом до ночи по уколам бегаю. Когда мне готовить?

Папа. Мы с дочкой тоже не кролики на развод, чтобы од-
ну капусту жрать.

Мама (ехидно). Та ты шо! А по ночам так самый типич-
ный. Всунул – подергался, пискнул и сдох. А мне лев нужен с
дрыном, понял? Короче, не нравится – ищи хозяйку получ-
ше.

Папа (еле слышно). Нашел уже…



 
 
 

Оба застывают на месте.
Лиза растерянно смотрит на Зефирку.

Лиза. Ты что-нибудь понимаешь?
Зефирка (чешет в затылке). Папа не хочет быть кроли-

ком. А маме дрын нужен. Что значит – дрын?
Лиза (нервно). Бестолочь.
Зефирка (обиженно). Плюшевый я.

Лиза шепчет в проем двери, сложив ладошки вместе.

Лиза. Папочка, ты же пошутил? Мамуль, не слушай его.
Ты самая лучшая, а супчики варить я и сама могу.

Лиза вздыхает и относит Зефирку на кровать. Лиза с Зе-
фиркой напряженно слушают голоса родителей из кухни.

Папа в кухне (бормоча). Сама говорила: у  меня своя
жизнь, у тебя – своя.

Мама в кухне (наступая). Да у ребенка вчера темпера-
тура была, я в ночную не вышла, а ты? Ты где лазил, козлина?

Лиза кусает ухо Зефирки. Тишина, слышен такт настен-
ных часов.



 
 
 

Зефирка. Он что, придумать ничего не может?
Лиза (досадливо). Мой папа не ты, он врать не умеет. А

жаль.
Зефирка. Я бы дал ему парочку уроков.

Лиза дает Зефирке подзатыльник.
Папа дергается, мама в позе хищницы перед прыжком.

Мама. Снова шлендру завел, хламидиозник?
Папа. Не смей про Иру, гуашь ты мутная. Она однокласс-

ница моя и встретились мы случайно. А потом… словно пе-
лена с глаз: Как я жил до сих пор и с кем! Я даже помолодел
с Ирой.

Мама (сквозь зубы). Заткнись, урод.
Папа (кривляя маму). "Заткнись, урод". Тьфу ты, быдло.

А Ирочка – тонкая чувственная душа, как увидела мою ак-
варель…

Мама (надвигаясь на папу). В смысле? Она что, здесь бы-
ла?

Папа (кивая и отступая к окну). Господи! Ну почему у
Дали жена была – муза как муза, а мне чудовище…

Мама (размахивая половником).  Тампон ты жеваный, а не
Дали.

Папа (отмахиваясь тряпкой). Да и ты не Гала, коза фри-
гидная.



 
 
 

Боевой рык мамы. Бегают вокруг стола.
Зефирка сидит на кровати и увлеченно смотрит в экран

ноутбука. Лиза у двери. Слышатся отголоски из кухни.

Зефирка (не отрывая глаз). Ой, это и есть ррразззвод?
Лиза (глотая слезы). Молчи, капитан Очевидность, мол-

чи. От нас папа уходит.
Зефирка. На работу?
Лиза. Навсегда.
Зефирка. И что, вечером не придет?
Лиза. Ни вечером, ни через год
Зефирка. И даже через сто миллионов лет?
Лиза. Даже.
Зефирка (отрываясь от экрана). Зато лаяться больше

не будут.

Лиза подбегает, бьет Зефирку и выхватывает ноутбук. На
экране картина "Утро в сосновом бору".

Лиза (сердито). Опять гадости разглядываешь. В лес
смотришь. Не пущу!

Зефирка (жалобно). Я только тишину послушать. Разве
я в клетке живу? Почему не пустишь?

Лиза. Потому что и ты уйдешь. Навсегда!

Лиза швыряет ноутбук на кровать и идет к окну, садится



 
 
 

на подоконник и хмуро смотрит сквозь стекло. Зефирка от-
ворачивается, открывает крышку ноутбука и клацает клави-
шами. На экране то "Утро в сосновом бору", то "Медведь в
клетке". Выбирает вторую картинку, скулит. Лиза видит ее
в отражении стекла.

Лиза (укоризненно). Неблагодарный… Друг, называется.

Поскрипывает дверь от сквозняка.

Мама и папа сидят на стульях, не смотрят друг на друга и
говорят в пустое пространство.

Папа (удивленно). Благодарить тебя? За что? Что сдуру
влюбился, из села вывез и в квартире прописал? Как богиней
тобой восхищался, а стала кем?

Мама (с холодной иронией). А может – с кем? Да если б
ты мужиком был, а не маминой писей. Недотепа! Кредитов
понабрал, пришлось дом в селе продавать, чтоб расплатить-
ся. И одни музы на уме!

Папа (грустно, но уверенно). Эх, все равно не поймешь.
Ладно, давай разбегаться.

Мама (распаляясь). Ага! Значит я сутками на работе, ма-
маша твоя скорее удавится, чем с внучкой посидит. И как?
Ребенка в детдом сдадим или с собой заберешь?

Папа (испуганно отступая).  С собой? Мы не можем. У



 
 
 

Иры коммуналка, там даже ванной нет. И потом мне покой
нужен и аура. Боже, почему я такой несчастный…

Мама (вздыхая). Господи, от какого ж подонка я родила!
Лучше б аборт сделала, как мама-покойница советовала.

Папа дает маме пощечину. Мама падает на пол. Звон по-
суды.

Крики из кухни. Зефирка качает головой и стонет, глядя
на картинку "Медведь в клетке". Лиза подходит и садится
рядом.

Зефирка. Ой, не разведутся они, и эти крики никогда не
кончатся. Несчастный я.

Лиза сидит недвижима, напряжена и смотрит в простран-
ство.

Лиза (тихо в сторону). Кончатся. Скоро все закончится.
Зефирка (радостно). Правда?
Лиза (упавшим голосом). Правда.

Лиза надевает куртку и на Зефирку надевает шарф.

Зефирка (удивленно). ОЙ! Ой-ей-ей-ей! Куда мы?

Лиза подходит к кровати и переключает картинку на



 
 
 

"Утро в сосновом бору". Лиза тянет Зефирку из комнаты.
Уходят. Со стены падает семейная акварель.

С кухни слышатся стуки кулаков, звон посуды и топот.
Лиза вздыхает, порывается идти на кухню, но останавлива-
ется и открывает входную дверь. Они с Зефиркой выходят
из квартиры.

Лиза с Зефиркой перебегают проезжую часть широкой до-
роги, спасаясь от преследующей своры собак, но останавли-
ваются посредине на крохотном островке безопасности. Из-
за бешеного потока машин они блокированы и не могут дви-
нуться ни в какую сторону. Грузовики и мотоциклы норовят
задеть их.

Зефирка (хнычет). Стрррашно… Когда мы домой уже?
Лиза. Никогда! Ты же сам хотел в лес.
Зефирка. Нууу, он далеко. Пошли домой, а?
Лиза (отвернувшись и резко). Иди! Машины проедут и

возвращайся.
Зефирка. А ты? Одна ведь пропадешь.
Лиза. Пусть. Бездетные родители быстрее разойдутся и

перестанут кричать. Ты будешь счастлив, Зеф. Ступай!
Зефирка (угрюмо мотает головой).  Они станут кричать

еще громче.
Лиза (с иронией, горько). Чушь. Даже не заметят. Я всегда

мешала им жить. Теперь мешаю развестись. И угораздило
так некстати родиться. Уходи же!



 
 
 

Зефирка (отбивая окурок из машины). Неправда…
Лиза (заглушая сирены машин). Правда! Они кричат –

им больно. Они видите ли несчастны. А я? Со мной кто-то
поговорил? Спросил: доченька, а ты счастлива? Они не слы-
шат меня. Никто не слышит!

Слышен лай собак с тротуара, откуда пришли герои.

Зефирка (продирая горло). Так скажи им погромче.
Лиза. Чушь. Они не слышат не потому что не могут. А

потому что не хотят.
Зефирка (мнет свою голову). Значит, надо, чтоб захоте-

ли.
Лиза. Как это?
Зефирка. Поговори с ними по-взрослому.
Лиза. Смеешься? Я маленькая. Только в школу пошла.
Зефирка. А я вообще не хожу. Не дорос еще.
Лиза. И слабенькая…
Зефирка. Взрослые иногда бывают слабыми, но я слабее

тебя.
Лиза (вздыхая). Ты не понимаешь, как сложно стать

взрослой. А злой как они – не хочу.
Зефирка. Может я и плюшевый, но мне кажется, ты

взрослеешь, когда у тебя есть кто-то, кто без твоей заботы
умрет. Ой! Как много слов, чуть не уснул. А я умру без твоих
лекарств, без теплых ручек, без сказок на ночь и усну нико-



 
 
 

му не нужной игрушкой…

Сеет мелкий дождь, поднимается ураганный ветер и пере-
ворачивает овощной лоток на тротуаре. На дорогу выносит
брезент. Лиза видит, как дрожит от холода Зефирка. Она пы-
тается добраться до брезента – метра три, но машины не да-
ют. Гремит гром, ливень. Лиза всё-таки выскакивает на шос-
се и маневрируя, хватает брезент. Но в коленках судороги,
она падает. Зефирка успевает схватить Лизу, и они возвра-
щаются на островок с победой, чуть не попав под колеса ма-
шины.

Зефирка (ревет). Я боялся, боялся, что ты умрешь…
Лиза (рыдая и смеясь). Жива! Живая я, ну что ты! Что

ты.

Лиза гладит Зефирку. Они накрываются брезентом. Ти-
шина.

Зефирка (шепотом). Стрррашно. Расскажи мне сказку.
Лиза (тоже шепотом, но твердо). Сказки кончились,

милый.
Зефирка. Не может быть. Когда же?
Лиза (пристально глядя в глаза). Только что. Знаешь что,

теперь нам придется столкнуться с жизнью. Ты идешь со
мной, друг?



 
 
 

Зефирка (вскрикивает в ужасе). Куда? В лес?
Лиза (задорно). Нет, глупыш! Домой за счастьем. И на

этот раз нас там выслушают.

Зефирка неуверенно кивает и вздыхает.

Лиза (целуя медведя). Только чур в дороге не спать.

Лиза с Зефиркой срывают с себя брезент, а уже сумерки.
Дождь прошел и машин на стороне к дому нет. Герои пере-
ходят дорогу и идут домой, прижавшись друг к другу.

У подъезда из кустов вылетает шавка и принимается ла-
ять, но Лиза вскрикивает: БРЫСЬ! и та скулит и ныряет об-
ратно.

Лиза с Зефиркой входят в квартиру. В коридоре темно. Из
кухни доносятся голоса родителей, рычащие с замедленной
скоростью.

Папа. Грыжа ты прыщавая…
Мама. Акрил ты пересохший…

Лиза тянет упирающегося медведя, поскальзывается на
яблоках и падает. Оглядывается по сторонам – нет Зефир-
ки. Вскакивает, вытаскивает из кармашка платья фонарик и
пытается выхватить Зефирку из темноты. Наконец, на полу
видит игрушку – плюшевого медведя. Лиза бросается к нему



 
 
 

и обнимает.

Лиза (всхлипывая). Милый! Мой милый Зеф, не засыпай.
Ах, ты снова игрушка. Все кончено.

Душа Зефирки. Нет, просто дальше мне нельзя.
Лиза. Но почему сейчас, когда ты мне так нужен? Ты же

друг, мой лучший друг. Как я одна смогу, не понимаю.
Душа Зефирки. Сможешь. Ты теперь многое сможешь

понять. Но торопись, пока они люди.
Лиза. Я поняла, Зефирка. Я справлюсь.

Лиза ступает дальше с игрушкой. Эхом отдаются голоса с
замедленной скоростью, но с каждым шагом речь родителей
все ускоряется и озлобляется: стоны, визги, кашель, хрипы
и лай.

Папа. Куда хочешь катись из квартиры! Мы с Ирой и Ли-
зой без тебя проживем!

Мама. Разбежалась! Ты мне дом сначала верни и мы с
дочерью сами уйдем.

Папа. Чтоб ты ЗОЖем ее заморила, грязь?
Мама. С тобою скорее сопьется, мразь!
Папа. Шиш тебе, курва. Не дам! Не дам!
Мама. Руки прочь, хамло! Хам! Хам!

Слышны вопли и рычание. Лиза открывает дверь кухни



 
 
 

и видит родителей с оскалами и собачьими мордами вместо
лиц. Они бегают вокруг стола. Лиза вскрикивает и падает
без чувств.

Сквозь туман Лиза видит силуэты родителей в человечьих
обличьях. Они склонились над ней. С одной стороны ее тор-
мошит всхлипывающий папа, с другой мама прижимает Ли-
зу к груди и подносит вату с нашатырем к носу папы.

Мама (папе хрипло). Уйди, Христа ради. Ты дочери на-
шей смерти хочешь, бессовестный.

Мама вдруг начинает плакать. Папа изумлен и крестится.

Папа (дрожащим голосом). Да ты что! Ты что! Ты пла-
чешь? Умоляю, успокойся. Лаллладно. Завтра же на развод
подадим.

Мама теплеет, улыбается и гладит папу по плечу.

Мама. Молодец, мужик. Но лучше – сегодня.

Лиза внезапно открывает глаза, пауза, все застыли.

Мама (Лизе тихо). Прости, доченька, понимаешь....

Серьезный взгляд Лизы постепенно теплеет.



 
 
 

Лиза. Не надо, мамуль, я все понимаю. Мне давно уже не
шесть лет.

Папа (бормоча и неуверенно).  Дочура, ты для меня… Но
мы с мамой…уходить надо, да? Или…

Лиза прижимает руку папы к себе и улыбается.

Лиза (уверенно кивая). Надо. Будь счастлив, папочка. И
приходи почаще. Ко мне приходи.

Родители переглядываются и обнимают дочь.

Лиза (Зефирке улыбаясь). Вот и услышали нас, мой ми-
лый. Вот и услышали…

Какое-то время после завершения чтения Григорич сидел,
уткнувшись в монитор, и не отводил глаз, боясь, что его мол-
чащие зрители заметят в них слезы. Лишь на миг, оторвав-
шись от экрана, он бросил короткий взгляд вглубь комнаты
и увидел, что Рита с внучками, прижавшимися к ней, сидят
на кровати с платочками у глаз. Они не могли вымолвить ни
слова, но и не нужно было слов. Кира с Ирочкой показали
большими пальчиками вверх и поглядели друг на дружку.
Удивленная Кира спросила сестру:

– Чего хнычешь? Последнюю сцену ты сама придумала.



 
 
 

– А сама чего? – передразнивая сестру, спросила Ирочка.
– А мне кажется, – подвела итог Рита, громко прочищая

нос, – это удача, мой дорогой. Большая удача.
В это время среди кипы смешанных карточек что-то за-

сверкало, завибрировало и картонки вздрогнули и поползли.
Это проснулся телефон Григорича. С дисплея мерцающим
светом взывал режиссер Александр. Немеющими от волне-
ния пальцами Григорич схватил аппарат и выбежал с ним на
кухню.

Спустя три минуты он вернулся и сообщил, что режиссеру
и продюсеру сценарий понравился. Сегодня же Александр
покажет его своему мастеру по дипломному проекту и если
тот одобрит, то поедет со сценарием на худсовет.

– Так что, – потер руки Григорич, – держите за меня ку-
лачки.

– А не посидеть ли нам вечерком за столом всем вместе? –
предложила Рита.

Никто не возражал, тем более что зимой рано темнело и
можно сказать, что хотя и было четыре часа, но наступал уже
вечер и все проголодались. Григорич с внучками отправился
в «АТБ» за съестным, а Рита пошла на кухню чистить кар-
тошку.

Трое соавторов брели по заснеженной улице и весело бол-
тали, кто о чем. Беспокойная Близнец Кира не умела ходить
спокойно, она постоянно пританцовывала, а легкая на подъ-



 
 
 

ем Ирочка, да еще и родившаяся в год Обезьяны, по-свое-
му подражала сестре, не удерживалась на ногах и падала в
сугроб. Вокруг шумели дети, – кто со школы Киры, кто из
садика Ирочки, – перекликались, о чем-то договаривались
и разъезжались на лыжах или на санках в разные стороны.
Через час наши герои уже тащили огромные баулы с продук-
тами, большую часть которых занимали «Хочу это. Нет, не
это, а это» Киры и Ирочки. Все они уже вошли в подъезд их
дома и начали подниматься по ступенькам. Чем ближе было
к их последнему пятому этажу, тем отчетливее слышались
резкие звуки очень знакомого голоса. Это Рита, державшая
за обе косы ноющую Софу, стиснув зубы, говорила той пря-
мо глаза:

– ….еще имела наглость заявиться сюда – в убогую хру-
щевку? Да, у нас маленькая квартирка, но зато вся комнат-
ка Киры уставлена кубками и увешана медалями победите-
ля городских и областных соревнований по танцам. Ее фото-
графия лучшей шахматистки школы висит рядом с фотогра-
фией лучших учеников, у нее идеальный музыкальный слух,
ритм и такт, а у тебя – ни голоса, ни ума и ни такта и чего
ты добилась? Кто о тебе скажет что-нибудь хорошее, если ты
своих подруг выбираешь по материальному благополучию?
Еще раз увижу тебя возле моей квартиры, отрежу косы, яс-
но?

Перепуганная Софа так рванула по лестнице вниз, что
сбила с ног Ирочку, которая крикнула той:



 
 
 

– Слепая что ли?
– Кто? – спросил Григорич, оглядываясь. – Кира! Ты ко-

го-нибудь здесь видела?
Кира ухмыльнулась и пожала плечами.
– Никого. Если бы здесь кто-то прошел, то поздоровался.
– Верно, – похвалил дедушка и все трое продолжили путь

домой.

А дома Рита ждала всех с великолепной новостью. Оказы-
вается, звонила Маша и сообщила, что документ на вступ-
ление в наследство оформлены и скорее всего квартира ба-
бушки Зои достанется Быдловичам.

– Мы переезжаем в Россию? – с тревогой спросила Кира.
– А почему бы и нет, – сказала Григорич.
– Мы будем приезжать к вам в гости, – добавила Рита. –

Или это плохо?
Кира ничего не ответила, лишь повела бровью и вместе с

Ирочкой пошла в свою комнату, чтобы переодеться к столу.
У двери она повернулась и каким-то похолодевшим голосом
вдруг сказала:

– Все хорошо, только какое-то странное чувство.

За столом сидели Григорич с Ритой, улыбавшаяся Ирочка
с куклой Анечкой, которая всем делала пальчиком «тссс»,
и слегка задумчивая Кира. А посредине стоял большой до-
мик из коробки, искусно разукрашенный во все цвета раду-



 
 
 

ги, с пластилиновой лепкой по фасаду и изумительной об-
становкой внутри, которая явно предназначалась не для лю-
дей. Внутри домика жила вся собачья команда из Щенячье-
го Патруля. А к крыльцу прислонилась метла с пером, кото-
рое Григорич выдрал из хвоста знакомого голубя. Над вкус-
но сервированным столом витали дразнящие ароматы яств,
но все так устали, что почти не притрагивались к еде. Однако
чтобы не обижать бабушку, внучки старательно запихивали
в себя куски мяса и полные ложки оливье и с набитым ртом
восторгались: «– Как вшё вкушнечко!»

Позвонила Маша и Григорич тут же включил видеосвязь
на Телеграм. Обрадованные дети сразу же стали выть и тре-
бовать, когда уже приедут родители. Маша с Вованом, слег-
ка удивленные, что-то мямлили насчет того, что как толь-
ко уладят последние формальности с квартирой, то сразу же
приедут за Кирой и Ирочкой. Родители куда-то спешили, но
Рита настояла, чтобы они посмотрели новый танец Киры,
который привел тех в восторг, а потом Ирочка с глубоким
чувством и трогательным волнением продекламировала ма-
ме стишок: «Чому так багато навколо тепла? Це мамино свя-
то весна принесла». В динамике послышалось сопение Ма-
ши и звук чмока.

– Я вас очень люблю, детки мои, – прошептала она и снова
засопела.



 
 
 

Спать легли рано и решили до завтра не убирать со стола –
вдруг кому-то захочется встать среди ночи и перекусить, что
бывало не редко. Ночью всегда еда слаще и ароматнее. По-
сле нее спится превосходно. Все, довольные и переполнен-
ные эмоциями, легли спать, хотя долго еще ворочались из-за
беспокойных мыслей. Ирочка думала попросить завтра Ок-
сану Борисовну дать ей стишок длиннее, она очень хотела
рассказать его на утреннике для мамы, когда та приедет. У
Киры не выходили из головы уважительные слова бабушки,
которые та сказала Софе о ней и Кира решила, что отныне
будет выбирать подруг не из таких финтифлюшек. Григорич
мечтал, что мастер одобрит сценарий, хотя это было уже не
главным, а главным было то, что Святой Дух услышал и те-
перь у них будет квартира, вернее, уже есть. А Рита благода-
рила Бога, что все наладилось, никто не огрызается, и в се-
мьях воцарились мир и любовь.

Наступила ночь и как-то быстро она пролетела, но под
утро часа в четыре Рита вдруг вспомнила, что они не выпили
вчера за День Защитника Отечества. Поскольку и так не спа-
лось, Рита встала, надела халат и села за стол. Налила себе
вина и только хотела пригубить, как с кухни притопал Гри-
горич и возмутился, что жена пьет в одиночку.

– А тебе чего не спится? – удивилась Рита.
– Да так как-то,  – вздохнул Григорич.  – Мысли….мыс-

ли…



 
 
 

Они обнялись и стали пить из одного бокала, произнося
друг другу шепотом:

– Поздравляю….Поздравляю… Поздравляю….
Они страстно поглядели друг на друга, но тут в комнату

ворвались внучки.
– Бабушка, дедушка, – жалостливым голоском протянула

Ирочка, – хочу кушать.
– А что ты хочешь?
– Наполеона с чаем.
– И я, – сказала Кира.
Почти в полпятого утра все четверо вновь сидели за сто-

лом – сытые, довольные и не в меру болтливые. Они гово-
рили так много, будто давно не видели друг друга или боль-
ше никогда не встретятся все вместе. Когда все темы были
исчерпаны, Ирочка молча подошла к книжному шкафу, от-
крыла свой сундучок и вытащила книжку, которую знала на-
изусть: «Красную шапочку». С глазами, полными света и ра-
дости, она принесла дедушке книжку и попросила почитать.

–  А давайте все вместе!  – предложил Григорич.  – Ты,
Ирочка, будешь Красной шапочкой. Ты, бабушка, будешь
мамой и бабушкой. Ты, Кира, волком хочешь?

Кира удовлетворенно кивнула и зарычала.
– А ты? – спросила она.
– А я, как всегда, от автора.

И они начали разыгрывать пьесу. Веселились, кривля-



 
 
 

лись, искажали голоса и придумывали какие-то новые сло-
ва своим персонажам. Хохотали до упаду да так, что в сер-
ванте звенела хрусталь… Ан, нет. Это не хрусталь, а вдруг
ожил телефон Риты. Она схватила свою ракушку и открыла
крышку.

– Доця! – удивленно воскликнула Рита и включила гром-
кую связь. – Машунь, что? Что случи….

– Мама! Мамочка! Война! Они….. перекрыли границу.
Мы не приедем… Деточки мои…..

Связь прервалась. Кира застыла в танце, Ирочка прижала
к себе куклу Анечку, а Рита уткнулась лицом в плечо Григо-
рича, у которого лицо стало каменным, а глаза враз помут-
нели.

КОНЕЦ 1 КНИГИ
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