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Аннотация
Непродолжительный перечень рассуждений обо всем и ни

о чем. Череда историй с выводами, похожими на "кухонные"
рассуждения после апогея вечерней попойки, где остались только
самые стойкие. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Илья Т
Счастливый человек

Окружающие говорят, что книга, если она написана,
должна быть опубликована и нельзя писать в стол. Что от-
личает печатающегося писателя от человека, пишущего су-
губо для себя? Мы живем в удивительное время: люди пуб-
ликуют в массы все что угодно, это уже не просто поиск по-
пулярности или желание поделиться, такой формат реализа-
ции информации стал абсолютно органичной частью бытно-
сти современного человека. И все же, как мне кажется, отве-
том на поставленный вопрос является формат, именно фор-
мат написанного. С.Д. Довлатов называл себя рассказчиком,
вероятно, боясь покушаться на высокое звание: «писатель».
Мне рисуются менее возвышенные образы, если пишущий
в состоянии максимально достоверно передать свои мысли
читателю, скорее всего, его можно занести в когорту писа-
тельской братии, вопрос качества остается открытым, а су-
дей хватает и без нас. От идеи донести максимально четко
свое послание и появились такие понятия как «сюжет», «об-
раз», всевозможные литературные приемы. Вообще, рассуж-
дать о писательстве дело неблагодарное, да и не новое. Пи-
шущему в стол проще: можно конструировать предложения
как угодно, не оглядываясь на их доступность читателю, ибо



 
 
 

автору будет все понятно и так. Это сродни детским загад-
кам, которые тяжелы для взрослых, но ответ сразу же откры-
вается детям. Самый чарующий шарм кроется в простоте.

Я свято убежден, что счастливый человек не начнет пи-
сать книгу. Ему это попросту не требуется, как и варианты
стимуляции хорошего настроения, будь то алкоголь, нарко-
тики, беспорядочный секс. Любое художественное произве-
дение – это протест, который у каждого свой. Могу ли я чет-
ко сформулировать свой протест? Однозначно нет. Однажды
я поймал себя на мысли, что победить мир очень просто:
достаточно не держать зла на тех, кто сделал тебе больно и
концентрироваться на хороших воспоминаниях, связанных
с этими людьми, их не надо прощать, достаточно просто не
держать зла, иметь силы нести ответственность за правду,
принимая её и давая в ответ. Не предавать. Всё. Безусловно,
смотря глобально, неважно как вы живете и что делаете, мир
никогда не узнает о такой победе, но главное, что об этом
знаете вы.

Если честно, у меня нет ни малейшего представления, как
будет выглядеть эта книга, чем она закончится, и решусь ли я
поделиться всем тем, чем планировал изначально. В послед-
нее время я все чаще сталкиваюсь с проблемой недостовер-
ной передачи мысли, окружающие все реже правильно меня
понимают и с каждым разом всё тяжелее себя убедить, что
проблема не во мне. Пару месяцев назад одна девушка пря-
мым текстом заявила, что со мной тяжело общаться, потому



 
 
 

что я подстраиваю понятия и термины под себя. Заставило
задуматься: почему так? Достаточно трудно признаться себе
во внутренних переменах с годами, в 27 я пришел к выводу,
что самые простые вещи – самые сложные, и тут встает во-
прос, как донести подобное до окружающих? Сложно о про-
стом или просто о сложном, весьма непросто уклониться от
демагогии при таких формулировках. Например, я не пью на
работе, совсем, ибо если поймают – уволят. Схема предельно
проста. Тем не менее, сей факт моих коллег не останавлива-
ет, после чего кара руководства их все-таки настигает. Каза-
лось бы, что может быть проще? Не пей, а то уволят. Я бо-
юсь представить количество оправданий для нарушения это-
го правила, не удивлюсь, если витиеватость и накрученность
этих схем в их головах похлеще любой докторской диссер-
тации по какой-нибудь квантовой физике. Та же история с
изменами: люди не имеют решимости разорвать отношения
с нынешним партнером, но неимоверно жаждут лечь в по-
стель с другим/другой. И таких примеров сотни. Невольно
задумываешься, кто же все-таки больший авантюрист: тот,
кто совершил нарушение, предательство, и вышел сухим из
воды, или тот, кто смог убедить себя поступить как надо. Ко-
го проще обмануть, себя или другого человека? Очень глу-
пая фраза: «Себя не обманешь». Себя мы обманываем чуть
ли не ежедневно, регулярно находя оправдания нелицепри-
ятным поступкам.

Всегда думал, если решусь написать книгу, то начну это



 
 
 

делать с неподдельным пафосом, в нуарной атмосфере под
соответствующее настроение. Не раз рисовал в голове обста-
новку и события, при которых это произойдет: Ночь. Непол-
ная луна периодически выглядывает из вереницы проплы-
вающих облаков. Немного выпив чего-нибудь крепленого, я
подхожу к большому деревянному столу, через стеклянную
дверь, ведущей на лоджию, несколько минут смотрю в окно,
погрузившись в мысли об одиночестве и несправедливости,
а также о своей исключительности в этой бушующей мир-
ской суете. Уже стемнело, свет уличных фонарей заливает
оранжевым цветом небольшой участок двора, где впритык
припаркованы соседские автомобили. Я захожу на лоджию,
открываю окно и закуриваю, гоняя в голове сотни мыслей
в секунду, периодически отвлекаясь на попадающих в поле
зрения людей. Докурив, я возвращаюсь в комнату, сажусь в
кресло, которое податливо откидывается и приветствует ме-
ня задорным скрипом. Еще несколько секунд выждав и по-
следний раз отвлекшись на вид из окна, обращаю свой взор
в монитор, клацая мышкой, создаю новый текстовый файл
и начинаю жадно перебирать пальцами по клавиатуре. В ре-
альности же я просто лег на кровать, скрючившись в неесте-
ственной позе, достал ноутбук с дивана, потому что слезать
с кровати было чрезвычайно лень, и просто начал заполнять
заранее созданный файл. Иной раз в голову предательски ле-
зет мысль, что жизнь – это череда несбывшихся ожиданий.

Все-таки с чего-то надо начать. В книге же должен быть



 
 
 

персонаж. Знакомьтесь – я, имя Илья, на момент окончания
моих писательских потуг мне будет лет 28, надеюсь не боль-
ше, и самое главное – я устал. Нет-нет, это не декадентские
вопли обиженного на жизнь парня, я устал с улыбкой на ли-
це, может подобная формулировка не совсем ясна для чело-
века неподготовленного, но зато она самая ёмкая. Судя по
опыту прочитанных книг, читателя надо подготовить, адап-
тировать его под манеру письма, плавно ввести в сюжет и
уже потом раскрывать все карты. Я долго думал, как же мне
со всем этим справиться, как создать атмосферу непринуж-
денной беседы тет-а-тет с оппонентом по ту сторону книги,
монитора, экрана. В голове рисовались десятки вариантов
завязки, придумывались сюжеты, литературные ходы, но все
тщетно, вернее, не то. И тут меня осенило: к огромному со-
жалению, приходится признать, что я человек своего време-
ни, хоть и сей факт меня неимоверно печалит. В 2020 го-
ду поток информации бушует подобно горной реке, стремя-
щейся к водопаду, отовсюду. Буквально за несколько деся-
тилетий качество информации перешло в количество и це-
ниться стала именно лаконичная форма её подачи. Людям
интереснее, а может и выгоднее, пролистать несколько заго-
ловков, чем углубиться в какую-то обширную статью, над ко-
торой корпел тот или иной инфокурьер. Исходя из вышеопи-
санного, плюс ко всему, учитывая общемировую цензуру,
логичнее называть людей не журналистами или ньюсмейке-
рами, а именно инфокурьерами. Ах да, небольшая ремарка,



 
 
 

любителей софистики у нас полно, поэтому оговорюсь сра-
зу, естественно я не говорю обо всех, всегда есть исключе-
ния, но я затрагиваю тенденцию, а следовательно – большин-
ство. Так вот, почему инфокурьеры? Все просто. Мы ворва-
лись сколько-то лет назад в чарующий и удивительный мир
капитализма. Формы сего устройства везде разные, но мне
это мало интересно, почитайте антиутопии, там любят на по-
добные темы рассуждать. В мире капитализма все стремятся
заработать любыми путями, а что самое важное – окружаю-
щая действительность позволяет это делать и даже одобряет.
Журналистика же требует творческого подхода и деньги не
должны стоять на первом месте, но, увы, тенденция не та.
Не знаю, что-то где-то потерялось, и в погоне за угодой ак-
туальным потребностям кто-то выкладывает информацию,
которую сухо рерайтят и перекидывают по разным новост-
ным площадкам. Точно не скажу, но, вероятно, потребители
сформировали подобные расклады. Удивительное дело, на-
род всегда хотел чем-то управлять, и вот наконец-то удалось,
получите – распишитесь. На этом фоне вспомнилась старая
шутка: как говна украл, вроде украл, не спалился, удалось!
А вроде – говно. Оговорюсь, от журналистики я далек ровно
так же, как и от проблем толерантности, гомофобии, шови-
низма, т.е. далек чрезвычайно, но я так вижу, поэтому пре-
словутое слово: «инфокурьер» мне ближе и описывает ситу-
ацию максимально достоверно. Я это всё к тому, что я такой
же потребитель информации, как и остальные, следователь-



 
 
 

но, логично, что выдавать я буду, примерно, аналогичное по-
требляемому: много, скупо на подробности и по возможно-
сти доступно. Хотя, повторюсь, с последним, на протяжении
некоторого времени, проблемы.

Знаете, иной раз чувствую себя школьником, который не
выучил уроки и стоит у доски, судорожно выцепляя взгля-
дом друзей-одноклассников и напрягая слух в ожидании
уловить хоть какую-нибудь подсказку. Надежда в такие мо-
менты иссякает быстро, ты переводишь виноватый взгляд
в сторону учительницы, которая аналогичные перфомансы
лицезреет уже лет двадцать. Висит немая пауза, она тяжело
вздыхает, надевает очки и по движению ручки в её пальцах
ты предсказываешь про себя двойку в журнале. Несколько
месяцев назад я начал записывать темы для книги, букваль-
но по одному-два предложения и тогда мне казалось, что
раскрывать их не составит проблем, да что там проблем, из
меня хлынет водопад предложений, абзацев, страниц. А на
выходе, я малейшего представления не имею как к этим те-
мам подвести, не говоря уже о пресловутом раскрытии. И
вот получается, что стою я у доски, вроде как, готовился, в
надежде на подсказку поднимаю взгляд в поисках собесед-
ника, который откликнется, даст мне веревочку, за которую
можно зацепиться, выдернуть пробку и заполнить пустую-
щие страницы в файле, а парты пусты, ни одноклассников,
ни собеседника, да и вместо учительницы в очках тоже я,
который смотрит на самого себя с обоснованным недоволь-



 
 
 

ством, и мысленно рисует двойку за сегодняшнюю попытку.
Наконец-то я набрался смелости стать каменщиком в ра-

бочей дисциплине, то есть положил на совесть и продолжаю
свои метафизические потуги уже в рабочее время. Даже как-
то добавляет азарта, но опустим. Недавно я убедился, что
у всего есть предел. Человек конечно такое существо, кото-
рое ко всему привыкает, но привыкнув, стагнируется по всем
фронтам, я полгода ничего не делал окромя пьянства и по-
иска увеселительных мероприятий, а тут уже месяц как в ки-
пящей рабочей среде, ну и соответственно, адаптировался.
На пару дней меня настиг кризис идей, нет, вернее, идеи бы-
ли и есть, но вопрос реализации стоял чрезвычайно остро. И
тут я понял, что физический труд потихоньку начинает вы-
теснять мой интеллектуальный потенциал, помощь же при-
шла откуда не ждали, как оно всегда и бывает. Почти месяц
я был без связи, и тут наконец-то оказался в Англии. Пер-
вым делом решил позвонить маман, узнать, как она, лет ей
немало, а кроме меня никого нет. В ходе разговора со зна-
чимостью в голосе выдал, что наконец-то начал писать кни-
гу, прочитал пару отрывков и поинтересовался её мнением.
Чем хорошо узнавать мнение у маман, так это тем, что по её
реакции сразу понятно, даже по голосу, действительно ли ей
нравится или она просто пытается тебя подбодрить по при-
чине того, что ты её единственный сын и она тебя любит.
Услышав одобрительный отзыв, было предельно ясно, что
он искренний и у меня неплохо выходит. Я никогда себе не



 
 
 

признавался в периодической необходимости чужого одоб-
рения, рисовался перед собой самобытным парнем, которо-
му итак неплохо. По поводу одобрительного отзыва маман,
знаете, я уже давно понял кое-что о женщинах. После сорока
у них открывается два навыка, как у персонажа в компью-
терной игре: считать себя экспертами во всех областях без
исключения и делать комплименты или выказывать одобре-
ние таким способом, который разит похлеще любого оскорб-
ления. Начнем с последнего:

–Ух ты, сынок, мне очень нравится, не ожидала, что у те-
бя такие интересные и глубокие мысли и стиль изложения
хороший.

Теперь представьте себя на моем месте: с самого детства я
слыл неглупым парнем, хорошо учился, за что меня иногда
били в начальной школе, интересовался всем, до чего мог до-
тянуться по мере возможностей, читать я полюбил лет в 16,
но с малых лет родители пичкали меня Лондоном и Твеном
(до сих пор их не жалую, авторов, не родителей). Так вот, с
маман я нередко любил поговорить о вечном, круг моего об-
щения так вообще непритворно отпускал комплименты ка-
сательно моих выводов и рассуждений, а там люди неглупые,
в чем я искренне убежден, тут же: «не ожидала конечно, но
ты молодец». Что значит не ожидала? Вообще, с людьми, у
которых со мной немалая разница в возрасте получается хо-
рошо общаться лишь на коротких дистанциях, дальше поче-
му-то не складывается, который год не могу поймать момент



 
 
 

перелома. Касательно первого навыка женщин за сорок, так
это вообще ад и погибель, начиная класса с седьмого маман
регулярно мне заявляла, что я ничего не знаю. Мои контр-
аргументы о том, что у меня хорошие оценки разбивались о
надменное: «тебе их просто так ставят». Когда я поступил на
юрфак ситуация перешла немного в другую плоскость, по-
сещать универ у меня не было никакого желания, я работал
и гульванил как мог, но сессии сдавал, потому что в переры-
вах все-таки брался за учебу. Сдавал экзамены я, естествен-
но, на «удовлетворительно» и аргументация маман приняла
форму: «ты ничего не знаешь, у тебя вон одни трояки». В
общем, меня заманили в простейшую логическую ловушку,
из которой выбраться не было никакой возможности. Тем не
менее, в юридических вопросах она спрашивала у меня со-
вета, после его получения, как правило, ответом являлось:
«всё не так, тётя Валя вообще мне сказала…», к слову тетя
Валя работала воспитателем в детском доме и по ряду оскор-
бительных комплиментов вообще уверенно держала первен-
ство. Затем маман шла к юристу, который говорил ей тоже
самое, что и я. В эту игру не выиграть. У меня в голове до сих
пор живет убеждение, что всех женщин после сорока призы-
вают в добровольно-принудительном порядке на курсы все-
знания и колких комплиментов, где их неимоверно быстро
этому обучают и отправляют обратно в семью на практику.
Собственно, вернемся к одобрению. После разговора меня
нехило пробило на мыслительный процесс, я долго не мог



 
 
 

уснуть, подскакивая через каждые десять минут с целью те-
зисно записать появившиеся идеи в отдельный файл, дабы
не забыть их в будущем. Как, порой, мало надо человеку в
плане мотивации, вы задумывались насколько тяжеловесное
и емкое слово «мотивация»? Под него же всё что угодно по-
догнать можно, от войны до утреннего кофе или наоборот.
Вот и мне до этого прецедента казалось, что подстегивать
должно что-то грандиозное и забористое, прям событие, ан
нет, достаточно нескольких лестных фраз от близкого чело-
века, который частенько остужает твое самомнение. Похле-
ще любого «Джаст ду ит», скажу я вам. Короче, надо это всё
дело реализовывать как можно скорее, а то забью, уж я-то
себя знаю.

Перед командировкой списывался с другом, который по-
ведал:

– Сидел недавно в тиндере, попалась бывшая одногрупп-
ница из универа, поставили друг другу лайки и начали пере-
писываться, вспоминали университетские истории и т.д., но
всё почему-то скатилось к обсуждению членов, как так вы-
шло – не понимаю.

– Девушки обсуждают члены только с теми, кому доверя-
ют – выдал я.

– В граните высечь эти слова, Андреич, в граните!
Таким образом «золотой фонд цитат» пополнился еще од-

ной фразой. Очень жаль, что мы с ним не догадались запи-
сывать хорошие фразы, многие забылись, а были прям хоро-



 
 
 

ши. Есть такие друзья, без которых уже и себя представить
не можешь. Это как шрам, с которым связана интересная ис-
тория и ты при каждом удобном случае её рассказываешь,
а то и по нескольку раз одному и тому же человеку. Я, кста-
ти, страдаю этой паршивой привычкой, рассказывать одни и
те же истории по сто раз людям, которые о них уже в курсе.
Сначала мне напоминали об этом, а потом привыкли, да и
я привык. Поводов заморачиваться итак полно, этот явно в
перечень вписываться не должен. С другом этим неразрывно
связаны последние 14 лет моей жизни и вспоминать о них
я буду практически регулярно, так что терпите и помните:
«Не повод заморачиваться». Дабы детальнее описать карти-
ну наших взаимоотношений, есть хороший пример: даже на-
ши родители любят пошутить на тему того, что мы геи, а им,
родителям, за 60 уже, и мы не геи, честно, я даже женат был,
на девушке, у меня справка есть! Такие дела. Ах да, звать
его Егор Шлыков. Естественно, это псевдоним, изначально
я хотел назвать его Евстигней, но как-то не звучит. Просто с
именем Евстигней был связан некий жизненный период. По-
сле лютых попоек, когда очень хотелось есть, мы заказыва-
ли доставку еды по телефону, представляясь именем Евстиг-
ней, пили мы часто, соответственно и еду заказывали неред-
ко, поэтому наши номера мобильных были записаны во всех
конторах доставки, таким образом первым забавным случа-
ем по утру во время тяжелейшей алкогольной абстиненции
был задорный голос девушки по ту сторону телефона, кото-



 
 
 

рая с выверенной интонацией произносила: «Здравствуйте,
Евстигней, чего желаете?». Да и имя он свое все равно не
жалует, нет, оно не какое-то дурацкое, простое русское имя,
ну не нравится ему, что ж поделать, он все-таки друг, буду
потакать по мере сил. Вообще, много персонажей вводить
я не планирую, так что запомнить будет несложно. Пока не
знаю для кого это удобнее – для вас или меня. Узнаем.

Так случилось, что мои прогулы в конец надоели препо-
давателям в универе, вернее, одному преподавателю, и он
не хотел ставить привычный мне «трояк» принципиально.
Предмет носил грозное название «криминология», но ника-
ких конструктивных знаний в себе не нёс, однако, когда это
кого волновало? В общем, не сдав два раза к ряду этот пред-
мет я основательно готовился к комиссионной пересдаче:
набрал конспектов у однокурсников, открыл миллион вкла-
док в браузере и даже взял учебник в библиотеке по этой
злосчастной дисциплине. Не сказать, что выучил идеально,
но старался как мог. Если честно, я больше рассчитывал на
факт именно комиссионной пересдачи, надеясь на то, что
другой преподаватель сможет повлиять на пожилого доктора
наук, который затаил на меня лютую злобу из-за моих непо-
сещений его важнейшего для юридической науки предмета.
А злобу, между прочим, он и правда затаил, ведь я и до это-
го готовился, менее тщательно конечно, но при сдаче, мне
казалось, что я попал в фантасмагорию, другого слова про-
сто не находилось, чтобы описать происходящий дурдом. Я



 
 
 

не буду детально воспроизводить вопросы и ответы, но, что-
бы вы могли представить ситуацию, опишу её максимально
просто: прихожу, тяну билет, мне попадается простейший
вопрос из серии «сколько будет два плюс два?», я радостно
записываю очевидный ответ, сажусь напротив преподавате-
ля и с полной уверенностью в своей правоте заявляю: «ЧЕ-
ТЫРЕ!», на что экзаменатор декларирует свое «нет!». Что
можно сделать в подобной ситуации? Я вот тоже понятия не
имею. Судорожно начал в голове перебирать: «два плюс два,
это один плюс один плюс один плюс один, или два умножить
на два, или два в квадрате, получается все равно, сука, четы-
ре!», но все мои варианты решения, повторюсь, простейшего
вопроса оказались неверны по решению преподавателя. Ей
богу, лучше не готовиться, чем точно знать ответ и получать
отказ раз за разом. У меня сдали нервы, я принес конспек-
ты, начал показывать их вершителю моей судьбы, чуть ли,
не вдаваясь в крик: «тут же все, что вы диктовали, вот, я да-
же несколько конспектов взял, чтобы сверить! Один в один
как у меня в ответе». Но человек с правом вето оставался
непреклонен. Наступает день комиссионной сдачи, я в пол-
ной уверенности, что он не сможет провернуть свой трюк с
неотложным «нет» в присутствии еще одного преподавате-
ля, иду бороться за продолжение реализации своего права на
образование. Зайдя в кабинет, я увидел двух мужчин, один
– мой пресловутый мучитель, второго я не знал, он выглядел
значительно младше, однако на лице его читалась экзистен-



 
 
 

циальная усталость. «Тем лучше» – подумал я, полагая, что
ему не захочется меня сильно мучить дополнительными во-
просами. Мне протянули ведомость для подписи и тут слу-
чился роковой момент, которого я ну никак не мог ожидать.
В глаза бросился состав членов комиссии. Весь ужас на мо-
ем лице в тот момент был вызван тем, что фамилии их были
одинаковыми. Повисла немая пауза, огоньком надежды в тот
момент стала мысль, что может они просто однофамильцы,
но, увы, буква отчества в инициалах младшего совпадала с
первой буквой имени разрушителя надежд нерадивого сту-
дента, то есть – меня. Не буду описывать очередной кошмар
сдачи, но шло все приблизительно по вышеописанной схеме,
конфликтом отцов и детей в аудитории и не пахло. Короче,
меня отчислили. Обиды добавлял тот факт, что я почти всё
сдал и должен был переходить на последний курс, если бы
не камень преткновения по имени «криминология».

Нетрудно догадаться, что хейты из-за отчисления посы-
пались на меня со всех сторон, начиная от маман и закан-
чивая моей девушкой, которая грозилась меня бросить из-
за того, что я забиваю на своё будущее. Меня это мало пу-
гало, потому что сразу после неудачной пересдачи я твердо
решил, что пора бы мне сходить в армию. Я точно знал, кого
надо озадачить этим решением в первую очередь – отчима.
Он всю жизнь отдал служению Родине, начиная с суворов-
ского училища и занимал не последнюю должность по про-
шествии многих лет. Нет, я не искал блата, просто хотел его



 
 
 

порадовать. Видите ли, все мое детство и юношество отчим
пугал меня станцией «Оловянная», судя по рассказам, нахо-
дившейся где-то в Забайкалье, под Читой. Он сам там слу-
жил, и рассказывал, что электричества там нет, вода привоз-
ная, а свет только от фар машин, характерной деталью это-
го чудесного быта являлись птицы, замерзающие на лету, о
чем он неустанно напоминал, вероятно, пытаясь убедить ме-
ня в тяготах неизбежного будущего. Я подобных условий да-
же представить не мог, поэтому особо не пугался, а место
под Читой у меня почему-то ассоциировалось с бурятами, у
которых всегда при себе ножи. Не спрашивайте почему, я и
сам не знаю. Так вот, морально настроившись на принятие
удара злого рока в виде неизбежной воинской повинности,
которая сулила отправление на защиту дальних краев нашей
необъятной, я ринулся в гости к отчиму заявить о своей го-
товности. На удивление состоялся следующий диалог:

– Здрасьте, я тут решил в армию пойти
– Нахрена?
– Эм…Ну, меня ж отчислили, восстановиться могу только

через год, вот пока время есть, отслужить бы надо.
– Ерундой не занимайся, я так все решу.
– Не, так не пойдёт. Надо нормально.
– А куда хочешь?
– Так вы ж говорили про Оловянное.
– Да брось ты.
–  Тогда куда-нибудь, чтобы окончательно не отупеть за



 
 
 

год и по возможности что-нибудь, связанное с юриспруден-
цией, дабы навык не терять.

– В следствие пойдёшь, пару недель в части побудешь, по-
том прикомандируют.

Я рос без отца, поэтому примеров отеческой любви в мо-
ей биографии нет, но мне рисуется что-то схожее с диалогом
выше. Кстати, в части я провел два с половиной месяца, по-
сле чего все-таки был прикомандирован в военно-следствен-
ный отдел. К сожалению, или к счастью, рассказывать армей-
ские истории у меня нет никакого желания. Нет, вы не по-
думайте, все было нормально и местами очень даже весело.
Просто иногда тошно наблюдать людей, у которых поход в
армию – важнейшие событие в жизни, и они неустанно но-
ровят рассказать очередную историю о своих лихих армей-
ских деньках. Я уж лучше «Ивана Чонкина» почитаю, там
хоть интересно. Так или иначе, я не жалею, что сходил туда,
хоть и полноценно отслужившим меня можно назвать с боль-
шой натяжкой. Вместо махания лопатой, свой срок службы
я преимущественно работал головой. Хотя и махания были,
и стрельбы, в общем, за два с половиной месяца в части я
кое-что увидел из настоящей армии, да и в отделе бывало
непросто, но оттрубившими полноценный год именно в ча-
сти, я был заклеймен обидным словом: «канцеляр». А уни-
вер я, кстати, закончил, восстановился после армии и даже
защитил диплом на «отлично». Это было единственное «от-
лично» в моем дипломе, зато какое! До сих пор козыряю пе-



 
 
 

ред маман, хоть и нынешняя моя профессия далека от юрис-
пруденции.

После прикомандирования к военно-следственному отде-
лу, я заимел удивительную возможность уходить после обе-
да в субботу домой и возвращаться только в понедельник
утром. Омрачало сию радость лишь то, что дома был гло-
бальный ремонт и делать там совершенно нечего, кроме сна
на леопардовом диване. Однако вселенский баланс был на
моей стороне и не давал пасть духом. Шлыков незадолго до
моего отбытия из части съехал от родителей в квартиру, ко-
торую они сдавали до этого, и естественно на выходные я за-
валивался к нему, потому что там две комнаты, компьютер,
интернет, большой телевизор и несколько игровых приста-
вок. Парень я домашний, поэтому такой досуг мне был, как
говорится: «в жилу». К сожалению, дома, все эти тридцать
три удовольствия были недоступны по вышеописанной при-
чине. Добавлял радости и тот факт, что Егор по выходным
подрабатывал, уходил с восьми утра и часов до пятнадцати.
Это были семь часов моей личной свободы и форменной де-
градации, которая была необходима для максимальной ре-
лаксации после непростой служебной недели. В эти часы мой
досуг был предельно прост: я валялся на диване в трусах, пил
пиво и смотрел сериал «Солдаты». Идеальное воскресенье,
скажу я вам. В один из таких чудесных дней, около двенадца-
ти по полудню послышался отчетливый звук вставляющего-
ся в дверь ключа и, спустя несколько секунд, открывающей-



 
 
 

ся входной двери. Я было подумал, что это Шлыков порань-
ше вернулся, ан нет, это была его мама, которая принесла ка-
кие-то вещи и кое-что из посуды. Маму Шлыкова я конечно
знал, но ситуация всё равно неловкая. Одеться я, естествен-
но не успел, пол был уже обильно усыпан пустыми пивными
бутылками, в общем, не комильфо. Мама Егора смотрела на
меня каким-то обреченным взглядом, ну, её тоже можно по-
нять, с личной жизнью у сына не очень, он наконец-то съе-
хал и стал зарабатывать, а вместо приятного вида барышни
на диване у него в квартире лежит его лучший друг в трусах
и видок у друга, мягко говоря, непрезентабельный.

– Привет, Илюш. На вот, передашь Егору.
– Здравствуйте, И.Ю., передам конечно.
Мама Егора обвела взглядом всю видимую ей часть жил-

площади, после чего вздохнула и с какой-то досадой промол-
вила:

– Ну, сейчас ремонтик сделаем, и живите…
Ситуация стала комична до безобразия, я было хотел ей

рассказать всю историю, что я здесь делаю и как оказался, но
понял, что лучше не надо, потому что на моё повествование
она выдала бы что-нибудь типа:

– Илюш, не надо ничего объяснять, материнское сердце…
его не обманешь.

Ну или что-то в этом духе. Короче, я просто молчал, а она
спешно ретировалась из квартиры. Естественно, по приходу
друга я ему все рассказал, мы поржали и продолжили пьян-



 
 
 

ствовать под мелодии камбоджийского рока. Я к чему вспом-
нил эту историю, мужчинам очень трудно порой объяснить
ситуацию или посвятить кого-то в причины своей неудачи,
особенно если слушателем является женщина. С детства ма-
ман мне говорила: «Не оправдывайся, мужчина не должен
оправдываться», позже, несколько моих пассий тоже любили
повторять эту фразу, чем изрядно меня подбешивали. Кто-
нибудь определял границу между объективными причинами
и оправданием? Расскажите пожалуйста, потому что ваш оп-
понент видит оправдания при любых раскладах. Кстати, на-
чальники на работе, реагируют на мои косяки один в один.
Прям как женщины. Исходя из этого уравнения, женщина
равно начальник. А вы: слабый пол, слабый пол. Правда, и
отношение с таким подходом формируют соответствующее,
а мы все знаем, как наш народ относится к своему руковод-
ству. Я вообще человек спокойный, но подобные выходки,
а именно абсолютное нежелание вникнуть в проблему, ко-
торая помешала мне что-то сделать, заставляет взрываться
изнутри. Представляется картина семейной пары, прожив-
шей двадцать лет в браке и в своей манере ненавидящей друг
друга. И вот просит жена мужа хлеба купить, а его похитили
инопланетяне по дороге в магазин, вернув спустя несколько
месяцев. Он возвращается домой, переполненный радостью
жизни, ибо смог вернуться, даже цветов жене купил, захо-
дит, а она стоит в халате и бигуди, смотрит на него, хмуря
брови, и спрашивает:



 
 
 

– Ты хлеба купил?
– Дорогая, меня инопланетяне похитили!
– Вечно у тебя оправдания, мог бы шапочку из фольги

надеть.
– Но…
– Ни о чем тебя попросить нельзя. Говорила мне мама!
Крик. Запой. Занавес.
Конечно, я нарисовал образ мужчины-тряпки, который

волочит свое существование, принимая все тяготы и лише-
ния мужской доли. Каким вообще должен быть современ-
ный настоящий мужчина? Изменился ли образ этого мифи-
ческого существа за последние пару десятков лет? Изменил-
ся однозначно, а каким он должен быть не имею ни малей-
шего представления. Я сторонник версии, что мы живем в
век женской эмансипации, женщины работают на тех местах,
где лет четыреста назад их было трудно представить, содер-
жат семьи, а в Германии нередки случаи насилия над муж-
чинами со стороны их вторых половин. Тем не менее, в сети
все чаще вопят о каких-то ущемлениях, харасменте, неува-
жении и прочих ужасах по отношению к прекрасному полу.
Прецеденты бывают всегда и абсолютно разные, но неуго-
монные дамы все чаще пытаются замахнуться на тенденцию.
Как мне кажется, получив век женской эмансипации, ответ-
ным явлением стал регресс мужественности у, так сказать,
сильного пола. В погоне за свободой мы потеряли важные
ориентиры. Взять классическую литературу нашей страны, у



 
 
 

разных писателей прослеживались похожие образы женщин,
при этом они были индивидуальны и самобытны, но общ-
ность их жизненных ориентиров прослеживалась, были как
бы негласно обозначены запреты и вольности, читатель мог
различить черное и белое в мыслях и поступках любой геро-
ини, а их решимость, жертвенность и умение любить вызы-
вали уважение и даже некоторый трепет. Мужчины же были
сильны, прямы, умны, ну или старались подходить под эти
критерии. А сейчас мы не хотим ни на кого походить, мы
хотим свободы, индивидуальности, самореализации и мно-
го других страшных слов, создающих только иллюзию жела-
емого. Истинной целью стали деньги. Это уже даже не сред-
ство для комфортного существования, желание иметь боль-
ше денег стало движущей силой любого сознательного или
бессознательного поступка. Причем идея это общемировая,
не могу вспомнить исторического периода, когда бы идея
получения как можно большего количества денег любыми
путями была так культивирована во всем мире, среди лю-
дей всех возрастов, религий, сословий. Безусловно, я не на-
столько наивен, чтобы не понимать необходимость денеж-
ных средств в современных реалиях, но хотя бы стараюсь
держать в голове тот факт, что это, в первую очередь – сред-
ство, их заработок, получение – это часть жизни, а не вся
без остатка. Больше всего меня пугает, что идея получения
денег вытесняет все остальное в нас, люди все чаще стано-
вятся карикатурными и безжизненными. Меня всегда вос-



 
 
 

хищали, так сказать, простые люди, рабочий класс в книгах
С.Д. Довлатова, это частенько пьющие люди, иногда хамо-
ватые, но реально думающие и переживающие искренне о
мире и событиях вокруг, какой-нибудь строитель мог на раз
поддержать беседу о разностях философии Канта и Гегеля,
причем со знанием дела и верой в необходимость думать об
этом. Подобный контраст не может оставлять равнодушным.
У поколения постарше всегда найдется интересная история
о каком-нибудь бомже, который оказался образованным и
интеллегентнейшим человеком. А сейчас все просто и чет-
ко: рабочий класс соответствует своими интересами и рас-
суждениями названию, а бомжи – обычные безынтересные
люмпены. Поверьте, я говорю со знанием дела. На данном
этапе своей жизни я и сам являюсь рабочим классом, мне
нравится работать руками, нравится не только витать в обла-
ках метафизики, но и элементарно уметь забить гвоздь или
починить какой-нибудь механизм. Не поймите неправильно,
мне нравится мой коллектив, я принимаю их правила игры и
вместе с ними обсуждаю насущные бытовые проблемы, иди-
отов-руководителей и политику в стране, подкрепляя всё это
тоннами обсценной лексики. Мы даже молоток гвоздоёбом
называем, что уж. Однако при этом меня мучает неопреде-
ленность положения: с одной стороны, я полностью удовле-
творен тем фактом, что зарабатываю на жизнь честным фи-
зическим трудом, вроде как, свой в суровом мужском кол-
лективе, уж лучше так, чем быть холеным рафинированным



 
 
 

эрудитом (об этом определении я напишу чуть позже), с дру-
гой – культурная пропасть между нами, которая то выталки-
вает меня из окружающей ментальной среды, то заставляет
ассимилироваться глубже, чем мне хотелось бы, очень пуга-
ет. Простейшем примером служит диалог типа этого:

– Илюх, а ты чего сидишь?
– Живу по заветам Черчилля: никогда не стой, если есть

возможность присесть, и никогда не сиди, если есть возмож-
ность прилечь.

– А что, у тебя своих мыслей нет? Зачем тебе Черчилль?
Достаточно карикатурная зарисовка вышла, первое что

вспомнил пока писал, не самый наглядный пример конечно,
но, надеюсь, суть я передал. Вероятно, именно поэтому я на-
чал писать книгу сейчас, это небольшой спасительный ост-
ровок в океане непонимания среди окружающих. Причем,
я уверен, в подсознании они догадываются: что-то не так.
Видно, иногда, оставаясь один на один со мной, им инте-
ресны мои выводы, порой даже любопытствуют, какую кни-
гу я читаю в данный момент и о чем она. Я начинаю упоен-
но рассказывать, мой собеседник делает заинтересованный
вид, но вскоре ему надоедает, и мы переводим тему, дабы
не устраивать театр абсурда. Все равно, описанные люди за-
служивают уважения, они смогли выйти из зоны комфорта,
им непросто, девяносто процентов ненавидят свою работу,
но у них есть свой мотиватор, который не дает сломаться.
Как правило, это семья: жена и дети. Учитывая современ-



 
 
 

ный культ комфорта – поступок значимый для человека. Ес-
ли это кто-то когда-то прочитает, то я предвкушаю тень со-
мнения, скрывающуюся под мыслью: «Почему не сменить
работу? Можно же заниматься любимым делом и зарабаты-
вать», или же что-то подобное. Лет пять назад я тоже мыс-
лил непреклонными категориями и гневно критиковал лю-
дей, жалующихся на вышеописанные расклады в судьбе. За
свою непродолжительную жизнь мне удалось сменить око-
ло десяти профессий. Этот опыт позволил мне понять одну
важную вещь: у нас в стране невозможно долго заниматься
любимым делом с удовольствием. Под страной я подразуме-
ваю людей, не государство. Мы народ крайностей, который
пытается метить в золотую середину, но всегда промахива-
ется. Как бы вы ни любили свое дело, вам создадут такие
условия и нагрузку, что вся легкость и желание пропадет че-
рез некоторое время, промежуток разный, но финал один.
Например, большинство людей любят секс. А условный Вы,
его просто обожаете. Вот начинается процесс соития, все
хорошо, но тут Вам привязывают парочку гантелей, стано-
вится менее комфортно, но терпимо и вы продолжаете на-
слаждаться процессом. Затем вам надевают очки и, скажем,
зимнюю шапку, вы вопрошающе смотрите на человека, ко-
торый над вами как будто издевается, а он убеждает, что так
надо. Процесс продолжается. Спустя некоторое время ото-
всюду Вы начинаете слышать советы, как это надо делать и
где Вы ошибаетесь, причем и Вам, и вашему партнеру/парт-



 
 
 

нерше хорошо, ведь это основная цель совокупления – по-
лучение удовольствия, но окружающих это ничуть не вол-
нует, и они продолжают комментирование. Вы понимаете,
что весь процесс превращается в фарс, собираетесь закон-
чить, ан нет. Вам насильно скармливают какой-нибудь воз-
будитель и заставляют продолжать. Механически процесс не
изменился, но к любимому занятию в таких условиях появ-
ляются зачатки ненависти. Поэтому, после ряда подобных
событий я отложил категоричность мышления в сторону и
пользуюсь им только в вопросах морали и нравственности.
Например, мне противно от того, что даже в самых суровых
мужских коллективах, взрослые люди позволяют себе жало-
ваться одному на другого, потом идти к объекту критики и
жаловаться на первого. Это же детский сад. За непродолжи-
тельный период я выяснил, что в нашем небольшом коллек-
тиве все друг другом недовольны и без тени сомнения убеж-
ден, что обо мне тоже говорят плохо. Я не хочу принимать
никаких аргументаций подобного поведения. Эти люди вос-
питывают своих детей и потом объясняют им, что такое хо-
рошо и что такое плохо. Бедная кроха.

Потеряв ориентиры, мы стали изворачиваться с помощью
субъективизма. Мол, я имею право на свое мнение, мне так
видится. Это, конечно, не везде работает. Знаете, почему IT
сфера так успешно развивается? Потому что всем абсолютно
индифферентно, как вы видите ситуацию, код либо работает,
либо нет, и проверить это можно моментально и без потерь.



 
 
 

Зато в социальной сфере, реализация подразумевает долгую
перспективу, можно лепить что угодно. Каждый раз боюсь
свернуть в политику, поэтому периодически себя одергиваю.
Но самый большой разгул субъективизма всегда была в ис-
кусстве. Теперь, в эпоху плюрализма мнений, каждый сус-
лик – агроном. На любой шедевр или же бездарное творение
можно сказать: «Мне нравится, не нравится, это моё мне-
ние», а еще непобедимое: «ты не понимаешь». Жизнь при-
учила меня любить аргументы, неважно какой сферы это ка-
сается. Мнение должно быть хоть чем-нибудь подкреплено,
кроме внутренних хотелок. Я человек с убитым чувством
прекрасного, в живописи не понимаю ни на грамм. Даже
«Мона Лиза» в Лувре заставила меня только прищуриться,
обозначить в голове, что я её видел и развернуться в сторону
выхода. И тем не менее, я полностью осознаю, что, скажем,
Айвазовский божественно рисует. Может нравиться или нет
морская тематика, но факт того, что нарисовано великолеп-
но – стопроцентный. Да и «Мона Лиза» нарисована здорово,
просто меня не восхищает. Однажды мы обсуждали с одной
особой фильм:

– Слушай, я не понимаю, чем все так восхищаются, сю-
жетные ходы слизаны с двух фильмов другого режиссера и
адаптированы под конкретного персонажа, идея стара как
мир, в сценарии полно дыр. Порадовала только актерская иг-
ра.

– Ты не понимаешь.



 
 
 

– Может быть, тогда попробуй мне пожалуйста объяснить
то, чего я не понимаю, приведи аргументы или парируй мои.

– Тебя не убедить, потому что ты агрессивно настроен по
отношению к этому фильму.

– Я абсолютно спокоен, просто хочу услышать мнение че-
ловека, которому этот фильм так понравился, чем же?

– Ой, ты не поймешь.
– Я тебя сейчас ударю.
На мой взгляд, искусство призвано формировать у чело-

века взгляды относительно той или иной ситуации, должен
быть контакт с творцом в виде аргументов, разбора, крити-
ки. Даже хороший конструктивный спор – уже победа. А мы
имеем только впечатление, основанное ни на чем. Скажут –
это хорошо, здорово и остро социально, все так и подумают.
Напустить пыли и создать впечатление значительно проще,
чем заставить человека задуматься и сформировать обосно-
ванное мнение. Любителям ориентироваться исключитель-
но на эмпирический метод познания, хочется сказать: ребя-
та, если при просмотре шедевра кинематографа, прочтении
гениальной книги или любовании на всемирно признанную
картину вас бить током, то вы запомните только силу разря-
дов.

Таким образом, формировать мнение стало гораздо про-
ще: меньше думай, больше чувствуй. Результат обилия лю-
бого продукта человеческой деятельности показывает, что
дефицит бывает полезен. Именно запреты и нехватка чего-то



 
 
 

рождает в нас истинный интерес и заставляет быть деятель-
ными. Советская цензура родила талантливейших писате-
лей, поэтов, музыкантов и художников, признанных миро-
вым сообществом. Я не фанат политики Советов, не утвер-
ждаю, что это заслуга только цензуры, но она подогревала
интерес к нестандартному у жаждущих и заставляла твор-
цов гнуть свою линию, быть настоящими под гнетом. Сейчас
мы имеем всё, касаемо информационного поля и не имеем
ничего, чтобы заставляло нас быть жаждущими, а творцов
– борцами. Наш культурный генезис – это ролики на ютубе,
а неутолимый голод – лайки с репостами. Да, формулиров-
ки достаточно узколобые, как-то нет настроения изгаляться
с метафорами или аналогиями. Просто, если я не прав, ка-
ков процент читающего населения на данный момент? По-
явились ли за последние лет тридцать писатели уровня Хе-
мингуэя, Набокова, Достоевского? Есть ли душа у современ-
ной музыкальной индустрии? А с какими словами ассоции-
руется понятие: «Современное искусство» мы итак знаем.

Грусть. Безмерная и непостижимая как океан, вам откры-
вается только видимая её граница, как горизонт, но прости-
рается она значительно дальше вашего поля зрения и пони-
мания. Вы никогда не задумывались, что для радости всегда
почему-то нужна причина? Даже самые прожженные опти-
мисты не могут долго быть преисполнены позитивом. Это
как жажда или чувство голода, периодически нужно чем-то
пополнять состояние благоприятного возбуждения. Думает-



 
 
 

ся, именно поэтому люди создали праздники и с нетерпе-
нием их ждут. Как поездка в автомобиле, где стрелка инди-
катора количества топлива неуклонно рвется к минимуму,
но вы знаете, что неподалеку обязательно будет бензоколон-
ка, главное дождаться и доехать, а если машина глохнет, то
вы сами толкаете её в пункт назначения. Грусть же не нуж-
дается в катализаторах. Никто не ищет повода погрустить.
Грусть самодостаточна и неумолима – роковая женщина, из-
за которой вы страдаете, но без неё не может быть вас самих.
Ей не нужен повод, она обступает и мягко окутывает в свои
объятия. Причины грусти так глубоки, что их выяснение по-
добно поиску черной кошки в комнате без света, аккурат-
но перебирая ногами в темноте, вы даже не знаете есть ли
это животное здесь. Радость скоротечна, она плещется внут-
ри и ловко пересекая края, выливается наружу, желая охва-
тить ближних. Как правило, радостные события связаны с
группой людей. Любой праздник несет свой результат в кол-
лективе. У большого количества людей может быть общая
причина для неё. Грусть наоборот, у каждого своя. Ей нель-
зя поделиться, можно попробовать объяснить, но никто не
сможет разделить её с вами по-настоящему. Радость может
быть иллюзорной, причины её могут быть искусственными.
Грусть всегда настоящая, ей нельзя обмануться.

Раньше я всерьез думал, что латентной причиной моих
переживаний является одиночество. Оглядываясь назад, я
понимаю, что раньше для одиночества не было места, при-



 
 
 

чем его заполняли не люди, а я сам. Мне хотелось всем во-
круг доказать свою правоту, победить мир так, чтобы он
об этом знал. На данном отрезке своего пути я сделал вы-
вод: жизнь человека делится на два этапа, когда он хочет во
всем быть правым и ошибается, и когда он хочет ошибаться,
но к своему несчастью оказывается прав. До определенного
момента меня ничуть не пугали неудачи, не останавливала
неправота. Спотыкаясь, я продолжал уверенно идти к цели
победы над миром аморальных устоев, обмана, предатель-
ства. Не быть как они. Я хотел найти какое-то важно знание,
которое сделало бы меня выше и достойнее, научиться по-
ступать так, чтобы ни у кого не возникало ни капли сомне-
ния в правильности моих решений. Абсолютная правота бы-
ла как фетиш. Сейчас же, я все больше приближаюсь к ужа-
сающему слову: «реальность». Знаете, чтобы ни случилось,
я успокаиваю себя мыслью, что жизнь очень разная. Эта же
мысль дает способность ничему не удивляться. Ни страш-
ным преступлениям, ни благороднейшим подвигам. Когда
пропадает способность удивляться, жизнь становится про-
ще, но пластмассовее. Иногда мне кажется, что это побоч-
ный эффект чрезмерной рефлексии. Даже когда у меня начи-
наются отношения с девушкой, я вскоре прокручиваю в го-
лове наш разрыв, его возможные причины, чтобы в перспек-
тиве не оказаться обезоруженным при этом явлении. Вывод,
что я боюсь по-настоящему переживать напрашивается сам
собой. Не знаю, боюсь ли я, скорее стремлюсь контролиро-



 
 
 

вать. Сейчас я не испытываю потребности всем вокруг что-
то доказывать, о победе над миром достаточно знать толь-
ко мне, отчетливо понимаю, что моя правота – только моя,
но самое ужасное, что я хочу ошибиться, спрогнозировать
что-то плохое и ошибиться, однако, к сожалению, не выхо-
дит. Я начал об одиночестве, но я не всегда один. У меня
есть два лучших друга: про Шлыкова я уже писал, есть еще
Серега. Кстати, они настолько разные, насколько могут быть
разными два лучших друга одного человека. Шлыков оди-
нокий домосед, который небезосновательно ненавидит боль-
шинство окружающих, поверьте, если смотреть на это его
глазами, то окружающие этого заслуживают. Еще он канди-
дат наук и любитель поболтать о вечном. Многие мои мыс-
ли, фиксированные здесь – результат наших ночных рассуж-
дений. С Серегой же мы познакомились в компьютерном за-
ле, я неплохо играл в одну игру и как-то на этой почве мы
заобщались. Таким образом, наша дружба продолжается уже
четырнадцать лет, недавно я стал крестным его дочери. У
Сереги трое детей, он постоянно находится на гребне вол-
ны бытовых забот, неустанно рассказывает о детях и прият-
ных хлопотах с ними связанных. У него умница-жена, кото-
рая ведет себя прям мудро, на моем жизненном пути встре-
чалось крайне мало людей, которых можно было бы описать
словом «мудрый». Что интересно, мне правда нравится слу-
шать его истории о семье, они полны жизни и света, кото-
рых так не хватает. Приезжая к нему в гости, я наслажда-



 
 
 

юсь созерцанием кипящей жизни в этом маленьком мирке,
удивляясь, какие формы может приобретать счастье для раз-
ных людей. В общем, у Сереги здорово, а главное – просто
и по-настоящему. Мне вообще нравится лицезреть дружные
семьи и приятную бытовую суету, скорее всего, это идет из
детства, подобного у меня не было, но и иначе я бы не хо-
тел. Я отчетливо помню все моменты и периоды, когда был
счастлив, ровно так же, как и те, когда рвало душу. Однажды
я познакомился с семьей одной коллеги, там вообще была
образцовая семья, похожая на ту, что показывали в старых
американских фильмах, у них было всё: достаток, двое де-
тей, взаимопонимание и все виды уюта. Уже не помню, как,
но я узнал, что моя коллега изменяет мужу с каким-то пар-
нем значительно моложе неё. Ощущение, как будто разбил-
ся хрустальный дворец, осколки которого пробили меня на-
сквозь. Мне было физически тошно от этого знания, я да-
же близко не переживал так из-за предательств своих пас-
сий. Естественно, общение с ними я прекратил, никому ни-
чего не рассказав, потому что не имел и не имею никакого
морального права на это. Я очень люблю правду и это поче-
му-то взаимно. Нередко я узнаю о гнусностях, которых мне
знать не следовало бы, но увы, они меня настигают самы-
ми невероятными путями. У Шлыкова же наоборот, атмо-
сфера в квартире полностью соответствует его образу жиз-
ни: несколько электрогитар, приставки, большой телевизор
и хороший компьютер, за которым он и проводит рабочее и



 
 
 

свободное время. Если у Сереги я, в основном, слушаю, то
у Егора наоборот, говорю много и на совсем другие темы.
В жизни взрослого человека не так много радостей, именно
настоящих, поговорить всласть – одна из них, поэтому в этом
удовольствии я себе отказать не могу. С Шлыковым мы дру-
жим тоже около четырнадцати лет и наши совместные мета-
физические поиски не прекращаются до сих пор. Но знае-
те, одиночество все равно никуда не уходит, и не уйдёт, по-
тому что оба моих друга, как и я, смогли создать свой ми-
рок, каждый свой, куда можно прийти погостить, но он на-
всегда останется только их, а мой только моим. На протяже-
нии немалого количества времени я был уверен, что пробле-
ма решается созданием своего островка счастья, придя на
который, я смог бы отбросить все скверности мира окружа-
ющего, и спрятаться там, на островке. Также был убежден,
что для его создания мне нужна надежная спутница. А сей-
час как-то уверенность ушла. Меня уже не тревожит отсут-
ствие спутницы, да и необходимость такого островка, как и
возможность его появления, всё более сумрачны. Есть я, есть
ноутбук, куда я всё это пишу и продолжу писать. В принци-
пе, этого уже немало. Неразрешенным остается только один
вопрос, если меня беспокоит не одиночество, то что?

Не помню, сколько уже прошло времени с тех пор, как я
написал предыдущий абзац, примерно полторы недели. Дур-
дом на работе продолжается и неотвратимо изничтожает по-
следние силы. Сублимации не получается. Тем не менее, я



 
 
 

смог выкроить пару часиков на свое новое хобби. За эти пол-
торы недели я четко уяснил, что эта книга – то мое, что ни-
кто не отнимет, на данном этапе она моё все. Здесь я в своей
тарелке, здесь меня слышат и понимают. Работа, проблемы,
радости – проходящие события, зависящие от ряда обстоя-
тельств. Здесь же только я и то, что я напишу. Думал ли я,
что это сродни личному дневнику? Думал, но это не так. Я
все-таки пытаюсь поддерживать повествовательный формат
и периодически осуществляю акты саморедактуры и само-
цензуры, чтобы фокусироваться на главном и не распаляться
на ненужные детали. Забавно то, что я не стремлюсь к пони-
манию от окружающих, но факт наличия его хотя бы на стра-
ницах книги недурно бодрит. Мне кажется, что ни у одно-
го человека на свете не получится быть самим собой до кон-
ца при сотворении любого творческого продукта. В каждом
из нас есть некоторый блокиратор, который держит на гра-
ни полного раскрытия нашего естества, но не дает эту грань
перейти. Оно, наверное, и к лучшему, потому что, заполнив
всё собой, не останется места другому. Вся прелесть твор-
чества в цепной реакции, автор подсознательно придержи-
вает себя, оставляя пространство для свободного плавания
его детища, которое попадает в жестокий мир чужой оценки.
Я – не совсем я на этих страницах, процесс написания на-
поминает поход в спортзал: вы включаете бодрящую музы-
ку, разминаетесь, планируете комплекс упражнений, настра-
иваете себя и только потом приступаете. Если начать резко,



 
 
 

то, во-первых, высок риск получения травмы, а во-вторых
результат будет противоположным от запланированного. Я
пишу около месяца, и за это время появилась своя система
подготовки к процессу: первым делом я открываю файл с
темами, которые записывал и выбираю подходящее наугад,
бессистемно, смотря на какое-то предложение я просто по-
нимаю: «вот об этом я смогу сегодня написать», затем я пе-
речитываю предыдущие абзацы, что-то переделываю, где-то
пытаюсь подогнать под один стиль, иногда переставляю ка-
кие-то куски, и настроившись, приступаю. Труднее всего да-
ются первые несколько предложений, затем голову окутыва-
ет тепло, и ты ощущаешь себя в состоянии небольшого тран-
са, мысли перестраиваются, текут плавно, ты смотришь на
себя одновременно буднично и со стороны. Обидно только,
что сей процесс нехило утомляет. Генри Миллер заявлял,
что удивительно, как много можно написать, если уделять
этому процессу всего пару часов в день. К сожалению, мне
пока не удается посвящать себя литературным потугам каж-
дый день, но я не теряю надежды прийти к этому. Миллер
фигни не скажет, это точно. Ну и раз я уже начал про то,
как работа неумолимо отбирает у меня последние крупицы
свободного времени, то расскажу историю, связанную непо-
средственно с трудовыми буднями. Я отношусь к тому ти-
пу людей, которые не умеют врать и всегда попадаются, за-
думав хитрость. Несколько дней назад мы с коллегой таки
решились на небольшую авантюру, за которую можно быть



 
 
 

уволенным и, конечно же, попались руководителю. Он нас
отчитал и отпустил восвояси. Несколько дней мы с колле-
гой ходили задумчивые и обсуждали уволят ли нас, а если
нет, то скажется ли проступок на дальнейшей карьере в ком-
пании. Помимо внутренних мучений касательно насущно-
го вопроса меня напрягала мысль о том, насколько же раз-
дражающей может быть неопределенность. Прелесть катего-
рий в том, что человек знает, как реагировать на них, на по-
ложительные моменты он отвечает радостью, на негативные
– тоской и переживаниями. С неопределенностью всё куда
сложнее. Она не выходит из головы, заставляет себя накру-
чивать, мир вокруг резко приобретает серые тона и бросает
в крайности реакций, зависящих от того, в чем вы себя убе-
дили сами. Я пытался спасаться юмором и придумал с деся-
ток шуток относительно своей неудачи, коллеги подбадри-
вали по мере сил, но пресловутое чувство неопределенности
не покидало. Я даже думал пойти к руководителю и расста-
вить все по местам, но не решился. Была мысль позвонить
маман и рассказать ей ситуацию, дабы хоть как-то облегчить
эту назойливую ношу, мучающую меня уже несколько дней
к ряду, но вовремя себя одернул. В голове вдруг появился
образ брутального главного героя из какого-нибудь боеви-
ка, который молча идет решать проблему, не посвящая ни-
кого в трудности своей ситуации. И тут я признался себе,
что желание поделиться проблемами и переживаниями, это
подсознательный призыв сгрузить часть ответственности и



 
 
 

эмоциональных тягот на другого человека. С близкими так
не поступают, а остальным плевать. Поэтому теперь я ста-
раюсь все меньше кому-то что-то рассказывать и делиться.
В итоге нас не уволили и допускаю, что ментор даже не за-
морачивался на тему происшествия. Достаточно паскудное
ощущение – быть зависимым от кого-то. И это при условии,
что я особо не страшусь потерять эту работу, но даже при
таких раскладах, несколько дней я был удручен. Вспомина-
ется ужас неопределенности в отношениях, когда ты реально
ими дорожишь, вот тогда-то полет фантазии просто уносит в
бездну душевных терзаний. А пока рабочий лад потихоньку
возвращается в привычное русло, я с улыбкой предвкушаю
свой досуг.

Сегодня мой день рождения. Мне исполнилось двадцать
восемь лет. Я стараюсь всячески скрывать дату своего рож-
дения, потому что нахожу странным отмечать праздники,
когда не имеешь на них соответствующего настроя. Собрать
друзей и пойти в заведение я могу в любой день, для это-
го не обязательно нужен повод. Какой может быть празд-
ник, когда в определенный день ты должен поучаствовать в
увеселительном мероприятии по причине календарной да-
ты. Также стараюсь всячески избегать предновогодней суеты
и ударяться в работу на новогодние и майские праздники.
Вечером позвонила маман и с грустью сообщила, что слома-
ла руку, благо ничего критичного, но я расстроился основа-
тельно. На помощь пришел Шлыков со своим неподражае-



 
 
 

мым чувством юмора, приправленным изрядным цинизмом.
Да что скрывать, я и сам такой же. В общем, диалог был сле-
дующий:

– Прикинь, маман в мой ДР сломала руку.
– Я вот прямо представил, как она замотала руку в мокрое

вафельное полотенце, положила на край стола и ударила
сверху камнем. ДР у сына как-никак.

Я буквально загоготал. Маман тоже наверняка оценит, но
попозже.

У меня было некоторое время наедине с собой, чтобы об-
мозговать последние лет десять. В принципе, глобально в
моей жизни ничего не поменялось, кроме меня самого. Нет,
были конечно значимые события: окончание универа, ар-
мия, брак с последующим разводом, смена нескольких про-
фессий, но почему-то они не ассоциируются у меня с чем-то
значительным. Просто ряд этапов, которые я прошел, будут
и другие. Друзья те же, комплексы, о которых мне прекрасно
известно, да и обстановка вокруг не особо изменилась. Каж-
дое новое событие походит на прыжок в длину, я прыгаю,
узнаю результат, а потом возвращаюсь на исходную, совер-
шая следующий уже в другую сторону. Интересно, получит-
ся ли когда-нибудь прыгнуть, и, узнав результат, остаться на
месте или вообще пойти на другую дорожку.

Удивительно, но около семи человек меня поздравили без
напоминания в социальных сетях. Явление достаточно ред-
кое на сегодняшний день. То есть эти люди действительно



 
 
 

помнят дату моего рождения и вспоминают о ней в день
наступления. Значит я не самый плохой человек, наверное.
Обладая неплохой памятью, я забываю постоянно две вещи:
имена людей, с которыми недавно познакомился и даты дней
рождения, если они у меня ни с чем не ассоциируются. Мне
даже не стыдно. Одним из поздравивших был мой старый
приятель по имени Саня. С Саней у меня связаны теплые
воспоминания школьных лет, а именно десятого и одинна-
дцатого классов. Мой приятель из обеспеченной семьи, они
переехали в Калининград и сразу купили себе трехуровне-
вую квартиру в центре города. С Саней мы познакомились
на школьной практике, выяснилось, что мы оба занимаем-
ся баскетболом и договорились собираться с ребятами на
площадке. Вскоре выяснилось, что его родители нередко бы-
вают в разъездах и мы стали приходить в гости к нему до-
мой. Естественно, спустя непродолжительное время, начали
устраивать масштабные гуляния. Ситуация сложилась, как
в западных фильмах про подростков: в хате Санька прохо-
дили увеселительные мероприятия и попасть туда мечтала
вся школа. Учителя тоже были в курсе, но успеваемость на-
ша, как ни странно, не падала. В перерывах мы умудрялись
учиться. Однажды мы докутились до того, что Саня попал
в, тогда еще, милицию, ключи от квартиры остались у нас,
а родители его были где-то в Европе на отдыхе. Смску для
них мы сочиняли коллективно, как казаки письмо турецкому
султану: «Здравствуйте, это Сашины друзья. Он сейчас в ми-



 
 
 

лиции, ключи от квартиры у нас. Вы не волнуйтесь, с ним все
хорошо, а за квартирой мы присматриваем». В общем, было
весело, маман говорила, что молодость не пропьешь, но мы
пытались. Потом все как-то сошло на нет, Саню отчислили
из вуза и забрали в армию, но уже до этого он променял нашу
компанию на новую. Несколько раз он приглашал меня по-
тусить с его новыми друзьями, но проведя несколько часов с
ними, я дал понять, что не имею привычки тратить время на
людей, которые мне не нравятся. Я не раз пытался ему объ-
яснить, что они хреновые друзья и не стоят его внимания,
да и вообще разгульный и беззаботный образ жизни пора за-
канчивать, иметь неплохие мозги и ресурсы для формирова-
ния будущего – здорово, незачем их попусту растрачивать.
Результат моих объяснений равнялся нулю. Зла я на него не
держал, и в некоторые периоды дальнейшей жизни старался
выручать по возможности. Не виделись мы несколько лет, у
него появились жена и ребенок. Не помню по какому случаю,
решили как-то мы с ним встретиться и пропустить по пивку.
Мне кажется такие встречи всегда проходят одинаково, вы
рассказываете друг другу как живете, что произошло, а ко-
гда все истории закончились задаете вопрос, ради которого
и решили прийти:

– Сань, ну вот прошло уже лет восемь, оглядываясь назад,
скажи честно, я прав тогда был?

– Прав, сейчас это так очевидно.
– Ну, главное, что на данный момент все хорошо.



 
 
 

– Надо будет обязательно потом еще встретиться!
– Конечно.
Думаю, встретимся снова мы примерно через тот же про-

межуток времени, а главное, что это всех устраивает, поэто-
му нет ничего плохого, только хорошие воспоминания, ко-
торыми можно периодически наслаждаться в приступах но-
стальгии.

Еще меня поздравила одна бывшая коллега, как вы могли
заметить, бывших коллег у меня немало из-за, как я писал
ранее, нередкой смены профессий. Я в поиске. Имею пра-
во. В ее поздравлении ничего удивительного нет, есть отлич-
ный ориентир – день рождения её мамы и мой совпадают.
Тем не менее, всё равно приятно, что не теряемся. Я где-то
читал, что если девушку не поцеловать вовремя, то можно
навсегда остаться с ней друзьями. Я поцеловал, но, видимо,
неправильно, и мы с этой коллегой приятельствуем до сих
пор. Всё-таки надо описать ситуацию детальнее, чтобы все
всё правильно поняли: на тот момент в нашем небольшом
трудовом коллективе женский пол приятного вида был в де-
фиците, поэтому я нашел самую симпатичную девушку и на-
чал портить ей жизнь неоднозначными шутками при всех,
еще частенько я ел её еду. Какая девушка сможет устоять от
таких ухаживаний? Вот и я про то. Так как я любитель рисо-
ваться, то неудивительно, что наш коллектив меня невзлю-
бил, а когда я отобрал у остальных самцов надежду на роман
с привлекательной особой, меня возненавидели. В принци-



 
 
 

пе, это типичная ожидаемая реакция мужчин в малых соци-
альных группах. Дальше легкого флирта наши отношения с
коллегой не ушли, но мы периодически видимся исключи-
тельно с целью пообщаться. С той работы я уволился, а у
неё пошла карьера. У миловидных девушек с карьерой по-
лучше получается, чем у нагловатых парней типа меня. По-
сле моего увольнения мы длительный период не виделись и
не общались, на её вопросы почему, я честно отвечал: «Я
не имею привычки иметь приятельские отношения с девуш-
ками, которых не прочь ангажировать на соитие». Просто я
знал, что после упущенного момента мне уже ничего не све-
тит, поэтому продолжать общение нецелесообразно. Затем
желание затащить ее в постель улетучилось, и мы снова за-
общались. Как-то я приехал к ней в гости и познакомился с
ее сестрой. Они жили вместе, снимая однушку в центре. Де-
вушки они компанейские, а потому нередко ходят по клубам
и в прочие увеселительные заведения. Мой же досуг связан
с более спокойной и хладнокровной обстановкой. И тем не
менее моя бывшая коллега с сестрой периодически умудря-
лись меня уговорить на разного рода активный движ. В од-
но из таких предприятий мы оказались в клубе в состоянии
нелегкого алкогольного опьянения. Лично мне там было ве-
село около часа, затем в голове что-то щелкнуло, и я осознал,
что нахожусь в месте, которое мне не нравится, где играет
музыка, которая мне не нравится, а вокруг меня люди, кото-
рые мне не нравятся в принципе. После непродолжительно-



 
 
 

го мозгового штурма относительно сложившейся ситуации,
родился логичный вариант – поехать домой. Я решил выйти
перекурить, чтобы потом выпить кофе и спокойно реализо-
вать свой простейший план. Дорогу мне перегородила весь-
ма нетрезвая барышня, которая декларативно заявила:

– Ну скажи мне привет.
– Привет – неловко выдал я.
В ходе нашей дальнейшей непродолжительной беседы вы-

яснилось, что зовут её Алиса и ей здесь очень весело. На
страну чудес этот клуб походил едва ли, а, следовательно, и
Алиса была не «та самая», и даже не Селезнева, но мужчи-
на я одинокий и о вопросах морали мог подумать на следую-
щий день. Общаясь с новой знакомой, я уже подумывал как
бы убедить ее поехать ко мне, но поймал на себе взгляд пол-
ный отчаяния и сожаления, его обладателем был полнова-
тый мужчина лет сорока, который, судя по всему, весь вечер
обхаживал мою собеседницу. В такие моменты даже во мне
просыпается хваленая мужская солидарность. Ну как соли-
дарность, мне просто стало по-человечески обидно за мужи-
ка, он же старался, наверняка он ее и напоил, а она к левому
парню знакомиться. Неправильно как-то. Пока Алиса отвер-
нулась, я проскочил сквозь толпу и оказался в лифте. Доку-
ривая сигарету, мне уже не хотелось ни кофе, ни прощать-
ся с подругами, которым явно было не до меня. Я уже было
хотел вызывать такси, как вдруг понял, что пиджака на мне
нет, а в нем ключи от квартиры. Прокрутив в голове послед-



 
 
 

ние часов пять, я вспомнил, что ключи остались дома у мо-
ей приятельницы. Единственным верным решением при та-
ких раскладах было увезти девчонок к ним домой, забрать
там пиджак и наконец-то вырваться к себе. Когда я вернул-
ся в эту обитель мудил, мои подруги уже тесно общались с
какими-то парнями. Находиться в этом заведении было уже
невтерпеж, и я стремительно направился к дамам, взял обе-
их за шкибот и потащил к лифту. Идея была авантюрная,
потому что их новые спутники могли мне навешать, но ме-
ня спасли внушительная комплекция и видимая решимость,
приданная алкоголем. Пока мы ехали, сестра моей коллеги
жаловалась, что поругалась с парнем и возможно тот моло-
дой человек из клуба ее новая любовь. Её аргументы меня
не убедили. Вернувшись к ним домой, я взял пиджак и начи-
нал вбивать адрес в телефонное приложение для вызова так-
си, но мы заболтались, и сама собой пришла мысль остать-
ся. Знаете, я не очень люблю комедии за слишком наигран-
ные неловкие ситуации, однако невольно пришлось стать ее
участником. Воскресенье, в шесть утра мы с моими нетрез-
выми подругами завалились спать, а в девять утра нас разбу-
дил звонок в дверь. Оказалось, что парень, с которым пору-
галась сестра моей коллеги, прилетел на один день откуда-то
с севера, где он работал, чтобы помириться. Паника охвати-
ла моих ночных спутниц, а я с мыслью: «да как так-то?» ду-
мал о безопасных путях отхода из квартиры, расположенной
на четвертом этаже, которых, кроме как через дверь, есте-



 
 
 

ственно, не было. Даже мне после бессонной ночи и жутко-
го похмелья было ясно, что, если он попадет в квартиру, бу-
дет бесполезно объяснять, что мы все только друзья, ниче-
го не было и я просто остался ночевать. На махание кулака-
ми настроя не было совсем, но иного способа покинуть оса-
жденное новоявленным Отелло жилище, не представлялось.
Входная дверь была по-прежнему закрыта, а звук дверного
звонка периодически сменялся стуком и оповещениями о
звонках и сообщениях на телефонах обеих заложниц. Я по-
лушепотом, но с некоторых геройством заявил:

– Ну что сделаешь уже, открывай дверь, будем бодаться,
а там посмотрим.

– Ни за что, вы мне всю квартиру разнесете – выдала кол-
лега.

В её словах была доля истины, квартира маленькая, ме-
бель хрупкая, а разборки намечались солидные. Внезапно
появилась идея: раз уж я оказался в абсурдной ситуации, на-
до найти абсурдное решение, потому что только такое и мо-
жет сработать. Мной резко была дана команда для виновни-
цы ситуации устроить по телефону истерику из серии: «ты
что, мне не доверяешь?» и предложить встретиться и спо-
койно поговорить у ближайшего магазина, так как нужно ку-
пить продукты для завтрака. Вы не поверите, но это срабо-
тало! Насколько же слепым делает мужчину любовь. Слож-
нее всего было не расхохотаться на всю улицу, когда они шли
навстречу из магазина, а я направлялся к автобусной оста-



 
 
 

новке. Когда я рассказываю эту историю, не все мои знако-
мые верят, но мне плевать, может и я сам бы не поверил. С
одной стороны, она занятная, с другой – банальна до нельзя.
Так или иначе, после пережитых событий, видеться с дев-
чонками я стал чаще. Поводы были достаточно примитив-
ными: я что-нибудь чинил у них или точил ножи, а они кор-
мили меня ужином. Хороший бартер. За ужином мы разго-
варивали обо всем. Как-то на наши посиделки попал даже
нелюдимый Шлыков, но его вердикт был непреклонен: «Они
конченные». Неоднократно он спрашивал, зачем я вообще с
ними поддерживаю какие-либо отношения. Культурная про-
пасть между нами непреодолима, интима тоже нет, а поесть
можно и у себя дома. Редкий случай, когда мне нечего бы-
ло ответить. К сожалению, аргументы Шлыкова были желе-
зобетонными. Некоторое время я был терзаем сомнениями
и искал убедительный ответ на этот вопрос и ответ родил-
ся. Изюминкой нашего общения с девчонками – неприкры-
тая правда, ушат которой мы регулярно выливали друг на
друга. Это тот редкий случай, когда не надо искать форму-
лировки, фильтровать мысль перед изложением, мы прини-
мали мысли друг друга в любой форме и могли себе поз-
волить говорить на любые темы. Есть темы, которые с дру-
зьями-парнями не обсуждаешь не потому что не доверяешь
или стесняешься, просто при мужском разговоре они как-
то и не рождаются. У меня есть и другие друзья-девушки,
но общение с ними более культурное, без жести. С колле-



 
 
 

гой же и её сестрой мы были прям бдсм-кружок вербально-
го формата. Есть в этом некоторая притягательность. Плюс
ко всему девчонки периодически восторгались моим интел-
лектом, а я достаточно самолюбив и немного нарцисс, по-
этому имею слабость к комплиментам. Меня вообще легко
расположить к себе: к людям, которые с первого раза читают
мою фамилию правильно я сразу же проникаюсь симпати-
ей. Однако случаев правильного прочтения по пальцам рук
можно пересчитать. Все дело в ударении, оно должно идти
на второй слог, а львиная доля читающих ставят на первый
или последний. В общем, в день рождения я переписывался
с коллегой, и та рассказала, что они с сестрой разъехались.
Просто так, без ссор. Спустя некоторое время она наткну-
лась на переписку сестры с её подругой, где поливала мою
приятельницу грязью. Коллега теперь в замешательстве и не
знает говорить ли о находке сестре, а общение с последней
свела на нет. Конструктивного совета о сложившейся ситуа-
ции я ей дать не мог, потому что сам любитель выяснять от-
ношения и раскладывать все по полкам определенности, за
что частенько страдал. Все-таки бывают случаи, где чужой
опыт не поможет и необходимо набивать свои шишки. Я уже
задавался этим вопросом, но ответа на него всё равно найти
пока не могу. Сестра моей коллеги типичная современная
девушка-инстраграмщица, крутит парнями, те ей делают до-
рогие подарки, водят в рестораны и кладут себя к её ногам.
Коллега же наоборот пытается оправиться после неудачных



 
 
 

отношений и убедить себя найти новую любовь. Вроде как
обе в вечном поиске, но разном. Векторы их намерений не
пересекаются, причин для антипатии нет, им нравятся раз-
ные парни, друг от друга не зависят, да и они родственни-
цы в конце концов. Тогда зачем одной так яро поносить дру-
гую за спиной для меня загадка. То есть обманывать ради
обмана, без цели. Беспросветная глупость, как по мне. Рань-
ше я думал, что люди злы изначально, это предустановлен-
ный софт при рождении и изменить это можно с годами раз-
вития, обновляясь и расширяя кругозор. Данная версия на
дистанции подтвердила свою несостоятельность. Я грозился
не рассказывать истории из армии, но один случай наиболее
ярко характеризует слова выше. Когда мне оставалось девя-
носто три дня до дембеля, начальник отдела отправил меня
в часть на перевоспитание, как оказалось на три дня, но на
момент отправки я думал, что до конца службы. Ребят мо-
его призыва в подразделении оказалось крайне мало, а де-
довщины у нас действительно не было. Служба в части бы-
ла реально тяжелой: много, так называемой, рабочки, регу-
лярные наряды и прочие «прелести» армейского времяпре-
провождения. Когда сослуживцы меня спросили, как про-
ходила моя служба, я им рассказал все как было. Привыч-
ной реакцией было бы что-то из серии: «Вот ты халявщик,
по блату попал, а мы тут корячились», но все было совсем
наоборот, парни сказали: «Красавчик! Нашел вариант зага-
ситься». Более того, они меня прятали, а потом отмазывали



 
 
 

от офицеров, которые хотели распределить меня на самые
тяжелые работы. Их реакция и помощь были удивительным
явлением, потому что у них совсем не было причин для та-
кого поведения. Авторитета в коллективе я не имел, пото-
му что толком никого не знал, хоть я и крепкий, но на об-
щем фоне не особо выделялся. Причем наша батарея состо-
яла из обычных ребята восемнадцати-двадцати лет, не шиб-
ко интеллектуально продвинутых (не в обиду, парни), в об-
щем, типичных пацанов с разных уголков страны. Я был не
раз свидетелем проявления необоснованной доброты и по-
нимания. Анализируя, я пришел к выводу, что людей злы-
ми делает окружающий мир. Возможно людей злыми дела-
ют специально. Вы давненько задумывались об окружающем
информационном поле? Кругом нужна жесть, чем тяжелее
событие, новость, явление – тем лучше: фильмы, новости,
телепередачи. Иной раз хочется выйти на улицу и крикнуть:
«Да дайте уже хоть чего-нибудь хорошего, сколько можно!».
В двадцать семь лет мне было намного приятнее посмотреть
«Алладина», чем очередную остросоциальную драму, пото-
му что последними уже все заполонили. Мне итак видно, что
кругом полная задница. Про книги я вообще молчу. Поража-
ет, с каким усердием мы сами ввергаем себя в пучину уны-
ния и злобы. Чрезвычайно трудно в таких условиях держать
курс на хорошие и правильные поступки, позитивные при-
знаки. Мы же характеризуем человека, в основном, именно
по поступкам, по внешним признакам. Вы много встречали



 
 
 

людей, которые просто вам неприятны как люди? Лично я
крайне редко, и это при условии, что я имел опыт общения
с убийцами, ворами-рецидивистами, пьяными беременными
женщинами и подобным контингентом. Как люди они у ме-
ня не вызывали негатива. Да, их поступки вызывали отвра-
щение, но в голове я их не клеймил и относился одинаково.
Я вообще не очень жалую людей, мне достаточно походки,
манеры общения или банальной татуировки, чтобы быть к
человеку скептически настроенным, но, повторюсь, это при-
знаки и результаты их деяний, не сами люди. Неприятного
человека я могу сейчас вспомнить только одного. Как-то ме-
ня и тогда еще мою супругу позвали на свадьбу, там было
немного гостей, милое заведение и достаточно приятная ат-
мосфера. Слева от меня за столом сидел молодой врач с же-
ной, и мы с ним разговорились. Узнав о моей профессии на
его лице появился очевидный скепсис, но в процессе скеп-
сис сменился на удивление из-за разрушенного стереотипа.
Знаете, бывают такие люди, которые интересны на короткий
момент, они брызжут интеллектом и задором, а спустя пару
часов, как будто израсходовав запас, иссякают и становятся
безликими. Примерно так я и могу охарактеризовать этого
врача. Запомнился же он тем, что вызвал у меня необъясни-
мое отвращение. Было буквально тошно находиться с ним
рядом, но я не подавал вида, дабы не портить праздник моло-
доженам. Удивительным было то, что ни поступков, ни при-
знаков для подобного отношения он не подавал до одного



 
 
 

показательного случая. Пришел этот врач на свадьбу со сво-
ей беременной женой, она сидела напротив и уже в середине
вечера они слегка взбудоражено обсуждали какую-то незна-
чительную ерунду. После непродолжительной, безобидной
на вид полемики, он отвел её в сторону и всем в зале было
слышно, как он на неё кричит. Такие дела. Один из редких
случаев, когда инстинкты меня не подвели. Я веду к тому,
что нахожу очень странным и глупым тот факт, что люди
врут друг другу без причины, когда есть зависимость одно-
го от другого или желание получить что-то – все понятно и
вполне объяснимо, а тратить время и мозговую активность
на такую бессмыслицу…Напоминает одну пытку: в средние
века людей заставляли лить воду в бездонную бочку и те схо-
дили сума от того, что не видели результата своей работы.
Какую цель и какой результат ожидала сестра моей коллеги
для меня загадка, ответ на которую я мог бы узнать, элемен-
тарно спросив, но как-то не хочется. Противно, что ли.

Подытожить свой день рождения хотел бы все-таки по-
здравлением сестры. Родственников, кроме маман, у меня
нет, но есть у меня подруга детства с которой мы общаем-
ся до сих пор и стали уже как родные, поэтому я кличу её
сестрой. У нас удивительная дружба, мы можем не общать-
ся целый год, а потом просто встретиться как ни в чем не
бывало, упоенно вспоминать детство и обсуждать события
последнего года. Вспоминая её слова, даже ни о чем плохом
думать не хочется, здорово, когда так бывает. Семья может



 
 
 

приобретать разные формы, главное – чтобы она была, иначе
совсем тошно от окружающего мира. Ищите свет. И, кста-
ти, когда сеструха выходила замуж, именно я сказал самую
пронзительную речь (за исключением её отца, конечно же).
Многим так могло не показаться, но меня не переубедить!

Вот и наступил роковой момент, когда мне стало лень
продолжать писать. Вернее, не совсем лень, а просто пропал
былой азарт. Коллеги, узнавшие о том, что я пишу спраши-
вают, о чем. Действительно, а о чем же? Порой меня посе-
щает мысль, что всё это повествование напоминает стенания
сорокалетней одинокой женщины, которая уже более-менее
понимает жизнь, догадывается, что ее ждет, но отказываться
от «королевских» замашек не желает, и собираясь с подру-
гами в каком-нибудь караоке, изрядно накачавшись алкого-
лем задорно рвет связки, извергая «Шальную императрицу»
в аудиторию невольных свидетелей этого действа. Непросто
держаться на границе рассуждения и нытья. Коллегам же я
отвечаю, что пишу книгу о том, как я пишу книгу и какие
мысли у меня при этом возникают. Однако от этой концеп-
ции я, по-моему, отдаляюсь. Меня поражает похожесть ре-
акции людей при моем ответе. В нашем коллективе, вклю-
чая меня, восемнадцать человек, и с каждым вопрошающим
возникает в точности одинаковый диалог:

– Илюх, а зачем ты пишешь книгу?
– Чтобы написать. Всегда хотел, это как мечта, наверное.
– Ну, ты заработать на этом планируешь?



 
 
 

– Нет конечно, вряд ли это будет кому-то вообще интерес-
но. Понимаешь, вот хочет человек с парашютом прыгнуть,
набирается решимости и прыгает. У меня тоже самое.

– Ясно.
После подобных диалогов я всегда ловлю на себе недо-

умевающий взгляд. Мне кажется именно так смотрят на го-
родских сумасшедших. Отношение снисходительно-презри-
тельное, как по мне. И все же стараюсь продолжать. На дан-
ном этапе эффективным решением проблемы пропажи азар-
та является перечитывание своей же писанины. Помогает,
но мне немного стыдно. Раньше на творческий лад меня на-
страивали писатели с громкими именами, а теперь мои же
потуги. Даже для меня это перебор, но пока работает – поль-
зуюсь. Вообще, самомнение не такая плохая штука, если
его правильно реализовывать. Моё самомнение делает меня
неуязвимым к нападкам других. Если вас задевает высказы-
вание ребенка наподобие: «дядя дурак», то вы клинический
идиот. Ранящее негативное высказывание другого человека
говорит о том, вы воспринимаете его как равного или даже
выше вас. Проанализируйте обидчика, вы на том же уров-
не. Нет, я не пишу все это, смотря с высока на остальных,
наоборот, я пытаюсь встать с ними в один ряд, идти нога в
ногу, чтобы понять и сформулировать причины происходя-
щего вокруг, сделать выводы, выбраться из водоворота худ-
ших явлений и хоть на шаг приблизиться к лучшему. Мне
непросто дается моя новая рабочая профессия, что являет-



 
 
 

ся нередким поводом для шуток окружающих, но меня это
ничуть не задевает, вы уже понимаете почему. Наоборот, это
даже подстегивает продолжать и достичь желаемых резуль-
татов. Любому нужна перспектива, а в данный момент она
более-менее ясна, это помогает преодолевать и стремиться.
На своей предыдущей работе я чувствовал себя как рыба в
воде, знал все от и до, и никто не мог усомниться в моей
компетентности, но, к сожалению, реализоваться я не смог
по независящим от меня обстоятельствам. Да, даже мне это
кажется оправданием, но детальнее ситуацию описывать же-
лания нет. Задержись я там еще на год-другой, может и слу-
чился бы карьерный рост, но овчинка выделки не стоит, как
мне тогда казалось, да и сейчас мнение прежнее. Я убежден,
что человек достигает настоящего успеха только в том, че-
го он хочет по-настоящему. Проблема в том, чтобы найти
именно то, что ему нужно, признаться себе в этом. К сожале-
нию, окружающая действительность заставляет человека вы-
бирать ремесло не по сердцу, а по наличию знакомств, уров-
ня зарплаты, трудоемкости занятия. На выходе мы получа-
ем век непрофессионализма. Все сферы пестрят объявлени-
ями, выбор запредельный, но врача мы ищем по советам зна-
комых, как и автомастерскую, да и вообще почти всех тре-
буемых специалистов. У каждого свое мерило успеха: день-
ги, репутация, влияние, однако важнее искать не успех, но
смысл.

Как я писал ранее, на мой день рождения маман умудри-



 
 
 

лась сломать руку, на её же день рождения я проткнул ногу
гвоздем. Случайно конечно. Не очень глубоко, но приятного
все равно мало. По-видимому, карма меня так наказывает за
мои шутки относительно её несчастья. Давеча люди, сведу-
щие в вопросах кармы, поправили меня, мол карма касает-
ся предыдущих и следующих жизней, а не настоящей. Исхо-
дя из этой информации правильнее называть произошедшее
вселенским балансом, но мне не хочется. Это всё-таки моя
книга, поэтому пусть будет карма. Так вот, пресловутая кар-
ма очень любит меня наказывать или учить, я так до конца
и не понял. Преимущественно она возвращает бумерангом
результат плохих поступков, с хорошими пока труднее. Тем
не менее, успокаивает тот факт, что пока карма меня имеет,
я не безнадежен и смогу встать на правильный путь.

Все чаще задумываюсь о том, что хочу домой. Иногда-та-
ки порываюсь все бросить и решиться, но останавливает
мысль: «что делать дома?». Понятное дело, что досуг, встре-
чи с друзьями и товарищами, общение фразами более ши-
рокого спектра, нежели стандартный набор матерных слов
с их производными. Но по большому счету, это надоест за
пару недель и захочется обратно в пучину рабочей жести.
Допускаю, что все мы склонны к Стокгольмскому синдро-
му. Нет, я готов конечно регулярно наведываться к Шлыко-
ву, Сереге, сестре в гости, но мне наедине с собой-то труд-
но быть долгое время, каково им я даже не представляю, а
я заботливый друг, между прочим. Вполне закономерно, что



 
 
 

мой круг тесного общения не меняется последние несколь-
ко лет. Периодически я попадаю в разные компании, но они
только больше убеждают меня, что с годами люди все более
и более становятся похожи, особенно в малых группах. За
последние года три я имел удовольствие общаться с очень
неглупыми людьми, но они почему-то не врезались в память
ощущений, в память событий да, но как проходящие мимо.
Подобные компании походят на кружок, как я их называю,
рафинированных эрудитов. Интеллигенцией называть как-
то язык не поворачивается, да и вообще она давно вымерла,
как по мне. Рафинированные эрудиты представляют собой
группу людей, преимущественно за тридцать или около то-
го, которые чего-то добились, имеют планы, цели, проще го-
воря, состоявшиеся в определенной степени. С ними всегда
есть, о чем вести беседу, многие из них имеют багаж знаний
в разы больше моего, но они застыли в своем мирке и даль-
ше него видеть не хотят, а если и пытаются, то только оку-
наясь в собственные умозаключения относительно каких-то
событий или явлений. Эдакие люди с мозгами без широкого
жизненного опыта. У каждого человека есть события, о ко-
торых бесполезно рассказывать, нет таких слов, чтобы опи-
сать произошедшее и свое состояние в тот период. Я убеж-
ден, что нет смысла рассказывать про службу в армии, отсид-
ку в тюрьме, семейную жизнь или о причинах любви к чело-
веку, какой бы мастак о них не пытался донести собеседни-
ку, у него не получится и третьей части передать подобное



 
 
 

даже самому эмпатичному слушателю. И вот попадаешь ты
в такую компанию, смотришь на одиночек или семейные па-
ры, а может встречающихся и видишь, что у каждого на уме
свои мысли, свои проблемы, далекие от нынешней обстанов-
ки. Они собираются вместе, смеются, что-то обсуждают, пу-
тешествуют, ходят друг к другу в гости, посещают или устра-
ивают какие-то мероприятия, но все равно все в себе. Эти
люди просто проводят время друг с другом. В такие моменты
мне сразу рисуется типичный Апдайковский городок, где все
друг друга знают, отдыхают вместе, обсуждают тоже только
друг друга и где-то глубоко в душе каждый хочет вырвать-
ся из этого опостылевшего круга, но комфорт и быт безвоз-
вратно затянули их в эту своеобразную клетку. Я их ни в ко-
ем случае не обвиняю и не пытаюсь уличить в личностной
несостоятельности, меня напрягает отсутствие искренности
в таких компаниях. Может по два-три человека они и дру-
гие, но вместе это больше напоминает постановку местечко-
вого театра, где все замылили одну и туже пьесу настолько,
что даже режиссер не отличит импровизацию от сценария.
Для меня собраться в компанию – это быть собой, оставив
проблемы за порогом, способ отвлечься от них, а не нести их
с собой и пытаться быть в двух местах одновременно. Я ста-
раюсь воспитывать себя так, чтобы говорить людям то что на
уме не тая. Искренне радоваться или грустить. По мне вид-
но и я не стесняюсь. Не хочу принимать трату времени для
проформы. Наверное, поэтому я в подобных компаниях не



 
 
 

приживаюсь.
Я заметил, что большинство людей в принципе живут во-

круг своих проблем. Они несут их как знамя, культивируют
и взращивают, резко меняют отношение к тому, кто не раз-
деляет взгляд страдальца на ту или иную напасть. Иной раз
думаешь, что если у человека отобрать его проблемы, то у
него и причин жить не останется. Такие люди могут даже не
трубить о проблеме на каждом углу, но как только посветят
вас в неё, уже не отцепятся. Они вынут из вас душу, требуя
трепетного к ней отношения. Да даже если она разрешилась,
многие все равно в неё вцепляются и не отпускают, видимо,
не в силах смириться с потраченными ресурсами. И получа-
ется, что в угнетенном состоянии речь идет о решении про-
блемы, а в решенном состоянии она всё равно от них не ухо-
дит. Как финские лесорубы: в лесу о бабах, с бабами о лесе.

Если честно, то я тоже не могу далеко убежать от того, что
меня гложет. Однако я не несусь сломя голову докладывать
кому бы то ни было о причинах своих переживаний. Опус-
кая мелочные стрессовые ситуации и факторы, я с уверенно-
стью могу сказать, что у меня всего одна проблема: я несча-
стен. Несколько раз я пытался кардинально изменить свою
жизнь: пуститься в омут социума, брака, смены профессий,
образа жизни и так далее, но не сдвинулся ни на йоту. Ого-
ворюсь, временами мне казалось, что всё, победа, я счастлив,
но непродолжительный промежуток времени, несущий с со-
бой ветер событий, возвращал меня на исходную, и так из ра-



 
 
 

за в раз. Единственная польза этих попыток – стоящие вос-
поминания, где я, как мне казалось, считал себя счастливым.
Неважно как они выглядит сейчас, я уверен, на тот момент
в наличии счастья сомнений не было. Почти все свои трево-
ги я мог отрефлексировать и отпустить, кроме этой. В ито-
ге я смирился, и просто живу с этим, воспринимая как, ска-
жем, назойливого соседа, который забегает одолжить сотку
на опохмел, или просто поговорить за жизнь, когда у тебя
совсем нет настроения. А потом ты больше не выдержива-
ешь, ругаешься с ним, он пропадает на определенный про-
межуток времени, но вскоре возвращается, как ни в чем не
бывало с просьбой или очередной глупой историей. Начина-
ется новый цикл негодования, ты продаешь квартиру, пере-
езжаешь в другое место, а там точно такой же сосед, толь-
ко выглядит по-другому. И сколько бы раз ты не переезжал,
сколько бы не ругался, не выгонял этого надоедливого де-
ятеля, он все равно рядом. Можно попробовать запереться
и не открывать дверь, но из квартиры, дома, дачи рано или
поздно придется выйти, а там он, уже, сука, поджидает. Этот
абсурд выводит из равновесия, и ты судорожно начинаешь
перебирать варианты избавления от этого соседа, в голове
мелькает даже убийство этой сволочи, но нет гарантий, что
не подселится другой такой же. Когда способы борьбы исся-
кают, а новых идей не появляется и перспектив их рождения
тоже нет, остается всего один выход – смириться в надежде
на какую-то перемену, которая никогда бы не пришла тебе



 
 
 

в голову, и именно эта перемена все решит, но пока её нет,
поэтому каждый раз, когда этот сосед стучится в дверь, ты
с улыбкой занимаешь ему пресловутую сотку, поддержива-
ешь его беседу и смеешься над глупой историей, а иногда,
выходя в подъезд, ты проходишь мимо него, он даже не здо-
ровается, только улыбается так ехидно, и по этой улыбке ты
осознаешь, что он абсолютно сознательно все это делает с
тобой и прекрасно понимает, во что превращает твою жизнь.
Но ты не можешь проиграть ментальную битву этому ничто-
жеству, тебе стыдно даже рассказывать кому-то о том, что
подобное выбивает тебя из равновесия. Доверясь и посвя-
тив кого-то в историю с соседом, тебя и пытаются понять,
но внутри видно, что для окружающих это мелочь, о кото-
рой они особо не задумываются, они не видят ничего значи-
тельного или неимоверно раздражающего в посещениях это-
го гостя. Почему-то воспринимают подобное как норму, не
разбирают ситуацию детально, как ты и считают твои тревоги
абсурдными. И тогда ты понимаешь, что абсурд – это свобо-
да. Почему свобода? Вспомните, у каждого была ситуация,
когда хотелось внезапно отчебучить что-то, зная, что все во-
круг не поймут вас, и вы совершаете глупость или говорите
её, какой-нибудь несусветный бред, кроме вас никто не сме-
ется, только недоумевают, в этот короткий миг все условно-
сти позади и легкий ветерок безумия уносит вас сквозь дик-
туемые правила, устоявшиеся взгляды, чье-то одобрение или
порицание. В этот момент вы настоящие.



 
 
 

Возможно, я слишком рано подвел к этому, подозреваю,
что именно факт несчастья убедил меня написать книгу, кос-
венно конечно, но убедил. Смотря на себя со стороны, я могу
смело заявить, что мне грех жаловаться, бывает в разы хуже,
но мне от этого не легче. Есть такие люди, которые стараются
во всем искать позитив, приводя уж очень странные контр-
аргументы относительно твоих бед, из серии: «А в Африке
вон дети голодают». Да голодают, это ужасно, только как мне
это должно помочь? Я даже честнее поступаю, не утешаясь
их горем, чтобы улучшить себе настроение глупыми сравне-
ниями. Я склоняюсь к мнению, что лучше сравнивать себя
с собой в разные жизненные отрезки. Когда у человека пре-
имущественно плохие события в жизни, он старается кон-
центрироваться на хороших, счастливых моментах. Когда же
наоборот, то он слишком близко к сердцу принимает неуда-
чи. Вопрос: какой вариант выбрали бы вы? Я отчетливо пом-
ню все моменты, когда был счастлив, их не так много и они
более ценные и яркие, нежели караван негативных событий,
поэтому я перестал думать о расстройствах.

Постепенно отпадает всякое желание заводить знакомства
и общаться с новыми людьми. Интересных людей вокруг все
меньше, зато полно мрачных. В целом я люблю разговари-
вать, я много лет корпел над тем, чтобы поставить речь, за-
нимался дикцией, пополнял словарный запас, в общем, ра-
ботал в этом направлении. Не знаю зачем, просто хотелось
красиво изъясняться. Иной раз включаю на ютубе Невзоро-



 
 
 

ва и Веллера. Восхищаюсь. Воистину гранды ораторского
искусства. Из плеяды моих бесконечных профессий до сих
пор самой любимой остается работа радиоведущего на од-
ном онлайн-радио. Как же это было здорово. Я выходил в
эфир со знанием, что меня слушают несколько сотен чело-
век, и им интересно, раз они не выключают. Одновремен-
но с этим я боюсь публичных выступлений вживую, на мо-
ей памяти их было около двух и это ужасно. Полагаю, про-
ще делиться чем-то, не видя слушателей, именно тогда ве-
щающий может раскрыться. На данном этапе книга – опти-
мальный для меня формат, потому что говорить я подустал.
Возможно, мне не везет с собеседниками в последнее время.
Мне все реже хочется кому-то что-то объяснять, зачастую, я
не вижу в этом смысла. Пестрить аргументами, выводами, с
человеком неподготовленным настолько же бесполезно как
оправдываться перед разъяренной женщиной. Под неподго-
товленным человеком я подразумеваю лицо без интеллекту-
ального базиса. Это довольно сложно объяснить, по несколь-
ким предложениям, изрекаемых новым собеседником мож-
но определить в каком формате продолжится ваше общение
или прервется тут же. Приходится в голове очерчивать неко-
торую границу обсуждаемых тем. Согласитесь, глупо будет
обсуждать Фейхтвангера или Сартра с дальнобойщиками в
бане или с гопниками, которые в темное время суток реши-
ли стрельнуть сигаретку, в первом случае надо просто дер-
жать курс на самые ходовые темы, в другом бить или бежать.



 
 
 

Всё должно быть к месту. Я не утверждаю, что надо проги-
баться под большинство, ведь я сам ни раз утверждал, что
не в восторге от общества, просто находить компромисс ум-
нее. Кстати, ни в коем случае не хочу обидеть дальнобойщи-
ков или представителей других рабочих профессий, у этих
людей просто другие ориентиры, и это неплохо, а если не
так, то стереотипы порой необходимы для наглядности, уж
извините. Проще говоря, надо быть не гибким, но упругим:
гнуть свою линию, не покушаясь на гордость других. Ком-
промисс – важный рычаг в любых формах межличностных
отношений, да и вообще в жизненных воззрениях, если его
правильно применять. Отличительная черта неглупых людей
с опытом. Всех, освоивших искусство правильного компро-
мисса, из тех, кого я знаю лично, пришли к нему опытным
путем. Однако одно продолжительное явление в жизни дало
мне знание, что нельзя идти на компромисс с самим собой.
Нельзя ломать себя во имя чего-то, даже если эта цель сулит
благо. Счастье, построенное на таком компромиссе слишком
хрупкое, иллюзорное. От себя, увы, не уйдешь. Я всегда бо-
ялся иллюзий и боюсь их до сих пор, например, в измене
девушки меня не пугает факт ее сношения с другим, бьёт
по морали и гордости, да, но не пугает. Страшит тот факт,
что по твоим ощущениям у вас все хорошо и здорово, а по
факту все твои ощущения и видение не стоят ничего, и ты
тратишь драгоценное время на дешевый фокус. Снова меня
увело куда-то в сторону. Вернемся к сложностям коммуни-



 
 
 

кативных взаимодействий. Хуже, чем общаться с неподго-
товленным человеком, который порой открыт для нового и
с непритворным желанием внимает, может быть общение с
упертым рафинированным эрудитом. Как вам уже известно,
эти ребята далеко неглупые, с ними можно дискутировать
любым языком на всевозможные темы, но ввиду их убеж-
дения, что они выстроили идеальную систему миропонима-
ния, потому что вон сколько думают обо всем на свете, но
не проживали и трети от того, что пытаются охватить, ком-
муницировать с ними просто невыносимо. Никогда не по-
нимал, как человек, имеющий колоссальный академический
багаж знаний, может в утвердительных тонах рассуждать о
жизненных ситуациях, с которыми и близко не сталкивал-
ся. Вообще, раздражают люди, которые с уверенностью го-
ворят о том, чего знать попросту не могут. Мне не стыдно
признаться, что я в чем-то не разбираюсь и с удовольствием
впитываю новое по мере сил, это не унизительно, наоборот, с
хорошим специалистом всегда интересно пообщаться, даже
если вы полный профан в сфере его интересов. И тем не ме-
нее, среди неподготовленных есть процент уникальнейших
людей. Их крайне мало, но они поразительны. Видите ли,
любой вывод или мысль, которые я здесь излагаю – резуль-
тат долгих раздумий, обсуждений, поисков, переживаний, но
есть люди, которые интуитивно чувствуют тонкие материи.
Эдакие кантовские адепты в подсознании. Любое сложней-
шее умозаключение они могут максимально точно описать



 
 
 

простейшими словами без сложных формулировок. Лично
у меня это вызывает недоумение и восхищение. Это как час
решать сложное уравнение, радоваться результату, а кто-то,
даже не имеющий способностей к математике, другим спо-
собом решает его за несколько минут. Думается, такой чело-
век смог бы все мои бредни уместить в паре страниц и смот-
релось бы это в разы доступнее. Таким образом, общение
через книгу – самый приятный вид обмена информации на
данный момент, надеюсь к ее концу я наберусь сил и смогу
мучить своих собеседников уже вербально, но пока этого не
случилось, мои пальцы подвижны, а в ноутбуке еще шесть-
десят пять процентов заряда.

Эпоха прагматичности не дает покоя людям и мне в том
числе. В сотый раз мне задали вопрос, планирую ли я зарабо-
тать на книге, в сотый раз я отвечаю, что даже если бы хотел,
это, как по мне, просто невозможно. Если честно, я несколь-
ко раз представлял, что вот я напишу книгу, выложу в ин-
тернет, все начнут репостить и перекидывать ее друг другу,
со мной связываются из крупного издательства и вот я со-
стоявшийся писатель. Естественно, не всерьез представлял,
просто пощекотать воображение. Да и вообще, как выглядит
успешная книга? В современном мире скорее книга привя-
зана к писателю и ее популярность зависит от имени автора,
нежели известность автора от качества написанного. Как это
ни странно, самые хреновые маркетологи у книжных изда-
тельств, какую ни возьми: «Книга изменившая мир!» «Кни-



 
 
 

га, объединившая поколения!» «Революция в литературном
мире!» «Уникальная фигура 20-21 века!» И прочая лабуда.
Ну серьезно? Книг, подходящих под такое описание по паль-
цам рук пересчитать. Вообще пугает такая штука, пишешь
тихо-спокойно, издаешь, а тебе авторство революции втюхи-
вают, еще и фигурой делают, причем фигурой шахматной,
и не разберешь: то ли конем, то ли ферзем, а может вооб-
ще пешкой. Бррр. Жуть! Не завидую современным печата-
ющимся авторам, лежат их книги на полке в книжном мага-
зине, посетителей итак немного, а большинство уже знает за
чем пришли. И продолжают книги дальше пылиться в ожи-
дании своего покупателя. А может все и не так мрачно, я по-
нятия не имею, только представляю. Перечень моих писате-
лей давно сформирован, очень редко попадает кто-то новый,
на современную литературу я совершенно не обращаю вни-
мания. Негативный опыт. А может и зря, вдруг запыливша-
яся книга ждет именно меня?

Недавно наконец-то прочитал: «Над пропастью во ржи»
Селинджера. Догадываюсь, сколько эмоций и переживаний
вложил автор, но мне в голову въелся только один вывод о
прочитанном: американский подросток страдает по-амери-
кански. Знаете, никогда не задумывался, что у ментальных
переживаний есть национальный оттенок, как и в рассужде-
ниях о метафизике. Метафизические законы все-таки зако-
ны, как и прописные истины. В теории государства и права
есть раздел, называемый: «естественное право», оно не по-



 
 
 

зитивно, т.е. его статьи нигде не прописаны, но существу-
ют. Это, как бы, сами собой разумеющиеся права каждого,
настолько очевидные для любого цивилизованного челове-
ка, что наличие таких прав абсолютно логично и неоспори-
мо. Я это к тому, что все-таки мы все разные и одинаковые
одновременно. Побудители и катализаторы наших тревог и
размышлений могут настолько отличаться, в зависимости от
миллионов обстоятельств, что где один будет смеяться, дру-
гой рыдать навзрыд. Однако если отбросить оттенки, то бес-
покоимся мы об одних и тех же вещах, желаем, по большо-
му счету, одного и того же, я думаю, в десять пунктов мож-
но было бы уложиться. Не буду описывать какие пункты мне
рисуются, да и не мне это делать. Подумайте про себя и ре-
шите сами, мы же плюс-минус разные. В вышеупомянутой
книге больше всего мне запомнился момент, когда сестрен-
ка главного героя спросила, что ему действительно нравит-
ся в жизни, а он растерялся. Задав аналогичный вопрос са-
мому себе, я тоже глубоко задумался. Понятное дело, мож-
но подобрать с полсотни приятных душе и телу вещей, но в
голове не возникает ничего, от чего бы я не смог отказать-
ся, что цепляло бы и радовала настолько, чтобы чувствовать
вкус жизни во всем колорите…Пока ничего, будем думать,
авось появится. Я уже писал, что не люблю Новый год, но не
брезгую загадывать желание в новогоднюю ночь, последние
несколько лет загадываю одно и тоже, пока оно сбывается, в
принципе, уже неплохо.



 
 
 

От Шлыкова я научился замечательному искусству вор-
чать. Причем искренне. С каждым годом жизнь становит-
ся все динамичнее, время и тенденции меняются с удиви-
тельной скоростью. Благодаря этому, можно оглянуться лет
на восемь-десять и жаловаться как плохо сейчас. Мне всего
двадцать восемь, а я уже нередко твержу пресловутое: «рань-
ше было лучше». И действительно было. Уже несколько ме-
сяцев к ряду мы с Егором ищем простое душевное караоке,
и не можем его найти. Эта тенденция на «лакшери» уже за-
трахала. Почти любое увеселительное заведение хотят сде-
лать выглядящим дороже, чем оно есть на самом деле. Прям
как люди. Года четыре назад закрылось наше любимое кара-
оке, где можно было в хмелю погорлопанить всласть. Радо-
вало это место тем, что его вид, цены, контингент полностью
соответствовали атмосфере заведения: небольшая комнат-
ка, квадратов тридцать, там семь-восемь столиков и четы-
ре дивана. Несколько телевизоров, которые выдавали текст
исполняемой композиции, хреновая акустическая система и
стабильный репертуар. Пели мы, не стесняясь, всё что душе
угодно, начиная от русской попсы девяностых, шансона, за-
канчивая классическими рок-композициями. Самым прият-
ным в этих походах было знание, как пройдет вечер. А про-
ходил он всегда одинаково: все сидят за столиками, выпива-
ют, ждут очереди, примерно к часу ночи гости набирают со-
ответствующую кондицию, с каждым часом поют хуже, но
душевнее. В итоге посетители начинали петь вместе, знако-



 
 
 

миться, а потом разбегались кто-куда. Мы со Шлыковым ча-
стенько сидели до закрытия, а потом брали гитару и около
шести утра продолжали свой концерт где-нибудь в парке, где
уже никого не было и жилые дома поблизости отсутствовали.
Культура. К сожалению, наши поиски похожего места нику-
да не привели. Куда не зайдешь, девушки в дорогих платьях
выходят на сцену и с важным видом, как будто это их кон-
церт и все пришли только ради этого исполнения, начинают
надрывать связки в унисон. А еще приходят музыканты-со-
листы потешить самолюбие, я бы их вообще выгонял. И де-
ло совершенно не в ценах, платьях, девушках, просто хочет-
ся иной раз выйти на сцену и в микрофон спросить у этих
посетителей: «Ребят, вы что-нибудь слышали о красотах в
простоте?».

Как-то летом 2012 года у нас со Шлыковым случился
грандиозный запой, продолжавшийся около трех месяцев.
Мы называли это «в поисках дзена». Почти каждый день мы
разбегались по своим работам, ближе к вечеру брали гита-
ру и выходили в город, причем в места, где бы нас не дони-
мали люди, и под горячительное осваивали репертуар. Лю-
ди нас находили все равно и порой собиралось человек по
двадцать-тридцать. Забавными являлись последствия, когда
мы шли с похмелья по городу, а нам улыбается незнакомый
парень, лет двадцати пяти, здоровается и спрашивает:

– Вы на цветках еще собираетесь?
–  Конечно, приходи вечером – утвердительно отвечали



 
 
 

мы со Шлыковым, понятия не имея о каком месте нас спра-
шивал незнакомец.

В общем, приключений хватало, рассказывать обо всех
нет смысла, потому что приключениями они являлись толь-
ко для нас, со стороны больше походит на обычные попойки,
но нас не переубедить. Именно летом того года у нас роди-
лась идея, что на самом деле мы находимся в ситкоме и нас
снимают, только мы об этом не знаем. Попробуйте пожить с
этой мыслью пару месяцев, очень забавно, рекомендую. Мы
вот до сих пор так считаем. Полноценный ситком, со спеше-
лами, ответвлениями сюжета и новыми персонажами. Поче-
му-то сразу вспомнилась история того самого лета, когда мы
с Егором пьянствовали до семи утра, а потом решили снова
с гитарой выбраться, дабы отвести душу. Как ни странно, к
нам подошли двое мужчин за тридцать и спросили можно ли
послушать, мы никогда не отказывали. В ходе беседы выяс-
нилось, что один из них учитель истории и обществознания,
а второй электромонтажник из Москвы. Каждый раз, когда
мы запевали песню группы «Браво» – «Любовь не тонет»,
они плакали и расплывались в хвалебных комментариях от-
носительно самой песни и нашего исполнения. Пели мы ее
раза четыре, все четыре раза они плакали. Всё. Подобные
ситуации были тогда само собой разумеющиеся и восприни-
мались как данность. Я это пишу, чтобы попробовать пере-
дать хотя бы толику того настроения. А сейчас все как-то не
так. Не сказать, что мы изменились, но в город с гитарой вы-



 
 
 

ходить нет никакого желания, оттого, что подобных душев-
ных ситуаций уже не будет. Пару лет назад мы со Шлыко-
вым решили взять гитару и поностальгировать, закончилось
тем, что нам пригрозили полицией. Такие дела. Стремление
окружающих подогнать все под рамки красивой жизни за-
бирает у всех нас что-то тонкое, неуловимое, но чрезвычай-
но важное, и лучше я буду как старый дед ворчать и хаять
нынешнюю молодежь и своих ровесников, ностальгируя по
прошлому, чем отпущу то незримое, что делало мое лето на-
стоящим.

Вы заметили, как претензия родителей: «а вот у Ивановых
сын пятерку получил, не то что ты» с годами эволюциониро-
вала в «а у соседей новая машина и в отпуск они летают»,
правда уже не от родителей. Я не к тому, что меня кто-то
пилит на предмет моих неудач, потому что некому, да и я не
позволяю. Просто задумайтесь, как с годами деформируются
мотивы окружающих, стремящихся побудить вас на новые
свершения. В обоих случаях, конечно же, подобные слова
– ошибка, никому такие формулировки не помогут. Только
в первом родители хотят вас убедить в том, что нужно хо-
рошо учиться, чтобы потом получить прибыльную работу и
жить припеваючи. Взгляды довольно нежизнеспособные, но
они в это верят. Они не ищут выгоды для себя в вашем буду-
щем, пытаясь направить ваши стремления в нужное русло.
Во втором же прослеживается скорее упрек, нежели попытка
пробудить инстинкт победителя. Отовсюду, как скоростные



 
 
 

поезда, несутся разговоры о социальных успехах, достатке
и возможностях, вытекающих из первых двух. При спорах
о поступках людей, расценивается с позиции «лучше» толь-
ко тот, который сделал человека успешнее и богаче. Ни разу
не слышал, чтобы кому-то говорили что-то из серии: «Вот
он всю жизнь искал душевного равновесия, и наконец нашел
его, а ты не можешь». Успешнее равно лучше, это аксиома
сегодняшнего дня. Я понимаю почему так происходит, так
уж получилось, что все продается и покупается, из-за этого
финансы – фундамент как мира материального, так и мен-
тального. Удручают масштабы сего действа и как люди охот-
но подхватывают такой образ мышления. С другой стороны,
мне легко говорить, у меня нет жены, детей, я ни за кого
не несу ответственность, разве что помогаю маман перио-
дически, хотя она и без моей помощи прекрасно справляет-
ся. Но черт возьми, в мире же столько всего интересного, на
что можно обращать внимания помимо материального бла-
гополучия, даже убиваясь на работе за копейки, поверьте, я
проверял. Поражает, как при наличии интернета, а, следова-
тельно, и многообразия информации, мы подвержены влия-
нию тенденций. Мы не любим в чем-то разбираться, доста-
точно вырезанной фразы и мнение сформировано, а потом с
ятаганами на супостата. Почему с ятаганами? Да потому что
меч кривой, как и подспорье к агрессии на каком-либо фо-
не. Агрессия охватывает нас наиболее эффективно, из-за нее
рассудок мутнеет, и мы становимся податливыми. Конечно



 
 
 

же я не лоббирую тотальный гуманизм, один мой хороший
друг сказал замечательную фразу, которая для меня оказа-
лось в разы более значимой и объемной, чем он сам предпо-
лагал, изрекая её: «Интеллигентом быть здорово, но по ли-
цу бить тоже надо уметь». Лично я воспринял это как при-
зыв к тому, что нельзя быть категорированным, нужно пы-
таться сочетать в себе различные грани, развиваться во всех
направлениях, до которых можно дотянуться. Быть нечита-
емым. Следовательно, смотреть через призму субъективно-
сти, но субъективности обоснованной, аргументированной,
хлесткой, а не взбалмошной и капризной. Однако это труд-
но, требует много сил, а откуда им взяться, если все они ухо-
дят на достижения стандартизированного успеха. Добро по-
жаловать в светлое будущее, это все то, что мы заслужили.

Лучше быть счастливым, чем умным. Так вышло, что ум-
ным я себя назвать не могу, а счастливым тем более. Как уже
писалось, периодически я перечитываю свою писанину, что-
то переделываю и анализирую, что-то добавляю, но ни ра-
зу ничего не удалял. Последние мои умозаключения доволь-
но пессимистичные, но когда мне хорошо, ничего путного
писать не выходит, а если выходит, то вряд ли это интерес-
но. Это же, вроде как, книга. Нужен накал, которого быть не
может ввиду некоторой моей лицемерности, заключающей-
ся в том, что в действительности я не переживаю о тех ве-
щах, которые описываю. Да, я думаю о них, много думаю.
Это как хобби: искать изъяны в окружающем мире. Это де-



 
 
 

лает каждый первый, различается только масштаб. Я честно
могу признаться себе в том, что меня по-настоящему трево-
жит стандартный набор ежедневных проблем любого чело-
века. Своими думами я скорее спасаюсь от бытовых неуря-
диц, причем постоянно. У меня даже нет ни одного ответа в
голове на те вопросы, которые я задаю себе и потенциальным
читателям. Просто без конца их задаю и возмущаюсь проис-
ходящим. Однако меня это устраивает, в эпоху прагматизма
глупо выдавать решения, которые не в состоянии реализо-
вать самостоятельно. Единственный ответ, в котором я уве-
рен – тот, с которого начинается этот абзац. Ну и раз я на-
чал задвигать про прагматизм, то, как по мне, отличным вы-
ходом из многих сложных ситуаций – быть специалистом в
сфере своей деятельности. Вы только представьте, если каж-
дый будет делать свое дело хорошо и продолжит стремить-
ся развиваться в этом направлении. Нередко слышал фразу:
«мужчина должен уметь делать хотя бы одно дело, но хоро-
шо». Я с детства представлял себя в одной профессии, отдал
ей пять лет и вынужден был прекратить. Ну, себе я доказал,
что могу с чем-то справляться действительно хорошо. А это
важно. Теперь начинаю все заново, это трудно, но интерес-
но. И знаете, я думаю эту фразу нужно относить не только
к профессиональной деятельности, хорошо нужно уметь де-
лать то, к чему есть позыв, что делает вас чуточку лучше в
своих же глазах. И я, наверное, все-таки буду пытаться объ-
ять необъятное, потерплю фиаско, но буду знать, что хорош



 
 
 

именно в поиске.
Маман частенько повторяла мне одну фразу, когда у ме-

ня были сложные жизненные периоды: «Бог посылает нам
только те испытания, которые мы в состоянии вынести». За-
бавно, ведь мы с ней оба атеисты. Вообще, очень неплохо бы
было поговорить о вере и религии, но делать я этого не бу-
ду, народ в последнее время чрезвычайно агрессивно отно-
сится к любому скепсису относительно справедливости раз-
личных вероисповеданий. Пусть каждый останется при сво-
ем. Так вот, у каждого человека есть свой запас прочности.
Знавал одного парнишку, который работал следователем, а
потом ни с того ни с сего уволился, объяснив свой поступок
тем, что ему стали сниться трупы. А кто-то двадцать лет на
них смотрит и хоть бы хны. Интересно, от чего зависит за-
пас прочности? Должны же быть какие-то факторы, влияю-
щие на способность человека переносить трудности, не ло-
маясь. Можно ли как-то расширить этот запас? Если можно,
то методика должна быть чрезвычайно любопытной. А есть
ли коллективный запас прочности? Скажем, людей, прожи-
вающих в одной стране или всех людей на планете. Если есть,
то, по-моему, он иссякает. Около двух месяцев я живу прак-
тический в полной информационной изоляции, знаю только,
что по миру гуляет короновирус и это довольно жуткая шту-
ка. Однако сильно сомневаюсь, что за эти пару месяцев мир
сильно изменился, и видится мне, что его нехило лихора-
дит. Все эти вещи с гиперболированными социальными по-



 
 
 

вестками, насаждением чужого видения, безмерная любовь
к эпатажу. Люди устали и пытаются спастись абсурдом, ко-
торый делает свободным, но, увы, на мгновение. Есть мне-
ние, что мы живем в аду и с каждым годом спускаемся на
кружок пониже, где нас ждут более изощренные формы пы-
ток. Мы умоляем остановить этот лифт, но в итоге сами за-
пускаем механизм его движения, не понимая этого. Причем,
нет каких-то конкретных примеров, такое ощущение скла-
дывается по незначительным крупицам происходящего. Я не
раз заявлял, что сторонник аргументированной позиции, но
тут немного другой случай. Это как попасть в место, где по
законам жанра вам должно быть хорошо и весело, но поче-
му-то есть небольшой труднообъяснимый дискомфорт, и вот
раз событие, два событие, незначительные, но они усилива-
ют это неприятное ощущение до того, что становится невы-
носимо. Почему-то сразу вспомнились плачущие дети в лет-
них лагерях, которые не могли объяснить, что им не нравит-
ся, но очень хотели домой. Я вот сейчас пишу это с холод-
ной головой и в нормальном настроении, но уверен, что как
только уйду в отпуск и начну жить привычной жизнью, од-
но будет цепляться за другое и я буду как тот плачущий ре-
бенок из лагеря, только плакать уже давно не хочется, да и
домой забирать некому и некуда. Я уже буду дома. Стыдно
признаться, но я исписал практически все темы, что загото-
вил, осталось несколько, которые я пока не могу раскрыть.
Все-таки перерывы необходимы, поэтому надо бы дочитать



 
 
 

все то, что я запланировал на этот год, поднять старые во-
просы и сформулировать новые. Произошедшее вполне ло-
гично, по причине того, что написана, примерно, половина
книги. Мне бы хотелось написать еще столько же или чуть
больше, но для этого нужен творческий голод. Именно его
я и попытаюсь пробудить, а посему отлучусь на некоторое
время, до скорого.

Очень забавно и одновременно глупо писать подобные ве-
щи, ведь для читающего пройдет меньше секунды с того мо-
мента, как он переведет взгляд с одного абзаца на другой. Я
сдался и вернулся к написанию раньше, чем планировал. Ка-
жется, это тот редкий случай, когда слабохарактерность – не
так уж плохо. С пяти до десяти лет я жил у бабушки с дедуш-
кой. В те редкие моменты, когда они покупали что-нибудь
сладкое, как правило, шоколадку, бабушка выдавала мне по
две плиточки от неё, затем клала сладость в старенький сек-
ретер и закрывала его на ключ. На просьбы дать мне еще,
она с воодушевлением отвечала, что надо тренировать силу
воли. Как вы можете наблюдать, это не помогло. Теперь, ес-
ли я покупаю шоколадку, то съедаю ее целиком в один при-
сест. Написание книги – дело весьма занимательное, я вспо-
минаю такие события, о которых вряд ли бы вспомнил при
других раскладах. Пока я копил темы, копался в памяти, с
целью отрыть что-нибудь любопытное для читателя. Загад-
ка творчества в том, что специально очень трудно найти ма-
териал, по крайней мере, для меня. Все темы вылезают слу-



 
 
 

чайно, как между прочим. Сложность – успеть поймать её и
потянуть за ниточки, чтобы раскрыть, придать мимолетному
выводу форму, объем и вес на страницах. Полагаю, любите-
лей творческой работы от профессионалов отличает то, что
последние могут творить без лишних катализаторов. Вспом-
ните чувство, когда вдруг поняли какую-то очевидную вещь,
о которой никогда особо не задумывались. У меня так было
с термином: «эффект бабочки», я вдруг вспомнил фильм,
где люди вернулись в прошлое, случайно убили бабочку и
случился апокалипсис. Если правильно помню, этот фильм
был по книге Рея Бредберри «И грянул гром», но могу оши-
баться, у меня нет технической возможности гуглить, да и в
такие моменты, если честно, плевать на достоверность фак-
тов. Понятно, что этот термин возник до книги, но ощуще-
ние, когда все встает на места слишком приятное, чтобы от
него отказываться. Если детальнее разбирать понятие «эф-
фект бабочки», как я понимаю: в череде случайностей мож-
но высчитать и проследить закономерность определенных
событий и узнать к чему приведет та или иная их цепочка.
Не знаю, по-моему, без интриги жить скучно. Где-то слы-
шал, мол, чтобы представить математическое обоснование
формирования нашей солнечной системы и жизни на Земле
необходимо двадцать миллиардов раз подкинуть монетку в
воздух и все разы подряд должна выпасть, например, решка.
Я к тому, что лучше не иметь возможности знать что-то на-
перед, а с улыбкой на лице встречать вихрь событий, быть



 
 
 

готовым ко всему даже не подозревая, что несет грядущее и
слиться в унисон с безумием этого мира. Давайте жести, да
побольше!

Пока я был в непродолжительном творческом отпуске
(около двух недель), злой рок уготовил мне очередную пор-
цию трудностей на работе, если точнее, не мне одному, а все-
му нашему дружному коллективу. Приехал проверяющий и
радостно сообщил о необходимости за две недели сделать
все то, что планировалось на три месяца. Мы и до этого ра-
ботали в мазурочном темпе, а теперь пришлось ускориться
еще больше. Ситуация стала похожей на: «сначала мы жи-
ли бедно, а потом нас обокрали». Но, как говорится: «нас
иметь, что небо красить», привыкли и к этому. Ну и по уста-
новившейся традиции я успешно оседлал очередную волну
идиотизма русского менеджмента и продолжаю ваять свой
творческий продукт дальше. Тем не менее, последствия уси-
ления рабочих темпов возымели свой эффект. Все мы люди,
к сожалению. В юношестве мне очень нравилось мечтать, я
сильно стараюсь удержать эту привычку. Мечты – это здоро-
во. Большинство людей с самого детства мечтают о чем-то
хорошем и светлом, такие мечты не ограничены материаль-
ными потребностями, а даже если вплетены в них, то нужны
для чего-то стоящего в жизни мечтателя. Значит, изначаль-
но мы заточены на то, чтобы думать о хорошем. Сомнева-
юсь, что кто-то мечтает о воровстве, убийствах или ужасах
подобного рода. Даже если человек грезит ограбить банк или



 
 
 

будучи невидимкой воровать в магазине сладости, рисуется
ему это в светлых тонах без побуждающего к совершению
подтекста. С годами мечты превращаются в планы, реализо-
ванные в триумф, нереализованные в досады и разочарова-
ния. Полагаю, у каждого бывали моменты, когда перед сном
есть возможность сладко думать о чем-то, но в процессе жиз-
недеятельности мы тратим все меньше времени на думы и
засыпаем все быстрее. В итоге я обратил внимание на впол-
не очевидную вещь: если человек слишком много работает,
он перестает мечтать или долго о чем-то думать перед сном.
Я буквально заставляю себя рисовать воображаемый мир и
быть в нем героем хотя бы минут пятнадцать-двадцать, пока
организм силой не унесет сознание в мир Морфея. Сей факт
нагоняет жути, объясню почему: каждому человеку, даже са-
мому компанейскому, необходимо время побыть наедине с
собой, сделать какие-то выводы, подвести итоги дня, недели,
месяца, подумать о близких, любимых, представить, как раз-
биваешь рожу обидчику, миллионы вариантов. В этом и есть
суть нашей индивидуальности – пропускать события через
призму своего «я». Теряя эти минуты взаимодействия с со-
бой, мы все больше потребляем чужую информацию, и все
меньше генерируем собственную. Если вдуматься, то отсут-
ствие пятнадцати-двадцати минут наедине с собой меняют
нас и нашу жизнь гораздо сильнее, чем часы, дни и месяцы
в обществе. Наверняка у психологов есть какой-нибудь за-
умный термин, связанный с подобными мыслями, но мне он



 
 
 

неизвестен, да и в моем представлении это малоэффектив-
ные паранауки, имею ввиду психологию и около неё. Кста-
ти, вы задумывались, что почти все антропологические на-
уки ищут схожесть людей, но ни одна, по крайней мере из-
вестная мне, не изучает различия людей, не ставит своей це-
лью поиск критериев индивидуальности и их причин. Я по-
нимаю, что наука ставит своей целью обобщение знаний о
чем-то и их систематизацию, но прелесть людей в разности,
в этом и есть двигатель прогресса человеческого разума. Я
веду к тому, что недаром в развитых странах есть тенденция
на уменьшение количества рабочих часов, увеличение коли-
чества свободного времени позволяет человеку быть целее
как индивид, нежели органично вписываться в общую массу.
Много работать – здорово и почетно, даже если это вынуж-
денная мера, но как не потерять себя в сумбуре миллиона
дел. К сожалению, я не могу обосновать все вышеописанное
грамотно, обстоятельно, опираясь на авторитетные мнения,
но мне достаточно моих ощущений. Я работаю, примерно,
по двенадцать часов в день, иногда больше, без выходных. Не
подумайте, я не жалуюсь, это мой сознательный выбор. Бу-
дучи в отпуске или на работе, я трачу, примерно, одинаковое
количество времени на творчество, но дается оно совершен-
но по-разному. Дело не в усталости, мне даже хватает сил на
спортзал, разница в гнетущем состоянии, которое утаскива-
ет тебя в пучину быта, не давая возможности отвлечься на
свой собственный мир.



 
 
 

Раз уж я начал снова про работу, то, пожалуй, стоит до-
бить эту тему окончательно. Объясню почему я заостряю
внимание на рабочих моментах: видите ли, специфика де-
ятельности итак связана с немалыми нагрузками и в це-
лом труд наш весьма тяжел, однако мы неплохо справляем-
ся, но шизофрения руководителей делает из него фантасма-
горию, приправленную лишениями. Единственный способ
спасения от неизбежной участи – юмор. Недаром у предста-
вителей разных профессий он имеет соответствующие от-
тенки. Когда я рассуждаю о трудовых неурядицах, то пыта-
юсь объяснить себе, как же так вышло и что с этим делать.
Не знаю почему, но в моей жизни почти все люди, обличен-
ные хоть какой-то властью – сплошь мудаки. Знавал я конеч-
но нескольких хороших руководителей, но люди они чрез-
вычайно сложные и рассуждать о них я объективно, увы,
не смогу. А в основном кретины, которые мешают хорошим
людям работать. Напомню, к нам приехал проверяющий из
компании и навел шороху. Думаю, многим знакома ситуа-
ция, когда подобные люди носятся туда-сюда, смотрят за ва-
шей работой, регулярно подгоняют, даже если скорость вы-
полнения задания от вас не зависит. И главное, все, абсо-
лютно все, задействованные в процессе понимают, что вся
эта суета, мнимые ускорения, громкие слова о важности уло-
житься в срок, всё это сплошная показуха, которая только
стопорит процесс и заставляет людей нервничать. В такие
моменты мне приходит в голову одна фраза: «все вокруг



 
 
 

строят дом, чтобы построить дом. Мы строим дом, чтобы по-
казать, что мы строим дом». Штрафы, угрозы уже давно не
действуют на людей, а только мотивируют их сменить ком-
панию на ту, где специалистов ценят, а не запугивают. К со-
жалению, до наших власть имущих сия истина дойдет ой как
не скоро. Самое забавное, что проверяющий бегает туда-сю-
да в поисках отлынивающих, а отчаявшись найти их, начи-
нает задавать глупейшие вопросы, отвлекая людей от рабо-
ты. Несколько раз целью его притязаний становился я, вы-
глядело это следующим образом: открывается дверь, я стою
с тряпкой в одной руке и пульверизатором в другой, он оки-
дывает меня взглядом, после чего у нас состоялся лаконич-
ный диалог:

– Чем занимаетесь?
– Тру.
– Ага, хорошо, а остальные внизу?
– Внизу.
– Понятно.
После чего уважаемый проверяющий не пошел вниз к

остальным, а вернулся к себе. Проходит несколько дней, и
мы в курилке уже продолжительное время смеемся над чу-
дачествами нашего ментора, к сожалению, они не прекраща-
лись. В один из дней я стою с ломом и отбиваю застывший
гипс, сзади подкрадывается наш герой и задает мне очеред-
ной «гениальный» вопрос:

– Какова ваша задача?



 
 
 

– Защитить Сару Коннор – не выдержав накала абсурда
ответил я. После чего добавил:

– Сейчас до долблю, потом смоем остатки.
– Хорошо. – Видимо, пропустив шутку мимо ушей, гость

покинул ареал моего рабочего процесса.
Мне понятно почему он создает кипишь, ведь всегда есть

кто-то сверху, кто требует скорейших результатов и спраши-
вает с проверяющего. Тем не менее, я не оправдываю таких
людей. Можно же приехать и изначально отнестись к своим
сотрудникам, которых они же сами и собеседуют, как к про-
фессионалам и объяснить поставленную компанией задачу,
дать какую-то мотивацию, а не задавать рабочий темп через:
«Успеете – хорошо, нет – всех накажем. Нам плевать, мы
так хотим и обязательно найдем крайнего». Почувствовали
бодрость? Мы тоже нет. Дабы завершить работы в срок, нам
в подмогу прислали бригаду специалистов узкого профиля.
Проверяющий в специфике их деятельности не понимал от
слова «совсем», позже я стал свидетелем весьма грустной си-
туации: стоят двое из новоприбывшей бригады и обсужда-
ют некоторые сложности рабочего плана, рядом стоит наш
проверяющий, ставший их временным начальником, и пы-
тается поддерживать разговор, попутно раздавая советы. Да-
же мне, человеку бесконечно далекому от их вида деятель-
ности стало ясно, что несет он абсолютный бред, по взгляду
двух трудяг тоже было видно, что они не в восторге от по-
добного разговора, с важным видом сиял только наш неуто-



 
 
 

мимый вассал. Конечно, это трудно для человека с самомне-
нием – признать, что не понимаешь. Но поверьте, уж луч-
ше признаться в том, что чего-то не знаете или не разбира-
етесь в вопросе, чем рассуждать о нем, не имея конструк-
тивного представления, если не хотите выглядеть жалко. И
все же, почему все эти бесконечные начальники ведут себя
приблизительно одинаково независимо от сферы деятельно-
сти? Скорее всего, это банальный страх. Даже если они твер-
до знают, что не потеряют свое место в случае неудачи, он
все равно глубоко засел в них. Подсознательно, они боятся
не того, что кто-то может сместить их с должности, они стра-
шатся потерять веру в свою исключительность. Каждый че-
ловек, получивший власть твердо убежден: именно ему уго-
тована эта участь, только он справится с вверенным полно-
мочиями. Осознание факта, что кто-то другой может справ-
ляться с их работой не хуже, а то и лучше вызовет внутрен-
ний диссонанс, который они принять не в силах. Однажды
мне довелось пьянствовать в баре с одним, можно сказать,
чиновником, уже захмелев он неустанно рассказывал о том,
как сутками работал над одним проектом и его детище по-
пало в десятку лучших, куда он и стремился. О финансовой
стороне вопроса мне мало известно, да я и не расспрашивал.
Мы вышли покурить на улицу, где он показывал на осталь-
ных и говорил, что они ни черта не делали, поэтому бездар-
но прозябают на своих местах, а он старался и смог реализо-
ваться. Я сделал глубокую затяжку и сказал:



 
 
 

– Слушай, ты красавчик конечно, что смог, но с чего ты
взял, что кто-то из них не справился бы? Ты попал на свое
место благодаря нужным связям, да, ты работаешь, бесспор-
но, но у них-то нет знакомых, которые бы их пропихнули.
Может они пахали бы не меньше твоего, а то и больше.

– Да, но…
Я перестал слушать его объяснения, ничего нового в них

не было, речь в очередной раз шла об усердной работе над
пресловутым проектом и тяготах бытия госслужащего. Каж-
дый остался при своем, и мы вернулись в бар, сменив тему.
Я с глубочайшей ненавистью отношусь к кумовству и считаю
её третьей бедой в России. Да и не только в России. Немало
государств, близких нам по духу, не могут справиться с этой
бедой на пути к процветанию. Никогда бы не подумал, что
девиз: «Своих не бросаем» можно так сильно обезобразить.

Несколько дней назад на непродолжительное время по-
явился интернет, созвонился с близкими, узнал, что ново-
го творится в городе, Шлыков в очередной раз выдал фра-
зу в своем репертуаре: «Ангар пробудился, эти суки совсем
охренели, они повсюду». Тут нужно пояснение: вспомните
какой-нибудь фильм, где главный герой, поругавшись со сво-
ей второй половиной идет по парку, играет грустная музыка,
а вокруг счастливые парочки, держащиеся за руки, напоми-
нают ему о времени, когда у героя и его пассии все было в
радужных тонах. Лет восемь назад мы со Шлыковым стали
обращать внимание, когда у каждого из нас трудности в лич-



 
 
 

ной жизни, нашему взору регулярно предстают эти самые
влюбленные парочки, причем в необъяснимо больших коли-
чествах, они еще как будто специально своим поведением
дают знать, что им очень хорошо и у них всё здорово. Бесит.
Прям как эти неугомонные оптимисты, которые не хотят за-
мечать ничего плохого и агитируют всех болеть позитивом.
В общем, так родилась теория под названием: «Ангар». Суть
её в том, что все эти парочки сидят в сокрытом месте – ан-
гаре, и выпускают их по команде куратора. Да, есть еще ку-
ратор, который высматривает людей, подавленных неудачей
в отношениях или просто угнетаемых одиночеством, и най-
дя их, выпускает этих довольных сволочей из ангара, чтобы
они крутились вокруг и нагнетали еще большие пережива-
ния своим видом. И вот на протяжении восьми лет, в момен-
ты увеличения концентрации парочек на квадратный кило-
метр, мы пытаемся вычислить куратора. Пока безуспешно,
но однажды получится, и наша теория подтвердится. Есте-
ственно, мы несерьезно, просто желание объяснить необъяс-
нимое рождает подобные идеи, а почему нет? Это, как ми-
нимум, весело.

С годами я стал ценить непосредственность, может это и
неразумно, но почему-то меня притягивает именно к таким
людям. За непродолжительный период наличия интернета в
моем телефоне, я не сильно-то стремился с кем-то общаться,
для меня до сих пор актуальнее общение вживую, перепис-
ки в интернете носят более театральный характер, особен-



 
 
 

но доставляет, когда кто-то разделяет подобный взгляд на
общение и вы вместе потакаете этому постановочному дей-
ству, так состоялся очередной непродолжительный диалог со
Шлыковым, при условии, что меня нет в городе уже три с
половиной месяца:

– В тиндере увидел трансгендера, он в трех километрах
от меня.

– Они всё ближе
– И все не работают
– Внутри них борьба, им не до работы – лаконично завер-

шил я.
У Егора нередко проскакивают претензии к, скажем, ори-

гинальным представителям общества. В основном суть этих
претензий в том, что они не работают, фактически, или по
мнению Шлыкова, мне неизвестно, но при этом неплохо жи-
вут. Это сродни возмущению, когда едешь в рабочий день
на машине, а в городе весь день пробки. Невольно задаешь-
ся вопросом: куда они все едут? Где они работают, раз мо-
гут в рабочее время ездить на дорогих авто? Пока для нас
актуальна теория, что у нас в стране есть какое-то громад-
ное пособие по безработице, о котором знают только избран-
ные, и вот на это пособие они могут себе позволить вальяжно
рассекать на шикарных автомобилях по городским дорогам.
Конечно же, чисто по-человечески, да и по-дружески мне за
Шлыкова обидно, ладно я с юридическим образованием ра-
ботаю не по профессии, но у моего лепшего друга редкое



 
 
 

техническое образование с опытом работы и ученая степень,
а его месячный доход чрезвычайно мал для таких данных.
Как он объясняет, у нас в городе зарабатывать больше прак-
тически нереально и надо уезжать в столицу, либо в другую
страну, где такие специалисты ценятся по достоинству.

Я упоминал, что к нам в помощь пригнали дополнитель-
ную бригаду спецов в количестве шести человек. По тра-
диции бескомпромиссного русского менеджмента, дополни-
тельных денег на питание нам не выделили, сделав неволь-
ными участниками шоу: «последний герой» или «остаться в
живых». Спустя некоторое время вышел повар с грустным
видом и сообщил, что продуктов у нас все меньше, поэтому
на завтрак через день он будет готовить овсянку.

– Спасибо, Бэрримор. – воодушевленно произнес я в на-
дежде хоть немного развеять гнетущую атмосферу. Не по-
могло. Шутку никто не понял.

Естественно, настроения были все более мятежные, люди
злились. Один коллега с улыбкой признался мне, что ненави-
дит меня и с удовольствием толкнул с высоты, если бы знал,
что ему за это ничего не будет. Я утвердительно кивнул, по-
тому что нашел это признание довольно трогательным, все-
таки искренность обезоруживает, и мы продолжили выпол-
нять задание. Ненависть вообще очень интересное чувство.
У него бесчисленное количество оттенков в отличие от люб-
ви. О любви писать я не буду, да и не смогу, убежден толь-
ко в том, что в наше время прогрессирующего гедонизма са-



 
 
 

мым точным индикатором любви является жертва, на кото-
рую один человек готов пойти ради другого. Не знаю хорошо
это или плохо, что любовь измеряется в жертвах, надеюсь,
настоящее чувство выше этого и не нуждается в лакмусовой
бумажке. Ненависть же в этом плане гораздо интереснее и
разнообразнее. Мне сразу вспоминается монолог одного де-
журного на разводе:

–  Ребят, вот вы, когда вечером возвращаетесь домой,
вдруг обнаружили, что забыли сдать служебную книжку, не
надо волноваться или ехать обратно, просто знайте, что я вас
ненавижу.

По мне так ненависть бывает открытая, латентная, снис-
ходительная, всепоглощающая и т.д., а самое главное, она го-
раздо элегантнее того же презрения. Вы заметили, что в на-
ше время такое понятие как «элегантность» пропала в прин-
ципе. Давеча пересматривал «Криминальное чтиво», осо-
бенно порадовал легендарный танец Умы Турман и Джона
Траволты. По-моему, твист – мог бы быть актуальным тан-
цем сегодняшнего времени, хоть и слегка фантасмогорич-
ным. У меня вообще проблема с чувством прекрасного. Чи-
сто статистически почти ничего не нравится окружающим,
что нравится мне, значит все плохо. Объясню подробнее:
я уже не раз заявлял, что весь наш мир окутан безумием, и
безумие это прогрессирует с каждым годом. Я не имею ни-
чего против девиации, она иногда даже открывает новые го-
ризонты. Около года назад я открыл для себя раннее твор-



 
 
 

чество Петра Мамонова и его группы «Звуки Му» – самый
наглядный пример творческой девиации, как по мне. Это по-
настоящему здорово, нетривиально и завораживающе, осо-
бенно порадовал комментарий из ютуба под одним из кли-
пов: «Даже партийные начинали креститься, когда Петя на-
чинал свой перфоманс». Естественно, это понимаешь не сра-
зу. Сейчас же повальная тяга к хайпу и желание сделать что-
то необычное привело к пранкам, достаточно похабному и
неизящному юмору, уродованию на камеру и прочему. Лю-
ди стали воспринимать только ту информацию, которая да-
ется напрямую, без подтекста и намеков. С одной стороны,
это хорошо для усвоения, с другой, мы пришли к тому, что
я описал выше. Напоминает ситуацию во взаимоотношени-
ях между мужчиной и женщиной, когда мужик понимает
только напрямую, а женщина делает намеки в надежде, что
объект догадается. Да-да, мне опять захотелось поворчать.
Грустно, что и мириться с этим не хочется, и игнорировать
не выходит.

Не мытьем, так катаньем мы выполнили поставленную за-
дачу и прошли все проверки. Проверяющий ликовал, мы то-
же, потому что эта адища наконец закончилась, радости до-
бавлял и тот факт, что мы наконец-то возвращались домой и
на горизонте сиял долгожданный отпуск. Пройдя бесчислен-
ное количество проверок, подписав десятки бумаг, нам раз-
решили вернуться домой, а так как мы прибыли из-за гра-
ницы, то впереди ожидали две недели жесточайшей само-



 
 
 

изоляции, с регулярными проверками и прочими прелестя-
ми данного предприятия по борьбе с короновирусом. Кто-то
жаловался, но лично мне было плевать, потому что дурдом,
продолжавшийся последние несколько месяцев, мне поряд-
ком осточертел, и нужно было сменить обстановку, дабы не
поддаваться упадническим настроениям. И вот я уже сижу
в микроавтобусе, гляжу в окно, думаю о доме, попутно под-
держивая разговор с «сокамерниками». Ощущение, как по-
сле армии, которую с улыбкой вспоминаешь только после то-
го, когда уже прошел, а оглядываясь назад, ловишь себя на
мысли, что не так уж и плохо было. Нас привезли на место,
где каждый разъезжался кто куда. Меня встретил Серега и
отвез домой. Дома встречала маман, я наконец-то вкусно и
обильно поел, ибо на работе с этим были некоторые трудно-
сти, принял ванну и лег спать с мыслями, что мой отпуск
только начинается.

Забегая вперед, хочется сказать, что какой-то эйфории
или восторга я не испытал. Несколько дней я выпивал, по-
путно написывая друзьям и знакомым, чтобы сознание и ор-
ганизм вышли из режима работа-сон, увидеться с кем-то не
представлялось возможным, а посему единственным источ-
ником досуга стал интернет. На третий день пьянства я по-
нял, что пора остановиться, чуть не почистив зубы «Пан-
тенолом» с утра. Самым верным решением виделось закон-
чить книгу. Однако с силами я собирался около десяти дней.
Ощущение нахождения в прострации меня не покидало, де-



 
 
 

ло даже не в изоляции, я и без нее практически безвылаз-
но сижу дома, залипая в комп, иногда читая книги и еще ре-
же занимаясь спортом. Проще говоря, в периоды работы я
занимаюсь саморазвитием, а дома деградацией. Вселенский
баланс должен соблюдаться. Из моих рассказов может пока-
заться, что я достаточно пьющий человек, но это не совсем
так. Просто многие забавные истории случались под граду-
сом, собственно, как и у большинства. Несмотря на то, что в
свое время алкоголь сгубил двух моих близких людей, я не
испытываю какого-то искреннего негатива к факту потреб-
ления и не осуждаю пьющих людей, но иногда осуждаю при-
чины алкоголизма. У всех они свои и для человека могут
быть чрезвычайно весомыми, но тут все зависит от человека
как употребляющего, так и оценивающего. Как-то из любо-
пытства поинтересовался у явного забулдыги, примерно мо-
его возраста, как он докатился до такой жизни, на что он от-
ветил: «Да лет в шестнадцать материнская плата на компью-
тере полетела, и я чёт расстроился». Такие дела. Я считаю,
что самой главной причиной регулярного посещения мира
Бахуса для мужчины является бессилие. Именно невозмож-
ность что-то изменить больше всего бьет по самолюбию и
гордости. Другой вопрос, что бессилие проявляется в разных
формах: для одного – это переживание из-за невозможно-
сти купить автомобиль мечты, для другого – тщетность по-
пыток спасения близкого. Немного пугает тот факт, что сте-
пень переживания в обоих примерах может быть одинако-



 
 
 

ва. Поэтому мне не хочется осуждать таких людей, ибо в их
шкуре мне не бывать, а значит и не понять до конца их мо-
тивов, и эта позиция значительно лучше, чем у крикливых
умников: «Возьми себя в руки! Да чё ты расклеился! Тебе
просто баба нужна!». Вообще, самым ненавистным советом
по решению какой-либо проблемы является срочное полу-
чение «второй половины». Вот прям панацея от всех бед.
То есть при наличии трудностей, вам предлагают добавить
себе еще, потому что отношения – это труд, причем серьез-
ный. Кстати, о вторых половинах. Моя бывшая коллега все-
таки наладила свою личную жизнь, чему я несказанно рад,
и принялась уговаривать меня наладить мою. На мой впол-
не логичный вопрос: каким образом? Она уверенно заявила,
что надо зарегистрироваться в разных приложениях для зна-
комств, запостить нормальные фотки и быть оригинальным,
как я это умею, тем более в период самоизоляции. Я было
хотел отшутиться, но она прям напирала в личных сообще-
ниях, и я сдался, пообещав последовать её советам. Так как
ничего просто у меня не бывает, я сразу столкнулся с труд-
ностями: во-первых у меня нет нормальных фотографий, я в
принципе не люблю фотографироваться и получаюсь ужас-
но, вот серьезно, я итак не Ален Делон, а фотографии уво-
дят меня от образа французского актера еще дальше (тут я
немного лукавлю, нормальные профессиональные фотогра-
фии у меня есть, потому что в свое время бывшая супруга
таскала меня по фотосессиям, но фотографиям этим года



 
 
 

три, а я за последнее время сильно изменился), даже акка-
унта в небезызвестном инстаграмме не имею, потому что не
понимаю, зачем сознательному парню регулярно фоткаться
и выкладывать это на всеобщее обозрение, если это не связа-
но с его работой. С девушками понятно, это способ покрасо-
ваться, желание фотографироваться подобно мании покуп-
ки нового платья, туфель и т.д. Кстати, никогда не замечали
какой комплимент делают девушки под фотографиями пар-
ней? – Какой он милый. Почему-то ни разу не видел компли-
ментов плана: «мужественный, брутальный, обаятельный».
Всегда «милый», ну да ладно, мы отвлеклись. Во-вторых,
нетрудно догадаться, как происходит общение в подобных
приложениях, мало-мальски симпатичная девушка собирает
круг воздыхателей и сидит в ожидании, кто же из них про-
явит большую оригинальность. Лично я нахожу это оскорби-
тельным, если прекрасная особа озарила своим появлением
это бренное интернет-пространство, значит познакомиться
ей надо ничуть не меньше, чем мужчине по ту сторону мо-
нитора. В-третьих, даже если я пройду первые две преграды,
самой массивной остается моя собственная непосредствен-
ность в общении. Спустя несколько сообщений я могу вы-
дать какую-нибудь историю, из описанных здесь, поделить-
ся чем-то личным или странно шутить. Видите ли, я не ви-
жу в этом ничего такого, бояться мне нечего, а осторожни-
чать – пустая трата времени. И если при личном общении
это может привлечь девушку, то в интернете, скорее всего,



 
 
 

девушку неподготовленную сия черта напугает. Зачастую я
догадываюсь, что та или иная мадемуазель хочет услышать,
но это почти никогда не состыковывается с моими мыслями,
а врать ради получения симпатии я не хочу и не буду. Тем не
менее, обещание я исполнил. Тут рассказывать особо нече-
го, опыт был не самый удачный, ввиду вышеописанных при-
чин, и спустя несколько дней я из этих приложений удалил-
ся. Как раз тот случай, когда не хочешь оказываться правым,
но, увы и ах! Листая профили и описание к ним заметил, по-
давляющее большинство девушек увлекаются психологией и
ратуют за равноправие, борьбу с сексизмом и гомофобией.
Короче, за все хорошее и против всего плохого. Я уже заост-
рял внимание на этих явлениях, но тут надо подробнее объ-
яснить свой скептицизм. Исходя из своего не очень обширно
опыта, почти все девушки, страстно изучающие психологию,
ну или не очень страстно, имеют какой-то негативный опыт
в отношениях, и вместо того, чтобы просто пережить и от-
пустить гнетущее событие, они пытаются найти ему научное
обоснование, подготовить определенную базу знаний, чтобы
быть начеку и не попадаться впредь. «Накачавшись» тема-
тической литературой они начинают рассматривать всё че-
рез призму вновь приобретенных знаний. Оговорюсь, муж-
чин это касается в равной с девушками степени. И вот че-
ловек, вместо признания того, что люди просто могут посту-
пать хорошо или плохо и жить дальше, начинает анализиро-
вать каждый поступок или слово новой персоны в их жизни,



 
 
 

с мыслью, лишь бы не повторить неудачный опыт. С одной
стороны, все логично, с другой, это напоминает следователя,
который бы эмоционально вникал в проблему каждого по-
терпевшего, поверьте, ни одного человека на это не хватит, и
он выгорит. Психологией, хоть я в неё и не верю, надо зани-
маться с холодной головой, а не тянуть душевный груз в бу-
дущее, попутно обматываясь сомнительными теориями. То-
же самое относится и к «защитникам всех слабых и притес-
няемых», мне пока не удалось встретить людей, которые вы-
брали бы этот путь сознательно, не пытаясь убежать от своих
внутренних демонов. Однако я уверен, что они есть, просто
я нефартовый. Я нахожу циничным и лицемерным тот факт,
что человек, не решивший свои внутренние перипетии, пы-
тается решить проблемы других людей, убегая от своих. Де-
структив в том, что на выходе такой человек поступает го-
раздо хуже с остальными, прикрываясь благими мотивами.
Это похоже на серийного маньяка, который в первых рядах
участвует в поиске своих жертв под видом активиста.

И все же меня не покидала мысль о том, что опыт вышел
неудачным, а оправдаться о результатах перед подругой на-
до. Почему я так заморочен? Потому что её призывы – это
такой вид заботы, а искреннюю заботу я ценю и не могу на-
плевательски относиться к её проявлениям. Я уже было го-
товил массивный спич, как вдруг вспомнил одну историю,
связанную со Шлыковым. Еще когда мы учились в школе, у
Егора были достаточно натянутые отношения с родителями.



 
 
 

Он постоянно искал подработки, чтобы не брать у них денег
и не принимал подарков на праздники, еще сильнее лобби-
руя свой протест в конфликте отцов и детей. Приближался
его день рождения и мать уговорила Шлыкова принять по-
дарок, который он выберет сам. После непродолжительных
раздумий наш герой поделился, что давно хочет плащ, мама
одобрила выбор, и они приобрели желаемый предмет одеж-
ды. Спустя несколько дней я пришел к Шлыкову в гости и
обнаружил его сидящим на стуле, потупившим взгляд в пол,
причем взгляд этот был похож на рыбий и не выражал ни
мыслительного процесса, ни эмоций.

– Здарова! А ты чего такой пришибленный сидишь? По-
кажи хоть чё за плащ – навеселе спросил я.

– Маме все-таки плащ не понравился, она сдала его в ма-
газин, и родители сделали другой подарок – заявил Шлыков
без малейшего эмоционального оттенка в речи.

– Странно, ты же плащ хотел. И что они подарили в итоге?
Шлыков приподнял голову, затем уставившись в стену

негромко и все так же без эмоционально произнес:
– Диван.
Я оглядел комнату и остановил свой взор на подарке. Са-

мым забавным было то, что новый диван отличался только
расцветкой, а форма и конструкция были практически иден-
тичны старому. Потом я смеялся минут пять, и мы пошли
отмечать «горе-подарок» в ближайший кабак. С тех пор сло-
во «диван» стало нарицательным в определенных ситуациях,



 
 
 

даже не связанных с неоправданными надеждами. Так вот,
когда моя бывшая коллега поинтересуется моими успехами
на поприще интернет-знакомств, я просто отвечу: «Диван».
Я ей как-то рассказывал эту историю, не знаю, помнит она
или нет. Ну, всяк лучше, чем оправдываться. Буду спасаться
абсурдом.

Раз уж я продолжительное время вынужденно нахожусь
дома, то естественно мы со Шлыковым продолжаем свой фе-
стиваль занимательных диалогов:

– Вот представь, стук в дверь, ты открываешь, а там, на-
пример, твоя первая любовь. И тут ты включаешь музыку
на телефоне и начинаешь петь песню Валерия Золотухина –
разговор со счастьем, ты только потренируйся, а то на вто-
ром куплете убежит.

– Надо что-то более думовое – выпалил я.
– Хотя не, я передумал: петь "Вдруг, как в сказке скрип-

нула дверь" надо проститутке. Таким образом, можно будет
получить точные эмпирические данные какой процент телок
по вызову не обделен чувством юмора.

– Вот, кстати, да! Для проституток самое оно! Особенно,
для их внезапного появления.

– А когда уходит к другому клиенту петь про гранитный
камушек.

– А потом выследить её и "Девчонка темные ночи".
– Так очередная ячейка общества и родится.
Положа руку на сердце, скажу, что никогда не пользовался



 
 
 

услугами представительниц древнейшей профессии, но не из
ханжества или пренебрежения, связана с этим еще одна за-
бавная история. Когда мне было восемнадцать-девятнадцать
лет мы пошли небольшой компанией отмечать день рожде-
ния друга. Мероприятие затянулось, и как следствие, мы из-
рядно накидались. Именинник сообщил, что идет домой, нас
осталось трое и душа требовала продолжения банкета. Заве-
дение вот-вот закрывалось, поэтому мы приняли волевое ре-
шение поехать в сауну. Хорошенько попарившись и осуще-
ствив водные процедуры моим спутникам захотелось празд-
ника, и они решили вызвать проституток. На тот момент я
жил со своей девушкой, и измена в мои планы не входила,
однако настроение было праздничное, и я сообщил ребятам,
что себе они пусть вызывают, а я просто продолжу пьянство-
вать. На том и порешали. Времени было около трех часов но-
чи, а внезапно проснувшиеся моральные принципы побуди-
ли меня позвонить своей девушке и сообщить, что я сейчас
нахожусь в сауне, ребята вызвали представительниц древ-
нейшей профессии, но ей волноваться не стоит, потому что
совокупляться с ними я не собираюсь. Нетрудно догадаться
какие крики раздавались в ответ. Понимание того, что дома
ничего хорошего не ждет нарастало, а вместе с ним убежде-
ние оставаться в сауне крепло с каждой секундой. Собствен-
но, спустя некоторое время ночные бабочки таки припорха-
ли. Тот факт, что в соитии я участвовать не буду их нема-
ло удивил. После непродолжительного трудового процесса



 
 
 

две девушки: одна по моложе, другая постарше и поопытнее
(судя по взгляду) сели рядом за стол и принялись выпивать,
любопытствуя, почему я отказался от их услуг. Я им объяс-
нил, что дома меня ждет девушка, а я не изменяю и т.д. Так
мы и разговорились. Я поинтересовался, почему они реши-
ли посвятить себя не самому легкому ремеслу, они же рас-
спрашивали про мои отношения. Не помню сколько по вре-
мени продолжалась наша беседа, но за ними приехал суте-
нер, переговорив с ним пару минут они вернулись и предло-
жили мне секс втроем на безвозмездной основе. Признаться,
я был приятно удивлен их предложением, но в очередной раз
отказался, тогда та из них, что постарше сказала: «Однажды,
придет время, и ты воспользуешься нашими услугами». Да-
да, звучит как проклятие из диснеевского мультика. Остро-
ты её словам добавлял тот факт, что после того как наше
время в сауне подошло к концу я не смог найти один носок,
хотя деться ему было попросту некуда. Если вам интересно,
что было дальше, то расскажу вкратце: домой я вернулся в
семь утра, девушка меня не пускала, я залазил через балкон
домой, но по итогу мы помирились и расстались значительно
позже и не из-за этого случая. В минуты вынужденного оди-
ночества, когда я бы и не прочь прибегнуть к услугам жриц
любви, мне сразу вспоминаются слова той барышни. И зна-
ете, как-то не хочется проигрывать жизненную дуэль убеж-
дений куртизанке, вот честно.

Листая очередную порцию новостей о короновирусе, я



 
 
 

нередко натыкаюсь на мемы про Питер. У нас в Калинин-
граде вообще модно любить город на Неве, полагаю, что в
других регионах ситуация похожая. В Питере я не был очень
давно, но исходя из рассказов и новостей, мне рисуется Па-
риж после Первой мировой войны, где концентрация пред-
ставителей творческих профессий просто запредельна и в
разы превышает необходимость города в них. Повторюсь,
это мнение построено ни на чем, даже не мнение, а скорее
фантазия. Вообще стараюсь не воздыхать по чему-то дистан-
ционно, особенно если не имею конструктивного представ-
ления об объекте. Надо либо что-то менять вокруг себя, ли-
бо уезжать туда, где по твоему мнению все хорошо. Одна-
ко наш народ и тут изумляет, мы можем адаптироваться под
любые условия, но не хотим ничего менять. Отсюда наша
любовь и попытки перенять образ жизни из тех мест, где, по
нашему мнению, лучше. Диссидентство в крови, так сказать.
Отсюда бесконечное копирование трендов запада, приходя-
щих к нам с опозданием. Еще более забавным выглядит сме-
шение культурных особенностей. Например, свадьбы в ев-
ропейском стиле с русскими традициями. Такими темпами,
учитывая социальную повестку, на торжественное событие
будут приглашать трансгендера, чтобы он первым кусал ка-
равай. Я не удивлюсь. Прошлым летом я был поражен коли-
честву людей с татуировками. Каждый второй усыпан рисун-
ками на теле. Склоняюсь к тому, что это тоже дань моде, а
не форма самовыражения, как заявляют носители. Мне ни-



 
 
 

кто из татуированных людей не смог доходчиво объяснить
для чего это делается. Возможно, мои аргументы походят на
стариковские, но подобные вещи должны быть чем-то под-
креплены. Думается, уважение себя как личности включает
и уважение к своему телу. Понятно, что это право каждого
распоряжаться своим телом как угодно, но мы же отличаем-
ся от животных наличием разума и, хотя бы, зачатками ло-
гики. Особенно доставляет причина татуировки: значимое
событие в жизни, чтобы помнить. То есть люди отражают
на своем теле чуть ли не главное жизненное событие с це-
лью запомнить. Настолько ли оно важное, если о нем нуж-
но напоминание? Или каждый из них готовится к Альцгей-
меру? Я продолжаю думать, что люди пытаются таким об-
разом показать свою индивидуальность самым коротким и
простым путем. Все мы любим что-то из себя строить и тянет
нас подальше от шаблонов. Вспомните какой-нибудь фильм,
мультик или книгу, как правило, самым ярким персонажем
является тот, кто не следует правилам, дерзкий, вызываю-
щий, при этом скрытный и немного опасный. Какой процент
людей отдаст предпочтение доктору Ватсону, если выбирать
между ним и Шерлоком? А если оба персонажа будут таки-
ми, то кого выберет зритель и почему? Шаблоны, каноны и
правила – это не всегда плохо, если они разумны. В стрем-
лении уйти от стандартов мы заполучили возможность вы-
деляться, как раз им следуя. Прописные истины утомляют
только тогда, когда они работают, а наши деформировались



 
 
 

и покинули обозримую зону. Нам хочется подражать, а не
соответствовать, получить результат, минуя путь. Оттого мы
так и недовольны окружающим миром, ибо сами же таким
его и сделали. Каждый человек в глубине души уверен, что
мир ему должен, разница лишь в том, что одни считают долг
обоюдным, а другие нет. И пока первые заняты рассужде-
ниями, планированиями и надеждами, вторые отрабатыва-
ют долг, приближая получение своего. Не могу предметно
говорить за менталитет людей другой культуры, но излагаю
что вижу. Я так подумал, у нас даже порнофильмы смотрят-
ся, как будто сделаны «на коленке». Хотя тут уж у всех усло-
вия равны. Я не диссидент и не патриот, а просто человек в
поиске ответов. В столь стремительно меняющемся мире хо-
чется понять, как оставаться хорошим человеком и стать по-
настоящему счастливым. Скорее всего, все изменится, спу-
стя несколько лет может я буду смеяться над несостоятель-
ностью своих идей и взглядов, но всему свое время. Пом-
ню, как в пятом или шестом классе учительница по музыке
ставила нам песни группы Queen и рассказывала о трагиче-
ской судьбе Фредди Меркьюри, о том, как СПИД погубил
этого талантливейшего человека. Что такое СПИД, откуда
он берется и как передается, никто из собравшихся на уроке
одиннадцатилетних детей понятия не имел (хорошо, что она
от этих подробностей отказалась в своем повествовании), но
музыка всем понравилась. Не всегда нужно гнаться за жиз-
ненными уроками, так как мы не знаем, готовы к ним или



 
 
 

нет, время всегда расставляет все по местам.
Думаю, на этом пора заканчивать мои творческие поту-

ги. Наверное, можно было бы написать намного больше ис-
торий, рассуждений и выводов, но основные позиции я осве-
тил. Признаться, изначально я планировал больший объем,
но чувствую, что реализовать его можно только потеряв ка-
чество, а это глупо. Целью этой работы была и есть попытка
прокрутить читателя через жернова своих взглядов, не от-
нимая права на собственное мнение. Я много думал о том,
какой все-таки жанр у этого произведения, какая основная
мысль и главное, как объяснить, о чем эта книга. Полагаю,
мне и самому нужна хоть какая-то визуализация. Каждый
писатель в своих произведениях охватывает определенный
радиус: Довлатов пишет про себя и ближайшее окружение,
Апдайк любит небольшие города, Оруэлл – страны, а Вон-
негут так вообще апокалипсис сообразил. Естественно я не
сравниваю, но мне рисуется средних размеров кухня в квар-
тире, где проходит вечеринка выходного дня, все разбрелись
кто куда и остались двое. Спать не хочется, за окном поти-
хоньку начинает светать и эти двое коротают время за бесе-
дой обо всем на свете. Но вот, время неумолимо идет впе-
ред, настает момент, когда хозяин квартиры выгоняет каж-
дого восвояси, и как относиться к этим кухонным посидел-
кам: вспоминать с улыбкой слова рассказчика или забыть,
как очередное ночное приключение – решать только вам. За-
кончить хотелось бы на позитивной ноте, поэтому знайте, ес-



 
 
 

ли читаете эти строки, то вы стали свидетелем того, как ис-
полнилась, пусть маленькая, но мечта одного человека.

«В жизни человека возможны только две трагедии: пер-
вая – не получить то, о чем мечтаешь, вторая – полу-
чить» (с) Оскар Уайльд.

Если по какой-то причине Вы прочитали это произведе-
ние, не являясь моим знакомым, и у Вас есть желание по-
делиться своими впечатлениями или критикой, то милости
прошу – https://vk.com/mr.brandon

https://vk.com/mr.brandon

