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Аннотация
Бессонница – моя верная спутница. А может, она верная

спутница моего мучителя? Ведь, по сути, не даёт мне отдохнуть
от него даже в ночи.



 
 
 

И Сыль Со
Немое пение

Сейчас, сидя за своим косметическим столом, украшен-
ным сотней чёрных роз, я с искренним любопытством зада-
юсь вопросом: а в какой момент всё пошло по другому на-
правлению? Моя жизнь, что текла размеренно и спокойно,
внезапно, вдруг оказалась окружена тёмными, немыми теня-
ми, которые медленно стягивали меня в угол, напевая свои
утончённые мелодии, зовущиеся одержимостью. Внезапно,
я лишилась сна, покоя, а мои страхи вдруг начали материа-
лизовываться в ночи. Он никогда не покидал меня, всегда
был рядом. Но я до сих пор не знаю, кто этот человек.

Тишина в моей квартире ещё никогда не была настолько
оглушающей.

Мне не дано понять, какими путями я должна решать сло-
жившуюся проблему, но я точно знаю, что мой исход пред-
решён. И никто не придёт мне на помощь, никто не защи-
тит меня от этого кошмара, но безумнее лишь то, что боль-
ше не считаю происходящее со мной ужасом. Я одинока по
его желанию, но именно его присутствие рядом не даёт мне
остаться одной.

Я помню тот день, когда начала замечать первые странно-
сти. Не обращая внимания на подобные мелочи раньше, в то
утро я чисто случайно запомнила, как оставила на кухонном



 
 
 

столе банан и раскрытую палетку с тенями – я уже опазды-
вала на встречу с редактором, так что времени не оставалось
даже на лёгкий перекус, не говоря про уборку. Но пробле-
ма заключалась в ином: вернувшись домой вечером, после
насыщенной встречи с друзьями, я, к собственному сожале-
нию, заметила, что банан, точно лежавший на столе, теперь
находился в холодильнике, а палетка с тенями на своём при-
вычном месте – в сумке с косметикой. Тогда меня впервые
пробрал нервный смех непонимания и отрицания. Осознать,
что кто-то побывал в моём доме, я попросту не могла, пото-
му решила, что всё-таки утром сама разнесла предметы по
их местам.

Я была обязана успокоить себя. Я не смогла бы нормально
жить, зная, что я не одна в квартире. Но у него были свои
планы на меня. У него была своя игра. В ту ночь я была пья-
на, потому очень быстро провалилась в сон, больше ни на что
не обращая внимания. В моей голове, где-то в далеке, звене-
ли колокольчики тревоги и паники, но едва ли я вслушива-
лась в их незначительный, но настойчивый звон. Вызвать по-
лицию, потому что забыла, что банан в холодильник убрала?
Ха. Вот только утро нового дня встретило меня более жут-
ким открытием: на моей прикроватной тумбочке стоял ста-
кан, наполненный водой, а ещё лежала роза. Одинокая чёр-
ная роза – цветок, что так прозаично пленил мою погублен-
ную душу.

Звуки вчерашней тревоги начинали обретать громкость в



 
 
 

моей голове. Я не уверенна, что именно мной двигало в те
дни, но, скорее всего, мне хотелось доказать в первую оче-
редь себе, что я ошибаюсь. Что всё это неудачное стечение
обстоятельств, в конце концов, мои собственные действия и
решения, о которых я, в силу тех или иных обстоятельств,
позабыла. Всё лучше, чем примириться с фактом собствен-
ного безумия.

Я решила открыться одному из своих друзей, высказав
опасения по поводу своего ментального состояния. Про-
шлый депрессивный эпизод прошёл у меня с особой тяже-
стью, потому я так была напугана моментами, что не уклады-
вались в моей голове на уже произошедшие события. Знаете,
знать, что ты не совсем здоров – тяжёлая ноша, но понимать,
что твоё «не здоров» может стать хуже, вынуждает с паникой
оглядываться через плечо. Просто уже сидя с другом за сто-
лом, болтая обо всё на свете, я стала припоминать события,
которые до этого не играли значения в моём восприятии. Я
же никогда не обращала внимания на то, под каким углом
оставляю тапочки – уходя, всегда они стояли напротив две-
ри, но в какой момент я стала находить их на обувной полке?
Или предмет гардероба, который я столь усиленно выиски-
вала в шкафах и ящиках, в конечно итоге, оказывался на са-
мом видном месте – пропустить его было просто невозмож-
но. И таких ситуаций было полно, так что я вдруг задума-
лась: а как давно это безумие начало затуманивать моё со-
знание?



 
 
 

Мой друг спешил меня утешить, категорически не соглас-
ный с тем, что я начинаю терять связь с реальностью.

– Между депрессией и шизофренией есть большая разни-
ца, – сказал он мне тогда, – я сомневаюсь, что ты смогла рез-
ко перебраться с одного корабля на другой.

Его слова стали мне утешением, его прекрасные слова
позволяли мне не пасть в объятия едкой паранойи. Вот толь-
ко кто же знал, что та ночь изменит всё? Говорят, безумие
может быть заразным, но то, что случилось с нами, не бы-
ло плодом воспалённого воображения. Может, я больна, но
друг мой здоров. Уже погасив свет, укутавшись одеялом на
постели, мы оба никак не могли уснуть. Не знаю, о чём гре-
зил мой товарищ, но я находилась в удачных попытках спи-
сать всё случившееся со мной на стресс и забывчивость. Вся-
кое же бывает, правда? Может, в какой-то момент, я настоль-
ко уходила в себя, что не обращала внимания на собствен-
ные действия? Ужасный грохот, что начал доноситься с кух-
ни, заставил нас напрячься. Все мои шаткие надежды рассы-
пались в пыль за одну секунду. Кто-то раздражённо хлопал
дверцами шкафчиков, и уж в чём я не могу винить своего
друга, так это в том, что после этой ночи он больше ко мне не
приходил. Заодно посоветовал вызывать в полицию, ведь то,
что я считала собственным бредом, несомненно, являлось
действиями простого человека.

Я, видимо, реально сумасшедшая, если в этот момент ис-
пытала облегчение. Безумие меня пугало намного больше,



 
 
 

чем неизвестный человек в моей квартире. Хотя, всё отно-
сительно.

Мелкие шалости могут уйти на второй план, ко всему, как
говорится, привыкаешь. Вот и я почти что перестала обра-
щать внимание на мелкие детали: переставленный предмет
или пропавшая вещь, – к слову, полиция трижды была в мо-
ём доме за два с половиной месяца моего тянущегося кош-
мара, и ни одного раза ни нашлось здесь никого посторон-
него. Они осмотрели каждый угол, каждый миллиметр – и
пустота. Та самая пустота, что материализовывалась в ночи.

Я лишь нервно улыбалась, с тяжестью всматриваясь в
дверцы одного из бельевых шкафов. Я понимала, что будет
только хуже, а полиция не может мне помочь попросту пото-
му, что им некого ловить. Он знал, как быть не пойманным,
он знал, как быть невидимым.

Бессонница стала моей верной спутницей. Друзьям, что
настойчиво просились ночевать со мной, я отказывала, так
как очень боялась того, что может произойти. В прошлый
раз это были просто хлопки дверцами, но кто знает, что он
сотворил бы, приведи я в дом кого-то снова? Разве всё это
не моя проблема? Удушающее чувство вины ядом капало на
сердце: мне было страшно и за себя, и за людей, которых я
могла подвергнуть опасности, если бы допустила их в стены
своей квартиры. А потом, ночью, в день после последнего
прихода полиции, он появился смело и нагло: я слышала, как
открывались дверцы бельевого шкафа, я слышала тихие ша-



 
 
 

ги, что доносились по комнате, я ощущала вкус собственно-
го сердца, что плотно сжалось у меня в горле.

Мне некуда было бежать, и я не знала, что мне делать. Я
не знала, где именно он стоял, но не сомневалась, что он на-
ходится в комнате, наблюдая за мной. Я боялась дышать, бо-
ялась, что он поймёт, что я не сплю. На меня вдруг всей тя-
жестью навалилось сгущающееся пространство. Что я долж-
на была делать?..

Утром нового дня, не помня, как уснула в такой обста-
новке, спросонья, я свободно поднялась с постели, недоволь-
но морщась от саднящего в голове чувства. Она раскалыва-
лась, а глаза жутко горели. Вот только чем дальше уходил
сон, чем яснее становилось моё зрение, тем чётче рисовалась
прошлая ночь в памяти, а перед глазами была пустая комна-
та и мрачный шкаф, из которого он вышел прошлой ночью.
Моя квартира вдруг показалась мне абсолютно чужой. Слов-
но меня выкрали, привезли в чужую страну, дом и остави-
ли там. Мне надо было уйти оттуда, сбежать, укрыться, но…
Как же страшно было пошевелиться! Как же страшно бы-
ло ступать по некогда безопасному полу. Мой болезненный
взгляд испуганно метался к шкафу, а сердце едва ли не раз-
рывалось от паники и ужаса, в ожидании, что вот-вот двер-
цы откроются. Не помню даже, как именно я собралась, но
уже через пятнадцать минут я покинула проклятое место, со
слезами на глазах несясь в полицейский участок. Правда, до
него я так и не дошла. Просто поймите, какой в этом смысл?



 
 
 

Чем они помогли бы мне? Снова пришли бы в мою кварти-
ру и вновь никого не нашли бы, а затем, ночью, он пришёл
бы ко мне снова. А как я вызвала бы их ночью? Вряд ли он
позволил бы мне.

Меня случайно встретила подруга, одна из тех, чьи сооб-
щения я последние дня игнорировала. Я ничего ей не рас-
сказала, но по мне и так всё было понятно: круги под рас-
красневшимися глазами, болезненный серый цвет кожи, ис-
кусанные до болячек губы. Она всеми силами пыталась раз-
говорить меня, пыталась отвлечь прогулками и непринуж-
дёнными темами, но я была такой уставшей, что едва ли по-
спевала за ходом её мыслей. Я до сих пор виню себя, что до-
пустила это в тот день: позволила ей остаться у себя на ночь.
Она сама вызвалась меня проводить домой, а когда мы до-
шли, меньше всего мне хотелось тратить время на объясне-
ния. Но эта ошибка быстро аукнулась нам обеим.

В ночи, перебрасываясь короткими и тихими репликами,
мы вдруг услышали странное шарканье с кухни. Единствен-
ное слово, которое слетело с её губ, было «мышь», но затем
она замолчала и больше не говорила ничего. Видимо, сра-
зу же поняла, насколько ошиблась, и просто осторожно, ста-
раясь не привлекать внимания, придвинулась ко мне, креп-
ко-крепко обнимая. А он шёл к нам, прямо к постели, и пока
паника сдавливала мои лёгкие, мы вдруг ощутили, как про-
гибается кровать под весом ещё одного человека. Я чувство-
вала, как дружит моя подруга, я ощущала собственные рвот-



 
 
 

ные позывы, а ещё горькие слёзы катились на подушку.
Тишина была истеричной: любой вздох слышался огром-

ным камнепадом. Разве мы могли уснуть в такой ситуации?
Вы хоть представляете, как сложно заснуть, когда в твоей
постели лежит посторонний человек? В какой момент он до-
стал нож и начал водить им по оголённому плечу моей по-
други? Я думала, она от разрыва сердца там умрёт. Ни я, ни
она не сомкнули глаз, а по утру, когда начинало светать, он
молча встал и теми же шаркающими шагами ушёл на кухню,
оставив нас наедине.

– …телефон… – едва слышно выдохнула она, а я не могла
пошевелиться. Мне вдруг стало очень страшно за неё, ведь
что он мог сотворить с ней, сделай она что-то неугодное?

Я хотела как лучше…
– Надо бы умыться, – неожиданно, очень громко произ-

несла она, резко поднимаясь с постели. Одним своим взгля-
дом она молила меня делать то же самое, и я молча пови-
новалась. Без понятия, что она там задумала, но я видела,
как она прячет свой смартфон в толстовку, которую наспех
надевает, а затем, крепко взяв меня за руку, выводит в ко-
ридор, прямиков ванну. Ха-ха-ха, самое ужасающее в этом
всём было то, что он, не боясь, стоял на кухне возле окна,
и, склонив голову, наблюдал за нами. Меня тогда пришибло
к полу, а подруга наоборот – резко дёрнула меня в сторону
выхода, утаскивая из квартиры. Краем глаза я смотрела на
незнакомца, но тот даже не шелохнулся.



 
 
 

Стоит ли говорить, что вызванная в панике и ужасе по-
лиция никого не нашла? Осмотрели всё, абсолютно всё, но
следов чьего-то присутствия не нашли. Она так много пла-
кала… Умоляла меня уехать оттуда, пожить у неё или в оте-
ле. В конце концов, полиция может предоставить такую воз-
можность, но… Как же она не понимает, что он последует за
мной? Изворотливый, хитрый, хладнокровный – какой ре-
зон связываться со сталкером? А это ведь он и есть. Я жи-
ву в одном из современнейших и охраняемых комплексов,
но разве это его остановило? Полиция, просмотрев камеры,
не нашла ни одного подозрительного человека, а на записях
с моего этажа вообще никого, кроме меня и моей подруги,
возле моей квартиры не находилось. Тут даже я загорелась
интересом: а как же он вообще туда попадал?

Домой я возвращалась с истерическим смехом и слезами.
Громко, не обращая внимания на недовольные и осуждаю-
щие взгляды прохожих, я плелась к себе домой, заливаясь
горькими, жгучими слезами. Страх, боль, отчаяние, загнан-
ность – они все твердят о том, что полиция могла бы помочь
мне, но разве до этого хоть раз они помогли мне? Я считала,
что для них я одна из тех безумных, кто требует к себе вни-
мания, а подруга моя просто подыграла.

Вернувшись домой, я обнаружила, что все вещи были в
порыве истерики разброшены.

Сколько дней прошло с нашей встречи… я уже точно не
скажу. Может, один, а может больше недели. В моей квар-



 
 
 

тире время теперь тянется иначе – оно медленное, вязкое,
плавно утаскивающее меня в свои сети. Сейчас мне больше
ничего не остаётся, кроме как лечь спать. Апатично осмот-
рев себя в зеркало, криво улыбнувшись своему измученному
лицу, я вдруг поддаюсь необъяснимому чувству отвращения
от самой себя. По какой причине его взор пал на меня? По-
чему именно я стала тем, кого окутала его одержимость?

Бесконечные вопросы, а петля на моей шее становится
только туже.

Потушив ночник, едва ощущая собственное тело, я пле-
тусь к своей постели, сразу кутаясь в одеяло. Делаю пару глу-
боких вдохов, прикрыв глаза, и стараюсь настроиться на сон,
всеми силами пытаясь не думать о том, что в квартире кто-
то ещё есть. Сколько ещё ужаса он поселит во мне, прежде
чем я сдамся в его власть? Сколько страха мне придётся пе-
режить перед тем, как он своенравно сможет заявить о своей
победе? В конечно итоге, он – охотник, а я его жертва.

Бессонница – моя верная спутница. А может, она верная
спутница моего мучителя? Ведь, по сути, не даёт мне отдох-
нуть от него даже в ночи.

Усмехаясь своим же мыслям, я как-то машинально откры-
ваю глаза, даже не подумав о том, кого увижу рядом. Но вот
итог: парень, в чёрном костюме, в отвратительной маске на
лице, напоминающей кожу без очертаний, лишь с прорезями
для глаз, сидит на корточках прямо рядом с моей постелью,
крепко прижав ноги к своей груди. И смотрит. Просто смот-



 
 
 

рит. Ха-ха-ха. Да это, пожалуй, первый раз, когда наши глаза
пересекаются, когда он находится в такой близости ко мне.
Онемение накрывает моё тело, проникая в каждую клеточку
поочерёдно, а затем сердце, сжавшееся от испуга, словно об-
рывается, и больше я… ничего не чувствую. Я просто смот-
рю на него, и мне безумно хочется смеяться.

Наблюдая за тем, как он неспеша поднимается, я двигаюсь
в сторону, пока он – высокий, крупный, ой, походу, спортс-
мен, ха-ха, ложится рядом, прямо на моё место. Его рука в
чёрной перчатке ложится на мою щёку, а я продолжаю про-
жигать его взглядом, всматриваясь в эти проклятые, таин-
ственные глаза.

В моей голове пусто, но впервые за всё это время я чув-
ствую себя спокойно, наконец-то я ощущаю умиротворение.
Моя ладонь скользит по его руке, настойчиво стягивая пер-
чатку, и когда я чувствую тепло чужой кожи, её нежность и
хрупкость, а вновь ощущая заливистый звон сотен мелких
колокольчиков внутри себя. Только это уже не паника и не
шестое чувство. Это нечто иное.

Я уже тянусь к его лицу, покрытое омерзительной маской,
но его рука аккуратно останавливает меня, и прежде, чем
я успеваю хоть что-то возразить или понять, на языке же-
стов он показывает мне драгоценное, пропитанное одержи-
мостью:

– «Я люблю тебя».
Мой сталкер оказался немым, но его одержимость оказа-



 
 
 

лась намного громче.
С мягкой улыбкой я засыпаю в его объятиях, позволяя

незнакомцу укрыть меня ото всего мира.


