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Аннотация
Однажды в столичной подземке. Поездка в метро вечером

воскресенья: рутинное путешествие общественным транспортом
или романтическое знакомство или обман или что-то еще. Кольцо
или радиальная? Ты пассажир, тебе и решать…



 
 
 

L. Sundri
Следующая станция

«Сокольники»
«Осторожно, двери закрываются, следующая станция

«Сокольники». Уважаемые пассажиры, при выходе из поез-
да не забывайте свои вещи». Двери дернулись, но перед тем
как сомкнулись, в вагон влетела мужская фигура.  Переведя
дух, парень метнулся назад – вперёд, мест свободных полно,
садись, куда хочешь, воскресенье, половина десятого, вечер.
   Но захотелось рядом с ней, с той, что сидела по центру,
прикрыв глаза.  Немаркий пуховик, вязанная шапочка в тон,
черные джинсы, черные «мартенсы». Дать полиции ориенти-
ровку на такую, вовек не найдут. Из ушей в карман тянулись
белые проводки наушников.

Он плюхнулся рядом и нарочито повернулся к ней всем
телом.  Она не отреагировала. Может,  принципиально, а мо-
жет, действительно не заметила – из наушников доносилась
музыка.

Он протянул руку и помахал перед ее лицом. Реакции не
последовало. Тогда он осторожно выдернул один наушник
из ее уха и вставил в своё. Depeche Mode пел про то, что
всё, что ты когда-либо хотел, в чем нуждался – здесь, в твоих
руках. Она очнулась и, опешив, не успела  даже возмутиться,



 
 
 

как он вскочил перед ней на ноги  и запел, подпевая Дейву
Гэхану, оставшемуся в другом наушнике в ее ухе.

Она прыснула. Этот чудик энергично размахивал руками,
многозначительно двигал бровями, как в немом кино и под
конец громогласно, перекрывая грохот в поезде, призвал ее
с чудовищным акцентом насладиться тишиной: «Энджой зе
сайленс!».  Немногочисленные пассажиры остались индиф-
ферентны, только несколько покосились – ещё один город-
ской сумасшедший в метро. Она вытащила из кармана пухо-
вика айфон нажала «стоп» и уставилась на него вопрошаю-
ще.

– Не возражаете, если присяду? – он кивнул на сиденье, с
которого встал меньше минуты назад.

– Если скажу «нельзя», не сядете?
Он ждал ответа.
–  Это общественное место, садитесь, где хотите,  – она

поймала болтающийся наушник и вставила в ухо.
Он сел,  эффектно закинул ногу за ногу, под задернувшей-

ся штаниной джинсов показался ярко-желтый носок в крас-
ный горячий чилийский перчик,  на одном из которых кра-
совалась дыра.

– Ой…  – парень сконфуженно одернул штанину.  – Ну да
ладно, продолжаем разговор! Так значит, вы едете домой от
бабушки!  – он заглянул в шоппер, стоящий на полу между
ее ногами.  В сумке виделась горка контейнеров с едой.

– С чего это?



 
 
 

– Попал? Попал!  Потому что вы не похожи на бабушку,
которая везёт внучке обедов на неделю.

– Может, любимому человеку везу?
– Нет у вас никакого молодого человека.
– Хамите?
– Упаси боже! Просто константирую…
– Констатирую…
– И это тоже! Если бы я был на вашем месте и с молодым

человеком, нашел бы чем заняться в такое время.
– Ну так заведите своего.
– Засчитано, – он покачал головой, как качает искушен-

ный знаток элитных вин, пригубив какое-нибудь «шато» бо-
родатого года.

Образовалась пауза. Поезд проехал «Сокольники» и при-
ближался к «Красносельской». Она полезла в телефон, как
бы давая понять, что игра закончена с равным счетом, ника-
ких пенальти.

– А знаете, Вы мне сразу приглянусь!  – зашел он с другого
фланга. – Глаза у вас…

–  Красивые?  – с ноткой раздражения поинтересовалась
она.

Он отрицательно покачал головой:
– Бровей мало. Сейчас это редкость.
– Спорный комплимент!
– Я вообще парадоксальный малый! – загадочно улыбнул-

ся он и по театральному заиграл бровями. Она впервые по-



 
 
 

внимательнее присмотрелась к нему. Лицо его было ничем
не примечательно: без четко очерченных скул или волевого
подбородка – просто круглое, с немного курносым носом,
глубоко посаженными рыжими глазами. Разве что у подбо-
родка виднелся едва заметный шрам. Коротко стриженный,
одетый в полупальто, которое ему было тесновато. Грубова-
тые руки, а под ногтями грязь.

–  Не, я не то что бы работяга какой,  – он поймал ее
взгляд. – Я, считайте, финансист. Венчурный.

– Венчурный? – она усмехнулась. – Венчурное финанси-
рование – это высокорисковые инвестиции в высокотехно-
логичные перспективные компании. Если мне память не из-
меняет. Вы в какие технологии вкладываетесь?

Поезд подъехал к «Комсомольской». Он заерзал, было
видно, что он принимает решение, но когда двери захлопну-
лись, облегченно вздохнул:

– Банковские… Ну, не совсем банковские… Кредитные
карты, – было видно, что он подыскивает правильное слово.

– Подделывали?
– В кругах, которым не так давно я был близок, это назы-

валось «незаконное изготовление, сбыт и подделка банков-
ских пластиковых карт».

Она как бы уважительно покачала головой.
– … до семи лет, – он скрестил указательный и средний

пальцы правой и левой руки, изображая решетку.
– Впечатляющий хэштэг, – усмехнулась она, оценив кон-



 
 
 

фигурацию, а он стыдливо вжал грязные ногти в кулаки.
– А чернозем у меня, это я копал сегодня.
– Очевидно, могилу для конкурентов?
– Нет, у товарища кот помер, помогал хоронить. Сфинкса,

очень старого, лет 20 ему было.
– Кошки столько не живут. Вы свой срок из его возраста

вычли? На зоне год за два, так говорят? – она сунула телефон
в рюкзак, надежда на поездку в одиночестве иссякла.

– А Вы язвительная. Мне это нравится… Зигмунда жалко,
конечно.

– Да, тяжелая судьба у Фрейда была.
– Зигмунд – это кот. Он знаете, как Макса любил?
– А Макс – это ваш подельник?
– Нет, Макс – это мой друг закадычный, мы с ним в те-

атральной школе учились… Так вот Зигги, когда помоложе
был, на даче летом для Макса воровал из магазина еду. То-
му некогда было, весь в искусстве! Особенно с вечера… Бы-
вало, притащит Зигги курицу, сам не ест. Максу у кровати
положит и сидит, караулит, когда тот глаза открыть соизво-
лит, – он изобразил неподвижного сфинкса, сидящего в ожи-
дании пробуждения хозяина. И неожиданно чихнул. Она не
выдержала и рассмеялась.

– Только однажды Зигмунда выследили, выставили Максу
счет за ворованную курятину. Так ведь он ее не ел! Кот, пока
ее приносил, в грязи всю изваляет, никакого аппетита!

Поезд тем временем они проехали «Красные ворота»



 
 
 

и уже подъезжали к «Чистым прудам».
– Эх, моя любимая станция! – с нотками ностальгии вос-

кликнул он.
– Романтика?
– Не, какая романтика! Я же в театре служил!
– Неужели в «Современнике»?
– Не верите?
–А стОит?
Он поднялся, схватился за вертикальный поручень, по-

дался всем телом вперед, как революционер с фонарного
столба, и, нарочито артикулируя, прочел, перекрикивая шум
поезда:

– Вон из Москвы! Сюда я больше не ездок. Бегу, не огля-
нусь, пойду искать по свету, где оскорблённому есть чувству
уголок!.. Карету мне, карету!

Он выдохнул и опустился обратно на сиденье рядом с ней.
– Браво. Только не знала, что у Хаматова и Стебунова был

такой напористый дублер.
– Ну что вы! Я машинистом сцены работал. Но недолго…
– Видимо, венчурное финансирование засосало?
– Эх! – он махнул рукой и отвернулся.
Поезд остановился на «Лубянке». Он как ни в чем не бы-

вало полюбопытствовал:
– Как думаете, Железный вернется на своё место?
– Если франшизу продлят, а Дауни – младший подпишет

контракт. Или вы про Феликса?



 
 
 

– … или волшебник Гудвин даст ему человеческое серд-
це, – задумчиво произнес он.

– Это навряд ли. Мне выходить сейчас, – она встала, на-
кинула на плечо рюкзак, взяла с пола шоппер и направилась
к дверям.

– Какое совпадение! Мне тоже!
– Всё вы врете!
– Вру. Мне вообще-то на кольцо надо было … Но ничего,

я никуда не спешу, я как Пятачок – до пятницы совершенно
свободен, – произнес он мультяшным голосом и своим доба-
вил. – Давайте уже вашу сумку. Раз уж я вас сопровождаю.
Она сделала круглые глаза, но тот решительно взял из ее рук
шоппер.

– Мне на переход, – сказала она и пошла в сторону к эс-
калаторам к Большому театру.

– А вы москвичка. Приезжие делают переход в центре за-
ла, где написано, что переход.

– Так ведь там пешком идти надо, а тут лесенка-чудесенка
везет наверх.

– Так на чем мы остановились?
– Что вы ушли из театра – променяли Мельпомену на Зо-

лотого тельца.
– А вы неглупая. Это тоже редкость.
– Но конечно, не такая как брови.
– На самом деле я бы мог и не машинистом. У меня и об-

разование есть, и талант, как видите. Видите? Я бы и в опере



 
 
 

мог петь! Да хоть вон там! – он кивнул в указатель выхода к
Большому театру. – Что наша жиииииииизнь? Икрррра! Се-
годня тыыыыы, а завтра яяяяя!

Его вполне себе оперный тенор рассыпался под куполом
станции у эскалаторов к Театральной.

– Мы с Максом хотели шоу-группу сделать: классические
оперные партии с гитарами, басами, электроникой, чтобы
всё в огне, цветомузыка.

– Что же вас остановило?
– Сестра. Она замуж за итальянца вышла, ей нужна была

помощь.
– Мафия?
– Почему сразу «мафия»! У них виноградники. Были.
– Так вы еще и винодел…
Они сели в поезд в сторону «Речного». Здесь в вагоне пас-

сажиров тоже было негусто.
– Ну как винодел… Фильм с Челентано, где он давит но-

гами виноград в бочке смотрели?
– «Укрощение строптивого»?
– Наверное. Такое. Только мне пришлось оттуда бежать.
– Неужели не мафия?
– Если бы! У старшего брата мужа было красавица-дочь.

Ну, как красавица. Юная просто. Влюбилась в меня по уши.
А я что? Я же слабовольный, слабохарактерный. Ну как го-
рячей девушке откажешь? Вот папаша ее и разозлился. Хо-
тел меня застрелить. И застрелил бы. Только я везунчик. Ру-



 
 
 

жье его хранилось в сейфе, а он шифр забыл от чуйств. Была
фора у меня смотаться подальше. Так что в Италию я боль-
ше не ездок.

– Прямо как Чацкий в Москву…
– У нее вообще-то жених был. Отец выбрал достойного. А

тут я такой – бонджорно, синьорина! Мы бандито, гангсте-
рито, мы кастето – пистолето,  мы стрелянто, убиванто, укра-
данто то и это…– он опять вскочил с сиденья и запел, паро-
дируя героев мультика про приключения капитана Врунге-
ля, затем раскланялся и, взяв ее руку, галантно приложился
губами.

Тут уж она не смогла сдержаться и рассмеялась. Его лицо
уже не казалось ей таким простецким. Она смотрела на него
и силилась понять, сколько все же ему лет. Вел он себя до-
статочно раскрепощенно, развязано, мужчины за тридцать
так себя редко ведут. Но тому количеству событий, которые
он вместил в свой монолог, требовались годы в рамках чело-
веческой жизни. Да и морщинки, глубоко прорезавшие его
лицо у слегка опущенных кончиков глаз, говорили о долгих
годах, полных сильных эмоций.

Они проехали «Маяковскую», подъезжали к «Белорус-
ской».

– У вас есть шанс всё же попасть на кольцо, – напомнила
она.

– Нет уж! Гусары на полпути не останавливаются… А что
вы все время молчите! Смотрите, сколько я вам всего набол-



 
 
 

тал. А Вы?
– Я лучше воздержусь.
– Боитесь меня? Думаете, я маньяк какой-то или вообще

придурок?
– Нет, не думаю. Это мой стиль – больше молчать.
– Стиль – быть грустной?
– Я не грустная. Я серьезная. И уставшая.
– Только грустные люди в воскресенье вечером уставшие.
– Значит, вы точно не уставший.
– Как знать…
Поезд остановился на станции «Динамо».
– Никогда не понимал этого: как можно было так станцию

назвать? В честь девушек, которые пудрят ребятам мозги и
сливаются?

– Нет, это в честь физкультурно-спортивного общества.
Было создано в двадцатых годах прошлого века. Тогда для
девушек считалось не комильфо динамить – был популярен
лозунг «Долой стыд!». Каждая честная комсомолка…

– Золотые времена! – воскликнул он и осекся.
– Молодых людей это тоже, кстати, касалось! – засмеялась

она.
– Ну а вот еще одна странность: почему станция «Аэро-

порт», а аэропорта тут никакого нет?!
– Зато Аэровокзал был.
– Две большие разницы, как говорил моя дядя Жора.
–Из Одессы?



 
 
 

– Из Архангельска.
– Широкая у вас семейная география!
– И не только семейная. Я же по молодости матросом ра-

ботал. На трейлере ходил в океан. Нефть…
– Может, танкере?
Он задумался. Она не была уверена, о чем – то ли о голу-

бом океане, то ли о том, что заврался уже по самые не балуй-
ся и надо как-то выруливать на сушу из пучины собственных
фантазий.

Они помолчали. Миновали «Сокол», проехали «Войков-
скую». Краем глаза она видела, как на его лице проигрыва-
ются варианты того, чем может продолжится эта встреча: ни-
чем или продолжением? А вот и «Водный стадион»…

Они вышли на станцию. Приближалась развязка.
– Ну всё, дальше мне нельзя, – он виновато протянул ей

шоппер.
– Совесть не велит?
– Если пойду, нарвусь на приключения. А мне на сегодня

их достаточно: от полиции удрал, с другом выпил,  с краси-
вой девушкой познакомился.

– Кота похоронил.
– Похоронил…
В его янтарно-медовых зрачках все так же смеялись  ис-

корки.
Возникла пауза. «Дать ему телефон что ли? С ним хотя

бы будет весело», – подумала она.



 
 
 

– Нет, запишите мой!  – он как будто прочел ее мысли.
– Ну вот, я уже телефон далеко убрала… – она поставила

шоппер на пол, открыла рюкзак, телефон к этому моменту
уже благополучно провалился в его бездонные недра. Сверху
оказалась тетрадь с пристёгнутый к ней за колпачок ручкой.

– Давайте аналогово, – усмехнулась она.
Он кивнул, взял тетрадь, ручку и взглянул на неё, как ма-

ститый писатель смотрит на читателя, протянувшего за ав-
тографом  свежий экземпляр его очередной нетленки.

И вдруг улыбка сползла с его губ. Искорки в  глазах зале-
денели. Он  открыл тетрадь где-то посередине, не глядя за-
писал номер.

– Что-то цифр многовато, – удивилась она.
– Это код.  У меня СПИД. Позвоните сестре, – он резко

захлопнул тетрадь,   сунул ей руки, развернулся и, не обо-
рачиваясь, быстро пошёл в противоположную сторону плат-
формы, к которой подъезжал поезд в сторону центра. Она
застыла, как сталактит, провожая взглядом его спину, вскоре
скрывшуюся в вагоне. Двери захлопнулись и поезд двинулся
в туннель.

А она постояла в оцепенении еще какое-то время. Откры-
ла тетрадь. На странице нервным почерком был выведен но-
мер. 8 39 541… это был действительно код Италии, Рими-
ни. Она набирала такой однажды, когда звонила в отель в от-
пуске. Остальные цифры наехали на кривую распределения
Гаусса, которую она  срисовала в субботу со слайда на лек-



 
 
 

ции по статистике.
И тут она расплакалась, как обычно бывает с детьми, ко-

гда они не могут определиться: то ли  поверить Деду Моро-
зу и получить подарочек, то ли дернуть за ватную бороду,
уличив дядю Васю во обмане. Она стояла и плакала и зачем-
то яростно вытирала о пуховик ладонь, которую он картинно
поцеловал еще четверть часа назад.

Наконец, она успокоилась, захлопнула тетрадь, сунула её
  в шоппер  и,  накинув рюкзак на плечо, пошла к  эскалато-
рам наверх под голос, объявляющий из очередного поезда:
«Осторожно, двери закрываются. Следующая станция “Реч-
ной вокзал”».


