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Аннотация
Представляю второй сборник моих хоррор-историй!Здесь

автобусы увозят в ад, а домовые вечно голодны.Здесь в шкафах
живут монстры, а из кукол течёт кровь.Здесь каждый Новый
год – последний, а бег по стадиону – до остановки сердца.Всё
это здесь: монстры, оборотни, исчадия ада, древние демоны,
космические сущности и самые страшные чудовища – люди! Не
бойтесь спойлера, бойтесь того, что под обложкой! Открывайте
на свой страх и риск и добро пожаловать!
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Пал Пот

 
Возвращение из небытия подобно новому рождению. Роб-

ко разгорается сознание – как лампада, как светлячок. Будто
душа мается: покинуть ли тело или задержаться в нём ещё на
время. Выбирает, наконец, второе, и небытие обретает фор-
му, и верх, и низ, и запахи, и всё это перемешано, как бельё в
стиральной машине. Душа входит в мир. И мир полон боли.

Юра Барашкин со стоном открывает глаза. Левый глаз –
веко правого, распухшее, как древесный гриб, отказывается
подниматься. Бровь над глазом рассечена, и из неё сочится
кровь. Щёку стягивает засохшая корка. В верхнем ряду зу-
бов не хватает клыка – кончик языка нащупывает пустоту.
Глотка горит от вкуса рвоты. Как и ноздри.

Окружённый кромешной темнотой, Юра приходит в ужас
при мысли о том, что ослеп. Кто-то из быков Пал Пота – Пэш
или Самец, он не может вспомнить – перестарался и слиш-
ком крепко ему вмазал.

Хотя почему «слишком»? Пал Поту его зрение без разни-
цы. Да и участь Юру ждёт куда более страшная, чем слепота.
Если только…



 
 
 

Он думает об Айсене Тингееве и выцветшем шраме, тяну-
щемся через предплечье, но теперь события месячной дав-
ности кажутся чужим сном и не вселяют веры. «Мне хана, –
чеканится приговор в гудящей, как осиное гнездо, голове. –
Как я мог понадеяться?..»

Натужно лязгает. Мрак разрезает полоска воспалённо-ры-
жего света, ползёт, расширяясь, вверх и растекается по по-
лу. Свет будто пробует темень языком. Юра зажмуривается
и думает, почти ликуя: «Не ослеп!»

Когда он снова открывает глаза (левый глаз), то видит в
рыжем прямоугольнике напротив кособокий силуэт. Фонарь
позади фигуры подсвечивает лишь серп лысины, о который
разбиваются капли ноябрьского дождя. Сердце Юры под-
прыгивает к горлу, точно стремясь вырваться на волю и ука-
титься колобком. Он вспоминает, как до обморока страшно
было в избушке Тингеева, но тот страх не идёт в сравнение с
нынешним. Новый ужас гложет внутренности, словно беше-
ный волк.

Юра пытается елозить ногами и понимает, что примотан
скотчем за запястья и щиколотки к металлическому стулу. В
помещение – это гараж – вползает холод, но на лбу и ладонях
пленника закипает маслянистый пот.

Фигура в проёме остаётся неподвижной. Ни шороха, ни
шевеления, даже пар не поднимается изо рта. Словно там,
под балдахином капель, замер вампир, ждущий приглаше-
ния войти.



 
 
 

Юра дышит хрипло и надрывно. Срывается на кашель. С
губ летят чёрные брызги – не слюна, а кровь.

Человек под дождём внезапно переступает порог. Струй-
ки воды стекают с его одежды и барабанят по полу, как рас-
сыпавшиеся бусины. Он выпрастывает руку, невидимый ру-
бильник щёлкает, и гараж наполняется жужжащим светом
ламп. Второй щелчок в щитке, и дверь ползёт вниз. Капли
мерцают на черепе пришельца, напоминающем раздавлен-
ное страусиное яйцо, серебрятся на косматых гусеницах бро-
вей. При свете он ещё больше походит на Носферату из ста-
рого фильма, разве что лампы ему нипочём. И он улыбает-
ся. Одними губами, но Юра легко представляет за ними за-
точенные, словно карандаши, клыки. Тридцать два клыка.

Улыбка внушает ему ужас сильнее, чем её обладатель. По-
вергает в ничтожество, заставляет безмолвно молить о по-
щаде.

Только умолять бесполезно. Слово «милосердие» отсут-
ствует в языке вошедшего. Это знает каждый, кто перешёл
дорогу синегубому упырю в кожаной куртке и при этом чу-
дом выжил.

Павел Потецкий для правоохранительных органов. Воз-
можно, мама до сих пор зовёт его Павликом. Для остальных
он – Пал Пот, и недаром. Когда Юра собирал материал для
«Пульса Нежими», то накопал немало такого, о чём предпо-
чёл бы забыть. Пал Пот не просто избавлялся от врагов – а в
его враги можно угодить даже за случайно оттоптанную ногу.



 
 
 

Он их истязал. Часами. Это – Пал Пота визитная карточка.
Не меняя выражения лица, Пал Пот плывёт над полом к

жертве. Он и двигается, как вампир. За ним тянется след из
капель. Плащ шуршит – точно крысы в подполе затеяли воз-
ню. Юра хочет поджать ноги, но скотч держит намертво. Он
обещал себе не выказывать страха, но сейчас забывает все
обещания. Забыты Тингеев, и шрам на руке, и даже Вита.
Улыбка упыря высасывает память.

Пал Пот приближается вплотную к стулу, коленями каса-
ясь Юриных ног. Разлепляет изогнутые серпом губы, обна-
жая жёлтые зубы. Они растут из сизых дёсен вкривь и вкось,
но вполне себе человечьи.

– Боишься? – сладко спрашивает Пал Пот высоким голо-
сом. Его глаза лучатся фальшивым участием, неподдельным
весельем… и голодом. – Правильно. Ведь я предупреждал.
По доброте предупреждал. А ты? Решил за бабу поквитать-
ся?

От него пахнет виски и чем-то сладковато-солёным. Так
пахнут выброшенные волной водоросли. Похожие на скаль-
пы ведьм, они сохнут на прибрежных камнях, и над ними
роятся мошки.

– Тупой вы народ, журналисты. Думаешь, ты звезда, как
этот, Дима Холодов? А где сейчас Дима Холодов? Во-от. –
Пал Пот назидательно грозит пальцем. – Кормит червей!

Он разворачивается и идёт к полкам, на ходу снимая
плащ. Под плащом – чёрная водолазка с белой полоской со-



 
 
 

ли вдоль хребта. Пал Пот вешает плащ на вделанный в стел-
лаж крючок, ставит на полку чудо современной техники –
«Моторолу», здоровенную, как кирпич – и запускает руки в
ящик с инструментами. Слышится бряцанье. Вопреки жела-
нию, Юра принимается сбивчиво перебирать в уме: «Дрель?
Паяльник? Ножовка?»

– Молоток! – откликается на его мысли Пал Пот и пово-
рачивается в полупируэте. Действительно – в его руке моло-
ток с жёлтой пластиковой рукояткой. Лицо Пал Пота озаряет
незамутнённая детская радость.

Поигрывая инструментом, он направляется к пленнику.
Его путь кажется одновременно коротким и бесконечно дол-
гим – настолько, что можно провалиться между секундами
и остаться в безвременьи.

Преодолев вечность, Пал Пот склоняется над Юрой и
мурлычет:

– Для каждого – своё. Кому-то подходят кусачки. Кому-то
– тиски. Одного настырного говнюка я обработал отвёрткой.
Какая вышла музыка! Но сейчас ко мне воззвал этот кроха.
Слышишь, как он поёт? Скоро и ты будешь!

Последние слова он уже не мурлычет – орёт, замахиваясь,
как игрок в гольф клюшкой. Молоток обрушивается на ко-
ленную чашечку Юры, и тот даже сперва не понимает, что
произошло.

Зато понимает его нога.
Юра выгибается на стуле, затылком бьётся о стену и воет,



 
 
 

извиваясь в тенётах скотча. Из глаз брызжут слёзы, из носа –
сопли. На миг перекошенная фигура Пал Пота растворяется
в грозовом мареве. Такой боли просто не может существо-
вать ни на Земле, ни в аду. Не может.

– Коленочка бо-бо?! – ревёт Пал Пот. Его улыбка превра-
щается в слюнявую пасть, раскалывающую лицо надвое. – А
когда ты «шестисотый» покоцал, это не бо-бо?! Надо! Было!
ДУМАТЬ!!!

Новый замах – и новый удар в то же колено. Пожар, кам-
непад, взрыв водородной бомбы! Юра чувствует, как под го-
ловкой молотка что-то с хрустом смещается и разваливается.
Синее пламя взвивается по ноге и пожирает его кишки. Он
сам становиться одной сплошной утробой, надрывающейся
от вопля. Он сойдёт с ума до наступления полуночи, и всё
окажется напрасным.

Пал Пот выпрямляется, пыхтя.
–  У меня две новости,  – говорит он.  – Я тебя кончу.

Это хорошая новость. Сам поймёшь, почему. А плохая но-
вость… – Пал Пот закатывает рукава водолазки до локтей. –
Плохая новость в том, что ночь будет долгой.

И он остервенело и часто молотит по другому колену
пленника, будто вколачивает гвозди: раз-раз-раз-раз-раз!

– Знаешь, – говорит Пал Пот отрешённо, пока обезумев-
шее создание, которое считало себя Юрой Барашкиным –
журналистом, мужем, человеком – заходится в крике и обли-
вается слезами, – а ведь обе новости хорошие. Просто супер!



 
 
 

Дождавшись, когда вопли жертвы перейдут в прерывистое
стенание, он добавляет:

– Я ведь этим самым молоточком расхерачил пальцы тво-
ей брюхатой суке.

***
В тот чёрный день планёрка в редакции затянулась до-

поздна и домой Юра попал аж в десятом часу. Как и следо-
вало ожидать, Геннадич зарубил его статью, продолжающую
цикл расследований о Пал Потовской ОПГ. Три месяца сбо-
ра материалов, уговоров причастных – один информатор то
ли пустился в бега, то ли принял более жестокую участь, –
и всё псу под хвост. Не будь Юра страшно раздосадован (и
страшно голоден), он бы почуял неладное, едва очутившись
в квартире.

– Коть! – крикнул он с порога, стягивая пальто. – Голод-
ный муж пришёл. Проторчали на летучке. Куприянов мен-
жанул печатать статью, представляешь? Так и так, мол, трое
детей, кто кормить будет…

Из полутёмной прихожей он бросил беглый взор на дверь
зала. Вита сидела на кушетке, сложив руки на коленях, и
приветствовать супруга не торопилась. «Надулась», – решил
Юра.

– Ничего, – продолжил он, стряхивая туфли и надевая та-
почки. – «Московский комсомолец» с руками оторвёт. Или
«Совершенно секретно». Да кто угодно в столице! Геннадич
ещё потужит… А ты чего без света? Я звонил домой, ты не



 
 
 

отвечаешь. Уж начал волноваться. Слава Богу…
Но, взглянув на Виту внимательней, он сразу понял, что

ничего не слава Богу. Её поникшие плечи била дрожь. Свет-
лые волосы, всегда аккуратно уложенные, спадали на лицо
выцветшей паклей. В два скачка преодолев расстояние от
входной двери до кушетки, Юра упал перед Витой на колени.

– Что?! Что?!
Он потянулся к рукам Виты и замер.
Кисти её рук словно стягивали алые лайковые перчат-

ки. Содранные ногти свисали с кончиков пальцев древесной
стружкой. Глаза затравленно взирали из зарослей спутанных
прядей. Встретившись с Витой взглядом, Юра едва подавил
вопль скорби, ужаса и отчаяния.

– Кто?.. – сорвался с губ болезненный выдох. Впрочем, он
знал ответ. – Едем в больницу.

Он с трепетной бережливостью отвёл локоны с лица Виты.
Перепачканное тушью, оно блестело от слёз, и на позорную
секунду Юра захотел убежать без оглядки от обрушившегося
на них кошмара.

Вместо этого он коснулся ладонью её подрагивающей ще-
ки.

Вита разлепила искусанные губы.
– Не… надо… больницу… – различил он в её дыхании.
– У тебя… – («нет ногтей»). – У тебя кровь идёт.
Какими глупыми казались любые слова!
– Не… надо…



 
 
 

За её покалеченными пальцами, на которые он боялся
смотреть – и на которые не мог не смотреть, – как за пру-
тьями птичьей клетки прятался зачерствелый от крови кло-
чок. Сперва Юра решил, что это скомканный бинт. Но Ви-
та развела кисти и с колен скатился смятый обрывок газеты.
Словно во сне, Юра подобрал его и развернул. Это оказалась
вырезка из «Пульса Нежими» (более душераздирающее на-
звание для издания и придумать нельзя). Статья «Кхмеры в
законе». Его статья.

Сквозь загустевшие алые мазки проступало послание, вы-
полненное каллиграфическим почерком. Юра поднёс обры-
вок к лицу – почти уткнулся носом – и разобрал:

В СЛЕДУЮЩИЙ РАЗ ЭТО БУДЕТ ЕЁ БАШКА
– Я его засажу! – Угроза должна была прозвучать весомо,

но Юрин голос дал петуха. Горло превратилось в высохший
колодец. – Я клянусь тебе, будь я проклят, он сядет так на-
долго…

– Нет! – вскрикнула Вита с невесть откуда взявшейся си-
лой. Презрев боль, схватила его за запястья изувеченными
пальцами. Лунатическая отрешённость исчезла с её лица,
поглощённая животной паникой. – Ты же знаешь! Прокура-
тура, суды… все повязаны! Ты ведь сам об этом писал!

– Тише, тише! – Он был готов разрыдаться. Пусть Вита
и вкладывала в слова иной смысл, они прозвучали как обви-
нение, и Юра не мог сказать, что у неё не было на то основа-
ний. – Только тише. Отпусти. Вита, любимая, отпусти. Твои



 
 
 

руки…
Вита разрыдалась вместо него.
– Я принесу бинт и поедем в больницу.
– И что мы ответим, когда там спросят, откуда у меня…

это?.. – Она подняла к лицу окровавленные кисти, словно
героиня фильма ужасов.

– Но как без врача?
– Дай мне водки, – просипела она. – Я сама не смогла от-

крыть бутылку.
И тут он заметил ещё кое-что. Чудовищный вечер делился

с ним новостями, не торопясь – будто сбрендивший стрип-
тизёр, томно стягивающий с себя одежду и обнажающий не
кубики торса и мускулистую грудь, а отслаивающуюся плоть
прокажённого.

Джинсы Виты возле паха были пропитаны тёмно-крас-
ным. Молния скалилась из липкого чернильного пятна, как
скошенный мелкозубый рот. Юра попытался убедить себя,
что кровь натекла с пальцев… теперь и это казалось утеше-
нием… но Вита разрушила надежду:

– Я говорила ему, что жду ребёнка. Он улыбался. Улыбал-
ся. Ему это нравится. Нравится. Рушить чужую жизнь беспо-
воротно! Понимаешь? – Её голос задрожал. – Принеси вод-
ки.

– Ты?..
– У меня была задержка. Хотела сделать тебе сюрприз, и

вот… Сюрприз!



 
 
 

Он больше не мог сдерживать слёз. Он должен был кре-
питься – но как пересилить такое?

–  Всё моя вина,  – прошептал Юра, и на этот раз Вита
не возразила. Он бы сжёг проклятую статью, все свои ста-
тьи вместе с редакцией, да что там – отгрыз бы собственные
пальцы один за одним, только бы не слышать это молчание.

Наконец Вита заговорила:
– Он позвал дружков. Заставил их смотреть. Кажется, они

не очень хотели. Но остались.
Дружки. Наверняка, Лёха Пашовкин по кличке Пэш и Се-

рёга Самотаев, он же Самец. Пал Потовы подручные.
Работая над «Кхмерами», Юра имел сомнительное удо-

вольствие познакомиться с этими джентльменами лично.
Подручные Пал Пота подкараулили его средь бела дня во
дворе редакции. Вылезли одновременно из перегородившей
тротуар чёрной лоснящейся «Бэхи-семёрки». Оба в скрипу-
чих кожаных куртках, и эта деталь была единственной, что
придавало дуэту сходства. Пэш был двухметровым белобры-
сым детиной с мучнисто-бледным круглым лицом, Самец –
коренастым коротышкой с выдающейся, словно ковш сне-
гоуборочной машины, челюстью и серой от въевшейся гря-
зи кожей. Контраст делал отморозков почти комичными, но
Юре стало не до смеха, когда Пэш перерезал ему путь.

«Шеф передаёт привет», – прогундосил он вместо привет-
ствия, а Самец присовокупил: «Никаких больше статей. Пре-
дупреждение первое, оно же последнее. У Пал Пота без шу-



 
 
 

ток». «Ну это ты загнул, ̋ без шуток˝», – гоготнул Пэш. Из его
подмышки торчала свёрнутая газета – естественно, «Пульс
Нежими». Этой газетой он с оттяжкой хлестанул Юру по ли-
цу – тот даже увернуться не успел. Разлетевшись, страни-
цы мёртвыми мотыльками-переростками облепили тротуар.
Быки забрались в «семёрку», врубили магнитолу – «О-о, я
у-топ-лен-ник!» – и укатили, а Юра, выдохнув, отправился
в редакцию дописывать статью.

Всё это промелькнуло в очумелой голове, когда он на ват-
ных ногах пробирался в кухню. Уши пылали. В кухне он за-
гремел дверцами шкафов, утратив всякую способность со-
ображать: где водка? где стакан? что взять первым? зачем он
здесь? На глаза попались отпечатки багряных полукружий
на белом боку «Юрюзани» – следы Виткиных пальцев. В го-
лове прояснилось.

С бутылкой «Столичной» и гранёным стаканом Юра вер-
нулся в зал. Вита встретила его безучастным взглядом. Он
наполнил стакан до половины («Пессимист скажет: ˝наполо-
вину пуст˝, оптимист: ˝наполовину полон˝!») и поднёс к её
губам. Вита запрокинула голову и проглотила прозрачную,
терпко пахнущую влагу, как воздух, не поперхнувшись. Взор
Виты просветлел.

Юра глотнул прямо из бутылки. Водка ошпарила горло и
шрапнелью обдала пищевод. Желудок стянуло в узел. Давя
спазм, Юра прижал запястье ко рту.

– Я убью его, – промычал он в рукав. Решение пришло



 
 
 

внезапно, как вдохновение.
Глаза Виты разгорелись сильнее, а на искусанных губах

впервые расцвела улыбка. Мстительная.
«Но как?» – отозвался внутренний голос. Даже если Юра

раздобудет ствол и заявится к Пал Поту в коттедж, отмороз-
ки окажутся быстрее. Может, Юра, как говорили его колле-
ги, и появился на свет с авторучкой в руках – но Пэш и Са-
мец определённо родились с пушками.

«Как?»
Коллеги… Где-то здесь крылась подсказка.
Вита поднялась и обняла его, не смыкая пальцев. Сгибы

рук оплели его шею, как изломанные ветки. В её резких вы-
дохах слышался алкоголь. И Юра вспомнил.

Володя Абрамов, заведующий пульсовской рубрикой
«Калейдоскоп аномальных явлений». Журналист, чьим де-
визом было: «Только проверенные факты». И его статья
об охотнике Айсене Тингееве из далёкого якутского села.
Неопубликованная – Геннадич счёл её слишком фантасти-
ческой.

***
– У меня жбан от тебя трещит! – делано возмущается Пал

Пот. Белый фартук, который он напялил, делает его похожим
на пекаря, и только окровавленный молоток в руке портит
сходство. – Ты совсем не держишь удар. Ну и ничтожество
же ты. Кто бы мог подумать?

Он присаживается перед стулом на корточки и цапает



 
 
 

Юру за ступню. Раздробленные колени Юры превратились
в перекаченные футбольные мячи, полные яда и бутылоч-
ных осколков. Пал Пот игнорирует его бесплодные попытки
сопротивляться и стягивает с ноги кроссовку, затем носок.
Проделывает то же со второй ступнёй.

–  Фу-фу-фу!  – Пал Пот укоризненно трясёт головой.  –
Ножки-вонючки!

И потешно чихает, моргая так сильно, будто хочет ущип-
нуть вéками.

– У меня даже аллергия прорезалась. Прям как на собак. –
Он и впрямь гундосит. – Итак. Пойдём снизу.

Пал Пот прижимает ладонью ступню пленника к полу и
прицеливается молотком.

– Сорока-ворона, кашку варила, деток кормила, – затяги-
вает он нараспев. – Этому дала…

Молоток обрушивается на большой палец. Горло Юры
опухло от криков, но он не может не кричать.

– Этому дала! Этому… эй, не вертись, куда?! Сиди спо-
койно… Дала! А этому… А этому тоже дала!

Каждый удар добавляет свою ноту в симфонию агонии.
Юра глохнет от собственных воплей. И теряет, теряет, теряет
способность соображать. Может, оно и к лучшему.

Тупая сталь разит без жалости, и мизинец с хрустом пре-
вращается в лепёшку, пульсирующую и дёргающуюся. Пал
Пот склоняется над второй ступнёй. Он дышит тяжело, лы-
сина блестит от испарины, но, когда Пал Пот окидывает Юру



 
 
 

мимолётным взором, его глаза пышут неукротимой силой.
–  Мы писáли, мы писáли, наши пальчики устали. Мы

немного отдохнём и опять писать НАЧНЁМ!
Пять стремительных ударов подряд – никакого тебе обе-

щанного отдыха. Юра бьётся и хрипит. Бьётся и хрипит.
– Нет, не начнём писáть. – Пал Пот качает лобастой, как

у инопланетянина, башкой. В бровях запутались и блестят
бисеринки пота. – «Бизнесмен или бандит», так называлась
твоя первая статья, да? Хотел узнать? Любопытной Варваре
на базаре нос оторвали. А я тебе твой нос в башку вколочу.

Он натужно поднимается. Его колени щёлкают, словно ка-
станьеты. Сквозь пелену слёз Юра замечает, как мощно то-
порщится фартук внизу. У Пал Пота стояк.

Тошнота подкатывает к горлу, и Юра икает. Даже икота
нестерпимо мучительна. Он стонет. На крик уже не остаётся
сил.

– Зачем ты «Мерин» расцарапал, мудло? – рычит Пал Пот
в лицо Юре.

Удар молотком по плечу. Чувствительно, но не сравнить с
пожаром, охватившим ноги. Пульсирующее пламя поднима-
ется от изувеченных ступней до бёдер и выше, пожирает же-
лудок, сердце, мозг. Перемолотые пальцы дрожат, как изды-
хающие мышата, которые из последних сил пытаются уполз-
ти. Пал Пот наступает Юре на ногу, а взрывается у Юры в
голове, и он забывает собственное имя. Пал Пот в упоении
скалится.



 
 
 

Откуда-то с другого конца галактики доносятся электрон-
ные трели. Негромкие, но от них у Юры свербит в ушах.
Пал Пот не торопится убирать пяту, но в конце концов всё
же идёт за сотовым. Боль терзает плоть, как ржавый капкан.
Юру – имя вернулось – выворачивает при одной мысли о
том, чтобы взглянуть на пальцы ног.

Вся его затея оказалась дерьмом. От осознания этого ле-
денеет сердце.

Пал Пот прижимает к уху антрацитовый брусок «Моторо-
лы».

– Вернулись? – Пауза. Взгляд Юры прикован к молотку в
руке Пал Пота. Рука расслаблена, и молоток кажется почти
безобидным, но Юра видит на его головке рдяные росчер-
ки. – Ну дуйте сюда.

Пал Пот кладёт телефон на полку и вальяжно направляет-
ся к жертве. Юра вжимается в спинку стула. Лёгкие словно
заполнены цементом, и шершавый воздух гаража проталки-
вается в грудь с мучительными спазмами. И… что это там у
Пал Пота в кулаке?

Будто прочитав его мысли, Пал Пот разжимает пальцы. На
потной ладошке Юра видит россыпь гвоздей.

– Сначала я приколочу твои яйцы к стулу. – Пал Пот так
и говорит: «яйцы». На его щеках, прежде иссиня-бледных,
блуждает румянец, похожий на крупную сыпь. – Я хотел раз-
долбать их молотком, но я это уже делал с тем педиком. Гвоз-
ди – это у нас на сладкое, на сладкое. Ты, главное, не засни. –



 
 
 

Он гортанно всхохатывает над собственной шутейкой, и в
горле его клокочет, точно оно забито мокротой. А Юра вне-
запно понимает, что запах виски в дыхании Пал Пота стал
сильнее. Запах настолько отчётлив, что Юра буквально ви-
дит волны, разбегающиеся по шуршащему ячменному мо-
рю, и грозовое августовское небо над ним, и гонимых ветром
птиц. Он назвал бы марку виски, если бы в нём разбирался.

Впервые с той минуты, как Юра очнулся в этом филиале
ада на Земле, он ощущает нечто совершенно новое: надежду.

Которую тут же уничтожает Пал Пот.
– Ручку этого молоточка, – шепчет он доверительно, – я

затолкал твоей бабе прямо в…
***
Октябрьским утром «Шишига» привезла в коченеющий

под смурным якутским небом посёлок Алын консервы, кру-
пы, соль и порядком помятого на зимнике Юру Барашкина.
Вывалившись из грузовика, он, полусонный, едва не растя-
нулся перед сельпо. Случившийся поблизости плосколицый
старик в треухе безучастно наблюдал, как Юра заново учил-
ся ходить.

Внутри Юру встретили продавщица, выглядывающая из-
за коробок с сахаром и банок с соленьями, которые громоз-
дились на прилавке по обе стороны от кассы, да другой ста-
рик, закутанный в дублёнку. За показным равнодушием гла-
за селян таили настороженность и презрение – чувства, с ко-
торыми Юра успел свыкнуться в этих горьких краях.



 
 
 

Он осторожно поставил рюкзак на прилавок, стёртый вре-
менем до проплешин, и извлёк на свет банку тушёнки и че-
тыре апельсина.

– Здравствуйте. – Приветствие глухо кануло в выжидаю-
щую тишину. – Я ищу, где можно остановиться дня на три.

Тишина ответила неприязненным раздумьем. Юра хотел
добавить к гостинцам вторую банку тушёнки, когда старик
подал голос:

– Водка есть? – Скрипучий – будто не человек говорил,
а кедр.

Получив бутылку «пшеничной», старик молча вышел за
порог и ткнул в сторону двухэтажного бревенчатого барака в
конце улицы, под просевшей крышей которого горело окон-
це. Морозный воздух врывался в магазин и жёг ноздри. Про-
давщица что-то сердито крикнула на якутском, и старик от-
кликнулся столь же сердито.

– Я ищу Айсена Тингеева, – осмелел Юра.
Старик с продавщицей обменялись взглядами, после че-

го разом повернулись к пришельцу. На этот раз в их гла-
зах Юра безошибочно прочитал враждебность. Старик про-
топал в тепло, показывая, что разговор окончен. Торопливо
покидав в рюкзак тушёнку и фрукты, Юра покинул магазин.
Продавщица плюнула ему вслед.

Он снял комнатушку у Вальки, костлявой тонкогубой тёт-
ки с мышиным носиком и щёточкой усов под ним. Сторго-
вались за две бутылки водки и банку сгущёнки. После чего



 
 
 

Юра, не мешкая, приступил к поискам.
Селяне выказывали дружелюбия не больше, чем обитате-

ли сельпо, а заслышав о Тингееве, и вовсе показывали спи-
ны. Один якут, правда, тут же вернулся из избы – с «мосин-
кой» наперевес. Юра ретировался. Молодёжь недобро цы-
кала на него из-под мохнатых козырьков шапок, дети кида-
ли вслед снежки, рассыпающиеся в полёте, и бежали за ним
пискляво бранящейся стаей. Косматые псы с рёвом кидались
на изгороди, мимо которых семенил, поскальзываясь, неза-
дачливый визитёр. День принёс одни разочарования. Вечер
настал быстро, навалился чёрным необъятным зверем на се-
ло, скованную льдом реку и притаившийся неподалёку лес,
загнал Юру в его каморку. В доме пахло шерстью и скисши-
ми носками, а снаружи, под заиндевелым оконцем, блужда-
ли гибкие тени, грубо и непонятно перекликаясь.

Ночью в комнатёнку, где было зябко даже под колючим
пледом, пробралась с недвусмысленным намерением пьяная
Валька. Ёрзала, ввинчивалась под одеяло, проталкивалась
сквозь протестующие Юрины руки. Её икры были ледяны-
ми, твёрдыми и шершавыми, как кора. Валька называла Юру
по-русски «вкусненьким» и сквернословила по-якутски, ко-
гда он сумел вытолкать домогательницу в коридор. После
Юра долго стоял с колотящимся сердцем, упёршись спиной
в дверь. Слушал, как по другую сторону скребётся, скулит и
жалится истосковавшаяся душа. Так и не выспавшись, наут-
ро продолжил поиски.



 
 
 

Под вечер ему повезло.
К нему, понуро бредущему вдоль реки и сшибающему но-

гой в промёрзшем ботинке верхушки сугробов, подошла ста-
руха, утопающая в шубе по губы.

– Айсена ищешь?
– Ищу, – встрепенулся Юра.
– На зимовье ушёл.
– Как это?
Старуха молчала. Юра опомнился, суетливо полез в исху-

давший рюкзак за водкой.
– Когда приходит зима, Айсен идёт в леса, – плавно завела

старуха, глядя на изломанную берегами полосу льда. Огром-
ные зрачки делали её глаза чёрными, как у жука. – Редко в
Алын приходит. Пока снег не сойдёт, остаётся в лесах. Там
его избушка.

– Как его найти? – выпалил Юра, протягивая бутылку.
Старуха не спешила принимать «пшеничную».
– Вон тропинка, – махнула она тяжёлой от шубьего ме-

ха рукой в сторону леса, где стена сосен, угрюмых часовых,
расступалась для каждого смельчака… или безумца. «А есть
ли разница?» – задался Юра вопросом. – Снега пока мало,
сильно не занесло. По льду быстрее, но ты не знаешь, где
свернуть. А показывать тебе никто не станет.

– Спасибо! – поблагодарил Юра пылко. – Возьмите, вот…
Якутка оттолкнула подношение рукой в варежке.
– Себе оставь. Я не беру ничего у тех, кто не вернётся.



 
 
 

– Что?
– У мертвецов, бэдик1.
Он сунул поллитру в карман пальто. Пусть и зимнее, оно

грело скверно, но сейчас Юру колотило не только от холода.
– Я вернусь, – ответил он убеждённо.
Старуха выгнула бровь, и Юра подумал: «Кажется, впер-

вые за два дня я вижу мимику».
– Другие то же говорили, – произнесла старуха значитель-

но. Юра почувствовал, как всё внутри оборвалось и ухнуло
вниз, словно в лифте с оторванным тросом.

Только что с того? Он зашёл слишком далеко, чтобы от-
казываться от задуманного.

– Может, возьмёте консервы? – У него осталось ещё по
банке тушёнки и сгущёнки.

Якутка молча развернулась и поплыла прочь по берегу,
будто не касаясь земли.

–  Это правда, что про него говорят?  – крикнул Юра
вслед. – Что он… бессмертен? И про… остальное?..

– Всё правда, – не останавливаясь, отозвалась женщина.
На миг Юра увидел её молодой и статной, преобразившейся
под мутной линзой сурового первобытного неба.

– Спасибо, – сказал он уходящей.
– За такое не благодарят. Бэдик.
Когда он возвращался на постой, от забора возле барака

отлепились две согбенные тени. Одна приставила к его под-
1 Дурак (якутск.).



 
 
 

бородку нож, здоровенный – чисто сабля. Вторая тень стя-
нула со спины Юры рюкзак. От теней пахло спиртом и солё-
ной рыбой. Тиская добычу, они растворились в подступаю-
щей ночи.

Юра почти не расстроился. Кошелёк и документы лежали
во внутреннем кармане пальто.

И он добыл информацию.
Ночью он не спал, ожидая второго визита Вальки – её оди-

нокого голода, её безобразно шершавых пяток. Не дождав-
шись, до рассвета оделся, на цыпочках вышмыгнул из ком-
наты, покинул хибару и решительно зашагал по-над берегом
– туда, где сосны расступались перед смельчаками и безум-
цами.

***
Юра кричит. Его глотка – выжженная пламенем преис-

подней пещера, его сил хватает лишь на дрыганье головой,
поэтому он кричит без звука. Кричит про себя.

– Вот-от-от-от-от, – Пал Пот ободряюще хлопает его по
щеке. Юра косится, видит шляпку гвоздя, кривой поганкой
вырастающего из кисти правой руки, и забывает дышать. –
Передохнул? Ты скажи. Кивни там или моргни. – Сама за-
бота.

Дыхание возвращается – сиплые, суматошные всхлипы.
Сочувственная улыбка Пал Пота покачивается перед ним,
словно лодка на волнах Стикса. Всё, о чём Юра думает, гля-
дя на неё: в какой глаз вобьёт ему гвоздь лысое чудище? Ле-



 
 
 

вый? Правый? Оба? Как же он тогда сможет писáть?
Стук в ворота.
Улыбка Пал Пота ширится, из-за растянутых до синевы

губ показываются черепки кривых зубов. Юра чует кариоз-
ный душок.

Нет, не просто чует. Он может назвать, какой именно зуб
гниёт и, возможно, изводит Пал Пота: зуб мудрости, нижняя
челюсть, слева.

Пал Пот торопится к воротам. Лязгает рубильник, и
створка, дребезжа, ползёт вверх. В гараж врываются новые
запахи: стылой сырости и прелой листвы, туалетной воды и
потных подмышек, обувного крема и кожаной куртки, и ещё
какой-то до боли знакомый запах: медовый и тёплый, как
аромат яблок с корицей, только что вынутых из духовки.

С дождя входит Макс Киренцов, ещё один подручный Пал
Пота – стриженый ёжиком смуглый крепыш с поросячьими
глазками и вечно намозоленными костяшками крепких ку-
лаков. Снаружи на тропинке, ведущей к дому, маячит Лёха
Пэш, старый знакомый. Киренцов тащит что-то, закинув на
плечо.

Кого-то. Юра видит тонкие ноги и бёдра, обтянутые
джинсами, очень хорошо ему знакомые ноги и бёдра, видит
ботиночки с плевками грязи на подошвах, и «нет-нет-нет-
нет» в его голове гремит, будто нескончаемая вереница ва-
гонов, летящих с обрыва.

Киренцов приседает и стряхивает ношу на пол. Вита уда-



 
 
 

ряется о бетон плечом и виском. Стонет. Она жива, но от это-
го не легче. «Нет-нет-нет-нет» сливается в «нетнетнетнет».

– Покури иди, боец, – дозволяет Пал Пот, и Киренцов ре-
тируется – не без облегчения. Дверная створка опускается.
Пал Пот становится над телом, широко расставив ноги.

Юра тянет шею, таращит глаза. Лодыжки и запястья Виты
обмотаны скотчем. Скотч на губах. Она, похоже, без созна-
ния – но это ненадолго, Юра видит, как трепещут её веки.

«Она же у тёщи!», – думает он, и тут Пал Пот пинает плен-
ницу по рёбрам с воплем:

– Подъём!
Глаза Виты широко распахиваются, пунцовые щёки раз-

дуваются, как и шея, скотч на губах вспухает, превращая
крик в мычание. Пал Пот передразнивает:

– Му-му-му!
Взгляд Виты находит Юру, и её глаза почти вылезают из

орбит, вздёрнутые брови раздирают лоб, и крик всё же про-
рывается сквозь скотч.

– Я загандошу её, а ты будешь смотреть! – Пал Пот потря-
сает молотком, будто ребёнок-переросток – погремушкой. В
иной ситуации Юра бы рассмеялся. – Я загандошу его, а ты
будешь смотреть! – орёт он, склоняясь над Витой. – Чёрт, я
прям в непонятках! С кого начать? Всё так соблазнительно!

***
Лес встретил напряжённой тишиной. Её не прерывал ни

треск упавшей ветки, ни уханье снеговой шапки, сорвавшей-



 
 
 

ся с древесной лапы. Хруст собственных шагов доносился
точно издалека, и Юра не мог избавиться от ощущения, что
кто-то бредёт за ним в предрассветных сумерках. Нетрону-
тая звериным следом белизна прогалины петляла меж ство-
лов. Снег набивался в ботинки и тянул ноги к тропке. Юра
прочищал ботинки пальцем, но спасало это ненадолго. Когда
робкое солнце поднялось и запуталось в объятьях сосен, он
перестал ощущать ступни. Крепнущий мороз стеклянными
когтями сдирал кожу со щёк. Под зимнее пальто, слишком
лёгкое для этого царства мёртвых, пробиралась дрожь, и всё
чаще в голове всплывали слова старухи, как он их запомнил:
«Другие тоже говорили, что вернутся». Сейчас в них звуча-
ла насмешка.

Юра брёл вперёд.
Ближе к полудню он добрался до развилки, о чём якутка

не предупреждала. Юра выбрал левый поворот и спустя час
вышел к окаменевшей от стужи реке. Словно судьба давала
последний шанс вернуться по льду в Алын. Юра его отверг.

Он вернулся на развилку и заковылял по другому ответв-
лению тропинки. Онемевшие ноги ожили – горели и пульси-
ровали, как гнилые зубы.

Юра брёл вперёд.
Сумерки обступили внезапно и отовсюду. Так в киноза-

ле меркнет свет перед сеансом. Над головой колючие звёз-
ды застревали в ветвях. В их нестройный хоровод вкатилась
зубоскальная луна, окутанная белесой дымкой, точно сава-



 
 
 

ном. Абаасы, злые духи, корчились в переплетениях теней
и алчно нашёптывали голосом старой якутки: уже неважно,
повернёшь ты назад или нет, слишком поздно, ты – тот, кто
не вернулся.

Юра брёл вперёд.
Когда рыжая искорка замаячила впереди, он решил, что

видит мираж, последнее порождение скованного льдом моз-
га. Искорка разгоралась. Танцуя, плыла навстречу. Юра над-
рывно закашлялся. Горло наполнилось вкусом ржавчины.
Чёрным одноглазым медведем из сугробов выросла изба. К
её боку медвежонком жался сарай. Юра в беспамятстве вска-
рабкался по ступенькам и занёс руку для стука. Дверь рас-
творилась сама. Свет жилища выплеснулся на снег, как рас-
плавленная медь.

– Я ищу Айсена Тингеева, – прокаркал Юра фигуре на
пороге. Занозистые слова с трудом проталкивались сквозь
воспалённое горло.

Щёлкнули курки. В грудь Юры упёрлась сталь.
– Ты его нашёл, – сказал Айсен Тингеев, крепче сжимая

двустволку. – Пока можешь, уходи.
– Нет, – покачал головой Юра.
Даже у слов был вкус крови.
***
Пальцы ног. Он наконец решается на них взглянуть. Из-

под сорванных ногтей пунцово и сочно лохматится мясо, ко-
стяшки раздроблены, ступни в струпьях, как в застывшем



 
 
 

воске. Кровь остановилась. Пальцы всё ещё крючит от бо-
ли, но к ней примешивается зуд. Мощный, нестерпимый и…
знакомый. Он поднимается от стоп, расползается до колен,
и кажется, что ноги пожирают полчища муравьёв.

Юра вытягивает шею, чтобы разглядеть лучше, наклоня-
ет голову и слышит скрежет щетины по воротничку кофты.
Вспоминает, что брился утром. Касается языком прорехи на
месте клыка и нащупывает в солёной мякоти бугорок, твёр-
дый и гладкий. Дёсны тоже зудят.

Пал Пот оглядывает его пристальней. Затем налетает и на-
отмашь лупит по скуле молотком. Череп наполняется хру-
стом, словно раздавили горсть леденцов.

Вместе с сиплым воем Юра выкашливает кровь. Её брыз-
ги расцветают на фартуке Пал Пота ржавыми веснушками.

Точно бабуин, Пал Пот скачет по гаражу к Вите – вооду-
шевлённый карапуз, попавший в магазин игрушек перед Но-
вым годом. Принимается лупить её молотком. Юра зажму-
ривается, но тщетно – он видит всё на мысленном экране.
Не зная устали, молоток взмывает и падает, взмывает и па-
дает. Пал Пот будто повар, отбивающий корейку перед тем,
как бросить на сковороду. Вита безмолвно корчится, пыта-
ясь увернуться. А потом прекращает.

«Я убью его», – обещал Юра, отправляясь на поиски Тин-
геева. «Да, убей», – прошептала Вита, когда Юра вернулся
из Якутии.

Теперь, когда зуд охватывает всё тело – мощный, грозя-



 
 
 

щий разорвать каждую клеточку – и мышцы наливаются си-
лой, он вновь верит, что исполнит обещанное.

Лишь бы не стало слишком поздно.
***
– А ружьё где? – Охотник всмотрелся в темноту, сгущаю-

щуюся за порогом.
– У меня его нет, – просипел Юра. От входа в избу тянуло

теплом. Слёзы, оттаяв в уголках глаз, покатились по щекам.
– У других были, – сказал Тингеев, кивая вглубь избы,

где на одной из задрапированных шкурами стен висел целый
арсенал. – Тогда зачем пришёл?

Его лицо оставалось в тени, и Юра пытался угадать, что за
человек целится в него из двустволки. Говорил Тингеев ме-
лодично и распевно, точно слагал легенду. Человек с таким
голосом не станет стрелять… Ведь не станет?

– Зачем пришёл? – повторил Тингеев.
Вместо ответа Юра со стоном стянул перчатку с омертве-

лых пальцев, расстегнул верхние пуговицы пальто и принял-
ся шарить под шарфом. Наконец нашёл и протянул Тингееву
стопку сложенных вчетверо пожелтевших газетных вырезок,
среди которых затесалась и статья Володьки Абрамова. Та,
из рубрики «Калейдоскоп аномальных явлений».

Поколебавшись, Тингеев принял бумажный прямоуголь-
ник из задубелых пальцев незваного гостя. Чуть повернулся
к свету керосиновой лампы, стоявшей на полке, и тот бар-
хатно огладил лоб, скулу и подбородок хозяина – будто ме-



 
 
 

сяц выплыл из облаков.
Тингеев перебрал статьи указательным и большим паль-

цем одной руки.
– Ты спятил, нуучча, раз знаешь и пришёл сюда, – произ-

нёс он. Тингеев всё ещё целился в Юру, но покачивающиеся
дула двустволки теперь смотрели ниже. – И обратно не дой-
дёшь.

– Так и есть, – согласился Юра, стуча зубами.
– Тогда тебе лучше уйти в лес и замёрзнуть. – Тингеев,

казалось, раздумывал над этой возможностью. – Кто ты? Со-
биратель баек?

Юра подумал, что это близко к истине.
– Научи меня, – сказал он без обиняков. Время уходило

стремительно, как тепло из сердца, которое ещё минута – и
остановится, и тогда всё – его путь, его страдания, – окажется
напрасным. И ему хотелось в тепло. Просто в тепло. Нестер-
пимо хотелось.

–  Довольно тут падали,  – туманно произнёс Тингеев,
опять поднимая ружьё… но и отступая на шаг. – Заходи, ну-
учча. Быстро!

Юра ввалился в избу, споткнулся и едва не полетел через
порог.

– Закрывай, стынет! – прикрикнул Тингеев.
Юра повиновался. Зачарованный теплом, замер у закры-

той двери, и Тингеев прикрикнул снова. Юра стряхнул про-
мёрзшие ботинки и без спросу напялил мохнатые тапочки.



 
 
 

Тингеев фыркнул со смесью жалости и презрения.
Прихватив лампу, он отконвоировал Юру из сеней в един-

ственную жилую комнату, показавшуюся огромной, как са-
молётный ангар, и забитую скарбом. К стенам жались дере-
вянные нары, закиданные ворохами косматых шкур. Возле
оконца раскорячился грубо выструганный массивный стол,
заставленный плошками, горшками, чугунками, холщовыми
мешочками и прочей утварью. Над столом возле оконца ви-
сел календарь за девяносто второй год – позапрошлогодний.
Дальняя часть избы была скрыта от глаз пёстрой занавеской.
А в углу у входа пристроилась пышущая жаром буржуйка,
увидев которую, Юра позабыл и свои мытарства, и их при-
чину. Наплевав на не прекращающую его выцеливать дву-
стволку, он затолкал в карманы перчатки и потянулся рас-
пухшими руками к гудящему за заслонкой огню.

И тотчас пожалел об этом. Онемение, сковавшее плоть по-
чти до самых плеч, схлынуло под напором невероятной боли
– будто руки угодили в смерч из битого стекла. Юра увидел,
что кисти покраснели и опухли, но хуже всего дело обстояло
с пальцами. Их кончики стали синими, как чернослив. Он
застонал сквозь искусанные до крови губы и отпрянул, пряча
руки в карманы, словно там их можно было исцелить. Но и
в карманах агония разбуженной плоти не стихали. Глухими
к боли оставались лишь кончики пальцев.

Не сводя с пришельца глаз – как и ружья, – Тингеев под-
шагнул к столу, поставил на его край лампу и плеснул из мя-



 
 
 

того жестяного чайника в деревянную кружку.
– Пей, – бросил он. Юра неловко поднял кружку со стола

обеими руками, впитывая ладонями кусачее тепло. От круж-
ки пахло хвоей и поднимался пар. В густом вареве плавали
былинки. Юра припал губами к кружке и отхлебнул с сёрба-
ньем. Горячий настой со вкусом коры прокатился по пере-
сохшему горлу, живительным огнём разбежался по жилам,
и Юра впервые за день почувствовал себя счастливым. Он
глотнул ещё, ошпарил язык, поперхнулся. Брызнуло из отта-
явших ноздрей.

– Научить тебя, – проговорил Тингеев без интонаций. То
ли спросил, то ли согласился.

Наконец Юра смог рассмотреть лицо хозяина. Молодое
и скуластое, бесстрастное и привлекательное… если бы не
глаза. Они казались старыми – нет, древними, неуместно
древними для столь юного лица. По плечам Тингеева струи-
лись чёрные волосы, бородка же, напротив, была снежно-бе-
лой. Будто тело Тингеева старилось с разной скоростью…
или молодело частями, тогда как прочие черты плыли по ре-
ке времени в положенном направлении. Вздрагивающий ого-
нёк лампы заставлял пуститься в пляс изломанные тени по
углам избы, что усиливало впечатление неуюта. Если у Юры
и оставались сомнения насчёт Тингеева, то сейчас они отпа-
ли.

– И ты поверил? – Тингеев словно прочёл его мысли. Он
обошёл Юру по широкой дуге, открыл печную заслонку и



 
 
 

швырнул в пламя газетные вырезки. Они исчезли с тихим
«фуф». Тингеев вернулся к столу, уселся и, прислонив ру-
жьё к стене – уже хорошо, отметил Юра, – принялся выскре-
бать ложкой из миски остатки какой-то похлёбки. Не дожи-
даясь приглашения, Юра уселся напротив, обнимая ладоня-
ми кружку с волшебным настоем и стараясь не глядеть на
свои пальцы. Пахло кедром, грибами, травами… и зверьём.
Юра заговорил:

– Володя Абрамов написал одну из тех статей. Он объез-
дил полстраны, а может, и полмира. В этих краях был с гео-
логами. Здесь ему и рассказали о тебе. Вот он – собиратель
баек. Только это не просто байки. Володька всегда проверя-
ет информацию.

Ложка шкрябала, Тингеев причавкивал. Казалось, слова
пролетают мимо его ушей.

– Он пишет о вещах, в которые мало кто верит. И я бы не
поверил. – Юра сделал паузу, собрался с мыслями, решил-
ся: – В детстве на каникулах я гостил у бабушки в деревне.
Однажды к деревне повадился шастать волк. Он объявился
весной, и когда я приехал летом, успел натворить дел. По-
драл овец и даже лошадь. Лошадь, представляешь? В одного.
Огроменная была зверюга. Бабушка запретила мне гулять по
вечерам, хотя волчара в саму деревню не совался и вообще
запропал. Но спустя неделю, как я приехал, объявился снова
и напал на человека. На тракториста. Дядя Сева. Загрыз на-
смерть. Выпустил кишки, но не стал есть. Тогда подумали,



 
 
 

что волка спугнули.
Ложка царапала по дну опустевшей миски.
– Бабушка собиралась меня отправлять домой… Короче,

мужики решили устроить засаду. Привязали козлика у леса,
сами попрятались. Но волк не будь дурак, носа не показал.
До июля.

Юра судорожно вздохнул, отпил из чашки, поморщился,
мучительно, нутряно закряхтел.

–  В июле, негаданно-нежданно, волк забрёл в деревню.
Ночью. Кто-то заметил, поднял шум, мужики повыскакива-
ли на улицу и устроили пальбу. Штурм Рейхстага! Я выско-
чил из кровати и прямиком к окну – к стеклу носом. Ночь
ясная, звёздная… и лунная. Грохало совсем рядом, чисто са-
лют. Бабушка проснулась, раскричалась с перепугу, из ком-
наты в комнату мечется, крестится. Вот тогда я и увидел его.
Волчищу. Огромного, что твой медведь. Пёр меж заборов,
словно локомотив, ломая сирень. Холка дыбом, пасть как
капкан и глаза горят – янтарь кровавый. В нескольких шагах
от меня! Прежде, чем убежал, он…

Юра глотнул воздуха и выдал:
– Он встал на задние лапы. Не подскочил, а побежал. На

задних лапах.
Тингеев задумчиво водил ложкой по краю миски.
– В него попали дюжину раз, мужики так говорили, и я

им верю, – закончил историю Юра. – Я видел кровь наутро.
Её следы тянулись через всю деревню. У нас на заборе тоже



 
 
 

остались брызги, и бабушка смывала их потом святой водой.
Я был пионером, но я над ней не смеялся. Я сам видел нечто.
О таких вещах пишет Абрамов в своей рубрике. Потому я
ему и поверил.

Тингеев отложил ложку и поднял на собеседника свои
странные стариковские глаза.

– А кутуруктаах2?
– Волк? Ушёл. Говорили, в соседнем селе на отшибе жил

бобыль. Он съехал тем же утром. Хату бросил – и с концами.
У нас потом узнали. А волк не объявлялся больше.

– Как всё знакомо… – произнёс Тингеев в пустоту. – Три
года назад в село стал хаживать бөрө3. Корову драл, лошадку
драл. Захотели бить бөрө. Я, Миша и Эрхан. Славные были
охотники. Кутуруктаах задрал Мишу, задрал Эрхана. Меня
отметил.

Он закатал рукав кофты и показал предплечье. Юра не
сразу различил на коже белесый узор старых шрамов.

– В следующую полную луну я сам стал кутуруктаах.
– За этим я и пришёл, – взмолился Юра. – Мне нужен этот

дар!
Якут затрясся в беззвучном смехе.
– Это не дар. Это мета Аллараа дойду, Нижнего мира. Ни

один шаман не сотрёт, ни один абаас не отменит. Это про-
клятье, нуучча.

2 Хвостатый (якутск.).
3 Волк (якутск.).



 
 
 

– Дар, проклятье, магия вуду, новогоднее волшебство, –
зачастил Юра, ощущая, как закипает внутри нетерпение. –
Без разницы. Я добирался сюда из Якутска по самой худшей
дороге, что мне когда-либо попадалась. В деревне мне пле-
вали в спину, грозили спустить собак, ограбили. Я топал сю-
да полдня, обморозил и нос, и хер. Я не уйду ни с чем.

Тингеев взирал на подёрнутую паутиной инея гладь окна.
Лицо его оставалось безмятежным. Незыблемым, как лёд.

– Если легенды правдивы и я подгадал верно, сегодня та
самая ночь, – не сдавался Юра. – Подходящая. Возле дома
я видел сарай. Я запрусь в нём. Когда всё случится, просуну
руку наружу. Один укус и…

– Нет, – обронил Тингеев, не размыкая трещины рта. Гор-
ло Юры сдавила невидимая дерябая длань.

– Пожалуйста. Есть очень плохие люди, ужасные люди,
хуже любого волка, я журналист, и когда я написал статью…

– Всё равно, кто ты, – оборвал Тингеев, оборачиваясь к
Юре. В голосе охотника он явственно расслышал гортанную
«р». Она звучала даже в гласных звуках. Вибрировала, отче-
го встрепенулся присмиревший было огонёк лампы.

А ещё глаза Тингеева. Их заполнял блеск, которого
прежде не было. Янтарно-кровавый.

– Я не дам тебе то, за чем ты пришёл, бэдик.
– Тогда пристрели, – просипел Юра. – Мне эту ночь один

фиг не протянуть.
Тингеев нагнулся за ружьём, и в следующую секунду на



 
 
 

Юру вновь уставились дула, огромные и бездонные, как тон-
нели метро. Оттаявшее сердце затрепетало в капкане рёбер.
Жить хотелось отчаянно – что бы он там ни говорил.

– Вставай, – велел Тингеев. Юра подчинился, упираясь в
стол зудящими ладонями. В затёкшие обмороженные икры
впились клыки десятков потревоженных змей. Ядовитых.

Тингеев повёл ружьём – двигай, мол, – и Юра вышел на
середину комнаты. Трафареты их теней метались по углам
избёнки, как осколки в калейдоскопе. Всё казалось нереаль-
ным.

– Туда. – Тингеев мотнул головой в сторону дальнего угла
комнаты, отгороженного занавеской. Юра заковылял к ней,
перестав что-либо понимать. Тингеев поворачивался за ним,
не прекращая целиться – точь-в-точь стрелка гигантских ча-
сов.

– Ну! – нетерпеливо прикрикнул он замешкавшемуся у
занавески Юре.

Юра откинул ткань и заглянул за полог. Ощущение сна
усилилось.

За занавеской обнаружилась здоровенная, под потолок,
сварная клетка. На её двери висел амбарный замок, а из зам-
ка торчал ключ. За толстыми прутьями не было ничего, кро-
ме медвежьей шкуры и притулившегося к решётке ржавого
ведра.

– Полезай.
– Чего?!



 
 
 

Тингеев ткнул его в лоб дулами. Пришлось исполнять.
Юра кое-как справился с замком – руки превратились в ва-
рёные клешни, – забрался внутрь и беспомощно воззрился
на охотника.

– Я смастерил её для себя, – объяснил Тингеев. – Когда
наступает срок, я забираюсь в клетку и запираюсь изнутри.
Бөрө не может повернуть ключ. Бөрө умён, но не как чело-
век. Я бы и сегодня так поступил, а тебя оставил бы в ком-
нате. Но ты умнее бөрө, хоть и бэдик. Ты можешь повернуть
ключ.

И Тингеев покачал головой, показывая, что этого никак
нельзя допустить.

Он запер клетку и вернулся к столу. Ключ бросил возле
лампы.

– Эй! – крикнул Юра, прижимаясь к прутьям. Страх на-
полнял его, как радиация, грозя перерасти в панику. В киш-
ках заворочалось, закрутило, будто в них ковырялся заско-
рузлый когтистый палец.

– Я уйду в лес, – сказал Тингеев, не оборачиваясь. – С
рассветом вернусь. Тропку замело мало. Я повезу тебя к се-
лу, сколько получится. Дальше пусть тебе помогают айыы.

С этими словами он начал раздеваться. Стянул кофту,
скинул штаны, взялся за бельё. Хоть и без суеты, но двигался
он торопливо, и Юра понял: времени не осталось.

– Тебя правда нельзя убить? – выпалил он то, что не да-
вало ему покоя.



 
 
 

– Те пытались, – равнодушно заметил охотник. Сорвал во-
долазку и засверкал в полутьме медным гибким торсом. – Не
надо им было приходить ночью. Луна исцеляет всё.

Подштанники скользнули с бёдер и комком свернулись
у ног. Тингеев переступил через них, жуткий и чарующий
в первобытной наготе. Бесшумно направился к выходу. От-
блески огня из печурки оглаживали мышцы, которые, как
юркие рыбы, гуляли под кожей. Юра из-за решётки прово-
жал уходящего глазами пойманного и укрощённого зверя.

В дверях Тингеев остановился.
– В такую ночь слышно звёзды, – обронил он из-за пле-

ча. – Одни шепчут заветные тайны. Другие заставляют выть
от восторга. Третьи повергают в безумие. Но пуще всех –
Луна. Луна – это звезда бөрө. Волчья звезда.

Его голос дрожал – от испуга ли, нетерпения, всего сра-
зу… Юра не знал ответ.

– Тебе это нравится, но наутро рот полон крови, и хоро-
шо, если это кровь зверя. Тогда ты напоминаешь себе: это
проклятье, а не дар.

– Что такое «бэдик»? – бросил Юра вдогонку ласкаемой
огненными отблесками спине.

– «Дурачок», – усмехнулся охотник. – Так называла меня
ийэ. Моя мать. Иногда называет до сих пор.

Он открыл дверь и нырнул во мрак. Всполошилось пла-
мя буржуйки, сквозняк прокатился по полу. Дверь захлоп-
нулась. Юра остался один.



 
 
 

Некоторое время он стоял, обнимая прутья и глядя на
сброшенную, похожую на морщинистую кожу, одежду Тин-
геева. Затем отлип от решётки и помочился в ведро, любез-
но оставленное хозяином. Струя была красной.

Он тяжело осел на пол, вытянул ноги, и закутался в мед-
вежью шкуру. Его жгло и трясло. Сонмы незримых осколков
вспарывали жилы, срезали с костей больное мясо. Он думал,
что не заснёт – а если заснёт, то не проснётся. Сверлил взо-
ром огонёк лампы, словно тот мог удержать его в сознании.

Он заснул, и он проснулся. Казалось, лишь моргнул – и за
этот миг лампа погасла. Гудела буржуйка, из-под заслонки
пробивались пунцовые сполохи, но остальное пространство
погрузилось в кромешную темень – чужое, затаившееся и…
стылое. Под шкуру назойливо лез знакомый сквозняк, цара-
пал коготками саднящие ступни. Юра подтянул ноги, кута-
ясь плотней, и вдруг остатки сна слетели, будто сухие листья
под порывом северного ветра.

Сквозняк!
Дверь была открыта.
Сжавшись, Юра вытаращился в темноту, пытаясь отыс-

кать хоть что-то, кроме очертаний буржуйки в другом кон-
це комнаты. Не отыскал… зато услышал, и пот выступил по
всей его спине.

Хриплое прерывистое сопение возле самых прутьев.
Мрак дышал.

Внезапно он разросся, уплотнился, завонял мускусом и



 
 
 

сырой шерстюгой. Зацокало, застонало под когтями дерево.
Полыхнули напротив лица два янтарно-зелёных кругляша
и окатило слюнявым жаром звериного нутра. Сердце Юры
сжалось, стиснутое кулаком из костей.

Бөрө.
Неистовый рёв разорвал ночь. Захлёбывающийся, сотря-

сающий стены, заставляющий прутья звенеть. Янтарные ис-
кры скакали во тьме. Обхватив голову руками, зажимая уши,
Юра вторил ревущей тени.

В клетку ударило. Казалось, содрогнулась вся хижина. Рёв
сорвался в гортанный, клокочущий рык. Юра мучительно за-
кашлялся – вместо вопля. Тень ударила снова. Рык перешёл
в скулёж, полный разочарования и ярости. Тень обретала
очертания, и Юра различил мечущийся из стороны в сторо-
ну клин неохватной башки с торчащими пиками ушей. Ян-
тарно-зелёные буркалы опаляли остервенелым бешенством.

Сейчас или никогда.
Не решаясь моргать, сотрясаемый спазмами лютого ужа-

са, Юра подался вперёд. Зверь завыл. Заложило уши. С по-
толка за шиворот посыпалась труха. Зверь надрывался, кла-
цая клыками, но теперь Юра слышал не волчий – человечий
вой.

Этому клацанью, этому вою он и подставил руку. Прижал
к прутьям предплечье.

Челюсти сомкнулись стремительно, выхватывая шмат мя-
са с клоком свитера. Боли не было – сперва. В следующий



 
 
 

миг руку пронзило, ошпарило, скрутило винтом. Заходясь
от крика на все лады, Юра пополз на заднице в дальний угол
клетки, баюкая растерзанную руку, как умирающее дитя.

Ничто не стоило такой боли. Ничто.
Вслед ускользающей добыче сквозь прутья протиснулось

рыло, напоминающее дорожный конус, кудлатый и оскален-
ный. На мгновение Юра поверил, что чудище проломит ре-
шётку и доберётся до добычи: кромсать, грызть, глодать. Же-
лезо надсадно застонало, и Юра, сам не осознавая, что дела-
ет, треснул пяткой по настырному шнопаку.

Взвизгнув, чудище отпрянуло. Заметалось вдоль прутьев,
изредка наскакивая на клетку, пробуя на прочность, подни-
маясь на дыбы. Огромное – медведь, а не волк.

Руку дёргало, как гнилой зуб. Кровь, чёрная, будто нефть,
бежала сквозь пальцы, стекала по шкуре, пропитывала по-
рванный свитер. С горем пополам Юра ухитрился снять ре-
мень. Борясь с рвущейся к горлу желчью, перетянул руку вы-
ше укуса. Вита всегда говорила, что он горазд на безумные
поступки, но сегодня Юра превзошёл сам себя.

Думая о Вите, Юра провалился в беспамятство, слишком
похожее на смерть. Он успел осознать это с абсолютным рав-
нодушием.

Когда он очнулся, домик охотника заливал мутный и роб-
кий свет солнца. Дверь клетки была распахнута. Напротив
на полу сидел Тингеев в одних подштанниках. Он выглядел
понурым и измотанным.



 
 
 

– Получил своё, – подытожил он.
Юра понял не сразу. Кошмар ночи казался полузабытым

наваждением. Онемевшая рука покоилась на коленях поверх
шкуры. Боль ушла, и Юра решил, что рука отнялась, обес-
кровленная. Он боязливо шевельнулся и понял, что боли
нет нигде в теле – как и жара. Посмотрел на руку, стянутую
коркой засохшей крови. Рана, несомненно, чудовищная, ис-
чезла. Сквозь кровавую ржавчину проглядывало сплетение
шрамов – и только. Исчезла и сливовая краснота обмороже-
ния. О боли напоминал лишь лёгкий зуд.

Юра полностью исцелился.
– Бэдик, – сказал Тингеев изнурённо и сплюнул.
***
Удар.
«Я убью его», – «Да, убей»
Удар.
«Я убью его», – «Да, убей»
Удар.
«Я убью его», – «Да, убей»
Удар.
Он не просто кричит – он воет, задрав голову.
Резкий, хриплый рык зверя.
***
Тингеев высадил Юру за развилкой.
– Дальше сам, – прервал охотник молчание, тянувшееся

с отъезда. Юра не стал спорить. Слез с цыплёночно-жёлтого



 
 
 

«Бурана» и протянул Тингееву руку:
– Спасибо.
Уголки губ Тингеева дрогнули в презрительном подобии

улыбки.
– Не колдовство рождает зло, – произнёс он туманно, не

замечая протянутой руки. – Не духи, не одержимость. Зло
поднимается изнутри. Нет в нём ничего, чего нет в сердце.
Теперь ты проклят. С тем и живи.

Снегоход, кряхтя, развернулся и укатил прочь. Юра про-
водил его взглядом, мысленно пожелав пассажиру удачи, и
потопал своей дорогой. Низкое северное солнце поспешало
за ним, как невзрачная дворняга, не решающаяся выйти из-
за деревьев. День выдался студёней вчерашнего, но он не бо-
ялся обморозиться. Варежки и валенки, подаренные Тинге-
евым, ещё хранили жар печки-буржуйки, но не в их тепле
находил Юра бесстрашие.

Он выбрался из леса за полдень и зашагал по скрипучему
снегу к знакомым домишкам. Шёл по своим же следам, так
никем и не потревоженным. Казалось, он покинул деревню
страшно давно, в другой жизни. Возможно, так это и было.

Собаки больше не лаяли, когда он ступил на тропинку
меж двух скособоченных заборов. Наоборот – лайки скули-
ли, забившись в будки, как побитые шавки. Когда он мино-
вал улицу, за спиной, в самом её начале, скрипнули петли
распахнувшейся калитки и грянул выстрел. Свинцовый шер-
шень, жужжа, пронёсся над ухом и впечатался в телеграф-



 
 
 

ный столб. Юра побежал, пригнувшись, ожидая второго вы-
стрела. Его не последовало, но Юра не останавливался, пока
не пробежал деревню насквозь. Оступаясь, побрёл к зимни-
ку.

План был простой. Поймать на зимнике попутку. До-
браться из Якутска в Москву, оттуда – в Нежимь. Дождаться
следующего полнолуния. И снова напомнить Пал Поту о се-
бе. Так, чтоб до ярости. Чтобы сразу. Чтобы Пал Пот захотел
наказать наглеца, как только он и умеет. Как Пал Пот уме-
ет, Юра знал превосходно. В конце концов, он сам об этом
писал.

План простой, как всё гениальное. Разве мог он прова-
литься?

***
Пал Пот распрямляется над неподвижным телом Виты,

пыхтя, словно неисправный насос. Вена на его виске взду-
лась фиолетовым червём и сладострастно пульсирует. Юра
видит её отчётливо. Его зрение обострилось – и не оно одно.
Он знает, что на ужин Пал Пот ел свиной шашлык и запи-
вал мясо каким-нибудь «Джонни Уокером». Знает, что у Пал
Пота гастрит и панкреатит – чует это в его дыхании. Слы-
шит дождь, каждую каплю из мириад – коготки, царапающие
крышу гаража, – и звонкие щелчки падающих с молотка на
бетонный пол алых капель. Видит длинные светлые пряди
волос, прилипшие к бойку. Он не хочет смотреть на лицо
Виты – на то, что от него осталось, – но заставляет себя.



 
 
 

Кровавая каша со студнем вытекшего глаза под содранной
бровью. Осколки кости пронзают переносицу… От увиден-
ного больней, чем от ударов всех молотков на свете. Юра вы-
гибается и воет. Нет – ревёт, как зверь. Зуд обжигает горло,
пожирает тело. И изменения ускоряются.

Пал Пот не замечает, опьянённый кровью. По-старушечьи
жуёт губами. Пробует запах бойни на вкус.

– Расскажи, каково тебе, – гундосит он, подбираясь к кор-
чащемуся на стуле человеку. – Криком своим расскажи.

До хруста выкручивается позвоночник, перемалываются
и собираются заново кости, скотч вгрызается в набухающие
запястья, кожа под ним лопается, чтобы опять срастись – и
корчащийся человек рассказывает.

Пал Пот затыкает уши. Подслеповато щурясь, наклоняет-
ся к пленнику. И наконец замечает.

Слишком поздно.
Ручка стула выгибается, скотч лопается, и стальные паль-

цы смыкаются на горле мучителя. Целые. Когтистые. Пал
Пот хватает сцапавшую горло пятерню, больше изумлённый,
чем напуганный. Пятерня покрыта жёсткими волосами. Гу-
стыми, как шерсть.

Молоток падает и бьёт Пал Пота по большому пальцу но-
ги. Больнюче. Пал Пот плаксиво вскрикивает.

Рот пленника распахивается неестественно широко, об-
нажая огромные жёлтые клыки. Они проламываются сквозь
челюсти, чтобы рвать и терзать.



 
 
 

Вот теперь лютый ужас вытесняет все остальные чувства
Пал Пота. Его член, до сих пор попирающий брюки, мигом
съёживается, как лопнувший воздушный шарик. Пал Пот
не пытается понять происходящее. Ему ясно одно: пленник
больше не пленник. Они поменялись ролями.

Пал Пот дёргается и – о чудо – освобождается. Ког-
ти оставляют под подбородком саднящие борозды, которые
враз наполняются влажным пульсирующим теплом. Зажи-
мая горло ладонью, Пал Пот слепо бежит прочь, спотыкает-
ся о вытянутые ноги Виты и шмякается ничком, комично,
точно клоун в репризе. Успевает выставить руки, тем самым
спасая лицо от удара об пол – но не колени. Пал Пот тон-
ко, по-птичьи, пищит и оборачивается на создание, неистов-
ствующее позади.

Оно теперь стоит в полный рост на гротескно вывернутых
ногах. На нём болтаются обломки стула, удерживаемые лос-
кутами скотча. Оно горбато, и огромно, и загривком задевает
потолок. Одежда сползает клоками, и из разрывов прёт чёр-
ная шерсть. Лицо комкается с хрустом, словно копыта топ-
чут черепицу, и сквозь изжёванную плоть проступают новые
черты. Складываются в вытянутое рыло. Нос бесформенной
смоляной каплей перетекает на удлиняющуюся верхнюю гу-
бу. Со звоном катятся по полу отторгнутые новой плотью
гвозди.

Пал Пот визжит, неуклюже вскакивает и несётся к двери,
суча руками и высоко, как в канкане, вскидывая ноги. На-



 
 
 

чисто забывает про пистолет, оставленный на полке рядом
с мобилой. Забывает и про мобилу. Он не назовёт собствен-
ное имя, если сейчас его спросить.

Лишённый имени, он щёлкает пипкой рубильника, торча-
щей из щитка. Дверь начинает ползти вверх издевательски
медленно, но человек без имени верит, что успеет проско-
чить под ней. Нагибается, и тут в спину врезается массивное,
ревущее и пышущее адским пламенем. Будто джипом сбило.

Пал Пот, он же Павел Потецкий (и Павлик для мамаши),
впечатывается в дверь и грохается на бетон. Из разбитого
носа брызжет кровь, с губ срываются слюни, а в брюках рас-
текается горячее. Спереди и сзади.

***
Мощь.
Обострившиеся чувства обескураживают. Стрекочут све-

тильники. Барабанит на пороге дождь. Скрежет двери цара-
пает уши. Воздух за воротами пахнет разрытой землёй, хво-
ей, грибами, червями, ночью. Звуки и запахи наваливаются
отовсюду.

Забвение.
Он понимает, что на четырёх лапах удобней, и припада-

ет к полу. Боль уходит, уходит зуд, отовсюду, кроме головы.
Забирается под череп, превращая его в улей, и принимается
сверлить мозг. Названия исчезают, да они и не нужны. До-
статочно образов.

Ненависть.



 
 
 

У входа мечется добыча. В глазах мутится от бешенства.
Зуд опаляет. Один стремительный прыжок – и добыча пада-
ет. Вонь и вопли. Добыча пытается ползти.

Удержать лапой. Сомкнуть челюсти на пояснице. Выдрать
и перекусить позвоночник. Хрясь!

Горько.
Добыча всё пытается ползти. Цепляется ручонками, тянет

пухлое разваливающееся тело за ворота, зачерпывает грязь
из лужи. Грязь чавкает, лужа бурлит, гром смеётся, добыча
рыдает. Зверь ревёт. Ему нравится игра.

Зуд стихает.
Зверь цепляет добычу за бедро и втаскивает обратно в га-

раж. Добыча голосит. Её ноги – бесполезные куски мяса, во-
няющие ссанью и дерьмом. Зверь брезгливо фыркает, обхо-
дит добычу и вгрызается межу лопаток, перемалывая клыка-
ми рёбра и хребет. Горько. Зверь брезгливо сплёвывает.

Грохот, за ним – шлепок по холке и ожог. Едкий запах ре-
жет ноздри. Зверь вскидывает морду, с которой капает кровь
– чужая. За дождём дом, а перед домом человек. Человек
сжимает в руках кусок железа. Из железа идёт дым.

Затем огонь, и опять грохот, и ожог. Зверь выскакивает
под падающую воду, освежающую воду, и вскачь несётся к
человеку с дымящимся железом. Человек охает и скрывается
в доме.

Зверь возвращается к добыче. Та слабо трепыхается в рас-
текающейся розовой луже. Зверь обнюхивает её шею. Про-



 
 
 

бует языком – солёно и горько. Добыча сипит – ртом и вы-
валившимися лёгкими.

Зубы сжимаются на шее добычи и медленно сдавливают.
Хруст. Горько. Игра окончена? Зверь воет на скрытую туча-
ми Луну. Победно задирает над падалью заднюю лапу. Сде-
лав дело, идёт к лежащей поодаль. К ней.

Она пахнет кровью, страхом и мочой – а ещё мёдом, и мо-
локом, и печёными яблоками с корицей, только из духовки –
всё забытые запахи. Что-то с ними связано. Она дышит ртом,
потому что носа у неё нет. Дыхание прерывистое, затухаю-
щее.

Возможно, её взбодрит игра?
Зверь нюхает. Лижет ладонь лежащей: какова на вкус?
Кусает.
Сладко.
***
Выстрелы застают братву в гостиной. Поддатые Киренцов

и Афоня Перелыгин, тощий бандюган с узким клювастым
лицом и кожей, будто присыпанной пеплом, безуспешно пы-
таются загнать в лузу три последних биллиардных шара. Са-
мец раскладывает пасьянс на приземистом столике, сдвинув
в сторону початые бутылки и кисло пахнущую, уже заветрев-
шуюся, закусь. По ящику крутят музло. Белобрысая певица
надрывается на полную, но выстрелы всё равно громче.

Самец вскакивает, задев стол и опрокинув пузырь «Смир-
новки» на тарелку с красной рыбой. В комнату вваливает-



 
 
 

ся Пэш. Его короткие волосы слиплись от дождевой воды, и
кажется, будто на голову амбала натянули презерватив. Ли-
цо белое, почти прозрачное. В лапе, здоровенной, как ковш
экскаватора, выглядящий игрушечным ТТ.

– Потычу хана! – вываливает он хрипло, упреждая вопро-
сы.

У Перелыгина и Киренцова разом вырывается:
– Чего?!
– Там волчара, – басит Пэш, запястьем вытирая сопли. –

Матёрый, как я не знаю! Три маслины в него всадил – (Пэш
любит приврать) – а хоть бы хны!

Киренцов безыскусно матерится, а Самец не верит:
– Чё с бугром?!
– Да сказал, чё! – огрызется Пэш, но уже не так громко:

Самца он уважает и чутка побаивается. Не как Пал Пота, но
всё же. – Волчара задрал. Реально здоровенный, сука!

– Па-ашли вытаскивать! – орёт Самец. Киренцов и Пере-
лыгин бросают кии и выхватывают из кобур стволы, с кото-
рыми, кажется, расстаются только в бане.

– Волк же…
– Ты или промазал, или утёк он… – рыкает Самец, и тут

словно в насмешку раздаётся вой. Снаружи, но такой гром-
кий и близкий, будто зверь уже в доме. Лишившиеся главаря
«кхмеры» на миг цепенеют. Пэш точно уменьшается в раз-
мерах, и даже Самец робеет, но тотчас берёт себя в руки:

– Завалю паскуду!.. Да выключите эту срань! – рявкает



 
 
 

он на телек, где Вика Цыганова поёт про любовь и смерть,
добро и зло.

– Шумите, ребятки, – раздаётся дребезжащий голосок. Со
второго этажа спускается по лестнице Пал Потов гость и ро-
дитель, Михаил Иванович. То ли спрашивает, то ли журит. –
Озоруете. До седьмых петухов, эхе-хе.

– Щас всё решим, – увещевает Перелыгин старика. – Вы
к себе идите, Хал Ваныч, нельзя тут…

Вновь вой, теперь под окном. Вибрирует стекло, звенят
бутылки, и в жилах каждого стынет кровь. Один Иваныч ни-
чего не соображает – вращает глазами и вертит головёнкой.

– Завалю паскуду, – повторяет Самец, и оконное стекло
взрывается. Осенний смерч влетает в гостиную, разметав чад
попойки. Посечённые осколками гардины треплет буря. И
вместе с ненастьем в дом врывается чудовище.

Единственная мысль вонзается в мозг Самца, как строи-
тельный костыль: «Разве это волк?»

Перелыгин и Киренцов вскидывают стволы и начинают
пальбу. Зверь, чёрный, как ночь, из которой он явился, при-
падает на лапы и принимается кружить юлой, щёлкать зуба-
ми, пытаясь поймать жалящих его шершней. Его шкура лос-
нится от воды. Лапы зверя скользят по усыпанному осколка-
ми паркету, а Самец думает про напугавший его до усрачки
фильм «Вой», который он смотрел во времена засилья ви-
деопрокатов.

Зверь прекращает вертеться и отряхивается – точь-в-точь



 
 
 

пёс, только размером с диван. Самая большая псина из всех,
что Самец когда-либо видел.

А ещё Самец видит, что пули не наносят зверю вреда.
Пэш орёт трубой, и на миг Самец глохнет на левое ухо.

Пэш палит вслепую. Ни одна из его пуль не достигает цели
– все уходят в Киренцова, оказавшегося на линии огня. На
несвежей рубахе бугая распускаются кровавые мясные цве-
ты – под лопаткой, на пояснице. С бабьим «Ах!» Киренцов
вскидывает руки, делает пируэт и с кошмарным грохотом па-
дает на столик, на бутылки и снедь. Ещё одна пуля из ТТ
Пэша пробивает телек, затыкая Цыганову. Иваныч сидит на
лестнице, хохочет и хлопает в ладоши, будто в такт детской
песенке. Гостиную затягивает удушливый дым.

Cбитый с толку зверь крутит мордой, разбрызгивая хло-
пья розовой пены. Пасть распахнута, зубы – как у динозавра.
Перелыгин прерывается, чтобы сменить обойму, и страши-
лище наконец делает выбор.

Оно врезается в Перелыгина взъерошенной мускулистой
торпедой, звериное рыло сминает живот, и Перелыгина
несёт по воздуху – ноги в стороны. Он врезается спиной в
биллиардный стол. «Макаров» кувыркается по протёртому
салатовому сукну. «Кр-рак!»  – жуткие клыки проламыва-
ют грудную клетку с правого бока, рёбра раскрываются, как
крышка сундука, и на вбуравливающуюся под кости морду
хлещет густым варевом кровь. В дыре трепыхаются пузыря-
щиеся ошмётки – изодранное лёгкое. Зверь вырывает лёгкое



 
 
 

и отшвыривает прочь, как нестерпимую гнусь. Перелыгин
скатывается со стола. Башка зверя разворачивается на Сам-
ца с Пэшем, точно ракета с тепловым наведением – на цель.

ТТ Самца лежит на тумбочке рядом с раскуроченным те-
леком. Не достать – но идея, которая осеняет бандоса, кажет-
ся куда лучше. Чулан второго этажа Пал Пот приспособил
под арсенал, где, среди прочих игрушек хранится обрез охот-
ничьего ружья. Адская тварь может быть сколь угодно креп-
кой, но обрезы и созданы для того, чтобы разносить крепкое
в клочья.

Пэш отстрелялся. Он роняет ствол и пятится к выходу.
Самец оказывается проворней. Юркает громиле за спину
и изо всех сил толкает его на приготовившегося к ново-
му броску зверя. Пэш всплескивает руками, как человек на
краю пропасти. Зверь перепрыгивает стол, хвостом сметая
посуду, уцелевшую после падения Киренцова, а Самец ки-
дается к лестнице. Позади ревёт, визжит, зовёт маму Пэш. И
– чавкающее, давящееся хрумканье.

– Цирк, цирк! – заливается Иваныч. – Волчок, волчок!
Хвост крючком, уши торчком!

Самец коленом отпихивает старикашку и взмывает на
второй этаж, грохоча пятками по ступеням. В затылок ды-
шит смерть.

Арсенал – в конце коридора. На двери навесной замок с
кодом, но Самцу он известен: год рождения Палпотовского
папаши. Девятнадцать-двадцать два. Самец ловит замок тря-



 
 
 

сущимися пальцами, а тот не даётся, как скользкая рыбина.
Наконец, замок сорван. Самец озирается – никого. Понача-
лу.

Затем пятачок падающего с лестницы света застилает
тень. Одновременно с этим обрывается улюлюканье Иваны-
ча и раздаётся треск чего-то рвущегося.

Самец дёргает за свисающую с притолоки цепочку.
Вспыхнувший плафон озаряет закуток размерами немногим
больше гардероба. Сверху донизу он забит оружием и при-
пасами. Матово поблёскивают с полок «ТТшки», «Макаро-
вы», пара «Калашей» и одинокий «Борз». На полу –плоский
зелёный ящичек с осколочными гранатами, но не он нужен
Самцу. Прямо над ним, завёрнутый в ветошь, лежит на полке
обрез «ТОЗ-34». Рядом – коробка с картечными патронами
5,6 и 8,5 калибра. Пять-и-шесть сгодятся на волка… обыч-
ного волка. Восемь-и-пять завалят кабана.

Самец хватает ружьё, распелёнывает, разламывает. Заго-
няет в стволы патроны на восемь-и-пять и разворачивается.

Зверь уже здесь. Заполняет тушей коридор. В его пасти
бесформенный ком, который издалека можно принять за ко-
косовый орех. «Кокос» улыбается тонкими слюнявыми гу-
бами.

Нажимая на спусковой крючок, Самец кричит, надрывая
глотку, но всё равно не может перекричать грохот выстрела.
Обрез норовисто рвётся из рук, Самцу удаётся удержать его
лишь чудом. В ушах тонко и противно звенит.



 
 
 

Сквозь дым и пелену перед глазами, сквозь облако тлею-
щих ошмётков обоев Самец видит, как в конце коридора раз-
гораются две янтарно-зелёные искры. Зверь разжимает клы-
ки, и измочаленная картечью башка Иваныча с деревянным
стуком падет между передними лапами.

Зверь мягко ступает по половику – такой громадный, что
шерсть трётся о стены. Пасть скалится в усмешке. В зрачках
– серебряный отблеск плафона. И бешенство.

Нежданная резь обжигает пах Самца соляной кислотой,
когда он осознаёт, что глаза зверя – человечьи.

В стволе, вспоминает Самец, ещё один патрон.
Он приставляет дула к своему подбородку и зажмурива-

ется, вéками выдавливая на ресницы по слезинке. Надеясь,
что осечки не будет, нажимает на спусковой крючок.

Осечки нет. Впрочем, понять это Самец не успевает.
***
К утру дождь выдыхается и превращается в морось, слад-

ко пахнущую раскисшей землёй. Голый человек вывалива-
ется в этот запах из коттеджа, не заботясь о том, чтобы при-
крыть наготу – только бы вырваться скорей из того, другого
запаха: резни, дерьма, гнили и праха. Не удаётся: вонь ноч-
ного кошмара тянется за ним, как хвост кометы. Как безна-
дёга.

В желудке крутит. В голове проясняется. Человек вспо-
минает собственное имя и срывается на бег. Грязь жирными
поцелуями хватает за пятки.



 
 
 

На полпути он останавливается и блюёт. Рвота красная.
Горькая.

Он врывается в гараж и на полу видит её. С оглушительно
бьющимся сердцем он падает на колени и ползёт, сдирая с
них кожу, но нимало о том не заботясь – заживёт. Склоняет-
ся над ней, боясь дышать. Бережно переворачивает, придер-
живая за спину и затылок. Его руки дрожат, как с похмелья,
и это, в своём роде, правда.

Она спит.
Засохшая кровь покрывает её бурой кожурой от макушки

до пят, но сквозь отслаивающуюся чешую проступает блед-
ная тонкая кожица затянувшихся шрамов.

Он решается выдохнуть.
Её веки трепещут.
Приподнимаются.
Вита смотрит на Юру в оба глаза взором человека, вер-

нувшегося из страны сладких грёз. Её затылок в его ладони,
будто в колыбели. Она поворачивает голову. Замечает на по-
роге выпотрошенную тушу Пал Пота.

И улыбается.
2022



 
 
 

 
«Четвёрка»

 
Впервые Вадим Самарин увидел «четвёрку» из маршрут-

ки, когда возвращался домой и разглядывал дорогу, прижав-
шись бровью к стеклу. Внутри автобуса или снаружи – окру-
жающее казалось одинаково отталкивающим, и Вадим маял-
ся, не зная, куда обратить взор. За полгода «безлошадной»
жизни он так и не свыкся с этой новой ролью.

В автобусах было душно летом и промозгло осенью. Нес-
ло чем-то горьким – совокупный запах не самых успешных
членов общества; смесь алкоголя, застарелого пота и мочи.
Аромат дезодоранта, редкий здесь гость, и тот вопил о сво-
ей дешевизне. Автобусы плелись медленно, как старики на
ходунках, и подолгу задерживались на остановках, даже ес-
ли желающих сесть не находилось. В часы же пик людская
масса напоминала плохопровёрнутый фарш. Вадим смотрел
на набивающихся в салон и не находил ни одного привлека-
тельного – а тем более, счастливого – лица. Он гадал: не про-
изошла ли с человечеством некая мутация, которую он про-
моргал, пока десять лет колесил на «Субару» под «Сплин» и
«Пикник», поглаживая Настю по волосам или соблазнитель-
но голой коленке. Потом Вадим вспоминал, что теперь сам
является частью этой безродной толпы, что брешь в бюдже-
те, которую оставил развод, пока не позволяет задумываться
о покупке новой машины, и тоска сжимала сердце.



 
 
 

Картина снаружи была не менее безотрадной. Будничный
маршрут на станкозавод и обратно пролегал через добрую
половину Нежими. Городишко не стеснялся развёртывать
перед экс-автомобилистом свои красоты, как с равнодуш-
ным цинизмом оголяется для клиента стареющая путана.
Бесцветные улицы, по которым ветер гонял не убранный с
марта песок, коим коммунальщики без всякой меры посыпа-
ли зимой дороги, тротуары и немногочисленные газоны. Об-
рубки деревьев, похожие на трупы четвертованных, воткну-
тые в асфальт палачами – по загадочной причине новый мэр
Нежими остервенело расправлялся с зелёными насаждени-
ями. Рыхлые, изъеденные сыростью и плесенью, будто про-
казой, фасады хрущёвок и сурово-безликие многоэтажки,
вырастающие из-за некрашеных оград подобно надгробным
камням на могилах безымянных титанов. Вздымающийся на
постаменте выше изувеченных стволов бюст Ленина, за ку-
пол лысины и зубастую улыбку прозванный в народе Тано-
сом. Аляповатые вывески и рекламные щиты, словно клоун-
ский грим на щеках смертельно больного. Казалось, Нежимь
мутировала вместе с жителями. Душераздирающий пейзаж
заставлял Вадима постоянно вспоминать говорящее назва-
ние одного фантастического рассказа: «У меня нет рта, но я
должен кричать».

Из двух зол приходилось выбирать меньшее, поэтому Ва-
дим смотрел в окно чаще, чем в салон. Обычно он считал
машины. Не любые, а новые или бизнес-класса. Таковых бы-



 
 
 

ло мало, и счёт превращался в почти увлекательное занятие.
Автобус, который он заметил тем сентябрьским днём, не

относился к бизнес-классу. Не был он и новым. Однако он
приковал к себе взор Вадима с той властностью, с какой су-
ровый хозяин дёргает за поводок рвущегося пса.

«ЛиАЗ» как «ЛиАЗ», грязно-жёлтый, будто рвота. Но Ва-
дим ненароком заглянул в окно поравнявшегося автобуса, а
сквозь него – в окно по другую сторону «ЛиАЗа». И через
дальнее окно город выглядел другим. Город изменился.

Позднее Вадим убеждал себя, что ему причудилось. «Ли-
АЗ» ехал слишком быстро, а в его салоне было темно… хотя
солнце ещё не село. Какая-то надпись тянулась вдоль авто-
бусного борта, но Вадим, захваченный видом изменившейся
улицы – якобы изменившейся, – не успел её прочесть.

В давние детсадовские времена он надолго слёг с гриппом.
Видения, которые посещали его в болезни – зыбкие, не пой-
мёшь, где бред, где явь, – напоминали увиденное им теперь
через три оконных стекла.

Сквозь автобус город был не просто чужим. Казалось,
Нежимь сразил беспощадный недуг, превративший дома и
фонарные столбы в нечто угрожающее, расщеплённое, спу-
танное друг с другом, несмотря на расстояние между ними.
Подобно паутине исполинского паука, их оплетали какие-то
жгуты или волокна, которые закат окрашивал в сочный цвет
крови. У Вадима застучало в висках.

Прежде, чем автобус умчался, Вадим заметил ещё кое-



 
 
 

что. Вернее, кое-кого. Человека на заднем сиденье гнилост-
но-жёлтой колымаги. Тот вжимал лицо в стекло с такой си-
лой, будто намеревался выдавить.

Да и само лицо… За полгода Вадим насмотрелся на раз-
ных типов, которые выделялись даже на фоне прочих, ка-
жущихся отталкивающими, пассажиров. Однажды в автобус
перекошено, как тарантул с оторванной лапой, вскарабка-
лась немолодая женщина в очках; плюхнулась на переднее
кресло и разрыдалась. Затем захохотала и кубарем вылетела
наружу прежде, чем автобус тронулся. В другой раз усевши-
еся по соседству с Вадимом карлик и горбун принялись жад-
но сосаться и мацать друг дружку за причинные места. Ещё
был вуайерист – этого вытолкали ехавшие в автобусе десант-
ники. Наконец, седовласый, интеллигентного вида гражда-
нин, который подсел к Вадиму и с ходу взялся рассказывать
о мегарептилоиде, живущем в центре земного ядра.

Пассажир «ЛиАЗа» по праву занял первое место в город-
ском паноптикуме, потеснив карлика с горбуном – отныне
те могли претендовать лишь на приз зрительских симпатий.

Его лицо – или харя? – было располовинено розовой тре-
щиной, что придавало лицу сходство с одной из тех здоро-
венных родинок, над которыми долго и устрашающе молчит
дерматолог. Этим распадающимся рылом, точно огромным
мушиным хоботком, пассажир елозил по стеклу, оставляя
мазки цвета грязной тряпки. Один глаз съехал на лоб. Выва-
лившийся язык, напоминающий слизня, весь во вспененной



 
 
 

слюне, мотылялся под развалившимся подбородком. Вадим
отшатнулся.

В следующее мгновение четырёхколёсный морок умчал
прочь, оттиснув в сопротивляющейся тошнотному зрелищу
памяти Вадима свой номер, нарисованный на табличке сза-
ди: 4.

«Четвёрка, – Вадим пытался сосредоточиться на цифре,
чтобы не думать о прочем увиденном. – Что за «четвёрка»
такая? Новый маршрут? Очень, очень странно»

Да уж. Страннее некуда.
Делано поизумлявшись, Вадим поступил с происшестви-

ем так, как обычно обходятся с любым случаем, не совпада-
ющим с представлениями о нормальности: забыл о нём.

Но вспомнил недели через три, когда переваливающаяся
с боку на бок громада цвета испорченного желтка опять по-
палась на глаза.

Вадим изнывал в пробке. Душная змея из машин волочи-
ла нескончаемый хвост по мосту. Сколько бы Вадим ни вы-
глядывал в окно, его автобус оставался на середине перепра-
вы. Со скуки и без всякого удовольствия он ковырялся в те-
лефоне. Сигнал был отвратительным.

Старая добрая «четвёрка» выскочила сзади внезапно, как
чёрт из табакерки. В округлившихся от удивления – и, сто-
ит признать, испуга – глазах Вадима замельтешили муш-
ки. Непостижимым образом «четвёрка» ухитрялась обхо-
дить плетущиеся в три ряда авто. Словно мчалась по четвёр-



 
 
 

тому, только для неё существующему, ряду.
В этот раз Вадим успел прочесть надпись на борту авто-

буса. ОСВОБОЖДЕНИЕ. Бледные полустёртые буквы с вес-
нушками проглядывающей ржавчины. В неосознанном по-
рыве Вадим вскинул мобильник и сделал серию снимков от-
рывающейся «четвёрки». Та обошла «ПАЗик», в котором
ехал Вадим, вильнула на прощание кормой, уходя вправо –
свободное место возникло словно само по себе – и была та-
кова.

Вадим пролистал в телефоне последние снимки, по инер-
ции заскочив на фото двухгодичной давности, где сияющая
Настя баюкала сонную Дашу. Вернулся к свежим. Пролистал
снова, уже медленно, гадая, о чём те могут говорить: он за-
снул в пути? Болен? Сходит с ума? В голове зашумело. Он
бы упал, кабы не сиденье.

«Четвёрки» на фотографиях не было.
В памяти невольно завертелись строчки одной песни из

его прошлой жизни автомобилиста. «Сплин», «Сумасшед-
ший автобус». Песня лихая, но если вникнуть, слова в ней
жутковатые:

Близиться ночь, кто-то несёт свой груз
На мост наползали плотные, стылые, предвещающие ли-

вень сумерки позднего сентября.
В небе горит порнозвезда
Распахнулись серые бельма фонарей, источая в сырой воз-

дух рентгеновское мерцание. По виску Вадима поползла ка-



 
 
 

пелька пота.
Сумасшедший автобус идёт домой
Падают города! Падают города!
Вадим выронил мобильник и только тогда заметил, как

похолодели пальцы.
***
Одним октябрьским вечером он мок на остановке под

незваным дождиком. Где-то в скверах и парках капли вы-
щёлкивали из ковра опавших листьев прелые ноты, но на-
против станкозавода «Антей» пахло волглым бетоном, а в
мелких лужах плавали бычки и плевки. Автопавильон на
остановке подтопило, и Вадиму пришлось прятаться в сто-
ронке под понурым чахоточным деревцем. Зонт остался до-
ма – после развода Вадим перестал следить за такими мело-
чами, как прогноз погоды. Мелочи не важны, когда ты ли-
шился главного и мир сжался до размеров… скажем, сидя-
чего места в автобусе.

Он задержался на работе допоздна, и теперь на останов-
ке вместе с ним мыкался пяток таких же бедолаг. Зато ав-
тобус не будет забит, утешал себя Вадим. Спасибо Господу
за маленькие радости. Среди ютящихся у стен павильона он
заметил Новицкого из отдела продаж. Их знакомство своди-
лось к коротким рукопожатиям и паре-тройке реплик, кото-
рыми они перекидывались по пути в столовую. Даже имени
Новицкого Вадим не знал. Оно было ещё одной мелочью, не
имеющей значения.



 
 
 

Вадим давно выбросил из мыслей автобус номер «четы-
ре», но, когда из-за поворота показались и разгорелись яр-
че фары – жёлтые, как кошачьи глазища, с лучами, которые
дождь превратил в колышущиеся щупальца,  – на него на-
валилось дежа-вю. Разве подсознательно он не ожидал этой
встречи? Ощущение дежа-вю было столь… плотным, что
Вадим, казалось, мог щелчками высекать искры из напитан-
ного влагой воздуха.

В полной тишине фары-глаза бестелесно плыли из темно-
ты. Над ними непроницаемо чернел щит лобового стекла.
Номер маршрута было не разглядеть, но Вадиму того и не
требовалось. Цифра 4 проступила на внутреннем экране его
сознания. Наверное, так работает ясновидение.

А ещё он заметил, что никто из мнущихся на остановке не
всполошился, как бывает, когда все пытаются рассмотреть
приближающийся автобус.

«Его вижу один я», – подумал Вадим, цепенея.
Автобус замер у павильона. Передняя дверь раскрылась –

словно встреченный ночью на безлюдной улице незнакомец
вдруг распахнул руки для объятий… или желая сграбастать.
Темнота не давала Вадиму разглядеть, на что похож город
сквозь два ряда стёкол. Зато он прочёл надпись на фанерке,
прижатой к лобовому стеклу изнутри. Рядом с цифрой 4 на
дощечке красовалось одно-единственное слово: ИЗНАНКА.
Если это было название станции, Вадим о такой не слышал.

Кузов автобуса била мелкая дрожь, что придавало маши-



 
 
 

не сходство с живым существом. Живым и, возможно, опас-
ным.

Автобус ждал.
«Он за мной, – осенило Вадима. – Я поднимусь в вязкую

темноту, двери позади сомкнуться, и я отправлюсь до ко-
нечной станции «Изнанка», чтобы… что? Освободиться?».
С ужасом – но каким-то отстранённым, словно Вадиму вко-
лоли новокаин – он ощутил лёгкость в одной ноге, готовой
оторваться от тротуара для шага, и тяжесть в другой, при-
нявшей вес тела. Миг – и шаг будет сделан, и тогда никакая
сила не сумеет его удержать.

Потому что «четвёрка» – опять приступ ясновидения –
явилась из мест несоизмеримо более властных и беспреко-
словных, чем этот несчастный мир.

Неожиданно из кучкующихся на остановке работяг вы-
ступил Новицкий. До раззявленных дверей его отделяли два
шага, которые он и совершил, дёргано и отчаянно. Вероятно,
с подобным порывом прыгает из окна небоскрёба самоубий-
ца. На подножке Новицкий запнулся, обернулся и безоши-
бочно нашёл взглядом притаившегося под деревом Вадима.

Вадим отпрянул в тень, будто взор Новицкого мог выдать
его автобусу. «Не ходи!» – побуждала Вадима крикнуть одна
часть души. «Пусть идёт», – шепнула вторая, не ведающая
ни благородства, ни отваги.

Вторая часть победила. Вадим смолчал. Да и мог ли он
противопоставить свой порыв древней, доисторической си-



 
 
 

ле, принявшей обличье автобуса?
«Прекрати, тебе не впервые попадаются разные «шестёр-

ки» и «восемнадцатые», идущие непонятно, куда. Это все-
го-навсего «ЛиАЗ» и очередной новый маршрут»

Конечно. Всего-навсего «ЛиАЗ». С надписью ОСВО-
БОЖДЕНИЕ на борту и пассажиром с разваливающейся го-
ловой. «ЛиАЗ», проходящий сквозь пробку, как призрак.
Есть ли что банальнее?

Новицкий канул во тьму. Алчные губы дверей сомкну-
лись. Автобус отчалил от тротуара и покатил дальше. Вадим
так и не понял, вращаются ли колёса.

Зато он понял: Новицкий не вернётся. У «четвёрки» толь-
ко одно направление: станция «Изнанка». Оттуда обратной
дороги нет. Там получают освобождение.

Вадим коснулся ладонью лба, чтобы проверить, нет ли жа-
ра, и почувствовал дрожь в пальцах. Чертовски сильную.

Новицкий вернулся на следующий день.
***
Это был самый запарный, по мнению Вадима, день неде-

ли – четверг. Спецов собрали в конференц-зале админи-
стративного здания станкозавода. Презентация, посвящён-
ная внедрению системы SAP, шла третий час.

Вадим изнывал во втором ряду, сдавшись под напором
непонятных терминов, которыми сыпал докладчик. От ску-
ки посматривал сверху в панорамное окно на заводчан, по-
нуро пересекающих отсырелую дугу парковки под затяну-



 
 
 

тым выцветшими облаками небом. В их перемещениях ви-
делось не больше смысла, чем в мертворожденных словах
выступающего.

Докладчик, морщинистый мужичонка в пиджаке, с пле-
чами, щедро усыпанными перхотью, монотонно зачитывал
с трибуны о модулях, транзакциях и мандантах. Одесную
восседала зам начальника управления контроллинга, извест-
ная своим трудоголизмом Светлана Сергеевна Митрохина
по прозвищу Чугунная Жопа. Чопорная, как всегда, она
только изредка кивала. Вадим был готов съесть на спор свой
мобильник без соли и перца, если Митрохина и впрямь что-
либо понимала из услышанного.

По соседству с ним ёрзал инженер Костик Тевосян, фыр-
кая каждый раз, когда докладчик сверялся с записями. Те-
восян перевёлся с другого предприятия, где уже имел удо-
вольствие поработать с SAPом.

– Чушь, – негромко, но не таясь, комментировал Тево-
сян. – Этот москвич не врубается и в половину того, что за-
читывает. Отберите у него бумажки.

За два с лишним часа Вадим успел привыкнуть к вспыш-
кам Тевосяна и прекратил откликаться на них даже вялым
пожатием плеч.

– Я-то знаю. – Сосед не сбавлял поток желчи. – С SAPом
все наплачутся. Эта штука морально устарела. Совершенно
недружественна к пользователю!

Сидевший в первом ряду Артур Стреляев, самый молодой



 
 
 

менеджер «Антея», повернулся и смерил Тевосяна неприяз-
ненным взглядом. Тевосян то ли не догадался, то ли про-
игнорировал реакцию Стреляева.

– Точно говорю. Эта система не создана человеком. Её пи-
сали роботы для инопланетян. И писали ногами!

Соседка Стреляева, секретарь Оксаночка Пономарёва,
которая всю презентацию не уставала демонстрировать ме-
неджеру гладкие, цвета слоновой кости ноги в чулках, огля-
нулась и манерно прожурчала:

– Константин Владимирович, если вам не интересно, не
мешайте другим. – Она выразительно взглянула на Стреля-
ева, играя платиновой прядью.

– Попомните меня. Намучаетесь! – пафосным шёпотом
воскликнул Тевосян. Стреляев обернулся снова. Его глаза
побелели от гнева.

– Коллеги, – рыкнула Митрохина.
Тевосян всплеснул руками, как оскорблённая Кассандра,

и театрально склонил голову. Вадим знал, что это ненадол-
го. Даже гнев Чугунной Жопы не мог прервать поток слов
маленького инженера. Он, наверное, не иссякал и во сне, а
уж когда…

Ближняя к трибуне дверь в конференц-зал с треском рас-
пахнулась. В проёме возник Новицкий. Его серое, до пят,
кашемировое пальто блестело от дождя, как собачья шерсть.
Внезапно в зале сделалось холоднее, будто Новицкий впу-
стил с собой промозглый октябрьский воздух.



 
 
 

Докладчик озадаченно смолк. Новицкий оглядывал со-
бравшихся сквозь запотевшие стёкла очков, криво сидевших
на носу.

– Богдан Вячеславович, – пророкотала Митрохина («Вот
как, оказывается, его зовут», – подумал Вадим). – Вы меша-
ете мероприятию. Вы отдаёте себе отчёт? Покиньте зал. Зай-
дите в три. С объясни…

Спокойно и плавно, будто носовой платок из кармана, Но-
вицкий извлёк из-под полы охотничий карабин «Сайга». Лю-
бой, кто в этот момент взглянул бы на Митрохину, без тру-
да прочёл бы её мысли: «Это розыгрыш? Это сон? Это вза-
правду?».

Но все взоры оцепеневшего зала были прикованы к во-
шедшему.

Новицкий плавно поднял карабин и выстрелил от бедра.
Докладчик из Москвы всплеснул руками в пируэте внутри

облака разлетающихся конспектов. Крутанулся в прощаль-
ном па, оступился и рухнул на трибуну. Прежде, чем доклад-
чик скатился с подмостков, Вадим успел разглядеть на его
груди расплывающееся тёмное пятно.

Зал взорвался воем.
Новицкий небрежно повёл стволом. Второй выстрел вы-

шел оглушительнее первого. Вадиму показалось, что внутри
головы взорвалась граната… и что Новицкий выбрал следу-
ющей мишенью его. Переносица Чугунной Жопы провали-
лась в череп, разбрызгивая багряные ошмётки. Митрохина



 
 
 

грохнулась ничком на стол возле трибуны. Раздался треск –
словно кувшин шваркнули о каменный пол.

Людская волна вздыбилась и, верезжа на все лады, хлыну-
ла через кресла к дальнему выходу. Новицкий же двинулся
вдоль первого ряда. Дважды выстрелил в толпу, не целясь.

Кто-то закричал громче других. Кто-то упал. Волну под-
косило, люди валились плашмя, топтали друг друга и пёрли
по головам дальше – на локтях, на четвереньках. У дверей
возникла давка. Новицкий пальнул в человеческий затор.
Курчавый толстячок, прижатый к дверному косяку, осел, од-
ной рукой держась за рёбра, второй хватая воздух – Денис
Санин, наладчик, любитель скабрезных анекдотов, который
навязчиво сватал всем холостякам завода – Вадиму чаще
прочих – свою младшую сестру.

Самому Вадиму деваться было некуда. От Новицкого его
отделяло всего несколько человек, среди которых – Стреля-
ев, визжащая Оксана и Тевосян, пытающийся заползти под
кресло.

Лицо Новицкого ничего не выражало, но разил он без про-
маха. Бах! – пуля сочно, с брызгами, впилась в ягодицу Те-
восяна. Инженер заголосил, дрыгая ногами. Бах! – кувырк-
нулась, как жестяная утка в тире, бухгалтер Светка Бахтаро-
ва. Стреляев, который вознамерился заслонить собой рыда-
ющую Оксану, получил пулю пониже солнечного сплетения.
По белоснежной, без лишней складочки рубашке поползло
вишнёвое пятно, будто менеджер облился вином на корпо-



 
 
 

ративнике. Стреляев попытался стряхнуть пятно, как рассы-
павшиеся крошки. Яростно засучил руками по животу, на-
помнив Вадиму заводного зайца-барабанщика, с каким тот
играл в детстве. Благородно-белое лицо менеджера посине-
ло, на бумажной коже можно стало сосчитать каждый сосу-
дик. Жадно дыша ртом, он медленно завалился набок.

«Стреляева подстрелили», – чокнуто хихикнул кто-то в
голове Вадима.

– Умоляю! – рыдала лишившаяся защитника Оксана. Она
металась у окна, подламывая ноги, как самый неуклюжий в
мире вратарь, напяливший каблуки – из стороны в сторону. –
Умоляю, пощадите! Не убивайте меня, я всё исполню я жить
хочу мама а-а а-а а-а!..

За Новицкого ответил карабин. Ба-бах! Короткая юбка
секретарши лопнула, словно неспособная более сдерживать
упругость бедра. На оконное стекло брызнуло мясными кло-
чьями. Тоненько взвыв, Оксана рухнула на пол. Висок секре-
тарши врезался в истёртый паркет с треском, от которого Ва-
дима передёрнуло. Кровь толчками выплёскивалась из бед-
ра, как из пробитого садового шланга, затапливая цветоч-
ки, что весело пестрели на батисте платья. Наманикюренные
ногти заскребли по вылинявшим доскам. Нестерпимо едко
пахло сгоревшим порохом и бойней.

Вадим сполз под кресло, сжался, не тщась укрыться, как
Тевосян, чьи ноги в дешёвых туфлях елозили на расстоянии
вытянутой руки. Зарылся лицом в ладони, совсем как в дет-



 
 
 

стве, когда бабушка читала страшные сказки Гауфа. Он про-
бовал отыскать среди скачущих мыслей воспоминания о Да-
ше, чтобы уцепиться за них, как за соломинку – или кануть с
ними в небытие – но сознание настойчиво подсовывало ему
гнойно-жёлтый автобус, катящий к остановке через чёрный
экран распадающегося разума.

Ничего не происходило.
Вечность спустя Вадим осмелился глянуть сквозь пальцы.
Безумец стоял над ним, тяжело дыша. Пахнущее гарью ду-

ло карабина плавало у носа Вадима, огромное, как тоннель
метро. Вадим, загипнотизированный, вытаращился на этот
тоннель, будто в нём вот-вот вспыхнут кошачьи глазища, на-
двинутся; из тьмы выплывет радиаторная решётка и блед-
ное пятно на месте номерного знака. Затем лобовое стекло
с цифрой над ним, и эта цифра будет…

– Ты видел её, – произнёс Новицкий ровно. Вадим не по-
нял, вопрос ли это, но на всякий случай осторожно кивнул. –
Ты отмечен. Ты должен прокатиться. Понимаешь? До конеч-
ной.

Откуда-то издалека, из-за тёмных лесов и высоких гор,
донёсся окрик. Ни Вадим, ни Новицкий не среагировали.

– Это всё изменит, – терпеливо добавил убийца, и на ка-
кой-то миг Вадим поверил, что спасётся.

Громыхнул выстрел. Прилетел со стороны, как и окрик.
Брови Новицкого дрогнули и поползли вверх. Рот приот-
крылся. Наконец на его лице отразились эмоции.



 
 
 

Растерянность. Изумление.
Новицкий попытался обернуться. Его ноги подломились,

и он упал на колени, выронив «Сайгу». Позади, в дверях,
застыл охранник-чоповец с пистолетом в вытянутых руках
– поза копа, без пяти минут героя. Вадим опустил глаза и
увидел кровь на обшлаге своей рубашки. Он взмок от пота,
на ресницах дрожали слёзы – но кровь была чужой. Спасибо
Господу за большие радости.

Теперь лицо Новицкого очутилось на одном уровне с
его лицом. Инженер осторожно кашлянул. На губах вздул-
ся алый пузырь. Вадим ждал последней реплики, чего-то
помпезного – «Я просто хотел, чтобы меня любили», напри-
мер, – но Новицкий только всхлипнул – и опрокинулся на
Вадима, марая его рубашку ещё сильнее.

Превозмогая шок, Вадим ухватил Новицкого за волосы и
спихнул с себя. Отполз на заду от недвижимого тела, вжал-
ся спиной в подлокотник и принялся хрипло глотать осквер-
нённый кровью и порохом воздух. Не мог надышаться. Же-
лудок, протестуя, свернулся в узел.

«Хорошо, не успел пообедать, – отрешённо подумал Ва-
дим. – Какая удача». Да он просто счастливчик! Новицкий
мёртв, уткнулся носом в занозистый пол, и сырое пятно рас-
ползается между его лопаток, а Вадим жив. Не наоборот.

– Он придёт, – гнусаво, но отчётливо сказал Новицкий, не
поднимая головы. Стены зала накренились, пустились в по-
хмельный штопор, закрученный вокруг небольшой, словно



 
 
 

пальцем проделанной, дыры в спине Новицкого.
– Это шанс. Готовься.
Рядом вновь закричали, сипло и надрывно. Прежде, чем

провалиться в забытье, Вадим понял, что кричит он сам.
***
Шестеро убитых, трое раненых – таков был итог Анте-

евской бойни, как её окрестили в прессе. Позже журнали-
сты напишут, что жертв было бы больше, не подоспей чо-
повец вовремя. Он нарушил какие-то правила применения
оружия, но публику это совсем не волновало, и чоповец стал
героем города.

Вадим считал, что шесть убитых – это ни разу не «вовре-
мя», а бойня могла бы не случиться, будь на входе в адми-
нистративное здание металлодетекторы, как на главных про-
ходных. Новицкий с карабином под пальто и коробкой па-
тронов в кармане прошёл пост охраны без подозрений.

Но кто бы Вадима спрашивал. Впрочем, на короткое вре-
мя и он попал в центр внимания, хотя предпочёл бы оста-
вить всю славу чоповцу. Вадима донимала пресса. Руковод-
ство заставило написать объяснительную – формальность
для внутреннего расследования, как его заверили – и отпра-
вило в недельный оплачиваемый отпуск. Предложило меди-
цинскую помощь, осторожно намекнув на психолога. Вадим
согласился на отпуск и отказался от медпомощи, прикинув-
шись, что не понял намёка.

Наконец, его допрашивал следователь – и тоже формаль-



 
 
 

ность, тоже для полноты картины… В каких отношениях со-
стоял гражданин Самарин с гражданином Новицким? Не вёл
ли, по мнению гражданина Самарина, гражданин Новицкий
себя подозрительно? Что, с точки зрения гражданина Сама-
рина, могло подтолкнуть гражданина Новицкого совершить
преступление? На вопросе о том, не состоял ли гражданин
Новицкий в экстремистских сообществах, группах суицида,
свидетелях Иеговы, Вадим в голос расхохотался. Ему было
жутко, а не весело, но он не мог прекратить. Подмывало ска-
зать, что гражданин Новицкий состоял в группе пассажи-
ров автобуса номер «четыре». Приравнивается ли это к са-
моубийцам? Вадим сдержался лишь по одной причине: по-
сле подобного ему точно было не избежать мозгоправа. Сле-
дак и без того смотрел на него чересчур пристально.

Не осталась в стороне и Настя. Позвонила вечером, едва
узнав об Антеевской бойне.

– Я нормально, – изнурённо соврал Вадим. Все лампы в
его двушке, куда он перебрался после размена квартиры, го-
рели. Он забрался с ногами в кресло и пил травяной успока-
ивающий сбор, третью чашку за вечер. – Даша знает?

– Я не говорила, – голос Насти звучал глухо, как из-под
подушки. Плачет?

– И правильно, – одобрил Вадим, незряче уставясь в теле-
визор, который работал с выключенным звуком. Бойня попа-
ла на центральные каналы. Из мерцающего аквариума экра-
на шевелила красными, как раздавленные вишни, губами



 
 
 

Андреева. Чашка в руке Вадима была горяча, но он ощущал
только холод.

– Не хотела её пугать. – Пауза. – Если хочешь, приезжай.
Даша, наверняка, спит, но проснётся и обрадуется папке,

даже если тот завалится с помятым лицом и остановившим-
ся, как у безголосой Андреевой, взглядом. Он едва не согла-
сился.

– Давай потом. Завтра? Я уже в кровать лёг.
– Да-да, конечно… Такой стресс, так тебе досталось… Да-

вай. Давай потом.
«Потом. Не завтра», – отметил он про себя. «Потом» мог-

ло означать выходной день. Он виделся с Дашей по выход-
ным. И… что это в голосе Насти? Облегчение?

– Пока. Спокойной ночи, – сказала Настя.
– Пока, – ответил он и добавил уже гудкам в трубке: –

Люблю тебя.
И повторил мысленно: «Потом».
Потом все внезапно потеряли к нему интерес. Спустя

несколько дней обыватели нашли новый предмет для обсуж-
дения – в перегруженный новостями век сенсации плоди-
лись, как мыши, и столь же скоро дохли. Вадим вернулся
в привычный мир маленьких вещей, но легче ему не стало.
Дело было в Новицком. И в жёлтой «четвёрке».

Новицкий. Он являлся во сне и наяву, пусть Вадим и осо-
знавал, что это морок, что слетевшего с катушек инженера
давно выпотрошили в прозекторской, набили порубленны-



 
 
 

ми органами вперемешку с одеждой (если верить байкам про
патологоанатомов) и закопали за казённый счёт. От этого
понимания не делалось легче. Как навязчивая идея, Новиц-
кий преследовал Вадима всюду. Он вылезал из-под крова-
ти, когда Вадим отправлялся спать: лицо почернело, волосы
– всклокоченная паутина, глаза – тлеющие угли, глубоко за-
павшие в бездонные провалы глазниц. Он поджидал Вадима
в очереди на кассу, вцепившись в тележку, как гриф, и по-
лумесяцы засохшей крови багровели под его ногтями. Он не
погнушался объявиться в туалете, едва не вызвав обморок,
когда отражением в зеркале выглянул из-за Вадимова пле-
ча. Исчезал Новицкий так же неожиданно, как и появлялся:
проваливался в паузу между секундами.

«Четвёрка». Что бы там ни напророчил Новицкий перед
тем, как словил пулю, автобус Вадиму больше не попадался.
А Вадим искал.

Сперва призвал на помощь Интернет. Вбил в Гугл: «Авто-
бус номер четыре Нежимь» и получил ворох ненужных ссы-
лок. «МУП Нежимьпассажиртранспорт», «Маршрут №24
изменится в связи с заменой асфальтового покрытия на про-
спекте Ленина…», «Плата за проезд в общественном транс-
порте возрастёт с декабря 2019 года на четыре рубля…». Ва-
дим раздосадовано признал: лет десять назад, введя запрос в
поисковик, ты получал ровно то, на что рассчитывал, одна-
ко нынче избыток информации превратил Сеть в помойку.
Он сдался, долистав до мультика про волшебный школьный



 
 
 

автобус.
Ничего, решил Вадим. Пойдём иным путём.
Он набрал справочную и спросил про маршрут номер «че-

тыре».
–  Нет такого маршрута,  – ответила оператор. Её голос,

квёлый во время приветствия, зазвучал категорично, если не
сказать – враждебно.

– Извините, но я видел его не раз…
– Нет, – отрезала женщина. Температура в трубке упала

ещё на десяток градусов.
– Перепроверьте, – Вадим понял, что готов сорваться на

крик.
– Прекратите этот розыгрыш, – отчеканила собеседница

и прервала сигнал. Робот предложил Вадиму оценить работу
оператора.

Одержимый, Вадим днями напролёт околачивался по
остановкам, бродил вдоль дороги, которой ездил на работу и
обратно. Блуждал, пока в отсыревших ботинках не начинало
чавкать, и тогда возвращался домой, чтобы наутро продол-
жить поиски.

Одним вечером ноги привели его к пятиэтажке цвета
тухлого мяса, фасад которой украшала огромная надпись
«МУП Нежимьпассажиртранспорт». Отслаивающаяся крас-
ка букв скисла из зеленоватой в пепельно-серую. Слева от
здания изгибалась тронутая ржавчиной арка, предваряющая
вход на территорию автобусного депо. Под ней предостере-



 
 
 

гающе костенел шлагбаум, похожий на палец великанского
скелета. Оконце в будке сторожа было приоткрыто, но свет
не горел. Вадим обошёл шлагбаум.

Он очутился на безлюдной площадке среди угрюмых бок-
сов – точно в окружении древних, седых склепов, путь к ко-
торым давно позабыт живыми. Щербатый асфальт дыбился
волдырями и зиял кариозными провалами. Вдалеке из тем-
ноты выступали три автобуса, выстроившиеся в ряд. Мокрый
снежок, первый за осень, лениво оседал на них, как озёрная
муть. Ни одна их этих окунутых во тьму туш не была «чет-
вёркой».

Вадим медленно зашагал вдоль боксов, сопровождаемый
хрустом искрошившегося асфальта. Ни людей, ни собак, раз-
ве что ветер проволок через площадку скомканный пакет,
точно перекати-поле. Вадиму сделалось и тоскливо, и жут-
ко. Он вдруг увидел себя будто со стороны – забытой на Лу-
не крошкой под увеличительным стеклом некоего огромно-
го и непостижимого существа, не испытывающего к нему ни
симпатии, ни сочувствия, а один чёрствый интерес исследо-
вателя.

К горлу подкатил слезливый ком. Под куртку прокрался
холод – а может, Вадим нёс его под полами от самого подъ-
езда и почувствовал только сейчас. Настоящий озноб.

Он готовился повернуть назад, когда заметил, что кон-
тур дальнего автобуса подсвечен. Вадим ускорил шаг, и по-
жалуйста – за машинами обнаружился бокс с приоткрытой



 
 
 

створкой ворот, из-за которой пробивался рыжий свет. Один
факт его существования в столь безотрадном уголке Вселен-
ной заставил озноб уняться.

Без колебаний Вадим протиснулся в ворота.
– Приветствую, – поздоровался он, надеясь, что язык сам

подскажет остальные – правильные – слова. – Разрешите?
В боксе коротали время трое. Четверо, если считать двор-

нягу – та млела на дерюге возле нагревателя, демонстрируя
всем розовое брюшко с налитым выменем. У дальней от вхо-
да стены здоровяк в ватнике читал потрёпанную книжку про
блокаду Ленинграда. Два его приятеля, оседлав стулья, ре-
зались в «дурака». Столом им служил замызганный табурет.

Здоровяк оторвался от книги и уставился на вошедшего
из-под бесформенного, словно картофель, лба. Картёжники
обернулись разом, точно всполошенные сурикаты. Псина за-
драла морду, обратила её к лобастому и вопросительно тявк-
нула.

– Извиняюсь, если отвлёк. Поговорить можно? – Вадим
подступил ближе к обогревателю. Холод, терзающий руки,
ослабил хватку.

– Коли разговор интересный. – Здоровяк заложил страни-
цу книжки пальцем.

Книжка подала Вадиму идею.
– Я писатель, – сказал он. – Краевед. Собираю материал о

нашем городе. Сейчас работаю над историей общественного
транспорта Нежими.



 
 
 

– Да какая у нас история? – встрял один из картёжников,
долговязый, с седыми непослушными волосёнками и созвез-
дием крупных оспин, пробегающих от лба к носу. – В авто-
бус сел, прогрел, запердел да полетел.

«Запярдель да полятель», так это прозвучало. Судя по го-
вору, седой был из деревенских.

Третий, паренёк в растянутом свитере, в разговор не вме-
шивался, переводя взор с седого на лобастого.

– Охолонь, дядь Мить, – проурчал здоровяк из своего уг-
ла. Набитая окурками кофейная жестянка, стоявшая перед
ним на верстаке, звякнула. Уши собаки вздрогнули. – Нешто
нам рассказать неча? Подь сюда, чего через весь гараж пере-
крикиваться-то?

Осмелев, Вадим приблизился. Лобастый протянул ему ла-
пу, огроменную, как у морячка Попая.

– Веня, – представился он. – А те – два раздалдуя.
– Суку Никой кличут, – хохотнул дядя Митя.
– Максим, – соврал Вадим. «Как пулемёт», – присовоку-

пил седой раздалдуй.
Обменялись рукопожатием.
– У меня с собой тысяча, – опомнился Вадим. Веня, по-

морщившись, отмахнулся. За спиной Вадима дядя Митя
неодобрительно крякнул.

– Спрячь, сгодятся, – усмехнулся Веня, и Вадим подумал,
что тот напоминает доброго разбойника из сказки. Ему сде-
лалось спокойнее. – Записывать будешь иль так запомнишь?



 
 
 

Вадим вытряхнул из наплечной сумки мобильник и вклю-
чил диктофон.

– Ну так что ж тебе рассказать, Максим? – протянул Веня,
подпирая рукой щёку. Может, у лобастого и был удалой вид,
но глаза оставались серьёзными.

– Меня интересует быт простых водителей, их судьбы, то,
как профессия отразилась на их жизнях,  – нараспев затя-
нул Вадим. Последний раз он плёл чушь столь вдохновенно
на университетских экзаменах. – И, само собой, интересные
случаи, необычные случаи, которые происходили с вами.

– Был случай! – оживился дядя Митя. – Вышел я на рейс.
Ко мне барышня садится. Говорит, денег нет, дядя Митя, а
давай я тебе за проезд отсос сделаю? И юбку красную зади-
рает – («задирая»), – а под юбкой ничего. Ну я такой…

– Умолкни, гемор! – гаркнул Веня. Кофейная банка в ко-
торый раз брякнула.  – У него болезнь какая-то в котелке:
говорит и говорит, что взбредёт, совсем язык за зубами не
держится, – посетовал он.

Следующий час Вадим смиренно выслушивал историю
неприметной жизни Вени: немного сельской школы, много
армии, дембель, училище, МУП. На втором часу Вадим на-
чал чувствовать себя так, будто и сам провёл за баранкой лет
двадцать. Заурядность биографии вгоняла в сон. Веня и сам
подвыдохся. Вадим воспользовался паузой:

– А скажи, – (по настоянию Вени они перешли на «ты»), –
что за автобус такой номер «четыре»?



 
 
 

Тени на враз затвердевшем лице Вени сделались глубже,
словно лобастый попытался спрятаться в них; очертили, как
резцами, морщины, превратили лицо в череп.

– Такого нет, – произнёс он изменившимся голосом: глу-
хим, как у погребённого заживо.

– Я видел. – Вадим старался говорить беспечно. – Три-
жды. Своими глазами. Он показался мне странным…

Позади переглянулись картёжники. Подобралась, завор-
чала Ника.

– Нет такого, – отрезал Веня.
Казалось, вокруг лобастого возросла гравитация, словно

он был планетой Юпитер, ещё немного – и разорвёт в клочья.
Глаза Вени угрожающе блеснули из каверн под бровями. Он
в момент утратил всякое сходство с добрым разбойником и
превратился в просто разбойника.

– А я ведь тебя знаю, – прогремел он. – Тебя показывали
в новостях.

– Почему все скрывают?! – сорвался Вадим. – Что не так
с этой «четвёркой»?!

–  Двигай отсюда,  – мотнул башкой лобастый.  – «Мак-
сим»…

– Я заплачý… – засуетился над сумкой Вадим. Веня начал
подниматься из-за верстака. Водила оказался огромен. И он
обезумел от ярости. «Халк крушить!»

Вадим сцапал телефон и поспешно ретировался к воро-
там. Чувство собственного достоинства не позволяло ему



 
 
 

припустить со всех ног. Раздалдуи отложили карты и неот-
рывно провожали его взглядами.

– Я всё равно докопаюсь! – выпалил Вадим. Веня швыр-
нул в него первым попавшимся под руку, и Вадиму повез-
ло, что это была кофейная банка. Она врезалась в воротную
створку над головой Вадима и обдала его мерзким окуроч-
ным дождём. Ника разбрехалась, силясь подняться, её затёк-
шие задние лапы вразнобой колотили по дерюге. Вадим вы-
шмыгнул наружу.

Выплёвывая пар, он поспешил к шлагбауму, который ка-
зался теперь непостижимо далёким. На полпути он услышал
за спиной хруст шагов и затравленно обернулся, не смея на-
деяться, что это всего-навсего эхо. Его настигали. Сердце Ва-
дима сорвалось в галоп, и даже когда он убедился, что пре-
следователь ниже и субтильнее Вени, долго не стихало.

Из ночной поистрёпанной бесцветицы в островок оловян-
ного света, растёкшегося под фонарём, выплыл взъерошен-
ным призраком дядя Митя.

– Эта, – проквакал он. Снежинки убелили его патлы, как
перхоть. – Слышь, эта. Погодь.

Вадим безмолвно ждал.
– Я Веньке сказал, что в тубзик пошёл, – поведал дядя

Митя полушёпотом, подойдя к Вадиму. Ближе, чем тому хо-
телось. Дуновения предзимнего ветра не могли развеять ды-
хание дяди Мити – тонзиллит, разбавленный винной кисля-
тиной. – Ты эта… Говорил, косарь есть?



 
 
 

«Сказаль… пошёль… исть…». В иной ситуации говор
старика показался бы Вадиму забавным. Но не сейчас.
Слишком мертвенным казался лунный пейзаж под истёр-
шимся, как дрянная ткань, лучом фонаря.

Вадим кивнул. Дядя Митя сцапал его под руку и поволок
из кокона жиденького света поглубже в сумрак.

В закутке за ржавыми бочками, у бетонного забора, где
пахло калом и окурками, дядя Митя отцепился. Выжида-
тельно вытаращился на Вадима. Вадим сообразил: сперва
деньги, после стулья – и расстался с тысячей. Подноше-
ние исчезло за пазухой стариковского бушлата. Дядя Митя
шмыгнул носом и проглотил.

– Про неё, значит, хочешь знать?
– Хочу, – подтвердил Вадим. – Это ведь… не обычный

автобус?
Старик помотал головой.
– Она… как бы автобус, а как бы нет.
– В смысле?
–  Коромысле.  – Дядя Митя зажал пальцем ноздрю и

сморкнулся в сторону. – Она была всегда, ага. Вот сколько
люди существуют. Мож, и до них. Судачат, в старину она
прикидывалась повозкой, каретой и хрен её знает, какой она
будет через сотню лет. Ага.

Вадим попытался разглядеть ехидную усмешку под мас-
кой тьмы, лёгшей на лицо водителя. Отрицание, сомнение –
не так ли полагалось откликнуться на услышанное? И всё-



 
 
 

таки в глубине души Вадим знал: старик не лжёт. Не просто
верит в правдивость сказанного: это и есть правда. Безумная,
непреклонная истина.

– Что он… она такое?
– Она просто есть, – сказал дядя Митя.
«Есть»? «Ест»? Или оба слова верны?
– Я устроился в девяностых, – продолжил дядя Митя. Речь

обретала степенную плавность по мере того, как он погру-
жался в воспоминания. – Тогда на всю Нежимь было шесть
маршрутов. Двадцатый, второй, тридцать седьмой и так да-
лее – и никакой промеж них «четвёрки». Шоферá о ней не
болтают. О плохих вещах не бачут, сам понимаешь, а она – эт
очень плохая штука. Как рак или уродства у детей. Ага. Мне
не рассказывали про неё, пока не пошли те убийства. Мож,
помнишь, был такой Селифонкин? Пятерых девах умучал в
гараже.

Вадим помнил. Селифонкин, Человек-невидимка, как
его окрестили газетчики. Наставления матери: «После шко-
лы сразу домой; вчера опять старшеклассница пропала».
Несчастных девушек в итоге нашли… то, что от них оста-
лось, и, по мнению Вадима, для родителей школьниц неве-
дение было бы лучше знания. Последней жертве маньяк ку-
сачками отхватил язык и пальцы на руках, раскалённой про-
волокой проткнул глаза и барабанные перепонки. Запер без
еды в своём чудовищном гараже, переделанном под пыточ-
ную с обитыми звукоизоляцией стенами, и наблюдал, разва-



 
 
 

лившись в кресле и пожирая бутерброды, как из неё уходит
жизнь. Селифонкин работал слесарем, но душа его тянулась
к ремеслу иного рода – извращённому и монструозному. Из
частей тел замученных Невидимка составлял инсталляции.
Ими был увешан весь гараж. Именно смрад гниющих «ше-
девров», который стало невозможно скрывать, в итоге помог
раскрыть чудовищную тайну. Невидимку заперли в дурняк,
но его гаражом пугали друг друга поколения детей. Может,
пугают до сих пор.

– Да, – сипло выдавил Вадим. Он внезапно почувствовал
себя на четверть века моложе. Ему снова десять, и он до бес-
сонницы боится историй про гараж, в запечатанной вонючей
пасти которого по ночам слышатся скрипы – шаги крадуще-
гося маньяка – и рыдания девушек. Боится каждой страшной
байки, рассказанной в темноте, потому что верит.

– Во-от, – вернулся к истории дядя Митя. – Наши стар-
шие, кто давно работал, тогда и смекнули: без неё не обо-
шлось. Я у Чаргалова стажировался, он мне и рассказал. Ага.
Царствие ему небесное. Предупредил, что если встречу –
сразу чтоб взгляд отводил. И упаси боже в неё входить. Ина-
че… Всякое бачили. Зайдёшь – и не выйдешь. А то и вый-
дешь… – Он обрубил конец фразы взмахом руки.  – Она,
вишь, ежли появляется, вскорости всякая беда твориться на-
чинает. Дичи и без неё хватает, ну а коль что из ряда вон
пошло, сразу ясно: вернулась, окаянная. На станкозаводе,
слыхал, инженер работяг положил из ружжа? Она, не иначе.



 
 
 

Ты ещё заявляешься и про неё пытаешь. Видал, значится?
Горло Вадима сдавила невидимая
(Невидимка)
рука. Ответить ему удалось только со второго раза:
– Видал.
Дядя Митя сокрушённо покачал головой.
– Хорошего мало.
– А вы её видели?
– Боженька оборони. – Дядя Митя суетливо перекрестил-

ся.
– Но поверили другим?
– А чего ж нет-то? – изумился дядя Митя простодушно. –

Это вы, городские, ни в бога, ни в чёрта не верите, в науку
одну, ага. А я про одних колдунов нашенских, деревенских,
как начну сказывать – держите семеро.

Вадим не желал слушать про колдунов – особенно на ночь
– и спешно вернул старика к теме:

– Значит, опасно это… встретить «четвёрку»?
Вопреки желанию, пред ним возник образ Новицкого, вы-

соченного, как Голиаф, если взирать на него, скорчившись
за креслом. «Ты видел её. Ты отмечен». Сердце Вадима на-
полнилось горячей тяжестью, камнем ухнуло в желудок.

– Не обязательно, – произнёс собеседник. Вадим подумал,
что из дяди Мити никогда не вышел бы рекламный агент –
так неуверенно прозвучал ответ. – Чаргалов видал, и обо-
шлось.



 
 
 

«Царствие ему небесное», – колокольным эхом откликну-
лись в голове Вадима недавние слова водителя.

– Глядишь – и пронесёт. Главное, не думай о ней. И найти
не пытайся. Не ровен час, откликнется.

Старик отступил на шаг. Едва ли осознанно – но Вадим
отметил.

– Вишь, она… неспроста является, – добавил дядя Ми-
тя неохотно. – А коль появилась, бачут, ей мешать не на-
до. Селифонкин, инженер тот с завода… Ежли остановить
таких раньше, чем она решит, что достаточно… наполни-
лась… ещё хуже станется, понимаешь? Голод случится иль
мор. А то и война. Ага.

– Из-за автобуса, который раскатывает в каком-то Жопо-
сранске?  – нервно хмыкнул Вадим. Скепсис наконец про-
рвался, отчего страх стал лишь горячее.

Погружённое в темень лицо старика скомкала кривая
усмешка.

– Херов как дров! Своя «четвёрка» в каждом городе есть.
(Есть? Ест?)
– Иль это она одна, сразу и всюду. Кто как считает.
Он оглянулся на пятачок фонарного света, трепещущий

меж ломтями тьмы.
– Пошпирлял я. Венька хватится, озвереет. Ага.
– Он мне чуть лоб не пробил банкой, – попытался разря-

дить обстановку Вадим.
– Хотел бы – пробил. Уж ты не сумлевайся.



 
 
 

Вместо прощанья дядя Митя, помявшись, бросил через
плечо:

– Усёк? Её заприметишь – не глазей, а лучше забудь со-
всем. Узнал – и ладушки, а теперича угомонись. Как жил,
так и живи. Тогда обойдётся.

– Ага, – закончил за него Вадим и добавил вполголоса: –
Ещё бы я мог жить так, как жил…

Уходящий вскинул руку, но не для прощания, а чтобы вы-
бить нос. Звук спотыкающихся шагов старика вяз в сырости
прибывающего снежного киселя.

Не дожидаясь, пока шаги – единственный знак присут-
ствия другого человеческого существа в этих безжизненных
декорациях, прикидывающихся автобусным парком, – угас-
нут, Вадим заторопился прочь. Его некогда пышущее жаром
сердце задубело, он продрог до костей, но едва это осозна-
вал.

***
Совет дяди Мити забыть про «четвёрку» пропал даром.

Сложно не думать о прóклятом автобусе, когда тебе говорят
не думать о прóклятом автобусе. «Четвёрке» было тесно сре-
ди прочих запертых в подсознании Вадима тем. Загадочное
зловещее нечто, которое притворялось жёлтым «ЛиАЗом»,
шутя сносило мысленный барьер. Тогда голова Вадима за-
полнялась рёвом клаксона и слепящим светом фар. В такие
моменты Вадим чувствовал, что смотрит в бездну.

И бездна не могла не откликнуться.



 
 
 

Наступивший ноябрь украл солнце и принёс назойливый
мокрый снег, грязным пюре стелящийся под ногами. При-
нёс в «Антей» начало договорной кампании на грядущий год
и ежедневные совещания. Вадим таскался на них с ощуще-
нием, что вычерпывает выгребную яму решетом. Главный
инженер разбирал причины брака продукции, а Вадим без-
участно малевал на полях документов цифру 4. Порой сове-
щания затягивались до семи вечера, порой – до восьми. В
тот понедельник, когда Вадим опять увидел «четвёрку», со-
вещание закончилось в полдевятого.

Он ждал своего автобуса, кутаясь в не по сезону лёгкое
пальто. Через дорогу предновогодняя иллюминация превра-
щала административный корпус в затопленный корабль, чьи
огни продолжают призрачно сиять из холодной глубины, а
каюты полны утопленников. Снег, мелкий, как пыль, та-
ял, не касаясь тротуара. Компанию Вадиму составляла па-
ра припозднившихся работяг, смоливших сигареты возле из-
жёванных ненастьем кустов, да голуби, которые расклёвыва-
ли кляксу стылой блевотины у киоска с беляшами. Вадим
был бы счастлив даже запаху сигарет – хоть какая-то связь с
людьми. Но вместо дыма ноябрь доносил до него испарения
киснущей листвы. Словно кто-то подвёл Вадима к свежевы-
рытой могиле.

Он уже почти решился вызвать такси, когда из-за пово-
рота плавно и беззвучно вынырнули огни. Вадим забыл, как
дышать; замер, словно ошеломлённый зверь в лучах дальня-



 
 
 

ка фуры, прущей по ночному шоссе. Огни бестелесно плы-
ли навстречу, выдавливаемые, как гной из чирья, тьмой, что
таилась за ними – тьмой более густой, чем ноябрьская ночь.
Выжигали мир. Делали мрак вокруг совсем непроглядным.

В этом мраке проступали знакомые черты. Черепаший ку-
пол лобового стекла. Массивные, полные жара колёса. Алч-
но скалящаяся решётка радиатора. И сигил «4» над три-
плексным лбом.

Соседи Вадима по остановке закурили ещё по одной. Ни-
кто из них не обернулся на подкативший автобус.

Потому что они не отмечены, подумал Вадим. Они недо-
стойны. Их мир – это мир мелких вещей. Мир совещаний и
подъёмов в шесть утра. Бар по пятницам, дача по субботам,
«Вечер с Владимиром Соловьёвым» по воскресеньям.

Передняя дверь автобуса растворилась. Взгляду Вадима
предстала подножка, ведущая в полумрак за изогнутым зе-
лёным поручнем. Всего пара шагов – и можно ехать.

Или… Как там увещевал дядя Митя? Забудь и живи себе
по-прежнему?

Живи в мире мелких вещей.
Вадим снова покосился на работяг и обнаружил, что на

большее не способен – не мог отвернуться от «четвёрки».
Она притягивала, как пламя свечи притягивает к себе мо-
тылька.

«Если я войду… Для них я просто исчезну?»
Ты для них и не существуешь, металлом отозвался незна-



 
 
 

комый голос в его голове. Будь ты важен для этого мира, раз-
ве бы Настя ушла?

Он подумал о Даше. Какое место в жизни детей из непол-
ных семей занимают отцы, с которыми их разлучило госу-
дарство, или судьба, или всеблагий Бог?

Автобус ждал. В обволакивающей его вибрации чувство-
валось нетерпение.

Пара шагов. Пара шагов – и рука на поручне.
Вадим оторвал ногу для первого шага.
Опустил обратно.
Ночь разорвал рёв клаксона – повелевающий и взбешён-

ный. Рёв мамонта, готового в кровавую кашу истоптать пер-
вобытного охотника, который посмел поднять на него копьё.
Из глаз Вадима безудержно хлынули слёзы. Но сам он не
вздрогнул. Ни единым мускулом.

А вот один из работяг вдруг сграбастал в горсти куртку
у себя под горлом и начал грузно оседать. Бычок выпал из
его губ. Боковым зрением Вадим видел, как ошарашенный
приятель пытается удержать бедолагу.

Не дожидаясь развязки, Вадим сделал эти два окаянных
шага и поднялся в автобус. Проще, чем казалось. За спиной
лязгнула, захлопнувшись, дверь – «четвёрка» звучала как са-
мый обычный «ЛиАЗ».

Коим она не являлась. Вадим убедился в этом, не успела
«четвёрка» отчалить от остановки.

Он ухватился за поручень – и вовремя: едва автобус тро-



 
 
 

нулся, перед глазами поплыло, а уши заложило, как в само-
лёте. Вадим зажмурился, с силой провёл пятернёй по лицу.
Это лишь немного привело его в чувство. Он огляделся и –
очередной пугающий сюрприз – понял, что глазам не удаётся
сфокусироваться. Будто Вадим изрядно напился. Его начало
подташнивать. Автобус разгонялся, и со скоростью это гад-
кое ощущение усиливалось. Лучше было бы сесть, и срочно,
пока желудок не вздумал вывернуться наизнанку. В автобу-
се оказалось ненамного светлее, чем снаружи, но Вадим убе-
дился, насколько позволяло освещение и упавшее зрение,
что свободных мест в избытке.

Однако сперва полагалось расплатиться.
Он поднял слезящиеся глаза на кабину, отгороженную пе-

реборкой, и оторопел: просиженное, обтянутое истрескав-
шейся кожей кресло водителя пустовало.

Горели приборы на панели. «Баранка» вальяжно враща-
лась то вправо, то влево. Лучи фар вспарывали темень за ло-
бовым стеклом, и в ней мерещились горбатые фигуры, ша-
рахающиеся с пути автобуса, чересчур стремительные, что-
бы разглядеть их подробнее.

Сам собой рычаг передач переключился со второй скоро-
сти на третью.

Окошечка для мелочи или терминала оплаты не было, но
в сравнении с пустой кабиной это не казалось чем-то стран-
ным.

Кривясь от внезапно вспыхнувшей зубной боли, Вадим



 
 
 

обвёл салон мутным взором. Пассажиры двоились в глазах.
Если в их облике и присутствовало что-либо необычное, Ва-
дим это упустил. Цепляясь за скользкий и непривычно тёп-
лый поручень, Вадим поплёлся по салону.

Ноги спотыкались. Пол без явной причины кренился, и
Вадима заваливало набок. Ряды кресел закрутились в пья-
ном вихре, как внутри ярмарочного аттракциона. Вадим за-
мер, убеждённый, что содержимое желудка – дешёвый обед
из столовки – вот-вот извергнется на брюки; повис на про-
гнувшемся поручне, как обезьяна на лиане. Закрыл глаза.
Открыл.

Отпустило. Пол всё так же кренился влево, но вращение
остановилось. Это позволило Вадиму сделать ещё одно от-
крытие: изнутри автобус казался больше – глубже, – чем сна-
ружи. Дальний конец салона полностью скрывался в сгустив-
шихся тенях, но у Вадима возникло стойкое убеждение: са-
лон тянется далеко-далеко, через город, через все города ми-
ра, а может, и через сам мир. Через неисчислимое множество
миров. Картинка перед глазами по-прежнему расслаивалась
– как 3D-фильм, когда смотришь на экран без очков, – но
Вадим начал свыкаться с новым зрением.

Увы, к боли это не относилось. Зубы ныли сильней и силь-
ней, ныла вся челюсть. Боль ввинчивалась в череп, отчего
тот зудел, словно камертон.

В кресло. Срочно.
Вадим собрался плюхнуться в первое попавшееся, когда



 
 
 

человек, сидевший дальше по салону, приветственно воздел
руку. Вадим сощурился и узнал Новицкого.

Мёртвый инженер приглашающе похлопал ладонью по
спинке соседнего места. Он не выглядел ни дружелюбно, ни
угрожающе. Затвердевшее, почти безмятежное лицо. С та-
ким выражением лица Новицкий палил по сослуживцам.

Вадим потащился к Новицкому, отпустив поручень – уж
слишком тот на ощупь напоминал натянутые внутренности.
Старался он не смотреть и на попадающихся по пути пасса-
жиров. Боковое зрение подсказывало, что с ними не всё в
порядке, но Вадим не желал уточнять. Ему и без того хва-
тало отвратительных ощущений. И пока он приближался к
Новицкому, к ним прибавлялись новые.

Заложило нос – крепко, словно промеж бровей с размаху
приложили киянкой. Вадим задышал ртом. В лёгкие врывал-
ся наэлектризованный воздух со вкусом плесневеющей ры-
бы, пережёванной ноябрьской листвы, поцелуя утопленника.
И холод – колодезный, сковывающий горло; будто невидимая
рука пыталась нашарить сердце и раздавить в заиндевелых
пальцах. Вадим ускорил шаг, но Новицкий, казалось, стано-
вился дальше. Как в сказке про Алису. «Мы бежим со всех
ног, чтобы оставаться на месте, а чтобы попасть куда-то, на-
до бежать вдвое быстрее»

Не то, что бежать – под конец он не мог даже идти и до це-
ли добрался совершенно измотанным. Голова превратилась
в один сплошной ноющий зуб. Виски отсырели от пота. Ва-



 
 
 

дим без сил плюхнулся рядом с Новицким.
Тот и бровью не повёл. Оно и к лучшему – вблизи Но-

вицкий казался чем-то чужеродным: словно и не человек,
а прикидывающаяся человеком опухоль, выросшая из си-
денья. Волосы взъерошены и напоминают воронье гнездо.
Стёкла очков затянуты серой мутью, похожей на засохшие
сопли. Новицкий пах железом и грязью.

Вадим отстранённо отметил, что среди обуревавших его
чувств – боль, растерянность, гадливость – нет ни ужаса, ни
паники. Происходящее казалось естественным. Он попытал-
ся устроиться поудобнее, скрестил руки на груди, вытянул
ноги; сложил руки на животе, закинул ногу на ногу; выпря-
мил руки и расслабил ноги. Извертелся, но комфортная поза
всё не находилась. Будто части тела принадлежали кому-то
чужому и их сшил вместе доктор Франкенштейн.

Продолжая глазеть в пустоту перед собой, Новицкий раз-
лепил покрытые запёкшейся кровью губы и произнёс:

– К этому не привыкнуть. Остаётся терпеть.
Вадим сцепил пальцы рук и поджал пальцы ног. Навер-

ное, следовало что-то спросить, раз Новицкий заговорил.
Вот только вопросы на ум не шли.

Новицкий дёрнул головой – то ли кивнул, то ли качнулся
на ухабе.

– Начинаешь постигать, – сказал он. Голос звучал сдав-
ленно и невнятно из-за одежды, которой патологоанатомы
нашпиговали Новицкого. Вадим буквально видел их, скло-



 
 
 

нившихся над распахнутой, как сундук, грудной клеткой, пе-
рекидывающихся шуточками. Это была новая степень пони-
мания, неожиданная – но не шокирующая. – Мир просачи-
вается в тебя. Ты просачиваешься в мир. Замечаешь?

Окружающее продолжало вибрировать перед глазами Ва-
дима, расфокус не исчез, но воспринималось это теперь и
вправду иначе. Нормальнее. Потолочные светильники горе-
ли вполнакала, от пульсации ламп ломило в затылке, однако
зрение приобрело новые возможности. Темнота за спиной –
Вадим инстинктивно оглянулся, чтобы убедиться – больше
не казалась непроницаемой. Она отодвинулась. В силуэтах
пассажиров проступали черты. Слишком чуждые, чтобы на
них задерживаться – и Вадим отвернулся. Стал смотреть на
девчонку в соседнем ряду. Тощая, одетая не по погоде в ху-
ди и короткие шорты. На спичечных ногах – огромные, как
чугунные утюги, армейские ботинки. Из-под натянутого ка-
пюшона свисала сальная чёлка. В голове Вадима снова за-
крутилась, непрошенная, строчка старой сплиновской пес-
ни: «Он спрятал глаза, надел капюшон, нажал на Play». Дев-
чонка водила бледным, до полупрозрачности, пальцем с об-
кусанным ногтем по чёрному, как обсидиан, экрану выклю-
ченного планшета. Что ж, почти нормальная девчонка, если
сравнивать её с пассажирами сзади.

– В общественном транспорте ездят сплошь уроды, – под-
хватил его мысли Новицкий и внезапно огорошил: – Знаешь,
почему от тебя ушла жена?



 
 
 

Чувство, похожее на панику, наконец коснулось сердца
Вадима. Пока лишь легонько, словно падение пера. Жар и
холод под новокаином. Вадим сжался.

– Ей нравятся женщины, – продолжил Новицкий. – Она
пыталась это заглушить. Болезнь. Изъян. Вывих сознания –
так она считала. Так ей внушили родители. Они не знали её
маленький секрет. Но догадывались.

Вот теперь ужас прорезался.
– Хватит, – взмолился Вадим.
– Грязный маленький секрет, – повторил собеседник упо-

ённо. Челюсть Новицкого ходила вниз и вверх, превращая
того в огромную куклу чревовещателя. – Она надеялась, что
всё изменится, стоит ей переспать с мужчиной. Таким муж-
чиной стал её инструктор по фитнесу.

–  Мне всё равно,  – прошептал Вадим. Промозглая сы-
рость внутри автобуса, казалось, обернулась трескучим мо-
розом.

– Он трахнул её в раздевалке после занятий, – продол-
жал Новицкий. – Не помогло. Ей стало мерзко. Она пыталась
смыть скверну случки, тёрла и тёрла себя мочалкой под ду-
шем, а после напилась. И не придумала ничего лучше, чем
повторить опыт. На этот раз – основательно. Втемяшила се-
бе, что если у неё будут серьёзные отношения и дети, изъян
рассосётся. Как сода в кипятке. Она выбрала тебя. Знаешь,
почему?

Вадим исступлённо замотал головой – не знал он и не же-



 
 
 

лал знать. Зубы клацали, как усеявшие пляж осколки раку-
шек под чьими-то безжалостными ногами.

– Ты казался ей мягким. Мягкость ведь женская черта.
Проще говоря, она не видела в тебе мужчину. Думала, так
легче будет свыкнуться с отношениями. Как ты уже понял,
она опять облажалась.

– Враньё, – выдохнул Вадим. Бронхи свело спазмом и ды-
шать стало нечем.

Пещерный, истеричный звук – прыснула девчонка в худи.
Из-под её капюшона вывалилось насекомое, розовое и шиш-
коватое, размером с кулачок младенца. Липко шмякнулось
на планшет и поползло по стеклу. Оно походило на обтяну-
того прозрачной кожицей клеща. Взгляд Вадима тревожно
заметался по салону, отскакивая от стен «четвёрки», как тен-
нисный мячик.

– Здесь не врут, – сказал Новицкий. – Она старалась по-
любить тебя. Или хотя бы привыкнуть.

Он слегка придвинулся к Вадиму. Запах крови и земли
усилился. Казалось, Вадим мог впитывать его кожей.

– Ей по-прежнему нравятся женщины. Знай это суд – ни
за что не отдал бы ей дочь. Представляешь, как она её вос-
питает?

– Хорошим человеком, – сорвалось с омертвелых губ Ва-
дима. На зубах хрустнуло, словно песок, принесённый вет-
ром пустыни. – Человеком, которого я продолжу любить.

Чавкающий шлепок. Клещ, свалившись с планшета, тух-



 
 
 

лой виноградиной хряпнулся об пол. Пополз по проходу, во-
лоча за собой нитяные кишки. За ним потянулась полоска
слизи – предостерегающее послание на незнакомом языке
всякому, кто сумеет прочесть.

– Я бы рассмеялся, если б мог, – обронил Новицкий. Кло-
чок белой ткани мелькнул меж его губ и столь же стреми-
тельно скрылся. – Как тебе поездка?

– Куда мы едем? – с замиранием сердца спросил Вадим.
Так тревожится пациент в ожидании вердикта врача: при-
чина участившейся мигрени – давление или нечто посерьёз-
нее?

– Сам посмотри, – предложил Новицкий и откинулся на
спинку кресла, открывая вид из окна.

Вадим не желал. Он изо всех сил оттягивал этот миг, едва
взошёл на подножку «четвёрки». Здравая часть его сознания
предостерегала: увиденное изменит бесповоротно.

И Вадим желал. Неведомая человеку, неодолимая воля
ввергла его в транс, принудила войти в автобус – но это была
лишь часть правды. Вадим осознал, что желание понять тай-
ну автобуса, курсирующего меж двух Вселенных – или че-
рез мириады Вселенных – проистекало из его порочного, до
одержимости, любопытства.

Обречённо – и облегчённо – Вадим обратил взгляд к окну,
без надежды, что ночь скроет от него свои тайны; алча их.

И ночь расступилась.
Нежимь никуда не делась, но стала иной. Превратилась



 
 
 

в дешёвые плоские декорации, беспорядочно наслаивающи-
еся друг на друга, в схему себя, небрежно накарябанную
на распяленном, изношенном полотне реальности. Сквозь
это полотно монументально проступали исполинские фор-
мы, одновременно вогнутые и выпуклые, простирающиеся
в многомерную бесконечность, разбегающиеся фракталами,
завинчивающиеся в спирали. Мозг не вмещал зрелище, выб-
лёвывал прорывающиеся в него образы – но Вадим не пре-
кращал их впитывать. Квадрат окна, как магический экран,
затягивал, и Вадим проваливался, проваливался, провали-
вался в него – и оставался, оставался, оставался в этом чу-
довищно древнем мире.

Древнее человечества. Древнее звёзд. Древнее Вселен-
ной.

Искажённые перспективы улиц, будто снятых на широко-
угольный объектив. Густые, увесистые, как боль в животе,
тени. Вздувшаяся бесцветица, просачивающаяся сквозь че-
реп, поселяющаяся в голове, зудящая – запустить пальцы в
мозг и чесать, чесать, скрести ногтями, месить серый сту-
день, как глину, как тесто. Сойти с ума и постичь этот раз-
верзшийся мир.

В переносице что-то лопнуло. На губу потекло. Сопли или
кровь. Вадим не придал этому значения. Он не среагировал
бы, взорвись под ним граната.

Новицкий стиснул его лицо ладонями, ледяными и пол-
ными червивого шевеления, и властно отвернул голову от



 
 
 

окна. Вадим скосил глаза, силясь уцепиться взором за от-
бираемое зрелище. Новицкий опустил подушечки больших
пальцев на его трепещущие веки и сомкнул их. Но и с закры-
тыми глазами Вадим продолжал видеть застилающие небо –
если в этом мире всех миров существовало небо – циклопи-
ческие твердыни, исполосанные зияющими, простирающи-
мися в бесконечность пустотами.

– Какой жадный, – раздались слова Новицкого. – Не всё
сразу. Выдохни. У тебя ещё будет возможность насладиться.
Если ты решишь ею воспользоваться, конечно.

Вадим прислушался к совету и выдохнул. С выдохом изо
рта вылетел кусочек отколовшейся пломбы. На зубах опять
песчано хрупнуло.

– Нам повезло, – говорил Новицкий. – Не каждому выпа-
дает шанс стать частью великого замысла.

– Чьего… замысла?.. – прохрипел Вадим. В межбровьи
вновь что-то чавкнуло и в горло побежала жижа со вкусом
тлена и железа.

– Не знаю, – сказал Новицкий.
Сзади, из невероятного далёка, принесло рокочущий от-

звук какого-то шума. Едва ощущаемый рокот прокатился по
салону, заставив стены «четвёрки» вибрировать. Эта дрожь
прошла и сквозь тело Вадима.

– Что это было? – спросил он и не узнал собственный го-
лос.

– Успеется.



 
 
 

Подушечки пальцев исчезли с его век, однако Вадим не
спешил открывать глаза.

– Боль и мясо, – величественно произнёс Новицкий. – Это
то, на чём стоит мир.

– Поэтому ты убил?.. – начал Вадим и не договорил.
– Глянь на меня. – Гнилостное дыхание Новицкого ще-

котнуло пылающее ухо. – Никто не умирает до конца. К со-
жалению.

Вадим открыл глаза.
– Мне сказали, «четвёрка» появляется перед какой-то ка-

тастрофой… эпидемией или войной… Это правда?
– Правда, – подтвердил Новицкий. – Это не предотвра-

тить. Но можно отсрочить. Вот почему нельзя прерывать та-
ких, как мы.

«Мы, – повторил Вадим про себя. – Кто эти «мы»?»
Измождённость навалилась с новой силой.
Дребезжащий рокот повторился. Вадим не мог ручаться

– все органы чувств пошли вразнос, – но, похоже, источник
звука приблизился.

– Людям не нужна причина убивать, – продолжил Новиц-
кий, когда тряска улеглась. – Они занимаются этим беспре-
станно. Они могут твердить, как недопустимо и аморально –
убивать. Но убивать им по кайфу. И не «четвёрка» тому при-
чиной. Это в их сути, это как постигать запретное таинство.
И почему же, – он возвысил голос, заставив Вадима вздрог-
нуть, – почему не наполнить их жажду смыслом?



 
 
 

Пробудившиеся эмоции вдохнули жизнь в лицо Новицко-
го. Его глаза засверкали из-под запотевших очков. Губы ис-
кривились в подобие улыбки. Он превратился в чокнутого
уличного проповедника, кликушествующего на тумбе, пока
за ним не явится патруль.

– Как говорят, делай, что нравится, и тебе никогда в жизни
не придётся работать, – страстно проклекотал Новицкий над
плечом Вадима. Вадим, невзирая на забитый нос, скривился
от выплеснувшегося на лицо могильного смрада.

– Дай мне вернуться! – выпалил он. Голос слезливо дрог-
нул. – Я не хочу в эту… Изнанку.

Новицкий по-птичьи дёрнул головой и с деланым изумле-
нием воззрился на Вадима.

– Мы туда и не едем. Мы едем из Изнанки. Изнанка – это
твой жалкий, привычный мирок. Мир маленьких вещей. Лю-
ди облюбовали его, как блохи – собачью шкуру. Настоящий
мир – там!

Он театральным жестом указал на окно.
– Подлинный мир! – проревел Новицкий. – Смотри!..
…Вадим очнулся от ставшего знакомым протяжного ме-

таллического стона. «Четвёрка» содрогалась в конвульсиях.
Сомнений не было – грохот подбирался и уже не стихал. В
надвигающемся рёве тонули вопли, звуки рвущейся ткани…
а может, плоти? Худючая девица слева сгорбилась, вдавила
скрытое капюшоном лицо в планшет, словно желала спря-
таться внутри экрана.



 
 
 

Вадим по-заячьи пугливо обернулся. Увидел устремляю-
щийся в бесконечность тоннель, полный мрака и силуэтов,
корчащихся в мучительном ужасе. Ближе всего к Вадиму си-
дела молодая женщина, полностью обнажённая. На её лице
была нарисована гримаса истеричного безумия. Нарисова-
на в буквальном смысле – на гладком, как страусиное яйцо,
эллипсоиде. Стоило женщине чуть повернуть голову, и она
превращалась в оживший портрет кисти Пикассо. За обна-
жённой пассажиркой студенисто извивалось нечто, напоми-
нающее язык в рост человека, вырастающий из кресла и усе-
янный голубыми глазами. А ещё дальше, на пределе види-
мости, на дне тоннеля, выталкивая мрак…

Колыхалось. Пульсировало…
Близилось.
Вадим резко отвернулся, спасаясь от увиденного. Лёгкие

сжимались и разжимались в диком темпе, гоняя сквозь сжа-
тые, визжащие от боли зубы склизкий воздух: ах, ах, ах!

– Что там?! – вырвалось у него. Не голос – щенячий ску-
лёж.

– Контролёр, – охотно откликнулся Новицкий.
– Что за контролёр?!
– Который штрафует «зайцев». И знаешь, непохоже, что

ты покупал билет.
– Терминала не было! – взвыл Вадим. Теперь ему прихо-

дилось кричать, чтобы перекрыть рокот и вопли пассажиров,
до которых добирался Контролёр. Вопли «зайцев». – И какой



 
 
 

штраф?!
– О, я не знаю. Никто не знает, кроме безбилетников. Ты

можешь их спросить. – Новицкий ткнул большим пальцем
в сторону источника грохота. – Или выяснить лично, если
капельку подождёшь.

–  Как заплатить?!  – Вадим сгрёб Новицкого за лацкан.
Под пальто хлюпнуло, словно ткань скрывала мусорную ку-
чу.

Нечеловеческая улыбка растянула рот Новицкого до ушей
– точно незримые руки раздирали губы, ваяя хохочущий
оскал Джокера.

– Впитать в себя мир подлинный и освободиться, – про-
рычал Новицкий. – Доделать прерванное! Кормить.

Вадима бросило в жар.
– Стать как ты? – простонал он. Пузырящаяся кровь сте-

кала из ноздрей, обжигая кожу. Треснул и отслоился ноготь
большого пальца. По руке, комкающей лацкан пальто, раз-
лилась дёргающая боль. Скоро он весь превратится в одну
сплошную незаживающую рану.

Если Контролёр не настигнет его раньше.
– Нет.
Черты лица соседа разметало гримасой бешенства.
– Да! – проорал монстр, вцепившись в запястья Вадима. –

Да, да, да!
В раззявленной пасти Новицкого вторым языком трепе-

тал изжёванный, обслюнявленный рукав, уходящий в глот-



 
 
 

ку. И черви. Они пировали на рыхлой плоти дёсен, их жир-
ные, цвета стухшего сыра тельца сокращались, прогоняя че-
рез себя мерзкую снедь. Некоторые лопались под зубами Но-
вицкого, но продолжали извиваться.

Никто не умирает до конца, вспомнил Вадим.
Новицкий орал, и ему вторили пассажиры автобуса, пусть

и по иной причине. Эта причина громогласно сопела и чав-
кала позади Вадима, а вибрация сделалась столь нестерпи-
мой, что каждый атом тела стремился оторваться от соседа
и каждая частица была готова покинуть орбиту вокруг ядра.

Треск, стон, душераздирающие крики и тщетные мольбы.
Визгливое «ри-и-и-и» рвущейся материи. Совсем рядом.

Тот же порыв, что заставил его войти в «четвёрку», при-
нудивший посмотреть в заоконный мир, приказал Вадиму
обернуться. Его голова взорвалась от рыданий безвозвратно
распадающегося разума – словно призраки вырвались из за-
брошенного особняка.

То, что предстало его слепнущим глазам, напоминало ме-
сиво из трухлявых крошащихся грибов, заполняющее всё
свободное пространство автобуса. Оно продвигалось кон-
вульсивными толчками, как слипшаяся, плохо пережёванная
еда по пищеводу. Впереди, где у невообразимого нечто мог-
ла быть морда, зияла дыра – словно вмятина, проделанная в
болотной грязи кулачищем свирепого великана. В дыре бур-
лила тьма, столь глубокая, что в сравнении с ней безлунная
ночь, мрак пещеры – как свет прожектора, бьющий прями-



 
 
 

ком в лицо. Первородная тьма, в которой, по преданиям, но-
сился Дух Божий. И в ней – что-то ещё. Огни. Сверхновые.
Целые миры, гибнущие в аду ядерных реакций.

Контролёр.
– Ну не совсем он, – прилетел откуда-то голос Новицко-

го. – Лишь его перст.
Девчонка в худи завизжала. Из-под капюшона выбились

толстые чёрные жгутики и облепили планшет, который дев-
чонка продолжала прижимать к лицу – или что там у неё бы-
ло вместо лица? Вадим едва обратил на это внимание.

Тварь скользила сквозь меняющееся пространство «чет-
вёрки», одновременно далёкая и близкая. Её туша не смина-
ла поручни и сиденья, а обтекала их. С безбилетниками Кон-
тролёр – или его перст – был менее щепетилен. Он не щадил
ни тех, кто трепетно и смиренно ждал своей участи, ни пы-
тавшихся убежать. Контролёр настигал всех, и за миг до то-
го, как исчезнуть в мерцающей липкой каше, тела несчаст-
ных изламывались, искажались, таяли, как нагретое масло,
и с сёрпаньем всасывались колоссальным туловом.

Вадим попытался встать. Ноги затекли, и он шлёпнулся
обратно на сиденье. Новицкий с ехидной ухмылкой наблю-
дал.

Вторая попытка удалась. Вадим, как подранок, заковылял
прочь. Новицкий глумливо захлопал в ладоши. Мурашки
вонзили в бёдра Вадима тысячи крысиных зубов, разбежа-
лись по щиколоткам. Он словно пробовал бежать на ходулях.



 
 
 

Выход не приближался. А Контролёр – да.
Вадим бросил взгляд через плечо как раз вовремя, чтобы

увидеть, как Контролёр, весь в клубах зловонного пара, смял
женщину с нарисованным лицом. Она развалилась под чер-
вивой массой на куски, как манекен. Чей-то истошный вопль
едва не выбил из Вадима сознание. Его собственный.

Он рванул по салону изо всех иссякающих сил, натыкаясь
на сиденья. Толкнул субъекта, с головы до ног завёрнутого
в толстую, будто ковёр, ткань. Пассажир гневно простёр ру-
ки разной длины, пытаясь задержать безбилетника. Вадим
увернулся и раздавил ползущего клеща, порождение девчон-
ки с планшетом. Клещ чмокнул под подошвой так осязаемо,
словно Вадим наступил на него голой пяткой.

Справа и слева за ним гнались ряды окон, за которыми
плясал сумасшедший, пожирающий души подлинный мир.
Боковым зрением Вадим видел, как снаружи бредёт впе-
ревалку нечто невообразимо гигантское, изъеденное време-
нем. Сатанинское око здешней луны – заспиртованный эм-
брион младенца, огромное кровоточащее бельмо, паучий ко-
кон, обесцвеченный вечным прозябанием в недрах глубо-
чайших каверн; что угодно, только не привычная луна – про-
вожало его бег.

Заверещала девчонка – словно бутылочные осколки вон-
зились в уши. Вопль осёкся, но не смолкал в голове «зайца».
Резкая боль штопором ввинтилась в пах, Вадим оступился,
оттолкнулся от поручня и продолжил бесконечный марафон.



 
 
 

Теперь ему казалось, что выход стал ближе. Определённо,
ближе!

– Последний шанс! – донеслось до Вадима сквозь насти-
гающую какофонию карканье Новицкого.

В финальном рывке, отобравшем все силы, Вадим впеча-
тался в дверь. Заколотил кулаками. Что бы ни находилось
снаружи, он выберется. И найдёт дорогу домой.

– Есть всего один способ! – Голос Новицкого был едва
различим за канонадным грохотом, сопровождающим тварь.
Вадим почувствовал её жар, волны смрада, рвущиеся изо
всех склепов, моргов и мавзолеев, накрывающие с головой,
сбивающие с ног. Почувствовал неодолимую гравитацию.
Необъятная тень накрыла его и повергла на колени.

Гаснущий голос Новицкого:
– Твоё слово!
За дверным стеклом плоская, растоптанная подлинной

реальностью улица Нежими казалась странно знакомой. Она
мигала, как неоновая вывеска, пропадала и появлялась, и
только от Вадима зависело, проявится ли она или исчезнет
навеки – как и он сам. Опаляющее, податливое и слюнявое
коснулось его плеч легко, точно заразный поцелуй, под ко-
торым пополз, сгорая, кашемир, вспузырилась кожа.

И Вадим закричал.
***
Её вечер начинался с кружки горячего какао, так же как

утро – с чашечки кофе. Большущая кружка – «мужской раз-



 
 
 

мер», как она называла – с приплясывающим Дональдом Да-
ком стояла на раковине, ожидая, когда её наполнят слад-
ким напитком и добавят маршмеллоу. На плите в кастрюль-
ке согревалось молоко. В духовке румянился лимонный пи-
рог, наполняя кухоньку ароматом тропического рая. Ласко-
во струились из соседней комнаты шёлковые звуки джаза. В
клетке на холодильнике дремала канарейка. Провинциаль-
ное хюгге под апельсиновым абажуром. Расслабиться в пле-
тёном кресле, прикрыть глаза, позволить воображению уне-
сти тебя – и вот ты уже в Дании.

Губы Насти тронула улыбка. Словно прочитав её мысли,
запрокинула головёнку Даша, которая играла на полу со сме-
шариком Нюшей и тряпичным динозавром Ариком. Дино-
завра Настя смастерила сама – в свободное время она подра-
батывала шитьём игрушек. Дочка тоже улыбалась – ласково
и слегка растерянно, с ямочками на щёчках. Ямочки доста-
лись ей от отца, как и тёмные волосы.

А Насте от отца Даши и бывшего мужа досталась двуш-
ка в пятиэтажном доме на окраине города и «Субару», кото-
рый сейчас под окном заметало снежком. После развода они
разменяли четырёхкомнатную квартиру, и Настя купила эту:
пусть в хрущёвке, но уютную, чистенькую и тёплую. Район
считался стариковским, а значит – спокойным. Здесь даже
сохранились деревянные домики девятнадцатого века, акку-
ратненькие, хоть помещай на открытку. Поблизости красо-
валась сосновая рощица, светлая и нестрашная, мимо можно



 
 
 

ходить без опаски. Летом ветер приносил в открытые окна
терпкий хвойный запах. Синяя церквушка в соседнем дворе
по утрам будила чистым колокольным перезвоном, от кото-
рого было радостно просыпаться даже в будний и ненастный
– совсем как сегодня – день. Настя не знала, считать ли вы-
павшую ей долю счастьем – как и у всех, в быт вторгались
проблемы, большие и не очень. Но совершенно точно в жиз-
ни Насти хватало долгожданного умиротворения. Её это бо-
лее чем устраивало.

Она подмигнула в ответ на Дашину улыбку. Дочка отбро-
сила игрушки и потянулась ручонками к голубым язычкам
пламени, танцующими под кастрюлькой.

– Нет-нет, зайка, – сказала Настя. – Детям на ночь нельзя.
Не уснёшь. Я дам тебе яблочный сок. Чуть-чуть.

– Сок! – Даша будто попробовала слово на вкус и нашла
его негодным. – Сок не хочу.

– А что хочешь? – Настя начала вливать тёплое молоко в
плошку с какао-порошком и сахаром.

– Хочу слонёнка, – отчеканила Даша. – И дельфиёнка.
– И где же они тут поместятся? – усмехнулась Настя.
– Здесь. – Девочка развела кулачки. – Мы сделаем, мы сде-

лаем бассейн дельфиёнку.
– За ними будет очень трудно ухаживать.
– Ну ма-ам. Ну ма-а-ам. Ну мам.
– Как только подрастёшь, обязательно купим.
Настя убавила огонь и сняла с какао пенку. Когда она



 
 
 

стряхивала её в раковину, сзади раздался треск, заставив-
ший хозяйку вздрогнуть: всполошилась канарейка. Настя за-
дела рукой нож, который лежал возле мойки. Нож брякнулся
на пол.

«Кто-то придёт», – машинально подумала она, наклоня-
ясь за ножом, пока до него не добралась Даша. Мужчина или
женщина? Настя не помнила, что на этот счёт говорила при-
мета. Необъяснимая тревога лизнула кожу между ключица-
ми ледяным языком.

– Кто-то придёт, – объявила Даша, словно прочитав мыс-
ли матери. Настя сомневалась, знает ли про примету девоч-
ка. Иногда Даша безошибочно предсказывала то, что должно
случиться. Например, где свободное место на забитой пар-
ковке или когда в кофейне неподалёку приготовят её люби-
мые морковные кексы. Настя упорно считала это совпадени-
ем.

–  Опять сочиняешь?  – Она заставила себя улыбнуться,
точно улыбка могла развеять прорицание. – Уже поздно. Ко-
му вздумается прийти?

– Не знаю, – присмирела Даша. Птичка неистово металась
по клетке, роняя перья.

Настя хотела добавить, что все спят, и маленьким девоч-
кам тоже пора, когда в ускользающий уют ворвался громкий
и отчётливый стук. Настя забыла о хюгге и какао. Забыла об
умиротворении.

Тук. Тук. Тук. Из прихожей.



 
 
 

«Не открывай», – велела ей интуиция.
«Не глупи, ничего страшного», – возразил рассудок.
Настя выключила плиту и, вытирая чистые руки о перед-

ник, направилась в прихожую. Некстати ей вспомнилось, что
в старину шахтёры брали канареек в забой. Если в скважи-
не скапливался газ, пташки первыми оповещали горняков о
беде.

Тук. Тук. Тук. Требовательно и знающе: хозяева дома, от-
сидеться не выйдет.

Настя на цыпочках подкралась к двери и заглянула в гла-
зок. Запоздало вспомнила о ноже, оставленном на столеш-
нице.

Ничего. Темнота. И это было хуже, страшнее всего, что
она ожидала увидеть.

Затем темнота пришла в движение, задышала и обрела
форму. Знакомую.

– Господи! – выдохнула Настя. Отперла замок, загремела
цепочкой, нарочито громко, чтобы привычные звуки помог-
ли избавиться от страха.

– Господи, – повторила она для собственного успокоения
– и не испытала оного. – Привет. Чего не предупредил? Слу-
чилось что?

За спиной раздалось шлёпанье ножек. Настя кинула назад
беглый взгляд. Даша вышла в коридор с динозавром Ариком
в обнимку.

– Папа! – воскликнула она. Улыбка расцвела на детском



 
 
 

личике, та самая, с ямочками… а затем увяла.
Насте пришла на ум – неизвестно почему – одна из песен,

которые любил слушать в машине бывший муж. «Сумасшед-
ший автобус» группы «Сплин». Как там?

Сумасшедший автобус идёт домой
Поздний гость перешагнул порог квартирки. Настя попя-

тилась.
– Мам, а что у папы с лицом? – спросила Даша слёзно,

а потом сорвалась на крик, от которого Настя вздрогнула: –
Что у папы с лицом?!

Мать отступила к дочери. Заслонила её собой.
Дома всё кувырком
Дома всё кувырком
2021



 
 
 

 
Письмо Полины

 
Здравствуй, Галя.
Написала приветствие и вот сижу, ломаю голову, как про-

должать. Столько времени прошло. Лет тридцать, пожалуй;
и большой срок, а пролетел – как не было. Аж жутко.

Я и поблагодарить тебя опять хочу, и извиниться. Побла-
годарить – за то, что помогла мне тогда с мамой, за каждую
копейку. А извиниться – что отвечать я перестала. Не из гор-
дости и не из зависти какой, не подумай, ради Бога. Как ты
уехала в Москву поступать, так я и стала думать: да зачем
я Гале, когда теперь у неё один день ярче да насыщеннее,
чем те десять лет в Студёновске, что дружили мы? Целый
волшебный мир, и какое я право имею набиваться в него со
своими горестями? Хотела от себя огородить, не тянуть на-
зад. Жизнь разводит людей, дорогая, только всегда я тебя
помнила, и не было у меня подруги ближе. Тебя отпустила, а
сама забыть не смогла: нашла в соцсетях и радовалась, как у
моей Гали всё ладно сложилось. И доченьку ты свою Поли-
ной назвала. Я аж заплакала, когда узнала. Будь у меня дочь,
назвала бы Галей. Но Господь детей мне не дал, а про успе-
хи и писать неловко. Однако ж придётся, потому как тяготит
меня, и уносить эту ношу с собой, не поделившись, не хочу.
Знаю, ты одна поверишь, как прежде бывало. И мне легче
станет.



 
 
 

Нет меня на этом свете, дружок, если ты письмо это чита-
ешь. Конверт я Инессе Викторовне передам заранее, она от-
правит. А ты не горюй. Пожила своё Поля, хорошего видела
мало – жалеть не о чем. Думала к тебе съездить напоследок.
Не решилась. Страшно мне, Галя. Того что ждёт, боюсь.

Есть там что-то, милая. В «после».
Кольку Клигера помнишь? Учился с нами в параллель-

ном. Поди, не помнишь, зачем он тебе. От него вся школа
натерпелась. Таким был отребьем! Кажется, его единствен-
ного у нас из пионеров исключали. Как вылетел после вось-
мого класса, тут же и сел за злостное хулиганство. Мать его в
нашей школе работала уборщицей. Оказалось, что уборщи-
цы – немногие, к кому он относился снисходительно. Убеди-
лась лично.

Но я торопыжничаю, а надо по порядку. Главное, до ночи
успеть. У меня целая стопка бумаги, потому как рассказ дол-
гим, и фляжка с настойкой, потому как будет он непростым.

Я про Кольку не зря написала. Он часть истории. Возмож-
но, сама история.

Клигер стал известной персоной у нас в Студёновске. Я
не следила нарочно за его похождениями, но они были на
слуху. Союз ещё не распался, а Колька с дружками, такими
же бандюганами, уже крышевал торговлю на Цементном, на
Ленинском рынке, и Бог знает, что ещё за ним водилось. А
уж после Союза для таких вот клигеров настало золотое вре-
мя, и развернулся он по-крупному. Самое занятное знаешь,



 
 
 

что? С той его отсидки после школы к нему ни разу ничего
не прилипло. Это, правда, не спасло Клигера от прочих на-
пастей, присущих его «профессии».

Лихое было время. Помнишь? Ребята в трениках, блат-
ная романтика и, конечно, разборки… После одной из таких
двое дружков Клигера пропали, а его самого нашли избитым
до беспамятства за набережной. Он с месяц пролежал в ко-
ме. Приди Колька в чувство, превратился бы в дурачка, ко-
торый проносит ложку мимо рта прямиком в глаз. Он и до
комы был не самым умным человеком на Земле, даром, что
Клигер. Но Колька выкарабкался. Ко всеобщему удивлению,
не стал ни инвалидом, ни дурачком, и очень скоро продол-
жил своё восхождение. Или начал – потому как прошлые его
победы ни в какое сравнение не шли с новыми. Развернулся
будь здоров.

Мои же дела катились под гору. В середине девяностых
у мамы отказала левая рука. Мне пришлось уйти из столо-
вой и устроиться уборщицей в больницу, там платили лучше.
А наш герой сообразил, что одним криминалом не прожи-
вёшь, и решил выйти из тени. С прошлым окончательно не
порвал, но для видимости соблюдал дистанцию. Он превра-
тился в типичного «нового русского»: малиновый пиджак,
бритая башка, золотые цацки и телефон размером с цветоч-
ный горшок. Клигер рассекал по Студёновску на единствен-
ном в городе «Джипе Гранд Чероки» (джипы были его стра-
стью, он менял их, как перчатки), а его империя приросла



 
 
 

вещевым рынком и торговым центром «Берёзка». С врага-
ми он как-то утряс вопросы, многие его соратники, менее
удачливые, отправились в мир иной; никто и ничто не меша-
ло Клигеру властвовать. Он и властвовал. О да! Был самой
крупной жабой в нашем болоте, тогда как в городе побольше
затерялся бы среди прочих головастиков, ищущих лучшей
доли.

Клигер это понимал и потому остался в Студёновске. Он
купил участок в Первомайском районе – неподалёку от на-
бережной, где его отмутузили – и начал строить дом. Сей-
час район в упадке, но в те времена считался престижным.
Особняк достроили, если память не изменяет, в девяносто
седьмом: вышел двухэтажный коттедж, полностью отвечаю-
щий представлениям «новых русских» о прекрасном. Пом-
пезный, из красного кирпича, с забором и гаражом, и с при-
стройкой для охранника. Тут тебе вазоны, тут тебе беседка.
Клигеру тогда не исполнилось и тридцати – мы с ним по-
чти ровесники, а в девяносто седьмом мне было двадцать
восемь. Вот ведь как непонятно устроено на свете: у него на
третьем десятке уже домина, а у меня двушка в хрущёвке и
мама, которая больше не могла перебираться в инвалидное
кресло без помощи.

Мне не хочется думать, что это зависть. Я называю
это уязвлённой справедливостью. Так звучит возвышенней:
«уязвлённая справедливость». Но посуди сама. Клигер был
ненамного умнее гориллы Коко, которая понимала язык же-



 
 
 

стов, однако ему это не помешало – даже помогло – взлететь.
В то время как та, что окончила школу с золотой медалью,
писала стихи для молодёжных изданий и успела полгода от-
учиться на журфаке в Ленинграде, выполняла чёрную рабо-
ту и еле сводила концы с концами. Пытаешься, пытаешься
выбраться из колеи и скатываешься обратно всякий раз, ко-
гда, кажется, её край близок. Вот вопрос, всегда не дававший
мне покоя: почему в мире царит такое… неравновесие?

Хотя позже я нашла ответ – или достаточно к нему при-
близилась.

Лучше бы я не находила!
Опять забегаю вперёд. Ладно…
Вот к такому человеку я устроилась на службу. Случилось

это, назову точно, в декабре две тысячи первого.
Маме делалось хуже, а больничная получка, и без того

жалкая, скатилась в какие-то отрицательные величины. Ино-
гда казалось, что в день я больше трачу на проезд, чем за-
рабатываю. Может, так оно и было. Я помню, как больше
месяца сидела на одной гречке. Гречка на завтрак, обед и
ужин – или только на завтрак и ужин, потому как обед слу-
чался не каждый день. Если удавалось полить её кефиром,
это был праздник. Она мне даже снилась, гречка, её горько-
ватый, разваренный аромат. С той поры ни единожды за два-
дцать лет я к ней не притронулась. От одного запаха выво-
рачивает, если вдруг где почую. Хуже только запах гари…

Мне попалось газетное объявление: экономке требуется



 
 
 

помощница для уборки в особняке, с опытом, и так далее, и
тому подобное. Трижды в неделю. Я решила, что это может
оказаться неплохой подработкой в придачу к больнице, ес-
ли удастся совместить смены, и, не мешкая, позвонила. Эко-
номка, Нона Львовна, назначила мне встречу на следующий
день. Назвала время и адрес. Ты уже поняла, дружок, чей он
был.

Без десяти семь я постучалась в ворота Клигерского особ-
няка. Нона Львовна в своём чопорном чёрном платье с бе-
лым фартуком напоминала состарившуюся Мэри Поппинс.
Ответы она слушала вполуха, зато глаз не спускала с моих
рук. А как закончили беседовать, предложила показать, на
что я способна. Я и показала.

Тогда же я впервые после школы встретила Клигера. Я пы-
лесосила ковёр на первом этаже, а он промчался по прихо-
жей, сунулся в комнату и, оглядев меня – оценивающе, как
какой-то новый бытовой прибор, – выскочил на улицу. Пом-
ню, как меня это уязвило, пусть я и давно занималась ни-
чтожным трудом. Меня оценивал недоучившийся двоечник,
полубандит, поймавший волей случая синюю птицу за хвост.
Он меня даже не узнал.

Уязвлённая или нет, уборку я закончила. Экономка про-
шлась по комнатам, проинспектировала всё вплоть до плин-
тусов и вынесла вердикт:

– Если не передумали, вы почти приняты.
– Почти? – переспросила я.



 
 
 

– Вас должен утвердить Хозяин.
Я прямо видела большую букву в последнем слове.
– Николай Витальевич, – уточнила престарелая Мэри По-

ппинс. Она произнесла имя по слогам, словно я страдала за-
держкой в развитии. – Вам позвонят.

Обычно этой фразой всё и заканчивается. Я вернулась до-
мой без особой надежды, вся в расстроенных чувствах: и из-
за взгляда Клигера, и из-за того, что мне не заплатили за
уборку.

Вечером зазвонил телефон.
– Лебедева? – услышала я в трубке голос Ноны Львовны. –

Приняты. Завтра будьте без десяти семь.
На завтра я работала в утреннюю смену, о чём и сказала.

Тогда Нона Львовна назвала мне сумму. Я не помню, сколько
там было, но явно больше, чем мои больничные заработки –
и это за три дня в неделю, двенадцать дней в месяц.

– Без опозданий, – добавила она, прерывая мои сбивчивые
благодарности.

Видишь, Галя, иногда грузовик с мороженым переворачи-
вается на улице, где живут такие жалкие создания, как я.

В больнице я отпросилась, а вскоре вовсе оттуда ушла.
Нам с мамой требовалось больше не только денег, но и сво-
бодного времени.

Рабочий день у Клигера начинался строго в семь. Это бы-
ло правилом. Мне довелось слышать, как Хозяин крыл по-
следними словами садовника, задержавшегося на пять ми-



 
 
 

нут. По части матерщины Клигер был тот ещё виртуоз. За
опоздание Хозяин лишил бедолагу дневной получки. Повто-
рись подобное снова, думаю, он бы его вышвырнул за порог
– и не только в переносном смысле.

Я была на подхвате у Ноны Львовны. Она вела хозяйство,
решала бытовые вопросы – от вызова слесаря до организа-
ции ремонта, когда таковой требовался – и готовила. Если
к Клигеру заявлялись гости, что случалось нередко, она вы-
зывала повара из ресторана. После гостей мне доставалась
гора грязной посуды. В дни застолий я получала плюсом ещё
половину суточного жалования.

Кроме нас из обслуги Хозяин держал охранников и упо-
мянутого садовника. Шофёра у Клигера не было. Он ухажи-
вал за своими джипами сам. Насколько могу судить, возня с
ними была его единственным хобби.

Конечно, пересекались мы часто, и не могу сказать, что
в первые годы его отношение ко мне как к чему-то малозна-
чимому сильно изменилось. Только позже я поняла, что это
был максимум, на который могли рассчитывать люди, не яв-
лявшиеся Клигеру близкими. Порой, когда я убиралась, он
мог прийти и понаблюдать. Бывало, комментировал что-то
невпопад, вроде «сегодня ветер крепкий», или плоско шутил
на отвлечённые темы. Нашутившись, он с довольным видом
удалялся. В такие дни у него было приподнятое настроение.

В общем, держал дистанцию. Никаких домогательств,
Господи оборони, и спасибо за это. Да и к кому приста-



 
 
 

вать-то? Клигер таких водил любовниц! Как с обложки. Лю-
бовницы были едва ли умнее его, зато все – моложе. Клигер
менял их столь же часто, сколь и джипы.

Со временем я стала убираться в особняке уже четыре
дня вместо трёх. Я гадала, стоит ли считать это повышением.
Мои сомнения развеяла Нона Львовна. Однажды она спро-
сила у меня – прямо, как у неё водилось, – умею ли я гото-
вить.

Я умела, пусть и без изысков.
– Сегодня готовите вы, – распорядилась экономка, выслу-

шав ответ.
Это был тест.
Клигер питался незатейливо: котлетами, отбивными, яич-

ницей с беконом… с горой бекона. Легко состряпать. Так что
он получил свою холестериновую яичницу и кофе утром, а
на обед, помнится, я сделала гуляш с пюре, который ему то-
же понравился. Я поняла это по серии его плоских шуточек
и разговорам о погоде.

В тот день Клигер принимал гостей. Позвали повара, а
я подавала блюда. Дым стоял коромыслом. Караоке, Шуфу-
тинский, Вика Цыганова. «Кольщик, наколи мне купола» –
раз пять за вечер, аж наизусть выучила. Всё как водится.
Один из приятелей Клигера, премерзкий тип, опрокинул та-
релку с рыбой на ковёр.

– Не страшно, – развязно заявил тип. Как сейчас помню
бисеринки пота, блестевшие на его лице, будто слепленном



 
 
 

из картофельного пюре. – Это отчищается. Громозека убе-
рёт. Давай, Громозека!

Громозека – это я. Гости заржали, а этот, прости Госпо-
ди, боров – громче прочих. Смех – будто ножницами железо
режут.

Не знаю, почему Клигер поступил так, как поступил. То
ли не понравилось пренебрежение, с каким гость отнёсся к
его имуществу, то ли – что распоряжаются в его доме. Или
даже (я не исключаю) он меня пожалел.

Хозяин вырос над столом – как гора уходит ввысь, когда
сталкиваются континенты. Смех сразу оборвался. У борова
одного не хватило ума заткнуться, и он всё подхихикивал.
«Бек-бек-бек». Хозяин опустил ладонь ему на загривок. Без
размаха, но так, что гостя пригнуло к скатерти.

– Извинись, – пророкотал Хозяин. Вроде ровным голосом,
но поверь, этот тон – словно камни посыпались по склону –
сулил бóльшую опасность, чем мат и ор. – Давай. Вот сюда,
и погнал.

Гость выбрался из-за стола и принялся расшаркиваться:
передо мной, перед собравшимися, а больше всего – перед
Хозяином. Точь-в-точь ручная обезьянка, выплясывающая
на потеху публике с шапочкой для подаяний под присмот-
ром перебравшего пирата, который так и ищет, в чьё бы гор-
ло вонзить нож.

Удовлетворившись, Клигер кивнул, и все продолжили ку-
тить, как ни в чём не бывало. Я убрала бардак, не подав виду,



 
 
 

но оставшийся вечер ноги у меня тряслись – не от обиды, а
от страха.

Что ж. Как я говорила, это был тест. Я его прошла.
В следующий раз, когда я явилась в особняк, Нона Львов-

на встретила меня на пороге. Вместо привычного чёрного
платья и фартука на ней были лёгкий свитер и джинсы.

– Ухожу в отставку, – сказала она, как обычно, без привет-
ствия. – Теперь моё место – ваше, Полина. Если пожелаете.

Она впервые назвала меня по имени. Удивительно, как
мелкие вещи способны врезаться в память, правда?

Естественно, я согласилась. Мама стала совсем плоха. У
неё начала отниматься вторая нога и полностью отказала уже
и правая рука. Ещё она начала заговариваться. Будь у меня
больше денег, я могла бы отвезти её в Москву и показать
хорошему специалисту.

Связка ключей – символ могущества – перекочевала ко
мне от Ноны Львовны. Так я стала вторым человеком в до-
ме после Хозяина. Теперь не нужно было заниматься совсем
чёрной работой, вроде чистки унитазов – их в доме Клигера
было аж три. Теперь я нанимала для этого помощниц.

Это случилось в две тысячи шестом, я хорошо запомнила.
В его конце, под праздники, умерла мама. Я так и не отвезла
её в Москву. Не отвезла.

Когда я пытаюсь назвать чувство, которое я испытала по-
мимо таких простых и понятных, как боль и горе, мне на ум
приходит слово «облегчение». Это совершенно неподходя-



 
 
 

щее слово, но другого в русском языке я не нашла. Я люби-
ла её, люблю и сейчас, и жалела, но была ещё тяжесть и был
страх бессилия. Под конец она перестала понимать что-либо.
Одним осенним вечером она забылась, я задремала возле, и
вдруг мама очнулась, попыталась сесть, во взгляде ужас, и
закричала: «Если твой правый глаз тебя соблазняет, вырви
его и брось от себя! Полина! Вырви его и брось от себя!».
Всё повторяла и повторяла. И я не могла её унять.

Потому, когда её не стало, горе никуда не делось, но страх
и беспомощность отступили. С меня словно сняли ношу.
Это эгоистичные слова, чёрствые, и я, возможно, заслужи-
ваю участи, что меня – если я права – ждёт. Но вот так.

Я попросила у Клигера два дня на похороны. Разговор
случился в гостиной, где однажды извинялся его мерзкий
приятель. Клигер угрюмо выслушал и молча вышел, оставив
гадать, что я получу: отгул или увольнение. Ждала я недол-
го. Он вернулся с деньгами.

– Пять дней, – произнёс он, протягивая пачку, перевязан-
ную резинкой. Верхняя купюра была пятитысячной. Сумму
не помню, но хватило и на панихиду, и на поминки. Остаток
я могла прибавить к своим сбережениям и уехать. Попытать-
ся опять поступить на журфак или окончить курсы медсест-
ры. Но мне было тридцать семь, и мне казалось, что слиш-
ком поздно начинать жить заново. Сейчас я бы рассмеялась
над этими возражениями, а тогда… Прошло пять дней, и я
вернулась к Хозяину.



 
 
 

Его отношение ко мне осталось прежним. Но мне запом-
нились те два случая его неожиданного ко мне расположе-
ния. Если бы не они, я, не исключаю, решилась бы оставить
работу. Именно потому меня мучает совесть за поступок, о
котором подошла пора рассказать. Как я наткнулась на ту
шкатулку и заглянула в неё.

Будь она проклята.
Запамятовала, в каком это случилось году – знаю только,

что я уже бросила красить волосы, а Клигер обзавёлся новой
подружкой (его связи стали более продолжительными). Зато
я отлично помню тот день: жаркий, как внутри духовки, и
безоблачно-слепящий. Зенит лета. Хозяин парился в сауне
под домом, а я убиралась в его кабинете. Без Клигера вход в
кабинет посторонним запрещался. Всем, кроме меня. Ком-
ната как комната, по меркам Клигера очень скромная. Там
стоял здоровенный стол, похожий на гранитное надгробье –
двигать его было сущим мученьем. За ним Хозяин работал
на своём ноутбуке. Три кресла: Хозяина и пара для гостей,
попроще. Возле окна – мини-бар, единственное, что в каби-
нете не запиралось, в отличие от ящиков стола и вделанного
в стену небольшого сейфа. Дверцу сейфа скрывала от любо-
пытных глаз картина с пышной барышней в чём мать роди-
ла, разлёгшейся на шелках. Я называла её Мадам Пухляшка.
«Шедевры», подобные этому, украшали едва ли не каждую
комнату Клигерского имения. Хозяин знал толк в живописи.

Порядок был таков: протереть пыль, пропылесосить и по-



 
 
 

сле – влажная уборка. Покончив с пылью, я вкатила в каби-
нет свой верный «Дайсон», закрыла дверь и взялась за де-
ло. Когда я пылесосила под креслом Хозяина, то ненароком
взглянула на картину. Мадам Пухляшка следила за мной под
новым, не свойственным для расположения картины углом.
Я поняла, что вертикальный край картины отошёл от стены,
хотя Пухляшка висела, как положено, когда я вытирала ра-
му.

Я решила: наверняка крепления, удерживавшие картину,
ослабли и я ненароком сместила Пухляшку, коснувшись ра-
мы. Я выключила пылесос и подошла вернуть картину на ме-
сто. Потянулась к ней, да так и замерла. Дверца сейфа, за-
слоненная полотном, была приоткрыта на ладонь. За ней зи-
яла тьма.

Мне бы поступить как хорошей экономке: захлопнуть
сейф, поправить картину и известить Хозяина. Вместо это-
го я торопливо оглянулась на дверь. Никого. Жалюзи были
опущены, и просачивающееся сквозь них солнце исполосо-
вало стол и стену с Пухляшкой. Я отчётливо вижу сейчас эти
полосы света и тени на холсте и моих поднятых руках. Я во-
обще помню всё очень ясно.

Я знала всех камеры в доме Клигера. Большая их часть
размещалась снаружи, две – внутри: в прихожей и коридоре
второго этажа. В комнатах были установлены обычные дат-
чики движения. Клигер не желал, чтобы на камеры (и в по-
сторонние руки, если обстоятельства сложатся скверно) по-



 
 
 

пало что-то лишнее. Никто не мог следить за мной. Такие
мысли пронеслись в моей голове, прежде чем я совершила
то, за что экономки вылетают с работы без рекомендатель-
ных писем.

Я открыла сейф и заглянула внутрь.
Я ожидала найти там стопки денежных пачек, и клянусь,

не взяла бы ни банкноты. Мною двигало чистое любопыт-
ство. Грудь сжало от страха и дерзости, и мне показалось,
что свет в комнате потускнел, словно на солнце, как на глаз,
наползло бельмо. Мои щёки пылали, но из разверзшейся в
стене ниши тянуло холодом. Нервы, подумала я.

Никаких денег внутри не оказалось, как и документов или
оружия. Там была всего-навсего шкатулка, немногим боль-
ше пластикового контейнера для ланча, но, разумеется, не
из пластика и вся вычурная. Она была погружена в темноту
сейфа, словно в квадратную прорубь, и разглядеть я могла
только её переднюю часть.

«И нечего разглядывать, закрывай дверцу и забудь, что
видела!» – заметался в моей голове панический голос. Но
другой, не столь громкий, зато дико обольстительный, про-
шептал: «А что же ты видишь?»

Шкатулка, та её часть, что выступала из тьмы, была ис-
пещрена причудливым орнаментом. Мне сложно его опи-
сать, для того, полагаю, есть специальные термины. Их я не
знаю. Там были линии, и выпуклости, и бороздки, и геомет-
рические фигуры, наслаивающиеся и режущие друг друга



 
 
 

своими изломанными гранями. Чем дольше я смотрела на
эти узоры, тем сильнее плыло у меня в глазах, кружилась го-
лова и комната будто растворялась. Я стала как птичка, ко-
торая смотрит в глаза змеи. Меня начало мутить. Тогда я
списала всё на стресс. Теперь я так не думаю.

Знаешь, как во сне бывает – ты не можешь контролиро-
вать собственные поступки? Вот так было и со мной. Я ви-
дела со стороны, как медленно, точно под водой, тяну руки
к шкатулке. Она… Она словно бросилась на меня, её узоры
выросли и закружились перед взором, образуя новые, неви-
данные, и мне пришлось зажмуриться. У меня редко болит
голова – а вот в тот раз заболела. Сильно, словно в лоб вы-
стрелили.

На вид шкатулка казалась сделанной из дерева или из
слоновой кости, но на ощупь была как из мяса, обтянуто-
го кожей. Я понимаю, ты решишь, что я сошла с ума, но,
если ты дочитала до этого места, прошу, не бросай! Да, на
ощупь шкатулка напоминала брусок стылой, озябшей пло-
ти… мёртвой. Я взяла её и выронила бы – шкатулка оказа-
лась неожиданно увесистой, – кабы не привыкшие к труду
руки. И узоры мне открылись новые. Это была совершенно
свихнувшаяся геометрия. Они менялись, когда я смотрела
на них под разными углами. Иногда они превращались в жи-
вотных… каких-то рогатых костистых змей с нижними че-
люстями, походящими на пилы. В центре крышки был вы-
тиснен глаз. Стоило чуть наклонить шкатулку, и положение



 
 
 

глаза на крышке менялось. Не могу объяснить лучше. Скажу
лишь, что это напоминало картинки с оптическими иллю-
зиями. Ну, где у лестниц ступени закольцовываются, парал-
лельные улицы пересекаются; наверняка ты видела такие.

Голова заболела сильнее. Она разрывалась от крика моей
матери: «Если твой правый глаз тебя соблазняет, вырви его и
брось от себя!». Головокружение отпустило, но не настоль-
ко, чтобы я вернула шкатулку на место. Мне стало безумно
интересно, что внутри. Клигер, зайди он в ту минуту, не про-
сто выкинул бы меня за порог без рекомендательных писем.
Подозреваю, он бы меня прибил. Одна часть моего сознания
ужасалась этому… но другой было плевать.

Попробовав поддеть крышку ногтем, я содрогнулась от
омерзения. Точно я прижала палец к губам покойника. Од-
нако влечение пересилило, и я попыталась снова. Крышка не
поддавалась. Замка я не видела, поэтому я ощупала шкатул-
ку в поисках секретной кнопки. Бесполезно – только губы
себе искусала. Отчаявшись, я тискала и тискала проклятый
ларь. Наверное, прошло не более минуты с того момента, как
я взяла его в руки, но для меня время остановилось.

«Это проверка! – истерил голос в моей голове. – В сейфе
есть камера, и Хозяин наблюдает за тобой со смартфона! Те-
бе конец! Он прихлопнет тебя, как муху!»

Да только мне сделалось безразлично. Если я засветилась,
то исправлять содеянное поздно. Семь бед – один ответ.

В конце концов я сдалась. Вернула шкатулку в сейф и по-



 
 
 

чувствовала себя одновременно освободившейся и разоча-
рованной. Она была как порочное, постыдное удовольствие.
Наверное, наркоманы испытывают подобное, когда клянутся
завязать. Я взялась за дверцу сейфа, бросила беглый взгляд
на дверь… и скорее ощутила, чем услышала лёгкий щелчок.
Точно кто-то с причмоком вздохнул. Посмотрела на шкатул-
ку, и да, её крышка приоткрылась.

Я схватила шкатулку и откинула крышку полностью.
В глубине души я догадывалась, что не увижу ни денег,

ни драгоценностей, но всё равно почувствовала себя озада-
ченной.

Что же я увидела?
Куски плоти, высохшей и потемневшей. Я сперва даже

решила, что это части тел каких-нибудь недругов Клигера.
Некоторые вполне могли принадлежать человеку. Одна из
этих штук напоминала скрюченный палец с растрескавшим-
ся ногтем… или когтем, таким он был длинным. Но дру-
гие… Нечто, похожее на свёрнутый кольцом хвост ящерицы,
только суставчатый. Или затвердевший до состояния камня
корень, сморщенный, а морщины… Они складывались в по-
добие крошечного уродливого лица, не человеческого, а ско-
рее обезьяньего – злобного, с раззявленной пастью. Или чёр-
ный глаз, будто рачий, но размером с пятирублёвую монету.
Так чем же это могло быть? Экзотическими наркотиками из
бразильских джунглей?

Я поднесла шкатулку к лицу, хотя всё внутри меня проти-



 
 
 

вилось и вопило от отвращения. Я уловила запах гари и дру-
гие, менее сильные: гниющей под ноябрьским дождём тря-
сины, больных стариковских дёсен… но гарь перебивала их
все. Когда я потянула носом во второй раз, то не почуяла ни-
чего. Три месяца назад я переболела ковидом, и на неделю
у меня пропало обоняние. Не чувствовала даже запах уксу-
са или мандаринов. Так вот, когда я повторно понюхала со-
держимое шкатулки, ощущения были схожие. Щёлк – и ни-
че-го. Голова разболелась совершенно, в висках колотило,
словно что-то хотело проклюнуться сквозь череп и вырвать-
ся наружу.

И тогда
[следующие несколько строк зачёркнуты настоль-

ко сильно, что невозможно разобрать написанное]
Не знаю, сколько я так простояла и сколько простояла бы

ещё, если бы не крик Клигера. Я вздрогнула, чуть не выро-
нила шкатулку, но зато отрезвилась. Словно всплыла на по-
верхность со дна чёрного озера.

«Полина! – орал Клигер снизу. – Дай мне квасу!»
Я чуть не расхохоталась – от напряжения и ужаса, а не от

веселья – и зажала ладонью рот
[конец предложения зачёркнут до нечитаемости]
Наваждение, спугнутое криком Хозяина, возвращалось, и

я захлопнула шкатулку прежде, чем она вновь загипнотизи-
ровала меня – в этот раз уже насовсем. Но я успела заме-
тить… мне показалось…



 
 
 

Галя, один из этих ошмётков плоти – одновременно похо-
жий на раздавленный кактус и голову змеи без нижней че-
люсти – шевельнулся.

Он просто сместился, когда я тряхнула шкатулку, подума-
ла я. Ещё я подумала, что мне лучше забыть увиденное. Я су-
нула в сейф эту окаянную штуковину, и захлопнула дверцу,
и припечатала картиной. Бросилась из кабинета, но в дверях
остановилась и взглянула на стену, скрывавшую тайну. Все-
го-навсего стена кремового цвета с безвкусным рисунком в
раме. Ничего подозрительного.

Поборов желание вернуться и проверить, закрыт ли сейф,
я поспешила за квасом. Ноги ходили ходуном, я чуть не ку-
вырнулась с лестницы, но чудом сумела сохранить невозму-
тимое выражение лица, когда отдавала Клигеру бутыль. Мне
казалось, что он схватит меня и заревёт: «Я всё знаю! Я ви-
дел! Как ты посмела?!». Будет трясти меня, может, двинет,
может, выгонит вон. А может, вцепится в волосы, затащит в
сауну и прижмёт лицом к раскалённым, как ад, камням.

Клигер взял квас, хмыкнул и скрылся в парной. Я верну-
лась к работе, и до самого вечера в моей раскалывающейся
голове не унималась чехарда: «Ловушка! – Случайность. –
Он это подстроил! – Он ничего не знает. – Узнает!». Не пре-
кращала гадать, правильно ли я поставила шкатулку, а если
нет, заметит ли Клигер? Заметит ли он

[конец предложения зачёркнут, нечитаем]
Далее воображение рисовало мне раскалённые камни сау-



 
 
 

ны и моё лицо, вдавленное в них и шкворчащее, будто яич-
ница с салом.

Другая часть меня мысленно возвращалась к шкатулке. Та
засела в мозгу занозой, которую никак не выковырнуть. Я
думала о ней, как она замерла, запечатанная в кубе черноты
под сталью и бетоном, и волоски на руках шевелились, слов-
но муравьи ползли по коже, а саму меня от содеянного ки-
дало то в жар, то в озноб. Не просто болезненная взбудора-
женность – почти возбуждение. Ну, ты понимаешь. Непри-
личное.

[зачёркнуто до нечитаемости]
Той ночью мне приснилась мама. Во сне она могла ходить,

пускай ноги плохо её слушались. Как и руки. Мама плелась
ко мне из тьмы, сама окутанная тьмой; движения дёрганые,
словно не лично она, а кто-то незримый переставлял её но-
ги, крутил головой, шевелил руками. Как марионетка. Мама
прижимала к груди шкатулку. Я хотела закричать, чтобы она
бросила её, что шкатулка опасна, опасней уранового стерж-
ня… может, и закричала, не знаю. Во сне детали ускользают.
Так или иначе, шкатулку мама не бросила. Её рот начал от-
крываться, шире и шире, отвисала челюсть, обнажая сточен-
ные зубы, лицо растягивалось, морщины делались глубже. Я
ожидала услышать причитания про глаз, который соблазня-
ет, но нет, мама затянула другое.

– Пока они не выросли! – провыла она. Начала повторять
громче и громче. – Пока они не выросли! Пока они не вы-



 
 
 

росли!
Крик превратился в клокочущий неразборчивый визг, че-

люсть отвисла совсем противоестественно, так, что голова
мамы превратилась в конфету-тянучку, расплавившуюся на
жаре. Шкатулка открылась, и пусть крышка заслоняла от ме-
ня содержимое, я и так знала, что внутри.

Мама запустила в шкатулку руку очередным расхлябан-
ным, кукольным движением, зачерпнула из неё и швырну-
ла в безразмерную пасть. Да, пасть, это больше не могло на-
зываться ртом. Мама принялась жевать, её лицо оставалось
по-прежнему растянутым, чёрная жижа потекла из уголков
глаз, и стало ясно: ко мне приближается мертвец.

Я закричала от горя и ужаса. Бессильно повалилась на ко-
лени.

Тьма, из которой брела мама, сгустилась за ней и над ней,
приняв почти человеческие очертания. Почти – потому как
фигура была высоченная и… неправильная. Я не могу объ-
яснить по-другому. От неё веяло такой ненавистью, такой
злобой, что я проснулась. Слава всем богам, какие есть – ес-
ли они есть.

Я тотчас зажгла ночник. Чёрная фигура из кошмара оста-
вила мимолётный след на сетчатке: когда вспыхнул свет, я
увидела на стене силуэт чудища. Я примёрзла к простыне,
забыв, как дышать. А потом вспомнила и дышала ртом, слов-
но бежала кросс. И надышаться не могла.

Хозяин не узнал. Когда наутро я вернулась в особняк,



 
 
 

Клигер, по обыкновению, хмыкнул вместо приветствия и от-
правился по своим делам, а я занялась своими.

С тех пор, убираясь в его кабинете, я с тревогой ждала, что
сейф откроется сам собой, картина сдвинется, и из стены на
меня раззявится вертикально пасть, переполняемая мраком.
Пылесосила я или протирала пыль, взгляд мой беспрестанно
обращался к Мадам Пухляшке, а мысли – к тому, что было
за ней сокрыто. Я боялась зря, но думы о шкатулке, таящей-
ся в этой пасти, подгоняли меня завершить уборку кабинета
быстрее.

Некая часть меня, о которой я прежде и не подозревала –
не самая лучшая часть, чего скрывать – хотела снова увидеть
шкатулку. Сквозь металл, бетон и тьму я порой слышала её
зов. Нет, не голос в голове, а, скорее, притяжение. Как маг-
нит. Слишком слабое, чтобы я не владела собой, но доста-
точно реальное, чтобы его осознавать.

Время поджимает, дружок. Руку от писанины ломит, и я
намерена закончить до вечера, поэтому опущу незначащие
детали. Перенесёмся сразу в середину десятых. Когда Кли-
гер начал строить часовню.

Он cобрался избираться в горсовет, и я думала, что так
он хочет завоевать симпатии горожан. Клигер давно не ввя-
зывался ни во что криминальное – во всяком случае, явно, –
но за ним тянулся шлейф сомнительного прошлого. Как за
котом консервная банка, привязанная хулиганом к хвосту.
Место под часовню отвели в конце парковой аллеи с расчё-



 
 
 

том, чтобы после строительства её купол стал виден из окон
второго этажа Клигерского особняка. Хозяин будто не хотел
спускать с неё глаз.

Помню, как в гостиной он сказал мне без всякого вступ-
ления, когда я шла мимо:

– Вот, надумал часовню в парке отгрохать.
Полагалось как-то отреагировать, и я ответила:
– Это богоугодное дело, Николай Витальевич.
Хозяин повернулся ко мне от окна, из которого озирал

окрестности. В руке он, несмотря на раннее утро, держал бо-
кал виски. Клигер не был трезвенником, но без компании не
пил ничего крепче пива. До определённой поры.

–  Богоугодное?  – переспросил он с жутковатой ухмыл-
кой. – Бога нет.

– Вы этого знать не можете, – вырвалось у меня, и я обо-
млела. Впервые за время службы я осмелилась перечить. Ну
всё, подумала я, теперь с вещами на выход.

Но кривая ухмылка Клигера лишь перекочевала на дру-
гую половину лица.

– Я там был и видел. Бога нет.
– Тогда что же? Совсем ничего?
Он отхлебнул из бокала и вернулся к созерцанию вида из

окна. Решив, что разговор окончен, я продолжила путь через
гостиную. Ответ Клигера настиг меня в дверях и заставил
сердце подпрыгнуть.

– Лучше бы ничего, – произнёс Клигер сдавленно.



 
 
 

Он держал дома иконы и носил золотой крест. Как по мне,
говорило это лишь о его суеверности. Ты, несомненно, зна-
ешь таких людей. Они справляют Рождество Христово, по-
стятся и красят яйца, но не перечислят на память десять за-
поведей, когда их попросишь. Для Клигера крест и иконы
были магическими оберегами, на помощь которых он наде-
ялся. Как и та часовня.

Торжественное открытие состоялось в две тысячи шест-
надцатом. Поздравления, фанфары, крестный ход, перереза-
ние ленточки под запись. Большое интервью, которое Клигер
дал местному телеканалу. Фотография, на которой Хозяин
улыбался на фоне часовни, головой попирая купол. Он со-
бирался использовать этот снимок для предвыборных пла-
катов. Настроение у Хозяина в те дни было прекрасное, он
отказался от виски и вновь созывал к себе гостей.

На подъёме он пребывал недели две-три, пока сторож,
явившийся в часовню поутру, не обнаружил, что та разгром-
лена. По городу сразу поползли слухи. Болтали, что пол по-
среди часовни обвалился. Якобы, при строительстве в том
месте был вырыт и залит бетоном колодец десятиметровой
глубины; бетон треснул и в полу образовалась прямоуголь-
ная дыра. Часть обломков бетона вынесло наружу. Будто
нечто вырвалось из колодца и вытолкало их. Оконные стёк-
ла в часовне потрескались, а вся электрика вышла из строя.
И обуглились иконы. Их показывали в репортаже. Можешь
найти на «Ютубе», я не сочиняю. Что до прочих слухов… Я



 
 
 

и тогда в них поверила, а сейчас у меня вовсе сомнений нет.
Клигер напился в стельку, не дожидаясь вечера. Пьяный,

он бродил по дому и лютовал, как взбесившееся привидение.
Так разошёлся, что его очередная зазноба собрала вещи и
сбежала. Рыженькая такая. Его последняя.

И всё. Жизнь Клигера начала сыпаться, как та часовня,
пусть и не в одночасье. Про то, чтобы избираться в горсовет,
больше не шло речи. Повылезали проблемы с бизнесом, па-
дала выручка, а расходы рванули вверх. Он профукал кон-
тракт на постройку нового торгового центра, и когда тот был
возведён, магазины Клигера лишились изрядной доли поку-
пателей. Рынок издёргали проверками, и Хозяин не продал
его только потому, что не успел. Он терял хватку, об этом
сперва шептались, затем заговорили открыто, и не только
конкуренты, но и друзья с партнёрами. Клигер разогнал их
всех. Друзей и партнёров, я имею в виду.

Одни говорят, время меняет человека. Другие – что люди
остаются прежними. Сама я считаю, что люди проходят че-
рез жизнь и выходят покалеченными. Клигер… Клигер ме-
нялся. В те дни я, правда, думала, что причина не во вре-
мени, а в «Чивас Регал». Хозяин всё чаще сидел в гостиной
у остывшего камина и исподлобья буравил пространство тя-
жёлым взглядом – в отставленной руке бокал, а в ногах бу-
тылка. Я старалась уйти из дома до того, как он совсем на-
качается. От одного запаха, окружавшего Хозяина, можно
было свалиться без чувств. Но хуже всего было, когда Хо-



 
 
 

зяин принимался говорить. Его речи казались столь же бес-
связными, сколь и пугающими. Для него не имело значения,
слышит ли его кто-нибудь. Полагаю, он меня и вовсе не за-
мечал. Хотя однажды, когда я оказалась рядом, он схватил
меня за запястье и долго не отпускал, продолжая пялиться
в стену. Его ладонь была потной, а хватка – крепкой, но я
почувствовала, как дрожат его пальцы.

Этим странности – или раскручивающаяся спираль безу-
мия? – не ограничились. В свой последний год Клигер про-
гнал всю охрану. Он стал требовать, чтобы я оставалась до-
темна, и я не смела ослушаться, хоть мне и было до чёрти-
ков жутко. С наступлением темноты я должна была зажигать
свечи. Ты бы видела эту картину! Похожий на выворочен-
ный бурей валун Хозяин в гостиной, которую свечи превра-
тили в костёл, а со стены на стену перескакивает его горба-
тая, кривляющаяся тень. Эта угольная тень заставляла меня
вспоминать о давнем ночном кошмаре, про который я рас-
сказывала. Весной и летом стало полегче, но август прошёл,
а с ним и всякая надежда на возвращение прежней жизни,
когда Клигер имел хватку, колесил по городу на очередном
джипе и ни один гаишник не смел взмахнуть перед ним жез-
лом.

Заканчивался две тысячи восемнадцатый. Кажется, той
осенью не выдалось ни одного солнечного дня. Клигер пил,
как не в себя, и его прошлые загулы стали казаться всего
лишь разминкой. Однажды я поднялась в гостиную зажечь



 
 
 

свечи и, увидев в кресле привычную фигуру, не сразу поня-
ла, что в свисающей с подлокотника руке Хозяина не бокал,
а пистолет. Бокал, пустой наполовину, стоял у кресла, как и
бутылка. Тоже наполовину пустая, насколько я могла судить.

Я замерла, не дойдя до середины комнаты. Я не знала, за-
метил ли меня Клигер, и колебалась: остаться или выйти ти-
хонько прочь? – когда Хозяин слабо шевельнул рукой с пи-
столетом и сдавленным, но отчётливым голосом произнёс:

– Они растут.
«Он болен», – решила я. Он болен, он, быть может, уми-

рает, безумие угнездилось в его голове, и я испугалась за нас
обоих. Как себя вести? Что заставит его выстрелить – моё
молчание или любое сказанное слово?

Я выбрала второе, изо всех сил стараясь, чтобы голос зву-
чал спокойно:

– Я пришла зажечь свечи.
Клигер едва уловимо повёл головой в мою сторону. Его

рука с пистолетом не шелохнулась.
– Они растут, – повторил он, а я подумала про те иссох-

шие ошмётки плоти, которые я нашла в шкатулке, и про сон
с мамой. «Пока они не выросли!» – и хруст челюстей. Мне
показалось, что ноги отнимаются, и я сейчас грохнусь без
чувств.

– Всё в порядке? – спросила я как-ни-в-чём-не-бывало то-
ном.

– Зря я ходил в лес, – изрёк Клигер туманно и хрипло. Его



 
 
 

веки тяжело опустились, точно он вознамерился заснуть…
или вспоминал. – Он намахал меня. Теперь мне ясно. Но я
так хотел жить. И я так хотел… всего!

Он всплеснул руками, будто это объясняло сказанное, от-
крыл глаза и уставился на меня. Глаза были розовыми, слов-
но Хозяин мыл их с шампунем.

–  Он похож на человека,  – с расстановкой проговорил
Клигер. – Но он не человек. Одной рукой даёт, тремя заби-
рает. А я взял её. Понимаешь ты?

Вне себя от ужаса, я кивнула. Я бы клялась и ела землю,
лишь бы Хозяин прекратил и дал мне уйти.

– Ни черта ты не понимаешь, – скривился он. На самом
деле вместо «чёрта» он сказал словцо покрепче, из тех, что я
особенно не люблю. Его рука с пистолетом взметнулась над
подлокотником, как кобра. И вдруг он взревел: – Я видел!
Никакого Бога нет! Нет Бога! Там что-то другое, и я не хочу
опять это видеть! Не хочу возвращаться туда!

Его голос стал похож на лай пса, которому наступили на
горло. Пистолет описывал круги в воздухе. Едва живая, я
прикидывала, смогу ли добежать до двери и не получить пу-
лю промеж лопаток. Но то, о чём Хозяин говорил, ужасало
сильнее.

Он обмяк в кресле так же внезапно, как взорвался – если
валун в человеческом обличии вообще способен обмякнуть.
Рука с пистолетом бессильно опустилась на колени.

– Гарь. Чуешь? – спросил он брезгливо. – Весь дом про-



 
 
 

вонял.
Единственное, что я чуяла, это запах виски, резкий и рву-

щий горло, как битое стекло. Но я согласилась. С вооружён-
ными сумасшедшими разумнее соглашаться.

– Мне открыть окно? – предложила я.
Клигер мотнул головой.
– Не. Задуешь свечи. Зажигай и уходи.
И, к моему облегчению, он нагнулся за бутылкой. Обо-

шёлся без бокала, глотнул виски сразу из горла, легко, как
воду.

Я сделала, как он велел. Зажгла и ушла. Он не проронил
ни слова.

С того вечера Клигер постоянно жаловался на запах гари и
требовал днём открывать окна. Я открывала, хотя дождь за-
ливал подоконники и на них вырос грибок. Вечером же Кли-
гер пьяным истуканом сидел в своём кресле, а к его старым
приятелям – бокалу и бутылке – прибавился третий друг,
пистолет.

Ты спросишь, почему я не уволилась сразу после того слу-
чая. Я задавала себе тот же вопрос, и ответ покажется тебе,
наверное, бредовым. Я не могла его бросить. После почти
двадцати лет, что я присматривала за ним – не могла. У ме-
ня не осталось никого ближе, чем он. И в конце у Хозяина
не осталось никого ближе меня. Такое называют Стокгольм-
ским синдромом. Ну пусть.

Дружок, я сейчас сидела и очень долго думала, как про-



 
 
 

должать. Что бы я ни написала, ты сочтёшь это безумием. Я
и сама желала бы так думать, но у меня нет этой роскоши
читателя. Я видела. Как было, так и расскажу.

Пришёл ноябрь, тоскливый до одурения, бесконечный,
как неизлечимая болезнь со смертью в конце. Одна сплош-
ная мокрая ночь длинной в тридцать дней. Помню, у ме-
ня появилось твёрдое чувство, что мы достигли черты, ещё
немного – и привычный мир рухнет. Так и случилось. Два-
дцать первого ноября – день, когда рухнул мир.

Он начался, как обычно, этот день, тянулся, как обычно,
и обещал завершиться, как обычно. Разве что ноябрьское
ненастье перерастало в бурю. МЧС прислало эсэмэску об
усилении ветра. В сумерках я поднялась в гостиную для тра-
диционного зажжения свечей. Ещё на лестнице я заметила
льющийся сверху свет – оказалось, Клигер зажёг свечи сам.
У меня возникло странное ощущение, забытое, но знакомое.
Словно я погрузилась в сон, который видела прежде. Я не
шла, а плыла в гостиную сквозь толщу воды, и мои ноги уто-
пали в иле. Внезапно заболела голова, перед глазами вспорх-
нуло облако встревоженных золотистых мошек. Кокон света
надвигался на меня из сгустившейся черноты, и в этом ко-
коне – знакомая квадратная горгулья, оседлавшая кресло.

Как во сне, разум отметал ненужное, сосредотачиваясь на
одних имеющих значение деталях. Клигер, окружённый све-
чами. Его рубленая тень. Бутылка с бокалом на полу. Писто-
лет на подлокотнике. И шкатулка на коленях у Хозяина. Та



 
 
 

самая. Открытая.
Я застыла в дверях, забыв, как двигаться, как дышать, и

только волоски у меня на руках ожили, зашевелились. Я пом-
ню этот зуд, помню, как нестерпимо хотелось почесаться, за-
пустить ногти в кожу и драть, пока та не слезет, а пальцы
не нащупают под ошмётками кость. Я не знала, что произой-
дёт, если Клигер меня заметит, но мне казалось – нечто чу-
довищное.

Хозяин склонился над шкатулкой так низко, точно соби-
рался в неё нырнуть, и не двигался. У меня мелькнула мысль,
не умер ли он. В эту минуту он поднял безвольную руку и,
как бы колеблясь – а может, сопротивляясь? – запустил пя-
терню в ларь.

Я уже знала, что произойдёт дальше.
Клигер достал из шкатулки одну из тех… штук. Поднёс к

лицу, порассматривал. Широко, как Щелкунчик, распахнул
челюсти – я слышала, как они хрустнули – и закинул в рот.

Дружочек, мне показалось… Нет, теперь я уверена. Этот
кусок, он, оно… закричало.

Закатив глаза, Клигер принялся жевать, и мне стало ясно,
что он безвозвратно спятил. Возможно, спятили мы оба.

Ещё я поняла, что отрублюсь, если останусь досматри-
вать.

Я нашла в себе силы отступить и на цыпочках спуститься
по лестнице, пока Клигер жевал, или, может, глотал и запи-
вал виски.



 
 
 

К пристройке, которая досталась мне после того, как Кли-
гер повыгонял охранников, я уже неслась на полном ходу.
Вбежала, пошвыряла кое-как вещи в сумку и выскочила под
ливень. МЧС, предупреждавшее о шторме, не обмануло. Бу-
ря дубасила по крыше особняка громовыми кулачищами,
шмякала о стены изжёванную осклизлую листву, от которой
на кирпичах оставались маслянистые пятна, напоминавшие
брызги рвоты. Расхристанные липы, росшие перед домом,
остервенело вцеплялись друг в друга ветвями, как скандаля-
щие торговки, срывали оставшиеся листья, выдирали стволы
из земли. Я открыла зонт, но порыв ветра тут же вывернул
его. Борясь с зонтиком, я вспомнила, что оставила телефон
на кухне. Всё внутри меня противилось возвращению в особ-
няк, Галя, и как же я жалею, что не прислушалась к внутрен-
нему голосу! Но мне надо было забрать телефон. Я решила,
что переступлю порог дома Клигера в последний раз, и пусть
он остаётся со своими чёрными тайнами сам по себе.

Когда я схватилась за ручку входной двери, сзади раздал-
ся оглушительный треск. Словно само пространство разры-
вала неведомая сила. Я обернулась вовремя, чтобы увидеть,
как старый клён за воротами надломился и кренится к зем-
ле. Он смял провода, натянутые вдоль дороги, как рука сми-
нает паутину, и в облаке искр рухнул на обочину, погружая
улицу во мрак. Второй раз провидение, казалось, давало мне
шанс одуматься и не возвращаться в дом. Я им не восполь-
зовалась. Дура!



 
 
 

Я ворвалась в прихожую. Свет вырубило, но я нашла бы
кухню и с закрытыми глазами. Первый этаж, вторая дверь
по коридору направо. Телефон лежал на холодильнике. Я
схватила его с намерением вызвать аварийку. Телефон был
мёртв. Я поняла это ещё до того, как нажала на кнопку.

Делать нечего – я сунула мобильник в карман и заторопи-
лась к выходу. Я была на полпути, когда наверху раздались
выстрелы. Раз, два, три! Затем Клигер закричал. И четвёр-
тый выстрел. И снова крик.

Я побежала. Не из дома – наверх. В крике Клигера не оста-
лось ничего повелительного. Только ужас и мольба. Порой
так кричала моя мама.

В доме смердело гарью. Он весь пропах пожаром, и давно,
Клигер оказался прав, как я не замечала прежде? И сам воз-
дух… он стал грязный. Грязный. Понимаешь? Замаранный.

Я влетела в гостиную. Я сперва ничего не поняла. Увиден-
ное ворвалось в моё сознание, которое было вовсе не готово
ни принять это, ни вместить.

Гостиная был полна чудовищ.
Они обступали Клигера. Он полз по полу и отмахивал-

ся пистолетом. Полз среди свечей. На его губах пузырилась
кровь. Стекала по подбородку. Я успела заметить прежде,
чем его заслонили.

И, кажется, Хозяин успел заметить меня.
Они
Они были



 
 
 

формы
Галя, я не могу
Их было шестеро. Шесть. И из шкатулки выбиралось седь-

мое. Седьмое. Из шкатулки на полу. Выбиралось и росло.
Росло.

если твой глаз соблазняет тебя вырви его и брось от себя
Там был глаз. Гигантский будто рачий глаз с крючками и

отростками и лапками и чтото сворачивалось и разворачи-
валось в нём и плавали твари внутри как в аквариуме

Господи помилуй Господи помилуй
Они
сливались складывались липли у одной из морды торчал

длинный коготь у той что похоша на хвост огромной ящере-
цы ящеречный хвост

Как куча слипшегося мусора.
Морда
Сношающиеся формы Слякоть
Клешни и клыки и хоботы ласты
[зачёркнуто до нечитаемости]
Они разрывали Клигера.
Он надрывался вопил, а их тени кривлялись над ним, как

хирурги над столом, а Клигер ревел как
Галчонок, я не могу.
Я убежала.
Они сгрудились над ним, кровь хлестала из-под их лап, и

зеркала в гостиной трескались, стоило отражениям их кос-



 
 
 

нуться.
Я убежала. А он всё кричал.
Я мчалась по затопленной бурей и мраком шипящей, хо-

хочущей улице, ужасаясь оглянуться и увидеть, как чудища
догоняют меня.

Я сейчас выпила, дорогая. Прости. Помогает собраться.
Я не пьянею. Я написала невероятную невнятицу, но если
попробую снова, выйдет хуже. Поверь, хуже.

Они были настоящими, те твари, они вылезли из прокля-
той шкатулки и растерзали Хозяина.

Не помню, как очутилась дома. Бег выбил из меня и силы,
и мысли. Четыре километра под проливным дождём – убий-
ственное испытание для Громозеки под пятьдесят, которая
ещё в школе поняла, что не создана для спорта. Меня словно
нашпиговали гравием: лёгкие, горло, сердце. От меня валил
пар. Я потеряла зонтик. Я думала, я умираю.

Я провела ночь в беспамятстве и очнулась под утро на кух-
не в окружении свечных огарков, с Евангелием на коленях.
При свете дня воспоминания о событиях той ночи поблек-
ли, и я начала убеждать себя, что они – лишь сон, живой и
яркий. Но мои распухшие ноги говорили об обратном. Я ед-
ва могла ходить. Я порывалась позвонить Клигеру – пусть
он развеет мои сомнения. Но телефон безнадёжно вышел из
строя, мне не удалось зарядить его, сколько ни пыталась. А
после обеда пришли полицейские.

Если коротко, его так и не нашли, Клигера. Зато, говори-



 
 
 

ли, крови в гостиной было столько, что вовек не отмыть. По-
следним человеком, который видел Хозяина живым, оказа-
лась я.

Я врала, и врала убедительно. Уборщица – не обязательно
дура, милая. Мол, ушла от Клигера, как началась гроза, ни-
чего не видела, ничего не слышала. На время это сработало.
Ничто не могло меня выдать. Вся электроника в доме Кли-
гера, включая наружные камеры и жёсткие диски, на кото-
рые велась запись, погорела. Насколько знаю, копы пытались
восстановить диски, но без толку. Те попросту оплавились.
Да что там, даже батарейки в фонариках и дистанционных
пультах сдохли, будто из них высосали всю энергию. Это от-
ражено в протоколах, Галя, и подтверждает лишний раз: я не
сошла с ума.

С камерами мне повезло. Везение кончилось, когда ока-
залось, что Клигер завещал мне приличную сумму. Яхту не
купишь, но на год безбедной жизни хватило бы вполне.

Внезапно свалившееся наследство из свидетельницы сде-
лало меня подозреваемой. У меня устраивали обыск. Галя,
не описать, как это унизительно, когда тебя обыскивают.
Словно ты голая на площади и каждый норовит тебя ущип-
нуть за место посрамнее, снять на мобильник и выложить в
сеть.

Да, о мобильнике. Мой, сгоревший, тоже нашли. Очеред-
ная улика против меня. Следователь допрашивал снова и
снова. Допытывался, не состояли ли мы с Клигером в отно-



 
 
 

шениях. Отношения – у меня-то. Обхохочешься.
Что до шкатулки… О ней ни разу не спрашивали. Нашли

ли её, или она исчезла, как тело Клигера – не имею представ-
ления. И не хочу иметь.

Я выкрутилась. Сломанного телефона и завещания оказа-
лось недостаточно, чтобы меня потопить.

Большая часть перепавшего мне наследства ушла на ад-
воката. Остатка впритык хватило на курсы медпомощи. Я
собиралась пойти сестрой в больницу, где раньше работала
уборщицей.

Не взяли. Прямо не объяснили, почему, но жирно намек-
нули на уголовное дело. Прошлое тянется за нами, Галя, как
консервная банка за кошкой, помнишь, я писала об этом?
Рано или поздно, оно нагоняет.

После долгих мытарств я устроилась в краеведческий му-
зей. Уборщицей, конечно. Платят гроши, но много ли мне
теперь надо? Жизнь прошла, а я так и не поняла – зачем?
Ради того, чтобы Клигер приоткрыл мне свою тайну? Но что
я увидела? Я до сих пор толком не поняла. Его настигла рас-
плата за везение и богатство, одолженные у того, о ком я бо-
юсь даже думать? Не знаю, да и что мне с того? При чём тут
я? Почему вляпалась в эту историю?!

Пусть это и несправедливо, я ненавижу Клигера всякий
раз, когда задаюсь подобными вопросами. Сам того не зная,
он коснулся меня своим проклятием, и эту отметину не
смыть. Она точно смертельный вирус, затаившийся в ожида-



 
 
 

нии подходящей минуты.
Вечером в музее почти нет посетителей. Зато тут много

камер и охранник дежурит на входе. В последнее время он
жалуется, что камеры барахлят. Но я всё равно предпочитаю
задерживаться в музее подольше. Камеры и охранник – мни-
мое утешение, но дома и такого нет.

Видишь ли. Я стала чувствовать запах гари. Он преследу-
ет меня повсюду. Даже на улице. Там он слабеет, но не ис-
чезает.

И… Порой я замечаю – мельком, краешком глаза или в
отражении в стекле – едва уловимое движение. Будто пробе-
гает рябь… или тень. Стоит оглянуться в сторону движения,
и там не оказывается ничего необычного. А затем всё повто-
ряется, внезапно, когда ты и думать забыла. Поэтому я ста-
раюсь не забывать. Хотя, говорят, когда думаешь о плохом,
то притягиваешь плохое. Эта рябь или тень – очень, очень
плохое. У меня нет сомнений.

Вчера в музейной уборной треснуло зеркало. Я залива-
ла моющее средство в писсуары, когда услышала хруст. Буд-
то кто-то со смаком пробует подошвой нетронутый наст. Я
обернулась и увидела, что зеркало, секунду назад целое, рас-
колото сверху донизу. И зыбь в отражении – как ветерок про-
нёсся. Тёмный такой ветерок.

Разбитое зеркало – семь лет удачи не видать. Я же задаюсь
вопросом, есть ли у меня семь часов.

По крайней мере, времени на то, чтобы написать письмо,



 
 
 

мне хватило. Рука поначалу болела, а теперь онемела и не
чувствует ничего, хоть ножом кромсай. Если

Только что. Я снова видела тень, боковым зрением. И за-
пах гари – усилился. Боженька, дай мне закончить. Божень-
ка, дай мне закончить. Дай мне

Я
Галя, пойми. Когда я заглянула в шкатулку – в тот раз

– я не могла противиться. Словно я не я. Это было отврати-
тельно. Эти куски плоти. Я съела один из них. Помилуй ме-
ня, Господь.

Бога нет, говорил Клигер. Есть что-то другое. Вдруг он
прав? Что если он прав, Галя, и я

Люблю тебя, дружок. Как бы там всё ни обернулось, я об-
нимаю тебя и надеюсь, в твоём сердце сыщется немного теп-
ла для той нескладной девчонки, которую ты когда-то учила
кататься на велике и с которой делила тайны.

Я не могу, я боюсь желать тебе счастья. Что если поже-
лание от такой… осквернённой обернётся противоположно-
стью?

Прощай, Галя.
Никогда не забывавшая тебя,
Полина
***
Из газеты «Студёновский вестник» за 12 февраля 2021

года:
ЗАГАДОЧНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ В ГОРОДСКОМ МУ-



 
 
 

ЗЕЕ
Сегодня в 9:10 в Отдел полиции №3 УВД России по г.

Студёновску поступило сообщение о случае вандализма в
Краеведческом музее нашего города и, по неподтверждён-
ной информации, исчезновении уборщицы музея. Заступив-
ший утром на смену охранник обнаружил, что в цокольном
этаже здания разбиты все оконные стёкла и зеркала. Из-
за неисправности систем видеонаблюдения установить по-
дробности произошедшего пока затруднительно. По непро-
веренным сведениям, в музее найдены следы крови.

Уборщица, 51-летняя Полина Лебедева, должна была
закончить работу в 9-00, однако домой не вернулась, и
до настоящего времени её местонахождение не установле-
но. Сотрудники полиции выясняют обстоятельства про-
исшествия и разыскивают названную сотрудницу музея, а
также возможных свидетелей.

Случившееся заставляет вспомнить схожий случай
трёхлетней давности, когда таинственным образом из соб-
ственного особняка исчез Николай Клигер, известный в горо-
де бизнесмен с вызывающим вопросы прошлым. Примечате-
лен тот факт, что Полина Лебедева ранее работала у Кли-
гера экономкой. Прокомментировать, существует ли связь
между двумя этими событиями, представители правоохра-
нительных органов отказались…

2021



 
 
 

 
В Ульцинь

 
– В Ульцинь можно попасть двумя способами, – тоном бы-

валого путешественника объяснял Виталик Але перед полё-
том. – Дойти пешком от аэропорта до автобусной станции
или тормознуть на остановке проезжающий автобус. До стан-
ции минут десять ходьбы, а остановка – рядом с аэропортом.
У нас сумки, поэтому первый варик отпадает.

Третий варик, о котором Виталик умолчал – взять такси, –
Але нравился больше прочих. Его Виталик не рассматривал:
дорого. Але осталось лишь вздохнуть про себя.

–  А как ты узнаешь, какой автобус надо тормознуть?  –
спросила она.

Виталик глянул на неё поверх солнечных очков, кривова-
то сидевших на горбинке греческого носа.

– Станем махать каждому. На «Винском» пишут, в Чер-
ногории это так работает. Не кипишуй, Свинникова.

В ответ Аля Винникова привычно назвала Витальку Ма-
монова Омоновым.

На земле всё сложилось иначе, чем сулил форум Винско-
го. Остановка и вправду оказалась возле аэропорта, но про-
торчали они на ней почти час. За это время мимо проехало
два автобуса, хотя Виталик и махал им рукой, а перед вторым
даже подпрыгивал. «Не пассажирский», – оправдывал Вита-
лик каждую неудачу. Он стряхнул с плеч рюкзак и водрузил



 
 
 

его на Алину спортивную сумку, стоявшую в траве. Сзади
на прежде белоснежной футболке Виталика проступило сы-
рое пятно с коричневатой каймой. Поля Виталикиной пана-
мы понуро обвисли. Он утратил всякое сходство с бывалым
путешественником.

Терпение Али, и без того подорванное долгим перелётом
– транзит в Белграде занял двенадцать часов, – иссякло. Она
хотела заметить, что десять минут пешком до автобусной
станции – это в пять раз меньше времени, проведённого ими
на остановке, когда Виталик оторвал взор от залитой жар-
ким солнцем асфальтовой ленты, извивающейся среди соч-
ной июньской зелени, и оповестил:

– Едет, кажется.
Поля его шляпки тотчас вернулись в прежнее приподня-

тое положение. Рик Санчес с принта на футболке торжеству-
юще показывал Але «козу».

– Ну так тормози!
Аля не сомневалась, что и третий автобус – тёмно-синий

кашалот с лоснящимся лобовым стеклом – промчится мимо,
обдав их запахом выхлопов и нагретой резины. Но тормоза
обнадёживающе скрипнули, шины, замедляя вращение, за-
шуршали, и металлический великан замер, усмирённый Ви-
талькиным поднятым пальцем.

Виталик послал Але ликующий взгляд «А что я говорил?»
и сунулся в растворяющуюся путникам дверь.

– Ульцинь? – спросил он в полумрак. Ответа Аля не услы-



 
 
 

шала, но заметила, как просияла физиономия парня. Она
подхватила со скамейки свой рюкзачок.

– Ульцинь, Ульцинь! – тараторил Виталик, возвращаясь
за вещами. – Ты ещё сомневалась. Ульцинь!

В боку автобуса с причмокиванием распахнулся люк ба-
гажного отсека. Виталик закинул в него спортивную сумку,
после чего как истинный джентльмен первым устремился в
автобус.

– Путешествие продолжается! – трубил Виталик. Рюкзак
свисал с одного его плеча, так что поднимающаяся следом
Аля видела теперь лишь половину грязного пятна на спине. –
Время, мать их, приключений.

В автобусе царила жара. Не послеполуденная жара ран-
него лета, сухая и пропитанная кондитерским благоухани-
ем жёлтых цветочков, обильно рассыпанных у остановки, по-
добно кукурузным зёрнам. Нет, это была тяжёлая, законсер-
вированная духота, наполненная пылью, затхлостью и креп-
кой сигаретной вонью. Прочие запахи, менее выраженные,
Аля пока не узнавала. Она лишь могла сравнить их с вонью
кислой плесневеющей капусты или носков, забытых на дне
корзины для белья.

Водитель что-то сказал. Виталик переспросил. Водитель
ответил. Виталик обернулся к Але. Лямка его рюкзака шлёп-
нула девушку по щеке.

– Надо надеть маску, как я понял, – сказал Виталик. – У
них, вишь, с этим построже.



 
 
 

Аля достала из кармашка рюкзака медицинскую маску,
с которой проделала путь из Москвы, и нацепила на нос.
Неприятные запахи слабее не стали, зато теперь к ним доба-
вился аромат затасканной тряпки.

Виталик расплатился и двинулся по салону. Глаза Али не
успели отвыкнуть от солнца, и на миг Виталик выпал из по-
ля зрения, словно автобусная темнота уплотнилась и втяну-
ла его в себя, оставив девушку одну на подножке тёмно-си-
него гиганта – выжидающая, готовая принять и её. Затем она
увидела другого гиганта – того, что сидел за рулём – и от
изумления на мгновение забыла, как переставлять ноги.

Водитель был противоестественно толст. Настолько, что
брюхо скрывало бёдра, и из-под него торчали сразу колени.
Будто ламантина выволокли на сушу и затолкали в салон,
где бедняга расплылся громадной каплей масла, обтянутой
парусиновой тканью и бледной до болезненности кожей. Все
черногорцы, которых Аля успела повстречать на балканской
земле, были приятно смуглыми. Потому у Али, когда она
смотрела на отливающее лёгкой синевой лицо водителя, воз-
никла странная мысль: а он вообще когда-нибудь покидал
своё кресло?

Смоляные неопрятные кудри шофёра напоминали ворох
пружин, которые шути ради высыпали на голову и прикле-
или пóтом к черепу, лбу и вискам. Але редко доводилось
встречать столь ошеломляюще жалкое и отталкивающее со-
здание. Может, и вовсе никогда.



 
 
 

Она была убеждённой противницей бодишейминга, и по-
тому действие эффекта «зловещей долины» стало для неё не
только новым ощущением, но и неприятным сюрпризом.

Её окликнул Виталик – вот же он, никуда не исчез, стоит
у передних кресел.

– Dobar dan, – поздоровалась она с водителем фразой из
русско-черногорского разговорника.

Водитель дёрнул ламантиньей головой, будто пытался по-
вернуть её и рассмотреть вошедшую получше. Ничего у него
не вышло. Шея водителя утопала в подушках жира. Ему уда-
лось только скосить заплывшие поросячьи глазки, прячущи-
еся под очками с линзами, толстыми, как донышки буты-
лок, и промяукать что-то совершенно не похожее на черно-
горское приветствие. Медицинская маска толстяка была рас-
тянута на подбородке, как слюнявчик. Над ней шевелились
влажные, землисто-сизые губы. Аля подумала, что водитель
похож на Ждуна, и едва не фыркнула.

Она поднялась в автобус. Дверь за спиной закрылась с уже
знакомым звуком поцелуя, отсекая единственный источник
свежего воздуха. В автобусе не оказалось никакого намёка
на кондиционеры.

– Too hot4, – попробовала Аля объяснить водителю. – Кон-
дишен.

Ждун скосил глаза сильнее и повторно мяукнул. Затем
включил поворотник и потянул за рычаг. Автобус тронулся.

4 Слишком жарко (англ.).



 
 
 

За лобовым стеклом остановка, где пара провела час, ушла
вправо, пейзаж качнулся и поплыл.

– Блин.
Виталик шёл по проходу. Аля быстро окинула взглядом

ряды кресел и не без удивления обнаружила, что все они за-
няты старухами. Не божьи одуванчики, как в России – круп-
ные крепкие балканские бабки с густо-загорелой до терра-
котового кожей. Такого же цвета была черепица, покрываю-
щая крыши домиков, что мелькали за окнами. Цепкие гла-
за в паутинках морщин дерзко и весело изучали вошедших.
Нижнюю часть лиц всех без исключения тёток скрывали ме-
дицинские маски, над которыми клювами торчали мощные
римские носы.

Замявшийся было Виталик бросил Але через плечо:
– Есть места, – и двинулся в конец салона, где действи-

тельно дожидались седоков два пустых кресла.
– Виталичек, дай мне к окну.
– Какни, – хмыкнул Виталик великодушно, заталкивая их

рюкзаки на полку. Аля протиснулась мимо него и упала в
кресло:

– Наконец-то!
– Наконец-то, – подхватил Виталик, усевшись рядом. Они

разом стянули маски на подбородки. Аля со вздохом пожа-
ловалась:

– Спина просто отваливается. И всё, что ниже.
– Осталась ерунда, – ободрил неунывающий Виталик. –



 
 
 

Час сорок, если приложение не врёт.
– А-а! – с деланым отчаянием вскрикнула Аля и отдёрну-

ла с окна тёмно-коричневую штору. Штора сразу вернулась
в прежнее положение. Аля повторила попытку. Штора упря-
мо съехала на прежнее место, оставив от вида из окна узень-
кую щёлочку. Дотрагиваться до шторы было неприятно – на
ощупь та напоминала клок пыльной старой паутины, – и Аля
сдалась.

– Каков автобус! – Она раздражённо огляделась. – Воняет,
кондиционера не предусмотрено. Худший автобус ever5!

– Счас решим. – Виталик привстал и распахнул форточку.
Свежести не прибавилось. С тем же успехом Виталик мог от-
крыть один из рюкзаков. Воздух снаружи был жаркий, непо-
движный, он не мог колыхнуть даже строптивую шторку. Ви-
талик развёл руками:

– Не судьба, Свинникова.
– Пользы от тебя, Омонов…
– Так можно и обидеться.
– Да я не из обидчивых, – отшутилась Аля, притворив-

шись, что не поняла суть замечания.
Жара не располагала к тому, чтобы ломать голову над от-

ветной шпилькой, и Виталик смолчал.
А вот пожилые дамы, притихшие во время остановки ав-

тобуса, вернулись к прерванным беседам. Очень быстро у
Али сложилось впечатление, что все старухи знакомы друг

5 Здесь: самый (англ.).



 
 
 

с другом. Развалившаяся позади Виталика тётка в голос, по-
чти криком, обращалась к товарке, сидевшей в соседнем ря-
ду на три кресла впереди. Товарка откликалась с той же
неприличной мощью децибел. Маска под её носом вздува-
лась и опадала, как зоб квакающей жабы.

– Ну охренеть, – прокомментировала Аля полушёпотом,
морща лоб. – Ревут, как ослы. Чего они?

– Южный темперамент, – флегматично откликнулся Ви-
талик. Он ковырялся в телефоне, сдвинув панаму на заты-
лок.

Перед отлётом, вспомнила Аля, Виталик рассказывал,
что в черногорском языке много слов, схожих с русскими.
Она выучила некоторые выражения из разговорника: «Dobar
dan», «Zdravo», «Hvala». Надписи в аэропорту: «Ulaz» и
«Izlaz»6. И правда, похоже. Однако сейчас, вслушиваясь в
трескотню, Аля не находила в ней ничего общего с род-
ным языком. Ни единого узнаваемого слова в грохочущем
потоке. Даже «Zdravo» или «Izlaz» не промелькнули. Одно
нескончаемое «мяу-мяу-мяу». Аля не выдержала.

– Excuse me! – Она повернулась к тётке, горланящей над
ухом. – Oprostite7! Вы не могли бы потише или пересесть,
если вам так хочется пообщаться? Can you be quite or change
a seat, please?8 Izvolite?9

6 Добрый день, привет, спасибо, вход, выход (черногорск.).
7 Простите (черногорск.).
8 Могли бы вы быть потише или пересесть, пожалуйста? (англ).



 
 
 

Для убедительности Аля похлопала себя ладонями по
ушам.

Старуха вытаращила на Алю маслянисто-чёрные глаза. В
их глубине плясали искры – признак то ли веселья, то ли че-
канутости. Энергично закивала. И пуще прежнего затянула
своё «мяу-мяу» сидящей в другом конце автобуса подруге.
Маска не первой свежести заходила ходуном, вздуваясь на
самом горле крикуньи. У старухиной соседки на маске кра-
совалось водянисто-бурое пятно в форме раздавленного жу-
ка. Алю передёрнуло. Изжога – она и вспомнить не могла,
когда мучалась ею последний раз – ежом прокатилась по пи-
щеводу.

– Витальк.
– А?..
– Уй на! – Аля раздражённо всплеснула руками в сторону

неумолкающих старух.
– Ну что я сделаю? – пробубнил он. – По морде, что ли,

надаю? Пожилые же люди…
– Да-а, тут точно дом престарелых на колёсах!
– Это не противозаконно. Сама такой будешь, – с выму-

ченной улыбкой произнёс он, пытаясь изобразить, насколько
безразличны ему царящие шум и гам.

Старуха позади Али расхохоталась. Как будто поняла ска-
занное Виталиком. Дребезжащий, хриплый звук: будто и не
человек смеётся, а гигантский попугай.

9 Пожалуйста (черногорск.).



 
 
 

Девушка выругалась сквозь зубы. Бросила на хохотунью
испепеляющий взгляд – Аля надеялась, что он кажется та-
ковым, – вытряхнула из сумочки мобильник и заткнула уши
наушниками. Клава Кока под кукольную музыку заканючи-
ла, чтобы её забрали пьяную домой. Сквозь эти настойчи-
вые мольбы пробивался, ввинчивался в каждую паузу между
нотами старушачий гомон. Але оставалось только уткнуть-
ся носом в узкую полоску стекла между шторкой и рамой и
терпеть. Вдоль дороги бежали домики, указатели, заправки,
опушённые пышной зеленью, но вид перестал казаться Але
манящим.

Невероятно, но среди этой какофонии ей удалось задре-
мать. Правда, ненадолго – на повороте Аля тюкнулась лбом
о стекло и очнулась. Во сне, стремительно ускользающем из
памяти, она ожидала приёма врача, а вперёд очереди в ка-
бинет лезли люди, изуродованные ноздреватыми опухолями.
Аля не возражала. У неё было стойкое предчувствие, что
доктор приготовил ей дурные вести. Дрянь, а не сон.

Она потёрла ушибленный лоб. Наушники свалились на
колени, и из комка спутанных проводов доносился комари-
ный писк очередного дарования из Black Star.

Старуха, которая сидела впереди, размеренно билась за-
тылком о спинку кресла. Аля забыла и про ушиб, и про ском-
канные наушники. Ей показалось, что сон продолжается и
невесть откуда взявшийся доктор примет женщину без оче-
реди. Её соседка никак не реагировала на поведение подру-



 
 
 

ги, продолжая горланить тётке из соседнего ряда.
–  Витальк.  – Аля пихнула локтем парня, который тоже

успел задремать.
– Ого, – оценил он, почесав себе темя под панамой. Мо-

жет, продолжил бы комментарий, но тут рука припадочной
резко, будто вырвавшаяся из корзинки мамба, взметнулась
к окну. Ногти, длиннющие, рубиновые – настоящие когти, –
заскребли по стеклу.

– У неё приступ, что ль?
– Не похоже, – ответил Виталик без особой уверенности.

Он подался вперёд, желая убедиться. Тотчас старуха среа-
гировала на движение и обернулась, вперившись глазами в
Алю. Старуха так неестественно сильно вывернула шею, что
приобрела сходство с тучной совой в рыжем парике. Неволь-
но Аля вспомнила какой-то древний ужастик, в котором
одержимая злым духом девочка вытворяла подобное.

По крайней мере старуха была в сознании.
Хорошо это ли плохо? Аля не знала. Она физически ощу-

щала на себе совиный взор бездонно-чёрный, с оливковой
искрой, глаз: будто два шершавых пальца с крючковатыми
когтями слепо шарили по её щекам, скулам, бровям… Когда
взгляды – против Алиной воли – встретились, голова у де-
вушки закружилась, словно призрачные пальцы вошли ей в
мозг и начали месить.

Тем временем когти старухи всё вытанцовывали на стек-
ле психоделическую чечётку, всё выстукивали дробно самое



 
 
 

странное и завораживающее ASMR из всех, когда-либо со-
зданных и выложенных на YouTube. Будь Аля сейчас на но-
гах, они бы её подвели.

Она заставила себя улыбнулась старухе: чрезмерно при-
ветливо, так, чтобы улыбка могла восприниматься как вы-
зов.

– Zdravo! Давайте знакомиться! Я Аля. And you10?
– Свинникова, да оставь ты её, – предостерёг Виталик. –

Эти мне твои случайные знакомства…
– Дружба – это магия, Омонов.
– Она тебя даже не понимает, – не сдавался Виталик, и тут

старуха обратила свой взгляд на него. Морщинки умильно
побежали от уголков её глаз до самых висков: старуха про-
сияла под маской.

– Vitka, – промурлыкала она. Виталик пожал плечами. –
Vitka.

– Вот и ты завёл себе друга, – невинным голоском заме-
тила Аля. В глубине души она была рада, что старуха пере-
ключила внимание на парня.

– Счастье-то какое, – пробубнил Виталик. – Всю жизнь
мечтал.

Аля снова улыбнулась старухе. Но та неожиданно отвер-
нулась, будто вспомнив некое событие, которое требуется
срочно обдумать. Рука, царапавшая стекло, бессильно упа-
ла. Старухина соседка что-то сказала рыжей, после чего обе

10 А вы? (англ.).



 
 
 

сипло и неприятно расхохотались: будто вороньё сорвалось
с кладбищенской ограды.

Обычно дружелюбие помогало Але разрядить обстанов-
ку, но сегодня этот приём впервые подвёл. Напротив, воздух
в автобусе точно сгустился, пространство сжало девушкины
плечи. В семь лет Аля играла с мальчишками на стройке –
она была той ещё пацанкой – и забралась в какую-то трубу,
где и застряла. Дожидаясь подмоги, она пыталась не разре-
веться – и всё-таки разревелась к самому приходу взрослых.
В накалённой солнцем трубе было душно, как в микровол-
новке, пахло ржавчиной и крысами. Голоса дружков снаружи
казались громкими и искажёнными, точно между собой на-
смешливо перекликались чудовища, лишь прикидывающие-
ся людьми. Сейчас то давнее чувство (клаустрофобия? пред-
чувствие угрозы? – Аля не знала) вернулось. Аля опустила
ладонь на Виталикино колено и сжала.

Он истолковал жест по-своему.
– О-ля-ля. Сохрани свой запал до Ульциня. Нам ехать ещё

час.
«Час езды! – повторила она про себя, убирая руку и от-

страняясь. – Я ведь не разревусь, как в той трубе? Вот будет
номер»

Занавеска колыхнулась и мазнула Алю по щеке. Вкрадчи-
во, щекочуще: ветхий саван, отслаивающаяся змеиная кожа.
Аля отшатнулась от окна и обхватила себя руками.

Ей внезапно захотелось чесаться и мыться. Ей захотелось



 
 
 

домой. Не в гостиничный номер – в Россию.
Виталик отрешённо ковырял ногтем крохотное бурое пят-

нышко на спинке переднего сиденья. «Шарк-шарк». Будто
пытался таким способом познать, что это за пятнышко цвета
ржавчины.

Жара в автобусе не спадала. Аля чувствовала каждую кап-
лю вязкого, как масло, пота, выступающую на лбу, шее и пле-
чах. Капли скатывались между лопатками к пояснице, точно
дети с горки. Несмотря на духоту, изнутри Алю обдало холо-
дом. Желудок свернулся в покрытый инеем узел и из глотки
к языку вскарабкалась горечь.

Виталик продолжал скрести обивку, найдя новое пят-
нышко, покрупнее. С видом учёного, корпящего над слож-
нейшей теоремой, разгадка которой способна или спасти
мир, или погубить. Аля захотела осадить Виталика, из её
обожжённого горла готов был вырваться крик, когда внезап-
но услышанное слово заставило её осечься.

Слово, знакомое каждому жителю России.
Аля закусила губу и навострила уши.
Слово повторилось:
– Блядь, – и следом, с другого ряда, прилетело ответное: –

Сука.
Глаза Али расширились до ломоты.
В нескончаемую, кажущуюся неразборчивой болтовню

старух, от которой мелко дребезжали оконные стёкла, нев-
попад врывались родные ругательства:



 
 
 

– Мяу-мяу-мяу, мразь, мяу-мяу-мяу, дура, мяу-мяу-мяу,
гнида, мяу-мяу-мяу, падла.

«Славянские языки похожи». Аля попыталась уцепиться
за эту мысль, как за спасательный круг. Славянские языки
похожи, и то, что у родственных народов одинаковые руга-
тельства… возможно, не так ли?

Вот только зачем старухам понадобилось скверносло-
вить? Аля не представляла.

Виталик тем временем забил на свою теорему и клевал
носом, натянув панаму на глаза.

–  Виталь!..  – сдавленным голосом позвала Аля.  – Ви-
та-аль.

«Мяу-мяу» исчезло и очищенное от черногорских слов
сквернословие хлынуло по салону непрерывным помойным
потоком:

– Жопа-овца-тварь-пидорюга-соска-мразота-сволочь-ша-
лава-дегенератка-потаскуха-стерва-говно…

Кажется, ни одно ругательство не повторялось.
Аля впилась ногтями в нижнюю губу. Это сон, просто дур-

ной сон. Не было другого объяснения.
Резь в губе и привкус крови сказали ей об обратном.
По волосам на затылке пробежала лёгкая щекочущая вол-

на. Муха. Аля мотнула головой. Щекотка пропала, но тотчас
вернулась. Аля махнула рукой, отгоняя насекомое. Кончики
пальцев чиркнули по чему-то упругому и гладкому. Она с
омерзением оглянулась и упёрлась взглядом в нависший над



 
 
 

спинкой её кресла орлиный нос, который выпирал над меди-
цинской маской старухи, сидевшей позади.

«Она меня нюхала? Нюхала?!»
В аэропорту Тивата Аля забегала в туалет, но сейчас её ки-

шечник вновь налился невесть откуда взявшейся тяжестью.
«Самое время!»
Лицо старухи отдалилось от спинки Алиного кресла – буд-

то глубоководная рыбёха, заглянувшая в иллюминатор бати-
скафа, безмолвно отступила в пучину. Глаза старухи сверка-
ли взбудоражено и весело.

– Виталька, проснись! – Аля пихнула парня ногой, про-
должая коситься на чокнутую бабку.

– Приехали? – причмокнул губами Виталик.
– Виталик, давай выйдем.
– Чегой-то ты? – Он поправил панаму. – Это как пони-

мать, Свинникова?
– Поймаем следующий автобус.
– Здесь? – Виталик с сомнением посмотрел направо. Окно

с другого борта заливала лазурь, едва опалённая снизу пер-
сиковым румянцем заката. Они ехали по горной дороге над
Адриатическим морем.

– Кого ты здесь поймаешь? – протянул Виталик плаксиво.
–  Кого угодно. Автобус, попутку… хоть ишака!.. Такси

вызовешь.
– Не пойму твоих капризов. То ты рвалась: «скорей-ско-

рей», теперь выйти хочешь. До Ульциня меньше часа… – Он



 
 
 

вдруг хитро подмигнул. – А у тебя, случаем, не ПМС, а?
– Они здесь все крезанутые! – выпалила Аля.
– Тихо ты! – Виталик округлил глаза. – Услышат.
– Они не понимают ни черта! – огрызнулась Аля, понижая

голос, и тотчас подумала: ой ли?
– Ты послушай, что они несут, – добавила она шёпотом.
Старушечье «мяу-мяу» вернулось. Никаких ругательств.
Виталик не понял.
– Пожилые леди любят общаться, – пояснил он. – Южный

темперамент. Я ж говорил.
– Нет, они… перестали… Они ругались на русском, пока

ты дрых.
– О-о. Весь мир ругается на русском. Горжусь Родиной.
Аля решилась на крайние меры.
– Виталька, – пообещала она. – Если сейчас выйдем, раз-

решаю делать со мной до утра всё, что хочешь. Даже каждую
ночь. А не выйдем, до конца отдыха справляйся сам.

На лицо Виталика выплыла растерянная улыбка.
– Это удар ниже пояса. – Он предпочёл решить, что Аля

всё же шутит. – После таких угроз ребята идут искать секас
на стороне.

– Виталь. – Аля тронула его за плечо. – Пожалуйста. Я
очень прошу. Давай сойдём. Мне здесь реально жутко.

– Да отчего? – Он недоумённо оглядел салон, но Аля уже
видела: поддаётся. Её сердце забилось чаще, подстёгиваемое
предвкушением свободы.



 
 
 

А затем горло сжало в спазме слезливого ужаса.
Речь старух сделалась низкой, гортанной, резонирующей.

Не голоса – осиное жужжание. В нём Аля опять услышала
знакомое слово, но на сей раз не матерное.

«Смерть». Слово мощно врывалось в старушечий гвалт,
превращая тот в подобие футбольной кричалки:

–  Мяу-мяу, мяу, СМЕРТЬ. Мяу-мяу, мяу, СМЕРТЬ.
Мяу-мяу, мяу, СМЕРТЬ.

– Каждую ночь, – подмигнул Виталик, думая о своём. Ка-
ким бы пугающим не оказалось её положение, Аля нашла в
себе способность ужаснуться и другому: вот за этого вален-
ка она хотела выйти замуж? – Что захочу. И золотой дождь?
Каминг-аут: я всегда мечтал попробовать. В пассивной ро-
ли… Ну а чего?!

«Дождь будет коричневым, причём сейчас, если не ото-
рвёшь, наконец, свою жопу от сиденья», – угрюмо подумала
Аля.

– С превеликим удовольствием, – сказала она вслух.
Виталик оторвал жопу и, сграбастав рюкзак, поплёлся по

автобусу, неуверенно озираясь.
Старухи разом смолкли. Если бы не шум мотора и гул

пульсации в ушах, Аля решила бы, что оглохла. Внезапное
молчание пассажирок испугало её куда больше, чем нескон-
чаемый, полный ругани и проклятий гомон. Стараясь не вы-
казать страх, Аля неуклюже выбралась в проход. Ударилась
макушкой о полку. Забрала рюкзак и пошла по проходу, ста-



 
 
 

раясь не задевать старушечьи бока, которые свисали с кре-
сел тюками несвежего теста. Задача не из простых – автобус
пьяно вилял на серпантине и Алю бросало то в одну сторо-
ну, то в другую. Впереди за лобовым стеклом пейзаж – див-
ные балканские виды, небо и вода – мотылялся на поворо-
тах, как возвращающийся под утро домой гуляка. Алю нача-
ло мутить. Она продвигалась, упираясь ладонью в потолок
и ощущая на себе пристальные взгляды старух, из чьих лап
намеревалась ускользнуть.

«Не подавать виду. Выйти из автобуса. Дождаться следу-
ющего. Ничего сложного»

Она начала верить, что получится. Даже убедила себя –
почти,  – что ничего угрожающего не происходит. Просто
иногда лучше перестраховаться – ради собственного спокой-
ствия. И эти…

Палец одной из старух шершаво, с нажимом, чиркнул по
её ноге. Сверху вниз. Точно пробовал на вкус.

Аля притворилась, будто не заметила.
…и эти бурые разводы на полу – того же цвета, что и пят-

нышки, которые недавно ковырял ногтем Виталик, – всего
лишь ржавчина.

Последний что-то втолковывал водителю на смеси русско-
го с английским, подкрепляя слова бурной жестикуляцией.
Водитель взирал на него, позабыв о дороге. На мучнисто-бе-
лых щеках Ждуна проступила кислая испарина. Виталик за-
кончил, толстяк пискнул и непонимающе поднял сдобные



 
 
 

плечи.
–  Стоп,  – присоединилась подоспевшая Аля.  – Выход.

Izlaz. We need to get off here11.
Лицо водителя сохраняло идиотическое выражение. Аля

пустила в ход крайний довод:
– A toilet! Туалет! – И показала сперва на свой живот, по-

том на зад.
Взор толстяка просветлел. Тягучая улыбка раздвинула об-

висшие щёки. Водитель понимающе закивал. Пара закивала
в ответ.

Автобус продолжал ехать.
– Эй! – Аля постучала кулачком по двери. – Тук-тук. Izlaz.

Мы izlaz здесь.
– Nema izlaza, – пискнул шофёр, отворачиваясь и всмат-

риваясь в дорогу. – Zabranjeno12.
У Али затряслись руки.
– Почему «забранено»?!
– Горы! Горы! Остановка нет.
Дрожь перекинулась на ноги.
– Виталь, – воскликнула Аля в слезливом ужасе. Полу-

чился какой-то сиплый взвизг.
Туша Ждуна стекла влево, он пошарил под панелью и из-

влёк оттуда – здесь у Али возникло ощущение, что её затя-
нуло в чужой сон – ночной горшок.

11 Нам нужно выйти здесь (англ.).
12 Нет выхода. Запрещено (черногорск.).



 
 
 

– Туалет! – воскликнул водитель радостно.
На дне горшка коричневели витиеватые, как письмена на

древнем языке, загогулины черкашей. Аля выпучила глаза
до онемения, они стали словно прибрежные камни-голыши.

– Да иди ты вон! – протрубила она, отшатываясь.
Виталик со скучающим видом поплёлся назад.
– Ты куда?! – вспыхнула Аля.
– Свинникова, ну а чего? – всплеснул руками предатель. –

Раз здесь выхода нет. Может, дотерпишь? Если сядешь и не
станешь шевелиться…

– Какой же ты… – На миг она даже позабыла страх. – Ка-
кой же ты Виталик!

Она развернулась к двери и двинула её ногой. Подошвой
кроссовки, прямо в стекло.

– Открывай! – Повторила удар.
Замахнулась для третьего, и тут сидевшая справа от выхо-

да старуха схватила Алю за запястье. Кроссовка, взметнув-
шись, зачерпнула пустоту.

Аля опустила глаза. Бабкины жилистые пальцы с бордо-
выми ногтями вдавились в её кожу до стремительно разли-
вающейся синевы. Глянула выше и встретилась со старухи-
ными буркалами, люто сверкающими над маской.

Сердце ударило Але под дых, словно перчатка боксёра.
– Отпусти. Меня, – отчеканила девушка, изо всех сил ста-

раясь казаться бесстрашной. – Let. Me. Go.
Маска на ведьминой морде вздулась, заплясала ходуном.



 
 
 

Из-под ткани вырвался рокочущий рык псины, которая жаж-
дет не жрать, а рвать и терзать: г-р-р-р! Вибрация этого звука
– то ли хохота, то ли яростного рёва – сбежала по стальным
пальцам старухи на Алину бедную, перекрученную руку.

– Аллё! – Это Виталик вспомнил, кто здесь мужчина. –
Отпустила её! Какого хрена? Отпустите, я не шучу!

Глаза старухи блеснули мертвенным электрическим све-
том. Никаких метафор – лупетки ведьмы полнились жидким
серебром, как у ночных животных, заснятых натуралистом
на специальную камеру.

Аля в панике оглянулась. Виталик спешил на помощь.
Тряска швыряла его от кресла к креслу. Неважно – он вы-
рвет Алю из хрычовкиных лап. А потом старухи, мимо кото-
рых пробирался парень, не сговариваясь, вывалились в про-
ход и повисли на нём. Облепили, словно поклонницы, кото-
рые прорвались на ковровую дорожку к поп-звезде. Ещё од-
на бабка перегородила ему путь, обняла, обволокла всей сто-
килограммовой тушей и скрыла от Али.

Виталик заголосил – сперва возмущённо, затем испуган-
но.

Аля присоединилась к его крику.
Хватка карги усилилась – хотя, казалось бы, куда ещё?

Старуха рванула девушку к себе. Не устояв, Аля провали-
лась в гору колышущейся, пружинящей плоти, смердящей
духами, пóтом и табаком. Щека утонула в дряблых подуш-
ках, выпирающих из выреза. Старуха торжествующе захихи-



 
 
 

кала. Звук, казалось, исходил из-под подбородка, не изо рта.
Из далёкого далёка, с другого полушария, с Южного по-

люса доносились истошные вопли Виталика. Под их ак-
компанемент Аля забилась в мясных объятьях, как муха в
липучке. Старуха, забавляясь, ослабила хватку, чтобы Аля
смогла выпрямиться. Когда это случилось, когти сомкнулись
и потянули девушку обратно, выламывая руку, выворачивая
в локте. Хватка опаляла кожу, и Аля почти видела, как та
лопается и сползает с кости волглым чулком. Она закричала,
теперь от боли и бешенства, размахнулась свободной рукой
и обрушила рюкзак на голову противницы. Места для замаха
было недостаточно, и удар вышел смазанным. Но он достиг
цели.

Старуха тряхнула башкой и исступлённо заморгала. На
помощь ей пришла соседка: сцапала Алю за посиневшие и
распухшие, словно сардельки, пальцы, торчащие из кулака
приятельницы. Принялась выкручивать. Боль унесла Алю,
как на ракете, куда-то в стратосферу. В глазах заплясали фи-
олетовые круги. Воображение услужливо подсунуло ей кар-
тину: чумазый, весь в жиру, отвратительный обжора, отла-
мывающий крылышко у жареной перепёлки.

Аля рванулась вперёд и впилась зубами в старухино ухо.
Скользкий, стылый моллюск с жемчужиной серёжки, в па-

утине скомканных кудряшек хрустко сплюснулся между нё-
бом и языком. Аля вгрызлась в хрящ. Рот наполнился солью
и медью.



 
 
 

Старуха сипло, басовито взревела, дёрнула кумполом. Её
свободная рука взвилась, метя когтями в глаза той, что из
жертвы превратилась в хищницу. Але пришлось выплюнуть
ухо и отшатнуться. По подбородку Али побежала кровь, пре-
вращая девушку в киношного вампира. Старуха, остервене-
ло вращая гляделками, сорвала свою маску. Под маской ока-
зался напомаженный, как у клоуна, рот. Подо ртом – жир-
ный подбородок.

Под подбородком – второй рот.
Не просто рот – пасть.
Края трещины, пересекающей горло старухи, разошлись.

Ширящийся провал обнажил кривые треугольные зубы, по-
хожие на осколки кувшина, которые кто-то воткнул в мор-
щинистую плоть шутки ради. Голова старухи откидывалась
назад под неестественным углом, как крышка деревянной
пивной кружки – у Али была такая, Виталик привёз из Пра-
ги, – и пасть превратилась в ощеренный колодец с сочащи-
мися влагой, цвета заветренного мяса стенками, в складках
которых подрагивали узлы синюшной ткани.

Рядом кто-то истерично завизжал. Аля не поняла, что
кричит она сама.

Играючи преодолев сопротивление, старуха потянула
Алю ближе и захлопнула пасть на её руке, как капкан. В про-
бивающемся сквозь шок изумлении Аля лицезрела, как в
акульих зубах исчез ломоть мяса с предплечья. Её мяса. Бо-
ли не было.



 
 
 

В первую секунду.
А далее в её сознании не осталось ничего, кроме боли –

выворачивающей, ослепительной, не ведающей пределов.
Рана осклабилась растрёпано и сочно, обнажив кость.

Кровь выплеснулась на морду старухи, и чудище алчно
припало к вывороченному мясу, накрыло рану кожистыми
складками, обрамлявшими пасть заместо губ. С тошнотвор-
ной жадностью, чавкая принялось лакать, сосать, тянуть из
раны. Губы его верхнего, человеческого, рта растянулись в
клоунской улыбке. Соседка твари, опьянённая запахом и ви-
дом, судорожно стянула с рыла маску, ринулась к руке, и Аля
сквозь водопад слёз увидела, как перемалываются в клыках
монстра её бедные распухшие пальцы. Струи крови выстре-
лили из обрубков на кисти, словно фонтанчики газонных
разбрызгивателей, по странной прихоти садовника не про-
зрачные, но алые. Уцелевший большой палец ожесточённо
сгибался и разгибался, точно подыхающий червь. Будто го-
лосовал, пытаясь тормознуть проезжающий автобус.

Воя, Аля рухнула на колени. Боль была мощная, нестер-
пимая, и Аля могла бы сравнить её с пламенем, охватившим
с головы до ног – если бы была в состоянии сравнивать. Чья-
то когтистая пятерня бесцеремонно ухватила девушку сза-
ди за волосы, и, опаляюще дыша, сбоку над плечом нависла
одутловатая, в оспинах, харя – точно луна, сошедшая с ор-
биты и падающая на планету. И луну эту понизу раскалыва-
ла трещина.



 
 
 

Трещина, полная зубов.
Раздался хруст, проник Але в голову сквозь шею, ми-

нуя барабанные перепонки, но последнее, что она ощути-
ла, прежде чем провалиться в раскалённую тьму небытия,
был едкий, постыдный жар, растекающийся из кишечника
по внутренней стороне бёдер.

Желание посетить туалет перестало быть насущным.
Как и все её прочие желания.
***
Когда Виталик очнулся, то решил, что уже стемнело. Он

не сразу сообразил, что лежит на полу автобуса, уткнувшись
лицом в основание кресла. Раздавленные в лепёшку солнеч-
ные очки валялись рядом. Глотая воздух, Виталик попытал-
ся сесть. Кто-то помог ему, бережно поддержав за спину.

«Аля», – воспрял он.
Невидимый помощник дышал тепло и шумно, по-соба-

чьи. И пахло от него незнакомо. Со стоном Виталик ухва-
тился за ушибленную при падении голову. Собравшись, он
обнаружил, что автобус не движется. Из-за ветрового стек-
ла по салону расползался смутный отсвет угасающего дня. А
возле кабины шла какая-то возня.

Виталик прищурил глаза на сопящую кучу-малу и разом
всё вспомнил. Шарахнулся, попробовал подняться. Крос-
совки беспомощно заелозили по полу. Чужое дыхание вновь
обдало шею. Оно не было неприятным. Кофе и помада.

Виталик обернулся. Над ним склонилась, придерживая,



 
 
 

рыжая бабка. Та, что раньше колотилась затылком о спинку
кресла. Она потянулась к его лицу. Виталик вздрогнул, но
карга лишь ласково коснулась его щеки костяшками паль-
цев.

– Vitka, – промурлыкала она. Её глаза лучились радостью
и покоем. Повязка скрученным жгутом утопала в глубокой
складке под подбородком. – Vitka.

Виталик опять взглянул на копошащихся над какой-то
грудой тряпья старух. Прислушался к звукам раздираемой
материи… к другим – чмокающим, сглатывающим. Заметил
в стороне от свалки кроссовку «Найк», из которой неряшли-
во торчало нечто тёмное. И сама кроссовка, некогда белая,
потемнела. В одежде Аля предпочитала белый цвет.

Виталик судорожно всхлипнул. Старуха приобняла его и
заворковала: не монстр, а любящая бабуся, коей у Виталика
никогда не было.

Её подружка, ползавшая на четвереньках у кабины, на-
тужно распрямилась, поглаживая поясницу – точь-в-точь
обычная крестьянка, трудящаяся в поле. Поднялась враско-
ряку. Поддерживая округлившийся живот, поджимая подбо-
родок, шагнула к водителю. Благоговейно взирая на подо-
шедшую, тот сидел, свесив руки на баранку. Старуха накло-
нилась, придерживая толстяка за щёки, и Виталик решил,
что та собирается его поцеловать. Он почти угадал: это ока-
зался поцелуй, но особого рода. Старуха открыла рот – свой
нормальный рот – и мягко накрыла им губы водителя. Вита-



 
 
 

лик успел заметить, как толстяк торопливо облизнулся. По
шее старухи спазматически пробежала волна. Её подборо-
док колыхался. Послышались звуки срыгивания. Толстяк в
блаженстве закатил глаза, зачмокал. Его кадык заходил хо-
дуном. Толстяк глотал.

Вторая старуха разогнулась и неспешно поплыла по про-
ходу к продолжавшему сидеть на полу Виталику. Её руки
оглаживали раздавшееся брюхо. Она сердечно улыбалась.
Нормальным ртом.

– Vitka13, – повторилось у Виталика над ухом. Пальцы, од-
новременно нежные и непреклонно твёрдые, сдавили его че-
люсти, заставив их раскрыться.

Насытившаяся старуха приблизилась и потрепала его по
голове, с которой слетела и куда-то запропастилась панама.
От рук старухи пахло печеньем и медяками.

Возможно, подумал Виталик, это будет не слишком про-
тивно.

Он обречённо зажмурился и открыл рот пошире.
2021

13 Худенький (черногорск.).



 
 
 

 
Старуха

 
Старуха выкупает комнату на неделю, и с самой первой

минуты знакомства Арина Юрьевна замечает за постояли-
цей странное. Старуха – ну как старуха, лет на десять старше
Арины Юрьевны, а той пятьдесят шесть – просит называть
себя Эльвирой. Без отчества – оно так и остаётся для Арины
Юрьевны загадкой. Airbnb отчества съёмщиков не показы-
вает. Фамилия старухи – Штопф.

Что-то немецкое. Если бы Арина Юрьевна преподавала не
биологию, а иняз, то знала бы наверняка. Обращаться просто
по имени ей неловко. В школе все учителя зовут друг друга
по имени-отчеству, даже стажёрок. Арина Юрьевна к этому
привыкла и потому в разговорах с Эльвирой Штопф говорит
просто «вы».

Её отказ от отчества Арина Юрьевна списывает на экс-
центричность. Старуха и выглядит соответствующе: прямая,
долговязая, на каблуках-танкетках, бантики-шарф-солнеч-
ные очки и тонны кричащей косметики. Возможно, имен-
но поэтому Арина Юрьевна и прозывает Эльвиру-нет отче-
ства-Штопф старухой: старение, считает она, следует встре-
чать со смиренным достоинством, а такие «костыли» лишь
добавляют возраст. Возможно, и потому, что Арина Юрьев-
на не может себе позволить наряжаться подобным образом.
Впрочем, она никогда себе бы в этом не призналась.



 
 
 

Из вещей у Штопф только моднявая кожаная сумочка, что
является другой старухиной странностью. Довольно скром-
ный багаж для человека, который собирается гостевать це-
лую неделю. Тут бы Арине Юрьевне и насторожиться.

Но кто их разберёт, этих чудаков? Вещи можно занести и
после заселения или докупить – старуха не производит впе-
чатление перебивающейся с хлеба на воду. Наверное, могла
бы снять квартиру, а не комнату. И это третья причуда, на
которую Арина Юрьевна закрывает глаза.

О чём не раз впоследствии пожалеет.
Но быть странным – не значит быть подозрительным, да и

что Арине Юрьевне оставалось? Гнать старуху прочь, отка-
зываться от денег?

Так что она даёт Штопф добро на заселение, а когда ве-
чером делится наблюдениями с Павлом Петровичем, тот и
вовсе не реагирует.

– Нет, ну она весьма чуднáя особа, – всё пытается развить
тему Арина Юрьевна.

Супруг сворачивает газету, которую пролистывает, ожи-
дая, когда Арина Юрьевна разольёт чай с ромашкой, кидает
взгляд поверх очков и рассудительно замечает:

– Разве не иметь чемоданов – преступление?
– Так-то оно так, – соглашается Арина Юрьевна, доставая

из духовки печенье и выкладывая его в вазу. – Не знаю…
Первый раз у нас останавливается столь необычная особа.

– Всё когда-то бывает впервые, – изрекает Павел Петро-



 
 
 

вич.
– Просто я всегда нервничаю, когда сдаём комнату. – Ари-

на Юрьевна хлопочет над столом. Чашечки наполняются ча-
ем, а кухня – ароматом луговых цветов. – В такое время жи-
вём. Люди как с ума сошли.

– Подвоха приходится ожидать от самых нормальных. В
тихом омуте черти водятся, – выдаёт муж ещё одну баналь-
ность и картинно приглаживает седую шевелюру. – А кстати,
почему бы нам не предложить нашей гостье угоститься?

– Я спрашивала, – без охоты отвечает Арина Юрьевна. –
Она сказала, что будет питаться сама.

Обеспокоенная, что Павел Петрович вздумает настаивать,
она добавляет:

– Давай оставим печенек для Ростика. – Так зовут одного
из учеников, с которым Павел Петрович занимается игрой
на аккордеоне. Ростик приходит по воскресеньям и пятни-
цам. Сама Арина Юрьевна сегодня репетиторствует с Нелей,
которая следующим летом поступает в мед.

К её облегчению, муж согласно кивает.
– Она просила не заходить к ней в комнату, – вносит Ари-

на Юрьевна ещё один кажущийся ей странным штрих в об-
раз старухи, чтобы окончательно отбить у мужа охоту при-
глашать ту за стол.

– Её право, – откликается Павел Петрович и улыбается
успокаивающе. – Всё будет хорошо.

Они ещё не знают, но Павел Петрович никогда не оши-



 
 
 

бался столь сильно.
***
– Паша, спишь? Паш!
– Нет, утя. Уже не сплю.
– Думала, ты тоже не спишь. Прости.
– Ну что стряслось, пупочек?
– У соседей собака лает. Я час её слушаю.
– Ой, ну ты из-за такого меня разбудила? Я теперь не за-

сну, а мне завтра к девяти в музучилище.
– Прости, пожалуйста. Такое раньше за ней не водилось.
– Это за стеной.
– Она не только лает. Она воет.
– Собака же.
– Первый раз слышу, как воет шпиц.
– Знаешь, как звонить Бутасовым? Пусть её успокоят.
– А то они не в курсе.
– Может, не ночуют дома?
– Тем более, смысл им звонить?.. Кошмар.
– Ты сама себя завела. Сходить, принести тебе таблеточку

и беруши?
– Да, будь добр…
– …Во-от, пожалуйста. Не расплескай. И берушки в уш-

ки.
– А что у нас так холодно?
– Сквозит. Кажется, наша гостья открыла окно в комнате.
– Не май месяц так-то.



 
 
 

– Не май.
– Завтра с ней поговорю.
– Поговори.
– И с Бутасовыми. Бедный Чапа. Бросили собаку одну.
– Спи уже, тебе тоже вставать рано.
– Сплю, Паш, сплю.
– Вот умница, хорошая девочка…
– Дурацкий шпиц!
***
Павел Петрович выходит из лифта и сталкивается с Ари-

ной Юрьевной, которая выскакивает из квартиры в домаш-
нем халате, в тапках и с сумочкой в руке. Супруга врезает-
ся в него и только тогда замечает. Ахает, хватает за лацканы
пиджака и тащит обратно в кабину.

– Уть, что? – опешивает муж.
– Пашка, бежим! – ревёт она неузнаваемо хриплым голо-

сом. Арина Юрьевна ниже него на голову и весит меньше ра-
за в полтора, но ей удаётся впихнуть мужа в лифт. Её трясёт
– Павел Петрович и видит это, и чувствует.

– Арина, боже мой! – Он пытается взять супругу за плечи,
но та уворачивается. Очки на её тоненьком носике запотели,
лицо бледное, как у мима. – Нас ограбили?

– Всё потом! – Она, не глядя, шлёпает ладонью по всем
кнопкам сразу. Двери с лязганьем вздрагивают, но не закры-
ваются. Лифт не понимает, куда ему ехать. – Надо убираться
отсюда и вызвать милицию! – Арина Юрьевна по привычке



 
 
 

продолжает именовать полицейских милиционерами. – Она,
она, она…

– Жилица? Она что, напала на тебя?
Арина Юрьевна мотает головой.
– Я хотела с ней поговорить. Н-н-н, насчёт окна, – пыта-

ется она объяснить и бросает, поняв, что не может. – Поеха-
ли отсюда!

Арина Юрьевна опять ударяет по кнопкам. Двери закры-
ваются, но кабина не двигается с места.

– Ну я намылю ей шею, если она тебе что-то сделала, –
насупливается Павел Петрович, открывая лифт. – Тоже мне,
Эльвира – повелительница тьмы!

Он пытается выйти на площадку, но Арина Юрьевна по-
висает на нём.

– Посмотри, ты оставила квартиру открытой, – говорит
муж с лёгкой укоризной.

– Ты выслушаешь меня или нет?! – рявкает Арина Юрьев-
на своим учительским голосом, которым осаживает расша-
лившихся школьников.

– Никто не выживет меня из моего дома, – произносит
Павел Петрович густым, хорошо поставленным баритоном
– второй тенор в любительском хоре при музучилище, как-
никак. – Тем более, какая-то нафуфыренная мадам.

– Она не мадам! – шёпотом кричит Арина Юрьевна. – Би-
тый час тебе талдычу! Она чудовище!

Двери лифта сходятся, ударяют Павла Петровича одна по



 
 
 

груди, другая по спине, и расходятся. Павел Петрович хму-
рит брови.

– Потрудись объяснить.
Арина Юрьевна рассказывает.
***
Она вернулась домой в третьем часу дня в неважнецком

настроении. Не выспалась, ещё и поясница разболелась из-
за рюкзака, набитого тетрадками «ашек» и «бэшек» – утром
была контрольная. Невесело размышляя о том, что старость
– не радость, Арина Юрьевна скинула ношу в коридоре и,
не желая затягивать с неприятными делами, постучалась в
комнату для гостей.

– Здравствуйте! – прокричала она, припав к двери. – Раз-
решите войти?

Никто не ответил, и учительница пошла в ванную приве-
сти себя в порядок. Здесь она тоже не обнаружила следов
пребывания старухи. Это приходится ей по душе. Жильцы
нередко оставляют на раковине капли воды, кляксы пасты,
а иногда и засохшие сопли. Арина Юрьевна вымыла руки и
снова постучала в комнату для гостей.

– Всего одну минуточку! – Ответом снова была тишина,
и тогда Арина Юрьевна решила войти. В конце концов, она
у себя дома.

Комната была пуста, можно сказать, стерильна. Ни еди-
ного признака присутствия в ней человека, если не считать
платья, аккуратно сложенного на кровати. Даже белый, ли-



 
 
 

шённый оттенков солнечный свет заставлял Арину Юрьев-
ну думать о рентгеновских лучах, губительных для всяких
микробов. В её воображении эти лучи были бесцветными,
сухими и острыми, как скальпели.

Помимо кровати в комнате имелись пара стульев, тём-
но-коричневый комод с зеркалом, уставленный фарфоровы-
ми котиками – на них ни пылинки – и массивный, в цвет ко-
моду, старый шкаф.

Арина Юрьевна в замешательстве обошла кровать и по
другую её сторону увидела нетронутые гостевые тапочки.
Старухины туфли, как заметила Арина Юрьевна ранее, сто-
яли в прихожей.

Куда она могла деться босиком, в одном нижнем белье?
Пугающая догадка вспыхнула в голове Арины Юрьев-

ны… подозрение, которое развеялось, стоило ей взглянуть
на окно. Оно было закрыто.

Итак, жилица не зашла в своей эксцентричности настоль-
ко далеко, чтобы сигануть голышом с седьмого этажа. Но то-
гда что? Куда делась?

Кряхтя, учительница неуклюже опустилась на колени и
заглянула под кровать, однако не обнаружила ничего, кроме
чисто вымытого пола.

Значит, шкаф.
Здесь бы ей и прислушаться к чутью, предположить, что

старуха незаметно для неё прошмыгнула в ванную, и уйти,
но нет. Не могла она оставить загадку неразгаданной. Любо-



 
 
 

пытство сгубило кошку, но Арине Юрьевной было не до ан-
глийских пословиц. Тайна уже не давала ей покоя, и можно
было не сомневаться, что это чувство продолжит расти.

Если и был в тот момент предостерегающий толчок инту-
иции, он оказался недостаточно силён. Да и что, во имя Дар-
вина, можно ожидать, заглядывая в шкаф?

Она открыла дверцы, совершенно неподготовленная к то-
му, что увидит, и в следующую секунду вылетела из комнаты
со скоростью циркача, которым выстрелили из пушки.

Лежащее в позе эмбриона на кипе сорванной с плечиков
одежды создание нельзя было назвать ни старухой, ни вооб-
ще человеческим существом.

Оно было крупным и серым, с непропорционально длин-
ными и тонкими, анорексичными конечностями. Оно спало.
Во всяком случае, его глаза были закрыты, хвала Дарвину
– будь иначе, сердце Арины Юрьевны могло не выдержать.
Ему и так хватило того, что увидела учительница.

Арина Юрьевна сцапала свой ридикюль, лежащий в при-
хожей – рассудительная часть её сознания, не отключивша-
яся под натиском паники, посчитала, что кошелёк и телефон
ещё пригодятся – и выскочила на лестничную площадку, где
столкнулась с Павлом Петровичем.

***
Выслушав сбивчивый рассказ, Павел Петрович снисходи-

тельно усмехается и мягко, но решительно отстраняет супру-
гу с пути.



 
 
 

– Ну-ну, пупочек, ты, конечно же, ошиблась.
– Пашка, ты что?! – задыхается Арина Юрьевна. Её голо-

ва то и дело поворачивается в сторону квартирной двери. –
Бежим, пенёк!.. Пашка, стой! Нет!

– Да, – говорит Павел Петрович непреклонно и двигает-
ся к квартире, преодолевая сопротивление жены. – Ты же
преподаёшь биологию, тебе следует знать, что никаких кра-
козябров и вампиров не бывает. Наверняка это попадавшая
одежда тебя смутила, вот и причудилось.

Она тянет его за пиджак, но силы уже покидают её. С тем
же успехом она могла толкать автомобиль.

– Пашенька, пожалуйста, я тебя прошу! Я тебя умоляю,
ради меня, не ходи, пойдём спустимся и вызовем милицию,
ну что ты за человек?..

– Ты побудь тут. Я сейчас проверю и вернусь, и увидишь,
что ничего нет страшного.

Абсолютная уверенность его голоса и слов – «монстр в
шкафу, ну как такое может быть правдой?»  – заставляет
Арину Юрьевну на мгновение если не поверить ему, то по-
колебаться. Её пальцы ослабевают.

– И потом, в шесть придёт Миша, – напоминает муж ещё
об одном из своих учеников.

Соблазн вернуться к привычному, рациональному  поряд-
ку вещей слишком силён. Она разжимает пальцы, чем Павел
Петрович незамедлительно пользуется.

Он входит в квартиру, а она семенит следом.



 
 
 

Павел Петрович долго и тщательно расшаркивается на
коврике, мурлыча под нос песенку без слов, состоящую из
одних «пу-пуру-пуру-пуру», неспешно и красиво снимает
щегольской шарф, привычным жестом приглаживает шеве-
люру и, подмигнув жене, наконец направляется в комнату
для гостей.

– Кто не спрятался, я не винова-ат! – игриво тянет он сво-
им бархатным баритоном.

При звуках слов, сказанных не просто громко – прово-
кационно, присмиревший ужас, взметнувшись, хватает Ари-
ну Юрьевну за горло, как вырвавшаяся из клетки обезьяна.
Неважно, во что верит или не верит муж, насколько он прав
– тварь действительно свернулась в шкафу калачиком на
груде одежды, спящая или притворяющаяся таковой. Ари-
на Юрьевна открывает рот, чтобы заново начать увещевать
Павла Петровича, но поздно, тот шагает в комнату старухи,
и учительница не может бросить его там одного.

В счастье и в горе, в болезни и в радости. Обречённо, по-
луобморочно, она плетётся за ним.

Комната в точности такая же, какой она её оставила: пу-
стая и стерильно-светлая, словно операционная, в которую
вот-вот вкатят тяжелобольного пациента. За единственным
исключением. Когда Арина Юрьевна убегала, дверцы шка-
фа остались открытыми. Она это знает точно. Сейчас шкаф
закрыт. Павел Петрович двигает прямо к нему, не давая ей
опомниться. Арина Юрьевна хочет его остановить, но тут он



 
 
 

делает то, от чего у неё душа уходит в пятки. Павел Петро-
вич кричит:

–  Эльвира Батьковна! Говорят, вы прячетесь в шкафу!
Разрешите вас побеспокоить!

На «побеспокоить» он хватается за ручки и распахивает
шкаф. Дверцы взвизгивают. Из шкафа вырывается затхлый
запах – старого лака, нафталиновых таблеток и чего-то ещё.
Чего-то чужого. Животного.

Муж хочет что-то добавить к своей реплике – Арина
Юрьевна видит, как приоткрывается его улыбающийся рот.
Затем лицо Павла Петровича застывает, как у человека, спо-
ткнувшегося на полном ходу, всякая игривость покидает его
без остатка, глаза расширяются. Павел Петрович отшатыва-
ется. Из лица уходит весь цвет, кроме белого. Муж захлопы-
вает шкаф и пятится. А далее хватается одной рукой за гор-
ло, второй за грудь. Налетает на кровать и медленно оседает
на разъезжающихся ногах. Арина Юрьевна подскакивает к
нему, чтобы поддержать. Он невероятно, чудовищно тяжёл,
как могильная плита. Чудом ей удаётся усадить его на кро-
вать. Он прижимается похожим на серую Луну лицом к её
щеке, и с его губ срывается не очень приятный запах. Взор
Павла Петровича прикован к шкафу.

– Что? – шелестит она.
Вместо ответа Павел Петрович пытается встать, размахи-

вая правой рукой. У него ничего не выходит. Левой он про-
должает держаться за грудь. Арине Юрьевне хочется кри-



 
 
 

чать. Она просто не представляет, что ещё можно делать, ес-
ли не кричать.

Тут её пальцы оказываются в плену у других, твёрдых и
мёрзлых, как мрамор, и вместо вопля она делает болезнен-
ный резкий вдох. Она отворачивается от шкафа и встреча-
ется взглядом с мужем.

– Беги, – выталкивает он одно слово сквозь стиснутые пе-
пельные губы, увлекая, однако, её на кровать, будто решив
порезвиться, как в годы юности.

«Отпусти», – хочет сказать она, понимая, что это прозву-
чит как признание в измене. Должно быть, он читает что-то
в её глазах. Его хватка ослабевает.

И тут за её спиной раздаётся голос.
Он медленный, вязкий и дребезжащий, точно принадле-

жит самому шкафу. Голос древней ведьмы, старухи Штопф,
искажённый необъяснимыми метаморфозами, которые пре-
вратили её в то, что Арина Юрьевна увидела не так давно и
имела глупость показать мужу.

– Вас здесь быть не должно, – говорит из-за створок тварь.
С расстановкой, как объясняют правила поведения несмыш-
лёным детям. Ярость, переполняющая голос, делает его по-
чти карикатурным. Ярость… и безумие.

– Я стучала, – не находится с ответом Арина Юрьевна.
Из-за закрытых дверец выкатывается отрывистый сме-

шок. Арина Юрьевна слышит, как за стеной заходится в ис-
терике соседский шпиц.



 
 
 

– Вас здесь быть не должно, – повторяет тварь всё с теми
же интонациями. Только не терпеливый педагог втолковыва-
ет прописные истины малышам, а свихнувшийся маньяк.

Павел Петрович громко пукает. Арина Юрьевна и сама
еле сдерживается от того, чтобы не описаться, хотя каких-то
пятнадцать минут назад её мочевой пузырь был суше, чем
Сахара.

– Простите! – пищит Арина Юрьевна и глядит на мужа.
Тот таращится из-за её плеча в сторону шкафа, вдыхая и
выдыхая через рот. Её пальцы всё ещё в ледяном плену его
хватки, но голова изнутри пылает. По её щекам текут слёзы.
И начинает подташнивать.

Тварь издаёт низкий скулящий вой. Словно в шкафу ду-
шат взбесившегося чёрного котищу, который вот-вот вы-
рвется.

– И ка-ак мы посту-упим? – скрипит чудище, растягивая
слова, будто хулиган, поймавший первоклашку.

Арина Юрьевна зажмуривается и трясёт головой.
– Отпустите моего мужа, – лепечет она. – Ему плохо. Ка-

жется, это сердце.
Даже на пике ужаса Арине Юрьевне ясно, как сюрреа-

листична ситуация: она разговаривает с засевшим в шка-
фу монстром. Молит того о пощаде. Она ощущает себя ма-
ленькой девочкой, которая не может заснуть без света, пото-
му что притаившиеся во мраке зубастые создания только и
ждут, когда погаснет ночник.



 
 
 

– Се-ердце, – произносит тварь, и Арину Юрьевну пере-
дёргивает от безмерной алчности, которую тварь не пытает-
ся скрыть.

За стеной соседка кричит на заливающегося пёсика. Чапа
игнорирует хозяйку. Шпицам далеко до служебных собак в
плане дисциплины.

– Я могу убрать боль, – воркует из шкафа. – Могу сделать
её сильнее. Могу сделать так, что его сердце взорвётся, как
банка с помидорами.

– Пожалуйста. – Арина Юрьевна чувствует, что сползает
с кровати. Комната плывёт перед взором. Она цепляется за
мужа, который твёрд и недвижим, и ей снова приходит на ум
ассоциация с надгробным камнем. Шпиц тоненько воет. –
Мы никому не расскажем.

– Вы никому не расскажете. – Тварь задумчиво пробует
слова на вкус. – Вы никому не расскажете.

Павел Петрович начинает заваливаться набок, и Арина
Юрьевна тянет его в другую сторону. Удерживать мужа так
же тяжело, как гранитную горгулью.

– Вы никому не расскажете, – решает существо, скрыва-
ющееся в шкафу. – Не станете лезть в мои дела. Я не стану
лезть в ваши. Пройдёт неделя, и я вас оставлю. Как догова-
ривались. Но если, – тварь делает паузу, – если вы будете со-
вать нос, куда не следует, я заставлю вас заплатить, голубки.
Я вас накажу. Кивните, если понятно. Я уви-и-и-ижу.

– Хорошо! – Арина Юрьевна трясёт головой. – Да! Да!



 
 
 

Мой муж, он умирает…
– Умира-ает, – голодно шипит тварь. – Ну нет. Погляди,

ему уже лучше.
Арина Юрьевна оборачивается, и действительно, блед-

ность на щеках супруга, успевшая приобрести серый оттенок
за время этого дичайшего диалога, начинает робко вытес-
няться розовым. Одновременно с этим Арина Юрьевна ощу-
щает, как уходит тяжесть из рук, которыми она удерживает
Павла Петровича. Он взирает на неё с ужасом, изумлением
и растерянностью. Затем муж смотрит на шкаф и несмело
кивает. Вой шпица возвышается и становится похожим на
человеческий крик.

– Что же ты такое? – Вопрос вырывается у Арины Юрьев-
ны сам собой. Она совершенно не хочет это знать.

И вновь тварь хихикает. Затем следует ответ:
– Я – ветер. Я – вода. Я – бредущая дочь и вечноголодная

мать. Я – видевшая Глаз. Я – след Игэша на песках времени.
Я – сладость грёз и холод кошмаров. Я – дающая и забираю-
щая. Вон! – гаркает она без всякого перехода, и супругам не
нужно повторять дважды.

Волоча друг друга в охапках, как тюки белья, они выле-
тают из комнаты, подгоняемые блекочущим «хи-хи-хи, а-ха-
ха-ха-ха».

***
– Тебе точно лучше?
– Лучше, утя, лучше… У-уф! Ты прости, что я тебе не



 
 
 

поверил сразу.
– А кто бы поверил?
– Оно было серым.
– Не надо, Паш.
– А голова! Оно открыло глаза, когда я заглянул в шкаф.

Оно…
– Прекрати!
– Прости.
– Просто не думай.
– И как же нам теперь быть?
–  Может, поедем в деревню? Возьмём отпуск за свой

счёт?..
– Я о другом. Что нам делать с той… тем… О-ох!
– Остановись.
– Я не могу! Эта штука лежит у нас в шкафу! Как мы мог-

ли пустить это в наш дом?
– У неё были отличные отзывы на Airbnb.
– Ну что же делать? Что нам делать?
– А… А может, позвать священника?
– Арин, ты чего? Это же ненаучно… Двадцать первый век,

какие священники, какой Бог? Это суеверия…
– Умник, а умник?! Я не знаю уже насчёт Бога, но своим

глазам я верю, а они мне сказали, что в нашем шкафу засела
тварь, какой нет ни в одном учебнике биологии! Суеверие! Я
готова его принять, даже если оно не вписывается в эту твою
единственно правильную картину мира!



 
 
 

– Тише, люди смотрят!..
– Пускай.
– Ну может… Может, тогда в полицию?.. Ладно-ладно, не

смотри так. Я хоть что-то предлагаю. Как нам быть-то?!
– Думаешь… ей можно верить?
– Это не кончится добром. Не кончится… Ой-вей, у меня

же Миша скоро придёт!
– Ч-чёрт! Нам придётся всех отменять! Пока та не съе-

дет…
– А… А она съедет?
– Если нет…
– Надо что-то придумать. Что-то придумать.
– Звони Мишке! Если он вдруг придёт раньше…
– Телефон! Там остался! О-о!.. Пошли.
– Мне страшно.
– Не на скамейке же нам ночевать.
– Может, попроситься к Ивановым?
– И капитулировать? Это наша квартира! Наша собствен-

ность!.. Ну и Ивановы, ты знаешь Иванова… Шаг по рублю.
Нам податься некуда.

– Знаю… Что же, назад?
– Э-эх…
– И ты сможешь там находиться? Во имя Дарвина, я не

засну, зная, что в соседней комнате засела… засело это!
– Оно обещало оставить нас в покое, если мы оставим в

покое его.



 
 
 

– Готов доверять этому чучелу?
– Я только тебе доверяю. Но знаешь, что? Я думаю, по

ночам оно… где-то ещё. Помнишь, как тянуло из окна про-
шлой ночью?

– Хочешь сказать, оно куда-то выбирается из окна седь-
мого этажа-то?

– Я хочу проверить… Не-не-не, к ней в комнату я не по-
лезу. Но мы можем всё увидеть из окна спальни.

– Ты всю ночь собрался дежурить?
– Спать я всё равно не смогу. Так что я покараулю тебя.

И послежу за…
– Не исключено, в этом и будет смысл…
– Ты о чём?
– Так. Есть одна идея.
– Тогда пошли, я замёрз совсем. И Мишу надо перехва-

тить.
– Тебе точно лучше, Паш?
– Лучше, пупочек. Правда, лучше.
***
Две ночи спустя.
Арине Юрьевне кажется, что глаза закрылись всего на

миг. Может, так оно и было – но когда она их открывает, то
видит в ногах кровати горбатую, до потолка, фигуру твари,
вернувшейся со своей ночной вылазки. Если Арина Юрьев-
на и заснула – что кажется невероятным, учитывая её недав-
ний поступок – тварь должна двигаться со скоростью света.



 
 
 

Никаких звуков, сопровождающих её перемещение, Арина
Юрьевна не слышала. Её будит само новое присутствие.

Это же шестое чувство подсказывает, что не спит и Павел
Петрович. Она находит под одеялом его руку и сжимает. Его
пальцы влажные и стылые от пота. Арина Юрьевна думает,
что это как сунуть руку в сырую землю свежего могильного
холма и что это последнее ощущение, которое ей доведётся
испытать прежде, чем тварь за них примется.

После того, что супруги проделали этим вечером в её от-
сутствие, у той есть все основания их покарать.

Тварь стоит недвижимо и безмолвно, укутанная в тень.
Единственный звук в комнате – тиканье настенных часов,
чьи стрелки царапают ткань времени. Арина Юрьевна нахо-
дит этот звук оглушительным. Её сердце останавливается,
сжимается до размеров сухофрукта – и жизни в нём не боль-
ше.

– Вы заходили, – произносит наконец тварь. Её пасть пол-
на одинаковых треугольных зубов, как у акулы или репти-
лии, они поблескивают в отсветах уличных огней. Арина
Юрьевна думает, что впервые их видит. Как и глаза чудови-
ща: два жёлтых, навыкате, кругляша, словно у совы. Носа
нет, лишь бугорок посреди плоской обезьяньей морды.

– Вы заходили, – говорит эта химера, и её голос доносит-
ся точно из древнего склепа, полного костей и высохших во
мраке скарабеев. Не спрашивает, а констатирует факт. Об-
виняет и выносит приговор.



 
 
 

– Это я, всё это только я, – силится сказать Арина Юрьев-
на, но с губ срывается лишь трепетный выдох. Она не в
состоянии представить, что возможен столь колоссальный
ужас. Чувство вины, непрошенное, только подстёгивает его.

Тварь, однако, понимает.
– Ты врёшь, – шипит она, и пасть открывается шире. На

мгновение показывается язык – или то, что у твари вместо
языка: влажный пучок слипшихся чёрных волос. Им тварь
облизывает свой маленький, почти человеческий подборо-
док.

– Мы не знаем, о чём ты, – раздаётся голос мужа, но даже
Арина Юрьевна слышит фальшь в этом делано возмущён-
ном блеянии. Врать Павел Петрович не умеет. Вот почему
она не переживает, водит ли он шашни с другими женщина-
ми.

Тварь разворачивает башку в его сторону. У неё вытяну-
тый череп, как у Чужого из той ужаски. Череп отбрасывает
на стену тень в форме перископа подводной лодки, каким его
изображают в мультиках: карикатурная бука Г. Только эта
подводная лодка не шпионит, а готовиться к залпу по врагу.

– Я откушу тебе голову, если не умолкнешь, – рыкает чу-
дище. Ненависть и жестокость, звучащие в этом хрипе, вы-
зывают у учительницы тошноту. Желудок Арины Юрьевны
пронзает резь, вдоль и поперёк, да так там и остаётся. – От-
кушу и набью камнями тушу. Она будет ходить. Будет играть
на гармошке. А вот врать – уже нет.



 
 
 

Арина Юрьевна не хочет, но вспоминает о своей давеш-
ней находке в комнате для гостей. Четыре гладких куска кам-
ня, выложенные в ряд на комоде рядом с вывинченными из
люстры лампочками, каждый размером примерно с кулак.
Гранит, песчаник, мрамор? В темноте, с одной подсветкой
от мобильника, толком не понять.

– Вы нарушили уговор, – припечатывает тварь, опять раз-
ворачивая морду к Арине Юрьевне, почти цепляя макуш-
кой потолок. На какую-то постыдную минуту та хочет, что-
бы тварь продолжала таращиться на мужа, забыв про неё. –
И забрызгали шкаф святой водой.

Не только шкаф, а и в шкафу, и подоконник, и раму, и
пол, и углы. Арина Юрьевна кропила не хуже многоопытного
батюшки, пока Павел Петрович стоял у окна на стрёме.

– Какие ещё прекрасные идеи пришли вам на ум? Говори.
Ты! – Тварь тычет пальцем в сторону женщины. Другую ру-
ку она прижимает к низу живота, точно прикрывая срам –
или удовлетворяя себя. Арине Юрьевне кажется, что там и
вправду что-то есть, сокрытое в синих тенях, но рассматри-
вать это она не может. Её внимание приковано к морде тва-
ри. К обвиняющему пальцу с длинным заточенным когтем.
Она невольно думает, остался ли на нём бордовый лак, ко-
торым пользуется старуха Штопф. В темноте не разобрать.

– Ничего, клянусь, ничего! – На этот раз Арине Юрьевне
удаётся обрести дар речи. – Мы клянёмся! Это ошибка!

Тварь кудахчет. То ли хихикает, то ли испытывает оргазм.



 
 
 

Кожистый мешок под её подбородком, похожий на мошонку
борова, на растянутый носок, трепещет. Арина Юрьевна ду-
мает, что её сейчас вырвет. Её стошнит, она замарает одеяло
и захлебнётся, а может, сойдёт с ума – под болотный клёкот
этой твари.

– Не врёшь, – отсмеявшись, скрежещет чудовище. – Да,
да, ошибка! Святая вода не способна причинить мне вред. А
я вам – запросто. Я могу, – когтистый палец перемещается
в сторону Павла Петровича, как стрелка барабана из «Поля
Чудес», – укусить тебя, и ты станешь, как я. Если она взду-
мает мне мешать. Или, – палец возвращается к части крова-
ти, на которой, не дыша, замерла Арина Юрьевна, – я могу
укусить тебя, если он вздумает выкинуть новую штуку. Даже
просто посмотрит в сторону двери в мою комнату. Я узнаю.
И это последнее предупреждение.

Рука опускается, медленно, будто тварь колеблется, не
привести ли угрозу в исполнение. Всё её туловище увито тол-
стенными венами, и из-за этого кажется, что по ней ползают
жирные пульсирующие змеи.

– Мы клянёмся! – выкрикивает Арина Юрьевна, начиная
плакать, и муж повторяет клятву. Он сжимает её руку до бо-
ли, до хруста, но она согласна отпилить её по локоть, только
бы тварь оставила их в покое. Только бы убралась обратно
в шкаф.

Тварь кивает, поворачивается к входу, но вдруг замирает,
будто вспомнив нечто важное.



 
 
 

– Вам подарок, – произносит она почти нормальным че-
ловеческим голосом. Наклоняется и кладёт на одеяло ма-
ленький кудлатый ком. Арина Юрьевна взирает на подарок,
не понимая, что же это может быть. Муж догадывается пер-
вым – его хватка усиливается, стремясь размолоть её паль-
цы в фарш. Затем понимает и Арина Юрьевна. Она силиться
не закричать. Боль разливается по её желудку, как кипящее
масло.

Теперь ей ясно, отчего этой ночью так тихо.
На одеяле лежит голова шпица. Глазки-пуговички, кон-

чик язычка. Свежий накрахмаленный пододеяльник всасы-
вает кровь.

Тварь исчезла.
***
– На нас смотрят.
– Тебе кажется, Паш. Зачем на нас смотреть?
– Они подумают, что мы тут неспроста.
– Так веди себя естественно… Да тут и нет никого.
– Вон ходят какие-то. Чего им тут, на ночь глядя?
– Люди гуляют. Парк, берег, а как ты хотел?
– Я бы хотел, чтобы мы не сдавали проклятую комнату! И

не кропили шкаф святой водой!
– Ты эту идею поддержал!
– Ну, поддержал. Сделано и сделано. Просто… Я всё ду-

маю…
– Не думай, Паш.



 
 
 

– Я утром не видел Бутасова.
– Мало ли…
– Я каждый день встречаю его утром. Я иду на работу – и

он идёт на работу. А сегодня их «Ниссан» стоит во дворе.
– Если… Если что и случилось, это не наша вина.
– Я понимаю, я знаю. Но я её чувствую, вину. И не могу

отделаться.
– Мы такие же жертвы, оладушек.
– Ха! Пока нет. А после? Закончится неделя, и что? Оно…

просто съедет?!
– Паша, вот теперь ты привлекаешь внимание!
– Ладно. Ладно. Мы уйдём из дома в воскресенье и не

вернёмся, пока не убедимся, что оно убралось к себе в ад
или куда там.

– Теперь ты думаешь, что ад есть?
– … Думаю, оно боится света, поэтому надо уйти до ночи.
– Согласна.
– Кажется, здесь подходящее место, смотри… Ну, сюда?

Достаточно глубоко, как по-твоему?
– Кидай, Паш.
– Может, ещё камней подсыпать?.. Ладно-ладно!
–  Это же не человеческие останки, в конце концов. Не

всплывут.
– Э-эх!.. Вот. Глубоко. Не видать. Скажи Чапе «прощай».
– Очень смешно. Обхохочешься.
– Никто не заметил?



 
 
 

– Я не вижу никого.
– Хочу выпить и закурить. Всё сразу и сейчас.
– Сегодня можешь сделать исключение. Только давай убе-

рёмся уже. У меня тут душа не на месте. Тихо, аж мурашки
по коже.

– И где оно таскается по ночам?
– Прекрати, я тебя умоляю!
– Идём домой…
– Бедный Чапа!
***
Позднее чаепитие под абажуром. Никакого домашнего

печенья, никакого чая с травами. «Гринфилд» в  пакети-
ках и пастила из «Пятёрочки», пахнущая керосином. Па-
вел Петрович пятую минуту водит ложкой вдоль внутрен-
ней поверхности чашки, как зациклившийся автомат. Арина
Юрьевна грызёт красную авторучку над тетрадками учени-
ков. Оба смотрят на настенный календарь и думают об одном
и том же: через три дня заканчивается срок сдачи комнаты

(твари из шкафа)
старухе Штопф.
Ложка карябает чашку. Зубы гложут ручку. В батареях

ухает вода – сегодня дали отопление. Других звуков нет, но
что-то заставляет их оторвать взгляды от календаря и разом
– супружеская телепатия – повернуть головы к кухонной две-
ри. Та приоткрыта на ладонь, и щель наполняет мрак при-
хожей – пульсирующий, дышащий. Не нужны другие звуки,



 
 
 

чтобы ощутить чужое присутствие.
Первыми нервы сдают у Павла Петровича.
– Что?! – кричит он. Его визг так не похож на лирический

баритон второго тенора. – Мы ничего не делали!
– Правда, – ворчит из-за двери тварь. В её дребезжащем

голосе слышна угроза, как в рыке псины, которая всполоши-
лась за забором, почуяв прохожего по другую сторону – пси-
ны, готовой не лаять, но терзать и грызть. – К вам раньше
приходили дети. Где они?

– Дети? – Губы Павла Петровича выцветают и делаются
похожими на слизней. Рука с ложечкой застывает над чаш-
кой.

– Дети, – повторяет прячущаяся тварь. – Прежде, чем со-
врать, подумайте дважды. Я услышу.

– Мы их отпустили, – отвечает Арина Юрьевна и всё-таки
пытается: – Мальчик захотел отдохнуть, а Нели заболела. К-
ковид.

За дверью – тяжёлый сиплый вздох, лучше любых слов
означающий, что тварь не купилась и ложь порядком её уто-
мила.

– Пусть приходят завтра, – велит она.
– Зачем это? – Павел Петрович приосанивается, и кровь

возвращается в его лицо.
– Надо. Нужна их Сила.
Арина Юрьевна просто видит заглавную букву в этом сло-

ве – не просто «сила», а «Сила», как в «Звёздных войнах».



 
 
 

Она непроизвольно принимается скатывать край листа чьей-
то тетрадки в трубочку, но не замечает этого.

– Завтра. – Тварь, как видно, любит повторять. По тому,
как звучит её голос, супруги хором понимают: она не просто
за дверью – припала пастью к щели. Арина Юрьевна сидит
ближе к выходу и видит, как что-то шевелится в темноте.
Знакомый запах склепа и пыли просачивается в кухню, как
кровь из головы шпица просачивалась в пододеяльник.

– Этого не будет, – чеканит Павел Петрович, и хотя Арина
Юрьевна понимает, что он напуган до обморока – как будто
эти дни супруги ощущали себя иначе – его голос твёрд. Муж
смотрит на Арину Юрьевну, и она читает в его взгляде: «Она
не войдёт сюда. Она боится света».

Арина Юрьевна успевает испытать гордость за мужа, ко-
гда дверь приоткрывается ещё на чуть-чуть и в щель просо-
вывается когтистая лапа. Арина Юрьевна вскрикивает. Лапа
шлёпает по выключателю и абажур гаснет. Дверь распахи-
вается плавно и неспешно, как под водой, и тварь, пригнув-
шись, переступает порог.

Арина Юрьевна вжимается в кресло, Павел Петрович
вскакивает на обессилевших ногах и тут же падает обратно.
Опрокидывает чашку; чай расплывается по скатерти, остыв-
ший чайный пакетик, похожий на устрицу, плюхается на
блюдце. Арина Юрьевна, фиксирующая это боковым зрени-
ем, опять вспоминает лужицу крови на пододеяльнике. На-
катывает дежа-вю. Живот скручивает от боли.



 
 
 

– Хватит уловок, – рычит тварь. – Лжеца выдаёт сердце.
Это сердце зайца. Не забывайте, я ведь в него заглянула.

И выразительно смотрит на Павла Петровича. Арина
Юрьевна не уверена, что до конца понимает, но слова твари
возносят её на новую волну безудержного страха.

– Никаких уловок, – отрезает Павел Петрович, к которому
вернулся баритон. – Детей ты не получишь.

И хотя живот Арины Юрьевны крутит, как барабан сти-
ральной машины, наполненный битым стеклом, она добав-
ляет своё: «Нет».

Тварь зло хихикает.
–  Получу,  – обещает она, подступая вплотную к столу.

Она так близко, что Арина Юрьевна может коснуться её вы-
тянутой рукой, если вдруг возникнет такое безумное жела-
ние. Естественно, оно не возникает. Запах вскрытого мавзо-
лея, пыли, запах пересохшего стариковского рта оскверняет
ноздри, и комната заваливается в глазах учительницы, начи-
нает вращаться, как тоннели в Луна-парке.

Павел Петрович вновь порывается встать и не может. За
окном, в другом мире, сырой воздух разрывает проносяща-
яся с юга на север сирена. Фиолетовые отблески пробегают
по кухне, отражаются на столовых приборах, в глазах и на
треугольных зубах твари. Тварь моргает: чавкающий сопли-
вый звук.

– Как твоё сердечко, зайчик? – урчит она почти ласково.
Павел Петрович молчит. – Меньше болит? Меньше стучит?



 
 
 

Меньше тревожит? Или нет? Твоё никчёмное сердечко. Я
могу сделать так, что оно взорвётся, и кровь будет хлестать
у тебя из глаз и ушей. Ты будешь потеть кровью.

Тварь делает жест, будто медленно сжимает в кулаке нечто
упруго сопротивляющееся. Налитые вены, обвивающие её
тулово, пульсируют. Арина Юрьевна не только видит это, но
и слышит.

Видит она, несмотря на отсутствие света, и как лицо мужа
превращается в бледную гипсовую маску, повисшую в тем-
ноте. Невольно вспоминает заставку более не существующей
телекомпании «ВИД».

– Я уже говорила, что могу откусить тебе голову? – про-
должает тварь. Поворачивает морду к Арине Юрьевне. – Или
тебе. – Пасть твари огромна. Такая если отхватит голову, то
с плечами вместе. Оскал напоминает улыбку.

Павел Петрович хрипит, взмахивает рукой, сметает на пол
чашку и блюдце. Осколки разлетаются во все стороны. Тогда
Арина Юрьевна выкрикивает: «Нет», но уже с иным значе-
нием.

– Продолжай, – велит ей тварь, и – женщина чувствует это
– ослабляет хватку. Вены на теле твари замедляют биение.

– Как же мы можем?.. – лепечет Арина Юрьевна. По её
щекам скользят слезинки. – Нас посадят в тюрьму.

– Арина. – Голос мужа протискивается сквозь сдавленное
горло.

– Мне не нужны их жизни, – отвечает тварь. – Вы приве-



 
 
 

дёте их ко мне завтра вечером, как стемнеет, я что-то возь-
му, что-то оставлю взамен. А потом они уйдут. Шустрень-
кие, как заводные зайчики, красивенькие, как ёлочные иг-
рушки. И я уйду. И всё кончится.

– Они… – сипит Павле Петрович, его пальцы шарят по
груди, будто пересчитывая на ней волосы, – они тебя увидят
и…

– Испугаются? – заканчивает тварь с деланой обидой. –
Не-ет. Дети меня любят. Стоит нам познакомиться поближе,
и дети приходят в восторг. Их маленькие сердечки трепещут
и поют, как птички, трепещут и поют. Ведь у меня для них
подарочки. Им приходится меня забыть, конечно, такая жа-
лость; но их сердечки помнят. Зайчики и белочки. Мальчи-
ки и девочки.

Арина Юрьевна понимает: ещё немного, и её вырвет. Из-
жога захлёстывает горло кислотой. Её собственное сердце
грохочет, распираемое страшным давлением, того и гляди
разлетится в клочья, как поднятая из океанских глубин чёр-
ная рыба.

–  Так мы договорились?  – Тварь опускает лапу и раз-
жимает когти. Череп твари пульсирует. Краем глаза Ари-
на Юрьевна замечает, как руки мужа облегчённо падают на
стол, но ей самой вовсе не легко.

Тварь наклоняется, и прежде, чем Арина Юрьевна успева-
ет среагировать, облизывает её горячее мокрое лицо от под-
бородка до лба вывалившимся из пасти пучком волос, заме-



 
 
 

няющим ей язык. Словно по лицу мазнули обоссаным вол-
чьим хвостищем. Очки слетают с носа учительницы, падают
и, судя по звуку, разбиваются.

– Вкусняшка, – алчно оценивает тварь.
Арина Юрьевна хватается за щёки, желая стереть сквер-

ну, и кричит, но это жалкий крик, никто вне кухни не услы-
шит, он сразу перерождается во всхлипы с подвываниями.
Лицо под ладонями смердит. Вонь чего-то, что выползло в
ливень из сточной канавы, всё в гниющей листве и крысином
дерьме, попало под солнечные лучи и издохло на тротуаре.

Тварь теряет к ней интерес. Протягивает лапу к лежаще-
му на столе мобильнику и когтем подталкивает его к Павлу
Петровичу.

Добавлять ничего не нужно.
Павел Петрович берёт телефон. Руки его трясутся, когда

он набирает номер и ждёт ответа, руки – но не голос. Баритон
его чист и прекрасен, как на выступлении.

– Алло. Валентина Владимировна? Добрый вечер. Изви-
ните за поздний звонок. Это Павел Петрович. Ростик ещё не
спит?

***
Следующий вечер. Павел Петрович вглядывается в него,

стоя у окна кухни и касаясь стекла кончиком носа. Сумерки
наполнены туманом, столь плотным, что, кажется, хлопни в
ладоши, и он прольётся дождём. В тумане проплывают глу-
боководными светящимися рыбинами огни машин. Косма-



 
 
 

тые кляксы фонарей, выстроившихся вереницей вдоль доро-
ги, напоминают эскадру НЛО. Ветер трепет облысевшие де-
ревья, и их тени, увеличенные водной линзой, кажутся вели-
канами, бьющимися в припадке. Павел Петрович старается
думать о чём угодно, лишь бы не о том, что происходит в
соседней комнате, и ему почти удаётся.

Конфорку залило, надо снять и просушить, а ещё вне-
сти в список покупок спички и сахар, завтра в «Пятёрочке»
рожки по акции, я прокричал Ростику из ванной чтобы тот
проходил в комнату для гостей и мальчика нет уже полча-
са, машины, машины, машины едут слишком быстро, в та-
ком-то тумане, и опять эти с мигалками, слишком много их
стало, включают мигалки по поводу и без, и Ростик вошёл и
сказал: «Свет перегорел» и больше ничего никакого крика, и
реклама, реклама, рекламных щитов стало меньше, раньше
раздражали, а теперь без них город кажется серым, как де-
корация, когда свет гаснет, и этот звук за закрытой дверью
не звук даже а пульсация точно вскрыли грудную клетку
живого ещё динозавра стены ритмично вибрируют прекра-
ти завтра она оно съезжает, раз, два, три, четыре, пять,
шесть кто-то приближается…

Приближается Арина Юрьевна, беззвучно, как привиде-
ние, и берёт его за руку, останавливая водоворот мыслей. Те-
перь оба вглядываются в сумерки, каждый догадывается, что
в голове другого воцарилось безмыслие, и это прекрасно. На-
верное.



 
 
 

Они приходят в себя только после хлопка двери гостевой
комнаты – выходит Ростик. Возится в прихожей. Пульсации
за стеной как не бывало. Арина Юрьевна удерживает Павла
Петровича, не пускает к ученику. Они смотрят друг на друга,
ожидая увидеть слёзы, но их глаза сухи. Сделано то, что сде-
лано, и больше слёзы не имеют значения, ничего не попра-
вят. Ростик покидает квартиру, оставив входную дверь на-
распашку – супруги понимают это по изменившейся акусти-
ке. Минуту-другую спустя он уже шагает через двор к оста-
новке. Не бежит, сломя голову, как следовало бы ожидать,
не зовёт на помощь. Словно произошедшее с ним не более
серьёзно, чем поход к врачу. А если так, что за процедуру
он перенёс?

Арина Юрьевна думает о камнях, найденных ею в госте-
вой, и внезапно вспоминает прочитанную в детстве сказку о
злом великане, который вырывал у людей сердца и заменял
на куски мрамора, обещая за то несметные богатства. Сло-
во великан держал: его жертвы богатели – но теряли те каче-
ства, которые делали их людьми.

Иногда, думает Арина Юрьевна, для этого камни не тре-
буются. Их случай.

За стеной безобразно хохочет, ухает тварь.
Во двор въезжает тёмно-синий «Фольксваген Гольф». На-

дежда на то, что это другая машина, гаснет, когда та пар-
куется и выпускает с пассажирского сиденья Нелю. Арина
Юрьевна узнаёт её по красному берету. Смешливая пухляш-



 
 
 

ка Неля, которая мечтает лечить детей, любит котят и ран-
нюю Аллу Пугачёву. Неля машет привёзшему её отцу, одер-
гивает юбку, которая забилась меж ягодиц, и цокает к подъ-
езду.

– Твоя очередь, – говорит Павел Петрович подземным шё-
потом. В эту секунду Арина Юрьевна испытывает к нему до-
селе незнакомое чувство – ненависть. Супружеская телепа-
тия подсказывает ей, что это взаимно. – Иди встречай.

Она идёт и встречает.
***
Эльвира Штопф съезжает в воскресенье, и не вечером, а

ранним утром. Она в своём прежнем обличье старухи в пёст-
рой одежде, слишком лёгкой для середины октября, если за-
быть, кто такая Штопф на самом деле. Арина Юрьевна меч-
тала бы забыть, но понимает, что воспоминания останутся с
ней до конца дней – воспоминания о том, чему стали свиде-
телями, что видели и что предстоит сделать. Последнее вро-
де как пустяк, если бы не шлейф прошедших событий.

Тварь, прикидывающаяся старухой, прощаясь, ведёт себя
как ни в чём не бывало. Огромные очки скрывают глаза, и
это к лучшему. Кто знает, изменились ли они за чёрными
стёклами, или это всё те же круглые, как у лемура, глядел-
ки, наполненные мерцанием утонувшей в болоте Луны, при
взгляде в которые начинает звенеть в ушах? Супруги и не
пытаются узнать. Они просто терпят, когда Штопф закончит
и уйдёт, а та всё тянет, всё топчется и благодарит, а те кива-



 
 
 

ют, как провинившиеся
(дети)
дети и твердят: «Да-да, да-да».
В конце концов старуха проваливает. Лифт сломан, она

спускается по ступеням, и стук её каблуков доносится с лест-
ницы, пока Павел Петрович не захлопывает дверь. Муж при-
валивается к стене спиной и дышит глубоко и часто, как жа-
ба. Арина Юрьевна не пытается узнать, болит ли у него серд-
це. Ей без разницы. Её собственное сердце холодно, тяжело
и беззвучно.

Как камень. Лучше бы это был камень.
Она уходит в покинутую гостевую, ведь жизнь продолжа-

ется и надо чем-то заниматься, двигаться дальше, неважно,
куда. В комнате пахнет пудрой и бирюзовой помадой. Под
этими запахами – слабый душок тлена, горькой пыли, вы-
сохших насекомых. Арина Юрьевна испытывает почти фи-
зическую потребность распахнуть окно, такую же сильную,
как позывы в туалет, когда выпил слишком много воды. Лам-
почки от люстры лежат на комоде рядком, словно крупно-
калиберные патроны. И камни, гладкие осколки с кулак ве-
личиной. Теперь их только два. Не добежав до окна, Ари-
на Юрьевна останавливается, шагает к комоду и подбирает
один из «подарков» старухи. Камень прохладный и шерша-
вый, как… камень. Его увесистость наполняет ладонь.

Арина Юрьевна прикладывает камень к груди. Арина
Юрьевна из зазеркалья повторяет жест.



 
 
 

Чего у них обеих не получается, так это заплакать.
***
– Я завтра задерживаюсь. Хор.
– Угу.
– Репетируем к четвёртому ноября.
– Ладно.
– Ложись, меня не жди. Могу припоздниться.
– Хорошо.
– Ля второй октавы у аккордеона проваливается. Опять

расходы.
– М-м.
– Ещё и за отопление в этом месяце платить нормально

так. Да уж…
– …
– Представляешь, Ростик-то… сегодня. Как будто впер-

вые инструмент в руки взял. Ничего из выученного сыграть
не смог. Мы даже «Во саду ли, в огороде» пробовали – одно
мучение.

– ?..
– Правда. А потом сказал, что не хочет играть, что всё

это… Матом сказал. Представляешь? Ростик, да при учителе
– матом. И ещё он заявил, что хочет пойти в «Юнармию», а
там аккордеон без надобности. Я: «Ростик, не бросай музы-
ку, будешь и в оркестре юнармейском играть». А он засме-
ялся, да так скверно. Встал и ушёл. Или я что неправильное
сказал?



 
 
 

– С ума сойти.
– Ты иронизируешь, что ли?
– Браво, догадался.
– Напрасно…
– Мне звонила Неля. Ни «здрасьте», ни «до свиданья».

Она прекращает ходить на занятия и вообще раздумала по-
ступать в медицинский. Нацелилась на госслужбу.

– Таков, значит, их выбор.
– Ты знаешь, о чём я, и это не их выбор!
– Не шуми, сядь, пожалуйста.
– Не затыкай мне рот!
– Мы никак не могли воспрепятствовать…
– А если могли?
– Это выше моих сил. Выше сил человеческих.
– «Выше сил человеческих»… Просто взять и не написать

этот проклятый отзыв на сайте!
– Ты ещё не написала?!
– Ещё не написала!
– А чего тянешь? Хочешь, чтобы с нами как с Чапой?..

Или, ещё хуже, как с Бутасовыми?
– А может, мы этого заслуживаем?
– Садись, поешь. Макароны остынут. Я их переварил ма-

лость, но с кетчупом они потянут…
– Паш, а, Паш.
– Да, утя?
– Нахуй пошёл ты со своими макаронами!



 
 
 

***
Отзыв на сайте Airbnb:
Всем привет! Эльвира замечательный гость. Она жи-

ла у нас неделю, и никаких проблем с ней мы не испыты-
вали. Очень чистоплотная, акуратная и тактичная дама.
Несколько эксцентричная, но это, скорее, ей в плюс. Знает
много историй, умеет рассмешить. С ней точно не соску-
чишься. Пять баллов! Мы с мужем ручаемся!

Арина, Москва, Россия.
На Airbnb с 2017
2020-2021



 
 
 

 
Крысиные Зубы

 
Оно походило на ужасающую в своём безумном исполне-

нии инсталляцию из кусков бетона и растерзанной плоти,
грубо и беспорядочно сшитых ржавой перекрученной арма-
турой. Выше самого высокого баскетболиста, бесформен-
ное – и всё же сохраняющее человеческое подобие. Десятки
сквозных ран в пронзённых сталью телах источали кровь, и
она стекала в песок, покрывая конструкцию боевой раскрас-
кой индейца. Вплетённые в инсталляцию оторванные голо-
вы – среди человеческих затесалась пара собачьих – напоми-
нали кошмарные, смердящие сырым мясом плоды.

С металлическим стоном оно подняло и опустило одну
из опор, оканчивающуюся, как ступнёй, ноздреватой глы-
бой бетона. Земля содрогнулась. Возмущённо жужжа, над
монстром взвились вспугнутые мухи. Стальной прут арма-
туры, проходящий сквозь одну из голов, изогнулся вверх с
надрывным скрежетом, и из-под колтуна слипшихся волос,
некогда светлых, а ныне цвета печени, на него уставился
знакомый васильковый глаз. Второй свисал на щёку жир-
ным головастиком. Челюсть отвисла, ошмётки кожи и хря-
щей под подбородком задергались и Слияние просипело голо-
сом дочери:

– Здравствуй, папуля.
Не голос – ветер из преисподней.



 
 
 

Топор выскользнул из разомкнувшихся пальцев Володи, а
Слияние с натугой выдрало из оков земли вторую лапу для
следующего шага.

Женя Сунгурова заложила книгу мизинцем и покосилась
на Apple Watch. Гаджет подсказал, что у неё в запасе один-
надцать минут до конца перерыва. И много, и мало.

Много – потому что до финала рассказа, который назы-
вался «Слияние», оставалось три страницы. Читала Женя
быстро, особенно если книга попадалась интересная. Сбор-
ник хоррор-рассказов «Многократное погребение» опреде-
лённо относился к таковым. Женя прикончит «Слияние»
прежде, чем часы запустят вступление из песни Supremacy
группы Muse.

Но вот следующий рассказ, четырнадцатый по счёту, вряд
ли стоит начинать, когда ты на низком старте. Обед в него-
сударственном пенсионном фонде «Триумф», где работала
Женя, длился сорок восемь минут, но если не вернуться хо-
тя бы минут за десять до конца перерыва, Матвеева это от-
метит. Ничего не скажет, но непременно отыграется. Напри-
мер, в конце дня подкинет якобы срочное, «сделать-ещё-вче-
ра», задание, из-за чего провинившаяся рисковала уйти до-
мой на час-другой позже. Иногда – и на все три. Те, кто пы-
тался качать права, в фонде долго не задерживались.

Щурясь от сентябрьского солнца, Женя обвела взглядом
сквер, одно из редких для Нежими приятных и ухоженных



 
 
 

местечек. Трёхэтажное фиолетовое здание, первый этаж ко-
торого занимал «Триумф», находилось в пяти минутах ходь-
бы. При желании его можно было разглядеть из-за клёнов,
которые пока не спешили расставаться с желтеющей лист-
вой. У Жени такого желания не возникало. Она сидела на
скамейке. У ног воробьи гоняли кусок хлеба, оставшийся от
Жениного обеда – в этот день он состоял из растворимого
супа в бумажной чашке и половинки чиабатты. К воробьям
чинно, вперевалку направлялся голубь – точь-в-точь налого-
вый инспектор, заявившийся с проверкой. Женя наскребла
в кармане специально припасенных крошек от чиабатты и
кинула ему. Воробьи взмыли в воздух, но тотчас вернулись.
Солнце грело жарко, а воздух был ледяно свеж. После авгу-
стовской жары – как нырнуть в горную реку с головой. Женя
вздохнула и вернулась к чтению.

Она расправилась со «Слиянием» за две с половиной ми-
нуты. Никакого хэппи-энда. Как у девяти предыдущих рас-
сказов. Ещё три были с открытой концовкой. Таковы уж за-
коны жанра. Жанра, который прежде её совершенно не ин-
тересовал. Со времён средних классов школы она не чита-
ла ничего страшнее повестей Гоголя. Правда, в промежутке
между Гоголем и её тридцатипятилетием были ещё «Сумер-
ки», но Женя полагала, что нетленку Стефани Майер нельзя
относить к «ужастикам». Хотя бы потому, что та ни капель-
ки Женю не напугала.

Про «Многократное погребение» она такого сказать не



 
 
 

могла.
Сборник попал ей в руки случайно. Этим летом в скве-

ре появился застеклённый книжный шкаф с надписью «Про-
читай и поставь на место». Хорошая задумка организовать
уличную библиотеку по примеру крупных городов, однако
выбор книг оставлял желать лучшего. Скучающему посети-
телю сквера предлагалось довольствоваться книгами двух
типов: детскими – потрёпанными, изрисованными – и совет-
скими, про стройки и колхозы, с жёлтыми, будто проникоти-
ненными, страницами. И те, и другие – ненужные. Когда Же-
ня впервые из любопытства заглянула за стекло, она испыта-
ла жалость. Ей не захотелось достать книгу с полки, прочи-
тать и поставить на место. Спасибо, как-нибудь в другой раз.

Спустя месяц она вновь подошла к шкафу, снова из любо-
пытства. На этот раз оно было вознаграждено. Книга в чёр-
ной бумажной обложке выделялась среди удручающего вида
товарок новизной и, судя по заголовку, содержанием. Назва-
ние на корешке было набрано золотыми готическими буква-
ми: «Многократное погребение». Женя поддела корешок и
вытянула книжку из-за стекла. На обложке ворон восседал
на кресте у разрытой могилы. С её дна горели рубины чьих-
то злобных глаз. Пальцы – вернее, когти – их обладателя вон-
зались в земляные края ямы.

Этого было бы достаточно для того, чтобы вернуть кни-
гу на место. Однако Женя замешкалась. Возможно, причи-
ной тому оказалась будничная скука, приправленная недав-



 
 
 

ними придирками Матвеевой с этой её фирменной улыбоч-
кой, точно говорящей: «Женечка, ну что же ты дуешься на
справедливые замечания? Мы же все одна команда». Воз-
можно – отличие книги от своих соседок. А возможно, со-
чувствие. Книга была новёхонькой, никто не шуршал её ли-
стами, не оставлял закладки, не загибал уголки страниц, на
которых прервалось чтение.

Возможно, всё скопом.
С книгой в руке и намерением просто полистать от нечего

делать Женя присела под тенью клёна.
– И что же ты такое? – спросила она «Многократное по-

гребение», устроившееся на коленях, как задремавший чёр-
ный котик, и поправила очки. Жест, с которым она свыклась,
означал готовность погрузиться в чтение.

Но прежде она задержалась на имени автора. Эдуард Ян-
ковский – было набрано мелким шрифтом под заглавием.
Актёра с такой фамилией Женя знала, даже двух. Писателя
– нет.

Объяснялось это просто. Открыв разворот, она увидела
лишь имена художника обложки и верстальщика (которые
говорили ей ещё меньше, чем имя автора), а также тираж.
Десять экземпляров.

Самиздат, значит.
На задней стороне обложки имелось и фото автора, чёр-

но-белое и крохотное, словно Янковский избегал самого на-
мёка на известность. На вид ему было лет пятьдесят. Круг-



 
 
 

лое лицо на черепашьей шее. Высокий лоб. Глаза из-за очков
без оправы взирают сразу изумлённо и с подозрением. Же-
ня прежде не представляла, как можно совместить два этих
чувства. Что ж, Янковскому удалось.

Перешла к содержанию. «Погребение» оказалось сборни-
ком из семнадцати рассказов. Первый назывался «Чёрная
свеча». Женя перелистнула на начало и прочла:

– Ад царствует на земле, и у него лицо женщины, – раз-
глагольствовал Александр, а София с обожанием смотрела,
как плоть стекает с его лба, словно патока, оголяя белый
экран кости.

–  Трэшовенько,  – пробормотала Женя. Когда рядом не
было людей, она позволяла себе говорить вслух. – Шовини-
стичненько.

И с головой ушла в чтение. Едва хватилась прежде, чем
истекли полчаса, отмеренные начальницей на перерыв. То-
гда она сунула книгу в шкаф («Прочитай и поставь на ме-
сто») и поспешила в офис.

Чтобы после выходных опять вернуться в сквер – и к чте-
нию.

По рассказу на два перерыва.
Сентябрь сменил август. Матвеева собралась на неделю

в Крым застать бархатный сезон. Она будет звонить оттуда,
чтобы держать руку на пульсе, но Женя надеялась в её от-
сутствие прибавить к тридцати минутам обеда положенные
восемнадцать. Что означало уже по целому рассказу за пе-



 
 
 

рерыв.
– Вот ты наркоша, – проговорила она, убрав очки на лоб

и потирая правый глаз. Из-за двойного зрачка она в шутку
называла его «ведьминым». Поликория не доставляла силь-
ных неудобств при чтении, но привычка тереть глаз тянулась
с детства. – Book-addict.

Следовало торопиться. Женя с сожалением захлопнула
книгу, и шум города развеял мир её воображения, наполнен-
ный монстрами, колдунами и мертвецами – порождениями
пера Янковского. Далёкий гул машин, шуршание ветра, за-
путавшегося в жухнущей листве – всё напоминало шелест
страниц. Никого вокруг, даже птицы, исклевав булку, упорх-
нули в поисках другой щедрой души.

– А и был бы кто. Кому какое дело? Всем пофиг на эти
книги.

Она нервно оглянулась и, краснея, затолкала сборник рас-
сказов в сумочку, где он еле поместился – четыреста восем-
надцать страниц, как-никак.

«Я – книжная воровка», – подумала Женя и хихикнула.
Она встала, одёрнула юбку, тряхнула хвостиком и, за-

ткнув уши наушниками, поспешила с места кражи в боль-
шой мир. Никто её не окликнул. Единственным сопровожда-
ющим Жени оказался рефрен «We Live in a Beautiful World»
группы Coldplay.

***
Явившись на следующей неделе в сквер вернуть прочи-



 
 
 

танную книгу, она заметила у шкафа долговязого мужчину
в чёрной рубашке, чёрных брюках и чёрных туфлях. В руках
он держал портфель – разумеется, чёрный. Мужчина стоял
к ней спиной и разглядывал полки. Заслышав шаги Жени,
он обернулся. Женя узнала автора «Максимального погребе-
ния». Эдуард Янковский был точь-в-точь как на фото с об-
ложки сборника.

От внезапности узнавания, к которому примешалось чув-
ство вины за заимствование книги, Женя выпалила:

– Это вы написали?
Мужчина опустил глаза на томик, который Женя заблаго-

временно достала из сумочки.
– Это я написал, – подтвердил Янковский. Его голос ока-

зался ровным и слегка надтреснутым. Холодный ветер, на-
летев, задал трёпку его лёгкой рубашке. Женя в своей кожа-
ной курточке зябко поёжилась.

– Кажется, я её спёрла, – призналась она. – Но теперь воз-
вращаю. Мне хотелось прочитать поскорее.

– И как вам? – Янковский слегка склонил голову набок. –
Сойдёт?

– Да классно! – воскликнула Женя. – Я обычно не читаю
такой жанр, а тут втянулась. Открыла совершенно случайно,
ну и… Вот, не удержалась. Извините.

– Не за что извиняться. Мне приятно, – ответил Янков-
ский с некоторой чопорностью, которую Женя нашла забав-
ной. – Если вам понравилось, можете оставить её себе.



 
 
 

– Но как же… Правда?! Космос! Спасибо. Это ведь вы
принесли её сюда?

–  Верно,  – кивнул Янковский. Женя подумала, что он
похож на учтивого гробовщика. – Вы не первая, кто берёт
мой сборник в пользование. Правда, предыдущие экземпля-
ры так и не вернули. – Он указал пальцем на «Прочитай и
поставь на место». – На что я совершенно не в обиде. Значит,
кому-то моё детище понравилось. И я пришёл подготовлен-
ным.

Он открыл портфель и вытащил близнеца той книги, что
теперь принадлежала Жене. «Моё детище»

– Это уже в третий раз, – сказал писатель, помещая сбор-
ник межу «Капиталом» и русско-немецким словарём. – Ско-
ро придётся заказывать доптираж.

– Простите, – опять извинилась Женя. – Я готова запла-
тить.

Янковский притворился, что не услышал.
– Один экземпляр я подарил другу. Другой отослал сестре

в Вильнюс. Третий отдал в библиотеку, и вот сюда – ещё три.
Четыре, если считать этот.

Писатель закрыл шкаф и обернулся.
– Здесь неподалёку неплохое кафе с летней верандой. Я

намеревался выпить чашечку капучино. Не желаете за ком-
панию? Интересно услышать ваше мнение о книге подроб-
нее.

– У меня есть минут сорок, – сказала Женя. Матвеева уле-



 
 
 

тела в Крым, и хоть офисные подхалимы не преминут нашу-
шукать, что Женя задержалась, ей стало плевать. Без Матве-
евой дышалось свободнее. Смелее. – Давайте. А вы подпи-
шите мне книгу?

– Охотно.
Кафе и вправду было неплохим. Женя порой наведыва-

лась в него на бизнес-ланч. Сегодня она позволила себе в
придачу к обычному обеду яблочный штрудель и чайничек
улуна. Как-никак, особый повод.

– Я прежде не видела никого известного вот так близко, –
восторгалась она. – Однажды после выступления Placebo в
Воронеже я встретила в коридоре концертного зала их бара-
банщика, но он от нас убежал. И это давно было. А сейчас
вот вы… писатель.

–  По профессии я инженер,  – уточнил Янковский, по-
мешивая капучино аккуратно, чтобы не повредить пенную
шапку. – Этот самиздат – моя единственная публикация.

– И вы не обращались в какое-нибудь издательство?
– Я обращался, – сдержанно произнёс Янковский, опус-

кая ложечку на блюдце. – В несколько издательств. Всюду
отказ. АСТ мне даже ответило, и если отбросить все экиво-
ки, суть такова: недостаточный уровень мастерства, прими-
тивный язык, и вообще, сборники рассказов неизвестных ав-
торов не продаются.

– Ну не знаю. – Женя состроила гримасу. – Мне понра-
вилось. Тем двоим, что упёрли книги из сквера, очевидно,



 
 
 

тоже.
– Если они не пустили их на растопку костров, – предпо-

ложил Янковский без тени улыбки.
– Эти отказы… Знаете, несправедливо. Зайдите в любой

книжный, и что там на полках? Я недавно зашла. На обложке
одной из книг был Сталин топлесс верхом на динозавре и
с многоствольным пулемётом. Да половина этой писанины
даже на растопку не годится! Не уверена, можно ли написать
хуже, чем выходит у этих ребят, но у вас-то явно получается
лучше.

– Мир вообще несправедлив, – заметил Янковский. – Да
и кто знает, что есть справедливость?

– А в интернет-издания пробовали посылать?
– Считайте это снобизмом, но издание книги на бумаге –

это всё же иной уровень признания. Более высокий. Так я
думаю. Пару раз… – добавил он с неохотой, – я участвовал
в онлайн-конкурсах.

– И как?
–  Мимо. Читателям, которые оценивали работы, не за-

шло. Слог, уровень… Ещё и обвинили в заимствовании сю-
жета. А я про такого автора даже не слышал. Лиготти! Вы
слышали?

– Нет!
– Если у наших рассказов и есть сходство, то это совпаде-

ние чистой воды.
–  Значит, ваше воображение не уступает воображению



 
 
 

этого Лиготти, – попыталась ободрить Женя. Ей как раз при-
несли чай и штрудель.

– В жанре хоррор, – затянул Янковский голосом лектора, –
непросто придумать новое. Идеи авторов вращаются вокруг
определённых жанром тем. Оборотни, призраки, маньяки.
Из этих кусочков паззла можно составлять разнообразные
истории сколь угодно долго, но основа всегда одна. Никому
в голову не придёт обвинять Энн Райс в том, что она стяну-
ла идею у Стокера, который писал «Дракулу», сам вдохно-
вившись вампирским фольклором. Однако стоит отойти от
избитых тем – и ты становишься плагиатчиком. Это непра-
вильно. Но вернёмся к более приятным материям. Значит,
вы как тот царь, которого увлекли сказки Шахерезады?

– Царица, – хихикнула Женя. – Только я не стала, как тот
царь, терпеть от ночи до ночи и разговорила-таки хитрую
дочь визиря.

– Надеюсь, меня не казнят, как прочих царских невест, к
которым Шахрияр не успел привыкнуть, – подхватил шутку
Янковский, оставаясь по-прежнему серьёзным. – Теперь я
могу узнать, что вы нашли в моих рассказах, ускользнувшее
от внимания критиков?

– Я-то не критик, – пожала плечами Женя. – Я просто чи-
тала и меня зацепило. Читать было легко, истории захваты-
вающие… хотя от них и было не по себе.

– Страшно?
– Не по себе, – повторила она. – Я не в том возрасте, чтобы



 
 
 

бояться выдуманных вещей, но я понимаю: будь я моложе, я
бы испугалась. Извините, если вас это огорчило, – поспеши-
ла добавить Женя, не заметив на лице Янковского радости.

– Нисколько, – ответил тот. – Я не привык к похвале. На
самом деле ваши слова очень мне приятны. Какой-то рассказ
особенно запомнился, может быть?

– Ой, – смутилась Женя. – Да. Тот, про граффити. Где
нарисованное лицо маньяка перемещалась со стены на стену,
пока не добиралось до жертвы.

– «Кусака», – кивнул Янковский.
– Ага. Мне понравилось, что очень много недосказанно-

сти вместо кровавых подробностей. В эту историю легче по-
верить, потому что там меньше сверхъестественного – по
сравнению с другими. И у него такая атмосфера… Короче,
круто!

– Благодарю.
– И остальные… Разве что рассказ про мальчика, кото-

рого мать-вегетарианка пичкала овощами, хотя он хотел мя-
са. – В финале мамаша нарядилась для карнавала в костюм
морковки. Свихнувшийся подросток истыкал её кухонным
ножом и съел. – Это такой…

– Разухабистый трэш, – подсказал Янковский. – Я от души
веселился, когда писал.

– И в рассказе, где у парня из груди выросла ручка, как у
радиоприёмника, я не поняла концовку.

– Я сам её не понял, – признался Янковский. – Не мог



 
 
 

решить, переместился ли он в другую реальность или уни-
чтожил существующую. Вот и предложил читателю додумать
самому.

Женя подлила чай в незаметно опустевшую чашку.
– Как вам приходит в голову это всё?
Янковский отрешённо потёр висок.
– Стивен Кинг сравнивает сочинительство с археологиче-

скими раскопками. Дескать, история уже существует… где-
то – в информационном поле, в Сумеречной зоне, не суть, –
главное, напав на след, раскопать находку. Любая мелочь
способна спровоцировать Большой взрыв воображения. На-
до просто проявить наблюдательность, чтобы не пройти ми-
мо артефакта, и усидчивость, чтобы его откопать.

Ответ разочаровал Женю. Писатель это понял и привёл
пример:

– Как-то поздним вечером я возвращался домой. Шёл ми-
мо старой пятиэтажки. В цокольном этаже были оконца с
мутными стёклами. Я посмотрел на них и вдруг представил,
как изнутри по стёклам колотят чьи-то белые ладони. Я бук-
вально их увидел. Сюжет сложился как по щелчку.

–  «Люди подвала»,  – догадалась Женя, кроша ложкой
штрудель.

– «Люди подвала». Один из моих любимых.
– Но здесь вы обошлись без Сумеречной зоны.
– «Та сторона». Так я называю пространство воображе-

ния… Не соглашусь. Мы слишком полагаемся на разум. При



 
 
 

этом одни люди сызмала наделены воображением, другие его
лишены начисто. И те, и другие придумывают истории.

– Воображение присуще всем детям, – заспорила Женя. –
Просто не все его развивают. Я вот в детстве представляла,
что буду актрисой. Потом подросла и… Внешность у меня
не голливудская. А за «ведьмин глаз» меня бы в средние века
и вовсе сожгли на костре.

Янковский взглянул на неё с недоумением. Женя припод-
няла очки.

– Двойной зрачок.
– Лишись вы воображения, не смогли бы читать ничего,

кроме бухгалтерской отчётности. Бьюти-блогеров, в лучшем
случае, – невозмутимо заметил Янковский.

– Я читаю договоры, – усмехнулась Женя кисло и покоси-
лась на часы. Минут десять – и пора сворачивать беседу.

– Сочувствую, – сказал Янковский и вновь потёр висок.
Повисла пауза. Женя хотела воспользоваться ею, чтобы

взять автограф и начать прощаться. От штруделя осталась
одна корочка. Женя набрала воздуха для: «К сожалению,
мне пора», как вдруг Янковский опомнился:

– Я начал писать в детстве, после того как прочитал «Ма-
шину времени» Уэллса. До чёртиков перепугался морлоков.
Не мог спать без света, когда думал о них – и всё же пере-
читывал книгу раз за разом. Увы, в советские времена при-
ходилось попотеть, чтобы достать фантастику, а уж хорроры
и вовсе не издавались. Разве что Гоголь. Или, если повезёт,



 
 
 

найдёшь в библиотеке Эдгара По. Про Стивена Кинга, Лав-
крафта или Клайва Баркера я узнал аж после Перестройки.
И я решил: если не могу читать то, что мне нравится, надо
написать это самому. За летние каникулы извёл три общих
тетради. Когда стал постарше, сжёг – детский лепет, проба
пера, не жаль. Надолго оставил это дело и вернулся к сочи-
нительству лет пять назад, когда понял, что смертельно устал
от своей профессии. На меня словно напирали изнутри те
пласты слов, которые скопились за годы творческого воздер-
жания. В один прекрасный день я сел за стол, включил но-
ут и начал писать. Так родился «Город самоубийц». Закон-
чив «Город», я сразу же принялся за следующую историю.
Ею оказался «Кусака». В итоге набралось на целый сборник,
который я издал на свои и который вы имели честь дочитать.
Сейчас я замахнулся на роман.

– Это здорово! – Женя неосознанно коснулась его запя-
стья. У неё часто потели ладони, но Янковский не одёрнул
руку и даже не вздрогнул. Волна благодарности обдала её
сердце теплом. – Продолжайте писать, не бросайте!

– И в мыслях не было. Когда я пишу, я проявляю себя в
этом мире. Это лучшее, что я могу. Если я прекращу – на
что вообще я годен?

– Настанет время и критики захлебнуться своей желчью!
По лицу Янковского пробежала тень.
– Моя мама умерла из-за опухоли мозга, – сказал он. Жене

показалось, будто над столиком пронёсся порыв морозного



 
 
 

ветра, прямиком из грядущего декабря. Разметал крошки с
тарелки, шуганул снующих на веранде воробьёв, сжал горло
ледяной хваткой. – Её мучили головные боли, а так называ-
емые врачи не могли найти ничего. Пока опухоль не стала
неоперабельной. Лекарства не помогали снять боль. Мама
умерла, крича.

– Господи. – Женя прижала ладони к груди. – Мне страш-
но жаль…

–  Года два назад у меня стала сильно болеть голова,  –
продолжил писатель. Взгляд его остекленевших глаз застыл
поверх лба собеседницы. – Точно второй желудок, который
бесконечно и мучительно выворачивает. Не так давно я на-
чал видеть синие вспышки. Пока мы беседовали, я насчитал
четыре. Поэтому не думаю, что у меня хватит времени до-
ждаться признания критиков.

– Господи, – повторила Женя. – А врачи, что они говорят?
– Я к ним не ходил. И не собираюсь.
– Но почему?!
– Потому что к ним ходила моя мама. – Янковский опу-

стил взгляд на лицо Жени. Отсутствующее выражение ушло
из его глаз. – И потому что я не хочу знать. Я хочу успеть
закончить роман. Если поднажму, закончу до середины ок-
тября. Он называется «Крысиные Зубы». О бессметном мон-
стре, который жаждет прорваться в наш мир и уничтожить
его.

– Нет. Нет-нет-нет, вы должны показаться врачу. Не здесь,



 
 
 

так в Москве. Вдруг это обычная мигрень и бояться нечего!
– Я и не боюсь, – ответил писатель. – Я не стану. Будет

как будет. Никто не живёт вечно.
– Но если врачи помогут… Подумайте, сколько историй

вы могли бы написать!
– Или превратиться в голову на палке после того, как хи-

рурги покопаются у меня в мозгу.
Янковский вскинул руку, подзывая официанта.
– Было приятно пообщаться, Евгения, – сказал он, рас-

платившись и ссыпая чаевые мелочью в жестяной кувшин-
чик с чеком. – Ещё раз благодарю за тёплые слова. Давайте
я подпишу книгу и будем прощаться. Роман ждёт.

– Я очень надеюсь, что вы ошиблись, – сказала Женя, ко-
гда автор вывел на внутренней стороне обложки витиева-
то-трогательное: «Моей преданной и единственной поклон-
нице с пожеланием неиссякаемой удачи, Я». – А критики…
знаете, да пошли они в одно место.

Губы Яновского впервые тронула лёгкая улыбка. Немного
печальная, но – неподдельная и очень милая. Сердце Жени
сжалось.

– Не грустите, – ободрил он, возвращая книгу.
– Попытаюсь. – Женя спрятала сборник в сумку. – Всего

вам хорошего.
Писатель шутливо отдал честь и, не оборачиваясь, заша-

гал прочь. Поспешила в офис и Женя. Какое-то время чёр-
ная рубашка Янковского мелькала за кустами слева от неё,



 
 
 

пока не растворилась в жёлто-зелёном море листвы. Женя
надела наушники и запустила Spotify. Franz Ferdinand ворва-
лись в эфир с песней о дурном глазе, который видит чужую
душу.

Деревья справа раздвинулись, выпуская её на улицу. Же-
ня ступила на зебру, дошла до середины дороги… и замерла.

Перед зеброй притормозил болотного цвета минивэн с
надписью «Левша. Установка кондиционеров» на борту. За
надписью, ближе к багажнику, борт украшала аэрография:
круглая мультяшная рожа с панковским «ирокезом». Антра-
цитовые зрачки кислотно-голубых глаз панка были узкими
и вертикальными, как у змеи. Мультяшный парняга огляды-
вал пешеходов со свирепым весельем, скалясь во весь алый
рот и демонстрируя частокол огромных треугольных зубов,
как спятивший клоун из шоу уродов… клоун-вампир. Одна-
ко Жене пришло на ум иное сравнение.

«Кусака». Демоническое граффити из одноимённого рас-
сказа Янковского. То, что со стенки на стенку подбиралось к
жертвам в стремлении их растерзать. Она представляла себе
Кусаку очень похожим на панка, который сейчас щерился ей
с борта машины. Янковский весьма живо его описал.

В животе неприятно, сосуще закрутилось. Будто Женя
очутилась в кабине прозрачного лифта, а трос оборвался под
самой крышей небоскрёба.

Клаксон минивэна нетерпеливо взвыл. Женя вздрогнула,
оступилась, но устояла. За стеклом водитель ожесточённо



 
 
 

размахивал руками. Его губы беззвучно выплёвывали напут-
ствия, предельно далёкие от пожеланий удачи и счастья. По-
шатываясь, Женя заторопилась дальше, не сводя глаз с пан-
ка.

А взор панка неотрывно следовал за ней.
На тротуаре она обернулась, переводя дух. Сердце выпля-

сывало, как юродивый на паперти. Минивэн исчезал вдали,
презрительно сверкая кормой.

– Просто граффити, – сказала Женя вслух. Музыка про-
должала греметь в ушах, и потому слова невольно преврати-
лись в крик. Женя догадалась об этом по выражениям лиц
заозиравшихся прохожих. Хмурая бабулька с тележкой на
колёсиках покрутила пальцем у виска.

Женя втянула голову в плечи и засеменила ко входу в
«Триумф». Она не привыкла к подобному вниманию.

***
– Жуть, девочки, – прокомментировала Олька Аверчен-

кова, едва не протыкая монитор носом. – Зальёт за воротник
и лётает по городу, сволочь, имущество портит. Хорошо, ни-
кто другой не пострадал, сам угробился – а представьте, ес-
ли б дети?

– Ты о чём, Оль? – встрепенулась Зоя Владиленовна, ма-
кая баранку в кружку с травяным чаем. – Опять страсти ка-
кие?

– Да алконавт в фургоне слетел ночью с моста, – бушевала
Олька. – Я на работу ехала, гляжу – ограждение проломано,



 
 
 

полиция возится. Гонзают, как ненормальные. Наркоманы!
– На то они и наркоманы, – флегматично обронила Надя

Денисюк. Владиленовна тяжко вздохнула.
Женя оторвалась от отчёта и навострила уши. Минивэн –

тот, с зубастой рожей на борту, – о котором она успела забыть
за выходные, предстал перед её мысленным взором. Авария
могла случиться с любым авто, мало ли их – но непрошен-
ный звоночек не утихал. Разрастался тем сильнее, чем боль-
ше коллеги мусолили тему. Тревога – и отчего-то вина, слов-
но это Женя была причастна к ДТП.

– Расстреливать таких! – заходилась Олька.
– Мораторий у нас, – откликнулась Денисюк.
– Да вот! – Олька окинула кабинет пылающим взором. –

Запретили карать, либерасты.
– Да, – закивала Владиленовна сокрушённо, разворачивая

карамельку. – Да-да-да, запретили, правду говоришь.
– Красный Сталкер наверняка что-нибудь нарыл на этот

счёт! – Олька выпустила «мышку» и цапнула со стола мо-
билку.

Женя и сама была подписана на телеграм-канал Красно-
го Сталкера, личности – или личностей, никто не знал точ-
но, – всего за месяц успевшей стать в Нежими легендарной.
Стоило случиться громкому происшествию, и загадочный
блогер публиковал подробности, о которых молчали мест-
ные СМИ. Поножовщина в ночном клубе? Сталкер называ-
ет фамилии зачинщиков, поразительным образом совпадаю-



 
 
 

щие с фамилиями крупных городских чиновников, и отче-
ства, ещё сильнее указывающие на связь хулиганов с оными.
Изнасилование? Сталкер без обиняков утверждает, что меж-
ду немолодым актёром Нежимьского ТЮЗа и практиканткой
всё произошло по обоюдному согласию после обильных воз-
лияний, а протрезвев, барышня сперва пыталась вымогать у
кавалера деньги. Власти объявляли расследования Сталкера
фейками, но это лишь подогревало интерес горожан к его
окутанной тайной персоне. Олька даже считала, что Сталкер
– ясновидящий.

– Атас, – одёрнула Денисюк, которая сидела ближе других
к окну. – Сюзанна приехала.

–  С этим, с её новеньким,  – подхватила Владиленовна
умильно.

–  На «Паджерике» который?  – оживилась Олька пуще
прежнего. Денисюк кивнула.

Летучая тень мазнула ряд окон, прокатился цокот каблуч-
ков и ухнула в глубине здания стальная дверь. Женя взгля-
нула на таймер в нижнем углу экрана. Без пяти одиннадцать.
Для Матвеевой было недопустимым явиться в офис, не вы-
спавшись и не сделав укладку.

Спустя мгновение в кабинет впорхнула начальница, оку-
танная облаком лавандовых духов.

– Доброе утро, девочки! – звонко приветствовала Матве-
ева.

– Доброе утро, Сюзанна Валерьевна! – понеслись вразно-



 
 
 

бой ответы.
–  Доброе, доброе утро,  – продолжала, когда все уже

смолкли, Владиленовна, переставшая быть девочкой лет со-
рок назад.

– Пробки по городу – кошмар! – Матвеева как бы невзна-
чай поправила каштановый локон. Женя ощутила укол за-
висти. Она могла биться об заклад, что схожий укол почув-
ствовали и другие, но это было так себе оправдание.

– Работаете? – Начальница продефилировала вдоль сто-
лов, покачивая крепкими бёдрами и наплечной сумочкой
Louis Vuitton. – Мои вы умнички. Оленька, как договоры для
«Антея»?

–  Подборка готова, Сюзанна Валерьевна,  – зычно отра-
портовала Олька и следующие несколько минут распина-
лась, с каким восторгом антеевские работяги внимали её
лекции о необходимости подписания договоров с фондом.
Удовлетворившись, Матвеева обошла с расспросами осталь-
ных подчинённых, приберёгши Женю на десерт. Скверный
знак. Женя сжалась. Матвеева явно пребывала в приподня-
том настроении, о чём говорили её жемчужная улыбка, лас-
ковые словечки и театральные жесты. Эта весёлость сулила
куда больше неприятностей, чем гнев.

Наконец, дошла очередь и до Жени.
– Ну а ты, Женюшка? – Матвеева сложила приятной пол-

ноты руки на груди. Упруго колыхнулся в вырезе бронзовый
крымский загар. – Как твои дела? Тоскуешь?



 
 
 

– Да нет, – сдержано ответила Женя. Понять по странно-
ватым вопросам, куда ветер дует, было невозможно. – Закан-
чиваю отчёт. Как проверю, пришлю. К часу, думаю.

– Всё-то ты в работе, не научилась расслабляться, – посо-
чувствовала Матвеева.

Вместо ответа Женя наморщила шишковатый лоб, и близ-
ко не такой, как у начальницы – ровный и благородный.

– Вот! Ты сама о себе не позаботишься, значит, на это есть
мы! Мы же все одна команда, одна, считай, семья.

– Да, – утробно поддержала Владиленовна. – Да, да.
– Один за всех, Сюзанна Валерьевна! – отозвалась Олька.
– Я что-то пропустила? – Женя насторожилась – аж лицо

одеревенело.
– Я решила твою судьбу. – Начальница извлекла из сумоч-

ки айфон последней модели. – Твою одинокую судьбу.
– Прямо интрига, – изобразила радость Владиленовна. –

Вы нас такими всегда сюрпризами балуете.
Матвеева чиркала пальчиком по экрану телефона.
– Женя. Сегодня ты идёшь на свидание!
– Что? – поперхнулась слюной Женя.
– Не морщись, вредно для кожи, – упрекнула Матвеева. –

Я зарегала тебя в «Дейтинге». Это сайт знакомств. Оч кру-
той. Я там познакомилась с Сашей. Вы видели Сашу, он
улёт… Твою фотку взяла с Нового года. Там у тебя пятно на
рукаве, оливье, наверное, но я обрезала, не переживай.

– Вообще-то я не разрешала… – Женя разом забыла всё



 
 
 

– и ночную аварию, и жуткое граффити; всё стёрло зноем
ужасающего известия. Вселенную заполнила одна Матвеева
с её духами, вишнёвыми улыбающимися губами и чёртовым
айфоном в холёных коготках.

–  Без разрешения ты до ста лет просидишь, как сыч, с
кошками. У тебя их уже сколько, три?

– Нисколько, – ответила Женя. Она подкармливала дво-
ровых кошек, но из-за аллергии не могла взять к себе ни од-
ной. – Вы извините, но это личное дело, и довольно бесце-
ремонно…

– Очень тебе хорошего мальчика нашла! Ты ему сразу по-
нравилась. О! Глянь! – И Матвеева сунула окаянное изобре-
тение Стива Джобса Жене под нос. – Его зовут Валентин!

У Валентина было круглое сдобное личико. Остренький
нос придавал ему сходство с мышонком. Чёлка жидких бе-
лесых волос не могла скрыть залысину, от которой ко лбу
разбегались розовые пятна. Глаза проницательно глядели
прямиком в камеру, одновременно грустные и насмешли-
вые. Рука Валентина подпирала подбородок. Пальцы были
неестественно выкручены. Валентин сидел в кресле. Жене
не требовался снимок в полный рост, чтобы понять: кресло
инвалидное.

– Правда, миленький? Я переписывалась с ним весь вечер.
От твоего имени, конечно. Он тоже любит кошек!

Женя невольно потянулась к айфону, но Матвеева бойко
убрала гаджет за спину, а затем пошла вдоль столов, пока-



 
 
 

зывая фотографию подчинённым. Подчинённые поднимали
жопы, вытягивали шеи, заглядывали Матвеевой в ладонь и
одобрительно кивали.

–  Я договорилась с ним на семь. Вы встречаетесь воз-
ле «Окея». Ради такого случая я отпущу тебя пораньше, в
шесть. Можешь так сразу и идти, тебе очень к лицу этот сви-
тер. Представляешь, он пишет стихи!

– Милаш! – ухнула Владиленовна.
– Сунгурова, какого жениха урвала! – поддакнула Олька.
– Решено! Буду подружкой у вас на свадьбе! – просияла

Матвеева. – Ну кто ещё согласится? Если, конечно, не бо-
ишься, что я Валю уведу.

– Может, вы сразу и пойдёте к нему на свидание? – вы-
рвалось у Жени.

– Заревновала! – восхитилась начальница. – Обещаю, мы
на твою половинку покушаться не будем. Девочки, правда?

– Правда! А то. Да, да-да.
– Он мне никакая не половинка! – взвилась Женя. Голос

предательски задрожал – не голос, а заячий хвост. – Я его не
знаю и никакие свидания устраивать не собираюсь. И как-
нибудь сама разберусь со своей жизнью!

– Женя, – молвила Матвеева с бесконечным терпением.
Её карие глаза, отороченные бархатными ресницами, уверя-
ли: «Я желаю тебе исключительно добра». Её хищная, ши-
рящаяся улыбка, говорила: «Мне нравится, когда тебе боль-
но». – Ты не представляешь, насколько полноценна жизнь,



 
 
 

когда у тебя есть пара, а не какая-то кошка.
«Не реветь, – велела себе Женя. – Не сметь! Не перед ни-

ми»
– Сюзанна Валерьевна, – чеканно произнесла она чужим

голосом. – Я не пойду ни на какое свидание. И… И всё.
– Это из-за его недуга? – картинно вскинула брови Мат-

веева. – Женя, главное – внутренний мир! У Вали с этим
полный порядок. И Женя… ну прости меня за прямоту, мы
здесь все свои, но и у тебя не всё гладко. С глазом-то. Ты
тоже не Мерлин Монро. Мы живые люди, у нас у всех недо-
статки, надо уметь их принимать.

Матвеева вздохнула и придала лицу печать глубокого
смирения.

«Сука! – Слова яростно впивались в сознание Жени, как
пули в мишень. – Ненавижу тебя! Тварь! Тварь!».

(Я НЕ РАЗРЕВУСЬ)
– Сюзанна Валерьевна, – отозвалась Владиленовна елей-

ным голосом, прижимая к рыхлому вымени кончики паль-
цев. – Уж вы-то лучше всякой Мерлин Монро.

– Зоя Владиленовна, вы мне как вторая мама, – Матвеева
послала ей улыбку и вернулась к Жене. – Ну жаль. Я от души
старалась принести тебе счастье.

В великом разочаровании, с усмешкой в уголках губ, она
погрузила мобильник в раззявленную пасть сумочки.

– Разбитое сердце Вали останется на твоей совести, – пре-
зрительно вставила Олька.



 
 
 

– А может, тебе нравятся девушки?! – вдруг воспряла са-
дистка. – Слу-ушай! Женечка! Правда? Не смущайся! Это
уже вышло из моды в наши дни, но я всегда мечтала о по-
дружке-лесбиянке!

– Тогда обратись к Ольке! – взорвалась Женя – увы, лишь
в собственном воображении.

– Я не лесбиянка, – ответила она. Глаз, её треклятый глаз
с двойным зрачком, наполнился слезами и видел хуже преж-
него.

– Раз свидание отменяется, отменяется и уход с работы
пораньше. Всех касается. Через неделю к нам едет Серафим
Петрович с проверкой. Работаем, девочки!

И девочки уткнулись носами в мониторы до самого обеда,
благо, тот начинался через десять минут. Матвеева пребыва-
ла в превосходном настроении и в перерыв не стала никого
задерживать. Женя рванула из кабинета вперёд всех. Её об-
давало жаром, на щеках выступили кляксы румянца, розо-
вые, как пятна со лба Валентина. Насмешливые взгляды кол-
лег липли к пробегающей мимо столов Жене, как паутинки.

В сквер она почти вбежала. Бросилась на свою скамейку
и, стиснув колени ладонями, приготовилась разреветься. Но
глаза остались сухими, словно из гипса, а боль – запечатан-
ной в трепещущем сердце. Не дождавшись слёз, Женя сда-
лась.

– Вот же мразь! – выдохнула она, обессиленно откидыва-
ясь на спинку скамейки. Прикормленные воробьи расселись



 
 
 

рядом на ветках сирени.
– Сегодня у меня ни крошки, друзья, – огорчила их Женя.
Она достала айфон и открыла телеграм-канал Красного

Сталкера.
Здравствуйте, мои хорошие, – панибратски приветство-

вал Сталкер. – Соскучились по острым ощущениям? Я при-
пас вам нечто вкусненькое. Сегодня кое-кому и впрямь бы-
ло вкусно! Про аварию на мосту Революции уже все в кур-
се. Час ночи, бедолага водитель, превышена скорость, печа-
лен итог! Мало кто переживёт падение в реку с семи мет-
ров. Пуф! Мои соболезнования родным и друзьям. А вот о
чём вы не в курсе: когда спасатели вытащили тело, оно бы-
ло обглодано почти до костей. Судя по укусам, зубы огро-
менные. Неужели в нашей Оке завелись акулы? Пресновод-
ные акулы-мутанты. Или беднягой закусили ещё на мосту?
Ба, неужели акулы сухопутные?! Не думал, что доживу до
такого. Акулы или нет, друзья, ещё предстоит выяснить.
И когда я выясню, то обязательно вам расскажу. Берегите
себя, не спите за рулём и читайте мой канал. Я Красный
Сталкер и я рассказываю то, о чём молчат другие!

К посту был прикреплён снимок с местного портала ново-
стей. Ещё не успев рассмотреть фото, Женя ощутила смут-
ное беспокойство, которое переросло в тревогу, когда она
увеличила картинку. Минивэн стоял на берегу реки. Смя-
тый капот делал его похожим на мопса-переростка с блестя-
щей от воды шкурой. Дверь водителя была срезана и лежа-



 
 
 

ла подле. Снимок был тёмный, ночной, но надпись «Левша.
Установка кондиционеров», белая на чёрно-зелёном, чита-
лась отчётливо. Надпись – и больше ничего. Зубастая морда
панка исчезла.

Изображение поплыло перед глазами Жени. И сквер, ко-
гда она подняла взгляд от экрана – тоже.

«Это другая машина». Мало ли у «Левши» минивэнов?
Вот только это был тот самый минивэн. Шестым чув-

ством Женя это знала.
Ей сделалось дурно до полуобморока. Недавнее унижение

сейчас показалось бы невинной, как щекотка пёрышком, ша-
лостью – если бы Женя вспомнила о нём вообще.

Она закинула телефон в сумочку и с трудом застегнула
молнию негнущимися пальцами.

«Так бывает только в «ужастиках» ребят вроде Янковско-
го. Поэтому возьми и просто… выкинь из головы!»

Женя даже слегка шлёпнула себя по щеке и стрельнула
глазами: не заметил ли кто? Нет, она была в сквере одна,
не считая птиц, двух уплывающих по аллее старушек да шу-
ма дороги за деревьями. Она нервно хихикнула: не хватало,
чтобы её приняли за чокнутую. Сходить с ума из-за фотки
с, разумеется, другим минивэном?..

Мысль оборвалась. За Женей наблюдали – скрытно, из-
дали, с растрескавшейся, цвета тухлого желтка, пятиэтаж-
ки; подглядывали из-за кустов раскосыми змеиными глаза-
ми. Намалёванная на вздувшейся штукатурке рожа с зубами,



 
 
 

подобными треугольникам битого стекла в опрокинутом по-
лумесяце улыбки. Её старый знакомый Кусака.

«Привет, сладкая, как оно? – казалась, говорила улыбка. –
Я норм, если тебе интересно. Щёки красные – запарилась?
Осенью может быть очень жарко, о-очень. Могу посовето-
вать спеца по кондиционерам. Его просто рвут с руками. Вот
и я оторвал от него там и сям, Красный Сталкер не даст со-
врать. Хочешь, он и про тебя напишет? Хочешь?..»

Женя кинулась прочь. Ударилась бедром о край скамейки
и развернулась в неуклюжем пируэте, опять поймав на себе
дурной и ненасытный взгляд Кусаки. Если бы она не устояла
на ногах, мультяшная рожа стремительно надвинулась бы на
неё, как в кинофильмах, когда приближают пугающий кадр,
росла бы и росла, цепная пила ухмылки заслонила мир, зубы
разошлись, высвобождая раздвоенный язык и…

Она устояла.
Она неслась без оглядки – через сквер, через дорогу на

красный, и клаксоны тормозящих с визгом машин хлестали
её по плечам. Неслась в кажущийся спасительным офис.

***
Всему есть разумное объяснение, увещевала себя Женя,

уходя вечером с работы. Как там говорил писатель? Любая
мелочь может стать идеей рассказа? Фраза не дословная, но
суть та же.

Например, продолжала рассуждать она, эта рожа. Янков-
ский увидел её на стене дома и придумал своего «Кусаку».



 
 
 

Элементарно, Ватсон.
Ты кое-что упустила, возразил внутренний голос, куда бо-

лее мрачный и безжалостный. Прежде на том доме никаких
граффити не было. Сколько раз ты коротала время в сквере
– не счесть. Ты бы заметила.

Хорошо, не сдавалась Женя, остановившись у светофора.
Не я одна читала «Погребение». Кому-то ещё попал в руки
сборник, и этот кто-то под впечатлением нарисовал на доме
Кусаку.

А минивэн? – снисходительно напомнил голос. Что о нём
скажешь?

А на минивэне рожа была нарисована изначально, париро-
вала Женя. Вот как Янковский нашёл сюжет! Машина про-
сто попалась ему на глаза.

Гладко, отозвался голос. Гладко, да не совсем. Снимок по-
сле аварии хорошо помнишь? Куда, по-твоему, делся рису-
нок?

Бывает, что фотки выкладывают зеркально, нашлась Же-
ня. Я видела не левый борт, а правый! Да!

Она решила, что внутренний скептик унялся. Но когда
вспыхнул зелёный и пешеходы дружно ступили на зебру,
скептик ехидно предложил: почему бы, в таком случае, тебе
не зайти в сквер и не рассмотреть рожу поближе?

Внутренности Жени точно обдало кипятком. Она попы-
талась словчить: «Запросто! Завтра в обед».

Внутреннему скептику только это и надо было. Ага! – вос-



 
 
 

кликнул он.
Издевательское торжество возгласа сработало: Женя за-

глотила приманку.
Да пожалуйста, подумала она. Тоже мне, Бэнкси. Просто

дурацкая мазня!
На неё встревоженно, с неприязнью, оглянулся пешеход.

Женя поняла, что говорит вслух.
«Лучший способ избавиться от страха – сделать то, чего

боишься», – подумала она. На этот раз скептик смолчал. Он
получил то, что хотел.

Замирая, она ступила на тротуар. Направо – путь домой.
Прямо и левее – в сквер. Женя колебалась всего мгновение.

Дом подождёт. Есть один вопрос, с которым надо покон-
чить.

Она направилась в сквер, который уже окутывали синие
и зябкие сентябрьские сумерки. Несколько шагов по аллее –
и затянутое облаками солнце цвета заживающего кровопод-
тёка скрылось в кронах деревьев. Женя запахнула куртку и
расправила шейный платок.

Вот знакомый шкаф уличной библиотеки. Вечером, в те-
ни клёнов, он напомнил Жене поставленный на попа гроб.
Ряд скамеек. Женя втайне надеялась увидеть на них при-
позднившихся мамаш с детьми или безмятежно дремлющих
бабулек. Но скамейки пустовали. Даже птицы попрятались.
Самым громким звуком здесь были шлепки подошв её кед.
Женя оказалась в сквере одна.



 
 
 

Не считая Кусаку, проснулся внутренний скептик, и она
едва не повернула обратно.

Но – словно во сне, Женя отрешённо наблюдала, как про-
должает путь. Мимо шкафа «Прочитай и поставь на место»,
мимо скамьи с сиротливо жмущейся к ней урной. К дому
с вспухшей штукатуркой, чьи очертания проступали из-за
ветвей. В этот час жёлтый цвет стен отдавал синевой. Отте-
нок протухшего сыра.

Рисунок
(Кусака!)
всё не показывался. Она должна была уже увидеть его. На-

верное, подвела память, и граффити
(Кусака!)
находится левее. За тем кустом. Да! Вот и он. Надо лишь

обойти сирень и…
Женя замерла перед домом в недоумении… и ужасе, он

подкрался со спины и пробежался по плечам паучьими ла-
пами.

«Это другой дом»
На стене ничего не было – кроме штукатурки поганочного

цвета, дождевых потёков, отслаивающихся чешуек краски.
«Не та стена!»
Тот дом, возразил скептик (кажется, даже он испугался до

чёртиков). Та стена.
Женя попятилась.
«Его закрасили!», – вихрем закрутилось в голове. Как те



 
 
 

питерские граффити с Юрием Никулиным или Даней Багро-
вым, которые регулярно замазывают коммунальщики.

Вот только никаких следов закраски она не замечала.
Словно старый обрюзгший великан, застигнутый врасплох
голым, дом угрюмо взирал на Женю сверху вниз зарешёчен-
ными окнами, и ни в одном из окон не теплился свет. По вы-
сохшей в ожидании заморозков листве прошуршал ветер.

Продолжая пятиться – только бы не обернуться, кто зна-
ет, что окажется за спиной, если она обернётся? – Женя изо
всех сил боролась с паникой. Зубы выстукивали морзянку.
На задворках мятущегося сознания мелькнуло: зря я не по-
шла на свидание с Валентином.

Зато теперь у неё есть шанс попасть в новости от Красного
Сталкера.

Она наткнулась поясницей на скамейку и развернулась,
будто ужаленная. Вместо застрявшего в горле крика связки
выдали сиплое: «И-и-и», как пар из носика чайника, остав-
ленного на огне.

Никого. Просто скамейка.
Пьяно покачиваясь, Женя продралась сквозь кусты на

улицу, где под россыпью огней вовсю бурлила вечерняя
жизнь. Здесь, в знакомом мире автомобилей, кафешек и
электрических самокатов, мире ковида и налогов на добав-
ленную стоимость Женю отпустило. Она заторопилась по
тротуару, выщипывая из волос крошево сухих листьев и чув-
ствуя на себе взгляды случайных прохожих. Поймала себя



 
 
 

на мысли, что к последнему начинает привыкать. Ничего
страшного, если тебя считают дурочкой, когда есть вещи ху-
же.

Гораздо хуже.
***
Утром вчерашние события казались давним сном. Женя

выскользнула из-под одеяла за пять минут до звонка будиль-
ника. За окном в небесной лазури, ещё не осквернённой вы-
хлопами авто, занимался день. Деревья перешёптывались,
наряженные в зелёное и багряное – словно не могли решить,
дать ли осени отпор или сдаться на её милость до весны. Же-
ня не могла припомнить столь волшебного сентября. При-
танцовывая, она прошлёпала на кухню, где под Kaiser Chiefs
сочинила завтрак: красный, как расплавленная в чашечке
медь, чай и булочка. Строго одна булочка – как многие ху-
денькие дамы, Женя полагала, что вторая неизбежно приве-
дёт к ожирению.

В хорошую погоду Женя добиралась на работу пешком:
полезно для фигуры (не забываем про ожирение) и эконом-
но. Сегодня, правда, она слишком задержалась в душе и ре-
шила поехать на трамвае. Даже мысль о возможном опозда-
нии не могла омрачить настроение. В трамвае Жене доста-
лось свободное место. Две остановки – и она на месте. О про-
изошедшем вчера вечером Женя напрочь забыла.

Потому скверное предчувствие, кольнувшее в живот, ед-
ва Женя переступила порог офиса, ошеломило её. Предчув-



 
 
 

ствию неоткуда было взяться.
Но оно появилось.
Дело в Сюзанне, заключила Женя. Нарисуется, как всегда,

к одиннадцати и учинит новую подлость.
Нарисуется. Слово отозвалось смутным напоминанием о

чём-то тревожащем и засело в голове, как сорняк.
Женя сдержанно поздоровалась с Денисюк, которая была

уже тут как тут, повесила курточку в шкаф и села на рабочее
место. Непрошенная тревога сильнее сдавила грудь. Лучшее
средство от такого – забыться в работе. Женя запустила ком-
пьютер, внимательно осмотрев перед тем клавиатуру: одна-
жды она едва не вляпалась пальцем в козявку, оставленную
кем-то на клавише Enter.

Без пяти явилась Владиленовна. Охая, она втиснулась в
кресло, обтёрла салфеткой лоб и жалобно попросила Дени-
сюк включить чайник:

– Выскочила из дому, даже не позавтракала.
– Ясно-понятно, – отозвалась Денисюк, щёлкая по кнопке

чайника. – Нет кофе – нет работы.
Владиленовна согласно заухала. Вытащила из сумки па-

кетик с конфетами:
– Угощайтесь, девчата.
Конфеты выглядели по-советски дёшево. Владиленовна

не мыла рук после туалета. Кроме того, Женя подозрева-
ла, что именно Владиленовна прилепила на Enter козявку.
От угощения Женя отказалась. Как и Денисюк – у той, воз-



 
 
 

можно, были свои причины пренебречь неслыханной щед-
ростью.

Владиленовна не настаивала. Она захрумкала конфетой и
красноречиво взглянула на настенные часы. Часы показыва-
ли без трёх минут восемь.

– Оли нет, – покачала головой Владиленовна. – Может,
что стряслось? – Вскипевший чайник щёлкнул, отключив-
шись. – Надя, подай, пожалуйста, водичку. Ноги, ноги так и
гудят, о-ой…

Громыхнула за стеной входная дверь, по коридору про-
нёсся топоток и в кабинет ворвалась растрёпанная Олька.

– Девочки, кошмар! – с порога выпалила она. – Кошмар!
В курсе уже, да? Я только щаз узнала!

– Господи! – простонала Владиленовна, бледнея и хвата-
ясь на всякий случай за сердце. – Неужто сокращение?

– Серафим звонил! – отмахнулась запыхавшаяся вестни-
ца. Её глаза метались туда-сюда, будто Олька увлечённо на-
блюдала за теннисным матчем. – Мне! Только я из дома вы-
шла.

– Сокращение. – Владиленовна крепче вцепилась в обвис-
шее вымя.

– Сюзанна наша в больнице. В реанимации!
Владиленовна отпустила сиську и суетливо перекрести-

лась. На её щёки шустро возвращался румянец.
–  Что случилось с Сюзанночкой нашей Валерьевичков-

ной?



 
 
 

Кусака, опустошённо ответила про себя Женя. Виски сда-
вило, в ушах гремело громче и громче. Случился Кусака.

– Её этот гаврик избил! – донёсся Олькин возглас – изда-
лека и глухо, как трансляция по старому радио. – Новенький
её, на «Паджерике».

– Саша? – искренне изумилась Владиленовна. – Быть не
может.

– Может! Вечером пришёл и отдубасил, и никого теперь
не пускают к ней.

– А такой казался хороший, – Владиленовна всплеснула
руками. – И пел, и шутил. О-ой… С ума свихнулся. Сюзанна,
дочка, за что?

– Да мразь! – рявкнула Олька. – Сволочь, как все, кто с
яйцами! Избить девушку!

– Правильно, правильно, вот это самое слово. Мразь. Да-
да, да.

Женя обмякла. Сашка-сволочь с яйцами, который пел и
шутил, и подвозил Матвееву на «Паджеро». Не Кусака. Она
едва не рассмеялась от облегчения и – чего греха таить? –
злорадства. Денисюк внимательно уставилась на неё, и Жене
пришлось прикрыть рот ладонью: какой, мол, ужас!

– Из Москвы нам пришлют человека, – объявила Олька, –
а пока Серафим назначил меня ИО.

– Зачем человека? – залопотала Владиленовна. – Мы и
сами… А там Сюзанна поправиться.

– Она, похоже, надолго, – мрачно сказала Олька. – Как



 
 
 

дела станут лучше, мы её навестим.
– Обязательно, Ольга Потаповна, – подобралась Владиле-

новна. Потянулась было за конфеткой, но отдёрнула руку.
«Серпентарий», – подумала Женя. Старый добрый клубок

змей, настолько привычный, что даже успокаивает.
В таком размеренном ритме она дотянула до перерыва. В

сквер Женя идти передумала – ради разнообразия, как уве-
рила она себя. Пока в чашке настаивался томатный суп из
пакетика, Женя открыла «телегу» Красного Сталкера и по-
грузилась в чтение.

Ну и город у нас, друзья,  – фиглярствовал таинствен-
ный аноним. – Просто не узнать! Вам наверняка извест-
но о жестоком нападении мужчины на свою сожительни-
цу, произошедшем этой ночью. Если нет, читайте новости
на городском портале и возвращайтесь сюда за подробно-
стями. Они шокируют. Вернулись? Продолжаем. Мужчина,
некто Александр Басырёв, предприниматель тридцати де-
вяти лет, избил главу местного филиала негосударствен-
ного пенсионного фонда и свою пассию Сюзанну Матвееву.
Милые бранятся – только тешатся, и едва ли я стал осве-
щать очередной, увы, случай бытового насилия, не будь он
столь вопиющим. Распоясавшийся кавалер не просто бес-
причинно избил даму. Он буквально выгрыз ей лицо. Изорвал
в лоскуты до кости. Меня бросает в дрожь, но я обязан ска-
зать: изувер откусил и съел половину её носа. Хирурги две-
надцать часов пришивали оставшиеся куски кожи обратно.



 
 
 

Случившееся втройне чудовищно ещё и потому, что жен-
щина, как говорят, была нереально красива. Её состояние
тяжёлое, впереди новые пластические операции, но жизнь
Сюзанны вне опасности, и мы все этому рады. Пожелаем
ей скорейшего выздоровления. И хочу напомнить: что бы ни
случилось с красотой внешней, красота внутренняя всегда
остаётся с нами…

Женя выронила мобильник и снова зажала рот, но на этот
раз причиной тому было отнюдь не желание скрыть злорад-
ство. Утренняя тревога вернулась, проросла в сердце, распу-
стилась в мозгу багряным жарким цветком. Всё было слиш-
ком, слишком похоже на…

«Совсем как в книжке!»
В рассказе Янковского «Ночное рандеву» главный герой,

укушенный неизвестным насекомым, мутировал, сошёл с
ума и напал на свою подружку. Не просто напал, он

(выгрыз ей лицо)
выгрыз ей лицо подобием клюва, в который срослись его

изменившиеся зубы. Вот как это было.
– Совпадение, – произнесла Женя вслух и вздрогнула: го-

лос звучал словно скрип несмазанных петель. Женя хотела
спросить себя, не сходит ли она с ума, да так и застыла с от-
крытым ртом – лишь бы не слышать карканье ведьмы в пу-
стом кабинете. Мобильник мертвенно сиял со стола, зазывая
дочитать пост Сталкера. Женя не намеревалась этого делать
– хватит на сегодня. Она осторожно – будто спящего скорпи-



 
 
 

она – и сама не зная, зачем, переложила сотовый на блюдце,
которое закрывало чашку с супом. В глаза назойливо бро-
сились отдельные слова из сообщения блогера: превратил-
ся… гормональный сбой… отёкшее создание… в правитель-
ственную лабораторию… Женя застонала. Пульс гулко ко-
лотил в виски, превращая череп в там-там. Комнату запол-
няло знойное марево, словно трепетал раскалённый воздух
пустыни, и монитор колыхался, подобно пучку водорослей.
Мышцы растеклись талым маслом, но когда дверь внезап-
но распахнулась, впуская Денисюк, Женю подбросило, слов-
но под её креслом рванула петарда. Рукой она сшибла чаш-
ку, блюдце, телефон; всё это в брызгах супа полетело куба-
рем – вязкий томатный язык обжигающе лизнул запястье –
и шмякнулось на ламинат. Бордовая клякса раскинула щу-
пальца меж столов, превратив пол в холст авангардиста.

Женя беззвучно разрыдалась.
– ПМС, – понимающе заметила Денисюк. – Ничего. Дело

житейское. Тряпка ты знаешь, где.
***
Новая догадка пришла на ум внезапно, когда Женя умы-

вала в туалете зарёванное лицо, и оказалась столь восхити-
тельно очевидной, что гора свалилась с плеч. В иной ситуа-
ции она нашла бы ответ пугающим, не маячь перед ней пер-
спектива снова сорваться… если не хуже. Слететь с катушек,
например.

Писатель! Это его воспалённый ум сотворил жестокий



 
 
 

розыгрыш, в который оказался вовлечён весь город и она са-
ма. Как по нотам! Зубастая харя Кусаки была нарисована на
стене дома легкосмываемой краской – Женя наверняка за-
метила бы следы потёков, прояви она вчера большую вни-
мательность. То, что Сюзанну отправил на больничную кой-
ку ухажёр – допустим, совпадение, а подробности из теле-
грам-канала Красного Сталкера – выдумка чистой воды. По-
скольку…

– Янковский и есть Сталкер! – выпалила Женя.
Конечно! Проклятый сбрендивший сукин сын. Как она не

додумалась раньше? Вот балда!
Спасительная мысль помогла ей дотянуть до конца рабо-

чего дня, но когда пришла пора возвращаться домой, транс-
формировалась в нечто угрожающее.

Если происходящее – розыгрыш, означает ли это, что Ян-
ковский следит за ней?

Выходит, да.
Возможно, даже сейчас.
За порогом офиса Женя затравленно окинула взглядом

улицу, выискивая долговязую, не лишённую аристократич-
ной утончённости, фигуру, скользящую среди прохожих. Не
увидела. Неприметные горожане торопились по своим ве-
черним делам. Остывающее небо наливалось свинцово-се-
рым цветом синяка, проседало под собственной дородно-
стью, расплющивая солнце в истекающий на горизонте кро-
вью блин. Деревья слепо ощупывали друг друга ветвями,



 
 
 

вкрадчиво передавая на языке немых весть о неизбежности
зимы.

Женя прибавила шаг.
Годы сделали путь с работы-на работу знакомым до оду-

ри. Десять минут по оживлённой улице, ещё пять – знакомы-
ми с детства дворами… не столь оживлёнными. Рубиконом,
разделяющим одну часть пути от другой, служил подземный
переход под дорогой. Переход был освещён, Женя никогда
не ходила по нему поздно, поэтому всегда спускалась в тон-
нель без колебаний. Всегда – но не сегодня. Сегодня слиш-
ком гулкими казались ей собственные шаги, и это ощуще-
ние усиливалось с каждой ступенькой. Обманчивым казал-
ся свет ламп – землисто-зелёный, потусторонний. Над голо-
вой проносились машины, уличный гул достигал ушей… но
всё глуше и глуше. Словно подземелье выталкивало обратно
любые проявления внешнего мира.

И она была здесь совсем одна.
–  А ты бы предпочла компанию?  – Женя попыталась

взбодрить сама себя, но вместо усмешки поёжилась. Голос
звучал чуждо и неуместно, как анекдот на похоронах.

Она заторопилась, пытаясь не думать о том, почему в этом
подземном безлюдье не ощущает себя одной. Взгляд сует-
ливо скользил по настенной мозаике советских ещё времён.
Вот лодочки, вот колокола – как на гербе Нежими. Призе-
мистое, с колоннами, здание краеведческого музея. Работя-
га, раскинувший руки над станком, от которого разлетаются



 
 
 

оранжевые зубцы – огни приборов. А дальше…
Её глаза ещё не поняли, что видят, а ноги уже налились

свинцом. Страшное, страшенное незримо надвигалось по
тоннелю, как люмьерский поезд, повергающий первых зри-
телей в паническое бегство. Она же застыла на месте. Впере-
ди, на стене слева, скалил острые, как осиновые колья, зубы
Кусака. Не нарисованный – составленный из кусочков моза-
ики.

Советских ещё времён.
«Привет, давно не виделись, – говорила ухмылка, точно

сложенная из двух изогнутых пил. – Ты, кажется, спешила
домой? Где чай с мятой, плед и последний сезон «Полового
воспитания»? А я по тебе жуть как соскучился. Аж на месте
не усидел. У тебя ведь найдётся время для старого друга?
Единственного друга. Одиночество убивает не хуже клыков,
ты же знаешь. Так подойди, не стой столбом! Я не могу тебя
обнять, рук-то нет, но мои губы всегда готовы к поцелуям»

Пол накренился под ногами, в голове помутилось… и, ви-
димо, из-за этого Жене померещилось, что чудовищный лик
приближается. Плывёт по стене, медленно, как минутная
стрелка, но если долго на неё смотреть, движение делается
заметным. Глаза Кусаки вцепились в неё и следили неотрыв-
но, как у тех жутких портретов в домах с привидениями. Ку-
сака просто пожирал её глазами.

Пока что – только глазами.
Женя попятилась, оступилась, взмахнула рукой, чтобы не



 
 
 

упасть. Низ живота обдало жаром.
«Конечно!  – проревел Кусака.  – Я ведь затянувшийся

розыгрыш. Всего-навсего! Или плод твоего воображения.
Или… безумие? Стой, где стоишь, и мы скоро закроем этот
вопрос!»

Шаги, раздавшиеся сзади, она услышала не сразу, пока те
не приблизились. Женя резко обернулась, в полуобмороке
от того, что приходится отрывать взор от ожившей мозаи-
ки. Какой-то парень шлёпал кроссовками по плитам – худи,
скошенные плечи, наушники в ушах. Он прошмыгнул мимо
Жени, не удостоив вниманием. Он стремился вперёд. К Ку-
саке.

– Стой! – вырвалось у Жени. – Не ходи, там…
Парень и ухом не повёл. Поравнялся с Кусакой, и Женя не

зажмурилась только по одной причине: тогда она останется
с чудовищем в темноте.

Парень прошёл мимо скалящейся твари без всякого для
себя вреда.

Разве что обогнул её по дуге, почти вжавшись в противо-
положную стену. Миновав, опять вернулся в центр перехода.

Оскал Кусаки сделался шире. Язык, прежде спрятанный
за зубищами, вывалился на подбородок, извивающийся и
ошпарено-розовый. Кусочки керамики, из которых он был
выложен, напоминали чешую, поблескивающую в сером с
прозеленью, цвета поганок, свете.

Женя развернулась и кинулась обратно, преследуемая



 
 
 

шлёпками собственных кедов по хрусткой плитке.
Она взмыла по лестнице и, не разбирая, выскочила на до-

рогу. Сбоку разгневанно сверкнули фары, взвизгнули шины.
Мат из окна авто. Всё словно во сне. Женя вспорхнула на
тротуар по другую сторону дороги и, пробежав по инерции
ещё немного, перешла на торопливый шаг. Её щёки, как и
лёгкие, пылали. Под ногами, под шершавым асфальтом про-
легал тоннель, в котором затаилась бесовская мозаика.

Чуть переведя дух, Женя попыталась вспомнить, как ге-
рои рассказа Янковского одолели Кусаку – и сдавленно за-
стонала, поняв, что никак. Изображение можно было закра-
сить, стереть, выломать вместе со стеной, но оно всегда воз-
вращалось, делаясь ближе – и неотвратимее. Оставалось раз-
ве что перебраться в пустыню, где нет никаких вертикаль-
ных поверхностей. Женя всхлипнула.

«Я схожу с ума. Нет другого объяснения. Схожу с ума
или… что-то растёт у меня в голове. Как у писателя». В её
роду, насколько Женя знала, не было ни безумцев, ни онко-
больных… но всё когда-то случается впервые, да?

Она представила, как глубоко под асфальтом раззявлива-
ет в беззвучном хохоте пасть вырвавшийся из преисподней
чешуйчато-керамический Пакман, и снова побежала, пока
не закашлялась, наглотавшись студёного воздуха.

Но монстр остался позади, и это главное.
Надолго ли?
Вместо ответа откуда-то из кроны дерева одиноко карк-



 
 
 

нул ворон – как удар молота по ржавому железу, – и Же-
ня невольно вспомнила обложку «Многократного погребе-
ния», где был изображён ворон, оседлавший кладбищенский
крест.

Она не считала себя суеверной, но подумала, что крик
птицы предназначен ей.

***
Вид знакомых с детства дворов привёл её в чувство, пусть

и не успокоил полностью. Женя перебегала от одной пяти-
этажки к другой, окидывая пугливым взором стены: не при-
таился ли где опередивший её Кусака? Грузные бока зданий
являли ей извивы влажных трещин, угрюмые облезлые две-
ри с коллажами выцветших объявлений, изредка – каляки
тинейджеров, смысл которых сокрыт для других. Но и толь-
ко. Женя мысленно сосчитала оставшиеся до дома построй-
ки, как вешки: ещё четыре хрущовки, водокачка, три призе-
мистых гаража, притулившихся друг к другу, ограда детско-
го садика слева, вырытая коммунальщиками траншея, обне-
сённая забором, – и её девятиэтажка. Вон и огни окон враз-
нобой подмигивают за деревьями, как оранжевые кусочки
рассыпавшегося паззла. Если обойдётся без приключений,
Женя даже спустится покормить кошек. В холодильнике не
зря припасена пара сарделек.

Стоило подумать о кошках, как Женя заметила одну из
своих подопечных: трёхцветная, с белым фартучком и ры-
жей попкой мурлыка притаилась возле очередной пятиэтаж-



 
 
 

ки. Всех дворовых кошек Женя окрестила в честь голливуд-
ских актрис. Трёхцветную прозвала Лизой, как Элизабет Ол-
сон. Лиза пряталась на газоне среди пожухлых гиацинтов.
Передние лапы, раскинутые и прямые, с выпущенными ког-
тями, упирались в землю. Женя сделала шаг – угол обзора
сместился – и увидела, что задних лап у кошки нет, как и
рыжей попки, и пушистого, словно из ваты скрученного хво-
ста. Вместо них на примятой, почерневшей от крови траве
– мясные ошмётки, и спутанные, остывающие кишочки, и
сломанная веточка позвоночника. Лиза открывала и закры-
вала пасть. Пятясь и зажимая ладонями рот, Женя неволь-
но вспомнила сказку про коня Мюнхгаузена, которого разо-
рвало пополам, отчего конь никак не мог напиться. Взгляд
остывающих бусинок глаз изувеченного зверька слепо бура-
вил подползающую ночь. Агония покидала их, уступая му-
ти забвения. Рядом лунатически лыбился керамический пе-
нёк с длиннющим носом-сучком. По его харе ползали фио-
летовые тени. Я всё видел, но ничего не расскажу, говорила
его заговорщицкая ухмылка. Женя осознала, что вокруг – ни
души. Лиза не в счёт.

Узкое подвальное окошко, брякнув, отворилось – обыден-
но, деловито. Показалась бесцветная рука, гибкая, как червь,
с тонкими и ломкими отростками-пальцами вместо головы.
Она зашуршала по осенней траве. Точно змея, обогнула пе-
нёк. Пальцы оплели тельце бедняжки Лизы. С добычей рука
поползла обратно. Исчезла в оконце. Опустившаяся ставня



 
 
 

снова брякнула. На примятой траве остался сырой чёрный
след. Лиза вспомнила.

«Люди подвала». Безглазые создания, копошащиеся во
мраке и плесени под домами, чьи руки бесконечно тянутся
по тоннелям и вентиляционным шахтам в поисках жертв:
крыс, домашних питомцев… младенцев, если повезёт. Веч-
но голодные. Так их описывал Янковский, будь он трижды
неладен.

Слабое дребезжание справа. Женя уронила взгляд. Во
втором оконце, расположенном ближе, плясали, точно коб-
ры под дудкой факира, бледные руки. Узкие ладони лизали
стекло. Женя отняла ладони ото рта и закричала – безмолв-
но, как растерзанная кошка, испускающая дух среди увяд-
ших цветов. Ставня приподнялась с призрачным скрипом,
и руки выплеснулись на газон. Одна, две… пять, поползли
– кобры, наконец прикончившие надоевшего факира; слиш-
ком длинные, неестественно гибкие. К ней. К Жене.

Она сорвалась с места и понеслась к дому со всех ног
сквозь чёрное безлюдье. В голове, ставшей чужой, отсчи-
тывались вешки: дом, дом, водокачка, детский сад с чере-
дой прутьев забора. За забором – горки-слоники, теремки,
днём весёлые, ночью зловещие, как входы в бункер на случай
ядерной войны. Над ними с крыши на крышу сигала круг-
лая, темнее неба, тень – паукоподобная, многотонконогая,
испускающая смрад ветхой тряпки, закутанная в обноски;
шнопак грачиным клювом торчит из-под платка. Бабка Ча-



 
 
 

па, ещё одна тварь из бестиария Янковского – монстр, под
хламидой которого скрывается огромная, через всё тело, до
самой морды, скисшая вагина, в которую он

(она)
запихивает незадачливых мужчин, чтобы в утробе обра-

тить вспять их взросление, превратить в головастика-эмбри-
она, расщепить на яйцеклетку и отвергнутый сперматозоид.
Коготки бабки Чапы барабанили по крышам теремков, по
горке, по турничкам и лесенкам, как промозглый дождь.

Женя неслась.
Гаражи, перекопанный пятачок двора. Что-то огромное

и нескладное ворочалось на дне ямы, силясь распрямиться
– очередное порождение больной фантазии писателя. Сли-
яние? Человек-палочник? Ржавый дедушка? Чудища и уро-
ды изблёвывались в реальность со страниц окаянной книги,
дарованной Жене смертельно больным автором. Будто сам
его недуг питал их существование… а может, так Янковский
обретал новую жизнь – в иной, порождённой его воображе-
нием форме.

Женя взлетела к подъездной двери и беспомощно заби-
лась в неё, будто дом мог обещать спасение от кошмаров.
Стрекотала лампочка над головой, выплёвывая бледный гор-
чичный свет. За спиной сопела, ворочалась, цокала, подпол-
зала тьма. Женя опомнилась, запустила руку в сумочку, ко-
лотящуюся о бедро. Будь Женя героиней одного из рассказов
Янковского, она бы выронила ключи – так тряслись её паль-



 
 
 

цы. Обошлось – чудом. Она прижала ключ к панели домо-
фона. Вместо привычного пиликанья тот откликнулся мол-
чанием.

Хрум, шурх, крак, уфф – сзади.
Она опять прижала ключ к панели, и на этот раз успешно.

Домофон взблекотнул, сжалившись. Женя ввалилась в подъ-
езд, налегла на дверь, отсекая сгрудившиеся у порога звуки.
Помчалась через ступеньку, не дожидаясь лифта.

В одном из рассказов Янковского лифт привёз героиню в
«Мир наоборот». Говоря попросту, в ад.

***
– Вы, – констатировал Янковский, нимало не удивившись.
– Здравствуйте, – зарделась Женя. – Простите, что так вот

заявилась… Ваш адрес был в нашей базе данных, и я… –
Она сделала неопределённый жест и заметила, что пальцы
дрожат. – Мы можем поговорить? Это касается ваших исто-
рий. Пожалуйста.

– Входите, раз пришли, – невозмутимо пригласил писа-
тель, открывая дверь квартиры шире и впуская гостью. Вер-
ный стилю, он был облачён в чёрную, с иголочки, рубашку
и отутюженные чёрные брюки. Будто и впрямь ждал гостей.
Однако, опустив глаза, Женя увидела, что Янковский бос.
Длинные пальцы ног казались по-обезьяньи цепкими.

Ни слова не говоря, Янковский скрылся в глубине прихо-
жей. Женя поспешно скинула кеды и нагнала его уже в ком-
нате, где пахло кофе (сильно) и сигаретами (слабо).



 
 
 

Жилище писателя повергло её в лёгкое восхищение, на
миг заставив забыть причину визита. Женя точно очутилась
в крохотном музее. Одну стену заслонял вздымающийся к
потолку книжный шкаф тёмно-вишнёвого дерева. На проти-
воположной стене, над софой, красовалась старинная – или
стилизованная под старину – карта мира. Морские змеи об-
вивали континенты, чьи очертания имели лишь отдалённое
сходство с реальными, Австралия отсутствовала вовсе. Тре-
тья стена была увешана экспонатами: насекомыми в рамках,
губастыми и лобастыми масками, папирусами, полочками с
окаменелостями, минералами и колбами, в которых скрю-
чились заспиртованные гады, и прочими чудами. Один угол
кабинета занимала стереосистема, похожая на макет небо-
скрёба. Рядом примостилась подставка для пластинок; кол-
лекцию винила венчал пинкфлойдовский The Division Bell.
Угол у окна облюбовал мини-бар в виде глобуса. А посреди
этого великолепия высился алтарь, святая святых: письмен-
ный столик с работающим ноутом. Букашки букв облепили
верхнюю половину экрана. Слева от ноута лежал исписан-
ный блокнот, по правую сторону ютилась чашка. Рядом с ней
– серебристая упаковка таблеток, почти целиком использо-
ванная.

– Могу уделить вам десять минут, – сказал Янковский. –
Прошу.

Женя попыталась сосредоточиться среди головокружи-
тельного обилия музейных вещей. Взгляд блуждал от камин-



 
 
 

ных часов из слоновой кости к катане в ножнах, от катаны – к
пластинке Pink Floyd. Заготовленные слова растерялись. Ян-
ковский, сложив руки на животе, флегматично ждал, и сам
напоминая экспонат.

– Не знаю, как начать! – призналась Женя со вздохом. –
Ваша книга… С тех пор, как я её прочла… То, что в ней
описано, происходит на самом деле!

Янковский вопросительно выгнул бровь.
– Не заимствования из окружающей действительности, –

Женя понимала, как неуклюже даются объяснения, – а бук-
вально. Та рожа, нарисованная, помните?

– Кусака.
– Он. – Женя нервно оглянулась, будто граффити могло

возникнуть на одной из стен. – Он мне постоянно попадает-
ся. Нет… преследует. Как в рассказе! Подбирается, понима-
ете? Сперва я увидела его в сквере… нет, на машине, кото-
рая потом упала с моста. В сквере потом. Дальше – в подзем-
ном переходе. А утром он появился на заборе в моём дво-
ре. Я могу видеть его прямо из окна! Вот! – Она достала мо-
бильник, отыскала свежий снимок и протянула гаджет Ян-
ковскому.

– Похож, – отметил Янковский, изучив фото. – Весьма. Я
так его себе и представлял.

Он наморщил лоб.
– Это легко объяснить, – продолжил писатель знакомым

лекторским тоном. – Кто-то прочёл мою книгу и заигрался



 
 
 

настолько, что стал малевать Кусаку повсюду. То, что граф-
фити появилось у вас во дворе, неудивительно. Город ма-
ленький. Это совпадение.

– Но старые рисунки исчезли. Про тот, который в перехо-
де, не знаю, но который из сквера – его больше нет! А в пе-
реходе не просто граффити – изображение выложено из мо-
заики. Из мозаики! Кусака настоящий!

Янковский вернул ей мобильник. Женя отметила, что пи-
сатель – намеренно или нет – избегает касаться экранчика, с
которого скалил зубы нарисованный страшила.

– У вас осталось… – Янковский сощурил глаза на часы
из слоновой кости, – шесть минут. Впрочем, если добавить
больше нечего…

– Я видела не только Кусаку! – Женя всплеснула руками. –
Люди подвала! Эта старуха-паучиха с дурацким именем, Ча-
па. И Слияние! Они существуют и они гнались за мной! Мо-
ей начальнице обглодал лицо хахаль, совсем как в «Ночном
рандеву». Ваши монстры реальны, и вы должны прекратить
это, и, и…

Начиная всхлипывать, Женя вытащила из сумочки сло-
женный вчетверо листок.

– Они висят с утра, – выдохнула гостья, протягивая листок
Янковскому. – Гляньте.

Янковский принял подношение. Развернул: объявление.
Женя продолжала видеть его на экране памяти: «Оля Кро-
потова… Двенадцать лет… Не вернулась… Была одета в си-



 
 
 

нюю кофту и чёрные джинсы… Всех, кто видел… Просим
сообщить…».

Если в очках писателя и отразилось подобие замешатель-
ства – или тревоги – оно было слишком мимолётным, чтобы
Женя могла разгадать выражение.

–  М-м, Евгения,  – протянул Янковский, и внезапная
вспышка ярости к этому упёртому, рациональному, как
учебник физики, болвану, ошеломила её. – Вы же понимае-
те, что моё, м, творчество не имеет ни малейшего касатель-
ства к исчезновению этой девочки. Если вы, конечно, не об-
виняете меня в её, м, похищении…

– Вы что, меня не слышали?
–  Нет, теперь послушайте вы!  – Писатель возвысил го-

лос и предостерегающе выставил ладонь. – Послушайте себя.
Монстров не существует. Я их выдумал. Они невозможны.
Если они где-то обитают, то здесь. – Он постучал себя паль-
цем по межбровью. – Или…

Янковский красноречиво умолк, предоставляя Жене воз-
можность додумать, в чьей ещё голове могут водиться чуди-
ща.

– Вы очень впечатлительная натура, – закончил он мяг-
че. – Уверен, девчушка отыщется. Целая и невредимая.

Янковский вернул Жене объявление.
– Вы говорили… – потерянно залепетала она, – что ваши

сюжеты приходят извне. Вы их как… раскапываете.
– Ну это же образ. Он справедлив для любого автора, –



 
 
 

снисходительно заметил Янковский. – Но герои их книг не
бегают по улицам. В противном случае на что бы стал похож
наш мир?

«Не бегают, – согласилась Женя про себя. – Если только
речь не о твоих рассказах»

Её взгляд упал на блистер с таблетками, лежащий на сто-
ле.

–  Ваши головные боли,  – произнесла она, огорошенная
новой догадкой. – Вдруг связь кроется в них?

–  Хотите сказать, мои рассказы помогают монстрам с
«Той стороны» прорываться в наш мир, потому что у меня,
м-м, некие сверхспособности? А головные боли – их побоч-
ный эффект?

– Да. Да! И если вы покажитесь врачу…
– Я был у врача. – В голосе Янковского прорезалась го-

речь. – Это опухоль. Неоперабельная.
Женя ахнула. Янковский задумчиво подобрал со стола

таблетки.
– Аскофен. Глушит боль. Не так эффективно, как бы я

хотел. И дозировку превышать нельзя. Это вредно. Ха, ха.
– Боже, вы… Мне так жаль… Так жаль.
– Год, полтора или несколько недель. – Янковский поло-

жил таблетки обратно. – Никто не знает. Знаю лишь, что до-
рогá каждая минута. Кстати. У вас осталась одна.

Женя потерянно шевелила губами, точно пробуя слова на
вкус и отвергая их. Янковский наблюдал.



 
 
 

– Остановите это, – сказала она на исходе последней от-
ведённой ей минуты.

– Даже будь это правдой – что, разумеется, не так, – я не
знаю, чем тут можно помочь.

– Вы должны прекратить писать! – воскликнула Женя.
Янковский запрокинул голову и – о чудо – расхохотался.
– Никогда, – отрезал он, отдышавшись. Кивнул на камин-

ные часы. – Попрошу вас уйти. Был рад знакомству.
– Это всё опухоль, ваша опухоль, – горячечно бормотала

Женя, комкая в ладонях объявление, липкое от клея. – Она
как антенна…

– Или ваш «ведьмин глаз»,  – жёстко парировал Янков-
ский. Его тонкогубый рот провалился во падину меж двух
одеревенелых складок. – Или дух Элвиса Пресли. Идите!

Её взгляд обратился к алтарю писателя – столу с ноутбу-
ком, раскрытым, словно ларь, полный прóклятых сокровищ
и бед, дождавшихся своей Пандоры. Писатель перехватил
взгляд и понял. Его лицо вытянулось. Женя рванулась к сто-
лу.

Янковский оказался проворней. Он сграбастал её сзади,
крепко, до хруста в рёбрах. Его руки словно состояли из де-
сятка стальных сочленений, её же руки беспомощно зачерп-
нули воздух в полуметре от монитора. Жалкий крик вырвал-
ся из стиснутой груди Жени. Янковский отбросил гостью
прочь легко, как ветошь. Женя впечаталась в шкаф плечом.
Оно враз онемело.



 
 
 

Писатель ринулся к ноутбуку, пытаясь то ли заслонить со-
бой, то ли убежать с ним в безопасное место. Женя так и не
узнала, зачем. Она схватила первое подвернувшееся под ру-
ку – каминные часы – замахнулась – в шею вбуравилась боль
– и обрушила на затылок хозяина квартиры.

Треснуло, будто на мраморную столешницу шваркнули
изрядный шмат мороженого масла. Писатель споткнулся. На
подломившихся ногах прянул вбок. Попытался обернуться,
и Женя успела взмолиться, чтобы этого не произошло. Часы
выскользнули из её пальцев и, грянувшись об пол, разлете-
лись вдребезги. Писатель патетично воздел руку, силясь до-
тянуться до алого кратера, разверзшегося на месте макушки.
Ошмётки кожи и слипшихся волос повисли вокруг зияющей
раны, а в ней самой клокотал серый, с желтизной, студень.
В охваченной жаром голове Жени пронеслась дикая мысль,
что рана не смертельна и всё ещё можно исправить.

Тут писатель рухнул, словно поваленное ветром огород-
ное пугало, ударился плечом о софу, перекатился на пол и
замер на боку с выражением крайнего изумления на лице.
Очки сорвались с носа, линзы разлетелись. Чёрная жижа ле-
ниво поползла по паркету из-под головы Янковского, и трус-
ливая надежда Жени испарилась.

– Господи! – пискнула она, бухаясь на колени. Поползла
к Янковскому. Сама не осознавая, что творит, простёрла ру-
ки к телу, к голове. Пальцы, коснувшись затылка, встретили
неестественные изломы, погрузились в сочное, упруго-по-



 
 
 

датливое. Женя шарахнулась назад и, по-прежнему не отда-
вая себе отчёта, прижала ладони к губам в неодолимом ужа-
се и горе. Отдёрнула, ужасаясь ещё пуще, но на язык успел
просочиться солёно-терпкий вкус медяков.

«Я убийца». Обжигающее откровение расцвело в её без-
донно-пустеющем сознании.

– Простите, – проскулила она.
«Глупейшая реплика, – говорили отстранённые глаза пи-

сателя. – Я никогда не вставил бы такую в рассказ». Без оч-
ков Янковский казался голым и беззащитным. По его под-
бородку вязко потянулась капелька слюны. Пахло сладко-
ватым, тёплым, масляным, и где-то под потолком деловито
жужжала муха.

И ещё какой-то звук. Даже не звук – ритмичная вибрация,
словно не мозг обнажил Женин удар, а сердце. Превозмогая
страх, она подалась вперёд и заглянула в рану.

Под облепленным волосами и похожим на раздавленные
ломти рыбьей печени веществом мозга пульсировало нечто.
Будто паук, стремящийся вынырнуть из вязкой слизи и кло-
кочущей крови. Писатель умер, но эта штука в его черепе
продолжала жить. И, как любое живое существо, имела свои
потребности.

Глаз Жени – тот самый, ведьмин – откликнулся на пуль-
сацию вспышкой боли. Словно невидимые опалённые паль-
цы проникли в глазницу, сжали комок содрогающегося желе
и выкрутили. Она неловко поднялась, и окостеневшие ноги



 
 
 

отозвались мучительным зудом. Надо бы вызвать медиков
или полицию, понимала Женя. И она обязательно это сдела-
ет. Только закончит куда более важное дело.

Экран ноутбука горел ровным матовым светом. Заманчи-
вым. Она переступила через труп и приблизилась к алтарю
писателя. Прищурилась. Букашки-буковки, мельтешившие
в млечной глубине, выстроились в стройные ряды текста:

лишь отдалённо напоминала человеческую. Даже тьма,
её окутывающая, не могла обмануть. От груди и выше она
– оно – было обожжено, как дерево после пожарища. Чёр-
ная растрескавшаяся кожа хлопьями осыпалась к ступ-
ням кривых лап. Расставленные в локтях руки оканчива-
лись головешками, из которых торчали заострённые, буд-
то заточенные, серые кости. Голова – обугленный бурдюк с
выжженными глазницами, промеж которых багровела ми-
зерная, не больше монетки, дыра. Из неё безостановочно и
тягуче стекала алая струйка крови. Но эти подробности
меркли перед той, что дала этой бредовой, кошмарной тва-
ри имя.

«Крысиные Зубы», – обдало, как кипятком, Иру.
Крысиные Зубы. Пара резцов, здоровенных, как разделоч-

ные ножи, и жёлтых, как клавиши рояля, разрывали вечно
голодную пасть, отчего голова

Женя уселась в кресло. Оно оказалось привычно-уютным,



 
 
 

точно лишь её и ждало. Опустила пальцы на клавиатуру.
Оставляя на ней кровавые разводы, продолжила:

демона запрокидывалась за костлявые пики плеч. Но ни
положение головы, ни слепота, знала Ира, не мешали исча-
дию её видеть.

Подтверждая догадку, Крысиные Зубы выпрыгнул из
мрака тоннеля и вскачь, то на задних лапах, то сразу на
четырёх, устремился к ней.

И замерло время, как замерли разбитые каминные часы.
Пальцы, поначалу неуверенно пробующие клавиши, набра-
ли темп и вскоре порхали, как кровоточащие мотыльки. Под-
властные зову, просыпáлись на экран буквы. Мир вне кро-
шечного пространства вокруг алтаря прекратил существо-
вать. Растворились окна, стены и всё, что за ними: озадачен-
ные возгласы, переходящие в крики, истеричный вой сире-
ны, прокатившийся с севера на юг, кашляющие хлопки вы-
стрелов. Не имела значения боль, закручивающаяся вокруг
«ведьминого глаза», просачивающаяся в мозг, как не имели
значения и синие, резкие, точно сварка, вспышки, заплясав-
шие в голове, едва Женя осилила свою первую десятку стра-
ниц. Ломота, стянувшая запястья колючей проволокой, пу-
зыри мозолей, вскипающие и лопающиеся на кончиках паль-
цев, её собственная кровь, которую впитывала клавиатура –
всё мелочь, всё пыль и ничто. Роман – вот единственное, что



 
 
 

имело значение, что наполняло смыслом возглас Янковско-
го: «Никогда!». Остановиться? Кощунство!

– Никогда, – шептали пересохшие губы Жени. На другом
конце города очнувшаяся от наркоза Сюзанна Матвеева виз-
жала, терзая ногтями кокон из бинтов, в который преврати-
лась её голова.

– Никогда. – Бронированная машина увозила в секретную
правительственную лабораторию гору растёкшегося по ку-
зову клыкастого студня – бойфренда Сюзанны.

– Никогда. – Сидящая на унитазе Олька Аверченкова с
растущей тревогой вслушивалась в шорохи, идущие, каза-
лось, из самих стен, будто змеи протискивались между пере-
крытиями – нескончаемые, извивающиеся, бледные. С паль-
цами вместо голов.

– Никогда.
***
Минули часы, недели, годы, когда Женя оттарабанила

капслоком КОНЕЦ и оторвала от монитора ороговевшие
волдыри, в которые превратились глаза. За окном занимался
серый рассвет. Тридцать девять страниц – и она выжата; ху-
же – использована и выброшена. Вместо рта – пустыня Гоби.
Женя потянулась к чашке писателя, где ещё оставалась вода,
но та шарахнулась от распухшей клешни, покрытой подсы-
хающими и свежими выделениями из лопнувших мозолей,
свалилась со стола и разлетелась вдребезги. Вопящий от бо-
ли глаз – «ведьмин», – казалось, разросся, как у циклопа,



 
 
 

и заполнил всю черепную коробку. Синие вспышки долби-
ли беспрерывно, ядовитой светомузыкой озаряя растрескав-
шиеся костяные своды, где прежде возлежал мозг. Зато бие-
ние, которое исторгалось из разбитого затылка Янковского,
смолкло. Будто остановилось оголённое сердце.

«Опухоль – антенна», – предполагала она.
«Твой «ведьмин глаз», – возражал Янковский.
«Их сочетание, – восхищённо осознала она. – Как ключ и

замóк. Мы повернули ключ и распахнули врата в… нечто. В
Ту Сторону»

Она выползла из-за стола, неуклюжая, как вернувшийся
на Землю космонавт. К горлу подкатил комок, и минуту она
стояла, вцепившись в спинку стула: глаза закрыты, под века-
ми – грозовые каскады вспышек. Когда тошнота отступила,
Женя разлепила веки и заковыляла к выходу, раскинув ис-
калеченные руки. Будто заново училась ходить.

На тело писателя она не взглянула.
Город затянуло седым туманом, и Женя плыла в нём,

безучастная, как шлюпка без гребца, затерявшаяся в водах
неизведанного океана – того, что был изображён на карте
в кабинете Янковского. Туман накатывал волнами, как бес-
цветный студень… как пульсация в ране на голове писате-
ля, и эта пульсация погружала в дрёму. Женя сомнамбули-
чески продолжала плыть. Иногда на пути попадались пред-
меты, неуместные там, где она их заставала. «Вольво», пе-
регородивший тротуар поперёк, дверца водителя открыта,



 
 
 

а салон набит сырым чернозёмом, из которого топорщатся
гроздья поганок. Или детская коляска на газоне – под надви-
нутым козырьком что-то ворочается и сочно чавкает. Женя
равнодушно плыла мимо. Одно время что-то тёмное и гро-
мадное бесшумно двигалось в тумане на границе видимости,
одесную её, но возле дома отстало.

Лифт не работал. Женя отупело поволокла себя по лест-
нице. Кровавые пунктиры, которые оставляли на перилах ла-
дони, отмечали её восхождение.

Кусака поджидал на стене у мусоропровода. Пунцовый,
будто обваренный кипятком язык, янтарные кругляши раду-
жек в безумной голубизне глаз, вертикальные щёлки зрач-
ков. На месте рта – пилорама.

– Времени не терял, – просипела Женя заржавевшим гор-
лом древней колдуньи.

Кусака хранил молчание. Его ухмылка была красноречи-
вей слов.

– И что ты можешь? – каркнула Женя. – Заплюёшь меня
краской, нарисованный кусок говна?

Глаза Кусаки тягуче, натужно поползли по стене. Нашли
Женю и замерли, изучая. Женя показала живоглоту фак –
лоскуты лопнувшей кожи свисали с подушечки пальца – и
поплелась к себе на этаж.

Вот и квартира. Трижды уронив ключ, Женя, наконец,
смогла затолкать его в замочную скважину. Ввалилась в при-
хожую и окунулась в новые, чужие запахи. Сырая штукатур-



 
 
 

ка, плесень… и пепел.
Пускай.
«Ключ и замóк», – твердила она про себя, пробираясь на

кухню. «Ведьмин глаз» и опухоль», – на репите, когда глота-
ла из чайника воду со вкусом песка. Напившись, подстави-
ла изувеченные кисти под кран. Сток с чавканьем всасывал
нежно-розовую жижу.

Желудок скрутило. Женю вырвало в раковину тёплой во-
дой с желчью. Сток алчно сглотнул.

Не закрыв кран, Женя в прострации – мокрый рот, отсут-
ствующий взгляд – опустилась на табурет. Бесконечно долго
наблюдала за звуками, доносящимися из комнаты, что слу-
жила ей одновременно гостиной и спальней. Там кто-то дви-
гался. По стенам, по потолку.

Пускай.
Накопив толику сил, погрузила руку в сумочку и нащу-

пала смартфон. Извлекла на свет. Скользким указательным
пальцем с треснувшим ногтем выстукала пароль и ткнула в
значок «Телеграма». На канале Красного Сталкера появи-
лось новое послание, состоящее из нескольких постов. Что-
бы вникнуть в смысл, Женя прочла его дважды.

Сталкер витийствовал в своей вычурной манере.
Итак, котятки, вот и наступает конец моему уютно-

му бложеку, а заодно и всем вам. Потому совет: отложи-
те девайсы и проведите оставшееся время с близкими, доде-
лайте недоделанное, скажите невысказанное, а кто верую-



 
 
 

щий – покайтесь. Тот, Кто Ворвался В Наш Мир, как я его
называю за неимением подобающего имени, неуничтожим,
неостановим и ненасытен. Ещё он, похоже, вездесущ, как
Дед Мороз, который за ночь обойдёт все дома в стране и по-
бывает на кремлёвской ёлке. Только подарков у него не при-
пасено. Зато имеются огроменные зубы, больше морды, ко-
торой, по сути, нет. Вы не спутаете, если увидите. КОГДА
увидите. Берите билет на поезд, летите самолётом, прячь-
тесь в бункере, у кого он есть. Может, выиграете день-дру-
гой. Может, нет. Тот, Кто Вырвался, придёт.

Ты всё ещё со мной, драгоценный читатель? За такую
преданность я тебя вознагражу. Я открою тебе свой сек-
рет. Тебя ведь интересовало, как я узнаю подноготную тём-
ных страниц жизни нашего городка? Тогда внемли!

С месяц назад у меня из груди выросла ручка, точь-в-точь
как у бабушкиного радиоприёмника. Я проснулся, и вот она,
заместо соска. Ладно бы волосы на ладонях, я бы понял, но
почему ручка? Поначалу я даже расстроился, но скоро от-
крыл массу преимуществ такой ретро-киборгизации. Сто-
ило покрутить ручку, как я начал улавливать переговоры
из закрытых каналов связи местных спецслужб. ФСБ, по-
лиция, медики – всё, что обсуждали они, знал и я. И делился
с тобой, мой дорогой читатель-почитатель. Ибо я за мак-
симальную открытость.

Коль всему конец, я решился на деанон. Разреши пред-
ставиться! Валентин Ролдугин, wannabe-журналист, бло-



 
 
 

гер-инвалид и Ванга поневоле. Жаль, не узнаю, кто ты, но
буду считать, что хороший человек. Засим прощаюсь! Дол-
гие проводы – лишние слёзы, а я бы ещё хотел успеть выку-
рить сигарету. Лав энд пис. Все там будем.

К последней части послания было прикреплено селфи.
Детское личико, нежные, как пух, белесые волосёнки. Рос-
сыпь карминовых пятен на бледном, как из теста, лбу. Гла-
за по-прежнему грустные, хоть несостоявшийся Женин ка-
валер и силился улыбнуться. Инвалидное кресло не попало
в кадр, но перекрученная рука была видна хорошо. Из рас-
стёгнутой рубашки сдобно белела грудь, а из груди торчала
серая ребристая ручка с насечками. Кажется, пластмассовая.
И правда, заместо соска.

Женю затрясло в конвульсиях беззвучного хохота, похо-
жего на икоту. Вот-вот разорвёт от смеха – рёбра раскроют-
ся, как тропический цветок, парные внутренности вывалят-
ся на колени. Эта мысль вызвала у неё новый приступ разве-
сёлой агонии. Слюна побежала с идиотически отвисшей гу-
бы.

Женя вонзила смартфон в сахарницу и похромала в гости-
ную-спальню – на скрежет шагов по осколкам и трепетание
сквозняка. Ещё не дойдя до комнаты, знала, что утренний
гость идёт навстречу. Линолеум вскипает, тает стекло под
вывороченными когтистыми ступнями, хлопья сажи оседа-
ют на колючие плечи, как перхоть прóклятого. «Ведьмин
глаз» бьётся, словно яйцо с безобразным птенцом. Разряды



 
 
 

кобальтовых молний пронзают голову.
В дверях Женя и гость встречаются. Красный Сталкер на-

зывал его Тем, Кто Ворвался В Наш Мир, но Жене – един-
ственной на Земле – известно настоящее имя.

«А зубы и впрямь больше морды», – успевает подумать
она.

И взрывается безудержным гоготом прямо в пышущую
жарким зловонием, наполненную пеплом, что твоя печка,
надвигающуюся пасть чудовища, из которой костяным наве-
сом вздымаются крысиные резцы.

2021



 
 
 

 
Новогоднее (не)настроение

 
– Андрей Захарович.
Мальцев поднял отяжелевшую от воспоминаний голову.

Последние полчаса он пытался спрятаться от мира со всеми
его приметами неумолимо надвигающегося праздника, при-
творяясь, что читает изменения к учебному плану. Он осто-
рожно глянул из-под очков на Веру Ликсутину, хлопочущую
в учительской. Воспоминания душили, не торопились отпус-
кать.

– Ну разве не сказка? – Вера водрузила на верхушку ис-
кусственной ёлочки серебряный шпиль и слезла со стула. В
растянутом свитере и вельветовых брюках она напоминала
белку, сытенькую и деловитую. Подле суетилась дочка Веры,
Лада. Маленькая помощница.

Мальцев вежливо покивал.
– Конечно, не чета городской ёлке, – добавила Вера изви-

няющимся голосом. – Но нам хватит. Да, Ладочка?
– Здорово у нас получилось, мам! – звонко воскликнула

девчушка, обнимая Веру за ногу. Мальцев невольно улыб-
нулся. Лада заметила и спросила: – А вы пойдёте на ёлку,
дядь Андрей?

«Кроха, кроха, жизнь не всегда будет сказкой». Он снова
улыбнулся, на этот раз вымученно.

– У меня уж возраст не тот. Покушаю, телевизор посмот-



 
 
 

рю и на боковую.
– В Новый год можно не спать. Да, мам? – Лада запроки-

нула головёнку.
– Это уже как дядя Андрей… как Андрей Захарович ре-

шит.
– Но ведь грустно же.
«Ей столько лет, сколько было Карине», – подумал Маль-

цев. Воспоминания снова всплывали на поверхность, как
кракен в облаке чернил, и он отпрянул от разверзшейся пу-
чины, отбежал по берегу, но недалеко – и ненадолго. В конце
концов он вечно возвращался к линии прибоя.

– Что прицепилась? – одёрнула девочку Вера. – Достань
лучше «дождик». Господи, праздник через неделю, а у нас
не украшено!

– В туалет хочу! – заявила Лада. Вера со смущённой ми-
ной взглянула на Мальцева: мол, ребёнок, что взять?

– Беги, быстро. Налево в конце коридора. Помнишь, где
лево?

– Рабочая рука, рабочая рука! – выпалила девочка. Она
была левшой. «Смышлёная», – подумал Мальцев. Через год
ей предстояло пойти в первый класс, где он станет учить её
предмету «Окружающий мир». Если школу не расформиру-
ют, конечно. Тут Мальцев, которому оставалось два года до
пенсии, насупился. Из Раутаои до города сорок минут авто-
бусом. Двадцать, если старенькая «Нива» не подведёт. Да и
бензин нынче на вес золота. Мальцев помрачнел пуще преж-



 
 
 

него.
Лада выскочила за дверь.
– Руки помой! – крикнула вслед мать. – Шило.
– Ёлочка славная, – похвалил Мальцев Веру за труды. – Я

просто далёк от этого всего, вы же знаете.
Вера запустила руки в пакет с мишурой и вывалила на

стол спутанный искрящийся ком.
– Моя бабушка, царствие ей небесное, говорила: если но-

вогоднего настроения нет, надо его себе создать.
«И мы так говорили,  – Мальцев мысленно вернулся к

предновогоднему вечеру тридцатилетней давности. – Это не
работает. Больше нет»

Вера истолковала его понурость по-своему:
– Вы не из-за Артёмчика ли?
Мальцев и думать забыл про Артёмчика, хотя с тех пор,

как вернулся в Раутаою, постоянно видел его по пути в шко-
лу. Улыбаясь во весь рот, полный тёмных неровных зубов,
юродивый подходил на шаг-другой, потряхивал банкой для
подаяний и мяукал: «Привет». Мальцев ходил одной доро-
гой сотни, тысячи раз, его волосы седели, спина сутулилась,
глаза теряли блеск, а Артёмчик оставался юным: рассеянный
ребёнок, заблудившийся в теле взрослого.

Перед рассветом его замёрзшее тело нашли на обочи-
не. Мальцев видел отъезжающую «скорую», когда шёл на
работу. Сейчас его воображение дорисовало картину: лицо
несчастного утонуло в сугробе, а черногубый рот набит сне-



 
 
 

гом. Подле – опрокинутое ведёрко с заиндевелой, нетрону-
той мелочью.

– Бедненький. – Вера покачала головой. – Когда я прохо-
дила мимо, он всегда говорил: «Ты красивая». Теперь уж не
скажет. Господи, господи…

«Что говорил он мне в последний раз? – подумал Маль-
цев. – «Ты красивый»? Вряд ли. Что-то…»

Что-то про ту ель, которую водрузили на площади у парка.
Учитель прикрыл глаза, вспоминая.

– Привет, – ухает попрошайка, подпрыгивая, как воробу-
шек. Идущий мимо Мальцев борется со скупостью. Это веч-
ная битва с непредсказуемым исходом. До получки ещё че-
тыре дня, в кармане – вошь на аркане, потому сегодня по-
беждает скупость.

– Извини, Артёмчик, в другой раз, – оправдывается он,
сильнее вжимая голову в плечи и ускоряясь. Тогда чудик бро-
сает ему вслед предостережение.

– Не ходи на ёлку. – Мелочь в банке брякает, точно льдин-
ки… но Мальцев по неизвестной причине представляет при-
горшню выбитых зубов. – На ёлку не ходи.

– И в мыслях не держал, – бурчит Мальцев и тотчас за-
бывает о предупреждении. Кого заботят слова юродивого?
Суеверных старушек, а Мальцев в сказки не верит. Давно.

Учительница тем временем погрузилась в меланхолию.
– Артёмчик любил праздники. Как Новый год, он вокруг

ёлки пляшет, смеётся… Забрал Боженька под праздники и



 
 
 

прямо в рай.
– Говорят, морозы усилятся, – невпопад заметил Мальцев

и поправился: – Вы прям приуныли. Вспомните вашу бабуш-
ку: сами создавайте себе новогоднее настроение.

– Вот и вы дома не сидите. Приходите к парку, ёлка у нас в
этом году – красавица. Воронов расстарался. Мне рассказы-
вали… – Она понизила голос. – Не из лесхоза он её подтянул.

– А откуда? – спросил Мальцев приличия ради.
– Пожары были с лета до осени, помните?
– А то. Аж финнов прокоптили.
– Вот эту ёлочку как горелую и списали.
– Ловкач этот Воронов, – покачал головой Мальцев. – Ку-

да мы катимся?
– Ну раз уж так случилось… Приходите, в общем!
–  Поживём-увидим,  – уклонился Мальцев. Разумеется,

никуда он не пойдёт. В новогоднюю ночь его ждала шахмат-
ная партия с самим собой, поминальные сто грамм и воспо-
минания. Фотография Карины в изрезанных морщинами ла-
донях и безмолвные слёзы, которые можно не скрывать.

И которые никого не касались.
–  Ну как вы вешаете?  – проворчал он запутавшейся в

«дождике» Вере. – Смотреть больно. Дайте я уж.
По коридору прокатился топоток быстрых ножек и в учи-

тельскую влетела Лада.
– Андрей Захарович пойдёт на ёлку! – порадовала её мать.

Мальцев скрипнул зубами: только с пистолетом у затылка.



 
 
 

– Ура! – подпрыгнула Лада. Покопалась в кармане и вы-
удила мандарин. – Угощайтесь, дядь Андрей.

Мальцев принял подарок. Мандарин был солнечным, на-
гретым. Как в далёком детстве, Мальцев поднёс жаркий плод
к лицу и вдохнул сладко-горький аромат.

Запах праздника, столь же горько им ненавидимого.
– Спасибо, милая, – сказал Мальцев, надеясь, что никто

не заметил, как дрогнул голос.
***
Они закончили украшать кабинет в девятом часу. Маль-

цев не стал дожидаться, когда Вера с Ладой оденутся, рас-
прощался и спустился в утонувший в густых тенях безлюд-
ный холл. За порогом школы опять вспомнил про Артём-
чика. Выйти наружу – как космонавту очутиться в космо-
се, чёрном и мёртвом. Стужа не замедлила вцепиться в лицо
шершавой пятернёй, сграбастала за грудки, устремилась под
шарф. Воздух пах сталью. Отсюда, со школьного крыльца,
Мальцев мог видеть поворот, где нашли несчастного поби-
рушку. Прошлой ночью ударил мороз в двадцать градусов,
и, если верить синоптикам, сегодня Раутаою ждало повторе-
ние.

У Мальцева не было причин им не верить. Клубы пара,
которые он выдыхал, казались твёрдыми. Они плыли в ночи
искрящимся инеем.

«Не ходи на ёлку», – увещевал Артёмчик.
Неожиданно для себя Мальцев почувствовал упрямое,



 
 
 

сердитое, даже капризное желание поступить наперекор.
Где-то на границе рабочего посёлка торжественно высилось
праздничное дерево, нарядное, сверкающее огнями, как ра-
кета на старте; вздымалось в угольное небо, предвкушая ли-
кующих гостей. Пережившее Карину на тридцать лет и тор-
жествующее победу.

Его давний, лютый враг. Мальцев представил, как подсту-
пает к нему с топором в руках, отчаянно, решительно, чтобы
проверить, чья возьмёт на этот раз.

Он сунул кулаки поглубже в карманы дублёнки и зашагал
в противную от дома сторону – к парку. Снег скрипел под
ботинками, как толчёное стекло. Одноглазые фонари роняли
на сугробы световые пятна цвета заживающего синяка.

До парка – минут десять пёхом. Вторую половину пути
Мальцев, потеряв терпение, преодолел едва не бегом. Сту-
дёный воздух врывался в горло, вспарывал гортань. Маль-
цев перестал замечать это, когда домишки расступились и
показалась ёлка. Иллюминация превращала её в затонувший
НЛО. Мальцев сбавил шаг, но не остановился.

Перед взором разворачивались новые подробности. Вот
столбы с репродукторами, похожие на воткнутые в наст ги-
гантские сгоревшие спички – выстроились в почётном ка-
рауле вдоль аллеи и набирались сил, чтобы утром грянуть:
«Расскажи, Снегурочка», «Три белых коня» и прочий ново-
годний вздор. Под столбами жались друг к дружке озябшие
киоски. Надписи на дощечках сулили желающим глинтвейн,



 
 
 

какао и блины, но ставни оконец были закрыты. Большущая
горка, в темноте напоминающая слона, ныряла стальным хо-
ботом в снег. За всем этим – антрацитовый частокол пар-
ковых деревьев, окаймляющий площадь по дуге и погружа-
ющий её в ещё больший мрак. Только ель светилась болот-
ными огнями гирлянд, и от этой цветомузыки у Мальцева
поплыло в голове. Именно тогда внутренний голос впервые
шепнул ему поворачивать назад.

Мальцев, конечно, ослушался.
Враги сходились, и ель вырастала, заполняя всё видимое

пространство – влево и вправо, вверх и вниз; вздорная бары-
ня, нарядная и пышная. Ненавистная. Да, глупо ненавидеть
символ Нового года, но пересилить себя Мальцев не мог. Не
хотел. К ненависти примешивалась жгучая обида, и губы са-
ми, как давным-давно, вышёптывали: почему? почему?

Резиновый Дед Мороз, попирающий пирамиду бутафор-
ских подарочных коробок, пустых, как несбывшиеся надеж-
ды, беспомощно улыбался его немым вопросам. Отблески
гирлянд ползали по щекам куклы, будто призраки слепцов
ощупывали нарисованный румянец, пытаясь вспомнить, что
есть цвет. Днём Дед Мороз наверняка выглядел добродушно.
Сейчас же у него было лицо лунатика, очнувшегося среди
глухой чащобы: потерянное и испуганное. Ель обнимала ре-
зинового волшебника угольно-чёрными лапами – то ли уте-
шая, то ли пытаясь задушить.

– Ты не волшебник, – выплюнул Мальцев облако пара. –



 
 
 

Лживый кусок дерьма, вот ты кто.
Тридцать лет назад перед другой ёлкой и другим Дедом

Морозом, в больничном холле, под бой курантов Мальцев
загадал желание. Шампанское в больнице запрещалось, по-
этому он разломил припасенный мандарин и съел, дольку за
долькой. Нелепый поступок отчаявшегося взрослого, но ко-
гда твоя дочь лежит с пневмонией, опутанная капельницей,
словно щупальцами, кто дерзнёт пенять?

Не помогло. Наутро Карины не стало. А Дед Мороз со сво-
ей проклятой ёлкой – вот они, здесь, пожалуйста. Даже вы-
росли за тридцать лет, заматерели. Будто питались несбыв-
шимися – неисполненными – желаниями.

Мальцев сделал ещё шаг. Теперь он мог бы, протянув ру-
ку, коснуться еловой лапы – да не было такого порыва. Горь-
ко, весомо пахло хвоей. Хвоей и… чем-то ещё. Мальцев
вдохнул глубже. Его зрачки расширились.

Воздух, наполнивший грудь, нестерпимо и остро пах га-
рью.

Перед Мальцевым предстала картина: стена огня без-
удержно пожирает стену леса, превращая вековые деревья
в чёрные скелеты. Бестолково мечутся, сталкиваясь в затя-
нутом смогом небе, птицы с выжженными глазами. Обезу-
мевшее зверьё, раздирая шкуру о сучья, прёт сквозь чащу
в безнадёжном порыве спастись от ненасытного ада, что ка-
тится по пятам. Лес, погибая в грохоте пламени, сыплет про-
клятьями равнодушным карельским богам – а может, кро-



 
 
 

хотным белым двуногим, разлившим бензин и чиркнувшим
спичкой.

Мальцев тряхнул головой, отгоняя видение. Гирлянда пе-
ремигивалась, точно посылая ему сигналы азбукой Морзе.
Мальцев невольно подумал о стылых гнилостных трясинах,
сокрытых в непролазных дебрях. Подумал о снующих в без-
дне мирового океана безобразных рыбинах, которые огонь-
ками подманивают рыбёшек помельче к оскаленным пастям.
Отпрянул. Подвернул ступню и взмахнул руками, удержи-
вая равновесие. Пальцы в перчатке чиркнули по протянутой
еловой лапе – будто рукопожатием обменялись. По запястью
пробежала дрожь омерзения, которую Мальцев уже не мог
списать на расшалившиеся нервы.

Что-то не то было с елью. Что-то неправильное.
Потревоженная древесная лапа продолжала раскачивать-

ся, точно пыталась дотянуться. Колыхались ёлочные шары,
в которых Мальцев видел себя – распятого и осквернённого.
Шары потрескивали на морозе, словно в них царапались, пы-
таясь проклюнуться, уродливые башкастые птенцы. Покачи-
вание игрушек вгоняло в сон. Мальцев запрокинул голову и
увидел, как волны пробегают по болотно-зелёной шкуре. Ка-
залось, дерево дышало. Плотная чернота струилась меж вет-
вей, принимая зыбкие формы, слишком мимолётные, чтобы
их узнать, но от того не менее жуткие.

«Мы можем поладить, – казалось, нашёптывала ель. В во-
ображении Мальцева – хотя сейчас он не был уверен, что



 
 
 

дело в одном воображении – голос ряженого чудища звучал
шершаво и вкрадчиво. – Достаточно лишь немного празд-
ничного настроения»

И Мальцев едва не поддался. Как здорово, точно в безоб-
лачном детстве, стоять на морозце под ёлочкой, задрав лицо
к небу, ловить ртом снежинки и ожидать чуда. Стоять бес-
конечно долго. Ждать, когда явится, опираясь на посох из
сосульки, Мороз Иваныч и одарит детишек гостинцами. Ма-
ленький Андрюша весь год вёл себя хорошо и заслужил на-
граду. Игрушечную железную дорогу!

В беспамятстве Мальцев шагнул к дереву. Втиснул ру-
ки в карманы. В правом пальцы нащупали упругий мячик,
невесть как там очутившийся.

Нет, не мячик – мандарин. Подарок Лады. Враз вспом-
нилась другая ёлка. Больничный холл, пузатый телевизор на
тумбочке, размалёванный пластмассовый карлик вместо на-
стоящего зимнего волшебника.

Сжимая мандарин в перчатке, пожилой учитель попятил-
ся.

– Вот дрянь. – Слова срывались с губ и замёрзшими пти-
цами падали на истоптанный снег. – Лучше бы ты и вправду
сгорела. Сукина до…

Еловые лапищи расступились. Тени потекли по стволу,
заполняя трещины в коре, и из бесформия выступило лицо.
Дуги бровей, некогда наивно-удивлённые, были изломаны
агонией, глаза – выпучены, рот с редкими зубами – раззяв-



 
 
 

лен. Из удушающих объятий ветвей на Мальцева таращился
Артёмчик. Никакого «привет» – юродивый беззвучно вопил.
Его глотка была забита чёрным снегом.

Мальцев попятился. Ель надвигалась. Сжался в ужасе ре-
зиновый Дед Мороз. Мальцев развернулся и бросился нау-
тёк, оступаясь и суча руками. Ледяной воздух хрустальными
когтями терзал лёгкие. Под ногами хрустел снег, но Мальце-
ву казалось, что его настигает громадный, обдающий жаром
исполин. С небес колюче смеялись стеклянные звёзды.

Есть ли зрелище комичней, чем старик, убегающий от
собственной тени?

***
Утром тянуло сердце. Мальцев выбрался из-под одеяла,

поёжился, сунул ноги в тапки и, кутаясь в халат, прошлёпал
на кухню. Тьма ночи нехотя отползала и медленно выцвета-
ли синие тени, наполнявшие дом. Взгромоздившись на табу-
рет, Мальцев смерил давление. Повышенное – как он и ожи-
дал. Запил амлодипин водой с корвалолом. Подождал, пока
отпустит, неосознанно массируя грудь – живое воплощение
поговорки «Старость не радость». Когда тени окончательно
поблекли и проступило солнце, Мальцев, продолжая поёжи-
ваться, включил радио и взялся стряпать.

Рабочий посёлок Раутаоя был настолько продвинутым,
что имел свою радиостанцию. После сбивчивого зачиты-
вания новостей (мир с идиотической целеустремлённостью
продолжает скатываться в дерьмо) и прогноза погоды (моро-



 
 
 

зы не собираются ослабевать) ведущий ликующе объявил:
–  А для тех, кто в танке, напоминаем, что в Раутаое

к празднику установили здоровенную живую ель, и теперь
тридцать первого числа все желающие могут встретить Но-
вый год в компании зелёной красавицы! Обещается красоч-
ное шоу…

Скривившись, Мальцев шлёпнул по кнопке приёмника.
Радио заткнулось. Учитель невольно вернулся к событиям
прошлой ночи.

Не мог он видеть то, что, как Мальцев думал, он видел.
Зрение давно стало подводить. Хуже, его стала подводить го-
лова. Он соображал туго, начал забывать всякие мелочи. По-
ка мелочи. После вчерашнего врать себе не имело смысла:
старость бесповоротна и беспощадна. Понимая это, Мальцев
не ощутил ни тоски, ни отчаяния. Одно выбеленное, как за-
снеженное поле, равнодушие.

– У меня есть этот день, – молвил он в тиши кухоньки, на-
рушаемой лишь тиканьем часов. – Проживи его, а дальше…
дальше будет ещё один.

Позавтракав пшённой кашей на воде, учитель напялил те-
логрейку, валенки, ушанку и вышел во двор. Мальцев жил в
собственном домике. Домик был приземистым, кирпичным,
со стенами, выкрашенными некогда жёлтой, а теперь выцвет-
шей до молочного цвета краской и трёхскатной крышей, на-
чинающей местами ржаветь. Неказистый, зато свой, дед с от-
цом ещё строили. Под бочок к домику жался гараж, тоже из



 
 
 

кирпича. Его уже строил отец Мальцева с сыном вместе. В
гараже, среди инструментов и солений, отдыхала видавшая
виды «Нива».

За ночь насыпало снежку. Мальцев протопал по нетрону-
то-белому в гараж за лопатой и, покряхтывая, занялся рас-
чисткой дорожки. Выпало мало – управился быстро. Даже в
пояснице ни разу не кольнуло. Вернув лопату на место, вы-
шел за ворота. Покрутился – ни души… Ан нет, вон вниз
по улице бордовое пятно: дедушка Фадей на своём извечном
посту. Отсюда не видать, но, поди, опять покуривает тру-
бочку. Где-то тарахтела снегоочистительная машина. Маль-
цев прикрыл калитку и отправился поприветствовать сосе-
да. Lumi14 под валенками похрумкивал.

– Здравия, – отозвался старик на пожелание доброго утра.
Одетый в тулуп, с неизменным клетчатым пледом на плечах,
Фадей Мичуев и правда курил трубку. Горький дым, каса-
ясь ноздрей Мальцева, бодрил крепче кофе. Таким Мальцев
помнил дедушку Фадея всегда: и когда сорок лет назад уез-
жал в город, и когда пятьдесят лет назад играл с ватагой дру-
зей в казаки-разбойники. Седая, непокрытая ни зимой, ни
летом голова, та же трубочка, да и плед, вроде, тот же самый.
Вечный и неизменный, как Агасфер, старик неспешно нёс у
порога сквозь время вахту, смысл которой был доступен ему
одному.

– Замёрзнешь, деда Фадей, – предупредил, щурясь, Маль-
14 Снег – (карельск.)



 
 
 

цев. Не было нужды говорить громко: сто лет ему было или
тысяча, но на слух Мичуев не жаловался.

– В детстве, – завёл Агасфер, затянувшись, – меня удив-
ляло, почему пожилые летом сидят в шубах. Я спросил у Лё-
ши, отчего так, и он сказал: их кровь не греет. Я запомнил
навсегда… А у меня по-другому, представляешь? Холод я
чувствую. Но мне не зябко. Значит, не подошёл мой час, а?

Мальцев попытался и не смог представить Мичуева ре-
бёнком. Рядом с ним учитель сам чувствовал себя ребёнком,
и это казалось чертовски странным.

– Дай бог, – улыбнулся он.
Старик протянул ему трубочку. Продолжая улыбаться,

Мальцев отказался.
– Табак выходит, – посетовал дедушка Фадей. – В город

не собираешься?
Городом дедушка Фадей называл Суоярви. Мальцев по-

качал головой.
– До января вряд ли. Делать там… Больше город – больше

шумиха, особенно с этими праздниками.
– Пожалуй, – согласился Мичуев и, сам того не ведая, по-

вторил давешние мальцевские слова: – Новый год – он для
детей… А теперь все как дети. Тридцать первого декабря
Укко ломает год о колено. Как сухую палку. Разлом – всегда
холод и мрак. Дети забыли об этом. Бедные, глупые дети…

– Я привезу табаку, деда Фадей, – произнёс Мальцев. – В
город как поеду, привезу.



 
 
 

– В стародавние времена, – продолжил распевно Мичу-
ев, – когда по всей земле от края до края шумел лес и первые
люди жались тесней к костру, Хийси властвовал безраздель-
но. Он бродил в чаще, оставляя, как мех, тьму на стволах
сосен, и птицы падали с небес от его ледяного дыхания. Дети
забыли, как деды их дедов тряслись в холоде и ужасе перед
властителем этих мест и прятались друг за дружку. Детям ка-
жется, что те времена минули. А на самом деле человеческая
история – миг в бесконечности. Краткий, как треск палки,
сломанной о колено. И мигу этому суждено кануть в разлом.

– Вот только станет потеплее, – не в тему ответил Маль-
цев.  – «Ласточка» на морозе может глохнуть. Встанем на
полпути, и до весны, и не видать тебе, дедушка, табаку.

–  Сегодня приходила Тамара,  – буднично, словно речь
шла о погоде, сказал старик. Тамара – жена Мичуева. Она
умерла, пока Мальцев строил новую жизнь в Ленинграде,
ещё не переименованном в Петербург – думал, что строит. –
Близко стояла, вот как ты. Ей там холодно без меня.

– Ну, – растерялся учитель. – Тебе сон приснился, дедуш-
ка.

Он начал мёрзнуть. Не только щёки и нос – стужа брит-
венными пальцами погладила шею, забралась за телогрейку
и опустила обманчиво хрупкие руки на плечи. Обняла за та-
лию и коготками провела по груди.

– Мне тоже иногда снится… – Начал и не договорил. Ира
ушла из его жизни, как и из снов, Мальцев даже не знал, что



 
 
 

сейчас с ней, зато Карина… Она снилась часто, и он про-
сыпался от её резвого топотка, глядя в потолок, со слезами,
подсыхающими в уголках глаз, пока беготня дочки не пре-
вращалась в тиканье настенных часов.

– Снится всякое, – закончил он неуклюже.
– Она меня звала, – сказал старик. На его лицо легла тень

задумчивости.
Мальцев счёл за лучшее откланяться:
– Я попозже зайду. Ты, деда Фадей, не унывай.
– Не ходи на ёлку, – произнёс старик. Надтреснутый
(палку ломают о колено )
голос звучал чётко. И всё же переход был столь ошелом-

ляющим, что Мальцев решил, будто ослышался.
Мичуев разбил его сомнения.
– Она звала меня туда, Тамара, – прокаркал он, выплёвы-

вая дым, превращаясь в дракона или подземного духа. Ког-
ти стужи нащупали сердце Мальцева и вонзились глубоко.
Мальцев резко, прерывисто вдохнул, но вдоха не хватило. –
На ёлку! Лехтонен набрёл в лесу на каменные знаки. Знаки
Хийси!

– Да что на тебя нашло, дедушка Фадей? – Мальцев от-
ступал, держась за грудь, глотая воздух.

– Не ходи, – наказал старик твёрдо и вернулся к созерца-
нию дороги, которая оставалась безлюдной.

Только возле своего дома Мальцев замедлил шаг. Прон-
зённое стужей сердце отзывалось ноющей болью. Он присло-



 
 
 

нился к ограде, чтобы отдышаться. Лёгкие гоняли туда-сюда
воздух, прозрачный, как алмаз. Губы сковывала стынущая
слюна.

– Да что я, и вправду? – простонал Мальцев и поморщился
– таким жалким показался голос. – Задурил башку, чертяка
старый, а ты уши развесил. Не хватало мне инфаркта для
полного счастья. У-уф.

Взгляд упал на синий почтовый ящик у калитки. Привыч-
ный, заурядный предмет будто вернул ускользающий мир в
твёрдые границы рационального. Припечатал.

– Заячья душа, – пробормотал учитель, успокаиваясь. До-
стал связку ключей и отпер ящик. Запустил руку в квадрат-
ный зев и извлёк на свет божий почту. Стал перебирать.

Письмо – судя по мелко набранному на машинке адре-
су, казённое: из собеса или вроде того. Бесплатный газетный
листок «Сам себе знахарь». И открытка. С Красной площа-
дью, звёздами и салютом в исчерченном здоровенными сне-
жинками небе. Мальцев страсть как давно не видел откры-
ток в подобном стиле – с советских времён. Он перевернул
открытку, и бьющий его озноб превратился в жар.

На обратной стороне огромными, кривыми буквами, ко-
торые заваливались в разные стороны, как колышки сквер-
ного забора, было накалякано:

ЗДРАСТВУЙ ПАПАЧКА КАК ДИЛА СКОРА ПРЕ-
ХАДИ НА ЕЛКУ ПАПАЧКА БУДИТ ВЕСЕЛО И ПАДАР-
КИ ПАПАЧКА ПРЕХАДИ ЖДУ ПАПАЧКА С НАСТУПА-



 
 
 

ЕЩЕМ
Красным фломастером.
Мальцев выронил открытку из вмиг ослабевших пальцев.
Открытка упала надписью вверх.
Мальцев сохранил все Каринины тетрадки, в которых

дочка выводила первые буквы и слова, ему не требовалось
бежать за ними, чтобы сличить почерк. Мальцев и без того
его узнал. Это ведь он учил Карину писать.

Как в чужом сне, он нагнулся за открыткой. Время стало
плотным, как вода, и вязким, как масло. Казалось, он наги-
бался бесконечно.

Наконец, дрожащие пальцы коснулись бумаги.
Мальцев хотел выпрямиться, но вдруг застыл. К почтово-

му ящику от обочины тянулась цепочка маленьких следов.
Детские ботиночки. Шли в одну сторону. Отпечатки рифлё-
ных подошв были столь же реальны, сколь и открытка.

Кашляя, он побежал по следам. На свежем снегу они чи-
тались чётко, никто не успел их затоптать, но – вот горе! –
метров через двадцать следы уходили с обочины в накатан-
ную колею и там терялись. Мальцев бухнулся на колени и
ползал вдоль колеи, словно потерял что-то ценное.

Впрочем, так оно и было.
Он тщетно обшаривал спрессованную шинами серую кор-

ку. Шарф выбился из-за воротника и мёл дорогу. Проснув-
шиеся соседи подивились бы зрелищу, но Мальцеву было
плевать.



 
 
 

Наконец он сдался и побрёл, разбитый, к дому – с шар-
фом, болтающимся под горлом, как грязный собачий язык,
со съехавшей на ухо шапкой, из-под которой валил пар. В
глубине души он ожидал, что открытка исчезла так же та-
инственно, как и появилась. Она дожидалась его на снегу.
Мальцев видел издали белый прямоугольник с алыми, будто
кровоточащими буквами.

Стараясь не затоптать следы ботиночек, Мальцев подо-
брал открытку.

ПАПАЧКА БУДИТ ВЕСЕЛО И ПАДАРКИ
Он отчего-то вспомнил, что у северных народов есть до

пятидесяти слов для обозначения снега. Свежевыпавший
снег, талый, даже прошлогодний снег. Интересно, отрешён-
но подумал Мальцев, как называется снег, на котором оста-
вила следы мёртвая дочь, явившаяся ночью опустить в поч-
товый ящик советскую поздравительную открытку.

Они ездили на ёлку в Москву, когда Карине было пять.
«Это розыгрыш! Жестокий розыгрыш!».
ПАПАЧКА ПРЕХАДИ ЖДУ
Её почерк.
Он поднял глаза. Они оставались сухими. Ни слезинки –

даже от мороза.
Бордовое пятно ниже по улице исчезло. Дедушка Фадей

докурил и ушёл в дом.
Мальцев последовал его примеру. Вернулся в тепло, в вы-

тянутой руке неся открытку, словно нечто опасное… и од-



 
 
 

новременно желанное.
С НАСТУПАЕЩЕМ
К вечеру следы ботиночек занесло налетевшим ветром.
***
Как ни старался Мальцев отгородиться, приметы наступа-

ющего праздника проникали в его мир. Как нахальные крик-
ливые макаки, которые требуют не лакомства, но внимания,
они подстерегали и наскакивали на учителя повсюду. Пред-
вестия торжества вторгались даже в дом. Сосед Коля Хоро-
шилов обклеил забор снежинками из фольги, а под скатом
крыши протянул гирлянду. По ночам она наполняя мальцев-
скую спаленку перламутровыми фантомами, превращая её в
танцпол захудалого клуба. Мальцев ворочался под одеялом
и бранился шёпотом, а наутро просыпался разбитый.

Направляясь в центр Раутаои по делам, он подмечал по
пути игрушечных Дедов Морозов любых размеров и обли-
чий, Снегурочек, зайчиков с шариками и символы Нового
года – тигрят. На главной улице его приветствовала свисаю-
щая с фонарей иллюминация. Даже радио Мальцев прекра-
тил слушать из-за нескончаемой праздничной белиберды.
Лехтонен невесть где раздобыл керамического Санта-Клауса
и водрузил того у трубы своего дома. Это стало причиной ко-
роткой перебранки между ним и Хорошиловым, чему Маль-
цев стал невольным свидетелем. Хорошилов не мог стерпеть,
что «Санта, сука, Клаус не нашенский, а гейропейский». Но
кроме этого, ничто не омрачало поселянам – которые пред-



 
 
 

почитали называть себя горожанами – новогоднее настрое-
ние. Дух праздника витал повсюду.

И тем тревожнее делалось пожилому учителю. Он стара-
тельно гнал прочь источник гнетущего чувства – воспомина-
ния о ночной прогулке к парку и об открытке, запрятанной
в тумбочке под стопкой платёжек за коммуналку. Тревога
могла уняться, затаиться на дне… но до конца не исчезала.
И прорывалась по любому поводу.

– Как отмечать думаешь? – беспечно чирикала парикма-
херша Алина с парикмахершей Соней. Обе были заняты де-
лом: Алина состригала Мальцеву двухмесячные космы, Со-
ня пялилась в экран телевизора, где с бодуна метался по чу-
жой квартире Женя Лукашин.

– Хотели к мужниным друзьям в Кондопогу, – с жаром
подхватила тему Соня, – да передумали. На ёлку к полуночи
пойдём.

Ножницы чикали у виска Мальцева. Клац-клац-клац. Он
некстати вспомнил, как родители привели его, кроху, в эту
самую парикмахерскую на первую в жизни стрижку, и как
он закатил истерику, решив, что тётка с ножницами хочет
оттяпать ему ухо. Сейчас тётка была другая – а ножницы?
Возможно, перешли Алине по наследству. Сохранилась ли в
них жажда отведать крови Мальцева, которую он тогда уло-
вил? Как знать.

– Правильно! – поддержала Алина. – Вместе, значит, пой-
дём!



 
 
 

– Там и встретимся!
Клац-клац-клац. Серый пух волос опадал с плеч и ложил-

ся под ноги прошлогодним снегом.
«Не ходите!» – едва не выкрикнул Мальцев, вновь почув-

ствовав себя малышом. Тут его взгляд упал на опасную брит-
ву, что лежала у зеркала. Уже не ножницы – он представил
обжигающе холодный укус лезвия, пробегающего от одного
его уха до другого. Никогда прежде в голове Мальцева не
возникали подобные картины.

– Ёлка на этот раз ну просто небывалая! – пропела Али-
на. – А, Андрей Захарыч?

Он учил их дочерей. Обе ходили в третий класс.
Пёстрым лишайником, цветастыми метастазами новогод-

ний дух оплёл Раутаою. Как от эпидемии, от него нель-
зя было скрыться. Возле «Пятёрочки», куда Мальцев по-
сле стрижки завернул за зубной пастой и мылом, водрузили
пластмассового снеговика. Рядом топтался Дед Мороз с неп-
туньей бородой. Он раздавал прохожим рекламные буклеты
в солярий. Внутри магазина было не протолкнуться. Горожа-
не сметали с полок всё подряд. Из-под потолка неслось бра-
вурное: «И улыбка! Без сомненья! Вдруг коснётся ваших гла-
аз!». Слоги песни обрушивались на покупателей ритмично и
задорно, но Мальцева музыка обжигала, как кислотой.

На кассе он встретил Веру Ликсутину с Ладой. Девочка
тискала плюшевую игрушку – рыжего то ли кота, то ли беге-
мота. Мальцев потеплел.



 
 
 

– Так что, не передумали? – спросила Вера, перекрикивая
динамики. Мальцев изобразил на лице недоумение.

– На ёлку идти, – уточнила коллега.
– Вера Павловна, да я и не намеревался…
– Вы обещали! – пискнула из-под игрушки (Мальцев ре-

шил, что это всё-таки кот) Лада.
–  Наверное, недоразумение,  – замямлил учитель. Лада

бойко замотала головой. Выбившиеся косички яростно хле-
стали девочку по щёчкам.

– И правда, Андрей Захарович. Не дело это, в праздник
одному.

– К деду Фадею загляну, – соврал он. – Хочу в шахматиш-
ках взять реванш.

– Но будут же подарки! – возопила Лада, и голос из дина-
миков вдруг ворвался в их беседу, точно подслушав:

– ПОДАРКИ!
Мальцев вздрогнул.
– Подарки, забавы, лотерея! – ревел диктор. – Дед Мороз

со Снегурочкой ждут вас в новогоднюю ночь на городской
площади! И, конечно же, чудесная, невероятная, феериче-
ская ЁЛКА из самого сказочного БОРА!

Мальцев посмотрел на Веру. Вера застыла, глядя в пото-
лок, где висел ближайший динамик. Её пальцы, вцепившие-
ся в ручку тележки, побелели до синевы. Мальцев опустил
взгляд. Лада обратила личико к динамику: рот приоткрыт,
глазёнки блестят, но живости в них теперь было столько же,



 
 
 

сколько в стеклянных шариках – отражённый свет и ничего
более.

Слова диктора врывались в толпу покупателей мощно, как
на рок-концерте.

– Такой красотки нет ни в Москве, ни в Нью-Йорке! А
ещё наша ёлочка живая! Ёлочка волшебная! И она исполнит
желание каждого!

Мальцев обвёл взором очередь. Все головы были повёрну-
ты в одну сторону, все руки замерли в том положении, в ка-
ком их застал призыв диктора. Кассирша Тамара – её сын ко-
гда-то учился у Мальцева – таращилась, раззявив рот столь
сильно, что медицинская маска съехала на подбородок, а на
губу выкатился шарик жвачки. Кассирша протягивала сдачу,
но покупатель не торопился её забрать.

– Новогоднее настроение! – взывал диктор. – Берите его
с собой и приходите! Тридцать первого января! Площадь!
Полночь! Будет чудо! Будет смерть!

Грянула музыка. «Новый год к нам мчится». Эту песню
Мальцев особенно не выносил, находя вульгарной, но сейчас
ему было не до неё.

«Снег! – колотилось в голове. – Он сказал: «снег». Он не
мог сказать: «смерть», это бред, все бы услышали…»

Стая загипнотизированных сурикатов снова обратилась в
людей. Покупатель взял сдачу. Тамара невозмутимо натяну-
ла маску на рот и пожелала покупателю доброго дня.

– Вы сейчас… – Мальцев растерянно покрутил в воздухе



 
 
 

пальцем, не решаясь указать на динамик. – Он… Вы слыша-
ли?

– Да, – рассмеялась Вера. – Даже радио приглашает вас
на ёлочку.

К изумлению Мальцева, гнев – пусть и на короткое время
– вытеснил испуг, и он едва не вывалил, как затрахали его
разговоры про сказочную ёлку.

– Не ходите туда, – сказал учитель тихо, но твёрдо. По-
думал об Артёмчике с его брякающей кружкой. О дедушке
Фадее, рассказывающем о Хийси.

Весёлость на лице Веры сменилась неприязнью.
– С чего бы это? – Мальцев, который никогда прежде не

видел на её лице такого выражения, ощутил боль – не физи-
ческую, а в душé. Вера смотрела на него, как на спятившего.

«Я не знаю. Просто чувствую беду»
–  Не надо,  – повторил он.  – Будет холодно. Хоть Ладу

оставь с бабушкой. Лада, – Он присел перед девочкой. – По-
обещай не ходить.

– Дядь Андрей? – В глазах девочки читалось замешатель-
ство. Крохотный огонёк надежды расцвёл в груди Мальцева.

– Лада, наша очередь. – Вера потянула дочь за руку, резче,
чем требовалось. Мальцев выпрямился.

– Вера, послушай…
– Ничего слушать не хочу, – закрылась ладонью Вера. – Вы

прям как Гринч. Сами не празднуете и другим настроение
портите.



 
 
 

«Гринч, – подумал Мальцев горько. – Эбенизер Скрудж.
А то!»

Расплатившись, Вера ушла, не попрощавшись, и увела с
собой Ладу. Поспевая за матерью, девочка то и дело обора-
чивалась на отставшего Мальцева. Он вдруг почувствовал
себя неимоверно древним, старше дедушки Фадея. Сомне-
ние на лице малышки перерастало в испуг. Вот чего он до-
бился.

Мальцев рассчитался за покупки и направился к выходу,
мысленно возвращаясь к словам диктора.

«Он сказал: смерть»
«Снег,  – упрямился Мальцев.  – Ну не могла быть

«смерть»! Снег, снег, снег»
Он вышел из магазина. Снег лежал повсюду, куда ни кинь

взгляд.
***
Тук, тук, тук-тук-тук-тук.
Дробный звук пронёсся по чердаку. Проскакал по лест-

нице. Задребезжал на кухне. Топотня детских ботиночек.
Мальцев думал застать шалунью, но стена позади исчезла,
плечи обдало сквозняком и по ковру поползли языки позём-
ки. Стена напротив превратилась в забор, а телевизор – в
почтовый ящик, с которого свесилась ледяная борода. Двер-
ца ящика с бряканьем распахнулась, и пред Мальцевым раз-
верзся чёрный и глубокий, как тоннель метро, зёв. Изнутри
ящик был вымазан комковатой коричневой гнилью, напоми-



 
 
 

нающей стухшее повидло. Взгляд Мальцева проницал тьму,
и он увидел лежащую в глубине посылку: грязный ком слип-
шихся еловых иголок, перевязанный гирляндой. Гирлянда
тихо, по-змеиному, шипела разбитыми лампочками. А звук
шагов близился, разрастался; больше не детские ботиночки
– копры, от грохота которых трещал и осыпался потолок.

Мальцев очнулся – с дикой ломотой в висках, со вздувши-
мися на лбу венами, с барабанными перепонками, готовыми
лопнуть. Остатки сна, где в бестелесном мраке распахнулись
чьи-то пристальные, полные замёрзшей крови глаза, не спе-
шили покидать. Когда видение наконец развеялось, учитель
обнаружил себя на диване перед телевизором. По экрану се-
рой шуршащей метелью сыпали помехи. Часы у входа пока-
зывали без двадцати десять вечера, настенный календарь –
31 декабря. До Нового года всего ничего.

Мальцев не помнил, что включал телек. Он нашарил
пульт, вдавил кнопку, и экран погас, погружая комнату во
тьму. Учитель прислушался. Дом откликнулся тиканьем ча-
сов, потрескиванием антресолей, гулом отопления. Но сна-
ружи царила гнетущая тишина: ни тебе возгласов гуляющих,
ни преждевременных хлопков петард. Затем вдали протяж-
но завыла собака, и этот звериный плач лишь сильнее очер-
тил одинокое безмолвие.

Мальцев взял старенькую кнопочную «Нокию». Сбросил,
не читая, единственную поздравительную эсэмэску – от бан-
ка – и набрал номер Веры Ликсутиной. Услышал долгие гуд-



 
 
 

ки.
«Она там. С остальными»
Мальцев прошаркал к окну. Отдёрнул занавеску, прижал-

ся щекой к стеклу и вздрогнул от холодного прикосновения
к горячей коже. Не жар ли у него? Лучше смерить темпера-
туру, выпить чаю с чабрецом и – под одеяло до обеда, если
фейерверки дадут заснуть.

Псина завыла снова и уже не утихала. К ней присоедини-
лась вторая. Вой ввинчивался в уши штопором.

Надо спешить.
Мальцев выскочил за порог, одеваясь на бегу. Мороз на-

летел на него, как многорукий боксёр с пудовыми кулачи-
щами: хук справа, слева, апперкот; по почкам, меж лопа-
ток, в челюсть! Спасаясь, Мальцев бросился к гаражу, и по-
ка он боролся с воротами, мороз продолжал охаживать. На-
конец тяжёлые створки поддались. Мальцев юркнул внутрь,
но ледяной боец поджидал и здесь, скаля белоснежные зубы.
Мальцев уселся за руль, захлопнул дверь – всё напрасно, мо-
роз караулил на соседнем кресле, ни спрятаться, ни выпро-
сить пощады. Мальцев взмолился своей «ласточке», повора-
чивая ключ зажигания: только запустись.

Двигатель покряхтел и завёлся. Кажется, сам мороз от-
прянул, озадаченный. Мальцев вывернул обогрев на полную,
пусть в этом пока и не было толку, и побежал открывать вы-
езд. Мороз погнался по пятам, но воодушевившийся учитель
перестал обращать внимание. Он поднял примерзшие засо-



 
 
 

вы и выглянул за ограду. Улица пустовала.
Переполняемый адреналином, точно юнец перед первым

свиданием, Мальцев вскачь вернулся в гараж. «Живей, жи-
вей!» – торопил он прогревающийся двигатель. Барабанил
в нетерпении пальцами по рулю. Наконец, снял с ручника и
дал газу. Дёргаясь, «Нива» выкатила во двор. Мальцев выру-
лил на улицу и погнал, как заправский лихач, к центру. Во-
рота не запер – некогда, да и не заботили его незваные гости.
Если Мальцев прав, все они – званые или нет – собрались на
площади. На ёлке.

Он знал, что прав.
Когда улица раздалась и вой собак остался позади, стал

слышен иной звук. Монотонный гул, словно хор низкими
голосами тянул неразборчивый гимн. Стенание разносилось
по окрестностям, крепло, и вскоре Мальцев узнал песню.
«Ёлочка, ёлка, лесной аромат». Пространство искажало му-
зыку до неузнаваемости, превращая в похоронный марш.

Он миновал поворот, где когда-то собирал милостыню
Артёмчик. Проскочил школу, здание администрации и ряд
угрюмых пятиэтажек, напоминающих гигантские костяшки
домино, вколоченные в мёрзлую пустыню. Они слепо прово-
жали «ласточку» впалыми погасшими глазами. Фонари, на-
против, заливали дорогу скудным белым светом, превращая
в тоннель, который выдолбили во мраке. Фонари – да далё-
кие звёзды в бездне над миром. Их сегодня высыпало види-
мо-невидимо.



 
 
 

Но вот ночь дрогнула, отступила, и Мальцев выкатил на
площадь. Зрелище, открывшееся ему, было столь огороши-
вающим, что он едва успел затормозить. «Ласточка» замер-
ла перед «Тойотой Фортунер» Воронова на расстоянии вы-
тянутой руки. Глава Раутаои бросил внедорожник поперёк
въезда, перекрыв путь. Впрочем, Мальцев всё равно не про-
ехал бы дальше. Площадь была запружена людьми. В посёл-
ке проживали две с лишним тысячи человек. Мальцев не мог
поручиться, что все они собрались здесь… но явное их боль-
шинство.

Он заглушил мотор и вылез из машины, хлопнув две-
рью. Никто и ухом не повёл. Внимание горожан было всеце-
ло приковано к ёлке. Та высилась над толпой грузным кос-
матым чудищем в переливающемся облаке света. Отблески
гирлянд марали лица пришедших вязкими, шевелящимися
кляксами, из-за чего восторженные улыбки превращались в
безумные гримасы. Динамики, дребезжа, затянули очеред-
ную песню. «В лесу родилась ёлочка». Знакомая с детства
мелодия звучала фальшиво, как сломанная шарманка, то и
дело проваливаясь в минор. С губ Мальцева сорвалось тре-
петное: «ох!».

Собравшиеся на праздник горожане были в домашней
одежде.

Мужчины в футболках, рубашках и майках-алкоголич-
ках, в трико, шортах или подштанниках. Женщины в хала-
тах, платьицах, ночнушках. Никакой верхней одежды рядом.



 
 
 

Люди пришли на площадь уже раздетыми. Мальцев не мог
поверить, как такое возможно.

Он заметил Хорошилова в одних семейных трусах. Сосед
неподвижно стоял босиком на утоптанном грязном снегу и
блаженно щерился. Никогда прежде Мальцев не видел его
улыбающимся, и сейчас предпочёл бы, чтобы так оставалось
и впредь. Галлюциногенное свечение превращало одутлова-
тую физиономию Хорошилова в личину маньяка.

– Николай? – позвал Мальцев. Голос вышел тише дыха-
ния.

Ноль реакции.
Он схватил Хорошилова за плечо, чтобы встряхнуть. С

тем же успехом он мог бы попытаться сдвинуть с места мра-
морную статую. Плечо было окоченевшим и твёрдым, как
осколок айсберга.

– Эй! – крикнул Мальцев в толпу. – Очнитесь!
Толпа безмолвно упивалась зимним счастьем, как дурма-

ном.
Он выхватил из сумочки мобильник, чтобы опять набрать

номер Веры – не дозвониться, так услышать рингтон её те-
лефона в толпе. Экран мобильника не откликнулся на нажа-
тие кнопок. Старенькая «Нокия», которая и в тепле держала
заряд жалкий пяток часов, на холоде просто сдохла.

– Ве-ра!
Головная боль, подзабытая, обрушилась столь мощно, что

он зашатался. Перед глазами помутилось. В панике Мальцев



 
 
 

выпростал руку и упёрся в чью-то голую ключицу – слов-
но дотронулся до замороженной курицы. С воплем отдёрнул.
От рёва динамиков раскалывался череп. А люди, заполнив-
шие площадь, стояли недвижимо, как терракотовое войско.
Ни тени страдания. Счастливые.

Отчего бы и нет? Это ведь ночь чудес, не так ли?
«Нужно лишь открыться новогоднему настроению»
Над очарованной толпой прокатился тяжёлый, пахнущей

смолой и хвоей вздох. Казалось, сама ель довольно кивнула
снизошедшему на Мальцева озарению. Мальцев поднял на
ель глаза, полные стынущих слёз, и ощутил, как в пульсации
огней гаснет воля.

Дерево говорило. Не словами – в прояснившейся голове
один за другим раскрывались образы, точный смысл которых
не сумела бы передать самая искусная человеческая речь.
Оно явилось издалека, не по собственной воле, оно тоскова-
ло и страдало, и то, что оставило на нём отметины, через гла-
шатая взывало из непроходимых чащоб и бездонных топей,
потревоженное и яростное, неумолимое и требовательное,
способное отнимать… и дарить. Жаждущее дарить. Разве не
подарков желали эти праздные создания, чьё присутствие во
Вселенной – случайность, а существование скоротечно, как
взмах крыла подёнки пред ликом вечности?

Ноги сами понесли Мальцева через неподатливую толпу,
будто сквозь непролазный лес. Но холод, казалось, унимался,
более того – становилось теплее, и Мальцеву даже захотелось



 
 
 

стянуть шарф, и шапку, и перчатки. Да что там – скинуть те-
логрейку и припустить по снегу босиком. Впервые бог знает
за сколько лет его истосковавшееся сердце наполнилось ра-
достью, незамутнённой, как в детстве, когда он верил в вол-
шебство и был счастлив.

Может, Новый год не так уж и плох? Может, прийти на
ёлку – это отличная идея? Сбросить одежду, согреться в пе-
реливах гирлянд… и, наконец, перестать чувствовать себя
одиноким. Никаких страданий. Никакой старости. Никаких
мыслей о Карине.

Карина.
Шаг сделался медленней, неуверенней. Огни уже не каза-

лись ни ласковыми, ни властными. Мальцев обнаружил себя
в толпе полуголых истуканов, каждого из которых некогда
знал – безжизненных, осклабившихся, с пятнами света, пол-
зающими по омертвелым лицам, как медузы, выброшенные
прибоем. Обнаружил, что потерял перчатки и расстёгивает
задубелыми пальцами пуговицу у подбородка. Остановился.

«Порой воспоминания – это всё, что у нас есть, – ответил
он образам, роящимся в сознании. – Самое ценное. Даже ес-
ли заставляют страдать. Так мы остаёмся людьми»

Мальцев сунул руку в наплечную сумочку. Зубцы «мол-
нии» продрали кожу, которая начала трескаться на морозе,
но он обрадовался этой боли.

Я могу вернуть тебе дочь – сокрушительно ворвался в
голову новый образ. Дерево – или то, что стояло за ним –



 
 
 

знало, что принёс Мальцев.
Только пожелай.
– Нет уж, – сказал Мальцев, доставая из сумочки открыт-

ку. ПАПАЧКА С НАСТУПАЕЩЕМ. – Я читал историю про
обезьянью лапу.

Он разорвал открытку надвое, содрогаясь от отвращения,
будто терзал живое, гнусное существо. Скомкал и швырнул
через головы в сторону дерева.

Беззвучный вопль пригвоздил его к земле. Мальцев в му-
ках обхватил голову, которая превратилась в готовый лоп-
нуть котёл. Давешняя мигрень теперь казалась не серьёзней
щекотки. Но даже сквозь агонию его кровоточащий мозг рас-
познал в вопле нечто помимо бешенства.

Дереву было больно.
Он огляделся и сквозь застилающее глаза красное маре-

во увидел, как осмысленность робко возвращается на лица
горожан, как размягчаются черты и за идиотическим сча-
стьем проступают подлинные чувства: растерянность, пани-
ка, страдание. Он поверил, что сможет их разбудить. Прав-
да, поверил.

А потом вопль оборвался и образы померкли. Перед
Мальцевым снова простирались ряды одинаковых, как шары
для боулинга, оцепенелых лиц.

Отшибая бока о локти статуй из замёрзшей плоти, он ри-
нулся к машине, не дерзая оглянуться на озверевшего зелё-
ного исполина, ощущая, как косматые лапы накрывают его



 
 
 

могучей тенью. Из носа летели брызги, замерзали на губе.
Сумка зацепилась ремешком за чью-то руку и сорвалась с
плеча. Мальцев рванулся за ней и оторопел – рядом стояла
Вера Ликсутина в гамашах и белой водолазке. Ткань обтя-
гивала пышную грудь. Бюстгальтера под водолазкой не бы-
ло. От Веры пахло горько-сладким: корицей и ванилином. А
подле неё…

Лада была одета в футболку с Губкой Бобом и трико. На
ногах носочки, в волосах резиночки.

Мальцев осел на колени.
– Лада, Ладочка!
Лада смотрела поверх его плеча и мечтательно улыбалась.

Что ей виделось? Барби? Игровая приставка? Живой пони?
Мальцев схватил её за плечи. Девочка стояла крепко, как

врытый в землю столбик. В отчаянии Мальцев налёг изо всех
сил. Мышцу в шее скрутило от боли, но ему было плевать.
Он скинул телогрейку, сорвав пуговицы, и обернул ею Ладу.
Мороз только того и ждал. Он налетел уже не как боксёр –
на Мальцева градом обрушились удары ледяной кувалды. С
натужным стоном он поднял девочку и попёр сквозь ряды.
Морозные клинки вонзались под челюсть, целя в трепетные
лимфатические узлы, которые тщетно пытались схоронить-
ся от стужи. Коленные чашечки крошились, как мел. В по-
яснице хрупнуло, и новая боль, ослепительная, точно сверх-
новая, затмила даже нестихающую головную.

Мальцев вырвался из толпы и на ходульных подкашиваю-



 
 
 

щихся ногах поскакал к машине. Девочка была тяжела, слов-
но мешок кирпичей.

У «Нивы» Мальцев хватился сумочки. Он так её и не по-
добрал. У него не достало сил, чтобы обругать себя старым
дурнем. Потом Мальцев вспомнил, что оставил ключ в зам-
ке зажигания – но не нашёл сил и на похвалу. Он знал: ес-
ли опустит ношу, ему не удастся поднять её вновь. Поэто-
му он взвалил Ладу на плечо и чудом исхитрился открыть
заднюю дверь «ласточки». Как можно бережней попытался
положить девочку на сиденье – и чуть не уронил. Удержал.
Ещё одно чудо.

Такие нынче чудеса.
Мальцев нагнулся запахнуть телогрейку на малышке по-

плотнее и едва не отрубился от ударившей в голову крови.
Сердце заходилось, как у загнанного жеребца, завершающе-
го свой последний забег. Но даже секунда отдыха была бы
непозволительной роскошью.

Мальцев закрыл машину и под сардоническое «За шерша-
вой стеной тьма колючая» пополз по борту к водительской
двери. Несмотря на стужу, ладони вспотели и примерзали к
металлу там, где отходила краска. Он отдирал их с кровью.
Смехотворно короткий путь вокруг «Нивы» обернулся ма-
рафоном пыток.

Наконец он ввалился на сиденье водителя, захлопнул
дверь и, клацая зубами, потянулся к замку зажигания, отка-
зываясь верить, что ключ на месте. Напрасно. Пальцы нащу-



 
 
 

пали ключ. Рванули. Под капотом закашляло и смолкло.
– Давай! – прокаркал Мальцев. Вкус крови наполнил гор-

ло.
Вторая попытка вышла удачной. Двигатель взревел. За-

дребезжала успевшая остыть «печка». «Нива» развернулась,
царапнув бампером «Тойоту» Воронова. Мальцев сипло рас-
хохотался. Его била крупная дрожь, но руки держали руль
крепко.

–  Держись, милая,  – увещевал он шёпотом.  – Держись,
дочка.

Через две минуты он затормозил у калитки медпункта.
Оставив машину на ручнике со включённым двигателем,
выкатился наружу и скособочено, будто пришибленный па-
ук, засеменил через двор к зданию. В окнах было темно,
но Мальцев не терял отчаянной надежды. Просто дежурные
смотрят «Голубой огонёк» или что там крутят в новогоднюю
ночь.

Он поскользнулся на ступенях и рухнул на колени. На
мгновение ему показалось, что его парализовало – такой за-
предельной была боль. Он заорал. Уцепившись за ручку, кое-
как поднялся и навалился на дверь. Заперта.

Он рвал её снова и снова, бился плечом, долбил кулаком.
Бестолку.

– Эй! – завопил он, сорвавшись на визг. – С-суки!
Проклятья не помогут. Домой, в тепло. Срочно!
Мальцев обернулся.



 
 
 

Лада стояла у машины на сброшенной телогрейке. На се-
кунду Мальцеву померещилось, что он видит бензиновые
пятна праздничной иллюминации, переливающиеся на лице
девочки.

Она больше не улыбалась.
Мальцев простёр к ней руку.
– Лада?
И тут её лицо исказилось, провалившись в рваный оскал,

в котором не осталось и следа новогоднего настроения.
– Лада, – повторил Мальцев.
Она ринулась на него.
В два прыжка покрыла расстояние от дороги до порога,

а на третьем влетела на ступени и, набычившись, врезалась
головой Мальцеву в живот. Задыхаясь, Мальцев шлёпнулся
на зад. Перед ним очутилось лицо Лады, и он уловил запах
шоколадных конфет, рвущийся с губ ребёнка, прежде чем
увидел её зубы: белые льдистые иглы.

Она рванулась снова. Пасть распахнулась, готовая по-
жрать весь мир и его нос. Мальцев выставил руки. Ладони
погрузились в холодное, жёстко-слюнявое. Челюсти под ла-
донями ходили вверх-вниз, зубы скользили по коже, подби-
раясь к пальцам, и ручонки, внезапно сильные, вцепились в
его волосы. Мальцев заорал. Существо завыло – дребезжа-
щий электрический клёкот. Собрав оставшиеся силы, Маль-
цев подался вперёд, изловчился встать и отшвырнул врага
прочь. В запястье треснуло. Создание, которое прежде было



 
 
 

девочкой Ладой, подарившей ему мандарин и пригласившей
на ёлку, свалилось в сугроб, сжимая в когтях пучок седых
волос.

Мальцев побежал к машине быстро, как только мог.
На полпути обернулся – как раз вовремя, чтобы увидеть

несущуюся к нему на четвереньках юркую тварь. Неесте-
ственно вывернутые суставы ног делали её похожей на
огромного прыткого сверчка. Руки разведены в стороны по-
крокодильи, голова болтается от плеча к плечу.

У Мальцева не было и шанса оторваться.
Тварь кинулась ему в ноги, увесистая, как гоночный бо-

лид.
Колени подломились. Мальцев завалился на бок. Успел

перекатиться на спину прежде, чем тварь атаковала снова.
Она подбиралась к его лицу, и Мальцев опять попытался за-
крыться. Игольчатые зубы вонзились в вывихнутое запястье,
белое окрасилось красным, по рукаву свитера поползло баг-
ровое пятно. Мальцев вскрикнул, выплюнув облако пара.
Тварь зашипела. Она выпустила запястье и кинулась Маль-
цеву на горло. Из её пасти вновь потянуло шоколадом. Он
сжал врага за шею, чтобы стряхнуть. Тщетно – на это не оста-
лось сил. Тварь кашляла, но её зубы продолжали клацать в
сантиметре от носа Мальцева. Брызги его собственной кро-
ви, вырывающиеся из пасти твари, орошали лицо.

– Карина, – хрипел он, спутав имена. – Нет. Карина.
И сжимал, сжимал, сжимал хватку.



 
 
 

Когти вспороли кожу возле его глаза, но Мальцев ощутил:
тварь слабеет. С лицом создания творилось странное. Оно
колыхалось, точно желе. Начало оплывать. Зубы клацнули в
последний раз. Челюсти разошлись. Глаза, в которые Маль-
цев избегал смотреть, затянуло корочкой льда. Тяжесть, вжи-
мающая его в снег, исчезала. На его лицо оседало мелкое,
крупяное, жгучее, и он увидел, что это зубы сражённого про-
тивника осыпаются инистым крошевом.

«Не противника. Не монстра. Ты убил Ладу. Ты убийца»
Он выполз из-под лёгкого тельца и понял, что уже не смо-

жет подняться. Он останется здесь и очень скоро превратит-
ся в одну из тех ледяных статуй, что сгрудились на площа-
ди. Неважно. Теперь – неважно. Он нашарил руку девочки,
сжал в своей – той, которой её задушил, – и разрыдался: без-
удержно, звучно, не стесняясь. Да и кто услышит? Весь го-
род на ёлке.

Ёлка. Незаконченное дело.
– Я не могу встать, – проскулил Мальцев. Высоко над ним

ночь парила на усыпанных звёздами крыльях. – Я умираю.
«Ты можешь, дядя Андрей, – прозвучал голос Лады в его

голове. – Ты можешь всё, пока ты жив»
Она оказалась права. Он смог.
***
Сперва пришлось заскочить домой и забрать то, без чего

не сработал бы план. Обратно Мальцев гнал во весь опор,
не щадя подвески. Всё, что могло болеть в его теле – боле-



 
 
 

ло. От крупной дрожи не спасала ни «печка», ни подобран-
ная у медпункта телогрейка. Это, как и всё прочее в суетном
подлунном мире, перестало его волновать. Успеть до полу-
ночи – вот, что имело значение. Время сделалось тягучим,
но Мальцев знал, как обманчиво оно бывает.

Наконец, площадь. «Нива» резко затормозила перед вне-
дорожником Воронова. Мальцева швырнуло на руль. На зад-
нем сиденье гулко булькнуло. Учитель потянулся к дверной
ручке, взглянул на толпу и замер.

Его ждали. Собравшиеся развернулись к въезду. Улыбки
на затвердевших лицах превратились в оскалы – широчен-
ные, хищные. Выраставшая за спинами ель напоминала гроз-
ного полководца, повелевающего пехотой.

«Пять минут, пять минут», – звенел арктический воздух.
От первого ряда горожан Мальцева отделял десяток шагов.
Этого хватало, чтобы понять: песня несётся не только из ре-
продукторов. «Бой часов раздастся вскоре», – запись извер-
галась из двух тысяч глоток.

А ещё Мальцев понял: план провалился.
Он врубил заднюю. Одновременно с этим ближний ряд

собравшихся откололся от толпы и стеной попёр на «Ни-
ву» – точно болельщики ломились занять лучшие места на
трибуне. «Нива» вильнула, задние колёса вылетели из ко-
леи. Мальцев бешено закрутил «баранку». «Нива» разверну-
лась. В окнах заплясали бледные кривляющиеся тени. Кто-
то бросился на перерез, мелькнул за лобовым стеклом. Раз-



 
 
 

дался грохот – преследователь скатился с капота, всплеснув
белыми руками, и в лобовое врезалось лицо… отколовшееся
от головы. Прежде, чем оно сгинуло в ночи, Мальцев успел
узнать: Лехтонен. По стеклу побежали трещины. Правая фа-
ра погасла.

«Нива» опять выскочила из колеи, потеряла скорость.
Мальцев обернулся. От резкого движения в затылке вздулся
раскалённый шар боли, отозвалась агонией шея. В окне он
заметил ещё троих подбегающих. Чертовски близко. Впере-
ди всех, высоко вскидывая колени, мчалась парикмахерша
Соня. На ней не было ничего, кроме хэбэшных трусиков. А
за спинами наступающих, на площади, над елью…

Он увидел лишь мельком, но будь у него целая жизнь со-
зерцания, он не сумел бы это описать.

Оно было колоссально. Точно длань невидимого божества
простёрлась к небу и скомкала его в кулаке вместе с поги-
бающими созвездиями, как размалёванный целлофан. Чудо-
вищная форма, словно сотканная из искрящегося инея, пе-
реливалась подобно северному сиянию. С разорванного неба
на Мальцева уставились два алых глаза. Два глаза, полных
ненависти, голода… и замёрзшей крови.

Хийси. Северный демон. Хозяин безбрежных чащоб.
Мальцев закричал. Рот наполнился вкусом медных монет.
Затем в дверь врезалась Соня, заслонив безумное зрели-

ще. Ударила в стекло ладонями. Её некогда смазливое личи-
ко было перекошено. Груди расплющились о прозрачное, и



 
 
 

вокруг сосков паутинками побежали морозные узоры.
Мальцев вывернул руль и вдавил педаль газа.
Соня соскользнула, скрылась из виду, когтями оставив на

стекле длинные извивистые царапины. Справа по заднему
крылу бухнуло. Очередной преследователь.

Мальцев успел поверить, что спасётся.
Тут «Ниву» повело и вышвырнуло из колеи в сугроб.

Мальцев треснулся о руль. Новая вспышка боли – сегодня
просто ночь боли, он никогда к ней не привыкнет. Нос враз
перестал дышать. Нижняя губа лопнула и по подбородку по-
бежала кровь – тёплая. Мальцев вспомнил о паре рубиновых
глаз, распахнувшихся в израненном космосе, ищущих его…
и нашедших.

Двигатель дёрнулся и заглох.
Учитель успел шлёпнуть ладонью по фиксатору прежде,

чем дверь распахнули снаружи. На стекло обрушился град
ударов. Не оглядываясь, Мальцев потянулся к заднему сиде-
нью. Салон наполнялся пляской призрачных теней. Новых и
новых.

Мальцев подался всем телом и ухватил канистру. Та бы-
ла наполовину пуста – или полна, если вы оптимист. Сейчас
Мальцев хотел быть оптимистом. Он открыл крышку и учу-
ял бензин даже несмотря на сломанный нос. Его затошнило.
В спину вошёл кол и вышел из грудины – сердце, самое вре-
мя ему напомнить о себе. Стиснув зубы, Мальцев встряхнул
канистру. Терпкий маслянистый язык облизал кресла, попал



 
 
 

на руки, на живот. Учитель вытащил из кармана спичечный
коробок… и улыбнулся.

Отныне он не будет мёрзнуть.
Стекло за его затылком лопнуло, шершавое крошево об-

дало шею и посыпалось за воротник. Ледяные руки вцепи-
лись в волосы, когти вспороли скальп. Правая дверца со сто-
ном распахнулась, и через сугроб в кабину ввалился Воро-
нов собственной персоной. Полы его халата хлопали, как
крылья летучей мыши, обнажая скукожившиеся от мороза
гениталии. Пасть Воронова распахнулась, обнажая частокол
зубов. «Новый год настаёт! С Новым годом, с новым сча-
стьем!», – врывалось в салон отовсюду, как канонада.

«Вот уж где боль», – подумал учитель и рассмеялся пру-
щему в лицо акульему оскалу.

– Карина, – сказал Мальцев вслух. Чиркнул спичкой.
***
Рванула петарда – первая за эту ночь. Далеко и, судя

по звуку – зверски мощная. Фадей Мичуев разлепил веки.
Оконные стекла дребезжали, но не взрыв вырвал его из бес-
связного и тревожного сна. Его разбудил холод.

Старик не врал, когда говорил соседу Мальцеву, что к хо-
лоду нечувствителен. Однако сейчас у Мичуева зуб на зуб
не попадал. Он потянулся за верным клетчатым пледом, на-
тянул его поверх одеяла и укутался, намереваясь опять за-
снуть. Не вышло. Он промаялся ещё какое-то время и, нако-
нец, уселся на кровати, отчаявшись. Поёжился.



 
 
 

Неужели отключили отопление? Вот беда!
Кряхтя, Мичуев поднялся со стылого ложа и заковылял

к окну пощупать батареи. У окна он услышал, как выше по
улице воют – нет, плачут – собаки. Мичуев встал как вкопан-
ный. Тревога, гостья из сна, не отпускала, но разрасталась,
и она никак не была связана с отоплением. Внезапно он раз-
думал щупать батареи. Он захотел достать из-под шкафа за-
вёрнутую в ткань отцову двустволку, с которой по молодости
ходил бить птицу, забраться на чердак и ждать… кого?

Что-то мелькнуло за стеклом, и по полу пробежала неве-
сомая тень.

Старик нацепил очки и, щурясь, подкрался к окну.
Они стояли снаружи – гибкие, лёгкие силуэты. Полуоб-

нажённые люди босиком на снегу. Мичуев знал их всех… и
одновременно не узнавал. Сполохи – пульсирующие, цвета-
стые – заливали дворик и сгрудившихся у дома призраков.

Казалось, продолжается сон.
Они что-то держали, будто дети, которые нашли под ёлкой

подарки и теперь желали, нетерпеливые, похвастаться стари-
ку.

Вероятно, так оно и было.
«Бедные, глупые дети…»
Старик сощурился пуще.
Что ж, судя по «подаркам», они явились явно не поздра-

вить дедушку Фадея с праздником.
Кастеты и биты. Монтировки и арматурины. Кувалды и



 
 
 

цепные пилы. Алина из парикмахерской сжимала в руке
опасную бритву.

Пришельцы двинулись к дому молчаливой шеренгой, а
через забор перелезало подкрепление.

Мичуев понял, что двустволка его не спасёт.
Он попятился, путаясь в пледе.
Разлетелось стекло, и в доме стало стократ холодней.
***
С отщепенцами расправились живо. Карельская ночь дол-

гая, а отступников, не желающих разделить повальное весе-
лье, – всего ничего. Новый год любит стар и млад, а отступ-
ники… что ж, им же хуже.

Покончив с вольнодумцами, жители Раутаои вернулись на
площадь – туда, где сбывается обещанное и вершатся чуде-
са, где детский, чистый восторг заставляет скованные льдом
сердца трепетать в унисон. Музыка, салют, забавы и, конеч-
но, подарки! Без преувеличений, это был лучший Новый год
на памяти города.

И, обратив друг другу лучезарные улыбки, не в силах бо-
лее сдерживать рвущееся из груди счастье, горожане пусти-
ли дарованное в ход. Взметнулись над толпой и обрушились
на головы биты, топоры и дубинки. Раскалывались головы,
трещали плечи, ломались колени. Поверженные падали, за-
ливисто смеясь, и исчезали под ногами устоявших. Всех пе-
реполняла любовь. И – новогоднее настроение.

На редеющую толпу с похвалой взирала царица праздника



 
 
 

– нарядная ель, и огни её, казалось, разгорались ярче, точно
разноцветное дыхание, а тьма меж зелёными лапищами воз-
буждённо бурлила, отливаясь в диковинные формы, напоми-
нающие лики. Вот одно лицо, с глупо раззявленным редко-
зубым ртом, которым только милостыню клянчить. Вот дру-
гое – немолодое, осунувшееся, заросшее щетиной; облада-
тель такого лица вовек не знал веселья. А вот третье – совсем
старое, не физиономия, а печёное яблоко, в которое шутки
ради воткнули трубку.

Но огни разгорались пуще и делалось ясно: нет среди вет-
вей никаких лиц, а то, что может примерещиться, – игра све-
та и тени. Только и всего.

2021-2022



 
 
 

 
Сырое мясо

 
Про домовых баба Шура знала больше всех на свете, хоть

и отнекивалась каждый раз, когда Игорёк восхищался её жи-
тейской мудростью: «Да что я, буде. Вот моя бабушка Таня,
твоя, выходит, прапрабабушка, та и вправду всё про хозяю-
шек ведала. И не токмо. Как травами лечить, как боль за-
говаривать, как лучше садить, чтоб урожай вырос славный.
Мне сказывала, да я забыла много. Голова-то старая… В Си-
бирь сослали бабу Таю, как революция учинилась, а нас, де-
ток, в город, в приют, значит…»

Маленькому Игорьку про прапрабабушку и приют слу-
шать было неинтересно, и он приставал опять:

– А расскажи, ба, как я видел домового!
– Да ведь слышал сто раз, – ворчала бабушка притворно,

а сама украдкой улыбалась. – Сколько можно?
– Ну ба! – канючил Игорёк, прижимаясь щекой к тёплому

бабушкиному боку.
Баба Шура оставляла домашние дела – её руки никогда

не знали покоя, – ерошила внуку волосы (пачкая вихры му-
кой, если лепила пельмени или пирожки) и уже не прятала
улыбку.

– Ты ещё крошка был. Три годика, поди. Сидишь ты в ком-
нате, а мы в другой, телевизер смотрим. Вдруг – хохочешь.
Пошли с мамой смотреть. А ты пляшешь, притоптываешь и



 
 
 

как играешь с кем-то. Увидал нас и показываешь вперёд се-
бя: там, мол, мишка с рюкзачком. А в комнате, окромя те-
бя, никого, одни машинки разбросаны да солдатики. Ну ты
и говоришь: «Убежал мишка». Спрятался. Так вот, ёжик.

Всё про домовых знала баба Шура: и как к ним обращать-
ся, и как ладить, и как знаки их угадывать. И как угощать
правильно тоже знала.

– Наш домовичок молочко любит да хлебушек. А на пер-
вое февраля его день. Ты тогда дай ему кашки и пригласи
отведать: «Дедушка-соседушка, кушай кашу да избу храни
нашу». Ну, или квартиру, раз теперь мы в квартире живём.
Что не доест – птичкам отдай. И за помощь поблагодари обя-
зательно.

Домовой и впрямь жаловал молоко с хлебцем. Оставишь
перед тумбочкой, что у балкона, лакомство, утром глядь –
хлебец надкушен, молока нет. Было дело, бабушка по случаю
оставила защитничку рюмку водки. Поутру рюмка оказалась
пустой, но потом весь день баба Шура недобро косилась на
Генку, отца Игоря, а вечером-таки с ним поцапалась.

Игорёк страсть как желал подстеречь домового, когда тот
явится за гостинцами, да так и не сумел – домовые только ма-
лятам показываются, соглядатаев повзрослее не терпят, мо-
гут осерчать.

Бабушка, мама… отец. Где теперь то время? Что от него
осталось?

– Я, – произнёс Игорь Светлаков вслух. За спиной, ур-



 
 
 

ча, отчалило такси, всполошив промозглую апрельскую мо-
рось. – И домовой, – добавил он, печально усмехнувшись. Ох
уж эти бабушкины сказки. И почему только он их вспомнил?

«Потому что я скучаю», – пришёл ответ. Игорь двинул по
скользкому облезлому половику прошлогодней травы к жёл-
той осунувшейся пятиэтажке. Сырые сумерки легли на двор
фиолетовым покрывалом, но в доме светились лишь четыре
окна, плотно зашторенные. Игорь затолкал руки поглубже в
карманы и, нахохлившись, продолжал путь, мысленно пону-
кая себя не сбавлять шаг. И чего он попёрся сюда на ночь
глядя? Остался бы в отеле, погулял по вечернему Вороне-
жу или поболтал с Катей – как она там, в Питере, справляет-
ся? Жаль, её нет рядом, но увы, путешествия поездом не так
комфортны, когда ты на последнем триместре.

Чавканье травы под ногами сменилось хрустом гравия.
Отчего-то Игорь пожелал, чтобы хруст этот звучал тише.

Зажатый панельными новостройками, дом щерился про-
валами подъездов, моргал мутными глазами-окнами, как
невыспавшийся забулдыга. Дорожку, по которой семенил
Игорь, обрамляли изломанные скелеты чахлой сирени. Гроз-
дья увесистых, терпко пахнущих капель облепили ветки. Ко-
со вбитый в землю деревянный Чебурашка выплыл слева из
темноты, как покойник, который беззвучно поднялся со дна
чёрного озера. Справа – дуги наполовину вкопанных в песок
шин. Игорь не знал, остались ли дети в этом дворе. Если нет,
кто играет с кряжистым истуканом, скачет по шинам? Ста-



 
 
 

рики? Призраки?
Он мог бы справиться об этом у жильца, чью фигуру при-

метил на скамейке у нужного подъезда. Сидящий не выгля-
дел опасным, однако Игорь неосознанно расправил плечи и
подал грудь вперёд. Между лопаток щёлкнуло. Игорь вошёл
в пятно света под козырьком, нашаривая в кармане ключ –
чуть торопливей, чем требовала ситуация. Пока искал, бо-
ковым зрением ощупывал сидящего.

Мужчина кутался в синюю куртку самого скверного по-
кроя. Даже в чахлом свете фонаря Игорь разглядел, как
сильно поистёрт синтепон. Мятый капюшон облеплял че-
реп мужчины, словно отсыревший лист лопуха. Сгорбив-
шись почти в дугу, незнакомец изучал потускневшую над-
пись, сделанную белой краской на асфальте перед подъез-
дом: ПИДОР ЗДЕСЬ НЕТ ПОМОЙКИ! Его руки лежали на
коленях, а пальцы быстро, дёргано сжимались и разжима-
лись. Кулак – кисть, кулак – кисть. Игорь невольно ускорил
поиски ключа, будто исходящая от мужчины нервозность
была заразной.

Ключ не понадобился. Вместо домофона в двери зияла
дыра с рваными краями. Игорь толкнул дверь и юркнул в
подъезд. Сработал датчик, вспыхнула лампочка, явив взо-
ру наморщенные трещинами стены, некогда голубые, теперь
вылинявшие до поганочно-зелёного. Лестница взбиралась в
полумрак, напитанный вонью сгнившей картошки и стару-
шечьего дыхания. Потолок, как язвами, был усеян пятнами



 
 
 

от сгоревших спичек.
Игорь потянул ручку двери, чтобы скорее отгородиться от

оставшегося на скамейке любителя вечернего воздуха. До-
водчик всхлипнул, дверь нехотя поддалась. Игорь начал вос-
хождение.

На втором этаже очередная лампочка высветила угрюмые
прямоугольники дверей (они напомнили Игорю поставлен-
ные на попа крышки гробов), примитивный рисунок раско-
рячившейся голой женщины во всю стену и россыпь матер-
ных посланий вокруг неё.

На третьем этаже лампочка не зажглась.
Впрочем, Игорю того не требовалось. Дверь квартиры но-

мер девять, знакомую с детства, он не пропустит. Вот она,
первая по левую руку.

Игорь вставил ключ в новенький замок – он сам врезал
его полгода назад взамен прежнего, спиленного слесарем – и
дважды повернул. Лязг. Игорь взялся за ручку. Та казалась
скользкой и тёплой, как потная ладонь незнакомца. Дверь
открылась с тягучим муторным скрипом. Игорь ступил за
порог.

– Вот и я, – произнёс он, желая себя ободрить. – Встре-
чайте наследника. Кто не спрятался, я не виноват.

Вопреки ожиданиям, собственный голос заставил его по-
ёжиться. Здесь, в пустых стенах, слова казались неуместны-
ми, жуткими. Будто к Игорю обращался подкравшийся сза-
ди чужак.



 
 
 

Что, если и правда кто-то не успел спрятаться?
Он принялся шарить по стене в поисках выключателя,

стараясь не думать, что светильник перегорел… или о чужой
руке, которая найдёт его руку во мраке. По-паучьи зашурша-
ли обои под пальцами. Нашли выключатель. Щёлк!

Вспыхнула лишь одна лампочка из трёх. Что ж, и на том
спасибо.

Игорь осторожно прикрыл дверь.
***
Ему едва исполнился год, когда молодая семья Светлако-

вых переехала из Грозного, где ещё не успело завертеться, но
стремительно шло к тому, в Воронеж, в бабушкину «двуш-
ку». Отец устроился на Юго-Восточную железную дорогу и
с первых дней начал откладывать на собственное жильё. Ес-
ли ты приёмосдатчик, то быстро не скопишь, и потому по
выходным отец разгружал фуры. С бабушкой, маминой ма-
мой, Светлаков-старший ладил как кошка с собакой. Или как
собака с кошкой. Когда до заветной свободы от соседства с
тёщей оставалась получка-другая, грянул дефолт. Сбереже-
ния Генка Светлаков хранил исключительно в деревянных.
«Доллар, – втолковывал он жене, – это ничем не обеспечен-
ная резаная бумага, фантики. Скоро весь мир перейдёт на
расчёты в рублях, а америкосов ждёт крах». Крах наступил,
но отнюдь не у америкосов, и нажитое непосильным трудом
превратилось в ту самую резаную бумагу, которой глава се-
мьи стращал домочадцев.



 
 
 

Скандалы вышли на новый уровень. Отец рычал на су-
пругу и тёщу, лупил кулаком в стены и сваливал ночевать
невесть куда. Мать обзванивала знакомых и морги, а бабуш-
ка называла зятя анчуткой и вспоминала, как тот вложился
в МММ да всё и профукал. Наутро Светлаков-старший воз-
вращался с букетиком – чисто джентльмен, кабы не запах
перегара, – клянчил прощения и получал оное. А потом –
всё по новой. Так и пил до самой своей смерти прошлым но-
ябрём.

Сейчас Игорь топтался в прихожей, словно втиснутый
меж двух сблизившихся стен, не решаясь сойти с полович-
ка. Квартира была полна воспоминаний, точно вагон поез-
да, который привёз его в Воронеж, едрёным запахом скис-
ших носков. И плохие воспоминания, как водится, вытесня-
ли хорошие. Игорь опять подумал: заявиться сюда вечером
– дерьмовая идея. Захотелось вернуться в отель.

«Соберись, тряпка», – одёрнул Игорь себя.
Он пересёк крохотную прихожую и очутился перед выбо-

ром: слева – кухня, прямо – комнаты. Почти не колеблясь,
выбрал кухню. Каждый уголок хранил свою историю, в каж-
дом случилось своё скверное, и по хронологии дурных собы-
тий кухня шла первой. Там умерла бабушка. Мама – в спаль-
не, ну а в зале – отец.

Когда Игорь включил свет в комнатке, он почти увидел
бабушку у стола, на котором она месила тесто для пельме-
ней, или закатывала соленья в банки, или сочиняла ватруш-



 
 
 

ки. В глазах защипало. Горечь тоски, внезапно-пронзитель-
ная, легла на чувство страха и слилась с ним в чистейшее
благородное страдание.

Лампа под абажуром уютно теплилась, силясь вернуть в
детство. Но магнитики, которые чешуёй облепили потем-
невшую дверцу холодильника, поблекли. В углах под по-
толком пыльная паутина отсвечивала сединой. Клеёнчатая
скатерть бугрилась ожогами от «бычков»: оставшись один,
Светлаков-старший вконец опустился. Не отдавая себе отчё-
та, Игорь стянул скатерть со стола. Она оказалась на ощупь
такой же, как и на вид – замызганной и сальной. Кажется,
станешь мыть руки после – не отмоешь. Игорь свернул ска-
терть и закинул на холодильник. Призрак отца покинул кух-
ню, и осталась только бабушка. Бабушка.

В тот день она вынула из морозилки грудинку для борща и
поставила на подоконник оттаивать. Отец пришёл со смены,
уснул перед телевизором и потому не услышал, как бабушка
упала и ударилась затылком о выложенный плиткой пол. Так,
по крайней мере, отец скажет позже, и некому будет опро-
вергнуть его слова. Мама работала, пятиклассник Игорёк в
школе корпел над изложением «Руслана и Людмилы»; фев-
ральский день, полный снежного хруста, был восхитительно
ясен – мороз и солнце.

И этот день оказался скомкан, изломан, наполнен удушли-
вым сумбурным мытарством. Бабушку повезли в больницу,
родители поехали следом, а Игоря оставили дома с соседкой



 
 
 

тётей Варей, хотя и он хотел со всеми, хотел к бабушке, что-
бы первым увидеть, как она откроет глаза и станет понятно:
бабушка поправится, пусть и не сразу, но обязательно, и всё
станет хорошо, всё станет… как надо. Тётя Варя бестолко-
во хлопотала вокруг школьника, главной проблемой которо-
го пару часов назад были запятые в сложных предложениях.
Тётя Варя нравилась Игорьку, она угощала конфетами и по-
рой щекотала, однако в тот раз он выносить её не мог, еле
сдерживался, чтобы не заорать. Сдерживался так сильно, что
и плакать не получалось. Просто сидел на табуретке у кухон-
ного стола, поджав ноги, с горем, запертым внутри.

Тётя Варя стёрла алое, похожее на закорючку, пятнышко,
оставшееся на полу у плиты. Словно след злодеяния, пороч-
ную улику. Игорёк – Игорян, как звали его одноклассники,
хотя для бабушки он оставался Игорьком – с мýкой наблю-
дал, как блекнет вода в тазу, где соседка полоскала тряпку.
Подтаявшее мясо выказывало из миски розовый лоснящий-
ся бок.

– Ой! – опомнилась тётя Варя. – У меня духовка включена
осталась. Счас я, миленький. Подождёшь?

Как будто ему, одиннадцатилетнему, требовалась нянька.
Игорян понуро кивнул.

– Не переживай, миленький, поправится баба Шура, – вы-
дохнула соседка и убежала, подобрав юбки. Он ей почти по-
верил. А потом взгляд упал на мясо. И вспомнилось алое
пятно.



 
 
 

Вчера баба Шура задабривала домового блюдцем с кашей
к его особому празднику, первому февраля. Просила достат-
ка и лада на целый год: «Кушай кашу, квартиру храни на-
шу». Игорян, уже считавший бабушкины заговоры причуда-
ми, пусть и милыми, улыбался снисходительно, но и нелов-
ко – сам когда-то домовичка подкармливал. Было дело. Ре-
бёнок – что взять?

Пятнышко крови – алая закорючка на кафеле – печатью
легло на нехитрые старушечьи причуды, зримо и весомо сви-
детельствуя: не видать семейству ни достатка, ни лада.

– Угощение не понравилось?! – всхлипнул Игорян, не от-
рывая взор от куска мяса. Слёзы размыли его, превратили в
нечто бесформенное и распадающееся; мальчик словно за-
глянул сквозь мясо как сквозь безобразную линзу, в иную –
мёртвую – реальность.

Внезапно оцепенение сгинуло. Игорян сорвался с табурет-
ки, выхватил из выдвижного ящика нож и подступил к ок-
ну. Застрявшая в волокнах мяса изогнутая складка нахально
улыбалась.

В неё-то он и вонзил лезвие, другой рукой прижал грудин-
ку и принялся остервенело пилить. Под верхним размякшим
слоем захрустел, но поддался ледок. Пальцы скользили по
склизкому розовому валуну, как неумёхи, впервые вставшие
на коньки. Лезвие вспарывало сочную мякоть возле самых
пальцев, но мальчишке было всё равно. Говядина плавилась
и отслаивалась под сталью. Наконец на ладонь плюхнулся



 
 
 

свекольно-розовый, напоминающий здоровенного слизняка,
ломоть. Игорян сжал его в кулаке. Меж пальцев выступил
липкий терпкий сок.

Швырнув нож в раковину, он решительно протопал в ба-
бушкину комнатёнку. Упал на колени подле балкона, отбив
их, но не почувствовав – чтобы позже отстранённо удивиться
синякам, – и задвинул истекающий красной жижицей шма-
ток за тумбочку. Там, считала бабушка – как и он сам ко-
гда-то, – обитал «хозяин».

– Дедушка-соседушка, – завёл Игорян чужим, сиплым го-
лосом молитву собственного сочинения, – кушай мясо с кро-
вью, верни бабушку живою. Кушай мясо с кровью, верни ба-
бушку живою. Кушай мясо с кровью!..

В прихожей затрещал телефон. Игорян неуклюже поднял-
ся и заковылял, чтобы ответить.

Звонила мама из больницы. Она плакала. Она сказала, ин-
сульт. Она сказала, ничего нельзя было поделать. Остальное
он слышал плохо, потому что плакал сам. Взрослые пацаны
не плачут – он и не плакал с тех пор, как Карась устроил ему
взбучку, – но сейчас Игорян опять стал маленьким Игорь-
ком, желающим услышать бабушкину быличку. Ещё не осо-
знавшим до конца: никогда больше.

Он опоздал со своей молитвой. И возможно, это стоило
бабушке жизни.

Двадцать с лишком лет спустя Игорь Светлаков, айтиш-
ник, муж и будущий отец, стоял посреди кухни бабушки-



 
 
 

ной, затем родительской, а теперь и его квартиры, сдержи-
вая подступивший к горлу ком, бессильный перед воспоми-
наниями. Глаза горели. Игорь шагнул к раковине и повер-
нул вентиль, забыв, что перекрыл воду после похорон отца.
Кран ответил утомлённым, как последний выдох умирающе-
го, свистом. По пересохшему дну раковины сновали жёлтые
муравьи. Игорь скривился.

Ладно, заключил он. Кухня выглядит сносно. Смахнуть
пыль и паутину, помыть, проветрить, подклеить обои – и
нормалёк. Невзыскательный наниматель останется доволен.
Пора двигаться дальше. В комнату бабушки.

Он старательно избегал смотреть в сторону окна, но в две-
рях не удержался – окинул взглядом непроницаемо-чёрное
стекло над пустым подоконником и вновь мысленно вернул-
ся в те свинцовые дни. Закончил воспоминание.

Наутро, среди предпохоронной суматохи, Игорян прове-
рил пространство за тумбочкой. Кусочек мяса исчез. Мама
ли выкинула, уволокла ли пробравшаяся в квартиру мышь…
или и впрямь сырая говядина пришлась домовику по вку-
су. Хозяин никогда не съедал оставленные бабушкой печень-
ки или щедро посоленные горбушки целиком – надкусы-
вал только. Поэтому мальчик решил, что подношение стало
жертвой суетливой маминой уборки. Он не спросил перед
похоронами, а после них это и вовсе стало несущественным.
И в итоге позабылось. До сей минуты.

Теперь Игорь не был так уверен.



 
 
 

– Ты то, что ты ешь, – повторил он шёпотом любимую
отцову присказку. Светлаков-старший твердил её, как ман-
тру, когда сын возвращался из секции дзюдо и садился ужи-
нать. Присказка вечно раздражала Игоря. Если верить в её
правдивость, Игорю светило превратиться в птицу, потому
что отец вечно пичкал его варёной курятиной – она была не
столь болезненна для семейного бюджета.

Из кухни он свернул налево и открыл дверь в прямоуголь-
ный чёрный колодец – бабушкину комнату. Щёлкнул выклю-
чателем, снова успев подумать: что тянется к его руке сквозь
тьму, что увидят глаза, когда вспыхнет лампа? Мурашки зяб-
кими коготками отплясались по спине.

Лампа вспыхнула, замерцала. Глаза увидели скудное
убранство, не изменившееся с прошлого визита – как, впро-
чем, и позапрошлого, когда одиннадцать лет назад Игорь
приезжал хоронить маму. Почти келья: кровать, стол, утлый
стул, шкаф и тумбочка, за которой, если верить бабушке,
жил домовой. Комнатёнку оживляли разве что куколки, ко-
торых шила мама: расселись, где только можно, словно зри-
тели на спектакле. У отца не поднялась рука от них изба-
виться.

Игорь вошёл, прикрыв дверь, заметил среди тряпичного
народца мальчика в кимоно, и новая лавина воспоминаний
накрыла его с головой.

***
– Ты то, что ты ешь, – назидательно сказал отец Игоряну,



 
 
 

когда тот вернулся с первой тренировки по дзюдо. Варёные
грудки напоминали разбухшие бледные языки, вырванные
и брошенные на тарелку. От них поднимался жаркий пар.
Игорян проголодался, но первый же кусок отбил аппетит –
грудки у отца вышли сухими и несолёными.

Пока сын жевал, давился и запивал водой, Светла-
ков-старший читал ему лекцию. Бабушка кормит его нездо-
ровой пищей, заявил отец. От плюшек и пышек Игорь сам
станет, как пельмень, заявил отец. Если мужик хочет стать
сильным, нужно есть мясо, заявил отец. Только так сын смо-
жет одолеть Карася.

Мишка Карасёв поселился в соседнем подъезде года три
назад. По счастливому стечению обстоятельств Игорян и
Мишка, стремительно снискавший в окрýге дурную славу,
почти не встречались ни во дворе, ни в школе. Игорян учил-
ся в первую смену, Карась – во вторую. За обеденную пере-
мену, когда ребята пересекались в коридорах, условия для
стычки не успевали созреть. Но с четвёртого класса Игорян
стал учиться во вторую смену. Здесь-то везение и кончилось.

Справедливости ради, спровоцировал Карася сам Игорян.
Неизвестно, стал бы Карась его донимать, не услышь он драз-
нилки. Скорее всего, да – Карасю не требовался повод, что-
бы пустить в ход кулаки. Это был долговязый жилистый де-
тина с узким, бледным, как у вампира, лицом и тонкими, ка-
жущимися хлипкими – обманчивое впечатление! – руками,
заканчивающимися увесистыми, точно гирьки, кулачинами.



 
 
 

Телосложение делало его похожим на солдата из армии Ур-
фина Джюса, разве что не выструганного из дерева, а свитого
из каучуковых жгутов. Нижнюю губу Карася украшала мох-
натая родинка: будто паук выполз изо рта и притаился перед
скачком. Карась беспрестанно высовывал язык и облизывал
её. Гадость!

В тот день у Игоряна прорезался поэтический дар, коим
он решил поделиться с одноклассниками на перемене. Про-
клятое тщеславие творца! «Наш Карась уродина, – заливал-
ся Игорян в голос, упиваясь собственным остроумием. – А
на губе у него родинка!». Одноклассники приветствовали
поэтический гений Игоряна одобрительным хохотом. А по-
том как-то резко умолкли. Кружок поклонников моменталь-
но поредел. Должно быть, устали смеяться.

Прежде, чем Игорян понял причину стремительного увя-
дания мирской славы, он словил поджопник, подзатыльник,
а когда развернулся в недоумении – и прилёт в лоб одного из
знаменитых кулаков Карася. Дальше на развенчанного пии-
та обрушился град ударов. Карась превратился в мельницу.
Дрянь, а не техника, но при его силе и росте мастерство и не
требовалось. Карась погнал пытающегося закрыться школь-
ника по коридору и обратил в бегство.

– Карась – с-сука! – взвизгнул Игорян с лестницы.
– У-у! – заревел выдохшийся было Карась, срываясь в по-

гоню.
Игоряна спасли быстрые ноги. На этот раз.



 
 
 

Так его бенефис послужил началом извечной вражды
между творчеством и грубой силой. Отныне любая их встре-
ча заканчивалась для Игоряна печально: смачным пендалем,
саечкой за испуг или тремя ударами «в душу», тоже за ис-
пуг. Первые два удара были издевательски невесомыми, за-
то третий Карась пробивал в грудь страдальца со всей дури.
Три удара «в душу» считались у Карася классикой и приме-
нялись чаще прочих экзекуций.

Как любой правильный школьник, Игорян знал, что ябед-
ничать западло, а стукач – хуже петуха. Не все жертвы Кара-
ся разделяли эти принципы. Одна из них пожаловалась сво-
им предкам, те пошли к завучу, и всё обернулось родитель-
ским собранием. Отчего-то Карась решил, что сдал его Иго-
рян. Возможно, потому что баба Шура возмущалась на со-
брании громче прочих. После общественно-педагогической
проработки Карась не преминул отловить Игоряна по пути
в столовку.

– Думаешь, я с твоей мамаши заменжуюсь? – прошипел
дылда, дыша котлетами в лицо пойманного школьника. Ву-
смерть перепуганный, Игорян счёл неуместным уточнять,
что на собрании неистовствовала бабушка, а не мать. – Тебе
пизда, лох.

И сдержал слово. Долго ждать не пришлось – компашка
Карася отловила Игоряна и устроила за школой расправу.
Хулиган заломил недругу руки за спиной и велел самому
младшему подпевале лупить пленника без устали. Стриже-



 
 
 

ный шкет выполнил поручение со всей безнаказанной стра-
стью третьеклассника.

Больно не было. Во всяком случае не настолько, чтобы
боль затмила поругание. Никогда в жизни Игорян не чув-
ствовал столь колоссального унижения – ни до, ни после. От
обиды он разревелся в голос. Прибежал домой в соплях и
попался, зарёванный, на глаза родителям. Слово за слово, и
они вытянули из сына всю историю.

Следствие проводилось в бабушкиной комнате.
– Не ходите! – надрывался Игорян, осознав содеянное. –

Я не трепло! Не надо в школу!
– И не собирался, – буркнул отец. – Мужик сам должен

решать свои проблемы.
– Ага, – откликнулась баба Шура язвительно. – Ты-то бе-

гал в милицию, когда у тебя червонец свистнули.
Отец окатил бабушку неприязненным взглядом, как ки-

пятком.
– Отдам тебя на дзюдо, чтоб ты мог сам за себя постоять,

а не пускал по квартире пузыри. Вон, сидишь весь в пене,
как огнетушитель, – объявил он сыну. – Решено.

– Всё приходится брать в свои руки… – вздохнула бабуш-
ка и утешила: – Ничего, Игорёк, не останется без наказания
твой Карась.

Внук, напротив, пришёл в ужас:
– Ты что?! Не смей! Я не стукач!
– У кого ты нахватался слов таких? – покачала головой



 
 
 

баба Шура и красноречиво посмотрела на главу семьи.
– Александра Макаровна! – возвысил голос отец. Бабуш-

ка открыла рот, намереваясь напомнить, что она шестьдесят
пять лет Александра Макаровна.

– Угомонитесь, ну, угомонитесь оба! – умоляюще встряла
между ними мать. – Ген!

– Не переживай, Игорёк. – Бабушка потянулась погладить
внука, ошарашенного поворотом событий. – Выгонят его из
школы-то.

– Не ходи, говорю! Ты сдурела совсем?! – зашлась жертва
травли.

Баба Шура вмиг обмякла. Плечи поникли, голова склони-
лась. Дух возмездия покинул её.

– А может, и правда, – молвила она, глядя в пустоту. –
Сдурела я, видать, старая.

За шкафом прошуршало. Ударило в стену. Сгорающий от
стыда Игорян затравленно огляделся. Ни мать, ни отец не
придали шуму значения, а пенсионерка печально кивнула:

– Сердится хозяюшка-то, что ты бабушке такие слова го-
воришь. – И ушла в ванную лить беззвучные слёзы.

– Баста! – подвёл черту отец. – Завтра же запишу на дзю-
до!

И записал – к великому ужасу бабушки, которая не со-
мневалась, что внучонка однажды принесут с тренировки на
носилках.

Конечно, ничего подобного не случилось, хотя первое



 
 
 

время Игорян еле ходил на своих двоих. Однако ноги окреп-
ли, и он даже начал получать удовольствие от занятий. Сен-
сей прочил ему успех на поприще профессионального спор-
та, но Игоряном двигало иное. Он спал и видел, как одна-
жды снова сойдётся с давним врагом лицом к лицу. На этот
раз поединок будет на иных условиях. «Э, лох! – крикнет
Карась. – Три удара ̋ в душу˝!». Игорян позволит ему сделать
два первых – слабых – тычка в грудь, но на третьем перехва-
тит кисть и броском тэ вадза отправит в низкий партер. За-
ломит руку, усядется сверху и продолжит выкручивать, пока
Карась не разревётся, как девчонка.

Эти грёзы так и не сбылись. И года не прошло, как Кара-
ся перевели в школу для трудных подростков. Хотя Игорян
и встречал его порой во дворе, обходилось без стычек. Ка-
рась посерел и осунулся. Несколько раз физиономию давне-
го недруга украшали синяки, а однажды Карась и вовсе вы-
шел в свет с бандажом на сломанной челюсти. Поговаривали,
что его лупит отец. Незадолго до того, как Игорян уехал по-
ступать в Питер, двор облетела новость: Карась в очередной
раз повздорил с папашей на собственном дне рождения и во-
гнал родителю в сердце нож. Особо посвящённые добавля-
ли, что во время ссоры этим ножом Карась чистил апельсин.
Правда или нет, но из жизни Игоряна Карась исчез оконча-
тельно. Один отправился в Петербург, другой – в тюрьму.

Сам Игорян оставил дзюдо незадолго до шекспировской
трагедии воронежского двора. Появились иные увлечения:



 
 
 

девочки и программирование, причём с ай-ти складывалось
даже удачней, чем с девочками. На память о спортивном
прошлом осталась сшитая мамой куколка: мальчик в кимо-
но с оранжевым поясом.

Крошечный мальчик в кимоно сейчас улыбался с под-
оконника своему вошедшему прообразу.

Мама пережила бабушку на десять лет. Она умерла в этой
самой комнате, на этой самой кровати, под взглядом дюжин
пуговичных глаз её тряпичных деток. Оторвавшийся тромб.
Отец сказал, мама умерла быстро и безболезненно. Соседка
тётя Варя сказала, мама кричала так громко, что слышали в
доме напротив.

«Комната, считай, норм, – поспешил подумать Игорь. –
Протереть, поменять занавеску с бельём, перебрать шкаф –
и порядок, можно сдавать. Куклы. С ними что?..»

Положив решить их судьбу позже, он бесшумно попятил-
ся из комнаты. Шлёпнул ладонью по выключателю. Комната
погрузилась во мрак, и одновременно лампочка сухо кашля-
нула, перегорая.

«Заменить лампочку, – добавил Игорь. – И проветрить.
Проветрить основательно. Пахнет здесь… хреново»

Он ведь и раньше заметил этот запах – с порога кварти-
ры? Затхлый, прелый, плесневелый; дух подъезда, просочив-
шийся под входную дверь. Слабый, как вонь изо рта стари-
ка, который обращается к тебе с расстояния, но ты всё равно
улавливаешь.



 
 
 

Были и иные нотки в этой кислой смеси, менее знакомые,
нетипичные для норы старого вдовца. У зала они делались
заметнее. Игорь брезгливо поджал губы.

Мускусная вонь зверья. Даже спустя полгода, минувшие
с отцовых похорон, амбре не выветрилось. Неудивительно –
если поверить в правдивость сплетен, если отец на склоне
лет занимался тем… чем занимался. Голуби, крысы, кошки.
Собаки. Игорь явственно различил пёсий дух в крепчающем
смердеже. Так в фуге слышна фальшивая нота.

Он до последнего не верил слухам, пока не окунулся в эту
вонь зверинца. За шесть месяцев в запертой квартире запа-
шок настоялся и превратился в тошнотные миазмы. И так
легко поверить в домыслы, когда в квартире ночью ты совсем
один.

«Значит, и проблему вони придётся решать. Хороший
клининг и новый настил для пола. Только и всего»

Бодрясь, Игорь приступил к завершению обхода. Неволь-
но задержал дыхание и включил люстру.

***
– Ох, сынок, – тяжело покачала седой головой соседка.

За десять лет, прошедших со смерти мамы, она постарела,
казалось, на все двадцать. «А кто не постарел?», – мрачно
спросил себя Игорь, разливая водку в опустевшие рюмашки
– свою и тёть Варину. Немногие явившиеся помянуть отца
разошлись, Катя вызвалась довести какого-то отцовского со-
служивца до остановки. Откровенной беседе не мешал ни-



 
 
 

кто.
– Ох, сынок, – повторила тётя Варя, невидяще глядя на

полную маслянистого блеска рюмку. Игорь налил ей по са-
мый край. – Не стоит про такие вещи говорить-то, про по-
койного-то.

– Расскажи, тёть Варь, – молвил Игорь с душой. – Я ж сын.
Сын, который и единожды не навестил старика за десять

лет. В глазах соседки Игорю почудился укор. Да, отец был
крепок здоровьем – телесно, во всяком случае, – и Игорь бе-
седовал с ним дважды в год по телефону, тридцать перво-
го и в день рождения (сам Светлаков-старший отпрыска по-
здравлять не удосуживался), и присылал деньги, но, возмож-
но, прояви сын больше внимания к отцу, не случилось бы…
того, что случилось.

Именно эти слова он прочёл во взгляде старушки. Водка
не поможет, решил он вдруг, сколько ни влей. Но тут тётя
Варя встряхнула головой, лицо прояснилось. Она заговори-
ла. Игорь не перебивал.

Никто не знал, когда у отца возникла та садистская
страсть, как осталось тайной и то, сколько зверюшек он заму-
чил. Как любой недуг ума, одержимость Светлакова-старше-
го шла по нарастающей. Он начал с крыс, мышей и попугай-
чиков из зоомагазина. Когда пошла молва и двери магазин-
чика перед ним захлопнулись, отцу пришлось полагаться на
собственные силы. Он рыскал по дворам в поисках живно-
сти. Обрюзгший, сутулый, с седой неухоженной гривой, спа-



 
 
 

дающей на замызганную тельняшку, и седыми неухоженны-
ми усами, которые отрастил в своём бесприютном вдовстве.
Мамочки, завидев кособокую фигуру, стискивали ручонки
своих чад и торопились убраться подальше. А уж владельцы
питомцев и вовсе не находили себе места. Если пропадали
прикормленные дворовые кошки – а они, в конце концов,
пропали все, – жильцы знали, кого винить. Тётя Варя сама
видела в окно, как поздним вечером отец чесал к подъезду
со свёртком под мышкой.

– Он дёргался, свёрток, – пробурчала старушка, походя
осушив рюмку. Игорь услужливо подлил.

Сколько верёвочке ни виться… Светлаков-старший пого-
рел на попытке умыкнуть шпица из-под носа отвлекшейся
хозяйки. На хозяйкин ор сбежалась половина двора, тогда
как другая прильнула к окнам. Шпица отбили, а пойманного
с поличным под улюлюканье погнали прочь пинками.

– И что он с ними выделывал, грешный, так и не выведа-
ли, – бормотала тётя Варя, пьяно раскачиваясь на табурете. –
Не нашли… зверят… Как и ту… собаку.

«Та собака». Причина, по которой отца хоронили в закры-
том гробу. Игорь вздрогнул и плеснул водки уже себе. Хлоп-
нул, не закусывая.

Следователь был скуп на ответы и щедр на вопросы. Где
находился Игорь Светлаков в ночь с такого-то на такое-то?
Хорошо. Кто может подтвердить? Хорошо. Кому Григорий
Светлаков мог передать ключ от квартиры? Неизвестно? Хо-



 
 
 

рошо. А сам Игорь Светлаков не передавал ли кому ключ?
Хорошо…

Дело не возбудили. Как установил эксперт, отец умер от
инфаркта. Следы укусов появились уже после смерти. Так
это называлось в протоколе: «следы укусов». «Обглодан», –
поправил бы Игорь, но экспрессия не для официальных бу-
маг.

На работе – Светлаков-старший продолжал работать на
РЖД, под конец всего-навсего сторожем – отца хватились
третьего дня. Квартиру вскрыли. Одной из понятых оказа-
лась тётя Варя.

–  Я закричала,  – сказала она трезвеющим голосом.  –
Мы все закричали. Даже участковый. Налей ещё беленькой.
Кошмары чтоб не снились.

Отец лежал ничком на полу зала возле неубранного дива-
на. Его ноги были объедены. Из семейных трусов торчали
кости с ошмётками начавшего темнеть мяса. Объедено бы-
ло и правое плечо – зверь выдрал порядочный кус, рана про-
тянулась до самой шеи. Тельняшка проржавела от засохшей
крови. Как и пол под изувеченным телом. Окно было при-
открыто. На трупе пировали всласть осенние мухи – разжи-
ревшие от снеди, слишком отупело-тяжёлые, чтобы летать.
Смердело медью и зверьём. Тем самым, которое не нашли.

Следователь заключил, что над телом потрудилась собака.
Какая-то здоровенная дворняга. Одна из жертв отца по иро-
нии судьбы отомстила мучителю за всех растерзанных жи-



 
 
 

вотин. Нажравшись, псина сиганула в окно. Да, третий этаж
– ну так она же дура, псина. Очухалась и удрала. Иначе как
объяснить её отсутствие в запертой квартире?

Действительно – как? Но каждый раз, когда следак повто-
рял: «Собака, собака, собака», глаза его бегали, точно иска-
ли укрытия от неудобных вопросов.

И пусть парень из морга уверял, что у собаки, судя по уку-
сам, была пасть медведя, Игорь дал копу себя убедить. Так
за каким он взялся выпытывать у испуганной пожилой жен-
щины тайну?

Всё равно от её ответов не стало легче. Ни тогда, ни те-
перь.

Итак, Игорь невольно задержал дыхание и включил люст-
ру.

Свет хрипло вспыхнул, ударил по глазам частым морга-
нием, отчего под черепом мигом вспух пузырь боли. Оша-
рашенный, Игорь остолбенел в дверях, не понимая, где очу-
тился.

Полгода назад он оставил квартиру совсем в ином виде.
Кровь на полу так и не удалось полностью оттереть, она про-
ела линолеум, но с остальным беспорядком Игорь справил-
ся.

Теперь же в зале словно разорвалась осколочная гра-
ната. Цветастая бахрома растерзанных обоев свисала со
стен пыльными пересохшими языками; из ран проглядыва-
ли жёлтые страницы газет. Половичок, который прежде при-



 
 
 

крывал пятно крови, неведомая сила скомкала в драный мяч
и зашвырнула под кресло. Из вспоротого брюха пропотелой
подушки на разодранный плед вывалились несвежей бле-
вотиной пуховые потроха. Безжизненно обвисли щупальца
разорванной гардины. Кинескоп «Грюндика» лопнул, обна-
жив электронный фарш внутренностей. И осколки – они усе-
яли пол, как диковинные сорняки: битое стекло серванта,
треугольные зубы расколотого зеркала, черепки от чайного
сервиза, керамическое крошево, оставшееся от пузатого ва-
зона. В воображении Игоря пронеслась сцена из «Крепкого
орешка», где Джон Макклейн улепётывает от гангстера бо-
сиком по осколкам. «Яппикайей, мазафака»

Ни хера не смешно. Он скорее насрёт в штаны, чем прыс-
нет, да что там прыснет – даже звук собственного сердцеби-
ения казался неуместным. Лицо Игоря горело, как и ладони,
и лёгкое щекотание, точно чужой выдох, обдало шею: всто-
порщились волоски на коже. Шок растерянности перетёк в
неодолимый беспримесный страх.

Были и другие звуки, внешние. Он ведь слышал их и рань-
ше, едва переступил порог квартиры,  – не придал значе-
ния, посчитав шорохами старого дома. Потрескивание дере-
ва, гул в трубах, ветер, ощупывающий оконные ставни…

Или хруст битого стекла. Будто кто-то незримый переби-
рает осколки, легонько, чтобы не порезаться.

Пылающий узел внизу живота затянулся крепче. Замерло
сердце, налилось бетонной тяжестью – и вдруг дёрнуло в га-



 
 
 

лоп.
Уже не страх – безудержный ужас.
Хруп-хруп. Трак-трак. Словно зубы грызут, перемалыва-

ют леденцы… или кости.
Нет, не чавканье – шаги. Ближе. Громче.
Отовсюду.
Каждый осколок трещал под неукротимой поступью. Свет

неистово барабанил по глазам, колотил в виски, призывая
эпилептический припадок.

А если и впрямь приступ – вот умора-то! Рухнет Игорь
физиономией в битое стекло, станет отплясывать лёжа, пус-
кая пену ртом, что твой огнетушитель, возле блеклого пятна
недооттёртой крови, кропя алой росой из сотен порезов, и
горло…

Матрац резко вспучился горбом – мощно, порывисто, аж
подбросило диван. Будто кто-то под ним попытался вско-
чить. Пианинно взвыли пружины.

Игорь рванул прочь. К выходу – через бесконечно растя-
нувшуюся кишку коридора. За спиной лязгало. Горячая вол-
на смрада – псина, пустой желудок, сохнущая слюна – вда-
рила в спину, словно ветер из тоннеля метро, протолкнула
дальше.

Игорь вылетел на лестничную клетку, как из пушки, за-
хлопнул дверь и навалился спиной. Пальцы лихорадочно
ощупывали куртку, пробираясь к карману, ища ключи, но
ловя лишь биение обезумевшего сердца. А когда наконец



 
 
 

отыскали, между кошельком и смартфоном, Игорь понял,
что на площадке он не один.

На верхней ступени третьего этажа пряталась в тени дол-
говязая фигура. Чёрное на чёрном. Фигура шевельнулась,
попала в отблеск света с лестницы, и Игорь узнал: тип с ка-
пюшоном. Тот, со скамейки у подъезда.

И он что-то сжимал в длинной, кажущейся многосустав-
чатой, лапе.

Нож.
Они начали двигаться одновременно: Игорь – к лестнице,

незнакомец – к Игорю. Рука незнакомца дрогнула, заклады-
вая дугу, и Игорь уже не раздумывал.

Шаг вперёд, уход вправо, захват предплечья. Куртка врага
мокрая и скользкая, пахнет резиной. Рывок, кулак с ножом
уходит вверх. Правая нога Игоря цепляет ногу напавшего.
Толчок в грудь, бросок назад – тип в капюшоне летит навз-
ничь, капюшон трепещет и хлопает, как парус. О-сото-гари,
чистое, без запинки. Тренер Игоря по дзюдо похвалил бы.

В последний момент Игорь попытался удержать против-
ника. В иной ситуации ему бы удалось – но сердце и трясу-
щиеся руки ещё помнили ужас залитой мигающим светом и
осколками комнаты, где что-то стремится вырваться из-под
дивана. Тип – грабитель, маньяк или просто пьянчуга – грох-
нулся на спину. Его голова откинулась, и треск, с которым
затылок впечатался в ступень, показался оглушительным.

Как и наставшая за ним тишина.



 
 
 

Изо всех сил тщась проснуться, отказываясь верить в
необратимое, Игорь до ломоты таращил глаза на зажатое в
кулаке противника грозное оружие – авторучку.

– Эй! – Возглас, сорвавшийся с губ Игоря, был лёгким, как
мотылёк. Тип не шевелился. Его подбородок дерзко торчал в
потолок, восково-жёлтый в зыбком свете, просачивающемся
с лестницы. Под подбородком проступал, как проглоченный
камень, крупный кадык.

Игорь кинулся к
(телу)
лежащему, упал перед ним на колени. Слепо нашарил под

капюшоном незнакомца затылок. Пальцы погрузились в сы-
рое. Игорь отдёрнул руку. Чужая кровь на ней казалась чёр-
ной, к ладони прилипла пара волосинок.

Он прикусил губу, чтобы не закричать.
«Соберись! Он без сознания! Ему можно помочь!»
Игорь подался ближе, сфокусировал взгляд на лице лежа-

щего. Костистое, асимметричное, с горбатым носом и шиш-
коватым лбом. На нижней губе – мохнатая родинка.

«Он постоянно трогал её языком», – пришла из ниоткуда
словно чужая мысль.

С щелчком отключилась лампочка этажом ниже, перестав
реагировать на движение, и лестница погрузилась во тьму.

Игорь наугад припал ухом к тому месту, где прятались во
мраке приоткрытые влажные губы поверженного. Что-то ще-
котнуло скулу, и сердце окрылённо встрепенулось – жив! Но



 
 
 

то было не дыхание, а щетина с уродливой родинки Карася.
Игоря начало трясти. Каждую клеточку колотило, будто

под током. Он уцепился за перила, чтобы не повалиться на
тело. Выпрямился.

– Сукин сын! – вырвалось у него отчаянное.
«Ты всегда хотел показать ему дзюдо, – пронеслось в го-

лове. – Сбылась мечта идиота!»
Захотелось хохотать – истерично, заходясь. Напугать до

усрачки немногочисленных оставшихся соседей. Они при-
льнут к дверям, как шпионы, и кто-то – возможно, тётя Ва-
ря – вызовет полицию. Когда ему лучше позвонить Кате: до
приезда копов или уже из отделения?

«Это несчастный случай!»
Нет. Нет. Нельзя. Никто не поверит. Был бы нож вместо

авторучки…
Вспомнилась давняя история из новостей. Педофил напал

на мальчика, а оказавшийся рядом спортсмен – то ли отец, то
ли брат парнишки – так крепко приложил извращенца, что
тот откинулся. Спасителю дали реальный срок. Превышение
самообороны. Каково?

Тюрьма, подумал Игорь, это последнее, что нужно и ему,
и его жене. Которая, на минуточку, ждёт ребёнка. И всё это
счастье – из-за дебила, вздумавшего наскакивать из темноты
со своей грёбаной ручкой. Кстати, где она?

Он пощупал вокруг себя. Нашёл ручку возле своей задни-
цы. Сунул в карман. На всякий случай.



 
 
 

«Убийца. Дзюдоист хуев»
Глаза привыкали к темноте, и в ней проступали очер-

тания тела. Игорь снова склонился над Карасём и встрях-
нул за плечи, в надежде уловить хоть намёк на теплящуюся
жизнь. Тщетно. Голова Карася запрокинулась дальше, губы
разошлись ухмыляющейся расщелиной, из которой вытекал
мрак. Казалось, Карась с издёвкой усмехался: «Ох и дерьмо-
вый денёк выпал нам обоим. Да, лох?»

Неизвестно, зачем околачивался на лестнице этот дурень,
но он явно не собирался пырнуть Игоря. Просто неуклюже
взмахнул рукой. Может, сопли хотел вытереть. Новый при-
падок хохота подкатил к губам Игоря, готовясь прорваться
сквозь них, как поток нечистот.

В этот миг жерло подъезда пронзил визг петель. Отво-
рилась входная дверь. Бубухнула. По лестничным пролётам
разлился зыбкий свет. Закряхтели, заохали снизу стариков-
ские шаги.

Игорь вскочил, схватил Карася за ноги – стоптанные гов-
нодавы замарали куртку под мышками – и поволок с пло-
щадки. Башка Карася болталась из стороны в сторону, будто
он яростно протестовал против подобного обращения. Ка-
пюшон сполз на лоб.

Игорь упёрся спиной в дверь, повернул ручку, распахнул.
Охи и вздохи старика перекатывались со ступени на ступень,
ближе и ближе. Пах Игоря свело в едкой щекотке. Чудовищ-
но, но он понял, что вот-вот кончит.



 
 
 

Игорь ввалился в квартиру, втащил труп и через него
скакнул к двери. Труп цеплял его за ноги настырными суста-
вами. Игорь захлопнул дверь, придавил плечом. В груди гро-
мыхали петарды – одичавшее сердце. Моргал во тьме пря-
моугольник света – вход в зал, из которого недавно – и так
давно – бежал Игорь, думая, что ничего страшнее с ним в
жизни не случалось.

«Кровь? – обдало жаром его цепенеющий мозг. – Осталась
ли кровь на лестнице?»

Жалобы и стенанья шаркали теперь совсем близко. Ста-
рик проковылял мимо квартиры и продолжил восхождение
на четвёртый этаж.

Внезапно Игоря охватила ярость. Как мог Карась сломать
жизнь ему, и Кате, и их неродившемуся ребёнку? Как по-
смел?!

«Я – мы – этого точно не заслужили!»
Он вернётся завтра. С моющими средствами, перчатками,

сумками… и пилой. Арендует тачку. И… приберётся. Он же
хотел навести марафет. За неделю управится. Нет, за день!

Звучит как план.
Игорь прислушался к звукам подъезда. Кажется, никого.

Он перешагнул через заломленные руки, отпихнул носком
ботинка мешающее плечо, приоткрыл дверь, осторожно вы-
сунул нос. Путь был чист.

Игорь протиснулся в узкую щель, выскользнул за порог и
захлопнул за собой.



 
 
 

Поясница ныла. Под мышками шамкала грязь. Лицо горе-
ло, а в чреслах продолжала свербеть чесотка, но он поверил,
что план сработает. Он видел такое в новостях. В Петербур-
ге сумки с расчленёнкой – на каждом шагу, и не находят ви-
новных, а тут всего-навсего Воронеж.

Игорь осмотрел пол площадки, подсвечивая смартфоном.
Ни капли крови. Должно быть, ей не дал вытечь капюшон
Карасёвой хламиды.

Ну до чего всё удачно складывается!
Он поворачивался запереть квартиру, когда из-за двери

раздался стон.
Рука Игоря с ключом замерла у замочной скважины.
Стон повторился. Отчётливый, громкий. И шорох. И воз-

ня. Точно кто-то полз.
Игорь прикусил губу. Рот наполнился солёным.
За дверью вскрикнули. Снова шорох. Приглушённый звук

падения.
«Жив!»
Игорь распахнул дверь.
Когда он ворвался в квартиру, стон возвысился до сипло-

го, дребезжащего вопля, полного ужаса и агонии.
Игорь и сам хотел заорать, но страх – лютый, оглушающий

– закупорил глотку. Обратил крик в тошноту. И недаром.
Карась не полз, как решил было Игорь – его волокло по

полу нечто, словно явившееся прямиком из наркоманского
бреда. Ни один знакомый Игорю образ не годился для опи-



 
 
 

сания увиденного. Оно было здоровенным, как медведь, и
будто слепленным из комковатой линялой шерсти, серой с
чёрным, как колтуны пыли, что копятся под кроватью неря-
хи. Не зверь и не человек. Нечто.

Горбясь над жертвой, оно тащило её в зал, сграбастав кри-
вой лапой, гибкое и бесконечное, как гигантская, в пропле-
шинах, гусеница, полная трупных соков. Карась почти ко-
мично сучил руками. Его ладони скрипуче и скользко шлё-
пали по полу. Рот открывался и закрывался. По шее стекала
кровь. Смердело псиной.

Игорь таращился во все глаза, словно обратившиеся в
мраморные шарики. Сам застыл гипсовым изваянием. По-
мочь несчастному? Подобная идея, приди она на ум, пока-
залась бы безумием.

Но ум его оставался пуст.
Грубым рывком Карася втянуло в зал, в припадочно мор-

гающий свет, в поле осколков. Карась вскрикнул – измож-
дённо и жалко. Косматое нечто прекратило своё конвульсив-
ное движение. Игорь увидел, что конец этой туши, уплоща-
ясь, уходит под диван.

Бабушка говорила, что домовой может становиться боль-
шим, как лошадь, и крохотным, как пуговка. Теперь Игорь
мог это подтвердить.

Клювастый, похожий на кудлатую треуголку нарост спе-
реди туши раскрылся со слюнявым чавканьем, и в мерца-
нии люстры блеснули ятаганы клыков, беспорядочно усеива-



 
 
 

ющие пасть цвета стухшей говяжьей печени. Клыки мягко,
почти любя, погрузились в плечо бедняги, и густая кровь с
хлюпаньем потекла меж них, как тёплый воск.

Карась заголосил. Но дребезжание его вопля не могло
заглушить иной звук – жадное, захлёбывающееся урчание
ненасытной твари.

Она вгрызалась глубже, давилась и жрала, давилась и жра-
ла, содрогалась в спазмах, срыгивала, сблёвывала и жрала
опять.

Изголодавшаяся, давно брошенная хозяином, который
после смерти стал её последней трапезой.

Зато теперь она натрескается до отвала, налупится
всласть. Не печенье, не конфетки или каша – сырое мясо.
И неважно – будь то птички, крысы, кошки или человечина.
Человечина даже лучше. А ты и вправду то, что ты ешь.

Сырое мясо восхитительно, бесподобно, дивно. Мальчик,
некогда принёсший в дар кусок говядины, понимал это. По-
нял и отец.

Тварь неспешно, смакуя, поползла по спине Карася. Его
хламида расходилась под пастью, как застёжка-молния, об-
нажая сочную алую плоть, разделённую белыми зазубрина-
ми позвонков. Пройдясь загребущими клыками от лопаток
до задницы, точно пылесос, тварь проворно обернулась во-
круг жертвы, как изъеденная молью горжетка. Голова Кара-
ся затряслась, провалившись в потёртую шерсть. На губах
вскипели рдяные пузыри.



 
 
 

В паху Игоря лопнуло щекотливое и срамное, горячо и
вязко потекло по внутренней стороне ляжки – достойная
кульминация этого долбаного вечера. Однако оргазм ужаса
привёл его в чувство. В голове прояснилось достаточно для
единственно верного решения: бежать!

Он вылетел из квартиры, грохнув дверью, и, не удосужив-
шись её запереть, скатился по ступеням. Вырвался в волглый
воздух улицы – взмокший, трясущийся в потливом ознобе,
но живой и невредимый.

Чего наверняка не скажешь о Карасе.
Шесть километров до гостиницы он преодолел на своих

двоих, по пути купив в баре бутылку джина. Бармен попался
понимающий и на поздний час не смотрел.

Благослови его Бог.
***
Следующий визит Игорь нанёс во всеоружии.
В сизом свете позднего полудня дом по-прежнему глядел

насуплено, но утратил то угрожающее впечатление, которое
производил вчера. Игорь надеялся, что чувства его не обма-
нывают. Бабушка говорила, домовые днём не показываются.
Он натянул кепку на брови, хоть поблизости и не было ка-
мер, и зашагал к подъезду. О ногу тёрлась увесистая сумка,
которая таила в себе уйму необходимого: мешки, перчатки,
отбеливатель, скотч, пилу, топорик… и ещё кое-что. Самое
важное, без чего Игорь не посмел бы явиться.

Квартира встретила будничной тишиной. Он запер дверь,



 
 
 

оставив ключ в замке – на случай, если придётся спасать-
ся бегством – и с колотящимся сердцем пересёк прихожую.
С сумкой в обнимку переступил порог зала и обомлел. Он
ожидал увидеть что угодно – но не это.

В зале прибрались – настолько, насколько было возмож-
но. Битое стекло сгребли у окна в кучу. Лоскуты обоев при-
ладили к стене, и не хотелось думать, что использовали вме-
сто клея. Сорванная гардина, аккуратно сложенная, лежала
на подоконнике. Пустая зеркальная рама вернулась на тум-
бочку. Кресла были расставлены по местам, и на одном во-
рохом валялась одежда.

Замызганные джинсы. Изжёванная куртка с болтающим-
ся на соплях перепачканным капюшоном – глупо надеяться,
что это просто грязь. И раздолбанные говнодавы. Они вен-
чали стопку Карасёвых шмоток. Тот, кто прибрался в ком-
нате, посчитал их недостойными поганить пол.

Самого Карася и след простыл.
Игорь присел и заглянул под диван, готовый надавить на

пятки, если обнаружит там… вчерашнее.
Никого и ничего.
Как мог бесшумно Игорь опустил пакет на пол.
В пакете едва слышно звякнуло.
– Спасибо, – сипло сказал Игорь. – Ты упростил мне ра-

боту.
Он надел перчатки. Резина щёлкнула на запястьях, и

Игорь почувствовал себя прирождённым преступником. Ко-



 
 
 

гда он утром звонил Кате сообщить, что зал затопили соседи,
его голос совсем не дрожал. Определённо, у него есть кри-
минальные задатки.

Игорь вынул из пакета мешок для мусора и подступил к
креслу. От шмоток Карася пахло застарелым потом и поче-
му-то тиной. Игорь пошарил по его карманам в поисках до-
кументов, но обнаружил лишь проездной и скомканную бу-
мажную салфетку. В салфетке брякнуло. Игорь развернул её,
ожидая найти мелочь, и едва не выронил, увидев, что скры-
вает бумага.

В салфетку были завёрнуты зубы. Горсточка жёлтых про-
куренных резцов, клыков и коренных.

Домовой не доедает подношение полностью, вспомнил
Игорь.

Тело больше не представляло проблемы. Значит, можно
переходить ко второй части плана.

Игорь ушёл в спальню и вернулся с одной из тряпич-
ных кукол. Ею оказался малыш-дзюдоист, мамин любимец.
Игорь усадил куколку подле дивана.

–  Дедушка-соседушка, хозяин-домовой,  – произнёс он
распевно. – Пойдём в новый дом, с нами жить – не тужить,
сырое мясо кушать, сказки слушать.

Повторив заклинание трижды, Игорь поднял тряпичного
дзюдоиста с пола. Боязливо повертел в руках: не потяжелел
ли? А вдруг, внутри что-то шевелится?

Куколка казалась прежней. Разве что запах… Да как уга-



 
 
 

даешь, когда псиной провоняла вся квартира?
Нервно вздохнув, Игорь принялся разбирать сумку.
Полчаса спустя он трясся на заднем сиденье автобуса,

прижавшись виском к окну. Автобус подбрасывало на коч-
ках, висок бился о стекло. Тянуло пластмассой и капустной
кислятиной, а Игорю всё мерещился запах псины. На коле-
нях устроилась полегчавшая сумка.

От конечной он долго топал через посадки, сквозь про-
шлогоднюю траву, проступившую из-под снега, цеплял на
штанины колючки и ветхую, оставшуюся с осени, паутину.
Где-то гудели самолёты, напитывая грозной дрожью каждый
атом воздуха. Бомбардировщики летели на юго-запад.

Игорь шёл к реке.
Продравшись сквозь ломкие сухие камыши, он побрёл по

берегу Воронежа, выбирая подходящее место – где летом не
станут купаться или ловить раков. Набрал ледяной, пахну-
щей болотом жижи в кроссовки. Наконец, отыскал.

Он сел на торчащую из весенней грязи корягу. Нацепил
перчатки. Вытащил из сумки маленького дзюдоиста и усадил
подле себя. Стараясь не встречаться со взглядом глаз-пуго-
вок, опять запустил руку в баул.

Примостившаяся на коряге куколка терпеливо наблюда-
ла.

До возвращения в квартиру Игорь успел посетить цер-
ковь. Сейчас он извлёк на свет божий причину своего визита
в храм: двухлитровую банку со святой водой.



 
 
 

Он отвинтил крышку, сцапал куколку и затолкал в бан-
ку. Куколка сразу пошла на дно, словно была начинена не
тряпьём, а шариками от подшипников. Шлёпнулась на стек-
ло, раскинула ручки. С нитяных губ сорвалась вереница пу-
зырьков.

Игорь захлопнул крышку. Вскочил и, оступаясь, сбежал к
реке. Грязь хватала за ноги, норовила сорвать обувь. Игорь
размахнулся и зашвырнул банку подальше от берега.

Вода сомкнулась вокруг банки с гулким «буль», точно
чёрная многопалая клешня. Один-единственный круг на по-
верхности – и Воронеж успокоился.

– Прости, мама, – прошептал Игорь замирающей ряби. –
Кажется, я ненавижу дзюдо.

И перекрестил реку. Для верности.
***
Две недели пролетели незаметно.
– Всё на мази! – порадовал он с порога повисшую на шее

Катю. – Осталось кое-что подремонтировать по мелочи, но
линолеум я заменил, и это главное. Чуток труда, и можно
сдавать. Как ты, птичка, справлялась?

Он запустил ладонь под её халатик и прижал ладонь к
круглому животу.

– Пинает! – хохотнул Игорь.
– Он тоже соскучился. – Катя шмыгнула носом. – Мы про-

студились.
– Сильно?



 
 
 

– Пройдёт. Ты со мной поаккуратней, – предупредила она
голосом слонёнка из мультфильма про тридцать восемь по-
пугаев. – Да успокойся! Устал?

– Капелюшечку. – Игорь всё не мог расслабиться. Вдруг
что серьёзное перед родами? – В этих поездах вечно шея за-
текает. – «И смердит зверьём», – добавил он про себя.

– Я разомну.
– Ты правда нормально? Зря я уезжал.
Она отмахнулась.
– Тогда разомни. Только пусти сперва в душ.
«Этот запах. Он словно преследует»
– Конечно. – Катя ослабила сладкий плен объятий. И…

что за выражение промелькнуло в её глазах?
Она тоже почуяла?
– И перекусить с долгой дороги, – закончил он с незваной,

будто на первом свидании, робостью.
– Есть гренки. Ещё теплые. И какао.
– Самое то! – Игорь попытался улыбкой скрасить нелов-

кость.
Катя поплыла подавать на стол, а он оставил чемодан у

двери и поспешил в ванную, раздеваясь на ходу.
Позже, распаренный, присоединился к супруге в кухне.

Комната полнилась уютными ароматами: какао, корица, вы-
печка.

И что-то ещё. Знакомой фальшивой нотой просачивалось
украдкой в медовую симфонию.



 
 
 

Мускусное зловоние зверинца. Оно крепчало с каждым
вдохом.

Катя копалась в холодильнике. Из-за дверцы Игорь видел
лишь её попу и копну рыжих волос.

Внезапно его охватило мощное побуждение выйти молч-
ком из кухни, подхватить чемодан и – бежать, бежать, бе-
жать, вскочить в любой поезд, и – куда глаза глядят.

– Я разобрала твой чемодан, – словно прочитав его мысли,
сказала Катя.

–  Здóрово,  – откликнулся он. Голос сделался сиплым.
Игорь покряхтел и спросил громче, изо всех сил изображая
беспечность: – А чего в темноте сидим?

– Нашла твой сувенир, – продолжила супруга, выпрямля-
ясь и закрывая холодильник. В одной руке она держала тре-
угольник сыра. В другой – белую фигурку с глазками-пугов-
ками. Фигурку в кимоно.

Потянувшийся было к выключателю Игорь застыл, ско-
ванный ужасом. Волосы на затылке закрутила в узел неви-
димая рука.

Нитяной рот куколки кривился в ехидной ухмылке. «Но-
вый дом мне по вкусу, – говорила ухмылка. – Справим но-
воселье?»

– Очень мило, – прогундосила Катя. «Офень мио». – Это
ведь одна из игрушек твоей мамы?

Кухня качнулась и поплыла. Фигурка будто извивалась в
руках жены, как хитрющий зловредный гном. Её ножки по-



 
 
 

пирали выпирающий Катин животик.
– И верно, темно, – согласилась супруга. – Включи уже

свет.
Игорь щёлкнул выключателем. Плафоны вспыхнули. И

замигали – с лёгким треском, точно кто-то голодный уминал
чипсы.

– Ой! – всполошилась Катя. – Лучше ты выключи! А то
шарахнет током.

– Ничего, – ответил Игорь. Собственный голос доносил-
ся до него словно со стороны. Сокрушительно накатило де-
жа-вю. – Я исправлю. Давай пока поедим.

2022



 
 
 

 
Бег с препятствиями

 
В Лисичках был всего один стадион, зато какой – с двумя

гимнастическими залами, шахматной секцией и даже кро-
хотной кофейней. Правда, всё это разместившееся под три-
бунами великолепие бог знает когда закрылось на ремонт,
но матчи играют, мероприятия проводят, а самое главное,
пускают побегать желающих. При мысли о беге Мишу Но-
вака, который сворачивал за ограду ко входу под огромной
выцветше-белой надписью «Атлант», охватили трепет и во-
одушевление. Трепетал перед предстоящей нагрузкой соро-
капятилетний лентяй, а воодушевлялся юноша, коим Новак
себя в подобные минуты ощущал.

Ему нравилось, что этот юноша по-прежнему жив в нём
– сутуловатом, отъевшем пузцо адвокате, у которого седых
волос на голове больше, чем русых. Спрятался за подслепо-
ватостью и гипертонией, как за изношенным фасадом, но не
исчез совсем. И пока не намеревался. Новак подбодрил се-
бя улыбкой и вытер рукой пот со лба: девятый час вечера,
а жарко, как в духовке. Ничего, скоро ему предстоит пропо-
теть по полной.

Он поднялся по ступеням и вошёл в предбанник, где в
душных пепельных сумерках бубнил заклинания телевизор.
К экрану, словно змея, загипнотизированная дудкой факи-
ра, приник Ваня-Дембель. Новак надеялся проскочить ми-



 
 
 

мо сторожа незаметно. Приветствия с лёгкой подмашкой или
колкие замечания Дембеля – последнее, что Новаку сейчас
нужно. Да и не только сейчас.

Он миновал пост, когда из-за стекла его настиг задорный
возглас:

– Слава трудовым резервам!
–  Вечер добрый,  – замешкавшись, ответствовал Новак

сдержанно.
– Сегодня на рекорд? – не унимался Дембель. Новак про-

звал так сторожа из-за его любимой солдатской байки: Ва-
ня-де отправился на Вторую чеченскую, да не прошло и
недели, как миной оторвало ступню. «Врач отдал мне её в
коробочке», – заканчивал байку Дембель и отчего-то хохо-
тал. От этого смеха у Новака неизменно стягивалась кожа на
шее и яйца вжимались в пах.

– М-м… – промямлил Новак. Его острый ум и бойкий
язык остались где-то в судебных процессах.

– За себя и за Сашку! – взметнул кулак балагур. Слово-
охотливому сторожу было за сорок. Этим летом он носил
чёрную футболку с белой Z и камуфляжные штаны – судя по
запаху пота, не снимая.

– Обязательно, – обещал Новак и прибавил шаг, оставив
сторожа оттачивать остроумие в одиночестве. Минутка лёг-
кого унижения закончилась.

Новак пересёк холл, увешанный снимками лисичкинских
звёзд спорта, толкнул застеклённую дверь, преодолел оче-



 
 
 

редной подъём по ступеням и вышел к полю. Осмотрелся.
Он неспроста приходил на стадион попозже. К восьми

футболисты уже заканчивают тренировку, а соседей по до-
рожке мало и нет толкучки. Порой в это время компанию
ему составляла троица единомышленников. Первый – стат-
ный блондин модельной внешности, помешанный на брен-
довом шмоте. Этот бегал в наушниках и на приветствия Но-
вака не отвечал. Новак прозвал его Мажором. Второй – пух-
ленький паренёк под тридцать в растянутой футболке, широ-
ких, точно два слипшихся паруса, шортах и стоптанных ке-
дах. Всего за один круг оранжевая футболка паренька стано-
вилась густо-серой от пота. Его Новак окрестил Пончиком.
Они приветствовали друг друга кивками, а Пончик неизмен-
но присовокуплял: «Счастья, здоровья». Ну и Козочка. От
одного взгляда на её обтянутую лосинами попу голова шла
кругом. А ноги! Козочка бегала картинно, словно снималась
в рекламном ролике: спинка прямая, острые грудки вперёд,
кроссовки сливаются в белую дугу, конский хвост хлещет по
лопаткам. Ни капли усталости! Внутренний юноша Новака
расплывался в сладкой улыбке при каждой встрече и облизы-
вался вслед стремительно удаляющимся плечикам, и, спин-
ке, и крупу, и хвостику современной Артемиды. Вспоминал,
что Козочка раза в два его младше и годится в дочки. Взды-
хал, сожалеючи. И пыхтел себе следом.

Прищурившись, адвокат огляделся, высматривая, кто же
сегодня составит ему компанию. Вот бы Козочка – и чтоб



 
 
 

больше никого. Футбольное поле опоясывал зелёный, выше
головы, забор из металлической сетки. На его запертых во-
ротах красовалась табличка с категоричным «НА ПОЛЕ НЕ
ХОДИТЬ». Бегать приходилось между забором и трибуна-
ми. Сквозь сетку Новак приметил по другую сторону поля
одинокую фигуру. Мажор? Новак сощурился сильнее. Вече-
рами он видел паршиво даже с линзами.

Нет, не похож на Мажора. Этот долговязый, весь в бе-
лом, только спереди на майке принт, который отсюда кажет-
ся красной закорючкой. Парень бежал, забавно размахивая
нескладными длинными руками, как человек, который спо-
ткнулся и пытается удержать равновесие. Бежал вокруг поля
против часовой стрелки.

Все отчего-то бегали против часовой.
Новак повесил спортивную куртку на одно из кресел у

лестницы. Поясную сумочку оставить не решился, в ней бы-
ли вода, телефон и ключи. Если сумку вдруг подрежут, квар-
тиру открыть некому. Бывшая жена – и та в Туле. Передумал
Новак снимать и майку – чёрную, без всяких принтов. Вдруг
Козочка всё же явится, а он тут трясёт наметившимися на
боках «поросятками». Эдак он за юношу не сойдёт, даже ес-
ли втянет пузико и напряжёт подсдувшиеся грудные мышцы.

Ох, да к чему лукавство? Его не спутаешь с юношей и в
темноте. Шансы надо оценивать здраво. Критичное мышле-
ние – главное для юриста.

Вздохнув с сожалением – но и с принятием, – Новак пару



 
 
 

раз присел, шумно ухая. Сделал несколько скручиваний. И
побежал. Против часовой, как водится.

Новак бегал трусцой, и не только из-за протрузий. Бег на
скорость приносил ему вместо удовольствия одышку и гул в
ушах. А когда трюхаешь себе без фанатизма, есть уйма вре-
мени обдумать дела насущные – или просто потешить себя
мыслями о бодрящем дýше и просмотре последнего сезона
«Лучше звоните Солу» перед сном. Спал Новак крепко, за
что тоже спасибо пробежкам.

Весной он поставил себе цель: десять кругов нон-стоп к
концу лета. Пока выходило так: шесть кругов трусцой под-
ряд, круг пешком, три круга трусцой, круг пешком и – слава
богам старым и новым – заключительный круг трусцой, по-
сле которого отмучавшийся Новак волочился домой на сво-
их заплетающихся двоих. Но пока до заплетающихся ног да-
леко! Он в самом начале, кровь поступает в мышцы и напол-
няет их теплом, воздух свободно врывается в грудь и так же
свободно её покидает. Звонкие и размеренные шлепки крос-
совок по асфальту отдаются в стопы и заставляют икры виб-
рировать. Первая четверть круга далась легко.

На второй четверти напомнили о себе первые признаки
износа прежде крепкого тела. Заныло сухожилие правой сто-
пы, кольнуло в колене. Новак невольно принялся пересчиты-
вать в уме недуги. Зимой у него случился спазм пищевода,
прямо в ресторане, где он с коллегами отмечал чей-то успех
в суде. Непрожёванный кусок стейка вдруг встрял поперёк



 
 
 

горла, будто в глотку Новаку запихнули кулак, а затем, ко
всеобщему ужасу, всё попёрло обратно – розовые ошмётки
мяса, и ставшее едким вино, и слюни. Слюней было больше
всего. Новак кое-как прокашлялся в туалете и покинул ве-
черинку, наврав, что ему стало лучше. Не стало. Дома он не
сумел проглотить и глотка воды. Спазм отпустил лишь спу-
стя два часа, так же внезапно, как и возник. Атеист Новак, к
тому моменту уверенный, что до конца своих дней не сможет
есть без вмешательства хирурга, размашисто перекрестился.

У гастроэнтеролога он узнал про себя много нового – и
неприятного. Хронический холецистит, панкреатит, неалко-
гольное ожирение печени (ох уж эти сладкие булочки по ве-
черам!), и, наконец, причина его бегства из ресторана: гры-
жа пищевода первой степени.

– Это навсегда, – сурово сказал врач. Он часто моргал,
как человек, который постоянно врёт, но Новак сразу ему
поверил. – Грыжа пищевода – болезнь двадцать первого ве-
ка. Люди едят на бегу, торопятся и не прожёвывают пищу
как положено.

– Да, я торопыжничаю, – сознался подавленный Новак. –
Мне еда не в удовольствие, если приходится долго её жевать.
Да и времени на это жаль.

– Вам нужно менять привычки в еде, – отрезал моргун. –
Жевать медленно и не торопясь. Минимум тридцать жевков,
а лучше до максимального измельчения пищи.

– Так и зубы сотрёшь, – насупился Новак. – А бегать мож-



 
 
 

но? Я хочу начать бегать на стадионе, как снег сойдёт.
– Бегать нужно, – разрешил врач. – Главное, во время бега

не перекусывать. Не улыбайтесь – некоторые умудряются.
«Вот так и приходит старость, – философствовал Новак

теперь, труся по дорожке. – В виде болезней. Они отгрыза-
ют здоровье по кусочку. А потом ты глядишь в зеркало и ви-
дишь чужака. Эх, где мои семнадцать лет!»

«Найки»  – шлёп да шлёп. В сознании Новака, как все-
гда, включился таймер обратного отсчёта. Половину круга
он уже преодолел. До завершения первой фазы тренировки
осталось пять с половиной кругов. Или одиннадцать полови-
нок.

Он считал приметы, попадающиеся на пути – точно мет-
ки. Вот футбольные ворота, слева, за сеткой забора. Вот ре-
кламные щиты, выстроились у кромки поля, первый гласит:
«Спорт – норма жизни». Вот промелькнула под ногами ре-
шётка канализации. Вот притулилось к трибуне невесть от-
куда взявшееся ведро, проржавленное, обёрнутое цементной
коркой. Вот зелёный мусорный бак – сегодня от него несёт
будь здоров. А это…

Россыпь бордовых пятнышек на асфальте. Ещё влажных.
Новак замешкался.

«Кровь!». Видать, кто-то споткнулся и расшиб колено.
Или лопнул сосудик в носу. Наверное, у того бегуна, кото-
рый этим вечером составлял Новаку компанию.

Новак бросил взгляд через поле и не заметил парня. Вы-



 
 
 

вернул шею сильнее, и да – вон она, бледная фигура, уже в
четверти круга от него. Бегун в белом сокращал разрыв.

«Где мои семнадцать лет», – опять подосадовал Новак. А
он-то думал, что сумел справиться с кризисом среднего воз-
раста. Что достиг, как это называют психологи, стадии при-
нятия. Видимо, не до конца.

Зато скоро, сказал Новак себе, я достигну входа на стади-
он. Это значит, минус один круг.

Летний вечер обернул его лицо махровым жарким поло-
тенцем. На майке выступили первые разводы пота. Солнце
клонилось к верхним трибунам и в чашу стадиона понемногу
вползала знойная тень, растекалась по полю. Небо пронизы-
вало несмолкаемое «ри-и-и-и» стрижей. Трясогузки порхали
прямо перед Новаком – присаживались на забор, срывались
с места, неслись вперёд, опять присаживались и опять сры-
вались, неутомимые. Будто глашатаи, возвещающие прибы-
тие королевской особы.

Новак вошёл в дугу, знаменующую начало четвёртой чет-
верти, и впереди замаячил вход на стадион. А до входа… что
это там валяется?

Глаза Новака превратились в щёлочки.
Маленькое. Белое. С красным.
Сзади послышался нарастающий хруст – ноги бегуна били

в асфальт совсем рядом. Послышалось дыхание – хриплое,
как у курильщика. «Хар, хар, хар!»

Нет. Не как у курильщика. Это прям волчий рык.



 
 
 

Несмотря на июльский зной, плечи Новака обдало озно-
бом.

«Хар, хар, хыр, грр!», – уже над ухом.
Ему даже почудился запах чужого пота. Мускус и аммиак.
Вместо того, чтобы посторониться, Новак прибавил хо-

ду. Пронёсся мимо маленького, белого с красным, предмета.
Им оказалась кроссовка «New Balance». Мажор носил такие.
Разве что его кросы были сплошь белыми. Без красного.

Новаку вспомнились недавно увиденные капли крови,
рассыпанные по асфальту, как горсть плоских леденцов.

Тени сгустились, словно стадион проглотил Йормунганд.
Не останавливаясь, Новак оглянулся.
Его настигал монстр.
Голый и мучнисто-бледный, похожий на лишившегося

шерсти павиана – если только бывают павианы под два метра
ростом, бегающие на задних лапах. Башка – сплошная пасть.
Раззявленная.

Сердце Новака рвануло к горлу переполненной адрена-
лином ракетой. Он припустил как мог быстро, будто верну-
лись те пресловутые семнадцать лет из песни. Какое сухо-
жилие? какое колено?  – ноги враз слились в трепещущее
пятно, точно их хозяин вознамерился побить мировой ре-
корд – и на то имелись все шансы. Призом была жизнь. Но-
ваку хватило беглого взгляда на рассекающий узкое рыло
монстра багровый жаркий зёв с понатыканными в беспоряд-
ке жёлтыми зубищами, чтобы отпали любые в этом сомне-



 
 
 

ния. Челюсть монстра отвисала до дряблой, в бултыхающих-
ся складках, груди, точно разбитый ящик комода. Меж зу-
бов, как меж кривых обломков кораллов, в хлопьях серой
гнилостной слюны угрём извивался язык. Мельком увиден-
ное зрелище отпечаталось в сознании Новака шкворчащим
ожогом.

Влетая в поворот, знаменующий конец первой четверти
второго круга, Новак осмелился бросить взгляд за плечо.
Монстр подотстал, но не сдавался. Конечности неестествен-
ных пропорций не оставляли надежд на то, что это просто
мужик в искусно скроенном латексном костюме, устроив-
ший злой розыгрыш – Новаку попадались эти ютубовские
пранки, где вооружившиеся бензопилами и молотками шут-
ники в костюмах клоунов-убийц подкарауливали в закоул-
ках припозднившихся прохожих. Как вообще это можно
было принять за человека, даже издали, даже сослепу?! Су-
ставы ног твари были вывернуты назад. Когти передних лап,
кривые, словно у ленивца, и сабельно-острые, вспарывали
плавящийся воздух. Впалый живот оргиастически содрогал-
ся в голодных спазмах. Ниже живота мотылялся мохнатый и
седой клубень гениталий – зрелище столь нестерпимо мерз-
кое, что изжога хлынула в глотку Новака ядовитым прили-
вом.

Заметил он и ещё кое-что прежде, чем обратить взор пе-
ред собой. Бурое пятно на рыхлой груди чудовища.

«Не пятно, – ворвался в мозг голос непрошенного под-



 
 
 

сказчика. – Рисунок!»
Логотип «Adidas». Такой же, как у Мажора на майке.
Только у монстра знак – грубая копия трилистника – был

намалёван подсохшим и уже шелушащимся красным.
–  Помогите!  – попытался крикнуть Новак. Разбухшая

глотка выдала лишь жалкое блеяние. Неудавшийся вопль от-
нял драгоценные силы. Непростительная ошибка.

Когда вторая четверть круга превратилась в половину,
Новак почувствовал, что сбавляет темп. Все болячки – сто-
па, колено, жадно царапающие грудную клетку лёгкие –
вновь напомнили о себе. Адреналин выступал с пóтом из
каждой поры. За спиной топот босых, почти человеческих
пяток начал нарастать. Нетерпеливое «туд-туд-туд». Новак
закусил губу, сжал кулаки, чтобы ускориться – помогло.

Немного.
В голове беспорядочно сталкивались мысли, будто сходя-

щие с горы камни.
«Дотянуть до выхода. Меньше полкруга. Рывком! Справ-

люсь!»
И он поднажал ещё. Перед глазами зароились назойливые

мушки. Каждый глоток воздуха наполнял лёгкие парнóй тя-
жестью сырого бетона. Но у него получится. Непременно.

Ещё минус четверть круга, и вот она, одинокая кроссов-
ка «New Balance», замаячил впереди, знаменуя выход на фи-
нишную прямую. Новак впервые в жизни ощутил, что зна-
чит «второе дыхание»: «туд-туд-туд» позади стихало.



 
 
 

Он проскочил кроссовку и вильнул вправо. Скатился по
лестнице, не тревожась о ступнях. Спасительная дверь рас-
пахивала объятья.

В буквальном смысле: распахнулась перед самым носом.
Новак врезался в мягкое и податливое – чьи-то живот,

плечо. Отлетел назад, рухнул на спину. Поясницей треснул-
ся о ступеньку – аккурат где протрузия.

Боль была ошеломительной.
Любитель вечерних пробежек, возникший на пути к спа-

сению, с возмущённым «Эй!» повалился набок. Мелькнул
солнечно-жёлтый смайлик на растянутой футболке. В барах-
тающемся на площадке недотёпе Новак узнал Пончика.

Дверь захлопнулась.
– Бежим, – просипел Новак.
Пончик неуклюже поднимался, ворча. Новак последовал

было его примеру, но боль, пронзившая поясницу, оказалась
столь одуряющей и яркой, что вышибла из головы мысли о
настигающем хищнике. Будто Новака разорвало пополам.

– Бе… – попытался повторить он.
Кислая мина на лице Пончика сменилась недоумением и

тотчас – гримасой безысходного ужаса.
Воскового цвета туша пронеслась над поверженным Но-

ваком. Мелькнула ороговелая пятка, растопыренные пальцы
жёлтыми заскорузлыми ногтями чиркнули его по щеке. Тре-
пыхнулись над лицом разбухшие лиловые причиндалы чудо-
вища. Смрадом канализации ударило в ноздри. Тварь спи-



 
 
 

кировала на Пончика и прижала его к бетону.
Пончик хрипло заревел, распахивая рот так широко, слов-

но хотел вывернуться наизнанку. Монстр запрокинул башку
и резко опустил вниз – будто вдарил кувалдой. Рот Пончика
накрыл акулий поцелуй, но наполненный мýкой вой не смол-
кал, устремляясь теперь в недра чудовищной пасти, превра-
тившись в дребезжащее сопрано. Монстр отнял голову от до-
бычи. Из его пасти свисали сочные, свекольного цвета лос-
куты. Рот Пончика исчез вместе с нижней челюстью и частью
шеи. Из воронки, в которую превратилась нижняя половина
его лица, хлынула кровь – тоже неестественно-свекольного
цвета. Новака обдало брызгами с запахом меди. Монстр, гор-
гульей воссевший над жертвой, обратил своё рыло к нему, и
Новак увидел, что у него нет глаз. Колодцы глазниц заполня-
ли гроздья пунцовых воспалённых волдырей, залитые гноем.

Монстр запрокинул башку и проглотил, не жуя. По гор-
лу биллиардным шаром скатился и сгинул за выпирающими
ключицами изрядный ком.

Новак пополз прочь на спине, отталкиваясь от ступеней
локтями. Пончик теперь утробно ревел, вращая осовелыми
глазами, полными слёз и мольбы. Не давая ему передышки,
монстр отхватил бедняге плечо – легко, словно крылышко
куропатки. Очередной комок протиснулся по горлу в нена-
сытную утробу.

Новак умудрился перекатиться на четвереньки. Ниже по-
яса разливалась немота. Он выполз на дорожку, как пока-



 
 
 

леченный жук. Вопли, доносящиеся со ступенек, захлебну-
лись, раскололись на серию частых хрипов, заглушаемых
сочным, с похрустом, чавканьем. Внутренности сдавила ле-
дяная пятерня, и Новак мучительно рыгнул. Кое-как подо-
брав ноги – не парализован, слава богам старым и новым! –
он встал в полный рост. Спотыкаясь, подволакивая правую,
затрусил по дорожке. Из носа вырывались брызги, изо рта
– слюни. Бег после передышки всегда давался ему тяжело.
Сейчас же к ногам точно приковали пудовые гири.

Хрип пожираемого заживо оборвался. А это значит,
монстр может возобновить преследование.

Новак обернулся. Ноги заплелись, стремясь скрутиться в
узел. Он потерял равновесие и чуть не упал.

Монстр выскочил на трек, как ванька-встанька. Кусок
пропитанной кровью штанины свисал из его пасти. Со слю-
нявым свистом монстр всосал обрывок ткани, будто макаро-
нину. Обильная пища пошла ему не впрок – брюхо чудища
осталось впалым, как у борзой. Зато рисунок на груди обно-
вился.

Неряшливый лейбл «Adidas» размазало в кровавый блин с
загогулинами глазок и лунатической улыбкой. Смайлик. Как
у Пончика на футболке.

Презрев все свои боли, Новак рванул вперёд, подгоняе-
мый ужасающим «туд-туд-туд», неустанно вбивающимся в
асфальт.

Монстр не отставал.



 
 
 

«Не уйти»
В онемелые ноги возвращался зуд, но адреналин иссяк, а

пресловутой второе – или уже третье? – дыхание не откры-
валось. Тело просто не могло превзойти собственные преде-
лы. Пылали лёгкие. В правом боку точно засел бутылочный
осколок. Новак опять оглянулся, как неразумная жена Лота.
Ох, зря – в глазах помутилось, и он едва не лишился чувств.
Бледная фигура резала угловатым телом сумерки в десятке
метров позади. Перед ней прошмыгнула трясогузка. Монстр
с молниеносностью жабы клюнул рылом воздух и пташка ис-
чезла за кривым частоколом зубов – ни писка, лишь одино-
кое пёрышко вспорхнуло и в вихре устремилось в небо.

«Оно замешкалось, когда глотало»
И что проку? Нет у Новака ни птичек в кармане, ни даже

бутерброда – врач ведь запретил жевать на бегу. Он едва не
захихикал, как свихнувшийся колдун над котлом. Этот об-
раз развеселил Новака ещё пуще. Он бы заржал в голос, со-
хранись у него лишние силы. Но их не завезли, а имеющиеся
понадобятся, чтобы добежать до выхода с поля.

Не просто добежать – оторваться от твари и выиграть до-
статочно времени. Он неизбежно потеряет скорость на сту-
пеньках. Нельзя, чтобы монстр этим воспользовался.

Новак вложил остаток сил в задубелые ноги. Половина
третьего круга минула, необходимо преодолеть столько же.
Топот гротескного преследователя начал стихать, отдаля-
ясь… но недостаточно быстро.



 
 
 

«Чем чёрт не шутит». Новак нащупал «молнию» на тре-
пыхающейся сумке, расстегнул и вытянул бутылочку с во-
дой. Не оборачиваясь, зашвырнул за плечо. Раздался хруст
пластика, когда на бутылочке сомкнулись зубы, шумное да-
вящееся сглатывание, а затем… «туд-туд-туд» стало еле раз-
личимым.

Новак ещё прибавил темп – невероятно, на что способен
человек, когда жизнь на кону. Шёл на рекорд, как шутил
Дембель. Новак даже ухитрился застегнуть сумочку – терять
остальное содержимое в его планы не входило.

Три четверти круга.
И-и… Полный круг!
Новак стремглав сбежал по лестнице к выходу. На пло-

щадке смердело бойней. Кроссовки прошлёпали по крова-
вой, не успевшей остыть луже, расплёскивая алое. От самого
бедняги Пончика не осталось даже шнурков. Новак налетел
на дверь и рванул.

Заперта!
За дверью маячил, прижавшись к стеклу, Дембель, слов-

но призрак, не желающий знать покоя. Расплющившийся о
стекло нос походил на шляпку поганки, изъеденную чёрны-
ми оспинами крупных грязных пор, ноздри забиты кусти-
стой волоснёй. Дембель лыбился. Его покосившиеся зубы
являли собой ночной кошмар стоматолога.

– Открой! – взвизгнул Новак. Вопль разбился вдребезги
– сипатое, беспомощное блекотание.



 
 
 

Ухмылка Дембеля расползлась и превратилась в щерба-
тый оскал.

– Загонял тебя сынишка! – донеслось из-за двери. Голос
Дембеля звучал глухо, будто из прикопанного гроба. – Вот
так охота!

И сторож смачно лизнул стекло сизым языком, оставив
слизнячий след.

Новак взмыл по ступеням обратно на дорожку. Врезался
в ограждение, мячом отскочил от сетки. Инстинктивно при-
гнулся, и над головой свистнула когтистая пятерня – монстр
был тут как тут, воняющий кислым стариковским пóтом, но
нимало не утомившийся.

Новак ринулся наутёк. Колени превратились в два оголён-
ных, разбухших, пульсирующих моллюска, на которых плес-
нули кислотой. Этот пожар расползался по ногам – вниз, к
щиколоткам, и вверх, к бёдрам, а от бёдер и дальше, к живо-
ту. Спину обдавало яростными порывами ветра: лапы мон-
стра загребали воздух в сантиметрах от лопаток. Зловонное
дыхание – смрад тухлой рыбы и скисшей древесной коры –
опаляло плечи.

На поле включились разбрызгиватели. Шерстяные сумер-
ки наполнились ароматами сырой пыли и остывающего под
моросью асфальта – вкусными запахами, которые Новак все-
гда любил, и которые сейчас пробудили в нём отчаяние.
Стрижи всё так же играли в прятки в сахарной вате розо-
вых облаков. Сказочный вечер неторопливо перетекал в изу-



 
 
 

мрудную июльскую ночь. Новак бы разрыдался, не обратись
все жидкости его тела в пот. Даже слюни иссякли, а сопли
засохли на губе едкой плёнкой.

Оставалось смеяться. Сойти с ума и нарезать круги, дико
гогоча. «Беги, Форест, беги», пока «сынишка» – и какого ле-
шего та тварюга «сынишка»? – не настигнет. А это произой-
дёт, и скоро. Новак вряд ли продержится ещё круг. Он про-
сто остановится, как игрушечный робот, у которого кончил-
ся завод.

«Нет! Думай. Думай!»
Кроме входа для спортсменов на стадион вели трое во-

рот – северные, через которые запускали болельщиков, когда
проводились матчи, западные и южные, для техники. Север-
ные и западные – с глухими створками, обшитыми листами
железа. Южные – решётчатые. Брусья решёток толстенные
и перекрещены между собой. По ним можно перелезть на
другую сторону. На свободу – туда, где посадки и заброшен-
ная пейнтбольная площадка, на которой иногда собираются
пьяньчужки. Оттуда – домой.

Не годится. Гаргантюа будет быстрее. Стащит с воротины
за задницу – и привет семье. Которой, впрочем, нет.

«Думай ещё!»
Монстр без глаз. Значит ли это, что он слеп? Стоит ли

проверять, замерев и задержав дыхание? А вдруг монстр
улавливает запах, или тепло, или биение сердца, как Сорви-
голова из сериала? Нет, проверять Новак не станет, грамот-



 
 
 

ный юрист тем и отличается от неграмотного, что способен
прогнозировать риски. Новак считал себя грамотным юри-
стом. Дюжины выигранных дел – лучшее тому подтвержде-
ние. Он скорее выломает кресло с трибуны, как вошедший в
раж футбольный фанат, и отдубасит им монстра – и то боль-
ше шансов на успех.

Новак представил эту картину, и ему снова захотелось хо-
хотать.

«ДУМАЙ!»
Два туалета, мужской и женский. Проходы в них – с двух

сторон от восточной трибуны. Забаррикадироваться там и
вызвать копов, или МЧС, или охотников за привидениями?
Но если туалеты закрыты? Если монстр достаточно силён,
чтобы вышибить дверь? Новак окажется в тупике, а «сыниш-
ка»…

«Сынишка» поужинает.
«Телефон»
Вариант!
Он уронил руку на бедро, где болталась сумочка. Спра-

вился с «молнией» и запустил пальцы внутрь. Нашарил мо-
бильник. Потянул.

И уронил.
Его пальцы тряслись слишком сильно, а всё происходило

слишком быстро – настолько, что он даже не ужаснулся слу-
чившемуся.

Мобильник брякнулся на асфальт и миг спустя разлетелся



 
 
 

с треском под деревянной стопой чудища. Одним «Хуавеем»
на планете Земля стало меньше.

– Помогите! – вновь попытался воззвать Новак, но сейчас
он не перекричал бы и столетнюю старуху. Лёгкие превра-
тились в дрянные пакеты, что под весом покупок располза-
ются, едва покупатель выходит из «Пятёрочки» – такие же
бесполезные.

Следом за мобильником из ощерившейся пасти сумочки
выскочили ключи. Они угодили аккурат между прутьев за-
решёченного стока.

Охереть что творится.
Завершался четвёртый круг.
Завершился.
Начался пятый.
Мысли – рубленые, отрывистые – щёлкали меж ушей, как

костяшки счётов.
«Оно. Мешкает. Когда. Жрёт. С бутылкой. Сработало»
И что?
«Выиграть. Время»
А если не выгорит?
«Надо. Пробовать»
Правую ногу пронзила серебряная спица – Новак даже

не мог определить источник боли, настолько яростно осле-
пительной та оказалась. Спица ввинтилась в бок и, пройдя
сквозь плечо, застряла в затылке. Новак заорал – будто ржа-
вые жестянки забренчали на ветру.



 
 
 

Волчье пыхтение обжигало спину. «Гр, гр, гр». Размерен-
ное. Неутомимое. Оно будет преследовать его во сне. Если
будут сны. Если Новак спасётся.

Он отстегнул пояс и отбросил сумочку за плечо. Услы-
шал, как поперхнулось сиплое рычание. Как спуталось кон-
ское «туд-туд-туд».

Выровнялось.
Отдалилось.
Недостаточно.
Он стянул через голову майку. Пропотевшая, майка лип-

ла к телу, не желая расставаться с хозяином. На ничтожный
миг мир скрылся за скомканной тканью, и Новак содрогнул-
ся в панике. Ткань растянулась, зацепившись за подбородок,
а потом со шлепком отпустила. Скомканная майка повтори-
ла судьбу сумочки. Утробный звук глотания снова пробил
брешь в монотонном «Гр-р-р».

Новака чуть не стошнило.
Половина пятого круга. Он преодолел их. Поистине, сего-

дня он творил чудеса.
Новак надеялся, что его достанет ещё на одно, последнее.
«Больше. Бросать. Нечего»
(ведро, кем-то забытое ведро впереди)
Он подхватил ржавое ведро, крутанулся, словно метатель

ядра, и запустил в монстра. Грязная жижа выплеснулась из
ведра и обдала грудь и сморщенный, не познавший этим ле-
том загара живот Новака. Зато он увидел, как ведро влете-



 
 
 

ло точнёхонько в распахнутую пасть. Челюсти сомкнулись,
сминая ржавый металл, точно бумажный колпак. Новак чи-
тал, что акулы глотают всё подряд и рыбаки, которые вспары-
вают хищным рыбинам брюхо, находят чёрти какую дребе-
день: обрывки сетей, бутылки, утварь, даже детские игруш-
ки, а однажды – инвалидное кресло.

Преследовавшая его тварь в плане рациона ничем не от-
личалась от акул.

Заметил он и другое: монстр замешкался сильнее. Почти
остановился.

Зубы дробили, комкали ведро. Обезьянья морда запроки-
нулась к зелёному серпу луны, плещущемуся среди насуп-
ленных облаков – неужто намечался дождь? Горло вздулось,
пропихивая трапезу.

А потом монстр закашлялся.
Его уродливая башка тряслась в конвульсиях, его дряб-

лая грудь билась в спазмах. Непроглоченный ком под растя-
нувшейся кожей метался от ключиц к подбородку и обратно,
словно кабина неисправного лифта. Ну в точности как у од-
ного адвоката, торопившегося закинуть в себя стейк.

«Болезнь двадцать первого века! Спазм пищевода!»
Новак и сам невольно замедлился. Боль сотрясала тело,

но мимолётный отдых показался настолько коварно-упои-
тельным, что Новаку пришлось бороться с соблазном оста-
новиться и подышать.

– Не ешь на бегу! – мстительно пискнул он и помчался к



 
 
 

спасительным южным воротам.
Когда он обернулся в очередной раз, то увидел, что

монстр справился со спазмами и возобновил погоню.
Теперь их разделяло четверть круга. Изгибающаяся ас-

фальтовая лента перед Новаком кренилась, будто палуба ко-
рабля, который попал в шторм, норовила свернуться спира-
лью, но он поверил, что спасётся. Он дотянет. Он же столько
продержался. Да вот же они, южные ворота!

Новак налетел на них и неуклюже пополз вверх, обдирая
щёку и животик о шершавые, в шелушащейся краске, пру-
тья. На полпути нога соскользнула, и он завис над бездной,
цепляясь одними предательски дрожащими руками. Под со-
бой он услышал топот настигающих ног, рокот дыхания, го-
лодный рык. Новак рванулся, поджав ноги, и лодыжки ока-
тил свирепый вихрь. Что-то твёрдое – коготь? – чиркнуло по
подошве кроссовки. Новак оседлал верх ворот, как матрос
из фильма Эйзенштейна, перевалился на другую сторону и
заскакал по прутьям вниз – обезьяна с перебитыми лапами,
ни дать, ни взять.

В отчаянном бешенстве тварь бросилась на ворота.
Створки дрогнули, сипло застонал засов. Новак разжал паль-
цы и спрыгнул. На мгновение перед ним промелькнула ска-
лящаяся за прутьями морда – поганочно-бледная маска, пы-
шущая зноем пасть, язык, плещущийся в пене среди жёлтых
клыков, как змея среди осколков разбитой посуды. Набив-
шиеся в глазницы карминные россыпи волдырей. Из каждо-



 
 
 

го волдыря торчал крошечный извивающийся жгутик.
Затем подошвы кроссовок впечатались в асфальт, ступни

подвернулись и Новак рухнул навзничь. Выставленная рука
смягчила падение, но он всё равно от души приложился за-
тылком. Перед глазами сгустились свинцовые тучи и разро-
дились пеплом. Тело содрогалось от надрывных ударов серд-
ца, само превращалось в огромное оголённое сердце, кото-
рое колотилось… колотилось…

И вдруг перестало.
***
Когда Новак открыл глаза, небесные краски остались

прежними. Должно быть, он провёл в отключке совсем чуть-
чуть. Всё, что могло в нём разбиться, разбилось – включая
память. Её осколки соединялись друг с другом, словно кус-
ки стекла в калейдоскопе, только не пёстрые, а серые, цвета
грязной губки для посуды.

Неожиданно он вспомнил.
Он порывисто поджал ноги и оторвал голову от асфальта,

ожидая увидеть длинную лапу, тянущуюся к нему из-за пру-
тьев, крошащую когтями покрытие дорожки.

За воротами никого не было.
Новак таращился на них, гадая, не пригрезилась ли ему

давешняя погоня – из-за удара затылком, например. Он по-
чти убедил себя в этом, когда по другую сторону футбольно-
го поля гротескной запятой промелькнула сутулая бледная
фигурка. Монстр продолжал свой кросс, смысл которого был



 
 
 

ясен ему одному. Новак невольно задался вопросом, кто же
он такой и из глубин какой клоаки явился.

Решив, что разумнее об этом поразмыслить позже, Новак
завозился, пытаясь сесть. Ему удалось это со второго раза,
встать – с третьего. Его затылок превратился в саднящую
опухоль, ступни – в наполненные сукровицей подушки. Он
неловко шагнул, точно учился ходить заново, взмахнул ру-
ками и грохнулся на колени. Как будто мало ему сегодня вы-
пало боли. Упираясь исцарапанными ладонями в асфальт,
задышал ртом. Из истерзанного горла вырывался ветер Са-
хары. Затем хлынула жгучая желчь – изо рта и ноздрей.

После блёва ему полегчало. Новак поднялся на резино-
вые тумбы, которые заменили ему ноги, огляделся и не уви-
дел никого – даже собачники разошлись. В окнах девятиэта-
жек-близнецов за посадками зажигали свет. Ушибленная го-
лова соображала хуже некуда. Ещё он натёр кожу на заднице
– будто промеж булок всыпали селитры, плеснули спиртом
и поднесли зажжённую спичку. Новак запустил руку в шор-
ты и нащупал за яичками саднящую пульсирующую плоть.
Взглянул на пальцы, готовый увидеть кровь, но – ничего. До
свадьбы заживёт.

– Шестой круг я так и не пробежал, – пробормотал он го-
лосом лунатика и по-совиному, с уханьем, захихикал.

Наверное, следовало позвать на помощь.
Тут его взор упал на пивную бутылку коричневого стекла,

торчащую из кустов шиповника, и в голове Новака вспыхну-



 
 
 

ла новая, куда более заманчивая идея.
Кряхтя, он подобрал бутылку. Перехватил за горлышко и

треснул о прутья ворот. Стекло разбилось. Новак даже не
порезался. Поразительно – с сегодняшним-то везением!

Отставив руку с «розочкой», он заковылял вдоль внешней
стороны чаши стадиона. Идти, а не бежать, было истинным
наслаждением, пусть боль и оплетала его ржавой шипастой
сетью.

А идти предстояло немало.
Небо внезапно разразилось слепым дождиком. Посчитав

это добрым знаком, Новак осклабился одной половиной рта.
***
Закуток Дембеля пустовал. Телек продолжал затоплять

стеклянную будку мертвенным глубоководным светом. На
миг Новак запаниковал, вообразив, что Дембель каким-то
чудом предвосхитил его планы и подстроил ловушку. Заози-
рался, крестя пространство разбитой бутылкой. «Розочка»
уже не казалась серьёзным орудием.

Пусто.
Новак двинул вглубь холла ко входу на стадион – мимо ря-

да стальных кресел, мимо автомата с водой и снеками, мер-
цающего в сумраке подобно аквариуму, полному пёстрых
рыбок. Вскарабкался по ступеням, приник к дверному стек-
лу и всмотрелся.

С другой стороны Дембель елозил шваброй по кроваво-
му пятну, склонялся над ведром, выжимал тряпку, распрям-



 
 
 

лялся и продолжал работу. Змеящийся по лестнице шланг
выплёвывал ему под ноги водяную струйку. Дембель сцапал
ведро, вскарабкался по ступеням, прошаркал за проволоч-
ную ограду с табличкой «НА ПОЛЕ НЕ ХОДИТЬ» и пропал
из виду. Из-за левого бортика, отделяющего выход на стади-
он от трибуны, выскочил монстр, старый добрый знакомый.
Новак отпрянул. Не отвлекаясь, монстр пронёсся по дорож-
ке и скрылся за правым бортиком, завершая очередной свой
бессчётный круг и заходя на новый. Новак осторожно вы-
дохнул.

С грациозностью пингвина он сполз с лестницы, подобрал
один из металлических стульев и вернулся к двери. Подпёр
дверную ручку спинкой. Стул встал, как влитой.

Показался Дембель. Беспечно помахивая пустым ведром,
заскакал к оставленной швабре. На полпути запнулся, остол-
бенел. Безмятежность на его лице сменилась изумлением,
изумление – гневом. Дембель заметил Новака.

Он отшвырнул ведро, наскочил на дверь и затряс, вце-
пившись в ручку. Новак отступил на шаг, сжимая крепче
бутылочное горлышко. Дембель саданул локтем в стекло.
Триплекс устоял. Гневное выражение на физиономии Дем-
беля обернулось растерянностью, и Новак оскалил зубы в
мстительной усмешке. Стянувшая рот корка засохшей жел-
чи лопнула вместе с нежной кожицей губ, но это не омрачи-
ло ликования. Настал его черёд злорадствовать.

Дембель притворился, что совладал с растерянностью.



 
 
 

– Открывай! – потребовал он и снова долбанул по стек-
лу локтем – с прежним результатом. Новак вспомнил сказку
про трёх поросят. «Без разговоров отопри, а не то я как ду-
ну…». – Открывай, а то хуже будет!

«Это вряд ли». Новак помотал головой, не переставая
улыбаться. Его лицо скоро треснет от улыбки, но плевать.
Накатившая эйфория – подлинное блаженство – того стоила.
Он давно так не кайфовал.

По другую сторону двери Дембель изобразил ответную
улыбку.

– Он меня не тронет, – заверил сторож. – Мы с ним, по-
читай, плоть от плоти.

– Посмотрим! – бодро откликнулся Новак. Его дыхание
оставляло на стекле трепещущие пятна. – После доброй про-
бежки всегда хочется есть. По себе знаю. А уж пить как хо-
чется!..

Складки, обрамляющие фальшивую лыбу Дембеля, за-
стыли, как на стоп-кадре. Глаза забегали.

– Он меня не тронет, – повторил Дембель.
Без малейшей уверенности.
– Вот мы у него и спросим! – Новак кивком указал на лест-

ницу позади Дембеля.
Горбатая бесцветная фигура выбежала из-за бортика.

Дембель оглянулся так резко, что шейный хруст стал слышен
из-за стекла. Монстр устремился было дальше… и внезапно
замешкался.



 
 
 

Замер.
Бесформенная башка развернулась к повисшему на двери

человеку. Пятна пота проступали на майке Дембеля, делая
её ещё черней.

Жуткий морлок-переросток переминался с ноги на но-
гу. Под ноздреватой кожей перекатывались напружиненные
мышцы.

Дембель выбросил руку перед собой, сложив пальцы в
«козу», точно собрался «зажечь» на рок-концерте.

– Ша! – громогласно выпалил он.
Монстр вздрогнул, вжал голову в плечи. Видок у него был

почти виноватый.
А потом он медленно распрямился.
– Ша! – гаркнул Дембель зычнее.
Монстр не шелохнулся.
– Давай! – заорал Новак, подначивая. – Кушать подано!

Давай, сожри его, как Пончика! Это не папаша тебе, а просто
мудак со шваброй!

Дембель повернулся к Новаку. Его перекосило от бешен-
ства. Но в гримасе таилось и кое-что ещё. Оно взметнуло
Новака на пик торжества.

Испуг.
Которому вот-вот предстоит перерасти в незамутнённый

ужас.
Надо отдать должное, Дембель держался молодцом. Он

двинул на монстра, продолжая стращать «козой». Монстр



 
 
 

отступил, перекатывая башку с плеча на плечо, будто в раз-
думье.

– Ша! – в третий раз крикнул – взвизгнул – Дембель, за-
махиваясь.

И тогда монстр зачерпнул когтями перед носом обидчика,
будто пробуя воздух на вкус. Неуверенно – пока.

Дембель отшатнулся. «Коза» поникла.
Монстр пошёл на Дембеля, ускоряя шаг.
Дембель, пятясь, скрылся за правым бортиком. Но прежде

Новак заметил, как сторож развернулся, чтобы бежать.
И монстр устремился следом.
Оба исчезли из виду. Пробудившийся в Новаке азарт за-

ставил его ждать.
Спустя несколько минут монстр опять промчался слева

направо мимо лестницы. На его груди предсказуемо красо-
вался свежий рисунок – кровавый жирный зигзаг.

Неудивительно: далеко ли убежишь от вечно голодного,
не знающего устали чудища, если у тебя нет ступни?

Теперь можно и поискать подмогу. Новак швырнул «ро-
зочку» в мусорную корзину и враскоряку побрёл долой.

***
Путь до «Атланта» Юля Вороткова преодолела лёгкой

трусцой, подготавливая себя к настоящему забегу, которому
не мог воспрепятствовать и разошедшийся дождик. Издали
заметила, как в воротах нарисовался тип в одних сползаю-
щих шортах и кроссовках, и, спотыкаясь, поплёлся вниз по



 
 
 

улице. Пьянь или сбрендивший. Юля брезгливо фыркнула.
Развелось нынче фриков!

Она завернула в ворота, откуда вышел полуголый, прогар-
цевала ко входу в стадионный предбанник и очутилась в без-
людном и оттого слегка зловещем холле. В закутке сторожа
бурчал зомбоящик. На экране гости ток-шоу с визгами ки-
дались друг на друга, но зритель, которому предназначалось
сие мелкодостойное действо, куда-то свинтил. Если сегодня
смена того безногого душнилы, то и к лучшему. Вечно он со
своими абьюзивными каментами.

Юля вспорхнула к двери, ведущей на поле. Какой-то шут-
ник подпёр дверь стулом. Возможно, тот, голый.

К чёрту чужие шутки, она зря, что ли, пропустила встречу
с девчулями? Не думая долго, Юля оттолкнула стул и про-
шмыгнула на лестницу. Здесь недавно мыли – все ступени в
вонючей воде, из шланга течёт, ведро валяется. Бардак!

Она поднялась на трек и огляделась. Почти никого, сла-
ава те Господи. Лишь чувак в белом шпарит у западной три-
буны. Если не станет подкатывать, как иные здесь (взять хоть
того картавого чмошника с залысинами и вечными его «зд-
растями» и «добрыйвечерами» – разве что слюной не захлё-
бывается!), то вечер удался.

Она вставила в уши наушники, запустила плейлист и на-
чала пробежку под озорное мурлыканье Ильи Лагутенко.
«Страху нет-нет, страху-ху!». Фига с два чувак в белом её
догонит. Она на голову выше серой массы.



 
 
 

Козочка записала бы эти слова на родовом гербе, будь у
неё таковой.

Или хотя бы у себя на майке. Прямо под принтом с Багзом
Банни.

2022



 
 
 

 
Тиша

 
Потеха справляется с замком за минуту. Сухой щелчок,

словно переломили ветку – и пожалуйте. Тиша нервно ози-
рается. Полночная улица спит. За забором, по другую сторо-
ну дороги, покачиваются ветки можжевельника, скрывая за-
севшего на атасе Цыгана – Ваську Челнокова. Одинокий фо-
нарь, понурясь, читает облепившие единственную ногу объ-
явления: «Котят в хорошие руки…», «Списание долгов…»,
«Русская бригада строителей…» и самое заметное, с которо-
го красными буквами кричит: «Пропал ребёнок… помогите
найти…».

Чмокнув, приоткрывается дверь. Тиша внутренне сжима-
ется, ожидая визга сигналки, но коттедж встречает глухой
тишиной. Наводчик не подкачал. Потеха хлопает Тишу по
плечу – не мешкай, мол – и взъерошенной тенью шустрит за
порог. Тиша ступает следом и закрывает дверь. Руки слегка
трясутся.

Неудивительно – третья делюга. Как говорит Толик По-
тешников, он же Потеха, сперва ссышь, после привыкаешь.
Тиша пока не привык. Он думает: «Если выгорит, и привы-
кать не придётся».

Налобные фонарики вспыхивают одновременно, раздви-
гая темноту прихожей, но и уплотняя её до кромеш-
ной непроглядности за пределами светового кокона. Тиша



 
 
 

невольно вспоминает одну из тех документалок, что люби-
ла смотреть Злата, когда детдомовцы собирались вечером в
холле у телека: про глубоководных чудищ с огоньками на
рылах, живущих во мраке под тоннами ледяной воды.

В центре светового кокона проступает физиономия Поте-
хи – точно изрезанная рублёными тенями маска идола бес-
телесно парит во тьме, удерживаемая силой первобытного
колдовства.

– Мой верх, твой низ, – произносит маска. – Как на нарах.
Голос прокуренный, старческий, будто его обладателю не

сорок, а раза в два больше. Поговаривали, в самом начале
стези домушника Потеху поймал на неудачном скоке хозя-
ин хаты, который влил ему в глотку растворитель засоров.
Видно, острый на язык Потеха посулил хозяину что-то особо
заковыристое. Излёт девяностых, времена суровые… Тиша,
впрочем, сомневается, что с тех пор они сильно смягчились.

– Без суеты, но не копайся, – наставляет Потеха, поправ-
ляя лямку рюкзачка. Лежащий в нём воровской инструмент
отзывается глухим «клац». – Часа три у нас есть. До рассвета
гагара не нарисуется. Цыган, если что, цинканёт. Мобилку
секи.

Гагара – хозяйка дома. Белла Зервас – не хухры-мухры
имечко. Вдова судьи и владелица магазина игрушек, мимо
витрины которого Тиша не раз проходил. За стеклом выси-
лись баррикады коробок с конструкторами, манили модель-
ки машинок, маршировали солдатики – в детском доме Ти-



 
 
 

ше о таких оставалось лишь мечтать, и лет десять назад он
бы полжизни за них отдал. Ну и куклы, щекастые набивные
карапузы. Они сидели на полках чинно, как в костёле, и даже
сквозь стекло лучились теплом, уютом, мягкостью. Их хо-
телось обнять. Злате они бы наверняка понравились. Хотя,
спохватывается Тиша, Злате сейчас должно быть тринадцать
– время кукол для неё прошло.

Они пасли хату две недели и вчера им наконец улыбнулась
удача. Зервас увезли на «скорой». А если ты не возвраща-
ешься из больницы к ночи, рассудил Потеха, тебя продержат
там минимум до утра. Самая пора идти на делюгу.

Тишины две делюги обернулись попадаловом. На первой
его сняли прямо из форточки. За вторую прилетел год вос-
питательной колонии. Тиша надеялся, что с третьей ему фар-
танёт. Ведь теперь верхушника взял под крыло Потеха, а ур-
ка знает ремесло, как свои мальцы.

– С Господцем, – каркает Потеха, натягивая шапочку на
самые брови и ныряя в темноту. Оставшись один, Тиша по-
рывисто, с дрожью, вздыхает. Руки в перчатках вспотели, и
не только из-за июльской жары. Он вдыхает глубже, словно
приноравливаясь к атмосфере чужой планеты, и чует запах
сушёных трав – точно рассыпали чай с чабрецом, – а ещё
чего-то едкого, химического. Безотчётно думает о раствори-
теле, которым однажды попотчевали Потеху, и против воли
озирается. Луч фонаря высвечивает висюльки над порогом.
Тиша не знает, как называются такие штуки. Амулеты, та-



 
 
 

лисманы? Эта выглядит как треугольник с усеянным дыроч-
ками диском внутри – чисто глаз, наблюдающий и запоми-
нающий. Наводчик уверял, что камер в доме нет, но Тиша
не в силах избавиться от мысли о датчиках, которые в эту
самую минуту беззвучно шлют сигналы на пункт охраны. Он
чувствует взгляды на себе – кожей, между лопатками.

«Не ссы», – вспоминается напутствие старшака.
Ради Златы, в который раз повторяет Тиша про себя. Хата

ясно, что богатая. Бабла хватит и на детектива, и на первое
время. Найти Злату и рвануть в Сочи, а там выучиться на
барбера или устроиться в порт. Рабочие руки везде нужны
– прокормимся.

Думая так, он двигает наобум по чернильным внутренно-
стям чужого жилища.

Своего у него с восьми лет не было.
Наитие приводит его в кухню. Таких кухонь Тише видеть

ещё не доводилось – сплошь хром и белизна. Луч фонари-
ка в восторженном изумлении скачет по углам. Тиша недо-
верчиво оглядывается в поисках датчика движений, а то и
крохотной камеры, притаившейся под потолком, будто паук,
но всё чисто. Это только больше его настораживает. Кажется
ненормальным. Цивильный дом – а без охраны. Тишу одо-
левает сильное, до зуда, желание зажечь свет. Нельзя – одно
из правил Потехи. Другое правило: шерстить без жалости.

Тиша подступает к высоченной, точно вытесанной изо
льда, глыбине холодильника. Магнитики, облепившие двер-



 
 
 

цу переливчатой драконьей чешуёй, зачаровывают. Кажется,
здесь собраны все города мира. Среди заморских столиц за-
тесался фотомагнит с обнимающейся парой: представитель-
ный мужчина сдержанно улыбается, а смуглая красотка, лет
на десять младше, трясёт каштановыми кудрями и хохочет
во все свои тридцать два белоснежных. Хозяйка? Насколько
Тиша знал, ей сейчас сильно за пятьдесят. Выходит, когда
сделали снимок, Тиши и в планах не было. От этой мысли
становится неловко.

Он тянет за ручку холодильника, и словно распахивает-
ся волшебный грот. Сколько продуктов! Сыры, нарезки, мо-
локо, фрукты! Глаза разбегаются. Жаль, с собой не прихва-
тишь. Только лавэ и цацки – таково третье правило Потехи.
У Тиши, который с утра не ел, бурчит в животе.

Откуда-то из глубины дома брякает, гулко стучит. Тиша
вздрагивает, потом вспоминает про своего наставника. До-
мушник «шерстит без жалости»: переворачивает всё вверх
дном в поисках нычек. Пора и Тише подключаться.

Он извлекает из кармана спортивок выкидуху и вспарыва-
ет пакет с зеленью. Не находит ничего, кроме рукколы. Сле-
дом настаёт черёд коробки с пельменями. Картон лопается,
пельмени брызжут на кафельный пол. Робость, с которой Ти-
ша уничтожает чужое добро, затихает с каждой выпотрошен-
ной упаковкой, вскрытой банкой, опрокинутой миской.

Не отыскав в холодильнике ни бабок, ни рыжья, Тиша на-
последок щедро отщипывает от куска чеддера, заедает сыр



 
 
 

виноградиной и идёт дальше по кухне, будто смерч, опроки-
дывая цветочные горшки, жестянки с мукой, солью и при-
правами, мусорную корзину. Даже под плинтуса суёт нос –
где только не прячут деньги ушлые хозяева. Голяк!

Спустя четверть часа кухню не узнать. Тиша стоит посре-
ди поруганного великолепия, тяжело дыша. Из-под шапочки
струится пот. Стыд возвращается, куда более жгучий, чем
до погрома. Тиша осторожно закрывает холодильник, точно
это может исправить содеянное, и покидает бардак. Под но-
гами хрустит содержимое перевёрнутой сахарницы. Следу-
ющая комната ждёт.

И она выглядит многообещающей. Свет заглядывающе-
го в окно фонаря косо низвергается на попирающий пото-
лок книжный шкаф, монументальный и торжественный, как
дорогое надгробье. Отливают золотом корешки книг. Тиша
огибает грузное кресло, пристроившееся у дубового стола,
и задёргивает гардины. Ночная синева кисельно сгущается,
и воришке отчего-то думается о затишье, предшествующем
началу киносеанса: вот-вот потусторонне замерцает экран и
заполнит тьму.

Конечно, этого не происходит. Тиша возвращается к шка-
фу и распахивает стеклянные дверцы. Скользит беглым взо-
ром по полкам. Здесь всего хватает: книги по садоводству и
вышивке перемежаются с анатомическими атласами и спра-
вочниками по хирургии. А на уровне глаз выстроились мас-
лянисто-чёрные солидные фолианты с названиями на чужих



 
 
 

языках, сладко пахнущие пылью и кожей. Тиша наугад вы-
тягивает один из них, раскрывает, переворачивает и трясёт.
Шелест всполошенных страниц напоминает треск крыльев
мотылька, угодившего под абажур светильника. На этот раз
Тиша не испытывает вины – в детском доме учили обращать-
ся с книгами бережно, но читать он так и не полюбил. Со-
всем другое дело – кино!

Заначки нет. Не беда – не в этой книге, так в другой. То-
мик шлёпается на паркет. За ним летит второй – тяжёлый,
словно кирпич, и тоже пустышка. Книжный ряд щерится Ти-
ше чёрными прорехами, точно рот с выбитыми передними
зубами.

Вдруг его осеняет: что, если библиотека ценна сама по се-
бе? Книги выглядят не просто старыми – древними, такие
можно хорошо толкнуть на «Авито»… Ах, да. Третье пра-
вило Потехи! Никакого барахла.

И всё же Тиша буквально ощущает дороговизну этих
книг. Движимый разгоревшимся любопытством, он выни-
мает особо увесистый том. Руки в перчатках, но Тише ка-
жется, что обложка пропитана жиром. По её антрацито-
вой черноте тянется золотом название: «Cthäat Aquadingen.
Korte transcriptie». Тиша перебирает страницы. Листы лом-
кие, тонкие, как папиросная бумага, и жёлтые, как стариков-
ская кожа. Запах страниц горек, словно аромат роз, засох-
ших на могиле. Шелест напоминает подкрадывающиеся ша-
ги. Желание обернуться нестерпимо, и Тиша едва его подав-



 
 
 

ляет.
Буквы, буквы, буквы, нагромождения замысловатых гео-

метрических фигур, внезапно врывающиеся в их стройные
колонны, и опять буквы. Изредка мелькают грубые наброс-
ки каких-то угольно-чёрных силуэтов, слишком жуткие, что-
бы на них задержаться и рассмотреть получше. Тише и без
того неуютно. Озадаченный – и встревоженный, чего гре-
ха таить,  – он отбрасывает том и тянется за следующим.
«Malgil, Buch der Sphären». «Malgil» отправляется следом за
«Cthäat». Ещё один. «Livre d’Eibon, chapitres sélectionnés»,
что бы это ни значило. Уж Тиша точно не знает и лишь се-
тует, что не силён в английском. Книга, в отличие от своих
соседок по полке, не кожано-чёрная, а в картонном проши-
том переплёте, рассыпающемся под пальцами. «Livre» шмя-
кается на кучу поруганных собратьев, выросшую у ног Ти-
ши, пергаментные листы брызжут из-под обложки, как бле-
вота. Следующая книга именуется «Scritti scelti del conte
Cagliostro». Вот «Cagliostro»  – это Тише знакомо, зависал
там пару раз. Клуб прикольный, но пафосный. Содержание
книги и вовсе разочаровывает: одни буквы с цифрами, даже
картинок нет. И денег нет.

После неудачи с «Cagliostro» он перестаёт вчитываться в
названия и гребёт с полок без разбору. Книгопад грохочет,
листы вьюжат по комнате. Полки пустеют, бумажная гора на
полу растёт. Чтобы добраться до верха, Тиша подтаскивает к
шкафу кресло. Вскарабкивается на него, мокрый, как мышь.



 
 
 

Руки дрожат и предплечья ноют. Но ему, наконец, везёт.
За собранием сочинений Бианки обнаруживается утоп-

ленный в стену сейф с кодовым замком. Тиша выдыхает ли-
кующее: «Йес!». Он спрыгивает с кресла и едва не поскаль-
зывается на ворохе книг. Решает закончить с комнатой и уж
потом звать Потеху.

Поэтому Тиша потрошит кресло (вспоротая шкура вспе-
нивается несвежей и жёлтой, будто стекловата, набивкой),
выдирает плинтусы, срывает со стены натюрморт и бредёт
к столу по разбросанным книгам, как по разъезжающейся
черепице. Шарит под крышкой – пусто. Вскрывает лезвием
простецкий замок, выдвигает ящик и видит клубки шерсти,
спицы, ножницы, мешочки с пуговицами и без. Эмалирован-
ный лоток, в котором – крючки, зажимы, пара стеклянных
шприцев, коробочка с иглами. За лотком – пластиковый пу-
зырёк с зеленоватой жидкостью. И как прикажете это пони-
мать?

Никак, проще забить. Это не важно, это – не сейф. Сейф
– важен.

Гулкий удар за стеной. Не сверху – откуда-то из коридо-
ра. Тиша сжимается в панике, цапает задний карман спор-
тивных штанов, где из-под ткани выпирает мобилка. Вдруг
гагара вернулась? Цыган же должен цинкануть!

Он таращится в темноту дверного проёма, ожидая уви-
деть хозяйку (в его воображении она высокая и в белом хэб-
эшном костюме), а может… кого-то ещё. Пот стекает по бро-



 
 
 

вям и ест глаза. Хочется содрать осточертевшую шапочку,
перчатки и тереть, тереть, тереть лицо насухо, до красноты,
а лучше – сделать ноги. Но опять вспоминается Злата, при-
ставучая детдомовская малявка, от которой он поначалу не
знал, как отделаться, а после прикипел, как к младшей сест-
рёнке.

Не осталось у них никого, кроме друг друга.
Вот потому он не уйдёт отсюда без добычи, и никто ему не

помешает. Будь то фраерша с дурацким именем… или кто
другой.

Стук не повторяется. Сколько Тиша ни ждёт, он слышит
лишь удары собственного сердца. Когда они успокаиваются,
Тиша отлипает от стола и направляется к выходу, топча кни-
ги. Пучок света от фонарика проваливается во тьму за две-
рью, искажая пространство вокруг. Тиша вновь думает о глу-
боководных рыбах, но теперь он ощущает себя одной из них
– с лампочкой на морде, протискивающейся сквозь солёную
пучину. Голова слегка кружится. Кабинет кажется бесконеч-
ным.

Наконец, Тиша выплывает в прихожую. Луч безошибочно
указывает на карабкающиеся во мрак ступени. Тиша подни-
мается, подгоняемый их скрипом. Они напоминают смешки
гопника, который заприметил лоха.

Второй этаж. Провалы дверных проёмов обступают Тишу,
и он ненароком представляет могилы, вырытые в стенах, а
не в земле. Думает, ёжась: скорее бы расквитаться с этой де-



 
 
 

люгой.
– Потеха! – громким шёпотом кличет он наугад в одну из

«могил». – Потех!
– Заглохни! – раздаётся из соседней. – Чеколду отшибло?
И верно. Никаких имён. Правило Потехи номер… неваж-

но, какой, Тиша уже со счёту сбился. Он идёт на голос, на-
поминающий свист закипающего чайника.

Крадун роется в шкафу с бельём, по колени утонув в хол-
ме из наволочек, ночнушек и пледов.

– Нашёл чего? – окликает Тиша.
Потеха сипло крякает, что означает у него саркастическое

«Да».
– Херову тучу домашней порнухи, аршинный самотык и

кляп для слишком любопытных.
Очередное правило: никогда не справляться об успехах.

Дескать, фарт спугнёшь. Потеха весь состоит из правил.
– А у меня там сейф! – выпаливает Тиша. Может, Поте-

ха довольствуется его содержимым, и они уберутся отсюда.
Дом давит Тише на нервы всё сильнее. Он меньше очковал
на первом скоке.

Урка оборачивается и щурится. Тени пиявочно извивают-
ся на его физиономии, отчего она будто плавится.

– Ништяк. – Голос – будто на поросёнка наступили. – Ну,
веди. У меня голяк. Разве что вон, зырь, какой фраерок рас-
корячился.

Потеха машет рукой вбок, и Тиша поворачивает голову



 
 
 

вслед жесту. Луч облизывает дебелый бок двуспальной кро-
вати, скользит по распоротому одеялу и утыкается в труп.

Тиша ахает.
– У богатых свои причуды, – фыркает Потеха.
За труп Тиша принял куклу мужчины – здоровенную, в

человеческий рост. Она сидит, прислонившись к подушке,
раскинув руки и ноги. Из раны от горла до паха на брюки
куклы комковато вываливается набивка горчичного цвета.
Голова куклы конфузливо свешивается на плечо. Кукла буд-
то говорит: «Право, мне неловко, что вы застали меня в столь
непотребном виде». Тиша приближается к кровати и отме-
чает, как искусно выполнено лицо – тут тебе и нос, и акку-
ратный приоткрытый рот, розовый, как у пёселя, и стеклян-
ные, но кажущиеся живыми глаза, строго взирающие из-под
кустистых бровей. Волосы – благородно-серебристый парик.
Кого-то эта кукла напоминает, но прежде, чем Тиша догады-
вается, его опережает Потеха:

– Это ведь товарищ судья, – говорит он. – Нашей гагары
покойный супруг. А знаешь, что внутри было? Холщовый
мешочек. Я уж думал, с цацками. А там – порошок непо-
нятный. Пыль пылью. Но не наркота. Не знаю, что такое, но
вонький, чисто подмышка. Почапали, покажешь «медведя».
Кстати, про самотык я не сочинил.

– Там код, – поясняет Тиша, спускаясь по лестнице следом
за Потехой. – «Болгарку» бы. Думаешь, справишься?

– Вот моя «болгарка». – Потеха вскидывает руку и шеве-



 
 
 

лит пальцами.
Они входят в комнату поруганных книг. Потеха хмыкает,

оценив срач.
Тиша показывает. Потеха карабкается на кресло. Его тень

пляшет на обоях горбатым троллем.
– Вникай, – говорит домушник снисходительно и колду-

ет над кнопками. Слышится череда мягких попискиваний, а
затем – щелчок и лёгкий скрип дверцы. Тиша восхищённо
ахает. – Таким «медведикам» изготовитель ставит запасной
код на случай, если лох забудет свой. Часто это восемь вось-
мёрок или пятёрок. Инструкция советует его менять. Но ло-
хи ведь не читают инструкций.

Он хохочет и треплет Тишу по затылку.
– Учись, студент!
– Блин! Вот ты голова!
– Тэ-эк, что у нас здесь? – Потеха запускает руки в сейф.

Из-за верхней полки Тиша не видит, что творится, и слышит
одно бесконечное шуршание. Ему представляются жирные
пачки денег, стянутые бумажными полосками. Баксы, но и
рублям он будет рад.

Шуршание сменяется бряканьем. Потеха отшвыривает
какую-то склянку. Она разбивается о край стола, и в воздух
взмывает пепельная взвесь, искрящаяся в свете фонарика.
Тянет едко-телесным, отчего щиплет в носу и наворачива-
ются слёзы. Тиша в непонятках приглядывается к осколкам
и остаткам порошка. Кокс? Непохоже. Кокс беленький.



 
 
 

Рядом шмякается вторая склянка. Пробка слетает, и из
горлышка на книги течёт мутная вязкая жижа, похожая на
гной. Тиша брезгливо отшвыривает её носком кеды. Склян-
ка летит в угол, и под брызгами жидкости страницы шипят,
будто ошпаренные кислотой.

А Потеха всё шуршит, и Тиша не сдерживается:
– Сколько там?
Потеха смотрит вниз. На его щеках проступили пунцовые

пятна.
– Не унесёшь, – по-старушечьи ворчит домушник и спры-

гивает на пол, предлагая Тише лично насладиться добычей.
Тишу не надо приглашать дважды. Он взбирается на кресло
и почти по плечи ныряет в сейф.

Его взору предстаёт пачка бумаги, но не с американскими
президентами, увы – лишь стопка ксерокопий. Тиша вытас-
кивает её и с растущим разочарованием перебирает страни-
цы, словно те ещё способны превратиться в купюры.

Перед ним мелькают колонны загадочных символов, отда-
лённо напоминающих фигуры из учебника по геометрии для
старших классов. Ни один из них не повторяется, но вдоль
каждой колонны бегут вереницы строк – перевод, сделанный
красной ручкой. Почерк безобразный, будто у врача. Тиша
различает лишь отдельные слова, но и те не вносят ясно-
сти. «Нигредо», «абсциссор», «пятая стихия», «эссенция»…
«Эссенция» встречается чаще всего. Одна из страниц пере-
чёркнута – шрамы карминовых линий почти прорывают бу-



 
 
 

магу, – а понизу надпись здоровенными буквами: «НЕ ТО!
ТВОЮ МАТЬ!».

– Что за говно?! – взрывается Тиша.
– Денег нет, но вы держитесь, – ядовито отзывается По-

теха.
Тиша отшвыривает прочь ворох страниц. Бумага кружит

по кабинету, точно сухие листья над костром.
Последним из сокровищ оказывается прямоугольник мут-

ного, словно закопчённого, стекла, стянутый латунной рам-
кой. Сперва Тиша принимает его за разделочную доску. На
дымчатой поверхности выгравированы письмена, напомина-
ющие арабскую вязь. Они огибают символ, расположенный
в середине стекляшки: глаз, оплетённый змеями. Во всяком
случае, эти штуки похожи на змей, потому что ног у них нет.
Зато есть массивные и зубастые, как цепные пилы, челюсти.
Тишу начинает подташнивать, от огорчения ли или от отвра-
щения – не важно.

– Как же так, По… – И ради такой добычи они влезли в
этот смурной дом, от которого мурашки по коже? – Как же
так?

Губы Потехи сжаты столь плотно, что исчез рот.
–  Закругляйся здесь и дуй наверх,  – наконец, отвечает

мрачно подельник. – Больше прошерстим – ближе фарт. Я
чую бабули. Вся хата ими провоняла, как кошатница ссани-
ной.

Он суёт в карманы кулаки и сварливым призраком пропа-



 
 
 

дает во тьме за порогом.
Тиша тоже не мешкает, бросает стекло в сейф и оставляет

комнату разочарований. Фонарик Потехи, болотным огонь-
ком подмигнув с лестницы, скрывается за её изгибом. Ти-
ша опять остаётся один. Он – и поскрипывания особняка.
Словно подкрадывается кто-то незримый. Словно пытается
застать врасплох.

Но глаза боятся, а руки делают.
«Руки и ноги»,  – подбадривает себя Тиша неказистой

шуткой и принимается за прихожую. Проходится по тумбоч-
ке – ничего, потрошит шкаф – ничего, перебирает обувь и
в босоножке находит пластмассовый пульт размером со спи-
чечный коробок с одной-единственной квадратной кнопоч-
кой. Нажимает на неё.

Тихое шипение заставляет подпрыгнуть. Свет от фонари-
ка всполошенно отскакивает от стен. Сперва Тиша даже не
понимает, что происходит. Участок коридорной темени вне-
запно становится гуще. Он разгоняет её лучом и видит, как
над полом плавно вздымается крышка люка. Видит метал-
лические ступени, уходящие в подвальный мрак. Поистине,
дом полон сюрпризов, но вместо восторга Тишу охватывает
робость. Чёрта с два он полезет туда без Потехи. Тиша сно-
ва нажимает на кнопку, и подвал с астматическим сипением
захлопывает пасть. «Заходи, когда будет минутка, я всегда
здесь».

Потопав для верности по люку – не обвалится ли под но-



 
 
 

гами? – Тиша бегло осматривает фотографии в рамках, раз-
вешанные по стенам коридора. С самой большой лучезар-
но улыбается уже знакомая кудрявая красотка, прижимаю-
щая к себе девочку лет пяти, тоже кудрявую и щекастень-
кую – в мать. На соседнем снимке, маленьком и невзрачном,
женщина уже одна, и она не улыбается. Морщины сковыва-
ют сомкнутые губы, скулы очерчены тенями. Тиша ведёт лу-
чом фонарика дальше по стене, высвечивая плеяду каких-то
бабушек, тётушек, дядюшек, дедушек… С фрагментами се-
мейной истории Тиша обходится бережно: выламывает рам-
ки лезвием, не повреждая бумагу.

Ни банковской карты, ни даже застрявшей монетки.
Ещё две двери. За одной – ванная, пропахшая отбели-

вателем и освежителем для унитаза. Тиша обшаривает её
(голь) и входит в последнюю – крайнюю, сказал бы Потеха, –
дверь. Его преследуют щелчки падающих капель – Тиша ис-
кал нычку в бачке унитаза и с перчаток течёт. Липкий, про-
бирающий звук. Тиша воображает, как по полу цокает ко-
готками крыса. Ощерившаяся. Бр-р!

«Крайняя» комната полна тряпичных кукол. Куклы сидят
повсюду, точно певчие в хоре – на диване, навесных полках,
на журнальном столе и пуфике. Луч фонарика перескакива-
ет с одного личика на другое, будто играет в чехарду c напу-
ганным сердцем Тиши, который сперва принял кукол за де-
тей. Уж больно мастерски они сделаны. Справившись с вол-
нением, Тиша невольно любуется кропотливой работой. Ни



 
 
 

одна кукла не похожа на другую, у каждой свои черты лица,
своя одёжка и, наверняка, свой характер. Все куклы – девоч-
ки, и Тише на ум приходит подходящее слово.

– Дискриминация, – проговаривает он вслух и подбирает
с пуфика тряпичную крепышку. Среди своих сестёр она са-
мая нарядная и пышная. Стеклянные глазки, румяные щёч-
ки. Верёвочные волосики собраны в пышную причёску, а на
макушке – шляпа с полями, как у барышень из дореволюци-
онных времён.

– Ох и здоровущая ты! – Ростом крепышка с трёхлетне-
го ребёнка, да и весит явно больше, чем просто тряпки с на-
бивкой. Неужто с секретом куколка?

Разумеется, та молчит, лишь всматривается в лицо при-
шельца внимательно и настороженно. «Чтобы ты ни задумал,
лучше не надо», – предостерегает взгляд стеклянных глаз.

– Мне это тоже не в кайф, – признаётся Тиша, надеясь под-
бодрить себя звуком собственного голоса. Совесть не успо-
каивается – ведь сейчас он имеет дело не с книгами и даже
не с фотографиями. Слишком много труда вложила хозяйка
в игрушки. Труда и души.

Тиша достаёт выкидуху и заносит её над обмякшим тель-
цем. Пальцы крепче сжимают мягкую шейку.

«Не надо!» – взывают стеклянные глаза. Они карие с зе-
лёным и слишком выразительные для куклы. Розовый кар-
машек рта заходится в безмолвных мольбах.

Тиша думает о Злате и бьёт.



 
 
 

Ткань лопается под лезвием – «Тр-р-р!». Будто бзднул
кто. В разрезе вскипает мучнисто-белая набивка. Тиша ре-
жет. Матерчатая кожа игрушки расползается вместе с кру-
жевным платьицем, как банановая кожура. Головка куклы
запрокидывается, пышная шляпа слетает мёртвой бабочкой.
Ротик распахивается шире, будто тряпичная девочка вопит.
Вопит и дёргается.

Тиша выворачивает её наизнанку. Ни бабла, ни цацек,
а лишь пыльные синтепоновые внутренности. Выпотрошен-
ная кукла напоминает жертву маньяка-детоубийцы. Волшеб-
ство исчезло. Тиша отчего-то вспоминает, как в далёком дет-
стве слепил с родителями снеговика, а когда вернулся домой,
увидел в окно, что снеговика топчет соседский мальчишка.

– Всего-то куклы, – шепчет Тиша и бросает под ноги по-
никшую оболочку.

Он расправляется ещё с двумя куклами, но мысль о том
вредном мальчишке не отпускает. Пот, пропитавший шапоч-
ку, горячий, словно масло. В перчатках зудит и жарко хлю-
пает, отчего кажется, будто это куклы тёплые и живые. Он
подступает к четвёртой жертве… и замирает.

Тиша видел приёмных родителей Златы дважды, и ни в
первый раз, ни во второй они ему не понравились. Злата воз-
ражала: «У меня будут мама и папа». Возражала пылко, буд-
то пыталась убедить сама себя, но её глаза подозрительно
блестели. «Мама» – костлявая тётка с носом, как у Шапо-
кляк, и пучком медных волос, туго закрученных на затылке,



 
 
 

отчего тонкие брови пребывали в выражении вечного изум-
ления. «Папа» – лысый кряжистый тип, похожий на Грю из
«Гадкого я», но ни разу не милый, с лицом выцветшим и
дряблым, как древесный гриб. Крепкий запах одеколона не
мог забить идущий от «папы» душок, подобный тому, что
стоял в детдомовской прачечной – вечно сырого белья. Ни
один из «родителей» – про себя Тиша называл их пришель-
цами – не улыбался. Он не доверил бы таким людям и тара-
кана. А им отдали Злату.

«Тиша, Тиша, я не хочу, как же ты, не разлучайте на-
ас!», – прорвётся у неё, когда пришельцы явятся увезти де-
вочку на внедорожнике траурно-чёрного цвета. В тот день
(четырнадцатого сентября семнадцатого года – Тиша запом-
нил каждую мелочь, способную помочь в поисках Златы) на
ней были жёлтая курточка, синее платье и кеды. Волосы за-
браны в хвостики, в хвостиках – по заколке.

У куклы, над которой Тиша занёс нож, вместо заколок ре-
зинки, но синее платьице, жёлтая курточка и белые кеды в
наличии. Не точь-в-точь как у Златы, да и размером меньше,
но сходство ошеломительное.

Он снимает игрушку с полки. Луч фонарика ощупывает
кукольную мордашку, и черты крохи искажаются в гримасе
ужаса.

У куклы голубые глаза и соломенные непослушные воло-
сы. Как у Златы.

«Мне не обязательно делать это… с ней», – говорит себе



 
 
 

Тиша. Каковы шансы, что именно в Злате (он непроизволь-
но наделяет игрушку именем названой сестрёнки) запрята-
ны башли? Дырка от бублика, скажет Потеха.

А ещё Потеха скажет: раздолбай остается без бубана.
Тиша решается, и занесённое лезвие сливается в стальную

дугу. Воспоминание о Злате, которую тянут к машине, на-
кладывается на другое – о гадёныше, копошащемся на рас-
топтанном снеговичке.

С треском лопается ткань. Из груди куклы брызжет осво-
бождённая набивка. Тиша кромсает. По щекам стекает горя-
чее – пот или слёзы.

– Прости, – срывается с его губ. Кукла раскрывается, точ-
но огромный цветок. – Прос…

Густо-чёрное, дегтярное проступает под лезвием, распол-
зается по желтоватой бледности набивки. Тиша щурится,
подносит жертву к лицу, не понимая и не веря. В нос ударя-
ет запах окалины. Тиша таращится на выкидуху. По лезвию
тянется наваристый багряный след.

Кровь.
Тиша вскрикивает – всполошенное «Х-ха», словно вы-

стрелила пробка шампанского. Отшатывается, отбрасывает
куклу. Та ничком плюхается на паркет, раскинув лапки. Под
ней тягуче расплывается лужица, чёрная, как смола.

Рассекая воздух ножом, Тиша выскакивает из комнаты.
Взлетает по лестнице и голосит, отринув всякую осторож-
ность:



 
 
 

– Потеха-а! – Ступени под ногами: туд-туд-туд, и кажется,
что за Тишей гонится кто-то громоздкий и угрюмый.

– Нишкни, шкет! – хлещет сверху сиплый окрик. – Мет-
лой не пыли!

Потеха преграждает путь. Изломанная тень урки скатыва-
ется по ступеням чёрным половиком.

– Чего за кипеш?
– Эти… – Тиша не знает, как объяснить, и для наглядно-

сти машет ножом за спину. – Куклы…
– Пером не трепыхай, лишнего отрежешь, – откликается

Потеха голосом Бабы Яги из старых советских фильмов, но
не комично, а угрожающе.

– Из них кровь хлещет, из одной! – выдаёт Тиша, продол-
жая потрясать ножом.

– Не трепыхай, говорю, – бурчит Потеха, перехватывая
Тишино запястье. Долго изучает выпачканное алым лезвие,
перекатывая голову с плеча на плечо. – Уверен, что кукла?

– Пф-ф, а то кто ж? – ошеломляется Тиша.
– Мож, мышá какого проткнул?
– Может! – Тиша хватается за спасительную идею, и тре-

вога начинает стихать. – Да. Наверное.
Потеха же полон сомнений.
– Айда, позырим.
Бесцеремонно оттеснив Тишу локтем, он топает вниз.
В комнате Потеха склоняется над куклой, упираясь рука-

ми в колени, и опять катает голову с одного плеча на другое.



 
 
 

Подевает носком кроссовки безжизненное тельце и небреж-
но переворачивает. Пятно расползлось по груди куклы, слов-
но ожог. На подбородке тряпичной девчушки, так напоми-
нающей Злату, россыпь багряных крапинок – точно оспины.
Тишу передёргивает.

– Вашу Машу, – ворчит Потеха, распрямляясь. – У това-
рища судьи наверху в нутрях – мешочек с гнилью, а тут вроде
как пакетик с юшкой. У гагары фляга-то конкретно свистит.
Ладно. Порадуй лучше успехами, а то у меня пока аут.

Тиша сияет:
– Я арман нашёл! Секретный!
Щербатая лыба раскалывает Потехино лицо.
– Ну-у! И стоишь молчишь, радостный, будто прожектор

в жопу спрятал. Показывай, дитя моё!
Тиша без сожаления покидает обитель кукол. Всё это вре-

мя пульт от люка у воришки в кармане спортивок, где и мо-
билка. Он вытаскивает пульт и вдавливает кнопку ногтем.

С утробным вздохом в полу распахивается бегемотья
пасть. Потеха хлопает Тишу по плечу.

– Фартовый, шкет!
Тиша считает себя кем угодно, только не фартовым.

Опять возвращается тревога. Прямоугольник провала уж
слишком напоминает чокнутый беззубый оскал похоронен-
ного заживо великана.

Потеха приседает у края, распахивает крышку шире.
Пневматика свистит, точно кто-то резко тянет воздух сквозь



 
 
 

свёрнутый в трубочку язык. Потеха свешивает ноги в лаз.
Слышится металлическое «тыц», когда подошвы его кроссо-
вок касаются ступеньки. Он начинает спускаться. Со сторо-
ны это выглядит как погружение в гигантский орущий рот.

– Чего тормозишь? – спрашивает Потеха, от которого сна-
ружи остаётся лишь голова. – Прибалт покусал?

– Я там не закончил, – пытается изобразить беспечность
Тиша и начинает дрейфовать бочком к комнате с куклами.

– После закончишь! Мне помощь нужна. Эге-гей! – под-
бадривает Потеха, замечая его малодушие. – Не сцы! Готовь
карманы под червонцы!

Голова ныряет в люк. Тиша плетётся за подельником,
мысленно костеря того на все лады. Начинает погружаться,
ощущая, как с каждой ступенькой становятся увесистей уда-
ры сердца. Чёрный прямоугольник лаза заключает Тишу в
бетонные объятья, неспешно стискивает, глотает. Руки Ти-
ши сами собой протестующе упираются в края люка. Пер-
чатки потливо скользят. Тише неведомо слово «клаустрофо-
бия»  – как, например, «атараксия» или «прескевю»,  – но
необязательно знать, чтобы чувствовать.

Он окунается под пол, цепляясь негнущимися пальцами
за всё подряд и кусая губы. В лестнице всего восемь ступе-
нек, но она кажется бесконечной. Лестница стальная и по-
хожа на трап космического корабля, каким его представляет
себе Тиша. Борясь с неодолимым желанием зажмуриться, на
ватных ногах он наконец достигает безупречно ровного бе-



 
 
 

тонного пола и решает оглядеться.
Он ожидает очутиться среди переплетения труб – серых,

с торчащими из-под разорванной обмотки пучками стекло-
ваты; погрузиться в озеро настоявшихся земляных запахов.
Вместо этого ему открывается сухое, жаркое до удушья про-
странство, с обеих сторон сжатое жмущимися к стенам стел-
лажами, уходящими во мрак – чисто нары. Лучи фонариков,
его и Потехи, потерянно блуждают по полкам, как пара свет-
лячков, заблудившихся в полночь среди трясин. Откуда-то
доносится низкий, едва уловимый гул: вытяжка. Несмотря на
её потуги, в воздухе ощущается застарелый привкус пепла.

Мягкий щелчок. Вспыхнувший под потолком плафон раз-
гоняет по углам всклокоченные дёрганые тени. Дальний ко-
нец подвала по-прежнему теряется во тьме, из которой вы-
ступает край массивного металлического стола. Полки за-
ставлены всевозможным барахлом: фанерными ящиками,
белесыми пластиковыми бутылями, жестянками, картонны-
ми коробками. Большая часть этого хлама пронумерована
римскими цифрами. Почерк кривобокий. Тиша узнаёт руку
Беллы Зервас.

Осторожно, будто входя с летнего зноя в горный пруд, По-
теха ступает вдоль стеллажей. Под лучом его фонаря неуго-
монные тени пускаются в издевательский пляс. Тиша кра-
дётся за ним на цыпочках, и сам не понимая, отчего. У стола
Потеха застывает, и Тиша едва не налетает на подельника.

– Ты гля, чо, – кивает Потеха.



 
 
 

Стол – массивная прямоугольная плита из потускневшего
до болотисто-зелёного металла со следами окиси – поблёски-
вает в перекрестье лучей. Края столешницы обрамляют бор-
тики, как у биллиардного стола, вот только у Тиши не воз-
никает желания сыграть партеечку. С ближнего к ним края
столешницы и по её бокам свисают чёрные кожаные ремни
с застёжками, похожие на брючные, но толще. Тиша думает
о наручниках, и его передёргивает, точно за шиворот высы-
пали горсть льда. Эти «браслеты» сделаны не из стали, но
назначение у них то же: пленять и не пускать.

– Регулируемые, – комментирует Потеха, подёргав ремни.
– Слышь, – говорит Тиша глухо. В горле внезапно пере-

сыхает. Язык становится распухшим и клейким. – Ну его со-
всем. Свалим, а?

Потеха, прищурясь, глядит на Тишу.
– Мы эту хату полмесяца пасли. – В его режущем слух го-

лосе сквозит неприкрытое презрение. – Здесь угрохали два
часа. А ты увидел стол для садо-мазо-игрищ и со страху об-
хезался? К мамочке захотел?.. Ой, забыл-забыл, прошу пар-
дону.

Тиша пропускает издёвку мимо ушей. Не стол для са-
до-мазо, и тем более не биллиардный – этот стол напоминает
ему разделочный. Или ещё хуже, из морга. Что за подсохшие
бурые борозды, там, вдоль бортиков? А жёлтый пластмассо-
вый таз между ножищ металлического динозавра – зачем он?

– Здесь же кисло.  – Тиша обводит пространство трясу-



 
 
 

щейся рукой. – У хозяйки деньги на карте или в магазе, в
сейфе. Ловить нечего. Тут всё… не как надо.

Потеха пристально смотрит на Тишу, будто видит впер-
вые.

–  Поднимись, глотни водички,  – воркует он притвор-
но-ласково. – Как попьёшь, приходи. Мне тут помощь друга
надобна.

Тиша открывает было рот, но внезапно сзади раздаёт-
ся знакомый зевотный посвист. Тиша резко оборачивается
и успевает увидеть, как истончается перевёрнутое П щели
между люком и потолком. Медленно, словно в дурном сне,
но, когда Тиша добегает до лестницы, щель успевает превра-
титься в волосяную полоску. Люк захлопывается с глухим
«туд».

В подвале враз делается жарче, а в желудке – ледянее.
Склизкие змеи кишок наматывает на кулак призрачная рука.
Тиша взмывает по ступеням и толкает крышку люка. Паль-
цы, ощупывающие потолок, дрожат. В происходящем есть
что-то из приключенческих фильмов, которые Тиша обожал
в детстве – про затерянные в джунглях храмы, полные тайн и
опасностей. Лишь отважному герою – иногда на пáру с кра-
соткой – удавалось добраться до заветного клада, тогда как
их спутники гибли в ловушках. Мучительно.

Потеха не тянет на отважного героя, Тиша – на красотку,
а значит, дело табак. Тиша затравленно оглядывается.

– Ну пульт-то у тебя остался, – подсказывает Потеха. Ти-



 
 
 

ша и рад бы согласиться, но вспоминает, что бросил пульт
на полу, когда, спускаясь, в панике цеплялся за края лаза.

–  Спокуха,  – осаживает Потеха, выслушав сбивчивые
оправдания. – Крышку отжать можно. Фомич со мной, под-
дену. – Он стряхивает с плеч рюкзак и кладёт на стол гвоздо-
дёр. Присовокупляет сварливо: – Спускайся, сильно не на-
кажу.

Пусть голос Потехи и напоминает скрип коряги под ногой
заблудившегося в чаще путника, тон остаётся ровным. Это
успокаивает Тишу. Он спускается с лестницы, а Потеха, не
дожидаясь, ухает в темноту за столом.

– Пещёра Бэтмéна, в натуре! – доносится оттуда, а затем: –
Ох, оптать!

Угомонившееся было сердце Тиши опять принимается
скакать на желудке, как на батуте.

– Да что?!
– Зацени, – приглашает сварливый голос. Луч Потехиного

фонарика указывает куда-то в угол. – Тебе зайдёт. Ты у нас
любитель кукол.

Тиша понуро плетётся к очерченному светом силуэту ур-
ки. Он смертельно устал от всех неправильностей дома и не
желает сталкиваться с очередной. Ощущение беды сгущает-
ся, и Тиша больше не в силах его игнорить.

Потеха тычет лучом фонарика в здоровенного игрушеч-
ного зайца, привалившегося боком к стене. Куклище сидит
на полу, раскинув ноги, словно поддатый аниматор в росто-



 
 
 

вом костюме. Из проплешин в сально-розовой шерсти про-
глядывают мучнисто-белые, цвета старых шрамов, сплете-
ния нитей. Грязные уши свисают на лупастую морду c пун-
цовой, точно напомаженной, улыбкой. Тени ползают по ото-
жратым щекам, и кажется, будто заяц гримасничает незва-
ным гостям.

– Зайку бросила хозяйка.  – Потеха теребит игрушку за
ухо, и Тиша едва сдерживается от крика: «Не надо!». – Я
наперво думал, жмур это. Чуть сердце не высрал.

Вор разжимает пальцы. Ничего не происходит, только ухо
вяло колышется, как стариковский хрен.

– Видали и не такое. – Потеха поворачивается к Тише.
Из-за спины урки округло выглядывает карнавально-алый
бок барбекюшницы. – Давай-ка шерстить, пока солнышко не
встало. Моя эта сторона, твоя – та.

И начинает беззастенчиво греметь на полках. Вниз кувыр-
кается первая жестянка, брякается у заячьей лапы и харкает
россыпью гаек.

Тиша подключается – суетливо и с желанием поскорей за-
кончить. Подвал наполняется лязгом и грохотом, оживив в
памяти станкозавод, где Тиша успел поработать после мало-
летки и до первой задержки зарплаты.

Под треск и дребезжание домушники продвигаются к
лестнице. Всё меньше ящиков и коробок остаётся нетрону-
тыми. Увы, шансов найти нычку от этого не прибавляется.

– Пилите, Шура, пилите! – подбадривает Потеха.



 
 
 

Среди обычного гаражного барахла порой попадаются ве-
щи, которые могли бы озадачить, не будь Тиша в спешке.
Например, узкий контейнер из оргстекла, наполненный от-
вратительного вида насекомыми – к счастью, дохлыми. Они
напоминают блох, закованных в броню гнилостно-коричне-
вого («какашечного», назвала бы Злата) цвета – если только
бывают блохи размером с яблочный огрызок. На контейне-
ре вместо цифры фиолетовым фломастером намалёван непо-
нятный иероглиф: мешанина из разорванных петель, похо-
жая на комок лобковых волос. Тиша опрокидывает банку, её
содержимое рассыпается в полёте и хлещет об пол, как град.
Одна из тварюшек приземляется Тише на кеду, хрусткая и
ломкая, будто из засохшей мыльной пены. Он пинает её, со-
дрогаясь от отвращения, и «блоха» рассыпается. Остаются
только голова и лапки. Остро пахнет горько-солёным.

Или вот картонная коробка с тряпичными ручками, нож-
ками, ушками, губками всевозможных форм и размеров.
Кучу кукольных запчастей венчает плюшевое рыло Мик-
ки Мауса, но не смеющееся, а перекошенное от бешенства.
Неудивительно – вместо ушей мультгерою пришили его зна-
менитые белые перчатки. Сосисочные пальцы растопырены
и готовы вцепиться в лицо любому, кто нагнётся над короб-
кой. Такой Микки не станет веселить детишек в Диснейлен-
де, а, хохоча, погонится за ними с бензопилой. Тиша не ре-
шается запустить руки в коробку (кто знает, что ещё скры-
вается под головой мышонка-мутанта), и просто вывалива-



 
 
 

ет её содержимое на пол. Бескостные ручки, ножки, хвосты
растекаются, извиваясь, будто скользкие угри из прорванной
сети. Нычки нет. Из-под игрушечной расчленёнки злорадно
скалится старина Микки.

После подобного другие штуки, вроде свёрнутых в рулон
анатомических таблиц или йоговской дощечки, утыканной
иглами длинною с карандаш, не кажутся странными.

Тиша добирается до лестницы одновременно с Потехой.
Здесь они переглядываются. Оба тяжело дышат, у обоих пун-
цовые щёки. По скуле Потехи тянется жирный мазок машин-
ного масла. Друг другу ясно: ни алтушки.

– А! – выдыхает Потеха после тягостного молчания. – Мы
ж этого забыли. Братца Кролика. Зря он, думаешь, в углу
кемарит? Вот кто бабулечки наши стережёт.

Потеха двигает к зайцу, а Тиша без сил приваливается к
стене. Не просто измотанный – опустошённый. Его больше
не волнуют деньги. Не волнует – жутко и стыдно признать
– Злата. Выбраться отсюда – вот всё, чего он сейчас хочет.
Будут и другие хаты, где можно поживиться. А эта – не дом,
а склеп. Даже если Потеха отыщет что-то в синтепоновых
потрохах зайца, Тиша откажется от доли. Не быть добру от
здешних богатств.

Он делает глоток пахнущего пеплом воздуха, чтобы за-
явить об этом, когда раздаётся крик Потехи.

Тиша резко отталкивается от стены и ушибается плечом
о полку. Дальний угол подвала хорошо подсвечен фонари-



 
 
 

ком подельника, но Тиша всё равно отказывается верить соб-
ственным глазам.

Потеха кричит – нет, орёт, визжит, точно боров на неудач-
ном забое, – а к его горлу тянется чёртов розовый заяц, слов-
но сбежавший из старой рекламы Energizer и потерявший в
пути барабан. Он стискивает пальцы на шее Потехи, и Ти-
ша видит, что правая рука зайца, прежде скрытая привалив-
шейся к стене тушей куклы, человечья. Из плоти и крови.
Если судить по ядрёному бицепсу и чёрным курчавым воло-
сам – мужская.

Потеха корчится, вцепившись в клешни, сомкнувшиеся
под подбородком. Его козлетон мечется по подвалу, свер-
лом ввинчиваясь в мозг. Заяц сосредоточенно безмолвству-
ет. Они смахивают на пáру, покачивающуюся в медленном
танце, и лишь чрезмерный пыл одного из партнёров портит
сходство.

Тиша без раздумий кидается к борющимся. На бегу хва-
тает со стола Потехину фомку. Налетает и, не примеряясь,
с размаху обрушивает гвоздодёр на зайца-переростка. Как
по матрасу врезал – оружие отпружинивает от заячьей ла-
пы. Костюм – конечно, костюм, что же ещё? – оказывается
слишком плотным.

Однако удар не пропадает зря. Заяц отшатывается, поте-
ряв равновесие, и слабеющий Потеха увлекает врага за со-
бой. Они валятся набок. Визг Потехи срывается в надрыв-
ный кашель. Тиша бьёт снова, но только чиркает по загрив-



 
 
 

ку придурка в костюме. Придурок неумело пинает Тишу в
бедро. Пинок выходит мягким, словно нанесён не ногой, а и
вправду кукольной лапой.

Потеха мячом отскакивает от пола – щёки пылают, глаза
навыкате, слюна размазана по губам, как помада.

– Дёру! – пищит он и, не дожидаясь спасителя, драпает
прочь. Заяц

(человек в костюме зайца!)
вскидывает руку – нормальную – и цапает Потеху за ступ-

ню. Матерясь, тот бухается на колени, лягает раз, другой –
вырывается. Тиша помогает ему подняться. Заяц

(человек!!!)
неуклюже барахтается среди раскиданного подельниками

барахла.
– Нога! – воет Потеха, припадая на правую. Тиша подстав-

ляет плечо, и охромевший Потеха повисает у него на шее. От
Потехи забористо несёт пóтом. Опустив глаза, Тиша замеча-
ет, что ступня вора свёрнута набок. Они ковыляют к лестни-
це. Потеха подскакивает, как подстреленная из рогатки во-
рона.

Покалеченными сиамскими близнецами они исхитряются
допрыгать до ступеней, пока заяц

(хер с ним, заяц!)
ворочается в дальнем углу.
– Фомич! – рыкает Потеха, карабкаясь к люку. Тиша про-

тягивает гвоздодёр. Потеха вырывает инструмент и приме-



 
 
 

ряется к нитяной щели в потолке.
– Не стой без дела, Тишка!
«Собственное правило нарушил», – обжигает Тишу суе-

верная мысль. Не понимая, что от него требуется, он начи-
нает метаться вокруг лестницы, пока под потолком лается
Потеха.

А за спиной – шум. Тиша оглядывается.
С лопатой наперевес, как солдат, бегущий в штыковую,

к ним мчится заяц. Дряблые уши хлещут по щекам, усы то-
порщатся. Отблески плафона наполняют стеклянные зенки
ликованием триумфатора.

«Как он видит через них в костю…»
Заяц с разгона вонзает острие лопаты в коленный сгиб

здоровой Потехиной ноги.
Потеха ревёт. Разворачивается, размахивая гвоздодёром,

но попадает лишь по заячьему уху. Заяц колет снова. Лопа-
та впивается в ягодицу Потехи с глухим чавкающим «фуф»,
будто входит в сырой от дождя чернозём. Выронив гвоздо-
дёр, урка кубарем скатывается со ступеней. Вжавшись в сте-
ну, Тиша таращится на зрелище, одновременно кошмарное
и курьёзное.

Потеха падает на спину, как неуклюжий жук, и заяц от-
ступает на шаг, примеряясь. Заносит лопату. Потеха выстав-
ляет руки. Лопата опускается стремительно, будто лезвие ги-
льотины, и рассекает Потехе пальцы – воровскую гордость
и красу. Перчатки лопаются, алые брызги орошают заячье



 
 
 

брюхо и сливаются с розовым.
Потеха срывает и без того слабый голос в очередном кри-

ке. Корчится, молотит руками, разбрызгивая вокруг себя всё
больше крови, будто спринклерный ороситель, к которому
подвели не воду, а гранатовый сок. Вопль пронзительный,
будто запустили дрель, и Тиша зажимает уши. Голова его
раскалывается, глаза слезятся. Этот вопль разбудит соседей.
Разбудит весь город.

Заяц заносит лопату для решающего удара.
Тиша оказывается проворней.
Он подхватывает гвоздодёр и дубасит зайца по хребту.
Не издав ни звука, заяц роняет лопату и падает на коле-

ни перед Потехой, точно желая вымолить прощение за столь
неудачно начавшееся знакомство. «Забудем это недоразу-
мение и попробуем заново». К горлу Тиши икотой рвётся
безумное хихиканье.

Вместо покаянной речи заяц наваливается на Потеху и
вновь принимается душить.

Окровавленной пятернёй Потеха стискивает заячий нос в
кулаке, и линялая ткань промеж пушистых ушей с треском
расходится. Тиша ожидает увидеть шевелюру психа, напя-
лившего костюм, но из разрыва, словно мозги, лезет серая
набивка.

Тиша замахивается снова.
Будто угадав, заяц отпускает Потеху и разворачивается.

Вовремя – гвоздодёр уже вошёл в свистящую дугу. С порази-



 
 
 

тельным проворством заяц перехватывает гвоздодёр. Встаёт,
выпрямляется, весёлый и грозный – усы выдраны, на ском-
канном рыле кровавый след ладони, – и играючи вырывает
у Тиши оружие.

Так же играючи он наотмашь двигает гвоздодёром Тише в
челюсть. Пробирающий до мурашек хруст Тиша слышит не
ушами – он раздаётся внутри черепа. Следом обрушивает-
ся боль – ошеломительная, невообразимая. Рот наполняется
вкусом ржавчины и осколками зубов. Челюсть отвисает, как
развалившийся выдвижной ящик, а сам Тиша летит назад, и
кровь хлещет изо рта, словно из брандспойта.

Он впечатывается в стену. Пытается устоять, но ноги ста-
новятся чужими, ломкими, и Тиша шлёпается на задницу.
Хрустит раздавленный мобильник. У лестницы продолжает-
ся суета, но Тиша может думать только о боли. Б-О-Л-Ь, все
буквы заглавные. Мучительная дрожь сотрясает тело. Про-
странство подвала заполняется серым и скручивается в пет-
лю, в узел. Как и Тишин желудок. Его едкое содержимое
выплёскивается из глотки и горячей окровавленной лепёхой
шмякается на пах. В месиве гладко белеет одинокий зуб.

Потеха тем временем перекатывается на четвереньки и
слепо ползёт вдоль стеллажа, мотая башкой. Мечется луч
фонарика. Заяц неспешно настигает Потеху и протягивает
того гвоздодёром по спине. Тиша не слышит треска расколо-
той лопатки, как не слышит и визга Потехи. Его голова пол-
нится собственными визгами, как прóклятый замок – при-



 
 
 

видениями. Раздробленная челюсть не даёт им вырваться на
волю, и от этого в тысячу раз хуже.

Заяц картинно откидывает гвоздодёр и пинком опроки-
дывает Потеху навзничь. Подбирает с пола дощечку с гвоз-
дями – садху, очередное слово, которое не знакомо Тише, –
склоняется над Потехой и принимается лупить того по ли-
цу. Шмяк, шмяк, шмяк! Рука размеренно и мощно взмы-
вает и обрушивается. Взмывает и обрушивается. С каждым
взмахом гвозди всё сильнее покрываются багровым. Фона-
рик Потехи гаснет. Теперь Тиша способен слышать, и он слу-
шает, как подельник заходится в клокочущем крике.

К счастью, недолго.
Крик захлёбывается – бульканье, точно кастрюлю с кашей

забыли на плите. Ступни Потехи дёргаются, как под током.
Изувеченные руки дважды взмывают и опадают. Но даже ко-
гда тело Потехи перестаёт шевелиться, заяц не думает пре-
кращать. Изверг вошёл в раж.

Наконец, заяц решает, что достаточно насладился. Садху
поднимается и опускается уже без прежней страсти. Заяц от-
швыривает доску и встаёт. Его тень скрюченным чудищем
тянется через подвал – к Тише. Окровавленный зверь шар-
кает в указанном тенью направлении.

Тиша лихорадочно и бестолково машет перед собой рука-
ми. Враг неудержим, как паровоз. Его брюхо и морда щедро
заляпаны рубиновыми кляксами. Он без труда прорывается
сквозь мельтешение Тишиных рук и дотягивается до горла.



 
 
 

Пальцы – холодные, потные, костлявые – и шерстяные, срос-
шиеся в варежку, – сходятся под расколотой костью, и че-
люсть сводит от нового разряда боли. Сгусток рдяной слюны
выплёскивается изо рта Тиши и повисает на заячьей лапе.

Одуревая от боли, Тиша барахтается в смертельных объ-
ятьях. Пытается отползти, отталкиваясь ногами от пола, но
что-то мешает, цепляется – что-то под задницей. В карманах.
Разбитый мобильник – в левом. А в правом – выкидуха.

Тиша нащупывает и с треском ткани вырывает нож из кар-
мана. Грозовая туча боли окутывает голову, застилая взор.

Он выщёлкивает лезвие и вгоняет в грязное заячье пузо.
Оно лопается. Из разреза выплёскивается набивка. Тишу

обдаёт волной затхлого нутряного запаха, словно кто-то гни-
лозубый рыгнул в лицо. Тиша бьёт снова, в рану, глубже – и
тянет нож вверх. Кисть утопает в рыхлой дряблой субстан-
ции, но не встречает сопротивления плоти.

Выражение заячьей хари не меняется – да и как бы смог-
ло? – но Тиша чувствует замешательство врага. Замешатель-
ство… и страх? Пальцы противника скользят в крови, как в
смазке, пытаясь крепче ухватиться за горло. Тиша вырыва-
ет руку из трещины, расползающейся вдоль некогда белого,
а ныне пегого заячьего брюха, и бьёт в третий раз. В грудь.
Ткань расходится под лезвием со звуком долго сдерживае-
мого пердежа.

Заяц отпрядывает, но Тиша начеку. Он бросает нож и впи-
вается пальцами в расширяющиеся края разрыва. Дёргает их



 
 
 

в стороны. Заяц колотит его лапой по макушке. Туча серых
оводов ослепляет Тишу, но держит он крепко. Теперь при-
шёл его черёд кромсать. О да!

Ослепший, он вколачивает руку в заячье нутро, сжимает
в кулаке и вышвыривает из раны шершавый комок набивки.
Заяц лупит и лупит, но Тиша, отринув боль, запускает в рых-
лую массу обе руки, будто хочет зарыться в неё с головой.
Вышвыривает пучки желтушной вонючей ваты. Грудь зайца
расходится, точно ларь, полный тухлых сокровищ. И в нём
Тиша нащупывает нечто. А когда пелена перед глазами чуть
развеивается – видит.

Сердце. Живое сердце, колотящееся и глянцево поблёс-
кивающее в разворошённом кратере груди. Сквозь червон-
ные стенки в набивку прорастают белесые паутинистые нити.

Заяц предпринимает последнюю попытку освободиться.
Зря. Тиша не ослабляет хватку. Лёгкое, почти мелодичное
бренчание волокон – и сердце оказывается в его руках, как
выдранный из тенет паук, огромный и истекающий липким
соком.

В безмолвной мольбе заяц тянет к Тише руку. Клочкова-
тая требуха свисает из его вспоротого брюха, левое плечо по-
никло.

Тиша сжимает пальцы, и горячая жижа, чёрная, будто дё-
готь, выплёскивается на его разбитое лицо и невозмутимое
рыло зайца, бежит за рукава, стекает на штаны. Словно оза-
даченный таким поворотом, заяц склоняет голову. А потом



 
 
 

обваливается, как старый ковёр, на кучу собственных ватных
внутренностей.

Тиша всё глубже и глубже вдавливает пальцы в ком пышу-
щего жаром мяса. Выжимает, пока из него не перестаёт течь.
Слёзы катятся по щекам Тиши и смешиваются с кровью. На-
конец он заходится в горестном хриплом вое, отбирающем
последние силы – но даже теряя сознание, продолжает тер-
зать хлюпающий упругий шматок синюшно-розовой плоти.

***
Он приходит в себя, не понимая, ото сна или от беспа-

мятства. И то, и другое похоже на правду. Он распластан на
жёсткой плоскости металла: руки раскинуты, ноги расстав-
лены и всё тело затекло. Взор упирается в бетонный потолок
с единственным плафоном. Каждый крошечный бугорок на
потолке отбрасывает тень, длиннющую, как минутная стрел-
ка.

Он сбит с толку. Сперва кажется, что опять залетел на ма-
лолетку и ему устроили прописку. Наверняка суровую: лицо
распухло и превратилось в осиное гнездо. Боль притупилась
– насекомые пока спят, но сон их чуток. Крылышки подра-
гивают, жала готовы впрыснуть яд.

Яд… Он вспоминает укол в шею, аккурат перед обморо-
ком – укус стеклянной осы. А затем вспоминает остальное и
вскидывает голову.

Осы мигом срываются с насиженных мест и наполняют че-
реп свирепым жужжанием. Он видит, что запястья и лодыж-



 
 
 

ки крепко стянуты ремнями, уходящими под крышку стола,
на котором он распялен. Из одежды на нём лишь шапочка
да погасший фонарик. А ещё он понимает, что в подвале не
один.

На лестнице сидит женщина, и, хотя на фотографиях она
сильно моложе, Тиша сразу её узнаёт. Осиное гнездо, в ко-
торое превратилась голова, наливается гипсовой тяжестью,
и он роняет её на стол. Из глаз стекают непрошенные слёзы,
которые он не может утереть.

– Пожалуйста, – шепчет он, но выходит: «подадуда». По-
пробуй пошептать, когда челюсть расколота, как глиняный
кувшин. Приближаются шаги, и по потолку бежит новая
тень, смывающая все прочие.

– Мы прожили в этом доме тридцать лет, – произносит
тень грудным, неожиданно чувственным голосом. Неподъ-
ёмно грустным. «Скорбный», – находит Тиша подобающее
слово. – Столько труда в него вложили, столько… любви. А
вы устроили бедлам… Свинья!

Из тени выпрастывается рука. Пощёчина приводит угнез-
дившихся в черепе Тиши ос в неистовство. Боль сокруши-
тельная, как вспышка сверхновой. Он скорее слышит, чем
ощущает, как сдвигаются под ударом размолотые кости, и
без удержу вопит, хотя от этого ещё больнее.

– Ну-ну, – воркует тень. – Будь мужчиной. Имей смелость
отвечать за свои поступки.

Тиша мямлит оправдания, но женщина понимает его хлю-



 
 
 

пающее шамканье по-своему.
– Я ушла из больницы. Утром стало легче, так я сказала, и

это правда. Но не вся. Я узнала, что кто-то влез в дом, пока
я спала. Сигилла Мгангеи предупреждала, но эти чёртовы
капельницы… Сплю с них, как убитая.

Чёрный ураган, застилающий мир, не стихает, однако Ти-
ша приноравливается видеть сквозь него. Различает чер-
ты лица хозяйки. Высокие скулы, клювастый нос, оплетён-
ные паутинками морщин тонкие губы. Лихорадочный блеск
оливковых глаз под изящными арками бровей. Даже под
шестьдесят Белла Зервас сохранила породистую привлека-
тельность.

Хозяйка вновь поднимает руку, и Тиша вздрагивает, в
ужасе ожидая второй сверхновой. Но Зервас всего-навсего
раскрывает ладонь и показывает ему пульт от люка.

– Где нашли? Я думала, что потеряла его в неотложке. Ка-
кое счастье, что нет. А то ни пульта, ни Мишки – ума не при-
ложу, как бы я попала в подвал.

Тиша молчит, но Зервас, кажется, и не ждёт ответа.
– Ещё и спину сорвала. – Теперь её голос звучит игриво. –

Тощий-тощий, а весишь как охряпок.
Зервас прячет пульт в карман сарафана и кладёт Тише на

грудь горячую ладонь.
– Так кто же из вас, птенчики, рассыпал суть? – мурлы-

чет она. Коготки проказливо щекочут кожу, будто пересчи-
тывают на ней волоски. Тиша не видит шаловливых паль-



 
 
 

цев, но в его воображении лак на ногтях вызывающе-крас-
ный. Он опять не находится с ответом, и ему остаётся лишь
таращиться на Зервас зарёванными глазами.

–  Кто,  – продолжает хозяйка ласковый допрос, а рука
скользит уже по Тишиному животу, – из вас, сучатки, убил
моего мужа?

Тиша вспоминает схватку с зайцем, и паника скручивает
его желудок в пылающий узел. Он вскидывает голову и за-
мечает в углу за лестницей груду грязно-розового тряпья.

– Это Мишка, – небрежно поясняет Зервас. Её рука оста-
навливается у паха Тиши, пальчики играют с порослью на
лобке, и у Тиши встаёт. Ситуация кошмарная, ситуация без-
выходная, но одной предательской части его тела она явно по
нраву. – Хороший был помощник, пока не стал качать пра-
ва. Распоясался вконец. И он… начал трогать девочек. А
это уже за гранью. За такое надо закапывать живьём. Ну и
я… Я его обратила. И это мой самый крупный прорыв с тех
пор, как я расшифровала пятую формулу Эйбона. Гений из
гениев он был, Эйбон. Но я не только её расшифровала – я
её усовершенствовала. Я! Жаль вы, паразиты, не дали завер-
шиться трансформации… Так кто из вас убил Владлена?

–  Какого Владлена? Я никого не убивал!  – мычит Ти-
ша. Получается: «Аоооэа? Аиооэуиа». Словно ребёнок учит
гласные буквы.

Пальцы Зервас сжимают его восставший член и слегка
сдавливают. Горячие и сильные, принимаются плавно, с гру-



 
 
 

бой нежностью, тянуть вверх и вниз. Выражение глаз Зервас
остаётся сосредоточенным, в глубине их, будто бешеная лас-
ка в норе, таится гнев, но плоть Тиши, пленённая кулаком,
продолжает твердеть. Невыносимая боль, паника и сладост-
ное томление – всё смешивается, заставляя Тишу сомневать-
ся в реальности происходящего.

– Кто?! – настаивает Зервас, обнажая зубы. Её кулак тря-
сёт и дёргает член, точно джойстик игровой приставки.  –
Мой муж выпотрошен, как налим. Годы труда! Кто?! Суть
рассыпана. Кто? Кто?! Отвечай!

Тиша собирает остатки воли и произносит как может от-
чётливо, ощущая под набухшей кожей шевеление сломан-
ных костей:

– Отпустите меня. Я не расскажу. Никому. Клянусь. Я, о-
о, я клянусь. Я лишь хотел найти Злату и уехать отсюда.

Рука Зервас останавливается. Пугающий оскал тает.
– Злата. Какое красивое имя. И очень редкое. Я ведь тоже

знаю одну Злату. Я вас познакомлю. Хочешь? Познакомлю!
Она разжимает пальцы, и член Тиши разом скукоживает-

ся, как моллюск, ищущий спасения в раковине. Зервас убе-
гает, но прежде Тиша замечает амулет, свесившийся из вы-
реза её сарафана. Точная копия амулета, болтающегося на
бечёвке у входной двери. Эту штуку упоминала Зервас? Как
бишь её? Сигилла чего-то там.

Шлепки сланцев взмывают по ступеням, удаляются, смол-
кают. Тиша отрывает от стола изувеченную голову. Люк от-



 
 
 

крыт. Зервас исчезла. Он в подвале один. Не считая трупов.
Его колотит, но адреналин притупляет боль и прочищает

мозги. Он дёргает одну руку, другую. Ремни только глубже
вгрызаются в запястья. Тиша не сдаётся и напрягает мышцы
до судорог. Путы скрипят, глодают кожу – держат на совесть.
Тиша бессильно роняет голову. Кровь стекает ему в горло, и
он глотает солёное.

Внезапно мысль, яркая, как боль, будоражит его: Вась-
ка-Цыган! Оставшийся снаружи атасник наверняка срисовал
возвращение Зервас. Цыган парень ловкий – придумает, как
вызволить Тишу. Соберёт братву, и тогда Зервас не позави-
дуешь. Надо лишь дождаться…

Шаги. Приближаются. Хозяйка. Помянешь же чёрта!
Тиша снова приподнимает голову. Зервас боком спуска-

ется в подвал. Тиша не может разобрать, что у неё в руках
– что-то большое, – а Зервас поворачивается к нему спиной
и копошится над ступенями. Наконец, отходит в сторону.
Ужас, пожирающий Тишу, не унимается, но к нему добавля-
ется новое чувство: неподдельное изумление.

На лестнице откормленными совами расселись куклы.
Две на одной ступени, две на другой, а на самой верхней
– обмякшее тельце тряпичной девочки в распоротом синем
платьице. Жертва Тиши, успевшая познакомиться с его но-
жом. Головка на плече, а от подбородка до паха разверзлась
рана, лохматится набивкой, бурой от спёкшейся… крови?

Тиша не желает думать, что это кровь, но после знаком-



 
 
 

ства с зайцем Мишкой иного не остаётся.
Кроме кукол Зервас приволокла пластиковую корзину.

Хозяйка ставит её на пол и принимается перебирать содер-
жимое. Раздающийся при этом лязг ассоциируется у Тиши
с больницей, хирургией, эмалированными лотками и покоя-
щимися в них инструментами, чьи названия для него – тай-
на. Испарина превращает его лицо в пропитанную кипят-
ком губку, и когда Зервас выпрямляется, невидимая пятер-
ня сдавливает его лёгкие. Он глотает изуродованным ртом
воздух, но не может протолкнуть его дальше по горлу.

В руках Зервас не скальпель и не ножницы, а кусок по-
лупрозрачного стекла с узорами, который Тиша с Потехой
нашли в сейфе. Зервас скользит ногтем по оттеснённым на
дымчатой поверхности знакам – не в пример нежнее, чем те-
ребила Тишины причиндалы. И шепчет. Тиша не разбирает
слов, но чувствует их ритм, потому что каждый выдох Зер-
вас наполнен силой. Под её дыханием кристальная поверх-
ность начинает источать грозовое сияние. Оно пульсирует –
словно пластина отзывается на дыхание. Глаза Тиши, было
высохшие, опять слезятся, уши закладывает, а боль пронзает
череп с новой силой. Каждый уцелевший зуб – словно кла-
виша рояля, соединённая с нервом. Злые пальцы вколачива-
ют престо агонии прямо в мозг.

Внезапно электрическая вспышка беззвучно озаряет под-
вал. Купоросовый свет стирает всё, и на мгновение Тиша
видит сквозь плоть Зервас кости с оплетающими их мыш-



 
 
 

цами, как на рентгеновском снимке. Щупальца густого све-
та проникают в каждый тёмный подвальный угол, от них не
укрыться, и жгучая мýка, которую он несёт, не сравнима со
стенаниями размозженной челюсти. Глаза Тиши готовы взо-
рваться, содержимое черепа – свариться, как яйцо, но даже
зажмурившись, он видит. Видит всё.

Куклы начинают шевелиться. Поводят плечиками, точно
перед танцем, встряхивают локонами, растопыривают руч-
ки. Переглядываются – все, кроме подружки с верхней сту-
пеньки. Их розовые, как у котят, ротики открываются, и под-
вал наполняется, будто вспорхнувшими птицами, девчачьей
болтовнёй:

– Мама, мама, мама вернулась, мамочка наша, мамочка
здорова, мы рады, мы счастливы, мама, ура, мамочка, злой
мальчишка, плохой злой мальчишка пришёл ночью, с ножом
пришёл, мама, нам сделалось страшно, мама, мамочка, да,
страшно, мы испугались, да, испугались, и он убил сестрё-
нок, убил неудачную сестрёнку, а потом убил сестрёнку Зла-
ту…

Зервас простирает руку к куклам, а они тянутся к ней,
точно ища спасения. Кончики губ хозяйки трогает улыбка,
печальная, усталая… и полная любви. Свет оплетает Зервас,
как разряды – статую на носу корабля, чей киль взрезает бу-
рю, и Тиша понимает, что свет – живой. Принимает это как
факт.

– Он больше не опасен, – успокаивает Зервас своим умо-



 
 
 

помрачительно томным голосом. Она поворачивается к Ти-
ше. Крупные слёзы в уголках её глаз искрятся, как сапфи-
ры. – Ни он, ни его дружки. Мамочка о них позаботилась.

«Дружки! – орёт в голове Тиши чужой голос, отдалённо
похожий на баритон Васьки-Цыгана. – Не дружок! Дружки!»

– Да, дружки, – угадывает его мысли Зервас. – Этот, у за-
бора. Чёрненький. Ваш? Загробные ангелы уже идут по его
следу. Они настигнут его и выедят мозг. К вечеру он ещё
сможет произнести своё имя. А вот понять, что оно значит
– нет.

Куклы спрыгивают с лестницы и без боязни семенят к сто-
лу, который Тиша давно именует про себя разделочным. Их
тон сменяется с плаксивого на обвиняющий:

– Зачем ты убил сестрёнку, зачем убил сестрёнку Злату,
распорол ей животик и проколол её сердечко? Сестрёнка так
кричала, Злата так кричала и кричала ей было больно страш-
но больно она плакала говорила не надо братик не надо Ти-
ша ты меня убиваешь не убивай меня я теперь живу с мамой
с мамочкой и ты тоже можешь гадкий гадкий Тишка убийца!

Тишка-убийца воет, запрокинув голову назад, но теперь
его изводит боль иного рода. Окружившие стол куклы галдят
уже совсем неразборчивое.

– Это ты их убила, – шамкает Тиша. Осколок зуба скаты-
вается с лопнувших губ на подбородок. – Пропавшие дети…
Ты убила их всех.

–  Поначалу у меня случались… неудачи,  – произносит



 
 
 

Зервас сконфуженно.  – Я тогда не научилась пробуждать
суть и сердца развоплощались. Но остальные, они живы, по-
смотри!

– Выключи… – молит Тиша. От света нет спасения и под
сжатыми вéками. Горячая вязкая жижа сочится из его глаз
и стекает по щекам – то ли слёзы, то ли кровь вперемешку с
гноем. – Убери этот свет! Пусть только замолчат…

– Ну-ну-ну. – Зервас укоризненно качает головой. – Ды-
хание Игэша нам ещё понадобится. Больно лишь вначале, а
потом ты свыкнешься. Я обещаю.

– Тишка голый! – хихикают из-под стола. – Дай, дай по-
смотреть! Не толкайся!

– Ш-ш! – осаживает Зервас разошедшуюся мелюзгу.
Она оставляет извергающее лазурное пламя стекло на

стеллаже и уходит куда-то за голову Тиши. Секундой поз-
же до него доносится бряканье, затем встревоженное «пух»,
с каким газ загорается на плите. Зервас появляется снова.
Улыбка на её лице то пропадает, то возвращается, словно
женщина разминает губы.

– Я никому не расскажу, – опять канючит Тиша. – Я обе-
щаю, я клянусь…

«Век воли не видать», – едва не добавляет он.
– «Я икааму ии скаажу», – пискляво передразнивает ку-

кольный выводок.
Зервас треплет его по щеке с наигранным сочувствием

и идёт к корзине. Раздаётся уже знакомый металлический



 
 
 

лязг. Женщина распрямляется, прижимая к груди крючки,
и спицы, и нож. Фиолетовый свет облизывает узкий клинок.
До Тиши доходит, что Зервас собирается оттяпать ему бу-
бенцы. Возможно, затолкает их Тише в глотку перед тем, как
полоснуть по горлу. Его ужас на пике. Выше – только безу-
мие.

– Нетнетнетнетнет!
– Ты когда-нибудь мечтал о бессмертии? – Зервас педан-

тично раскладывает на полке жуткий инструментарий. – С
того дня, как погибли в аварии мои родители и брат, я просто
бредила идеей вечной жизни. Представляешь, каково это? У
тебя есть свой безопасный мирок, полный защиты и любви,
но в один момент он просто рушится. По щелчку.

Тиша представляет – ещё как, – но сомневается, что от-
кровения ему помогут. В этот момент его заботит совершен-
но другое. Слух отсчитывает каждый стук, с которым Зервас
раскладывает орудия пыток на нечто, звучащее как металл.

–  Советский материализм был категоричен: бессмертие
недостижимо без науки, а воскрешение мёртвых и вовсе
невозможно. Я ненавидела эти твердолобые коммунячьи
догмы и стремилась найти разгадку вне науки. Её границы
так узки! У дяди были книги… особые книги, которые от-
крыли мне глаза. Но Страна Советов могла предложить мне
только этнографический факультет МГУ. Впрочем, и от него
был прок. Я вволю попутешествовала, и не по одному Сою-
зу. В путешествиях я искала ответы. И порой находила.



 
 
 

Она оборачивается и ставит Тише под бок поднос. Ско-
сив глаза, Тиша замечает среди разложенных на нём крюч-
ков и лезвий холщовый мешочек, моток ниток и открытую
пластмассовую коробочку, а в ней – горстку кристаллов. В
дыхании Игэша они кажутся фиолетовыми до сливовой чер-
ноты… и мягкими. Назначение увиденного непонятно, од-
нако не внушает ничего доброго.

Зервас же опять скрывается из поля зрения, но сразу воз-
вращается, толкая перед собой барбекюшницу. На дне крас-
ной чаши незримо гудит пламя. Куклы, отирающиеся воз-
ле стола, опасливо прыскают от треноги в стороны. Словно
помнят что-то, с ней связанное.

– А далее мне дважды повезло, – продолжает Зервас упо-
ённо. – Рухнул Союз, что позволило мне путешествовать по
миру без всяких препятствий. И я встретила Владлена. Он
уже тогда был при деньгах, а я нуждалась в средствах. За
пять лет я объездила половину земного шара. А уж чего на-
видалась!..

Поглощённая воспоминаниями, она не забывает обойти
стол и затянуть пленяющие Тишу ремни потуже. Его жилы
ломит, ещё чуть-чуть – и они лопнут.

– Я в таких местах побывала – никому не вообразить. В
Камбодже последователи культа Нго научили меня, как за-
ставить кристалл Игэша дышать. Жрецы Вуду с Гаити пове-
дали, как выделить суть и вдохнуть жизнь в носителя. Вме-
сте с Мбогом, слепым алхимиком из Кении, мы провели ри-



 
 
 

туал длинною в месяц, который открыл мне секрет трансму-
тации плоти. Этот ритуал едва меня не прикончил… Порой
я думаю, что так было бы лучше.

Тиша с ней всецело согласен.
– И всё же я узнала недостаточно. Когда умерла Надюша,

я оказалась не готова.
– Ваша дочь? – вырывается у Тиши. Он не в состоянии

освободиться, помощи ждать неоткуда, но он может тянуть
время. Кто знает, что успеет произойти? Может, чёртову
ведьму хватит инфаркт.

– Доченька, – отвечает Зервас севшим голосом. – Ей бы-
ло шесть. Прямо у меня на глазах. Лёд был слишком тонок.
Слишком тонок. Но настоящая причина в другом. Силы не
делятся тайнами… даром.

Зервас перемещается к изголовью. Она так близко, что
Тиша улавливает запах пудры.

– Но это было и шансом. Парень из морга пустил меня
к Наде и позволил добыть её суть, – продолжает историю
Зервас. Тиша мало понимает из услышанного, но это только
подстёгивает его ужас. Безумие уже здесь, уже рядом, смрад-
ным выдохом опаляет лицо. Горло скручивает в спазме, и
проглоченная кровь рвётся наружу. – Владлен осатанел, ко-
гда узнал. Он вечно считал мои изыскания баловством, но в
тот раз решил, что я вовсе слетела с катушек. Нормально?
Я давала нам шанс вернуть Надюшу к жизни – да, в новом
теле, но разве это важно? – а он вознамерился упрятать меня



 
 
 

в дурку. Я не могла этого допустить.
Вздох. Пауза.
– Я любила его, – возобновляет Зервас рассказ. – И люблю

до сих пор… Когда Владлен… В общем, я опять заплатила
тому типу из морга и извлекла из тела суть. С Владленом
оказалось проще. Слишком мало времени прошло с момента
смерти.

– Мама, мамочка, мама, а про нас?! – мяукают куклы, по-
висая на женщине бесформенными шевелящимися плода-
ми. – Расскажи, как ты привела нас в свой весёлый домик и
превратила в куколок, милых славных куколок!

– Если успею, девочки, – улыбается Зервас многообеща-
юще. – Наш гость скоро сам всё узнает.

Но всё же тщеславие не даёт ей сдержаться:
–  У Эйбона суть именуется эссенцией, но, как по мне,

«суть» – более ёмкое слово. Это буквально суть человече-
ская. Называть её «душой» слишком упрощено, а «эссенци-
ей» – туманно. Программный код – вот самое точное срав-
нение. Добыть суть непросто, но и это лишь половина зада-
чи. Нужно подготовить вместилище. Например, тело можно
сшить. Я сызмала любила шить и просто обожала кукол. Они
мягкие, и милые, и уютные. И я сшила Владлену новое тело.
Да, механическое сгодилось бы лучше, оно функциональней,
однако в этом я не разбираюсь абсолютно. Мишка был спец
по всяким механическим штукам, вон какое убежище мне
отгрохал, но когда я начинала, мы ещё не встретились. По-



 
 
 

том я научилась обращать в кукол живую плоть. Что поде-
лать? Уж больно я их люблю.

Она отвлекается, чтобы проверить температуру бар-
бекюшницы. Пламя гудит в ногах Тиши. Тёплый воздух ове-
вает пятки, но Тишу пробирает до костей. В воздухе разли-
вается густой запах нагретого металла и угля. Стон вытяжки
напрасен.

– И вот. Я поместила суть Владлена в сшитое тело, – го-
ворит Зервас с гордостью, и Тиша вспоминает Потеху: «Зна-
ешь, что внутри было? Холщовый мешочек, а там – порошок
непонятный. Пыль пылью».  – Суть пробудилась, но увы,
Владлен не мог двигаться сам без кристалла Игэша. И он…
был не в духе, представляешь? Вместо благодарности-то! Да-
же в самом сильном мужчине сидит нытик.

Она перебирает на подносе крючки и лезвия. Их бряцанье
кажется Тише громоподобным. Потолок начинает кренить-
ся, как при землетрясении.

– Я решила оставить его в покое до той поры, пока не раз-
берусь, как обходиться без помощи кристалла. Или пока не
узнаю, как обратить тело куклы в человеческую плоть. И я
бы дозналась! А вы, – она тычет спицей в сосок Тиши, и Ти-
ша взвизгивает, – испоганили годы труда. Вон что сделали с
моим мужем!

«Чья бы корова мычала», – мелькает в голове Тиши. Он
до одури охвачен ужасом, но с изумлением обнаружива-
ет и ярость внутри собственного распадающегося сознания.



 
 
 

Должно быть, Зервас читает это в его взгляде. Она заносит
спицу над правым глазом пленника. Тиша зажмуривается и
отчаянно крутит головой. Хрустит шея.

Слышится ведьминский смешок.
– Да, пока мне это неизвестно, – говорит Зервас. Тиша

осторожно разжимает веки. Она хлопочет над барбекюшни-
цей, размещая в чаше жаровню. – Зато я открыла обратный
процесс. Потребовались… подопытные. Я ненавижу это сло-
во. «Доченьки» гораздо лучше. Их искал Мишка. Я транс-
формировала их…

– Превратила в красивеньких весёленьких дружненьких
куколок-сестричек! – вразнобой галдят из-под стола.

– Удержать в них жизнь удалось не сразу, – сокрушает-
ся Зервас. – Суть не пробуждалась, и первые стали просто
куклами. Но и неудачных доченек я сберегла. Я люблю всех
своих доченек. А вы их растерзали!

– Это Тишка-Тишка-Тишка! – скороговоркой ябедничают
куклы.

– Вы мои сладкие, – отзывается Зервас нежно и заверша-
ет историю: – Существует дюжина толкований шифра Эй-
бона, ни одно из которых нельзя назвать точным. Знаешь,
как говорят? Хочешь сделать хорошо, сделай это сам. Два-
дцать лет я бьюсь над расшифровкой, методом проб и оши-
бок приближаясь к цели. Мишка стал первым трансформи-
рованным, кто мог двигаться без поддержки кристалла Игэ-
ша. От успеха меня отделял один шаг. И тут вы!



 
 
 

Она кидается к Тише, склоняется над ним, почти при-
жимается щекой к его раскуроченной физиономии, и «вы»
рвётся из её глотки волчьим рыком.

– Вы-ы! – Рёв опаляет кожу, как пламя. – Рассыпали На-
дину суть! Убили мою дочь! Проклятые паразиты!

Тиша вспоминает про спрятанную в сейфе склянку, про
порошок, искрящийся серебром в лунном свете, и вместе
с алыми пузырями с его губ срывается изнурительное, как
икота, хихиканье. Он не может его сдержать – теперь балом
правит истерика:

– Хи-хи-хи! Собери её – хи-хи – пылесосом!
Он произносит это предельно ясно. Зервас отшатывает-

ся. Глаза ведьмы темнеют, зубы обнажаются в оскале. Она
впивается ногтями в руку Тиши, резко выгибается к потолку
и исторгает протяжный, полный страдания, стон. Куклы от-
кликаются жалобным фальцетом. Веселье Тиши обрывается
так же внезапно, как и началось, когда Зервас, отвыв, щип-
лет и оттягивает его верхнюю губу.

– Тише, Тиша. Ты искупишь всё. Обещаю, сладкий.
Она проводит ладонью по сырому Тишиному лбу и стас-

кивает с головы шапочку, высвобождая его взмокшие кудри.
– Да ты у нас рыженький. – Зервас, прищурившись, всмат-

ривается, будто видит Тишу впервые. – Как смешно. При-
шить тебе большие ушки, новый ротик взамен разбитого, но-
сик да глазки стеклянные – и готов Олег Попов. Ты, вроде,
любишь веселиться?



 
 
 

– Что?! – «Фто?!»
– Не переживай, после обращения больно уже не будет.

Мишка через это прошёл – каков зайчик получился, – да и
доченек я слегка ушивала…

– Чтобы мы стали маленькие, как лялечки! – поддакивают
игрушечные сестрички.

– …и они не чувствовали ни-че-го.
Зервас берёт с подноса нож. Не кухонный, а хирургиче-

ский – с длинным узким лезвием, по которому змеями стру-
ятся электрические отблески кристалла.

– Человек должен находится в сознании. Это залог удач-
ной трансформации. Перед началом процедуры я обычно
даю настой беладонны, он притупляет… неприятные ощу-
щения, – поясняет Зервас и добавляет буднично: – Жаль, но
вы и его разлили.

Тиша бьётся в ремнях, словно муха на липкой бумаге.
– Знаешь, как работали хирурги во времена, когда един-

ственным доступным наркозом был удар киянкой по го-
лове? – комментирует приготовления Зервас. – Предельно
быстро. Хирург с набитой рукой успевал провести операцию
за считаные минуты. В противном случае пациент мог не пе-
ренести болевой шок и погибнуть. Но ты не пугайся. Моя
рука набита.

Смысл увещеваний, произнесённых с деланым сочувстви-
ем, едва доходит до обезумевшего пленника, распластанного
на столе.



 
 
 

– Может, тебе деревяшечку дать, чтобы ты прикусил? М-
м? Ах да. У тебя же челюсть сломана.

Зервас деловито ощупывает живот Тиши, оттягивает ко-
жу под рёбрами, примеряется, чертит на ней толстым синим
карандашом. Тиша ёрзает, но Зервас грубо прижимает его
ладонью к столу.

–  Тогда кричи. Здесь отличная звукоизоляция. Кричи
всласть. И если думаешь, что будет больно, поверь – мне сей-
час больнее.

Она погружает нож в трепещущую плоть, и Тиша кричит.
О, ещё как.

Боль невиданная, боль корёжит тело, боль сжигает дотла.
В сравнении с ней расколотая челюсть – щекотка пёрыш-
ком. Что-то рвётся внутри под рёбрами, там, где с хлюпаньем
ходит сталь, и плещется, и бьётся в безжалостном твёрдом
кольце ранорасширителя, и смердит бойней. Зервас навали-
вается, попирает выгибающееся тело локтями, и он забывает
собственное имя, забывает любые слова, а из разодранной
глотки комом битого стекла трубно рвётся протяжное «А-а-
а!», и лишь ничтожная крупица распавшегося разума закли-
нает, чтобы сознание покинуло груду мяса, в которую пре-
вратился тот, чьё имя отныне стёрто.

Но забвение не наступает. Раздуваются и обваливаются в
чёрные дыры древние галактики. В муках рождаются и гиб-
нут вселенные. Ведьма обещала всё сделать быстро, и не бы-
ло в мире большей лжи.



 
 
 

Спустя эоны и эоны она наконец отваливается от истер-
занного тела, как насытившийся вампир. Её окровавленные
пальцы стискивают осклизлый голыш, сочащийся алым.

– Селезёнка, – гремит глас из бушующих бездн космоса. –
Самый таинственный орган, как считали древние. Источник
сути.

Выпотрошенный человек не понимает ничего из сказан-
ного. Он лишь бессильно хрипит. Жгучие красные пузы-
ри вскипают на его губах. Оголённое нутро овевает жаркий
сквозняк.

Селезёнка бордовой жабой плюхается на жаровню, и ведь-
ма орудует над чашей невесть откуда взявшейся лопаточкой
– чисто повар, устроивший барбекю на лужайке в погожий
полдень. Её тень скачет по потолку, словно чёрт у костра.
Ведьма шепчет. Под лопаточкой шкворчит. Запах жареного
мяса, распространяющийся по подвалу, постепенно вытес-
няется вонью горелого. Ведьма бросает к обугливающейся
плоти щепоть фиолетовых кристаллов из пластмассовой ко-
робочки и начинает толочь пестиком. Над жаровней взмы-
вает султан едкого переливающегося дыма. Человек на сто-
ле чихает и в какой-то момент словно видит себя со сторо-
ны, сверху – измученное, выгнувшееся в дугу, бледное тело с
кумачовой ухмылкой раны под рёбрами. Видит кукол, кото-
рые, взявшись за руки, водят под столом хоровод. Ведьмин
шёпот переходит в гортанный, кашляющий распев. Растер-
занный человек икает. Это смех.



 
 
 

Шуршание. Латунной ложечкой, чья ручка оплетена пись-
менами на незнакомом языке, ведьма корябает по дну чаши,
соскребая сгоревшее, и ссыпает в холщовый мешочек сереб-
ристо-серый порошок. Суть.

– Разве не чудо? – бормочет она, затягивая тесёмки. Перед
взором растерзанного смыкается тьма.

Ведьма возвращается к телу на столе и погружает мешо-
чек в сочную улыбку разреза. В её руках появляются спицы.
Она сноровисто орудует ими, и растерзанный человек пре-
вращается в зашитого человека. Зашитый человек хихика-
ет – щекотно. Внутри, под рёбрами, что-то зудит и толкает-
ся, будто прорастающее семя, ширится и пронизывает. Боль
отступает, а зрение возвращается. Зашитый человек, собрав
остаток сил, поднимает голову и смотрит на аккуратный шов,
скрепивший воспалённую ткань. Смотрит, как пунцовое от-
цветает, а от сомкнутых губ раны расползаются новые и но-
вые нити – по коже… заменяя кожу. Под рёбрами распуска-
ется тёплый шерстяной цветок. Будто и не плоть внутри, а
набивка.

– Всё-всё, сладенький, – утешает женщина и целует за-
шитого человека в щёку. Тряпичные доченьки восклицают:
«Ура!». – Самое трудное позади. Дай тебе помогу.

Она игриво теребит член зашитого человека. Когда орган,
наконец, отвердевает, она сжимает его в кулаке – на этот раз
ласково, почти боязливо – и приступает к работе. Её рука
всё так же горяча.



 
 
 

Зашитый человек блаженно улыбается, медленно, но
неизбежно превращаясь в кукольного человека.

***
Конец августа. На календаре по-прежнему лето, но сен-

тябрь уже затаился у порога, как непрошенный гость. Ранни-
ми сумерками дышит в спины прохожих студёным туманом,
и те невольно ускоряют шаг, утешаясь, что есть ещё впереди
пара летних дней. Это ложь. Конец августа – ненастоящее
лето, и непрошенный гость терпеливо ждёт, когда воцарится
полновластным и хмурым хозяином. Первые жёлтые листья,
его глашатаи, прыскают по тротуарам, забиваются в стоки,
хрустят под ногами спешащих якобы по делам горожан. Де-
ревья утомлённо покачивают кронами и в такт ветру напева-
ют скрипучие старческие песни о приходе холодов. Как по
команде распахивают глаза циклопы-фонари и пристально
изучают запыленные фасады домов, точно видят их впервые.

Один дом кажется наряднее прочих. Он хорохорится гу-
сто-зелёными стенами и слюдяной витриной. За стеклом –
игрушки на любой вкус: и машинки, и солдатики, и паззлы,
и плюшевые псюшки, и, конечно, тряпичные красавицы –
куклы. Они выделяются особенно. Румяные и пёстрые, рас-
селись на полках, чисто барыньки, ведущие светскую беседу.
Над витриной красуется вывеска: «Двери в детство», а над
входом – табличка «Добро пожаловать».

От торопливого ручейка пешеходов отделяется пара: жен-
щина в лёгком бежевом пальто и толстяк в безразмерной



 
 
 

клетчатой рубахе. На лицах супругов перезревшей тенью ле-
жит печать тяжкой и неизбывной ноши, которая с ними так
давно, что въелась в кожу, стянула свинцовые обручи мор-
щин и состарила раньше срока. Толстяк рассеянно смотрит
по сторонам. Взор женщины прикован к витрине.

– Толь, – говорит женщина, хватая спутника за локоть –
нервно, а не нежно. – Ты видишь?

– Вижу что? – отрешённо отзывается супруг. Поворачива-
ется к витрине, и морщинки вокруг его глаз делаются глубже.

– Она совсем как наша Аня.
– Лиз. – Голос мужчины звучит сдавленно. – Восемь лет

прошло.
– Она совсем как Аня! – повторяет женщина громче – по-

чти выкрикивает. Оказавшийся поблизости прохожий огля-
дывается и ускоряет шаг. – И платьице такое же, как на ней,
когда… когда…

Её голос начинает дрожать. Мужчина приобнимает спут-
ницу за плечо.

– Да, похожа, – признаёт он. – Какое совпадение!
Глаза женщины подозрительно блестят. Неподалёку про-

моутер в ростовом костюме клоуна раздаёт буклеты, но су-
пругам не до него. Сейчас им ни до кого из тех, кто на улице,
а может, и в целом мире.

– Давай купим, – молит женщина.
– Не думаю, что это…
– Хорошая идея? – всхлипывает она. – У тебя все идеи



 
 
 

плохие, если они не твои!
Мужчина мнётся.
– Будет нам как память. А если Аня вернётся однажды…
– Давай, – смиряется мужчина, и пара рука об руку идёт ко

входу в магазин. Клоун распахивает им дверь. Он настоящий
жердяй. У него красный шерстяной нос, белые перчатки с
пальцами-сосисками – пухлые, будто по ним вмазали молот-
ком, – мешковатая пурпурная кофта с помпонами и зелёные
шаровары. На ногах – чёрные бегемотоподобные ботинки,
на голове – шапочка с пропеллером. Почему-то под шапоч-
кой закреплён налобный фонарик. Улыбка у клоуна удалая,
рот до ушей, крупных, как баранки – но что-то в этом типе
заставляет женщину сжать локоть мужа крепче. Возможно,
всё из-за движений клоуна. Они вихлястые и какие-то бес-
костные. Так водоросль извивается на морском дне.

«У него нет прорезей для глаз, – думает женщина. – Как
он смотрит?»

Но муж уже затаскивает её в магазин. Дверь закрывает-
ся, колокольчик над порогом звенит, а клоун возвращается
к прежнему занятию. Пританцовывая и кривляясь, подрули-
вает к парню в кожаной куртке. Протягивает буклет.

–  Отъебись, чудовище,  – огрызается парень и спешит
дальше по своим делам.

2022



 
 
 

 
Мерцающий дом

 
Для каждого из их троицы эта история началась по-свое-

му. Для Дани – с драки возле девчачьей раздевалки. Для Са-
ни, его брата-близнеца – с выбитого зуба. Для Толика исто-
рия брала своё начало, конечно, с Жоры и того злополучного
урока природоведения. А может, она началась ещё раньше,
когда Сафрона оставили в их классе на второй год. Что бы
ни явилось точкой отсчёта, оно запустило цепь событий, ко-
торая закончилась кошмаром.

Заманить Пашку Сафронова в Мерцающий дом придумал
Толик.

–  Мы можем избавиться от Сафрона раз и навсегда,  –
сказал он гундосо и осторожно коснулся пальцем ноздрей –
остановилась ли кровь? Палец остался сухим. Толик шмыг-
нул носом и схаркнул в пыль бледно-розовую слюну.

– Как это, Толян? – озадачился лопоухий и белобрысый
Даня Пушков. Он болтал ногой с верхней ступени трапа пу-
затой ракеты, устремлённой в недостижимое небо над дет-
ской площадкой – сапфирово-стылое небо первого дня осе-
ни.

– Чудес не бывает, старик, – философски изрёк Саня, как
и брат, белобрысый и лопоухий.  – Хорош чудить. Айда к
Прянику, «Тома и Джерри» позырим.

Толик помотал головой, снова шмыгнул, сплюнул. На этот



 
 
 

раз слюна была белой. Кровь из носа у Толика шла чуть что
– и бить не надо. Сафрон и не бил: покрепче прищемил зло-
счастный нос пальцами после линейки, когда взрослые не
смотрели в их сторону.

– А ещё Пряник говорил, у его родаков кассета припрята-
на, а на ней одну деваху дрючат по-всякому. И знаешь, кто?
Майк Тайсон!

– Да понтит он, – заспорил Даня. Спорить у близнецов бы-
ло едва ли не любимой забавой. Порой это даже приводило
к потасовке, правда, невсамделишной.

– Я те отвечаю!
– Мерцающий дом, – произнёс Толик отрешённо. Хотя он

был младше братьев на год, учились друзья в одном 5 «Б».
Толика перевели на класс старше из-за хорошей успеваемо-
сти, и потому из всей троицы он считался самым умным,
пусть близнецы никогда не признавали это открыто. Фами-
лия у Толика была Шилклопер. Даня шутил, что учителя не
могут выговорить фамилию Толика и оттого редко вызыва-
ют его к доске.

–  Прикалываешься?  – братья одновременно вытаращи-
лись на него, как на чокнутого.

– Мы можем избавиться от него навсегда, – повторил То-
лик с вызовом.

Он поднял голову. Глубокие складки, которые пролегли
вокруг его губ, превратили пятиклассника в кого-то чужого
– взрослого и жестокого. Щёки Толика горели. Как и глаза.



 
 
 

– Представьте. Ещё семь лет с ним. Четыре, если повезёт и
Сафрон свалит в ПТУ. А мне двух лет с ним вот так хватило!
Четыре года я точно не протяну.

Толик чиркнул ногтем у себя под подбородком.
– Говно этот Сафрон. Сами знаете. Даже мамашка не бу-

дет по нему убиваться. Он… – голос школьника дрогнул. –
Он Жору убил.

В прошлом году дети принесли на урок природоведения
своих питомцев – кто хомячка, кто черепаху. Яна Стриженко
взяла в класс болонку, которая напрудила у доски под хихи-
канье одноклассников. А Толик притащил клетку с попуга-
ем-кореллой. С Жорой. Жора ковырял серым когтем клюв,
лузгал семечки и говорил хриплым, как из телефонной труб-
ки, голосом: «Кавабанга!» и «Аста ла виста, бэйби». Продви-
нутый попугай мигом завладел всеобщим вниманием. Один
Сафрон угрюмо зыркал с задней парты на любимца публики.
У Сафрона для урока не нашлось даже таракана.

На большой перемене Толик оставил Жору в классе, а ко-
гда вернулся из столовой, обнаружил попугая на заляпанном
помётом дне клетки лапками вверх. Некогда аккуратные, пё-
рышко к пёрышку, крылья птахи были растрёпаны. Толик
тоненько заголосил, прижавшись к прутьям, и, будто явив-
шись на зов, в класс вошёл Сафрон, поигрывая своими чёт-
ками. Зыркнул исподлобья и потопал к задней парте, двинув
плечом убивающегося школьника – вроде как случайно.

Неделю спустя, когда закончился последний урок,



 
 
 

Сафрон, проходя мимо Толика, сунул ему за шиворот что-
то щекочущее и шуршащее. Толик всполошённо полез за во-
ротник и вытащил длинное, белое с серым, перо. Обомлев,
вытаращился на Сафрона, а тот из дверей послал отличнику
шкодливую кривозубую улыбочку.

– Да сказки это, про Мерцающий дом, – попытался возра-
жать Даня.

В ответ над двором сворой гончих псов пронёсся ветер.
Басовито ударил по струнам бельевых верёвок, опутавших
балконы подобно сетям гигантского паука. Точно сам Мер-
цающий дом отозвался на собственное имя – насупленный
и вечно пребывающий в тени, словно надгробье на могиле
великана, вздымающееся посреди пустыря в пяти кварталах
отсюда. Дане даже почудился промозглый смрад подвала, ки-
шащего мокрицами, голохвостыми крысами… или чем по-
хуже. Он невольно оглянулся, хотя отсюда недостроенную
девятиэтажку было не видать.

– Сказки, – добавил он уже тише. Почти шёпотом.
Саня покачал головой.
– Помнишь Шурку Кудинова? Тоже, небось, думал, что

сказки, когда на спор туда полез. И тот третьеклассник, как
там его?

– Шурик вообще чокнутый был, – отмахнулся Даня. – Чё
угодно могло с ним случиться. Вылез через заднее окно и
слинял.

– Мы ж оба видели, Лэндо, – вмешался брат, назвав Даню



 
 
 

секретным именем – в честь героя «Звёздных войн». Саня,
само собой, был Ханом Соло. – Как дом, ну…

«Мерцает», – закончил Даня мысленно.
– И я видел, – произнёс глухо Толик. – Мерцание. Да? Мне

тогда восемь было. Я мамке рассказал, а она отругала меня.
– И как мы туда Сафрона затащим? – скривился Даня. –

Хлороформом усыпим, как в кино?
– Скажем, что там девчонки переодеваются, – хохотнул

Саня и подмигнул Дане.
Тот насупился. Как-то после физры Сафрон вломился

в девчачью раздевалку, гогоча и виляя бёдрами. Девчонки
подняли визг. Оказавшийся поблизости Даня проскочил бы
мимо, притворившись, что выкрутасы Сафрона его не каса-
ются, если бы не Яна Стриженко. У Яны была обалденная
русая коса до пояса, глаза цвета лазури, а ещё у неё первой
из одноклассниц начала расти грудь. Короче, Даня втрескал-
ся в Яну по уши, как может втрескаться только школьник –
тайно, до беспамятства и навеки. Сафрон тянул к его боги-
не грабли и блажил: «Дай, дай пошшупаю!». Даня поймал
взгляд русалочьих глаз Яны и очертя голову кинулся на за-
щиту.

После первого его «Эй, Сафронов, ты отвали…» битва за-
кончилась, не начавшись, и началось избиение. Под ударами
сафроновских кулачин незадачливый рыцарь летал из одно-
го угла раздевалки в другой. Досталось и явившемуся на пе-
реполох брату. Это только в фильмах слабаки, объединив-



 
 
 

шись, дают отпор здоровяку-задире. Сафрон отметелил обо-
их. А Яна даже спасибо не сказала и летом стала дружить с
семиклассником. Вот так.

– Помечтали и хорош, – попытался замылить тему Даня. –
Пошли к Прянику, Тайсона заценим.

Толик будто и не слышал.
– Есть одна идея, – сказал он, запуская руку в свой порт-

фель. – Ща.
Пустая болтовня, обрастая подробностями, уже не каза-

лась таковой. У Дани засосало под ложечкой.
Толик вытащил руку из мятой пасти портфеля и разжал

пальцы. На ладони лежало нечто, напоминающее перекру-
ченный каштановый локон. А потом Даня узнал. И Саня
узнал.

Любимые чётки Сафрона.
– Ты где их взял, жопа? – выдохнул Саня почти с восхи-

щением. – Сафрон же их посеял.
– А Толя нашёл. – Приятель затрясся в беззвучном смехе.

Его послеполуденная тень качалась в такт на вытоптанной
земле, напоминая взъерошенный цветок чертополоха-пере-
ростка на тощем стебле. – Помнишь, когда Сафрон тебе зуб
выбил?

Пришёл черёд Сане помрачнеть.
Дело было в мае. Как обычно, Саня, Толик и Витька Пря-

ник играли за школой в машинки из бумаги. У каждого они
были свои, но у Сани – лучше всех. Он и раскрашивал их так,



 
 
 

что обзавидуешься. По колченогому столу гоняли его «Фер-
рари», «Макларены» и «Бенеттоны». Смотреть на них было
порой интереснее, чем играть. Саня выигрывал чаще всех.

Так и в тот раз. Болиды Сенны, Шумахера и Риккардо
Патрезе раскидывали добротные, но неброские авто сопер-
ников, когда на трек зловещей тучей легла чужая тень. То-
лик с Пряником прижухли, но увлечённый Саня спохватил-
ся, лишь когда из-за его плеча простёрлась рука и сгребла
машинки с трассы. Кулак Кинг-Конга сжался и смял тетра-
дочных гонщиков.

Саня действовал быстрее, чем думал: вцепился в свято-
татственный кулак, ещё не зная, чей он. Тотчас второй ку-
лак, брат первого, огрел Саню по затылку. Саня попытался
вскочить, но Сафрон – кто же ещё? – схватил его за вихры и
приложил лицом о стол, где сбились в кучку остатки бумаж-
ного автопарка. За губами хрустнуло, резануло, и рот напол-
нился противным вкусом застоявшейся минералки. Метнув-
шийся к верхнему ряду зубов язык нащупал дыру. А Сафрон
навалился и принялся возюкать Саню лицом по столу. Ста-
рая шелушащаяся краска обдирала щёки, как наждачка. В
ужасе, ошеломлении и злобе Саня наугад двинул локтем и
угодил Сафрону по яйцам. Сафрон охнул, отвалился, и Са-
не удалось вывернуться. Его физиономию облепили чешуй-
ки краски, из дюжины царапин выступали алые бисеринки.
Пряник удрал. Толик сжался по другую сторону стола. Саня
выплюнул осколок зуба и сцепился с врагом. После колеба-



 
 
 

ний присоединился и Толик.
Сафрон снова вышел победителем. Раскидал пацанов и

обратил в бегство, хотя и сам не горел желанием их догонять.
Матерясь, остался выискивать что-то у столика.

Позже стало ясно, что именно. Лишившись чёток,
Сафрон, и прежде не ангел, вконец осатанел. Благо, насту-
пили спасительные каникулы. Целых три месяца свободы –
которые, увы, прошли, как проходит всё хорошее.

– А чё сразу не сказал? – спросил Саня, невольно ощупы-
вая языком скол на зубе.

– Повода не было. – Толик поигрывал чётками, совсем как
некогда – прежний хозяин.

– Шилклопер – он и в Африке Шилклопер, – беззлобно
подколол Саня, а Толик показал ему жест, подсмотренный в
американских фильмах – средний палец.

– Ну, готовы слушать план?
–  Погодь, ты серьёзно?  – встрял Даня.  – Это… Это же

убийство.
Толик пристально посмотрел на друга, и Даня вдруг уви-

дел, каким тот станет лет через тридцать. Увидел лицо
упрямца, одновременно жестокое и лукавое, с замёрзшей на
переносице рубленой складкой.

– Но он же не умрёт, – ответил Толик холодным чужим
голосом. Голосом взрослого. Призрачный палец коснулся
сердца Дани, поддел, надавил. – Он просто исчезнет. Насо-
всем.



 
 
 

***
Этот дом должен был стать первым в череде девятиэта-

жек нового микрорайона на окраине захолустного городка
Млечь Тульской области. Увы, судьба распорядилась так, что
он же оказался и последним. К закату Перестройки, надолго
поставившем крест на расширении города, успели возвести
восемь этажей из девяти. Советскую империю постиг крах,
и один из её осколков влетел в девяностые, которые позже
назовут лихими. Жизнь за зелёным забором, опоясывающем
стройку, тоже закипела лихая. Техника разъехалась. Строй-
материалы растащили. В брошенных вагончиках, медленно
сжираемых ржавчиной, как лишаём, по ночам предавалась
порочным удовольствиям алкашня. В рвах под фундамен-
ты копился мусор, цвела вонючая болотистая грязь и квака-
ли лягушки. А восьмиэтажная девятиэтажка денно и нощно
буравила хмурым взглядом безотрадный пейзаж. Как един-
ственный гнилой зуб в десне титана, умершего до начала вре-
мён и разлагающегося под тоннами хлама, упрямо попирала
выцветшее небо и впитывала зловонные соки. Её блеклые,
кажущиеся сырыми даже в летний зной стены не были зама-
раны граффити. Бомжи обходили её стороной. И в ней про-
падали дети.

Пятеро за пять лет. Может, и больше. Сколько пропавших
детей из неблагополучных семей, коих в Млечи хватало, дей-
ствительно подались в беспризорники? Кто знает. Конечно,
милиция осматривала дом. Конечно, никого не нашла. Каж-



 
 
 

дый школьник в городе знал, что дом не забирает взрослых.
Но никто не знал, почему.

Среди ребят городская легенда обрастала деталями. Одни
уверяли, что в подвале недодевятиэтажки сатанисты откры-
ли врата в ад. Другие настаивали, что дом построен на раз-
ломе двух измерений. Третьи винили спрятанный в здании
портал пришельцев, через который похищенных детей пере-
правляют на секретную базу для зловещих экспериментов.
Витька Пряник с пеной у рта доказывал, будто сам дом по-
жирает несчастных школьников, чтобы из их костей достро-
ить отсутствующий девятый этаж. Обилие гипотез не помо-
гало отыскать пропавших.

А ещё дом мерцал. Даня и сам видел. Дважды, краем гла-
за. Оба раза это случалось внезапно, когда он проходил мимо
стройки. Как будто дом, словно в полуденной пустыне, оку-
нался в дрожащее марево. Мерцал тем сильнее, чем упорней
Даня старался не смотреть, пока, наконец, не начинало ка-
заться, что поганочного цвета стены исчезают и появляют-
ся, исчезают и появляются… и с каждым возвращением в
реальный мир дом меняется. Не просто становится выше –
взмывает в небо, вспарывает облака и стремится дальше, в
стратосферу, в космос. На сгущающейся черноте стен высы-
пают в беспорядке окна, будто дыры от сучков в сырой дре-
весине. Казалось, этот необъятный чужеродный монолит бу-
равит страдающую планету насквозь. В первый раз подроб-
ности ускользнули от внимания Дани – он сразу обернулся



 
 
 

на диво, и дом мигом накинул на себя привычную личину
угрюмого недостроя. Но в следующий раз Даня заметил до-
статочно. Наблюдал, пока не заболела голова. Пока не сдела-
лось жутко. Тогда он убежал.

Вот в такой дом Толик и придумал заманить Сафрона.
План, которым он поделился с братьями, казался без-

упречным.
И как любой безупречный план, он пошёл наперекосяк.
***
В тот день Даня вывел для себя формулу: если дело нача-

лось через жопу, ею же всё и накроется. Будь он знаком с
законом Мерфи, то, возможно, нашёл бы его формулировку
более изящной. Возможно, нет.

(Толик: Сафрон идёт с тренировки по Фабричной. От пе-
рекрёстка Овражной и Фабричной до стройки ближе всего)

Здесь всё было гладко. В урочный час в начале пролегаю-
щей через частный сектор улицы показался Сафрон со спор-
тивной сумкой на плече. Он нарочно поднимал клубы пыли,
словно пинал невидимый мяч.

(Толик: Ты, Данька, обзовёшь его покрепче и сразу тикай.
Даня: А чего я?
Толик: Ты бегаешь быстрее всех. Главное, покажи ему

чётки)
«Я такой: ̋ Сафрон, гля, чё есть! Это тебе жених подарил?˝

– и достаю чётки, и дёру», – репетировал Даня, поджидая
за фонарным столбом. Но когда Сафрон, заметив его, при-



 
 
 

свистнул и ускорил шаг, Даня сумел выдавить только бле-
ющее: «Э-эй!». Сафрон осклабился ему, как старому дру-
гу, взмахом сумки задал себе новое направление и попёр на-
встречу.

«Блин!». Голову и желудок Дани окатило кипятком, но от-
ступать было поздно. Он высоко вскинул кулак, сквозь паль-
цы которого свисали чётки. Глаза Сафрона, серые, как под-
нимаемая им пыль, и вечно глумливые, расширились. Нечто
похожее на ликование промелькнуло на его пухлом лице.

– Оба-на… – начал Сафрон. Даня развернулся и дёрнул
прочь.

Как и предвидел Толик, Сафрон рванул следом. Практи-
чески сразу Даня убедился, что топот преследователя не от-
стаёт.

(Бежишь дворами к забору, где секция выломана. Мы с
Саней расширим лаз)

Ближе и ближе. Закусив губу, Даня поднажал, как мог. В
кулаке, сжимающем чётки, зачавкало от пота.

– Стой! – ревело позади.
Лаз друзья расширили, но когда Даня проскакивал под

отогнутым зелёным листом, то зацепился брючиной за тор-
чащий из мусорных завалов штырь. Застиранная ткань рас-
ползлась с постыдным треском. Штанину разорвало до коле-
на. «В элегантные шорты».

(И чешешь к Мерцающему дому)
Даня чесал к Мерцающему дому, подгоняемый конским



 
 
 

топотом. Разорванная брючина хлопала, как парус, и ветер
облизывал оголившуюся икру.

«А если дом его не примет? – ошеломила Даню внезапная
мысль – мысль, которая не пришла на ум ни одному из заго-
ворщиков. – Если Сафрон слишком взрослый?»

Он едва не остановился, надеясь вымолить пощаду.
– Убью, гад!
Надежды рухнули, но окрик – совсем рядом – придал све-

жих сил. Даня гнал, петляя меж покрытых бронзовыми мха-
ми бетонных руин. Под подошвами хрустели щебень и буты-
лочное крошево. По каньону из ощетинившихся арматурой
блоков гуляли запахи волглой глины и мочи. И неспешно,
украдкой, втекала в него гнетущая тень Мерцающего дома.

Недостроенная девятиэтажка вырастала перед бегущими.
Щерилась пустыми окнами, за которыми в сумрачных лаби-
ринтах заблудился свет заслонённого солнца. В нижнем ря-
ду окон копошилась студёная тьма. Бетонная громада следи-
ла за двумя крошечными фигурками десятками слепых, но
пристальных глаз. И выжидала.

А расстояние между фигурками сокращалось.
(У тебя будет всего один шанс, поэтому кидай точнее)
Тридцать шагов до дома, двадцать, пятнадцать. Ноги по

растрескавшемуся асфальту дорожки – туб, туб, туб. Теперь
окна напоминали не глаза – разверзшиеся пасти.

(Ничего сложного. Как пальцем в говно попасть)
«Легко. Тебе. Командовать». Фраза дробилась на каждый



 
 
 

толчок ноги, и каждый толчок ноги отдавался в голову.
Фасад разросся перед ним, точно дом сам скакнул на-

встречу, распахивая объятья… или жаждая проглотить. На
миг Даня забыл, что нужно сделать. Вбежать в подъезд?
Очень может быть.

– Лэндо! – окрик из-за бетонных завалов сбоку. Спаси-
тельный.

Даня размахнулся и швырнул чётки в надвигающийся
зёв окна. Увидел, как они распустились в полёте. Услышал,
вильнув вправо, как они шлёпнулись на бетон по другую сто-
рону окна.

(Даня: А вдруг Сафрон не полезет туда?
Толик: Этот дурак думает, что всё выдумки. Сам слы-

шал, как он ржал. Полезет. Дело в шляпе)
И это было так успокаивающе очевидно, что Данины ноги

сами замедлили бег.
В следующее мгновение пылкое, пыхтящее и увесистое

впечаталось ему в спину и опрокинуло наземь. Он успел вы-
ставить руку и смягчил удар, но врезавшиеся в гравий ко-
лени обдало жаркой резью. Смердящая пóтом туша прижа-
ла Даню к земле, выбив из него дух. Запястье стиснула за-
скорузлая пятерня, рванула – и руку вывернуло за спину до
хруста. Даня заорал. Горло наполнилось вкусом цементной
пыли.

Старый добрый Сафрон упёрся в спину жертвы коленом и
принялся выкручивать руку, будто ножку жареной курицы,



 
 
 

то ослабляя, то усиливая нажим. Даня уже не кричал – виз-
жал. Унижение было колоссальным и почти затмевало боль.

– Эти чётки мне от отца остались, гандон, – опалил его ухо
осипший голос. Второгодник наклонился так низко, что Да-
ня, скосив глаза, мог сосчитать прыщи за его оттопыренным
грязным воротником. Изо рта Сафрона несло чесноком. –
Он мне их из Афгана прислал.

В школе болтали, что отец Сафрона не вылезал с зоны, где
и покончил с собой, вздёрнувшись на скрученной простыне,
но Даня счёл за лучшее не уточнять. Сафрон как раз опять
налёг на его руку, и глаза Дани застила свинцовая пелена.
Разразившись очередным воплем, он не сразу сообразил, что
Сафрон с кем-то перекрикивается.

Когда слова стали слагаться в осмысленные фразы, Даня
приподнял голову и разглядел в отдалении знакомую фигу-
ру брата, высунувшегося из-за нагромождения фундамент-
ных блоков. Перед собой Саня потрясал изогнутым куском
арматуры.

– Ну давай! – в голосе Сафрона безошибочно угадывалась
ухмылка. – Я ему руку вырву и ей тебя отпизжу. Хочешь,
гандон?

Сочный жуткий хруст, который последовал за его угро-
зой, Даня услышал не только ушами – ощутил внутри, за рёб-
рами: там что-то сдвинулось, сместилось, нарушилось. Боль
оказалась настолько запредельной, что он возмечтал отклю-
читься. Хлынувшие слёзы прочертили на грязных щеках раз-



 
 
 

воды, словно потёкшая тушь, а под самым носом Дани дело-
вито перебирался с камушка на камушек рыжий муравей.

– Так-то лучше, – проурчало над затылком. Проморгав-
шись, Даня разглядел, что брат стоит на месте, опустив прут.

А потом Сафрон добавил будничным, как у теледиктора,
тоном:

– Чётки мне принёс.
– Тебя из школы выгонят, – долетел до Дани голос брата.

Неуверенный.
– Чётки мне принёс, – повторил Сафрон тем же рассуди-

тельным тоном.
– Тебя выгонят из школы и поставят на учёт. – Саня по-

пытался завладеть ситуацией, и Даня почти поверил, что у
него получится. – Твою мать лишат родительских прав.

– Чётки мне принёс.
Снова хруст – но вместо призыва: «Не ходи!» Даня завыл,

как сбитая машиной собака, брошенная издыхать на дороге
в грязном клубке собственных вывалившихся кишок. Пусть
идёт. Скорее! Всё, что угодно, лишь бы прекратилась всепо-
жирающая боль.

Елозя носом по земле и скуля, он услышал шаги. Несме-
лые. Приближающиеся.

– Долго думаешь. – Веселье вернулось в голос Сафрона,
который и не думал прекращать нажим. – Давай. Зашёл и
вышел. С чётками. Делов на пять секунд. Гандон.

Саня зашагал к сцепившимся решительней. Оторвав взор



 
 
 

от земли, Даня увидел, что руки брата пусты. Арматурина
осталась где-то в мусорных завалах, обрамляющих пятачок
утоптанной почвы возле дома. Надежда на то, что Саня, при-
близившись, выкинет спасительный трюк –двинет Сафрону
в рыло с ноги и отшвырнёт, – вспыхнула и угасла. Может, и к
лучшему. Сафрон успеет выломать ему руку. Провернёт на
полный круг, как крыло ветряной мельницы.

Брат поравнялся… и протопал мимо. Шорох шагов по
гравию сменился шлепками подошв по асфальту. Процокал
по бетону. И стих.

Саня вошёл в Мерцающий дом.
Прошло несколько минут. И ещё несколько.
Сафрон крикнул:
– Ты где там застрял?!
Ещё через несколько минут:
– Блин.
Из глаз Дани вновь полились слёзы. Как дождь, оставля-

ли тёмные крапинки на щебёнке. Рыжий муравей, его новый
знакомый, давно убежал по муравьиным делам.

Теперь хватка ослабла. При желании Даня мог высвобо-
диться – да желания не было.

– Блин… – Голос Сафрона лишился силы, как и весёло-
сти. – Эй, где ты там?!

«Там», – эхом отозвалось в мыслях Дани. Где бы это «там»
ни было.

Он не сразу понял, что исчезли жаркая боль и прелая тя-



 
 
 

жесть. Сафрон сполз с Дани и поднялся, натужно сопя. Даня
не спешил последовать его примеру. Встать и обнаружить,
как страшно изменился мир? Нет уж. Лучше лежать вечно
носом в пыли и пересчитывать камушки.

– Наиграется и вернётся, – сказал Сафрон дрожащим го-
лосом. – Ну на хер вас, гандонов.

Звуки возни – Сафрон подобрал брошенную сумку, – за-
тем удаляющихся шагов. Даня дождался, пока они стихнут.
А после подождал ещё.

– Сань… Соло!
Он перекатился на спину, как жук, которому забавы ради

мальчишки оторвали половину лапок. С его «лапкой» едва
не случилось подобное – онемелая рука болталась сбоку, как
пришитый кусок мяса. Больнючего мяса. Над Даней распах-
нулось вечереющее небо, рассечённое надвое зубьями недо-
строенного этажа панельной громады. На мгновение ему по-
казалось, что стена простирается высоко-высоко, выше птиц
и самолётов, и окна наслаиваются друг на друга под немыс-
лимыми углами, о которых учителя не расскажут на уроках
геометрии.

На миг Даня увидел мерцание.
Он изловчился и сел, робко надеясь, что сейчас из подъ-

езда выйдет брат, помахивая чётками: «Как мы его обвели,
Лэндо?». Саня расплывётся в улыбке, обзовёт его козлом, и
братья пойдут домой, высматривая Толика, которого и след
простыл.



 
 
 

– Санька!
Ему ответил гул ветра, заблудившегося в пустых коридо-

рах. Даня подумал, что он похож на заунывную музыку, зву-
чащую из-под земли. Похож на крик.

Даня разрыдался.
Таким его и застали взрослые, которых привёл заблаго-

временно ретировавшийся Толик.
Если дело началось через жопу, ею же всё и накроется.
***
Саню так и не нашли.
Историю Дани, повторенную Пашкой Сафроновым, не

приняли всерьёз ни родители, ни милиция. Или сделали вид
– взрослые мастера обманывать не только детей, но и себя
самих. Даня, которому ещё предстояло научиться этому ис-
кусству, остался наедине с никому не нужной правдой: брата
забрал Мерцающий дом.

Милиция обыскала девятиэтажку сверху донизу – тщет-
но, – объявила Саню в розыск – тщетно, – и в конце концов
положила дело под сукно к остальным «висякам». Год спу-
стя суд признал Александра Пушкова, двенадцати лет (хотя
никто, кроме Дани, не верил, что брату исполнилось двена-
дцать) безвестно отсутствующим. Ещё год спустя Мерцаю-
щий дом снесли и на пустыре стали возводить, наконец, но-
вый микрорайон. Если там и пропадали дети, то не чаще, чем
в сотнях других микрорайонов по всей стране. Мерцающий
дом остался в городских легендах жутким призраком, о ко-



 
 
 

тором вчерашние школьники предпочитали не вспоминать.
Одним из многих.

Если бы для Дани всё могло закончиться столь же легко.
Его жизнь превратилась в бесконечный, изнурительный

до тошноты марафон борьбы с бременем вины. Родители
постарались, чтобы в этой борьбе у него были помощники.
Психотерапевты сменяли психологов. Их было столько, что
Дане казалось, будто перед ним тасуют колоду карт, на каж-
дой из которых не масть, а лицо: внимательное, благоже-
лательное, сочувствующее – порой даже искренне. Он пы-
тался притвориться, что сеансы идут на пользу. Получалось
скверно. Боль прорывалась наружу, бесконтрольная, самым
неожиданным образом.

Он ходил во сне. Однажды он обнаружил себя ночью на
кухне перед плитой – все конфорки зажжены, а он совершен-
но голый. Хуже всего, что проснулись родители и прибежали
посмотреть, кто шумит среди ночи.

Он мог на несколько минут впасть в ступор, обратиться
в каменную статую – мышцы сведены, лицо искажено ди-
кой гримасой. Впервые это произошло с ним на уроке, и
Яна Стриженко, напуганная оскаленной физиономией Дани,
в слезах выбежала из класса.

И он видел сны. Сны были самым худшим из симптомов.
Говорят, между близнецами существует связь, которая поз-
воляет им переживать происходящее друг с другом. Даня ни-
когда не ощущал подобного – до исчезновения Сани. Сны



 
 
 

заставили Даню поверить в существование связи.
Из всех снов запомнился лишь самый повторяющийся.

Даня брёл сквозь тьму столь непроглядную, что она каза-
лась твёрдой. Вытянутые руки зачерпывали слежалую пусто-
ту, но Даню безотрывно преследовало чувство чужого при-
сутствия. Нечто наблюдало за ним из чернильной бездны
– для него незримое, а сам он был пред ним как на ладо-
ни. Полное пронзительного недоброго любопытства, увора-
чивающееся от его беспомощных пальцев, отступающее, но
тут же возвращающееся. Порой ладони натыкались на влаж-
ную шершавость бетона или сальную затёртость перил. От-
чего-то эти касания вызывали больший ужас, чем пустота –
ужас входил в колотящееся сердце, точно ржавый гвоздь. В
следующий миг найденная поверхность исчезала под рука-
ми – проваливалась, отшатывалась, будто во мраке сверша-
лась бесконечная перестройка непостижимой конструкции,
в которой он оказался заточён. Даня плёлся дальше, сопро-
тивляясь безумному желанию сорваться на бег, путая верх
и низ, начиная, наконец, верить, что давно ослеп и шарка-
ет внутри своей головы. А кто-то бездушный и чужой снова
принимался кружить вокруг, словно акула вокруг пловца.

Тогда-то его пальцы проваливались в ледяное, дряблое,
чавкающе-сосущее, ощупывающее в ответ, и он пробкой вы-
летал из сна, озираясь внутри скрученного одеяла, не сооб-
ражая, где очутился, обводя языком верхний ряд зубов, в ко-
тором только что зияла прореха.



 
 
 

Другие сны не оставались в памяти – и к лучшему. Как-то
Даня разбудил среди ночи родителей воплем: «Они собира-
ют меня! Собирают!». Прооравшись и откинувшись на сы-
рую от пота подушку, Даня, осознав забвение, выдохнул по-
чти счастливо.

После объявления Сани пропавшим – но до сноса Мер-
цающего дома – поредевшее семейство Пушковых перееха-
ло в Рязань. Демоны прошлого увязались за Даней следом.
Иногда прятались в темень, наполняющую Данины сны, но
не исчезали. Никогда.

С грехом пополам он поступил в радиотехнический и бро-
сил учёбу на четвёртом курсе. Сменил полдюжины работ –
от продавца похабени в секс-шопе до эникейщика, – но нигде
долго не задерживался. И – посещал различные группы под-
держки. Там познакомился с Лорой и её демонами: бедная
семья, отец-алкоголик, обожавший сажать школьницу-дочь
на колени и мычащий про «мужикам нужно разнообразие»,
токсикомания и затянувшиеся шрамы на запястьях. Флеш-
рояль. Лора была хрупка и надрывно красива, как забытая
французская актриса. Даня вообразил, что две покалечен-
ные души способны исцелиться, слившись в единое целое,
и убедил в этом Лору. Оба ошиблись, но поздно: уже ипоте-
ка, уже кредиты, и – вишенка на торте – двойняшки, Даша и
Кир, глядя на которых, Даня не мог понять, на кого те похо-
жи. Лора считала, что муж ходит по бабам, и скандалила из-
за его внезапных отлучек, пока не свыклась. Даня, который



 
 
 

не помнил, где пропадал, был готов с ней согласиться.
Всё как у людей – прямо по Летову.
Так бы и дрейфовала жизнь к безблагодатному итогу, если

бы не звонок с неизвестного номера одним мартовским ве-
чером, заставший Даню скучающим за остывшим кофе. По-
мешкав – звонить могли из банка по просроченному креди-
ту, – Даня решил ответить.

– Да? – Настороженно.
Шелест чужого дыхания обдал ухо:
– Данил? Даня, ты? Привет. Узнаёшь?
Не банк, не коллектор, не продаван, рекламирующий но-

вый тариф связи. Но Даня едва одолел желание сбросить сиг-
нал. Дешёвый «Сяоми» прилип к вмиг вспотевшей щеке.

– Кто это?
В динамике смущённо хихикнуло.
– Толя Шилклопер. Из Млечи. Мы дружили, помнишь?
«Предпочёл бы забыть»
– Привет, Толик, – деревянно отозвался Даня. – Какие де-

ла?
Новый выдох лизнул ушную раковину. Опустив глаза, Да-

ня увидел, как ступня сама собой отбивает морзянку по нож-
ке табуретки.

– Саня вернулся, – сообщил ветер в трубке. Ветер, кото-
рый влетел в голову Дани и вымел оттуда все мысли. В со-
седней комнате бубнил телек. Супруга смотрела Малахова
или подобное познавательное шоу.



 
 
 

– Алло! Меня слышно?
– Ты шутишь? – произнёс Даня. Собственный голос, по-

хожий на глухой стон половиц в заброшенном доме, доно-
сился до него будто извне.

– Не. Долго объяснять. Приезжай.
–  Это невозможно,  – отрезал Даня. Палец потянулся к

кнопке сброса.
Его опередил другой голос. Одновременно знакомый и

чужой – так бывает, когда слушаешь запись себя на дикто-
фоне:

– Привет, Лэндо. Это правда я, браток. Выбрался и назад
не собираюсь.

***
Он сказал Лоре, что вернётся за полночь. Возможно, да-

же к утру. Лора, не отрываясь от телевизора, сказала, что он
может не возвращаться вообще. Её реакция Даню более чем
устраивала. Он приобнял по очереди детей – те откликну-
лись на неуклюжие ласки отца без энтузиазма – и выскочил
из дома. Впрыгнул в верную «Киа» и погнал в Млечь.

Через три часа пути и двадцать минут петляний по райо-
ну в поисках продиктованного Толиком адреса он подъехал
к двухэтажной хибаре, зажатой с обеих сторон спящими но-
востройками. Шины зашелестели по весенней грязи, просо-
чившейся сквозь раздолбанный асфальт у подъезда. «Киа»
притулилась рядом с одиноко ржавеющей «Нивой» под изло-
манными щупальцами голой и сырой сирени. Мотор смолк.



 
 
 

Даня выпрямил затёкшую спину и недоверчиво взглянул на
окно второго этажа – единственное светящееся во всём до-
ме. Занавешенное. И за занавеской ползали тени.

«Не говори никому», – сказал брат, и когда Даня удивил-
ся просьбе, туманно пояснил: «Это опасно. Для нас обоих.
Меня ищут».

«Кто?», – выпалил Даня, но трубку уже перехватил Толик.
И вот он сидит в преддверии встречи, которую ждал

столько лет и в которую не верил – пальцы дрожат на руле, в
висках стучит. Простое ли это волнение… или дурное пред-
чувствие?

Налетевший ветер подтолкнул машину в бок, будто же-
лая растормошить её хозяина. Волглая грива сирени обмела
крышу. Лобовое стекло запотело, и свет окна расплылся в
мороси, будто мираж. Едко пах освежитель салона. Желание
завести двигатель и умчать прочь было неодолимым.

Даня стиснул зубы и вышел из машины. Сирень дотяну-
лась, ткнула в щёку костлявым пальцем, словно помечая.
Вжав голову в плечи, он поднялся по крошащимся ступе-
ням. Домофона не было. Даня юркнул за деревянную, в про-
плешинах грибка, дверь. В подъезде заплёванная лампочка
виновато подсвечивала убожество: экземные стены цвета за-
стоявшейся мочи, перила, отполированные ладонями стари-
ков до осклизлости, пара обшарпанных дверей, сурово уста-
вившихся на пришельца. Между ними шмелино жужжал щи-
ток. На его крышке кто-то накалякал фломастером: ЭТОЙ



 
 
 

ВЕСНОЙ ТЫ ВЛЮБИШЬСЯ А МОЖЕТ УМРЁШЬ. Обеща-
ние любви в этом отчаянном упадке отталкивало не меньше,
чем обещание смерти.

Даня заспешил по лестнице, подгоняемый чувством, буд-
то за ним наблюдают из-за дверей. Или наблюдают сами две-
ри. Воняло крысами.

На втором этаже лампочки не было вовсе, но прежде чем
Даня успел потеряться во тьме, с липким чмоканьем приот-
крылась очередная дверь, выблёвывая воспалённый, как яз-
ва, свет. Гибкий силуэт замаячил в проёме. Если у Дани и
оставался шанс удрать, он его упустил.

Щурясь, Даня всмотрелся и узнал Толика. А Толик узнал
его.

– Ну привет, – протянул Толик развязным тоном, прежде
ему не свойственным. – Сколько лет, сколько зим.

«Тридцать, – подумал Даня. – И ещё столько же тебя б не
видеть»

– Проходи! – Прямоугольник света расширился. – Через
порог не здороваются.

Без всякого желания Даня ступил на изжёванный половик
и пожал прохладную потную ладошку. Крепче запахло кры-
сами.

– Не разувайся, тут не прибрано.
Теперь Даня мог лучше разглядеть бывшего друга дет-

ства. За время мотыляний по группам поддержки он насмот-
релся на опустившихся личностей, и Толик вписался бы в



 
 
 

их круг как родной. Жизнь одарила его мешками под гла-
зами, нездоровым румянцем, прилипшим, будто крапивни-
ца, к впалым щекам, синевой щетины с росчерками брит-
венных порезов и ранними морщинами. Внушительный нос
съехал набок. В уголках глаз скопилась грязь. Толик улы-
бался – почти безостановочно, как убедится Даня, – не стес-
няясь демонстрировать жёлтые, словно свечные огарки, зу-
бы, и покашливал. Сквозь эти искажённые временем черты
проступало, точно неупокоенный дух, лицо пятиклассника,
которого Даня некогда знал. Тот пятиклассник любил жи-
вотных, взрывал вместе с друзьями самодельные бомбочки
и маялся от носового кровотечения. Сердце Дани сжалось,
но взгляд скользил дальше, выхватывая новые подробности:
забранные в хвост волосы, черноту которых разбивала седи-
на, спортивная куртка на размер больше с оттопыренными
невесть чем карманами, затёртые джинсы с китайских раз-
валов…

–  Не робей, Данька,  – подбодрил Толик, подслеповато
моргая. Из его рта тянуло нутряным, скисшим – запах голод-
ного брюха. – Чего как не родной?

Даня почувствовал щекотку капли пота, ползущей по шее
за воротник.

– Сань!
– Ну брось, Данька, сразу прям так, чего ты? Щас чай по-

ставлю, ликёрчик там есть, за встречу, ну…
Даня вспомнил, что перочинный нож, единственное его



 
 
 

оружие, остался в машине. Руки сжались в кулаки.
– Ты что затеял? – скрывая страх за грубостью, начал он.

Толик с гримасой «право слово, не возьму в толк» попятил-
ся, одно плечо ниже другого. Даня покосился на дверь: не
закрылась ли.

Открыта. Теперь точно бежать.
Вот тогда из комнаты в конце коридора и раздался голос

– тот самый. Узнаваемый:
– Лэндо, я здесь!
Даня отстранил Толика и без раздумий бросился в зал.
Липкий желтушный свет стекал с пыльной люстры по пер-

гаментным, сморщенным, как кожица подгнивших яблок,
обоев. Добрую треть противоположной входу стены, там, где
в иных подобных квартирах красуется его ворсейшество ко-
вёр, занимали иконы. Они были так плотно подогнаны друг
к другу, что зрелище напоминало выставку скворечников.
Среди скорбных ликов святых затесалось чёрно-белое фото
круглощёкой женщины в рамке. Ни шкафа, ни серванта –
у другой стены громоздились картонные коробки, на кото-
рых была навалена зимняя одежда. А в побитом молью, об-
тянутом дерюгой кресле в центре комнаты сидел брат. На
Даню накатило давно забытое головокружительное ощуще-
ние: словно он смотрит в зеркало.

– Это правда ты, Сань?
– Правда, – ответил Саня. Его широко раскрытые глаза

остекленело смотрели, не мигая. Руки покоились на подло-



 
 
 

котниках.
Даня кинулся к креслу, замер, робея, а потом, больше не

сдерживаясь, стиснул Саню в объятьях, давясь подступив-
шим к горлу комом:

– Прости это всё моя вина мне так жаль так жаль…
Брат похлопывал его по спине, и пальцы сновали от шеи

до поясницы, словно изучая.
Сзади послышалось деликатное кряхтение.
– Сердце не нарадуется. – Толик. – Славненько. Ну я чай-

ку поставлю, а вы, получается… Не видались-то сколько!
Покашливая, он скрылся на кухне. Даня сморгнул слёзы с

ресниц и опять взглянул на Саню. Головокружение не улег-
лось, но делалось привычным.

– Я ослеп, – сказал брат. Пресёк новый поток извинений
Дани взмахом руки. – Ничего. Вот мои глаза.

Он обратил к Дане ладони, бледные, словно брюхо пещер-
ных рыб. На правой лежало что-то маленькое, плоское, ост-
роносое. Алое. Бумажная «Феррари» из их детства. Даня не
заметил, как и откуда она очутилась на ладони брата. Заво-
рожённый, не мог оторваться от неё.

Наконец Саня бережно сомкнул пальцы, скрывая чудо.
Они казались длинными и гибкими, точно имели лишние су-
ставы и могли гнуться во все стороны. В голове Дани сдела-
лось пусто.

– Родители развелись, – произнёс он невпопад. – Мама
умерла.



 
 
 

– Да. – Саня и бровью не повёл. Даня совсем потерялся. О
чём ещё сказать спустя тридцать лет? Про ковид, Украину и
твиты Медведева? Black Sabbath распались, но Metallica по-
прежнему даёт жару? Вышли ещё шесть частей «Звёздных
войн», три из которых – зря? Он женат на бывшей токсико-
манке, их детей зовут Даша и Кир, и он всё никак не свозит
их в парк с механическими динозаврами?

Вопрос вырвался сам собой:
– Что там было?
Лицо брата мазнула тень – рябь на чёрной воде, помехи

в эфире.
– Бесконечность тьмы, – ответил он после долгого молча-

ния. – Тьма бесконечности. И их творцы. Не хочу об этом.
Его пальцы впились в плешивые подлокотники.
–  А опасность?  – Даня окинул комнату взором, будто

угроза таилась здесь, среди этих стен с жухлыми отслаиваю-
щимися обоями. – Ты говорил, тебя преследуют. Кто?

–  Я называю его Хароном.  – Голос Сани сделался едва
слышен. – Как лодочника из мифов, который переправляет
души мёртвых через Стикс. У этого, правда, нет ни лодки,
ни реки, и он даже не старик… но он стережёт.

Саня вскинул голову, словно услышал нечто, доступное
ему одному.

– Он идёт по следу. Времени мало.
Комната опять поплыла перед глазами Дани. Он оглядел-

ся. Стали ли тени по углам глубже и объёмней? Болоти-



 
 
 

сто-зелёное пятно плесени на подоконнике – случайно ли
похоже на рогатую сплюснутую башку? Отчего колышутся
паутинистые занавески, если в закупоренной квартире нет
сквозняка? И холод – аж в пальто зябко.

За спиной раздалось виноватое «кхе-кхе». Даня едва не
подпрыгнул.

– Бойцы вспоминали минувшие дни. – Толик стоял в две-
рях, поглаживая впалый живот. – Чаёк подоспел. За встре-
чу-то, а?

– Толик обещал мне помочь, – сказал Саня, лишая Даню
возможности отказаться. – Но прежде мы должны помочь
ему. Иди. Он объяснит.

– Объясню, объясню. – Толик изобразил лицом угодли-
вую радость. – А то! – И бесшумно растворился в полутьме
коридора. Без малейшего желания Даня последовал за ним.

– Руки если мыть, то в кухне, – бросил на ходу Толик. –
Ванная занята.

На кухне Даня осторожно присел на край табуретки. Здесь
не хотелось дотрагиваться ни до чего – всё казалось саль-
ным, воздух – скисшим. Взгляду не увернуться от неодоли-
мо отталкивающих вещей: полок с провисшими дверцами,
доставшихся от дедушки, плиты цвета ушной серы, капаю-
щего крана, скрючившегося подобно конскому пенису над
раковиной, дребезжащего холодильника – тараканьей обща-
ги. Даня брезгливо покосился на пожелтевшую чашку, остав-
ленную Толиком на обтянутом лоснящейся клеёнкой шат-



 
 
 

ком столе. По боку чашки тянулась то ли трещина, то ли на-
липший волос. В горячей мути отмокал чайный пакетик.

Толик уселся с другой стороны стола и, сопя, выудил ка-
рамельку из голубой вазы. Развернул и захрустел, умильно
уставившись на Даню.

– Хату поменял? – сказал Даня, чтобы не молчать. Толик
закатил глаза, зажмурился: пустяки, мол, не стоит внимания.

– Ты мечтал в детстве стать археологом. – Ещё одна пустая
фраза.

Толик горько усмехнулся.
– Мечты, мечты, где ваша сладость?.. Ни у кого, похоже,

не сбылись. В санслужбе я. По блохам да по клопам. Взрос-
лая жизнь – говно, да? А мы в него – пальцем по плечо! Дань-
ка, Данька. Если б ты тогда не пизданулся на стройке, а…

– Чья была идея? – не тая неприязни, огрызнулся Даня.
– И она всем зашла, – благородно возмутился Толик. – Ты

представь, как бы всё у нас сложилось, если б выгорело.
– Жили бы долго и счастливо…
– Да! – Толик изумился совершенно искренне. – Разве не

очевидно?
– Да как-то не очень. – Внезапно накатило нервное весе-

лье. Даня запрокинул голову, давясь рвущимся из глотки хи-
хиканьем. – А всё из-за твоего идиотского попугая! Поду-
мать только. Хи! Ха! Ха!

Смех-таки выхаркался – едкий, мучительный. Глаза То-
лика наполнила слезливая обида.



 
 
 

– Нужно-то чего? Какая помощь? – спросил Даня, отирая
слюну с губ. – Выкладывай, и я забираю Саньку.

– Закончить дело, – буркнул потупившийся Толик.
– Нет у нас никаких дел. – Даня решительно встал.
– А чай? – встрепенулся Толик. Даня сморщился: «Пей

сам эту дрисню», – и двинул в коридор:
– Саш, мы уезжаем!
– Даня! – взмолились сзади, и он почувствовал руки, ша-

рящие по его спине и бёдрам в попытке удержать.
– Ну? – бросил он через плечо.
– Даня… Ты мне с детства нравился, Даня, милый… Мы

уже не молоды, это правда…
– Твою ма-а-ать!
В зал Даня почти вбежал. Брат недвижимо дожидался в

кресле – истукан из слоновой кости.
– Сань! – гаркнул Даня, грозя пальцем в коридор, откуда

долетали икающие всхлипы. – Ты знаешь, что этот заявил?!
– Надо помочь ему с Сафроном, – пресным голосом ото-

звался брат.
– Нет, ты знаешь, что он заявил?..
– Мы сами всё сделаем. Но надо торопиться. Ты мне ну-

жен.
–  Едем! Пусть этот кретин сам мстит Сафрону, пусть

справляется без нас…
– Но я без него не справлюсь.
– О чём ты?



 
 
 

Его не так уж и волновал ответ, и он собирался выдернуть
брата из кресла силой, когда взгляд упал на чёрно-белое фо-
то в рамке. Женщина на снимке – круглолицая, кучерявая,
слишком возрастная, чтобы быть подругой Толика («Да он
и не по подругам, оказалось»), и определённо не его мать.
Даня хорошо её помнил. Ещё бы – именно Толькину мать,
холёную брюнетку с мягко трепещущей в вырезе грудью, а
не Яну Стриженко он представлял, когда постигал навыки
онанизма. Женщина на фото больше была похожа на…

– Чья это квартира? – цепенея, спросил он.
– Сафроновская, – прогугнил, входя в комнату, Толик. Он

старательно прятал покрасневшие глаза. – Понимаешь, Да-
нечка. Ты прав, я с Сафроном и сам справился бы. Но я хотел
вместе, понимаешь, с друзьями. Как в старые добрые време-
на.

Даня отпихнул его с прохода тычком в грудь и, безотчётно
вытирая ладонь об обои, метнулся к ванной. Распахнул бе-
лую расхлябанную дверь, из-под которой пробивалась узкая
полоска света, надеясь обмануться в пугающем прозрении.

Сафрон скорчился в грязно-жёлтой, как стариковские
зубные протезы, ванне. Даня не сразу его узнал, и немудре-
но. От щиколоток до горла Сафрон был обмотан широкой
клейкой лентой коричневого цвета. Ею же были залеплены
рот и глаза. Он напоминал гигантскую куколку насекомого.
К раздутой шее льнули, будто грибы, гроздья папиллом. За-
пёкшаяся кровь превратила седые волосы в бугристый шлем,



 
 
 

оставила на лбу таинственные узоры. Стянутые ноги Сафро-
на выгибались под неестественным углом, а на стиральной
машинке красноречиво валялся молоток.

– Господи! – Даня в растерянности всплеснул руками. Ре-
шившись, содрал липкую полосу со рта. Резко – в кино все-
гда делали резко, сопровождая словами: «Больно не будет».

Больно было – Сафрон вскрикнул и сразу забормотал,
точно продолжая прерванную молитву:

– Не надо. Не надо. Не надо. Христом-Богом. Не надо.
–  Христом-Бо-огом,  – протянуло слева издевательское.

Даня отпрянул от обдавшего шею тёплого, с гнильцой, выдо-
ха Толика. – Набожный стал. Не передумаешь, Данька-недо-
трога?

Даня сграбастал Толика за грудки и впечатал в коридор-
ную стену. Одновременно с этим ему в горло упёрлось хо-
лодное лезвие ножниц. Лезвия чуть разошлись и сошлись,
стиснув адамово яблоко. Холодное враз стало горячим.

– Не надо, – продолжал заклинать Сафрон из ванной. –
Не надо.

– Давай не усугублять, – просипел Толик. – Ты нам нужен
целый и невредимый. Це-лоч-ка.

– Саня, какого хера?! – проревел Даня, но хватку ослабил.
– Саш, объясни ты уже! – поддакнул Толик. Сложил гу-

бы бантиком и причмокнул Дане, изображая поцелуй. Даня
в омерзении отдёрнул руки и, спотыкаясь, вернулся в зал.
Пощёлкав ножницами, Толик скрылся в ванной. «Не надо»



 
 
 

захлебнулось и стихло под новым куском скотча.
– На хера? – повторил Даня, врываясь в комнату. Вопрос

сжирал его изнутри, как клубок голодных крыс. И не только
этот вопрос.

Были и другие.
Как ты выбрался из Мерцающего дома? Что ты ел всё

это время? Кто подстригал тебя и брил? Почему на тебе
та же одежда, что и тридцать лет назад? Та же причёска?
Куда пропала машинка из твоей ладони? И – самое главное –
почему ты мерцаешь? Почему это не напрягло меня сразу?!

– Просто твоё сознание расщепляется. Я и здесь, и там. –
Брат печально улыбнулся. На детские щёки, которых нико-
гда не касалось лезвие «Джилетт», вспорхнули ямочки. Ком-
ната накренилась, и Дане показалось, что теперь перед ним
не одно зеркало, а целый зеркальный тоннель, вращающийся
и полный призраков. Вот Саня-пятиклассник. Вот – копия
Дани. А вот – нечто тёмное, перекрученное, грязно клокочу-
щее и пожирающее самоё себя. «Меня собирают!». – Чтобы
вырваться насовсем, мне нужно воплотиться… и заплатить.
Харон берёт двойную плату.

– Ты не в себе. – Даня попятился. Наткнулся на пирами-
ду картонных коробок с наваленной поверх одеждой, пошат-
нулся, устоял.

– Мне и не надо быть в себе. Я должен быть в тебе. Потому
ты здесь.

– Что?!



 
 
 

–  Прости, Лэндо,  – без намёка на сожаление произнёс
незнакомец под личиной брата – множеством личин.

– Он обещал мне тебя, милаш, – алчно заявил, объявля-
ясь, Толик. – Когда займёт твоё тело, я смогу вытворять с
тобой, что захочу. И я буду. Он не против. Он через такое
прошёл. Ему без разницы.

Голодный голос эхом разносился по зеркальному тонне-
лю, а тоннель всё закручивался и закручивался, его стены
всё теснили и теснили, и с каждой таращились отражения:
Дани, брата – или того, чем брат стал. Кривлялись, корчи-
лись, наслаивались друг на друга, склещивались в нечести-
вый гротеск, вопящую скверну, губительный изъян.

– Зачем?! – услышал Даня чей-то затравленный крик. Ка-
жется, собственный. Пока ещё.

–  Связь близнецов,  – прокатилось, вибрируя, по тонне-
лю. – С другим бы не вышло. Твои провалы в памяти, пом-
нишь? Это я пытался дотянуться до тебя. Тогда я был слаб,
и ты всегда меня выбрасывал. Но кое-что я успел. Связаться
со старым другом. Заручиться его поддержкой.

– Если проверишь историю вызовов у себя в трубе, узна-
ешь много нового, – глумливо поддакнул второй голос, ко-
торый теперь стал еле различим.

Первый же голос, напротив, ревел, как буря:
– Телефоны. Да! Там я научился многому, но этот мир

ушёл вперёд, я ничего о нём не знаю. Гаджеты, интернет. До-
тянувшись до тебя, я мог коснуться твоих воспоминаний. Но



 
 
 

не навыков. Их я пока освоить не в силах. Я даже тачку во-
дить не умею. А Толик умеет. Отвезёт меня. К тебе. А по-
сле…

И Даня понял. Двойная плата.
– Нет! – заорал он. – Нет! Нет!!!
Но буря подхватила его, завертела среди хохочущих и сте-

нающих ликов и поволокла вдоль сомкнувшихся стен в смо-
ляное сердце нескончаемого лабиринта – без верха и дна, вне
времени и пространства.

– Да, – сказал Саня, впервые за тридцать лет по-насто-
ящему открывая глаза. Крепко зажмурился, огорошенный.
Поморгал, заново привыкая к чужому чувству. Справился с
ужасом прозрения.

– Удалось? – угодливо полуприсев, спросил Толик. Из его
ноздри вытекла струйка крови и чёрной гусеницей поползла
по губе.

Саня сунул руку в карман Даниной куртки. Ключи от ав-
то, документы – не их он искал. Нашарил и достал бумаж-
ную машинку. Маслянисто-красную «Феррари». Побаюкал
её, остроносую, в ладони. Сжал пальцы. Разжал. Вместо ма-
шинки на ладони свернулись чётки.

– Пошли, – кивнул он коротко в сторону ванной.
***
В Рязань приехали с рассветом. Сквозь обвисшие, как

сучье вымя, свалявшиеся облака проступало бельмо низко-
го солнца. Навигатор привёл по адресу из паспорта Дани.



 
 
 

«Киа» прижалась к газону напротив подъезда, и Толик за-
глушил двигатель.

– Помогнуть? – засуетился он, сглатывая слюну.
–  Справлюсь,  – откликнулся попутчик. Всю дорогу он

молча пялился на пейзаж за стеклом, будто высматривая в
ночи нечто, ставшее привычным и неотступным. На все по-
пытки Толика заговорить отмалчивался.

– Ты нормально вообще? – Толик потянулся потрепать его
по коленке, предвкушая обещанное, но отдёрнул руку, стои-
ло попутчику отвернуться от окна.

– Кричит, – произнёс чужак в украденном теле. – Брат.
В голове. Он коснулся моих воспоминаний. Всех сразу. И
теперь не умолкает.

Толик откашлялся.
– Когда мы вернёмся, Мерцающий дом… Его же разру-

шили. Ты уверен, дом точно появится? – начал он и осёкся,
напоровшись на ледяной взгляд. Впервые подумал, что на-
прасно дал себя втянуть – и в произошедшее, и в предстоя-
щее.

Произошедшее оставило послевкусие будоражащее, но и
горькое. Толик долго и с упоением тыкал ножницами в че-
ловека, мычащего и извивающегося червём на дне ванны –
в живот, и в горло, и в щёки, и в плечи, и в пах, – а тот всё
отказывался умирать. И правда, червь. Наконец Толик вон-
зил ножницы в одну залепленную скотчем глазницу Сафро-
на, потом в другую, и так покончил с давним врагом раз и



 
 
 

навсегда. Но не с горечью. Она даже обострилась. Толик на-
деялся, что обещанная награда превратит её в негу. Превра-
тился же один брат в другого.

– Уверен, – последовал ответ. – И это вообще не дом.
Упреждая новые вопросы, чужак в украденном теле вы-

шел, хлопнув дверцей «Киа». Размашисто зашагал к подъез-
ду, чуткими пальцами перебирая воздух. Извлёк из кармана
связку ключей, едва не вытряхнув лежащие там же окровав-
ленные ножницы. Толик бросил их на стиральной машине,
а чужак подобрал. Но перед тем содрал с бровей Сафрона
продранную ленту и утопил в его правой глазнице комочек
чёток.

Ножницы пригодятся позже. Толик получит награду, но
не ту, которую вожделеет. Наглые костистые пальцы или
прелый свисток – чужак пока не решил, что отчекрыжит ему
первым. Сейчас есть более неотложные дела.

Он поднимался по лестнице, оглядывая номера квартир
и не прекращая ощупывать стены, потолок, перила. Зрение
могло обмануть, руки – никогда. В горле пересохло, вспоте-
ли виски – не от усталости, а от страха, который он умело
скрывал в поездке. Это была другая многоэтажка и другой
подъезд – но это всё равно был подъезд: с пролётами, пово-
ротами, шахтами лифта – шахты опаснее всего, – звуками,
запахами и дверьми, которые лучше не пытаться открыть.
Разве не гуще делаются тени? Не пробегает по перилам зве-
нящая дрожь всякий раз, когда он их касается? Не готова



 
 
 

раскрутится в бесконечную спираль лестница, а внутри стен
не протискиваются те, кто древнее всех миров, для которых
и сами миры – просто накипь?

– Постой, – хрипел чужак, отсчитывая ступени. – Подо-
жди немного, они достанутся тебе! Клянусь!

Дом отзывался нутряным гулом.
Седьмой этаж, нужная квартира. Чужак загремел ключа-

ми, совладал с замком, ввалился в прихожую.
Несмотря на ранний час, Лора сидела на кухне под откры-

той форточкой. В пальцах – сигарета, в пепельнице – гильзы
«бычков».

– Не ругайте меня дома, меня не за что ругать, – ядовито
встретила она. – Моё дело молодое, мне охота погулять.

Чужак улыбнулся, невольно ощупывая языком верхний
ряд зубов и не находя в нём прорехи.

– Аж мусор захотелось вынести! – И поспешил в сонное
тепло детской.

– Подъём, бандиты! – с наигранной весёлостью восклик-
нул он, хлопая в ладоши. Со стороны двухъярусной кровати
донеслась похныкивающая сонная возня. – Кто хотел в парк
динозавров? По коням! Готовы встретить чудовищ?!

2023



 
 
 

 
Оленька

 
В нём не было ничего примечательного. Долговязый тип

лет сорока с гладко выбритым, сосредоточенным лицом, в
кожаной куртке поверх синей футболки и чёрных потёртых
джинсах, растянутых на коленях. Мужик как мужик, полно
таких по улицам шастает. Разве что волосы не по возрасту
седые да походка стремительная, порывистая. И сквер он пе-
ресекал уж больно целенаправленно. Никитка сжался на ска-
мейке, когда понял: точно к нему чешет. Боязливо стрель-
нул глазами по сторонам: гуляющих полно, наслаждаются
капризным сентябрьским солнцем. Однако он приготовился
рвануть с места – мало ли в Северной столице психов? В го-
лове завертелось, набирая обороты, тревожное: «Средь бела
дня, средь бела дня, средь бела дня…»

Целенаправленный тип остановился в пяти шагах от ска-
мейки и заговорил, упреждая Никиткино бегство:

–  Никита Чегринец, тринадцать лет, седьмой А класс,
школа номер…

Он бойко и безошибочно назвал школу, а следом и ад-
рес Никитки. Желание сбежать, вопреки расчёту незнаком-
ца, усилилось – но ноги стали ватными. «Как у дедушки, на-
верное», – подумал Никитка. Пару лет назад у дедушки слу-
чился инсульт, и с той поры старик жаловался: спагетти ита-
льянские, а не ноги.



 
 
 

Нужно было как-то реагировать, и Никитка промямлил:
– Ага.
– Я – это ты из будущего, – заявил Седой.
Вот теперь – точно драпать. Если не драпать, то Никитка

точно обоссытся у всех на виду. «Средь бела дня»
– Из две тысячи пятьдесят второго года, – уточнил Се-

дой. – Я старше тебя на двадцать девять лет.
И заметив, что рука школьника потянулась к ранцу, то-

ропливо добавил:
– Ты Дашку пасёшь, Бирюкову. Она тут под вечер часто

гуляет.
Пальцы Никитки повисли в стынущем воздухе. В низу

живота, напротив, сделалось жарко – будто Никитка уголёк
проглотил.

– Да не трону я тебя, мизинцем не коснусь, – сказал Се-
дой нетерпеливо. Никитка взглянул на него внимательней,
выискивая сходство. Но поди найди! Он и себя со стороны
представлял смутно: в голове одна картинка, а фото или за-
пись глянешь – обсос каких мало: тощий, нескладный, пра-
вое плечо вечно вперёд…

Как у Седого. И прическа та же: под горшок.
Бли-ин!
– Я докажу. – Говорил Седой негромко, с лёгким причмо-

ком, глотая буквы. «Когда ты говоришь, Никит, половину
слов не разберёшь, – частенько жаловался дедушка. – Прям
юродивый на паперти»



 
 
 

– Ты втрескался в Дашку Бирюкову, – продолжил Седой. –
Ещё с первого класса. Однажды ты подобрал её волосы со
спинки стула, когда в классе никого не было, и теперь хра-
нишь в пакетике, а пакетик прячешь в шахматной доске.
Иногда ты достаёшь их и целуешь. То есть, целовал. Пере-
стал целовать после того, как однажды намотал их себе на…

– Хорош! – Жар из живота Никитки перепрыгнул на щё-
ки.

– Да фигня, кто в детстве не идиотничал. Забей. А одна-
жды ты подсматривал, через дверную щель как сестра моет-
ся в душе…

– Прекратите! – зашипел Никитка, яростно крутя голо-
вой. – Вам чего надо, денег?! Откуда они у меня?!

– Давай на «ты». В конце концов, я это ты, ты это я, была
раньше такая песенка. Ещё не веришь? Я бы показал родин-
ку на бедре, но люди не поймут.

– Не надо! – зашипел Никитка сильнее. – Вы как узнали?!
О своём краше он поведал лишь Вовчику и Артаку. Но

даже лучшим друзьям он не рассказывал ни о Дашиных во-
лосах, ни о том, куда он их в конце концов намотал в порыве
страсти. Тем более, про подглядывание за старшей сестрой.
Это случалось дважды, оба раза ему было ужасно стыдно, но
самым худшим было то, что стыд только распалял удоволь-
ствие.

Седой вздохнул, словно утомлённый беседой с безнадёж-
но отсталым.



 
 
 

– Времени в обрез, верь быстрее. Или мне ещё что-нибудь
вспомнить?

Никитка замотал головой – аж в затылке кольнуло.
– Присяду? – И Седой плюхнулся на другой край скамьи,

не дожидаясь разрешения. Никитка изучал его, скосив гла-
за, не решаясь повернуться. Бежать было бессмысленно. Да
и как убежишь от человека, который знает про Дашины во-
лосы?

А Седой достал из кармана куртки кусок пластика и про-
тянул Никитке. Никитка осторожно взял подношение. По-
вертел в руках.

Какое-то удостоверение. Он никогда подобных не видел:
перламутровый прямоугольник с фото, кьюаркодом, надпи-
сями и цифрами. Фото – объёмное и цветное, и у Седого
на нём волосы чёрные, а лицо моложе лет на двадцать (и
так он действительно напоминает Никитку), надписи – на
русском и отчего-то китайском, причём иероглифы круп-
нее букв. «НИКИТА СЕМЁНОВИЧ ЧЕГРИНЕЦ». Кьюар-
код круглый, может, и не кьюаркод вовсе. Дата рождения
совпадает с Никиткиной.

Он вернул удостоверение Седому.
– И что, вы… Мне спортивный альманах привезли, как в

том фильме, как его, «Будущее»?..
Седой отмахнулся.
– Есть вещи более важные. Слушай внимательно и мотай

на ус.



 
 
 

– А Даша? – встрепенулся Никитка, ничего не поняв про
ус. – У нас с ней получится? Ну там… встречаться?

В глазах Седого мелькнуло непонимание: что за Даша?
– А! – вспомнил он и поморщился. – Даша. Забей. У тебя

будет Оленька.
– Какая Оленька? – погрустнел Никитка.
– Оленька Леонтьева, – мечтательно произнёс Седой.
– Чево-о?!
Воробьи, облюбовавшие пятачок асфальта у скамейки,

вспорхнули и устремились в место поспокойнее. Никитка
вытаращился на Седого до боли в глазницах. То был момент,
когда он поверил на все сто: Седой действительно явился из
будущего. Хуже того, Седой говорит чистую правду.

Олька?! Олька Леонтьева, лохушка с задней парты, зачмо-
ренная тихоня без друзей?! С этим её густо-коричневым, до
лодыжек, платьем, пахнущим то стиральным порошком, то
пóтом, с этими детсадовскими колготами даже в жару, кото-
рые ехидный Артак называл «дедовыми рейтузами»? Фигу-
ра бесформенная, плечи покатые, да и с лицом беда: широ-
кая глуповатая моська, рябая от лба до крохотного, похоже-
го на фигу, подбородка. «Бугристая» – опять Артак. В иные
оспины можно уместить монетку. Вечно приоткрытый рот,
словно Олька маялась насморком… может, и маялась, Ни-
китка не мог вспомнить её голоса. Зато вспомнил причёс-
ку: воронье гнездо с пробором посредине, а в пробор, как в
конверт, щедро насыпано перхоти. Ещё глаза – водянистые,



 
 
 

блеклые. За долю секунды Никитка перебрал в уме все эти
подробности, и его передёрнуло.

– Вы, ты чего плетёшь?! – прокричал он шёпотом. – На-
фига мне Леонтьева? Леонтьева мне нафига?!

Мелькнула надежда: вдруг это другая Олька Леонтьева?
Имя распространённое, фамилия тоже. Серьёзно, ну где Ни-
китка и где чмоня с задней парты? Пусть он и не Егор Крид,
но камон, не может же всё быть так дерьмово!

– Долго объяснять, сам потом дойдёшь. – Нетерпение в
голосе Седого сквозило всё заметнее.  – Запоминай: когда
Оленька решит от тебя уйти, ты должен её удержать. Дол-
жен! Удержать! Скажи ей про поездку в Хайшэньвай. И про
котёнка, про тот день, когда мы взяли котёнка. Повтори.

– Хашевань, – горько усмехнулся Никитка. – Ты хочешь,
чтобы я это запомнил? Серьёзно?

– Владивосток. Так он у вас называется. – Седой утом-
лённо потёр лоб. Показался из рукава и спрятался обратно
чёрный прямоугольник наручных часов – или то был Apple
Watch-2052? – Повтори.

Никитка не ответил. Сквер и всё в нём как-то сразу обес-
цветилось и смешалось, точно на скомканном холсте. Ка-
кие-то люди брели взад-вперёд. Коляски, собаки, кусты…
Среди этого месива мелькнуло вдали знакомое лицо. Даша?!
Не, показалось.

– Повтори! – потребовал Седой.
– Я не буду её удерживать, – выдавил Никитка. – Я бле-



 
 
 

вану щас.
– Послушай. – Седой овладел собой. – Это крайне важно

не для меня одного. Я не могу многого рассказать, но от это-
го зависит судьба мира. Без преувеличения. Про эффект ба-
бочки слышал? Это он самый.

Никитке не было дела ни до каких бабочек.
– Как я… ты… Как мы… Она же страшная!
Лицо Седого дёрнулось, будто от пощёчины, а потом об-

мякло – словно тесто, налипшее на череп. Глаза затумани-
лись: то ли мечтой, то ли безмыслием.

– Она лучшее, что у меня было, а у тебя будет в жизни, –
сказал Седой на удивление отчётливо. – Я тебе по-белому
завидую. Повтори.

– Она лучшее… што?!
– Да не это.
Никитка сглотнул.
– Удержать. Какого-то котёнка принести. Поехать во Вла-

дивосток… Я не буду! Не могу!
– Рассказать про поездку в Хайшэньвай… Владивосток.

Напомнить про день, когда мы взяли котёнка. Это же просто!
Никитка повторил уже без ошибок. Седой откинулся на

спинку скамьи, с шумом выдохнул. По его виску стекала кап-
ля пота. Сдвинув рукав, он взглянул на «часы».

– Хух, ещё десять минут. Успел. Успел! Боже, какой воз-
дух у вас!

– А мне в будущее можно? – насуплено спросил Никитка.



 
 
 

Во рту после произнесённого обета стоял вкус тухлятины.
– Не получится, – ответил Седой. Его мечтательный взор

блуждал в листве осеннего клёна, склонившего над скамьёй
желтеющую шевелюру. Словно Седой пересчитывал и запо-
минал каждый листок. – Мы путешествуем через разломы.
В вашем времени они ещё не появились. Разломы просачи-
ваются из нашего времени в ваше, проникают, как грибни-
ца или… – Он не закончил, но Никитка подумал о метаста-
зах. Паскудное слово, хуже некуда. Уж Никитка-то знал – его
отец умер от рака прошлой зимой.

– И разломы работают в одну сторону. Путешествия не со-
всем законны, – («Совсем не законны», угадывалось в голо-
се Седого), – но, короче, есть способы. Перемещаться мож-
но строго на двадцать девять лет назад. Мы не научились
контролировать процесс и не факт, что когда-либо научим-
ся. Поговаривают, разломы не появились бы, не будь… – Он
опять осёкся. – Посмотри.

Седой оттянул рукав и продемонстрировал Никитке то,
что он принял сперва за Apple Watch. Прибор был гибким
и, казалось, врастал в запястье. Никитка склонился ближе
и убедился: действительно, врастал.

– Стабилизатор, – пояснил Седой. – Путешественник во
времени не может находиться в прошлом столько, сколько
захочет. У него есть ровно пятьдесят семь минут тридцать
шесть секунд, а потом его отбрасывает назад в будущее.

«˝Назад в будущее˝! Да, вот как назывался тот фильм!»



 
 
 

– У меня осталось десять… нет, уже восемь минут. Ста-
билизатор обеспечивает безопасный возврат. Такие дела, Я
Из Прошлого. – Седой безмятежно улыбнулся, как человек,
раз и навсегда решивший вопрос жизни и смерти. – Всё у нас
получится, сяо хо-цзы15. Я в нас верю.

Он сладко потянулся и встал со скамьи, опять вспугнув
вернувшихся воробьёв.

– Мне лучше уйти к точке перехода. Не хочу исчезать на
глазах у всех. Лишнее внимание ни к чему.

– А где она, точка? – Никитка тоже вскочил на оживевшие
ноги.

– Моя – во дворе тридцать второго дома, прикинь. За га-
ражами. – Седой махнул рукой в сторону проспекта. – Но
тебе это без толку, не заметишь ничего.

Он потрепал Никитку по плечу, и Никитка понял, что
больше не боится пришельца. Похлопывание казалось есте-
ственным. Как если бы он похлопал по плечу сам себя.

– Рад встрече, – сказал Седой с теплотой. – Вон ведь какой
я был, а!

– Ты вот так и уйдёшь? И ничего полезного не скажешь?
– Я сказал тебе самое полезное. Да, ещё на сладкое не на-

легай.
–  Ты вернёшься?  – спросил Никитка, разочарованный.

Услышать про страшную девочку, предназначенную тебе
судьбой, и сладкое – не то, чего ожидаешь от будущего себя.

15 Молодой человек (китайск.).



 
 
 

– Если всё пройдёт, как надо – нет. Я говорил, за путеше-
ствия без разрешения может… прилететь. Бай-бай16!

Седой показал большой палец и припустил через сквер.
Какое-то время его гибкая спина мелькала среди кустов и
прохожих. Затем растворилась в потоке пешеходов, текущем
по проспекту.

Никитка отправился следом. Перешёл дорогу на «зелё-
ный». Втянул носом жирный запах из чебуречной. Свернул
за угол дома, прошёл под аркой – вот он, тридцать второй,
вот они, гаражи. За гаражами пахло уже не чебуреками, а сы-
ростью и говнецом. Взору предстали осколки бутылок, рас-
колотый синий пластиковый ящик и дохлая, будто сдувша-
яся, кошка. Втоптанный в зачерствевшую землю трупик ки-
шел жизнью – личинки бурили плоть под шкурой, вороча-
лись в глазницах. Никитка вспомнил про котенка, которого
они купят с Олькой. Чтоб её!

***
Перед уроком он оглянулся на будущую суженую, пытаясь

понять, что Седой нашёл в такой страшиле. Не шутил ли он?
Или всё не так уж плохо?

Всё оказалось хуже, чем плохо. Глазу открылись новые по-
дробности Олькиной физиологии: ожерелье пунцовых пры-
щей, оплетающее складчатую шею, какашечного цвета усиш-
ки под ноздреватым носом. Некстати вспомнилось, что у
Ольки, по слухам, цыгане в роду, а цыгане все колдуют. Сто-

16 Пока (китайск.).



 
 
 

ило Никитке так подумать, как Олька подняла от тетради
взгляд своих мутных буркал и встретилась с его взглядом.
Буэ!

Никитка вздрогнул, словно ему харкнули в лицо, и спеш-
но отвернулся. За соседней партой восхитительная Даша по-
правляла локон волнисто-рыжих волос – расплавленное зо-
лото. Она о чём-то перешёптывалась с Жекой Быковым и на
Никитку не смотрела. Никитка совсем упал духом.

В субботу он отправился в сквер караулить Дашу. Пред-
ставлял, как встретит её на аллейке вроде случайно и такой:
«О, Бирюкова! Какие люди! И ты здесь!». Даша удивится, а
он такой… что-нибудь про погоду и осень… или предложит
кофе… Блин! Даже в воображении разговор не клеился. А
вдруг сама Даша предложит прогуляться «по ковру из жёл-
тых листьев», и дальше всё пойдёт как по маслу?

Про Ольку Никитка и не вспоминал.
Издалека он увидел, что излюбленная скамейка занята.

Подойдя ближе, он узнал наглеца, и сердце его забилось ча-
ще.

– Какие люди! – приветствовал Седой с наигранным ве-
сельем.

«Сейчас спросит про погоду и про осень», – подумал Ни-
китка, и волоски зашевелились на его загривке.

Но Седой только похлопал по скамье, приглашая под-
сесть. Никитка без желания воспользовался предложением.

– Третий раз прихожу, – сказал Седой с укоризной. В угол-



 
 
 

ке его губ цвела похожая на сигаретный ожог и слегка гно-
ящаяся язва. Да и сам он, отметил Никитка, поистрепался.
Волосы выглядели сальными, а на воротнике куртки круп-
ной солью белела перхоть. Хлопья ушной серы скопились в
раковине обращённого к Никитке уха. Седой отпустил ще-
тину, которая росла клоками, точно её выдёргивал кто-то
самым безжалостным образом. Сквозь щетину проглядыва-
ли зажившие царапины, будто оставленные ногтями. Никит-
ка почти услышал мамин крик: «Никита, будь, пожалуйста,
опрятнее!», и ему нестерпимо захотелось помыться и почи-
стить уши. А ещё зажать нос – от Седого пованивало, словно
он плескался в канализации.

– Что-то не так? – нахмурился Никитка. Больше для виду:
«не так» с «Оленькой» его не волновало от слова совсем. –
Изменилось будущее?

– Планы меняются, – заявил Седой, разворачиваясь к Ни-
китке, и тот заметил в руке собеседника, прежде заслонён-
ной, палочку от эскимо. Седой сжимал её указательным и
средним пальцами. Большого пальца не было.

– Мне записывать?
– Запомнишь, всё просто. – Седой закрыл глаза ладонью,

с силой, с напором, точно хотел смять лицо, сорвать и за-
швырнуть в кусты. Когда он убрал пятерню, Никитка с изум-
лением увидел размазанную по коже вокруг глаз Седого вла-
гу – слёзы. – Всё просто.

Седой прерывисто вздохнул… и замолчал. Никитка ис-



 
 
 

подтишка наблюдал. Кожаная куртка Седого выглядела так
же жалко, как и хозяин: замызганная, локоть протёрт, на ру-
каве крапинки грязи, а из кармана торчит заскорузлый от за-
сохших соплей платок.

– Ты не должен с ней знакомиться, – выдал наконец Се-
дой. Его голос осип. – Не разговаривай, не реагируй на неё
никак, вообще в её сторону не смотри. Она может попытать-
ся завести знакомство. Нет, она будет пытаться. Она напо-
ристая, Оленька, просто страх. Если ей приспичит, не оста-
новится. Но ты должен. Обязан!

– Кри-инж, – вырвалось у Никитки. – Мы точно об одной
и той же Леонтьевой говорим? Она даже у доски язык про-
глатывает.

– Ты многого о ней не знаешь. – Голос Седого надломил-
ся, отчего фраза растеряла часть звуков: «Ты мно-о не зна-
ашь». – Задача ясна?

– Да как два пальца обоссать, – выпалил Никитка и тот-
час спохватился: – Извините. – Мама запрещала скверносло-
вить.

Седой понял извинение по-своему.
– Ничего, я не в обиде. Я… Я справлюсь. Я сохраню в

памяти все наши дни, золотко.
Никитка не сразу сообразил, что последние слова предна-

значались не ему. «Габелла ваще!»
–  Ладно, я всё сделаю, как вы… ты просишь. Обещаю.

Говно вопрос… ой.



 
 
 

– Спасибо, – сказал Седой, роняя голову. Ещё раз вздох-
нул, хлопнул себя по коленям, собираясь с силами, и под-
нялся. Колени щёлкнули. – Пошёл я. Удачи, Никитос.

– Совсем ничего про будущее не расскажешь? Там, хинт
какой. В какую крипту вложиться или что там вместо по-
явится, акции какие?

– Ставь имплант на верхний клык, – ответил Седой, по-
чесав за ухом. Из-под ногтей побежало по шее чёрное, кро-
шечное. Жучок? Вошь? – На пломбу не соглашайся. Бай!

– И на том мерси, – буркнул Никитка. Седой развернулся
– в его теле опять что-то хрустнуло – и побрёл за скамейку,
в кустарники. И исчез. Ни удара грома, ни хлопка воздуха,
занявшего опустевшее пространство. Никитка моргнул – и
нет никого, только листва колышется: жёлтая, серая, корич-
невая.

Он вздохнул, раздосадованный незрелищностью:
– Будущее – отстой.
По аллее шла Даша. Слева семенил кривоногий мопсик

на поводке. Справа вышагивал Жека Быков – грудь колесом.
Физиономия у него была дебильная, и лыба дебильная, и
смеялся он по-дебильному. А хуже всего то, что Даша тоже
смеялась.

Никитка снялся с насиженного места и понуро поплёлся
во двор дома номер тридцать два.

За гаражом произошли изменения. Пятна ржавчины на
стене разрослись и стали похожи на взъерошенных скособо-



 
 
 

ченных чертей, говном воняло крепче. От кошки остались
расколотые косточки да ухмыляющийся черепок. Рядом со
скелетом, привалившись к пластиковому ящику, сидел го-
лубь – перья повылезли, глаза будто варёные, с капельками
грязного гноя. Словно птица плакала просроченной сгущён-
кой. Голубь открывал и закрывал клюв. Движение было мо-
нотонным, как у заводной куклы. Голубь издыхал.

***
После раны, нанесённой вероломной Дашкой в страдаю-

щее сердце, Никитка обходил сквер за квартал. Седого он
встретил случайно. Дёрганой походкой, точно на ногах раз-
ной длины, тот шпарил по Гороховой, налетая на прохожих
и вызывая их справедливое возмущение. Никитке пришлось
пробежаться, чтобы его догнать.

– Далековато вы… ты… – пропыхтел он, едва поспевая за
Седым, – забрались.

– А, – то ли согласился, то ли поприветствовал Седой, не
сбавляя шаг. Никитку такой игнор покоробил.

– Я всё нормально сделал? – Похоже, нет. Выглядел Седой
– краше в гроб кладут. Язва на губе засохла, но на носу рас-
цвела её младшая сестра. Кожа шелушилась на лице и ску-
лах, отслаивалась крупными, в полногтя, чешуйками, словно
старая краска. Ногти на левой руке были сгрызены до мяса и
посинели до густо-сливового. Шлейф невыносимой вони тя-
нулся за гостем из будущего – нутряной, сладковато-едкий,
будто от кучи гнилых яблок с тухлой рыбой вперемешку.



 
 
 

– Нормально. Да только зря. – Седой мазнул по Никитке
беглым взглядом. Левый глаз Седого дёргался. В уголке пра-
вого, алого от крови, как у невыспавшегося вампира, желтел
гной. Никитка вспомнил голубя, подыхающего за гаражами.

–  Этого оказалось недостаточно,  – продолжил Седой,
смягчаясь. – Она стала слишком сильна. Запредельно!

Проходящая мимо тётка в мышиного цвета пальто подо-
зрительно покосилась на них и прибавила шаг.

– Оки, – с обречённой готовностью кивнул Никитка. – Ка-
кой наш новый план?

– Никакой. – Седой снова смотрел перед собой. Сосре-
доточенный, он походил на капитана, ведущего корабль на-
встречу буре. В его голосе, шагах и жестах безошибочно уга-
дывалась даже не решимость – одержимость. А ещё тревога.
Близкая к панике. – Я разберусь сам. Иди домой.

– В смысле, сам?
– Времени нет, – отмахнулся Седой. Его куртка, вся в пят-

нах от ожогов, хлестала по спине – чуть-чуть, и он взлетит,
как на продранных перепончатых крыльях.

– Не, ты объясни, что да как! Я слушал, запоминал все
твои задания, а ты теперь в сторону?

Седой резко остановился. Не ожидавший этого Никитка
врезался ему в бедро. Запах бомжатни шибанул в нос – аж
слёзы навернулись. Седой застонал от боли.

– Послушай, – произнёс он, опуская ладонь на плечо Ни-
китки. Никитка отшатнулся – не хватало ещё подцепить ка-



 
 
 

кую заразу от будущего себя. Может, даже не известную по-
ка науке. Рука Седого держала цепко, и даже сквозь курточ-
ку Никитка чувствовал, какая она ледяная – пробирало до
костей.

– Послушай, – повторил Седой. У него и изо рта несло,
словно он жевал грязные трусы. – Оленька… Разломы… они
тоже из-за неё. Из-за её Книги.

– Ясней не стало, – ответил Никитка, стараясь дышать ре-
же.

–  Удержишь ли ты её или нет, неважно. Всё оказалось
неважно. Всё ведёт к апокалипсису, Никит.

– Гонишь?!
Теперь на них обернулся старичок с козлиной бородкой,

семенивший вдоль поребрика.
– Из-за того, что она прочитала какую-то книгу?! Типа,

«Некрономикон» или чего?
– Не прочитала! – скривился Седой. Его зубы преврати-

лись в серые сточенные пеньки. Будто поганки проклюну-
лись из грязи. – Она её написала! Это хуже всякого «Некро-
номикона» в миллион раз! «Некрономикон» – выдумка! А
Книга…

Он взглянул на часы. «Стабилизатор», – мысленно попра-
вил себя Никитка. Холод, просачивающийся из ладони Се-
дого, казалось, сковал всё его тело.

– У меня двадцать две минуты. – Седой опять сморщил-
ся. – Успею. Иди домой, Никит. Всё будет хорошо. Я поза-



 
 
 

бочусь.
–  Успеешь что?  – Никитка погнался за продолжившим

путь Седым. – Что «хорошо»?! Ты чего затеял?
Ответ Седого он осознал не сразу – его сознание будто

споткнулось.
Седой сказал:
– Я её убью.
–  Погоди! Стой!  – Никитка попробовал поймать его за

куртку, но та выскользнула из пальцев, оставив на кончиках
жирную слизь. Подушечки пальцев защипало. – Так нельзя!
Она же ничего не сделала!

–  Миллиарды погибнут.  – Седой не оглядывался.  – В
ужасных мучениях. Нас осталось от силы сотня. И мы порой
завидуем мёртвым.

– Она… ребёнок! Это убийство! Ты же… ты ж её любил!
– Такова цена. – Голос Седого сбился. – Знал бы ты, до

чего мне больно. Как же больно!
Никитка отстал. Сгорбленная спина Седого стремительно

удалялась. Ещё немного – и скроется в толпе.
Тогда, повинуясь неосознанному порыву, Никитка ткнул

в сторону нескладной фигуры пальцем и заорал:
– Педофил!
В текущей по тротуару людской реке возникло смятение

– словно в запруду угодила. Одна за другой поворачивались
на крик встревоженные головы.

– Он меня лапал! – махал рукой Никитка. – Держите пе-



 
 
 

дофила!
Седой побежал и тем ухудшил ситуацию. Всеобщая рас-

терянность спáла. Наперерез ему кинулся пузатый бородач в
растянутой водолазке и штанах цвета хаки, сграбастал и сло-
мал в объятиях, повалил и оседлал, умело выкручивая руку.
Седой попытался брыкаться, но тотчас взвизгнул от боли –
Пузан вывернул ему руку так, что Никитка услышал хруст.
Река пешеходов забурлила, скручиваясь в водоворот вокруг
сцепившихся.

– Да, да-да! – пищала из толпы старуха в платке. – Шшу-
пал он мальчонку, вот вам крест! Сама видела!

– Полиция!
– Росгвардия!
– Ничо, пацан! Быстро набутылят изврата!
– А может, это шпион?!
– Да бомж какой-то…
– Бандеровец!
– Знаете, что с педами на зоне делают? О-о!..
Из кучи-малы раздался вопль Седого:
– Пусти-и! Вы не понимаете! Вы все сдохните! Сдохните!
Дюжина пальцев тыкала в экраны смартфонов – кто зво-

нил копам, кто снимал видос для «Тик-тока». Таджик в ко-
роткой футболке драпал подальше от толпы через проезжую
часть под клаксоны и визг тормозов. На подмогу Пузану
явился, растолкав зевак, дядька с бритой башкой и взялся
заламывать лежащему вторую руку.



 
 
 

– Козлы! Что вы творите?! – надрывался Седой.
– Не дрейфь, малой! – Бритый дядька подмигнул оторо-

певшему Никитке, который искал и не находил в сомкнув-
шихся рядах брешь для побега.

– Едут менты, – сообщил приблатнённый голос. – Ща при-
мут этого кадра – и в петушиный угол кукарекать.

– А вонючий какой, матушки мои…
– Довели страну…
– Где твои родители?..
– Ты что наделал, дурак?! – Изжёванная физиономия Се-

дого протиснулась из человечьей свалки. На его разбитом
подбородке пенились розовые слюни.

– Тебя скоро отбросит, – произнёс Никитка. – Назад в
будущее. Как время выйдет. Ты только продержись.

Седой не мог слышать его в гвалте – но понял. Прочёл по
губам… или прочёл мысли. В конце концов, они были одним
целым, пусть и разделённым двадцатью девятью годами.

– Эта попытка последняя!.. – прохрипел он.
Никиткины «спасители» сопели, потели, отплёвывались

и сшибались лбами. Бритоголовый вдавил берец Седому в
поясницу. Пузан применил удушающий.

– Мне некуда будет… а-а!.. возвращаться!
– Должен быть другой способ всё изменить! Должен быть

шанс! Я придумаю!
Седой замотал головой. Пузан сдавил его шею сильнее.

Седой закатил глаза и выкашлял на асфальт кровавый сгу-



 
 
 

сток.
– Заткнись, дундук! – рыкнул Пузан, отвешивая Седому

затрещину.
– Он… всё… врё-от… – Голос Седого походил на свист

воздуха в кране, где кончилась вода.
Пузан навалился на бедолагу с поистине звериной яро-

стью. Опять раздался хруст, но не сочный и нутряной хруст
выкрученного сустава, а звонкий и резкий. Пузан выругался
и затряс лапищей. Никитка понял, что произошло. Но Седой
понял раньше.

Пузан раздавил стабилизатор.
Седой завыл.
– А! А! А! – Его разбухшее лицо налилось свекольным

багрянцем. – Пусти! Пусти! Пусти!
– Психопат!
– Маньяк!
– Двинутый!
Вой полицейской сирены покатился в грозовых всполохах

по улице, разрывая барабанные перепонки, точно вопль бан-
ши. Лишь сейчас Никитка осознал, как стремительно проле-
тело время.

Копы проталкивались сквозь строй зевак. Никитка ото-
рвал взгляд от бьющейся в цепких лапах Пузана и Брито-
голового версии себя из далёкого будущего и вдруг увидел
в толпе Ольку Леонтьеву. Леонтьева обнимала зачехлённую
виолончель, как щит, за которым хотела укрыться. Её туск-



 
 
 

лые, будто заляпанные илом глаза встретились с Никитки-
ными серыми. Дряблый рот разошёлся в осовелой улыбке, и
Никитка в который раз вспомнил подыхающего голубя.

И тут грянул взрыв.
Бордовые брызги, липкие ошмётки, кровавые плевки хлы-

нули из-под Пузана и Бритоголового во все стороны. Морось
цвета гнилых томатов оросила зевак с ног до головы, будто те
явились на фестиваль холи, где единственной краской ока-
залась красная, где не смеются, а вопят, не танцуют, а раз-
бегаются прочь. Пузан и Бритоголовый повалились на груду
расползающегося тряпья, быстро исчезающего в облаке сер-
нистого пара. Удирающие сбили полицейского с ног. Стару-
ха, пятясь, крестилась одной клешнёй, другой, окровавлен-
ной, цапала себя за правое вымя.

Леонтьева изучала свои пальцы так, словно видела их
впервые. От чужой крови они сделались похожими на глян-
цевые леденцы. Леонтьева поднесла пальцы к широким
ноздрям, с конским всхрапом втянула воздух. И лизнула. Её
вечно соловые глаза впервые вспыхнули, её жабьи губы изо-
гнулись в изумлённое и алчное О. Леонтьева сунула указа-
тельный палец в рот и принялась сосать, неотрывно пялясь
поверх Пузана с Бритоголовым на Никитку.

А Пузан и Бритоголовый отползали на четвереньках от
пузырящейся, бурлящей, всхлипывающей жижи. Высыхаю-
щий на глазах кисель из крови, перемолотых костей и из-
мочаленного тряпья пытался дотянуться до них, выкидывая



 
 
 

протуберанцы кашистой грязи, которые стремительно черст-
вели и осыпались сизой копотью.

Никитку согнуло пополам, как складной нож, и вырвало
на собственные кеды. Леонтьева заухала.

Смеялась.
***
На следующий день Никитка спозаранку потащился за га-

ражи тридцать второго дома. Без желания, но – тянуло. От
кошачьего скелета осталась мелкая жёлто-серая крошка. От
голубя – комок перьев и безглазая голова с изумлённо раз-
зявленным клювом. Пластмассовый ящик оплавился, и на
его дне корчилась, суча лапками, крыса с выползшей шер-
стью и раздутым животом. Смоляные капельки дрожали на
кончиках усов, и точно зубная паста червиво выдавливалось
из-под хвоста розовое, настырное, вёрткое. Крысёнок. За-
чарованно склонившись над ящиком, морщась от спазмов
в желудке, которые остались, кажется, с прошлого дня, Ни-
китка приметил рядом ещё двоих детёнышей, дохленьких.
Приглядевшись, он понял, что крысята срослись боками и
на пáру у них всего семь лапок. Запах дерьма был густым и
липким, как пластилин. От него чесалась кожа и нестерпимо
хотелось принять душ. Хохочущих чертей из ржавчины на
стене гаража прибавилось. А может, то была и не ржавчина –
коричневые проплешины переходили в ворсистую, болотно-
го цвета, плесневеющую слякоть. Кажется, она шевелилась.

Зажимая рукавом рот, Никитка убежал. Мать разрешила



 
 
 

ему пропустить школу с условием, что он не станет выходить
из дома. Обещание нарушено, но, если поторопиться назад,
он загладит вину. А школа… В школе контрольная – сегодня.
И ещё эта, поехавшая – всегда. Леонтьева. Олька.

Оленька.
2023
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