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Аннотация
Кир и Кира, брат и сестра, близнецы. Мои творения. Сегодня

я поведу их в лабораторию, где мы проводим эксперименты над
чудодейственными белыми нитками – биоматериалом, с помощью
которого можно сшить воедино мертвое… и сделать его вновь
живым.



 
 
 

Крупное паукообразное существо по ту сторону стекла
приняло агрессивную позу, как только почувствовало на се-
бе наши любопытные взгляды.

– Как вы думаете, кто это? – спрашиваю детей и приобни-
маю их за плечи.

Кир нетерпеливо откидывает мою руку, подбегает к тер-
рариуму и стучит пальцем в стекло. Существу это, очевидно,
не нравится, и оно привстает на всех восьми ногах, готовясь
отражать нападение.

– А, если быть точнее, из чего оно состоит?
Любознательный пацан. Весь в меня, и это радует. Пыт-

ливый ум – необходимое качество для ученого.
– Это паук, папочка, – отвечает Кира. – Но выглядит, как

будто он из мяса.
Мое ж ты солнышко. Наклоняюсь к ней поближе и гово-

рю:
– Да, Кира, умница. Его повадки сильно напоминают по-

вадки паукообразных. Правда и в том, что это – не совсем
паук. Это – искусственно созданный организм, и он сшит из
восьми аппендиксов. Вы уже знаете, что такое аппендикс?

Кир и Кира, брат и сестра, близнецы. Сейчас они стоят
передо мной и мотают головами. Мои творения. Закатываю
рукава халата поближе к локтям и перехожу на тон, подхо-
дящий для маленькой, ненавязчивой лекции:

– Аппендикс – это червеобразный отросток толстой киш-
ки. Находится он здесь, в правом боку, – показываю на соб-



 
 
 

ственном животе, – и он, если не вдаваться в подробности,
не столь и необходим человеческому организму. А если ап-
пендикс воспаляется, то его, – демонстрирую резкий, режу-
щий жест, – удаляют. Вот и получилось так, что бесполезные
отростки кишок, которые после операции становятся еще
более бесполезными, обрели в этом удивительном существе
новую жизнь. Здорово, правда?

Паук-аппендикс перебежал на другую сторону террари-
ума и затаился в углу.

– Здорово, – отвечает Кира. – И что, можно что хочешь
вот так вот сшить, и оно будет как этот паук?

Расплываюсь в улыбке. Она все схватывает на лету.
– Пройдемте дальше. Вы сами все увидите.
Кир наконец-то прекратил преследовать взглядом суще-

ство, и теперь паук важно, медленно продвигается к центру
террариума, прощупывая червеобразными лапами грунт во-
круг себя.

Они сидели за столом и завтракали хлопьями, когда я по-
дозвал Наталью, их молодую няню, и сообщил:

– Наташ, в субботу можете не приходить. Я хочу взять их
на целый день в лабораторию.

– Хорошо, – ответила она.
Мы шагаем по коридорам, и я только и отдергиваю Кира

от многочисленных колб и резервуаров с двухголовыми зме-
ями и черепахами. Мы здесь совсем не для этого.

– Еще успеешь на них наглядеться, Кир.



 
 
 

– Когда успею?
– Чуть позже. Нас ждет что-то гораздо более интересное.
Они расстроятся, когда узнают. Они очень любили Ната-

шу.
То, что я хочу показать детям, находится сейчас за моей

спиной, и оно прикрыто широкой черной ширмой. Встаю пе-
ред клеткой и обращаюсь к двум маленьким задранным го-
ловкам.

– Как вы знаете, я терпеть не могу мусор. Догадываетесь,
почему так? Все очень просто: мусор – бесполезен.

Черная ширма на клетке – отнюдь не для того, чтобы я,
как фокусник, откидывал ее в сторону на презентациях и
экскурсиях, подобных этой.

– Однако чем хорош технический прогресс: теперь воз-
можна такая вещь, как zero-waste, то есть безотходное про-
изводство и переработка мусора. Все, что плохо лежит, пор-
тит окружающую среду и не имеет какого-либо смысла, мо-
жет быть заново воплощено в предметах, вещах и даже жи-
вых существах, которые будут этот смысл иметь.

И даже не потому, что мы прячем это от любопытных глаз.
– А то, что сейчас скрыто за моей спиной, совершенно

удивительно сочетает в себе все, о чем говорит философия
zero-waste: во-первых, оно сшито из… так скажем, отходов,
и, во-вторых, оно само может питаться чем угодно, включая
неразлагаемый мусор.

А потому, что эта тварь боится света.



 
 
 

Я сбрасываю ширму с клетки, и в этот же момент наши
уши закладывает от противного, оглушающего визга. Плот-
ная, густая, зловонная слюна с шипением брызжет на пол.

– Не бойтесь, не бойтесь. Поорет и перестанет. Но близко
не подходите.

Огромная, практически бесформенная масса из кусков
тел, конечностей и голов двигается в мою сторону.

– Хочет кушать, – подмечаю я, разглядев на лицах детей
ужас вперемешку с восхищением. Такая первобытная, дикая
эмоция. Эмоция ученого – убийцы и создателя.

Нажимаю на кнопку, и в клетку вываливаются два целло-
фановых мешка с мусором. Тварь тут же бросается к ним,
оставляя за собой гигантские, темные полосы слизи. Конеч-
ностями оно разрывает, раздирает мешки и подтаскивает от-
ходы к многочисленным головам на разных частях туши.

Их мать умерла год назад. Причина смерти – последствия
интоксикации.

– Мы кормим его мешками с мусором отнюдь не случай-
но, – сообщаю притихшим детям. – Части этого организма
были найдены как раз в подобных мешках. Такое, знаете, бы-
вает, когда одни люди не нравятся другим, нехорошим, лю-
дям. Расчленить и затолкать отрезанные и отрубленные кус-
ки в мешок – довольно частый и, надо признать, не лишен-
ный эффективности способ избавления от мертвых тел. Про-
блема тут в том, что мешки разлагаются очень долго. А это
вредит природе.



 
 
 

– Они были бесполезны, а теперь живы и помогают нам? –
спрашивает Кира.

 В секундных перерывах между трапезой тварь довольно
рычит.

– Все так, дорогая. Нам передали несколько таких меш-
ков, а мы сшили содержимое воедино и нашли этому при-
менение. Обществу эти несчастные уже вряд ли пригодятся,
ведь думать, говорить и творить они не умеют. А вот скарм-
ливать им другие мешки – вполне рабочая тактика. Понима-
ете, все в нашей жизни должно иметь свое предназначение.
Все должно иметь собственный смысл. Бессмысленное под-
лежит переработке.

Кир и Кира, брат и сестра, близнецы. Сейчас они стоят
передо мной и, шокированные, наблюдают за обедом колос-
сального асимметричного монстра. Я их понимаю – в срав-
нении с паучком из кишок, в данном зрелище значительно
меньше того, что понравится им по возрасту.

– А теперь давайте посмотрим, откуда мы берем то, что
позволило нам сшивать отжившую плоть в новые организ-
мы, – я накидываю ширму обратно на клетку, оставляя тварь
наедине с ее любимым лакомством из целлофана и тухляти-
ны.

Я очень хотел детей. И я очень хотел близнецов.
Чувство неуверенности в собственных силах прошибло

меня насквозь, как только я заглянул в большие, наивные,
непонимающие глаза Натальи.



 
 
 

– Хорошо, – ответила она.
Первый шаг сделан. Остался второй.
– И потом… тоже можете не приходить. Я планирую цели-

ком и полностью взяться за их воспитание. Я более не нуж-
даюсь в ваших услугах.

Мы стоим в центре лаборатории. Здесь расположен меха-
низм, изменивший наши представления о мертвом и живом.

Она расстроилась, когда это услышала. Она очень любила
детей.

– Так много мышей, – удивляется Кир.
– Сейчас их станет несколько меньше. И поверьте, здесь

не должно быть места никакому сожалению.
Мыши в контейнерах. Полоса препятствий перед ними.
– Естественный отбор предполагает, что выживает силь-

нейший, а тот, кто не может преодолеть условия среды, по-
гибает и исполняет свою роль – к примеру, в виде пропита-
ния для хищника или падальщика. Таким образом, есть те,
кто достойны продолжать свой род, а есть те, чья смерть –
источник жизни для других.

Мышь из контейнера вываливается на полосу препят-
ствий. Близнецы смотрят на нее, не отрываясь.

–  Этот механизм – воплощение естественного отбора.
Правила просты: у мышей есть только одна попытка, и за эту
попытку они должны дойти до конца полосы препятствий.

– А почему только одна? – беспокоится Кира.
– Потому что в живой природе у зайца не может быть двух



 
 
 

попыток спастись от волка. Он либо убегает, либо умирает.
На этих словах мышь попадает под падающую пилу.

Появившаяся сбоку механизма метелка легким движением
сбрасывает обе части разрубленного животного в нижний
цилиндр.

– А как мышь должна понять, что ей нужно пройти поло-
су? – вопрошает Кир.

Цилиндр внизу загудел, оповестив нас о начале своей ра-
боты. Новая мышь оказывается среди сотен миниатюрных,
но беспощадных устройств.

– Инстинкт, – отвечаю я.
Мышь маневрирует между прессами, но в последний мо-

мент натыкается на штырь. Метелка стряхивает еще дергаю-
щегося грызуна в цилиндр.

Кир и Кира, брат и сестра, близнецы. Сейчас они стоят
перед чудо-механизмом и наблюдают, как мыши, одна за од-
ной, оказываются раздавленными, распиленными, пробиты-
ми насквозь. Мои творения.

Жаль, что не идеальные.
Из двадцати мышей до конца полосы дошли всего две.

Цилиндр внизу замолкает, и это значит, что материала до-
статочно.

– А теперь смотрите внимательно, – призываю я близне-
цов и подталкиваю их поближе к устройству. Дергаю рычаг,
и цилиндр выпускает на подставку несколько слоев длинных,
как спагетти, тонких и почти прозрачных нитей.



 
 
 

Правда, это можно исправить.
–  Белые нити – так мы назвали этот непревзойденный

по своим свойствам биоматериал. Его можно добыть из су-
ществ, только что переживших страх смерти – и саму смерть,
а ключ здесь – в распаде гормонов надпочечников внут-
ри уже мертвой плоти. Мы материализуем нити с помощью
биохимических реакций внутри вот этого цилиндра. Мыши,
неспособные преодолеть полосу, исполняют свое предназна-
чение – они становятся источником жизни для других в ви-
де нитей. Другие, кто добрался до конца полосы, родят нам
потомство – а оно, в свою очередь, даст новые нити. Благо-
даря воспроизведению естественного отбора в лабораторных
условиях, мы делаем нити более прочными и качественными
– но уже сейчас они могут надежно сшить все, что угодно.

Всего лишь вопрос времени.
Кир неловко касается нитей на подставке, но, испугав-

шись их влажного тепла, отдергивает палец.
Остается одно последнее действие. Я поворачиваю кла-

пан, и белые нити скручиваются вокруг катушки.
– Восхитительно, – говорю я детям и достаю катушку из

механизма. – Величие науки в моих руках.
– И что теперь? – интересуется Кира.
– А теперь – к швейной машине. Сюда.
Пропускаю детей вперед, кладу катушку в карман халата.

Подхожу к столу с пробирками и беру в ладонь ампулу с иг-
лой, помещаю ее меж пальцев. Вторую ампулу нащупываю в



 
 
 

кармане с катушкой.
Я очень хотел детей. И я очень хотел близнецов. Но не

таких.
Догоняю Киру и опускаю ей ладонь на плечо. Слегка на-

давливаю, и спустя мгновение моя дочь мягко, будто нахо-
дясь под водой, опускается на пол.

Я хотел настоящих близнецов.
Кир оборачивается немного не вовремя. Подскакиваю в

два шага и всаживаю ампулу ему в грудь. Пацан успевает из-
дать лишь короткий и глухой крик.

Сиамских.
Кир и Кира, брат и сестра, близнецы. Сейчас они стоят

в швейной машине спиной к спине, волос к волосу. Готов
поспорить, последний раз они были так близки еще в утро-
бе матери. А еще я не могу припомнить, когда они были на-
столько тихими. Мои творения. Совсем не идеальные, но мы
это исправим. Без держателей они бы уже давно свалились
на пол, но пресс фиксирует плотно, чтобы исключить веро-
ятность ошибки.

Загружаю катушку с белыми нитками в контейнер. Щел-
каю выключателем. Смотрю на бесчувственные, немые ли-
ца собственных детей. Швейная машинка гудит и вибрирует,
набирая обороты.

Я очень хотел детей. И я очень хотел близнецов. Настоя-
щих, сиамских. Поэтому я подсыпал их матери яды в пищу.
Я очень хотел, чтобы зигота не разделялась как можно доль-



 
 
 

ше. Но я рассчитал неверно, и родились обычные, здоровые
близнецы.

Механизм машинки опускается вниз и касается лиц с про-
тивоположных сторон. Железки как будто пристально всмат-
риваются в тела детей, оценивая фронт своей работы. На-
растание энергии и ее выплеск. Белые нити пробивают го-
ловы близнецов насквозь, кровь струями покрывает стенки
машины. Пресс стягивает стежки так сильно, что тела детей
неестественно изгибаются даже под давлением держателей.
Нитки крепкие, прочные. Качественные.

Но я – не из тех, кто бросает эксперимент на полпути.
Пока я наблюдаю за тем, как машинка пронзает грудные

клетки моих детей и перетягивает их тела вместе, словно
корсетом, я размышляю о том, какое чувство я сейчас испы-
тываю. Ужас вперемешку с восхищением? Наверное. Перво-
бытная, дикая эмоция. Эмоция ученого – убийцы и создате-
ля.

Белые нити врезаются в паховые области и опутывают
близнецов по всей длине уже единого туловища. Я вижу, как
они легко, почти беспрепятственно проникают внутрь тазо-
вых костей для действительно долговечной фиксации.

Обычные, здоровые близнецы не имели для меня никако-
го смысла. А бессмысленное – и это я знаю совершенно точ-
но – подлежит переработке.

Механизм машинки сбавляет обороты.
Кир и Кира, брат и сестра, близнецы. Сейчас они, все



 
 
 

так же без сознания, стоят под держателями настолько близ-
ко друг к другу, насколько я всегда мечтал. Пресс снижа-
ет давление, машинка открывается, и я подбегаю к устрой-
ству, чтобы подхватить новое, сшитое тело прямиком на ру-
ки. Мои творения. Теперь уж точно и безо всяких сомнений.

Я несу близнецов в оборудованную к их приходу детскую.
Кровь свертывается и сгустками пачкает мой халат. От пере-
избытка чувств я не сдерживаюсь и целую детей в их сдво-
енную макушку.

Кира, кажется, приходит в себя и вопросительно смотрит
на меня снизу вверх. Она еще не догадывается, что повер-
нуть голову в сторону теперь будет не так и просто.

– Все хорошо, – тихо говорю ей. – Все уже закончилось.
Светлый коридор бесконечно тянется куда-то вглубь ком-

плекса.
– Так лучше, – улыбаюсь Кире и замечаю легкое движение

ее губ в ответ.
Дверь детской прямо за углом.
– Так гораздо лучше.


