

Стихи и Эссе

Новороссия — семья души

Елена Сударева 

Елена Сударева

Новороссия – семя души

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69289516

SelfPub; 2024

ISBN 978-5-532-91443-8

Аннотация

Это книга поэзии и прозы (2014-2023). Это хронологический сборник-дневник. Его главный герой – человек в пространстве нашего мятущегося времени. Крым, Донбасс, Украина, Россия – о них все мысли и переживания автора. Многие тексты этого издания публиковались в отдельных сборниках, но под одной обложкой и в такой последовательности они выходят впервые. Появились у них и совсем новые соседи, с которыми читатель встретится здесь впервые. Елена Сударева – филолог-русист, автор поэтических переводов и литературных эссе. Публиковалась в российской и зарубежной печати: "Вестник русского христианского движения", "Крещатик", "День Литературы" (Газета русских писателей) и др. В 2020 г. увидела свет её книга "Открывая классику. Эссе о русской литературе", в 2022 г. – сборник стихов "Ты пришёл на Донбасс" и книга публицистики "Кто сказал, что Россия опала?". В 2023 г. – сборник стихов "Мы уже летим" и книга "Стихи о Новороссии. Эссе памяти".

Содержание

От автора	10
Стихи	12
Белое – это ослепляющее чёрное – Украина	12
Зов Украины	14
Голос за Новороссию	16
Молитва Сергию Радонежскому о Руси	17
Украинскому солдату	18
Ополченцам Новороссии	20
Не подставляй другую щёку!	21
России дали время – ультиматум	22
Рассвет. Новороссия	23
Хрупкость мира	24
Царство лжи	25
Июль 2014 года	26
Кровь Новороссии	27
Свеча за Новороссию	28
Я молюсь о здравии Владимира	29
Зачистка Юго-Востока	30
Их путь – на Восток	31
Воинам Руси	32
Чёрная птица	33
Новороссия – молитва	35
Богородица, защити!	36

Ты пришёл на Донбасс	37
Думая о России и Новороссии	38
Глаза ополченца	39
Снова Куликово поле	40
Как я могла, Украина!	41
Прощание	43
Спаси!	44
Девушка из Донецка. Перемирие	45
Покров Богородицы	46
Болят душа, Новороссия!	47
И страха не будет	48
Битва	49
Жажда	50
Ненасытность	51
Полыхают свечи	52
Крым верит	53
Русская Весна	54
Крым – Донбасс	55
Колдовство Крыма	58
А они там...	60
Пробуждение	62
В Страстную субботу	64
Путь Любви – Олесь Бузина	65
Не предадим	66
Ангелы Одессы	68
Брод в огне	70

Очнись, родная!	72
Июнь в Москве	74
Россия – Надежда	75
Я не могу смотреть в твои глаза	77
Сквозь тьму	79
Весна света	80
Русская Весна	81
Москва. Апрель	82
В Страстную пятницу	83
Дитя	84
Нет, только не сейчас!	85
Воздуха дайте глоток!	86
Памяти Гиви – Михаила Толстых	88
Ярило – Весна	90
Защитникам Новороссии	92
Вот и месяц прошел... – Гиви	93
Это кончится!	94
Новороссия	95
Задержись на пороге!	96
Последнее предупреждение – Украине	97
Памяти Александра Захарченко	98
Памяти...	99
Слабина	100
Признать Донбасс	101
Русскому солдату	103
К России	104

Восстал от сна	105
Нашим	106
Накануне Благовещения	107
Солдатская Пасха	108
Георгий Победоносец	109
Не бойтесь, милые	110
Жены-мироносицы – 2022 год	112
Божия Матерь хранит	113
Яблоня в мае	114
Никола Вешний	115
Владимирская Богоматерь	116
Донецкая Голгофа	117
Русский солдат и Кот	118
Наши ангелы	119
Бордовые розы Победы	120
Вечер в июле	121
Русскому воину	122
Ночной полёт	123
Ветер с Донбасса	124
Мы сжигаем все корабли	125
Я не уйду	126
Красная линия	127
Не кружить над Россией воронам	128
Распятый Донбасс	129
«Декабрист»	130
Накануне Сретенья	131

Ожидание	132
Жены-мироносицы	133
Стяги над Артёмовском	134
Эссе	135
Кто сказал, что Россия опала? – Крым	135
Капли крови – стихи монаха-святогорца	138
Две половинки сердца – Россия и Украина	141
Начальник трёх прифронтовых дорог	145
Письмо католической монахине	157
Письмо президенту России Владимиру	160
Путину	
Донбасс – негасимая звезда	161
«Обитель» – роман Захара Прилепина[4]	163
Новелла Матвеева – новый лик	166
На параде 9 мая 2018 года в Москве	171
Памяти Джульетто Къеза	174
Почему во всём виноват Путин?	176
Встанем!	178
Я – песчинка твоя, Россия!	180
Наш путь	182
Америка, Америка	184
За други своя	186
Тыл	189
В Донбассе рождается новая Россия	191
Лилия из Донецка	193
Владимир Соловьёв и Танк Т-34	195

Мы будем нужны Истории?	197
Добровольцы на Донбассе – Ульфер	199
Июнь в Москве – радость и боль	201
Где Русская весна культуры?	203
Мы спасём наших детей?	206
Они живые	208
Кто помогает нашим воинам	211
Как мы нужны друг другу	213
Два мира	214
Штирлиц и Бандера	216
Борец ММА за Россию	219
«Место встречи» – Новый Год в Луганске	221
Плач замоскворецкого жителя	224
Мы разные, но мы – едины	226

Елена Сударева

Новороссия – семья души

*Глубокоуважаемой Леонтине Сергеевне
Мелиховой, открывшей мне мир русского слова,
посвящается эта книга*

От автора



В этом сборнике две части: стихи и эссе, которые писались на протяжении последних девяти лет (2014–2023 гг.).

Люди и пространство – главное действующее лицо книги. Пространство, в котором они живут, страдают и борются, погибают и побеждают.

Крым, Донбасс, Новороссия, Украина, Россия – вот главные духовно-топонимические герои книги.

Многие стихотворения и эссе публиковались раньше в отдельных сборниках.

Но в этой книге они впервые объединены вместе с новыми текстами под одной обложкой. Главный принцип издания – хронология.

Эта книга – своеобразный дневник, в котором спрессовано наше мятущееся время.

Стихи

Белое – это ослепляющее чёрное – Украина

Сегодня – не смолчу,
Сегодня – не сдержусь.
Пусть выйдет слово —
Лезвием ножа.

Убивают братьев наших,
Режут, жгут —
Остановите палача!

Чёрное – белое,
Снега белей!
Белое – чёрное,
Сажи черней!

И дым чёрный —
От заживо сожжённых
В славном городе Одессе!

Как излечить горячечный бред,

Их – обезумевших от лжи и власти?

Как усмирить озверевших людей,
Отнимающих жизни без жалости?

3 мая 2014 года, Москва

Зов Украины

Писать —

А, может, лучше —

Нет?

В молчанье спрятать

Огненную грусть.

Забыть, не думать, замолчать.

И будь что будет.

Но не уйти от украинских стонов,

Мне сердце надрывающих и здесь.

А угли смерти раздувает ветер,

И некуда бежать, и некуда лететь.

Бал ненависти разожжён

И начат:

Гул голосов жужжит —

Убей и веселись!

И славу пей!

В разгаре шабаш! —

Лови удачу

Поскорей!

Но, люди, кто вас изувечил?

Кто дал вам ненависти яд?

Кто сердце женщин
Злобою отметил?
Кто научил мужчин
Невинных убивать?

Не верю, не хочу поверить мраку,
Что факел смерти над страной горит.
Восток и Юг стоят на страже,
И не дают чуме пройти!

4 мая 2014 года, Москва

Голос за Новороссию

Зачем пишу? —
Чтоб голос был услышан
И слился с океаном голосов,
Которые зовут Россию к жизни,
Которые зовут Россию в строй.

На наших вражьих волнах ноют всё о визах
И перемалывают санкций перегнутой.
Боятся – отдохнуть не смогут в Ницце,
А может, сразу смыться за кордон?

Как дышим этим мерзким смрадом,
И слушаем спокойно циников и шлюх?
Героев же с усмешкой провожаем —
В их светлый, в их последний путь.

Но кто же мы тогда?
Где души наши?
Их что – пришлось на доллар разменять?
Послушай, друг, послушай!
Ну, послушай!
Мы не должны предать!
Не можем мы предать!

12 июня 2014 года, Москва

Молитва Сергию Радонежскому о Руси

Очень редко Тебе я молилась —
Да почти не молилась совсем.
Вот ударило – сердце забилося,
И к Тебе припадаю теперь.

А к кому же ещё припадать нам?
Ты – заступник Всех Русских Земель,
Укрепитель, Объединитель
В лихолетие русских людей.

Дай же мужество нам на деянье,
На защиту родимой земли.
Сердце рвётся от горьких стенаний
Юго-Запада Русской Земли.

Остановим мы тёмные орды,
Как бы кто их теперь не нарёк —
Войско вышлешь Своё Ты на помощь
Ополченцам, поможет им Бог!

18 июня 2014 года, Москва

Украинскому солдату

Я знаю, ты не услышишь,
Я знаю, ты не поймёшь.
Стреляешь по Украине,
Во всю военную мощь!

Ты там далеко на вершине,
Ты так высоко в небесах,
Стреляешь по Украине,
По мирным жилым домам.

Стреляешь по Украине,
По милой, родной стране.
Взрываются мины, мины,
Взрываются мины везде.

Стреляешь смело, бесстрашно
По беззащитным домам,
По детскому плачу ребенка,
По матери горьким слезам.

Стреляешь жёстко и рьяно,
Не разбирая куда, —
Лишь бы разрушить землю,
Чтоб встать уже не могла.

Но после, потом, когда-то,
Быть может, в другой стране
Услышишь ты стон ребёнка,
Убитого здесь на земле.

20 июня 2014 года, Москва

Ополченцам Новороссии

«Ещё не вечер – повторяем вслед,
Ещё не вечер – собираем силы. —
Нет – поражению, сомнению – нет», —
Они стоят за Новую Россию.

Они стоят, где «град» и «смерч»,
Они стоят, где вся земля избита,
Они стоят и держат меч,
Щитом же будет им Господня сила.

Не страшно им на поле так стоять?
За нас, за всех, за целую Россию?
Стоять за Украину, за славян,
За целый мир стоять —
Свободный и любимый.

5 июля 2014 года, Москва

Не подставляй другую щёку!

Не подставляй другую щёку,
Преступнику – не подставляй!
Останови насилие – силой.
И будешь прав, стократно прав!

Нельзя же пятиться, слабея,
И убеждать себя, стыдясь,
Что проявляешь ты терпенье,
Что это всё в последний раз.

Но, нет! последнего не будет,
Пока ты будешь слаб душой,
Пока боишься, что осудят,
Пока не встанешь ты стеной

Пред этой тёмной, наглой силой,
Что презирает всякий Суд.
Встань же с колен,
Собрав все силы, —
И смело стой!

10 июля 2014 года, Москва

России дали время – ультиматум

Как смеют даже выговорить это
«Партнёры, европейские друзья»?
Нас целым скопом загоняют в сети!
А мы – лепечем что-то, опустив глаза.

Уже изныло сердце в горькой жажде —
Услышать сталь в ответе гончим псам.
Почуяв гон, они погонят дальше,
Погонят дальше, дальше за Урал.

Их может успокоить только травля
И полностью поверженный гигант.
Очнись, Россия, на тебя охота идёт давно!
Твой судный час настал.

Неужто сдашься, встанешь на колени?
Но жалости не жди, и помощь не придёт.
Себя предавшие достойны лишь потери!
Ты знаешь это? Но тогда – вперёд!

20 июля 2014 года, Москва

Рассвет. Новороссия

Ты веришь в рассвет, мой друг,
В тот самый мучительный час,
Когда надежд больше нет,
И все покинули нас?

Но в этой отчаянной мгле
Прорежется яркий свет,
И загорится Восток
Ясной звездою во тьме.

Ты веришь в рассвет, мой друг,
Когда вокруг только мгла,
И знаешь – никто не придёт
Нас спасать никогда?

В тот самый мучительный час,
Когда надежд больше нет —
Зарёй полыхнёт Восток
И с неба прольётся Свет.

Мой друг, ты веришь в рассвет?..

27 июня 2014 года, Москва

Хрупкость мира

Как хрупок мир, как нежен и раним!
И как легко тебя разрушить.
В Руке Господней ты как пёрышко храним!
Но разожмётся Длань —
И будешь брошен.

Всех, всех накроет мировая брань,
Которую никто не остановит.
И рока вал перевернёт шутя
Скорлупку мира в миг —
И всех поглотит.

23 июля 2014 года, Москва

Царство лжи

О царство лжи, ты бесконечно!
Не знаешь ты пределов и границ.
Рождение твоё предвечно,
Но на песке ты строишь и стоишь.

Лишь выйдет Божий Лик из мрака,
И ты мгновенно превратишься в прах.
Сейчас же словно бешенством объято,
И сотни армий за тобой стоят.

26 июля 2014 года, Москва

Июль 2014 года

Синева, синева, синева,
Неужели ты мне дана?
Тишина, тишина, тишина,
Неужели и ты мне дана?
И раскинут ковёр цветов
На зелёной траве густой.

Я смотрю вокруг и дивлюсь,
А в душе поднимается грусть.
Этим летом такая боль
Будто всё накрыла собой.
И глядишь печально окрест —
Как забудешь Славянский Крест?

28 июля 2014 года, Москва

Кровь Новороссии

Полетим, полетим мы с тобой,
Над полями, лесами, реками
К той разбитой земле, дорогой,
Окропим её сердца слезами.

И почувствует эта земля,
Вся политая братскою кровью,
Что молитва наша светла,
И горит, как свеча, любовью.

Не отступимся от неё,
Не забудем в мгновенья покоя
Всех невинных страдальцев её,
Убиенных неравного боя.

Разве можно как прежде жить
После этой безжалостной сечи?
Кровь погибших не будет томить?
Разве жертвы раны залечат?!

29 июля 2014 года, Москва

Свеча за Новороссию

Гори, свеча моя, не гасни!
Рассей уныния туман,
Сожги сомненья, колебанья,
И слабости души сжигай!

Гори, свеча моя, во мраке!
И поделись своим огнём
С душой, растерянною, в страхе,
Поддай мне твёрдость и покой!

Дай силу верить, что разгонит
Свет надвигающийся мрак.
Крест Новороссии – Свобода,
И здесь всегда Ему стоять!

6 августа 2014 года, Москва

Я молюсь о здравии Владимира

Я молюсь о здравии Владимира,
Чтобы дал Господь ему сейчас
Сердце – состраданием палимое,
Волю – отлитую в сталь.

Пусть не дрогнет он, не поколеблется,
Дух его пронзит – что нет пути назад —
В тёмную нору предателей и мерзости,
Где кровавым щебнем выстлан скат.

Удержись, державой всею избранный,
В этот тяжкий, испытаний час!
В слабости Господь являет Истину:
Мы сильны, покуда Бог за нас.

8 августа 2014 года, Москва

Зачистка Юго-Востока

Что они чистят?
Кого они чистят?
Землю? Людей?
Стариков и детей?
Чистят напалмом,
Градами чистят:
Зверь зачищает людей.

Чистое небо.
Чистое поле.
Выжженные города.
Роты чистильщиков
Всё вычищают,
Чтоб не осталось следа!

Ну а потом —
Кто очистит от крови
Их, утонувших в крови?
Кто же потом
Их очистит от стонов
Жертвенных чисток земли?

11 августа 2014 года, Москва

Их путь – на Восток

Разве можно их было понять?
То, что будут спокойно стрелять?
То, что будут спокойно сжигать?
А потом наблюдать, ликовать?

Что не дрогнет внутри ничего?
Словно нет там давно никого.
Есть лишь тёмная пустота.
Отмороженная душа.

И не важно, где путь их пролёт:
В европейский лощёный мирок,
В украинский степной хуторок.
Всё не важно – их путь на Восток.

Всех связала жестокости плеть,
Приносящая только смерть.
Нет ни жалости, ни любви.
Только смерти горят костры.

12 августа 2014 года, Москва

Воинам Руси

В эти чёрные дни
Светлые лики открылись.
Воины Древней Руси
Будто бы вновь явились.

Верят в судьбу и крест,
Что понесли бесстрашно.
Верят в Россию и Свет,
В нашу духовную жажду.

14 августа 2014 года, Москва

Чёрная птица

Молчи, молчи.
Все сказаны слова.
Осталось нам одно —
Молчанье.
Молчи! Скрепи себя —
Решается судьба.
И нам досталось —
Ожиданье.

Мы – здесь, а там – они.
Им – кровь?
А праздник – нам?
Который вечно длится?
Нет, это – ложь.
Не верь пустым словам.
Не сможем мы без них
Воды напиться.

Не сможем песню спеть,
Ни рассмеяться всласть.
Всё за спиной,
Как крылья чёрной птицы,
Мерещится их зов
В разбитых городах,
Мерещатся сожжённые

Станицы.

Отбрось всю мишуру,
Очнись, хотя б на миг,
И вспомни, что сейчас
Должно решиться!
Другие бьются там
И прикрывают нас,
И отрывают крылья
Чёрной птицы.

24 августа 2014 года, Москва

Новороссия – молитва

Сколько молитв
О тебе звучит.
В доме и храме
Душа болит.

Сколько сердец
О тебе стучит —
Гул канонады
Не заглушит.

И как надежда,
Свеча стоит.
И как молитва,
Свеча горит:

Господи, помилуй!

22 августа 2014 года, Москва

Богородица, защити!

Тихий, светлый
Успенский день —
Тишины, печали,
Любви.

А в душе
Звучат молитвы
слова:
Богородица,
Защити!

Богоматерь уснула
В осенних цветах.
Богородица
Крепко спит.

Не оставь
Новороссию,
Божия Мать, —
Россию Твою
Сохрани!

*28 августа 2014 года, Москва
Успение Пресвятой Богородицы*

Ты пришёл на Донбасс

Ты зачем пришёл
На Донбасс, солдат?
Убивать? Взрывать?
Умирать?

Разве эта земля
Звала тебя?
Разве кто-то тебя
Здесь ждал?

Ты разрушил мир —
Цветущий сад.
Искалечил,
Жизни забрал.

Ты зачем пришёл
На Донбасс, солдат? —
Ты теперь не уйдёшь
Назад.

1 сентября 2014 года, Москва

Думая о России и Новороссии

Труднее всего —
Достоять до конца.
Труднее всего —
Сквозь усталость пробиться.
Труднее всего —
От сомнений отбиться,
Сквозь шёпот предательский
Слышать слова.

Слова, что душе
Не дают изменить
И веру со дна, из глубин
Поднимают:
Что выстоять – надо
И силы – копить.
Слова, по которым
Так сердце скучает.

14 сентября 2014 года, Москва

Глаза ополченца

Я знаю этот взгляд
Спокойный, твёрдый,
Суровый и простой.
Так смотрят ополченцы
С фронта, на миг
Пришедшие домой.

В нём прошлое
И будущее разом
Сплелось навек.
В нём гул орудий,
Зов приказов.
В нём боль и свет.

Я знаю этот взгляд,
Спокойный, твёрдый,
Смерть видевший не раз.
Мне не забыть тех глаз,
И близких и далёких,
Смотрящих прямо в нас.

17 сентября 2014 года, Москва

Снова Куликово поле

Снова то же Куликово поле,
Снова быть Руси или не быть,
Сохранить Божественное Слово
Или в сумрак ночи отступить.

Снова синью небо пламенеет,
Яркостью последней сентября.
Снова слёзы льются и немеет
В ожиданье Русская земля.

Вновь сегодня Рождество спасенья —
Матери Пречистой Рождество.
Обними нас нежностью осенней,
Вымоли у Сына Своего!

21 сентября 2014 года, Москва
Рождество Пресвятой Богородицы

Как я могла, Украина!

Как могла
О тебе не думать
И смотреть,
Как уходишь вдаль
В эти годы
Душевной мути,
И спокойно сказать:
«Прощай!»?

Как могла
Равнодушно видеть,
Как тебя
Уводит чужак,
Учит землю свою
Ненавидеть,
Погружает
В безумия мрак?

Как могла
Тогда не рвануться
К этой тёплой
Родной земле?
Как могла
Лишь вздохнуть, отвернуться
И забыться

В проклятом сне?

27 сентября 2014 года, Москва

Прощание

Как небо
Осенью синеет!
Как будто хочет
Синь последнюю отдать.

И жёлтый лист
Сверкает и алеет,
Последней яркостью
Свой праздную распад.

Перед чертой конечной
Превращения
И своего ухода – он горит.
Прощается со всем
Земным твореньем,
И, засыхая, всё-таки летит.

29 сентября 2014 года, Москва

Спаси!

Господи,
Будь милостив,
Спаси Россию
В этот тяжкий
Испытаний час!

Дай ей силы,
Господи,
Дай силы
Верной быть Тебе
И не упасть!

Сентябрь, 2014 года, Москва

Девушка из Донецка. Перемирие

Её лицо обожжено.
И тело всё —
Сплошная рана.
Ей только двадцать лет ещё.
Что это много?
Или мало?

Но взгляд
Из-под прикрытых век
Так неподвижен и отчаян.
Года прошли.
О как давно
Снарядом жизнь её взорвали!

Это случилось вчера...

7 октября 2014 года, Москва

Покров Богородицы

Мы не те,
Что стояли в храме
И молились Тебе
Что есть сил.

Мы не те,
Что Тебя умоляли,
Уповая всем
Сердцем своим.

Мы – другие.
Нас водит по кругу
Тьма – дорогу
Едва разберёшь.

Но и нас Ты
Покровом укроешь
И молитвой Своею
Спасёшь.

12 октября 2014 года, Москва

Болят душа, Новороссия!

Одна молитва, Господи, Тебе!
Прости нас сирых и убогих
И не оставь блуждать во тьме
Без веры, без надежды, без дороги!

Наставь на путь – что делать в час лихой,
Куда идти, к кому стучаться?
Я знаю, что Ты встанешь за спиной
И на ухо шепнёшь – не отступаться!

16 октября 2014 года, Москва

И страха не будет

Всё правда —
За спиной
Стоит Россия.

У каждого.
И держит неба
Свод,

Чтоб лился
Свет на землю,
Синий-синий,

И страха не было,
А только путь —
Вперёд.

7 ноября 2014 года, Москва

Битва

Говорило мне сердце —
Ещё не конец,
Это всё ещё —
Только начало.

Снова чёрные когти
Вонзаются в крест,
Новороссии сердце
Терзая.

Тьма кромешная
Русь обступает кругом.
Чёрный мрак
Над границей клубится.

Тяжко будет —
Усилием мрак разорвём.
Русь Святая за нас
Будет биться.

7 ноября 2014 года, Москва

Жажда

Пересыхают губы
Без влаги русской речи.
Глаза ослабевают
Без золотых крестов.

И сердце остывает
Без долгожданной встречи.
И свечи потухают
Без памяти отцов.

11 ноября 2014 года, Москва

Ненасытность

Убита девочка
В Донбассе.
Всё перемирие – в огне.
Вновь жертвенное
Подношенье
Не отступающей войне.

Когда ж насытит её чрево
Невинных жертв
Людской поток?
Когда же снимут
Твоё тело с креста войны,
Юго-Восток?

23 декабря 2014 года, Москва

Полыхают свечи

Утро каждое
Вести приносит:
Весь в огне
Полыхает Донбасс.

Дорогие, родные,
Хорошие!
Пусть молитва
Коснётся вас!

Тех, кто только
Словом и может
Поддержать,
Со свечою встать.

Дорогие, родные,
Хорошие,
Будут свечи
За вас полыхать.

23 января 2015 года, Москва

Крым верит

Не говори:
Ты ничего
Не помнишь!
Не отвечай:
Ты всё уже
Забыл!

Весна – одна.
И ты её запомнишь:
Как возвращался Крым,
Как шёл к нам —
Что есть сил!

Весна – одна.
Она над нами реет.
Дорога русская
Трудна и тяжела.

Но знаю я —
Крым с нами, здесь,
Крым верит —
Дорога русская
Светла!

5 марта 2015 года, Москва

Русская Весна

Тихо-тихо февраль
Подкрался.
Скоро март.
А потом весна.

Будет Русской она,
Ведь правда?!
Будет Русской она,
Как тогда?!

Пусть Донбасс
Закипит половодьем,
Половодьем всех наших сил
И потопит всё вражье отродье,
И на землю вернётся мир.

2 февраля 2015 года, Москва

Крым – Донбасс

1

Чудо о Крыме

Это было весной.
Это было с тобой.
Крым вернулся
В Россию – домой.

Словно в самые
Чудные, дивные дни
Просыпались от счастья
Мы.

Словно свет ликовал,
Нас с тобой освещал,
И невольно
Всё пело в груди.

Кровь

А потом пришёл май.
Стоны, крики и гарь
От сожжённых в Одессе
Людей.

А потом пришла тьма,
Пришли воины зла —
И кровавые чистки
Зверей.

Но Донбасс – не убить,
Но Донбасс – не забить —
Хоть из тысяч орудий
Палить.

Там, где кровь
Протекла,
Встала Света река.
И поток её
Не затушить.

4 февраля 2015 года, Москва

Колдовство Крыма

Мне казалось,
Весны не узнаю.
Не услышу
Её приход.

Так измучили
Эти страдания
Новороссии
В чёрный год.

Но увидела
Волны Крыма,
Что о берег
Бьют золотой.

Разлетаются
Брызги нимбом,
Под сверкающим
Солнцем дугой.

Этот блеск,
И сиянье, и радость,
И надежда
О берег бьёт.

Наколдуй нам
Сады на Донбассе,
Наколдуй нам
Весны приход!

16 марта 2015 года, Москва

А они там...

Если можете,
То простите,
Не держите
Камень в душе.

Не забыли мы,
Вас не забыли
В этой страшной
Тяжкой беде.

В суете, в пустом
Мельтешенье
Вдруг опомнишься:
Господи, как?

Как они
Сохраняют терпенье
На Твоих
Тернистых путях?

Вдруг увидишь
Донбасс сожжённый,
Весь разбитый
Донецк и Луганск.

И промолвишь:
Помилуй их, Боже,
На Твоих
Тернистых путях!

Помоги нам
Выйти из плена
И пойти на
Просторы Твои!

Где они
В разбитых селеньях
Проторяют
Пути Твои.

20 марта 2015 года, Москва

Пробуждение

Тихо весна
Вступает,
Словно
На цыпочки встав,

Телом своим
Приникнув
К серым сухим
Стволам.

Словно руками
Обнимет
Мертвенные леса.

Светом своим
Напоит их
Медленно, не спеша.

Скроет от глаз всех
Тайну —
Миг пробуждения сил.

И улетит в поднебесье,
В светлый
Нырнув эфир.

29 марта 2015 года, Москва

В Страстную субботу

Как страшно
К этой тайне
Прикоснуться
И в храм войти
В дневной
Субботний час.

Весь в белых ризах
Батюшка нагнулся
Над плащаницей,
Убранной в цветах.

То время – между
Смертию и Жизнью,
Последние часы
Перед Зарёй!

В двенадцать
Ложе смерти
Превратится
В источник жизни —
С нами Бог Живой!

*12 апреля 2015 года, Москва
Пасха Христова*

Путь Любви – Олесь Бузина

Олесь Бузина – украинский писатель, историк, телеведущий. Убит в Киеве 16 апреля 2015 года после его возвращения из Москвы, где он был частым независимым гостем российских телепрограмм.

По раскалённым
Углям шёл один.
И верил свято:
Мир в Любви един.

Беснующимся
Нёс завет добра,
Но знал, что смерть
Глядит из-за угла.

Он шёл с Любовью
И пришёл к Любви.

Господь! прими
Его в конце пути!

19 апреля 2015 года, Москва

Не предадим

За Донбассом
Стоит Россия —
Повторяю
Эти слова.

Будет небо
Над нами синим,
Будут звёзды сиять
Как глаза.

Не отступимся,
Не покинем
Вас, истерзанных
В этой земле.

Разве может
Бросить Россия
И оставить
В тяжкой беде?

Как иудин грех
Не смываем!
Кто посмеет
Его забыть?

Кто предательской
Мерой оплатит
Вам, умеющим
Так любить?!

23 апреля 2015 года, Москва

Ангелы Одессы

То были
Ангельские
Крылья,
Горящие в огне.

В огне безумья
И насилья,
В одесской
Страшной тьме.

То было
Ангельское пенье
И мучеников
Плач,

Не заглушённый
Криком злобы
Толпы,
Бегущей вскачь.

Визг, скрежет,
Топот,
Вой звериный
Не заглушил
Хорал.

То были
Праведников
Души.
Господь их
Принимал.

30 апреля 2015 года, Москва

Брод в огне

Сегодня 16 октября 2016 года в Донецке погиб легендарный командир ополченцев, лидер батальона «Спарта» – Арсен (Арсений) Павлов – позывной "Моторола".

Все уходят они
Мгновенно,
Словно в зареве
Ищут пути.

Не для них —
Дороги безверья.
Не для них —
Плестись позади.

Не колеблясь,
Собой закроют
Нас, мятущихся
В душной тьме.

Перед ними
Горит дорога,
Что ведёт нас
К Русской Весне.

16 октября 2016 года, Москва

Очнись, родная!

Украина!
Открой свои очи!
Пробудись
От смертельного сна!

Твоё тело
Истерзано в клочья.
Неужели
Не видишь сама?

Змей свернулся
В твоей сердцевине:
Изъязвил тебя
Лживости яд.

Ну, очнись же,
Родная!

Водою!
Ледяною,
Живою,
Святою! —
Смой с себя
Удушающий смрад!

1 июня 2015 года, Москва

Июнь в Москве

Сегодня небо
Прорвало —
На землю
Ливень пал.

И струи бешено
Неслись
К асфальтовым
Полям.

Уплыло всё:
И смрад,
И грязь.
И в чистой наготе

Москва
Предстала
Небесам
В нетронутой красе.

21 июня 2015 года, Москва

Россия – Надежда

Вот они говорят,
Что не сдюжишь,
Что кончатся
Силы твои.

Что добычею
Лёгкою будешь,
Потеряешь
Все земли свои.

А ведь сколько
Уж раз так бывало!
Кто посмеет
Все сосчитать?

Над обрывом
Последним
Стояла —
Будто в бездну
Готова упасть.

Но в последнем,
Пропащем
Мгновенье
Вдруг являлась

Небесная Рать.

И Покров
Над тобой
Простирала
Божьей Матери
Благодать.

19 июня 2015 года, Москва

Я не могу смотреть в твои глаза

Эта кровь пролилась
Не зря.
Эту кровь приняла
Земля.

И звезда в той ночи
Взошла.
Покатилась
И сердце сожгла.

Ничего я не в силах
Забыть.
Ничего я не с силах
Простить.

Как лежали
Мать и дитя,
Смерть приняв
От руки палача.

Сколько б дней
Не прошло с тех пор,
Будет жив
Этот твой позор

Озверевшей
Родной страны,
Обрубившей
Все корни свои.

Я тебе объяснялась
В любви,
Но застыли уста
Мои.
Не могу я
Видеть тебя,
Это ты —
Украина моя?!

28 октября 2015 года, Москва

СКВОЗЬ ТЬМУ

Как будто давит
Что-то в темноте.
И мрак сгущается,
И солнца луч далёк.

Но верю я,
Мы встанем на заре
И обратимся
Взором на Восток.

И ясная звезда
Взойдёт для нас,
И солнца луч
Осветит небосвод.

И ангела
Простёртые крыла
Коснутся наших
Болей и невзгод.

13 декабря 2015 года, Москва

Весна света

Уже февраль,
И снег играет:
То спрячется,
То вновь – ковёр.

Но светом небо
Заливает
Весенний, ясный
Взор в упор.

Глядит
И плещется,
И рвётся голубизна
Сквозь зимний мрак.

Но птица Света
Бьётся, рвётся
И оставляет
В небе знак.

5 февраля 2016 года, Москва

Русская Весна

Опять ты бушуешь над нами
Весна, что уйти не смогла.
Я слышу тебя, огневая,
Не скроешься ты никуда!

И сердце не сможет не биться
От чистой звенящей струны,
И Крымскому Солнцу не скрыться,
И нам от него не уйти!

18 марта 2016 года, Москва

Москва. Апрель

Синью пылает город.
Окна сверкают в глаза.
Как океана волны,
Свет заливает тебя.

Город старинный и вечный,
Я приникаю, любя.
Мир мой родной, бесконечный.
Искра в тепле янтаря.

18 апреля 2016 года, Москва

В Страстную пятницу

Снова в храме.
Сердце защемило.
Может быть, всё это
В первый раз.

Лилии вокруг Тебя
Поникли.
Плащаницы вынос
Через час.

Не вмещает сердце
Твоей муки,
И душа дрожит —
Как не дрожать!

Господи, Твои
Распяты Руки!
Только не оставь
Во тьме блуждать.

29 апреля 2016 года, Москва

Дитя

Лежал младенец,
Светлый, нежный,
И безмятежно
Матери внимал.

Его ласкала,
Гладила любовно.
Вокруг народ
Безмолвно созерцал

Тот несравненный
Миг соединенья
И плотской радости
В духовной глубине.

И первое чудесное
Явленье
Божественной природы
На земле.

8 января 2017 года, Москва

Нет, только не сейчас!

Нет, только не сейчас —
Не уходи в унынье!
И прочь гони
Сомнение и страх!

Ты знаешь, вместе мы
Всё это пересилим,
Поднимемся с колен
И одолеем мрак!

Нет, только не сейчас —
В заветный миг решенья
Судьбы твоей, моей,
Судьбы Всея Руси,

Нет, только не сейчас —
Распахнутые крылья
Не опускай! —
Ведь мы уже летим!

19 января 2017 года, Москва

Крещение Господне

Воздуха дайте глоток!

Вот и опять начало,
А был ли когда конец?

Вновь смертное покрывало
Застит Донбассу свет.

Вновь у порога «бандера» —
Чёрные угли шипят.

Как хочется это не видеть,
Как хочется жертв не считать!

Но красная кобылица
Вновь понеслась на Восток.

Останови колесницу!
Дайте Донбассу глоток,

Жизни глоток и свободы,
Мира и тишины!

Разве не остановим
Красные смерти шары?

Только не через годы!

Что мир превращают в прах.

Дайте глоток свободы —
В утренних чистых лучах!

6 февраля 2017 года, Москва

Памяти Гиви – Михаила Толстых

Михаил Толстых (позывной – Гиви) – легендарный командир батальона «Сомали» народного ополчения на Донбассе. После многочисленных покушений убит сегодня 8 февраля 2017 в Донецке.

Твоё лицо на экране.
И свет в твоих карих глазах.

Я знаю, ты здесь, ты с нами,
И ты не ушёл никуда.

Убили тебя сегодня,
Так все они говорят.

Но свечи пылают в храме,
Свечи в храме горят!

Не мог ты нас всех оставить
В самый тяжёлый час.

Я в храме стою,
И знаю – всё это не так! Не так!

Живой ты – и с батальоном

Будешь в атаку лететь.

И ополченцы прорвутся —
И будут держать твой меч.

О сколько вас павших героев! —
По каждому плачет душа.

Но вы ведь от нас не уйдёте?!
Не бросите нас навсегда!

8 февраля 2017 года, Москва

Ярило – Весна

1

Так ждали – Она и явилась
По мартовской ранней поре.

Весенним лучом ослепила,
Огнём опалила везде.

Не мягким и ласковым Солнцем
Глядело Ярило окрест.

А оком разящим и зорким
Кидало бунтующий свет.

2

Весна!
Мир подлунный так нежен
В открытой своей нагоде.

Лежит пред Тобою безбрежен,
Готовый к грядущей судьбе.

Смири же палящее Солнце
Над сонной ранимой Землёй.

И жизни зелёные кроны
Раскрой своей щедрой рукой!

12 марта 2017 года, Москва

Защитникам Новороссии

Теперь просить осталось и молиться
За всех идущих в этот страшный бой.

Нет, никогда не смогут покориться,
Они всегда останутся собой.

А что же мы – за их надёжными плечами?
Дай Бог для них создать надёжный тыл.

И утолить их горькие печали,
И тёплыми слезами боль омыть.

14 февраля 2017 года, Москва

Вот и месяц прошел... – Гиви

Я не знала, что будет так больно.
Ты не брат мне и точно – не сват.

Но сжимается сердце невольно,
Когда встречу случайно твой взгляд.

Это запись – я знаю, я знаю.
Ты сейчас далеко, далеко?

Но живёт в сердце память упрямо —
Мы тебя не отпустим легко!

7 марта 2017 года, Москва

Это кончится!

Это кончится,
Это когда-нибудь
Кончится?!
Душный морок —
Убийства кошмар.

Но придёт тишина,
Новороссия,
И разгонит
Кровавый угар.

Крест серебряный,
Кол осиновый
Замурует
Бандеровский ад.

В долгожданный час,
Новороссия!
В землю кровь уйдёт,
В небо – сад.

21 мая 2017 года, Москва

Новороссия

Помолчу пока,
Прошепчу слова,
О тебе молитва
В тиши.

И надежду свою
Всю взлелею я,
Новороссия, —
Семя души.

Сколько мук тебе
Стар и млад отдал,
Кровью веры
Тебя омыл.

Ну, вставай, страна!
Расцветай, земля!
Что есть сил!
Что есть сил!
Что есть сил!

18 июля 2017 года, Москва

Задержись на пороге!

За порогом прячется осень.
Ещё нет её – лишь туман.
Ещё луч с высоты играет
На поверхности вод и трав.

За порогом прячется осень,
Подожди пока, не входи!
Без осеннего худосочья —
Ещё зелень творит пиры.

За порогом прячется осень.
Скоро-скоро придет черёд.
Засыпающий август пророчит
Золотой и холодный вход.

Задержись на пороге, Осень!

4 сентября 2017 года, Москва

Последнее предупреждение – Украине

Опять над Донбассом клёкот,
И клювов кровавый лязг.
Опять над Донбассом рокот —
Но это в последний раз!

В последний, что б ни случилось,
Не будет Донбасс гореть!
В последний – танки завыли,
Но бронь их – покрошит смерть!

Остановись, Украина!
Окстись! – у кровавой черты.
Других не жалеешь, так сына
На смерть своего не гони!

29 мая 2018 года, Москва

Памяти Александра Захарченко

*31 августа 2018 года в Донецке был взорван
Глава Донецкой Народной Республики – Александр
Захарченко.*

И вновь предательства волна.
И вновь погиб герой.
А наше дело – сторона?
Смотреть на смертный бой?

Взывать бессильно, причитать,
И слёзы лить рекой...
Горит твоя звезда, Донбасс, —
Идёшь на смертный бой!

1 сентября 2018 года, Москва

Памяти...

Памяти... памяти... памяти!..
Прокляты эти слова.
Кончились слёзы и жалобы —
Дальше одна немота.

Сколько тех слов уже сказано,
Разве забудем когда?
Гибнут Донбасса дети.
Завтра, сегодня, вчера!

Гибнут без остановки.
Жертвы – кто их считал!
Думаем больно уж долго —
Чёрный вздымается вал...

1 октября 2018 года, Москва

Слабина

Как стали такими трусами!
Есть же терпению черта!

Заискиваем, улыбаемся,
Заглядываем в глаза.

Мерзко от этой трусости,
Глупости и слабины.

Тонем, тонем в покорности
Пред Штатами всей земли.

До самого низу опущены,
До самого низу дошли.

Но время уже опомниться!
Россия! Где силы твои?!

6 декабря 2018 года, Москва

Признать Донбасс

Ну вот дождались – и всё началось.
Опять на Донбассе война.

А мы отводим, отводим войска,
Оправдываемся без конца.

Мне только одно хотелось понять,
Зачем вся эта игра?

Кого остановят наши слова?
Слова, но где же дела?

Как хочется увернуться от пуль!
А может, признать Донбасс?

И это самый короткий путь,
Ведущий к миру всех нас?

Нас душит страх, что мы одни,
А все они против нас.

А может быть, просто признать Донбасс,
И это спасёт всех нас?

Спасёт от подлости и от греха,

От страха за деньги и власть!

А может быть, просто признать Донбасс,
А это – спасёт и нас!

17 февраля 2022 года, Москва

Русскому солдату

Прилипают перо к бумаге.
И слова замирают в груди.
Вот сейчас мы опять узнали,
Как ты платишь за наши грехи.

Закрываешь собой бесстрашно
Грешных, слабых, трусливых, своих.
И оплачиваешь своей жизнью
Наши слабости, наши грехи.

Сохрани же, Господь, умоляю!
Их, идущих на жертвенный бой,
Чтоб жила вся Россия, родная!
Чтоб она оставалась собой!

2 марта 2022 года, Москва

К России

Я верю, Россия, я верю!
На этом последнем краю
Почувствуешь прежнюю силу,
Не дрогнешь в жестоком бою.

Пусть воют вокруг и гнусавят,
Толпою безумцы клянут,
Но Сергей святой не оставит,
Но сонм русских воинов тут.

Не склонишься и не поддашься
Сладкоречивым лжецам
И Правдою возродишься —
К свободным плывёшь берегам.

4 марта 2022 года, Москва

Восстал от сна

О русский народ, ты проснулся
От мёртвого, тёмного сна.
Вздыхнул, встал с колен, встрепенулся.
Без страха открыл ты глаза.

Все силы души напряглися,
И шепчутся сами слова
Молитвы, которой не знала
Душа, что так долго спала.

31 марта 2022 года, Москва

Нашим

Дорогие наши, любимые!
Как же хочется вам сказать —
Не посмеют предать трусливые,
Тыловая скулящая рать.

Не посмеют предать, испугаются —
Вас, шагающих в тьму и мрак,
Вас – мучеников, вас – воинов,
Вас – надежду в наших сердцах.

6 апреля 2022 года, Москва

Накануне Благовещения

Еще свечи стоят в ожиданье,
Праздник входит на цыпочках в храм.
И благое известие кружит
По холодным весенним ветрам.

Свой полёт продолжает Посланец,
Он стремится свой полёт по весне
К Деве, ждущей, смиренной, желанной,
Со спасительной тайной в Себе.

7 апреля 2022 года, Москва

Солдатская Пасха

Глаза причастника,
Глаза солдата,
Свеча в руке,
И свет, мерцающий во мгле.

В Херсоне причащаются
Солдаты.
А завтра битва
Рано, на заре.

И кажется, Спаситель
Рядом с ними.
Глядит из детских,
Удивлённых глаз.

Заря придёт,
И он их всех поднимет,
И не оставит
В самый трудный час.

*25 апреля 2022 года, Москва,
Светлый понедельник*

Георгий Победоносец

– Где Георгий Победоносец?
Завтра день его – праздник святой. —
"А вон лик, где Никола с Казанской.
Там, где Знаменье, – образ другой".
Ставлю свечи пред ликом чудесным,
Божью Матерь прошу защитить.

А потом перед всадником светлым,
Там, где Знаменье, – снова просить...
Как нужна нам всем эта Победа!
Змееборец, всесильный с копьём!
Помоги нашим воинам Света,
Против змея идущим на бой!

5 мая 2022 года, Москва

*Накануне праздника святого великомученика Георгия
Победоносца*

Не бойтесь, милые

Не бойтесь, милые!
Христос Воскрес!
И пелены разорванные спали.

Он смерть поправ,
И путь нам всем отверз,
И погибать нас не оставил.

Так наши воины
Идут вперёд и рвут
Тяжёлые оковы страха.

Христос Воскрес!
И не погибнет взвод.
Жив будет человек,
Хоть создан он из праха.

Христос Воскрес!
Нам говорит весна,
И зелень, расцветающая в мае.

Христос Воскрес!
Колышется трава:
Не бойтесь, милые!
Христос нас не оставил.

13 мая 2022 года, Москва

Пасха Христова

Жены-мироносицы – 2022 год

В рассветной мгле
Они идут к погибшим
И миро с ладаном
Омыть несут.

Но вновь история их
Повторится – и никого
На поле не найдут.

Солдаты за Христа
Воскресли в Духе.
И души их живые
Вновь в строю.

В строю с товарищами
Боевыми на поле брани
Побеждают тьму.

*13 мая 2022 года, Москва
Пасха Христова*

Божия Матерь хранит

Младенца держит на руках.
Так и тебя, солдат,
В объятиях укроет Мать,
Прогонит боль и страх.

Как сына Своего тебя
Она хранит вовек.
Не убоится тьмы дитя —
Жив будет человек.

18 мая 2022 года, Москва

Яблоня в мае

Буйствует яблоня в мае,
Ветви подняв к синеве.
В белых цветах утопая,
Свадьбу справляет в Москве.

Стан весь в уборе невесты.
В этот единственный миг
Радость земного блаженства
К тверди небесной стремится.

22 мая 2022 года, Москва

Никола Вешний

Вешний Никола,
Святой Николай,
Божий Угодник,
Молю – помогай!

Воинам нашим
В тяжком бою,
Жителям мирным
В бедном краю.

Матери сердце
Утешь, успокой,
Тельце ребёнка
Лаской укрой.

Всем Ты помощник
В слезах и трудах,
Наш Чудотворец,
Святой Николай!

22 мая 12022 года, Москва

¹ 22 мая отмечается День перенесения мощей Святителя Николая, архиепископа, из Мир Ликийских (Греция, сейчас Турция) в город Бари (Италия). В народе праздник называется – Никола Вешний (Весенний). Никола Зимний отмечается 19 декабря – в день кончины святого.

Владимирская Богоматерь

Божия Матерь, спаси!
Владимирская, защити!
От потерь огради,
Руси помощи!

Виноваты мы все,
Виноваты.
Только крест наш
Несут солдаты!

Божия Матерь, спаси!
Владимирская, защити!
Русских воинов
Сохрани!

3 июня 2022 года, Москва

Донецкая Голгофа

Замолчи, замолчи, замолчи.
Полно слёзы лить и рыдать.
Сердце бьётся так сильно в груди,
Что словами его не унять.

Да и слов не осталось, поверь,
Будто высохли в взрывах слова.
Знаю только: откроется Дверь
И войдёт Богоматерь Сама.

Как стояла Она у Креста,
Так сейчас у Донецка стоит.
Как спасла трёх младенцев Она,
Так несчастных Она защитит.

14 июня 2022 года, Москва

Русский солдат и Кот

Кот приполз к Солдату,
Защитнику и брату.
Нежно Кот к нему приник,
С грустью головой поник.

Прошептал Солдат Коту:
«Нужно пережить войну».
Так друг друга согревали,
Кот с Солдатом забывали,
Что вокруг грохочет «град»,
Где-то падает снаряд.

И Любовь оберегала
И Защитника и Брата —
И Солдата и Кота,
Два родные существа.

20 июня 2022 года, Москва

Наши ангелы

Наши погибшие, наши ангелы,
Больно смотреть вам в глаза.
Молодые, красивые, светлые,
Улетевшие в синь сыновья.

Вами долги оплачены —
Наши долги, Солдат!
Молодые, красивые, светлые
В наши глаза глядят.

26 июня 2022 года, Москва

Бордовые розы Победы

Бордовые розы Победы
Впитали все соки земли.
Все силы отдали солдаты,
Чтоб вы в этот час расцвели.

Бордовые розы Победы —
Солдат загустевшая кровь.
У храма святого цветёте,
Согрела вас Божья любовь.

И Богоматерь оплачет,
Слезами омочит Свой сад.
Бордовые розы Победы
В слезах Её нежных стоят.

5 июля 2022 года, Москва

Вечер в июле

Низкая и полная
Над Москвой луна.
Летний вечер клонится,
Ночь уже близка.

Розовый, лазоревый
На западе закат.
Исчезает солнца
Пламенный наряд.

Тихо дышит вечер,
Убегает в ночь.
Середина лета
Утекает прочь.

12 июля 2022 года, Москва

Русскому воину

Услышишь наши молитвы,
Услышишь наши слова.
В пожаре, во время битвы,
В тиши, в передышке дня.

Рука зажигает свечи,
Шепчут уста слова.
В тяжелой, жестокой сече
Не оставляют тебя.

Верим, тебе поможет —
Георгий Святой на скаку —
Силу твою умножит,
В змея метнув стрелу.

15 июля 2022 года, Москва

Ночной полёт

Они летят, летят в ночную мглу,
Стальные птицы, рвущиеся к цели.
Им надо сокрушить евро-орду,
Чей дикий клёкот раздирает степи.

В подземных шахтах – логово убийц,
Убийц жестоких и коварных.
Но враг узнает силу русских птиц,
И быстрых, и бесстрашных!

21 июля 2022 года, Москва

Ветер с Донбасса

Вот-вот уже подходим к краю —
И перестанем лицемерно лгать.
Там умирают – здесь вовсю гуляют.
А между ними словно тишь да гладь.

Нет! То война ревёт и рвётся,
И разметает пошлости туман.
То сердце, словно птица, бьётся
И разрывает времени дурман.

9 сентября 2022 года, Москва

Мы сжигаем все корабли

Мы сжигаем все корабли.
Мы сжигаем все тайные тропы,
Где ещё раздаются шаги —
Слышен тихий, предательский шёпот.

Мы сжигаем все корабли,
Когда лучшие воины наши
Жизнь свою на алтарь принесли
Родине в жертвенной чаше.

Неужели телец золотой —
Грязные, жадные руки
Прикоснутся к крови святой
Распинавших себя на муки?

Мы сжигаем все корабли,
Что качают предательства волны.
Нет, ни пяди родимой земли
Не захватят тёмные орды!

11 октября 2022 года, Москва

Я не уйду

Не хочется мне видеть море
И всё забыть в отдохновенье сна.
Мне не уйти от нашей русской боли,
Не манят тёплые, чужие города.

Из дома своего не сделаю ни шагу,
Не убегу, оставив дом пустой.
Зажгу свечу и на окно поставлю.
Пусть светит, разгоняя мрак ночной.

28 октября 2022 года, Москва

Красная линия

Я знаю, что вы другие.
Уже не такие, как мы, —
Защитники дорогие
Всей Российской земли.

Вы смотрите по-иному:
С мудростью и светло.
Будто бы вам знакомо,
Что нам понять не дано.

И красная линия-змейка
Бежит, и пульсирует кровь.
Ваша бьёт батарея,
Вновь заряжает, вновь!

5 ноября 2022 года, Москва

Не кружить над Россией воронам

Не кружить над Россией воронам.
Не застить солнечный свет.
Соколы стрелами острыми
Ринутся им вослед.

Не кружить над Россией врагам,
Чернью затмив небосвод.
Соколы с громким клёкотом
Нечестивый разгонят сброд.

Ясная твердь небесная,
Синий над Русью Покров.
Божия Мать Пречистая
Скроет Своих сынов.

10 ноября 2022 года, Москва

Распятый Донбасс

Разрывается сердце от боли.
Каждый день полыхает Донбасс.
И навязчиво бьётся: доколе?
На кресте распинать будут вас?

Пожалей же, Господь!
Дай им силы —
Ждать и верить,
Что снимут с креста.

Неужели не искупили
Грех наш общий за муки сполна?

7 декабря 2022 года, Москва

«Декабрист»

Расцвёл цветок, не думая о лете.
Декабрьская звезда
В холодной зимней мгле.

К туманному окну,
Прижав свои соцветья,
Звездою алой бросил вызов тьме.

30 декабря 2022 года, Москва

Накануне Сретенья

Глухие, пасмурные дни
Тянулись чередой.
И облака грядой легли
Над мёрзлую землей.

Но вот февральская слеза
Размыла зимний лёд,
И проглянула синева
Сквозь серый небосвод.

И проливая новый свет
С далёкой вышины,
Она послала нам завет
Надежды и Весны.

14 февраля 2023 года, Москва

Ожидание

Нет, мне тебя совсем не жалко,
Февраль, ты погулял сполна!
Уже весенняя гадалка
С тобой прощанье предрекла.

И твой сугроб, твои морозы
Уже не смогут обмануть.
Хоть снежные бушуют грозы,
Но мне весенний слышен путь.

21 февраля 2023 года, Москва

Жены-мироносицы

Не было у них надежды на Спасенье.
И о Воскресении никто не помышлял.
Только б совершить обряд последний,
Только бы последнюю отдать страдальцу дань.

Кто подумать мог, что Он воскреснет!?
На кресте, бесславно испустивши дух.
Весь в крови, добыча лютой смерти,
Брошенный, замученный, один.

Жены шли во мраке и печали —
Только б умастить истерзанную плоть
Миром, ладаном, омыть Его слезами,
Выплакать любви прощальный стон.

Но отброшен камень от могилы,
Светлый ангел осеняет вход:
Жив Христос, воскрес, смерть победил Он!
Жизни вечной возвестил приход!

30 апреля 2023 года, Москва

3-я неделя по Пасхе, святых жен-мироносиц.

Стяги над Артёмовском

Слава Богу, отбили Артёмовск!
Сколько жизней стгорело в огне.
И руины стоят одиноко
На истерзанной Русской земле.

В храме свечи опять зажигаешь,
От иконы к иконе идёшь.
Всех Святых горячо умоляешь —
Не оставить в военный год.

Богоматерь Покровом укроет,
Сергий Троицей дух просветит,
Змееборец темень разгонит,
Вражью нечисть копьём поразит.
А Матрона Московская – встанет,
К тяжким раненым поспешит...

23 мая 2023 года, Москва

Эссе

Кто сказал, что Россия опала? – Крым

Раздаются сейчас отдельные "рассудительные голоса", что наша русская земля Крым – это «только новая проблема, новая непосильная обуза». Что нужно сначала «обустроить наши земли, на которых живём», а потом уже думать о расширении. Будто возвращение Крыма – это просто «расширение»!

Всё думают, говорят, рассуждают, критикуют – так умно, так глубоко... Будто и не видят (или не хотят видеть?), что в России есть люди, которые *делают*, пытаются делать, что в их силах. Но главное – всё-таки делают! И хоть постепенно, с усилием, но что-то меняется в стране. И мы начинаем подниматься с колен. А ведь это так трудно: подниматься вверх, а не опускаться вниз.

Они же всё сидят и критикуют, и полемизируют друг с другом, словно это не наша общая забота – делать то немногое, что можем, трудиться что есть в наших силах. Ведь дорогу осилит идущий, а не только думающий и говорящий.

Как это пронизательно утверждать, что в народе иссякла

духовность, что нет больше жертвенности, что не пойдут молодые люди защищать свою землю, потому что для них – эта земля уже не свята, потому что мы все так погрязли в сиюминутной выгоде и цинизме и так далее и тому подобное, и так без конца... О, как это прозорливо!

Но нельзя верить этим «рассудительным» голосам! Если мы хотим жить – нельзя! Потому что семижильна душа человека и семижильна Россия со всеми народами, населяющими её. И не для эйфории и спекуляций вернулась в родное лоно наша жемчужина Крым, – а для упорного делания, для труда и веры в свои силы и великой Надежды.

Для упорного труда во всём нашем многогранном Русском мире, в нашем Отечестве, в котором все мы – «разноликие народы» – живем и будем жить.

И приходят на память стихи монаха-святогорца, русского человека, несущего своё служение в монастыре на Святой горе Афон, что в Греции:

«Кто сказал, что Россия опала?
Кто сказал, что она не цветёт?
Рота тоже в боях залегала.
А потом по приказу – вперёд!

Кто сказал, что Россия устала?
Кто сказал, что её больше нет?
Рота тоже в боях отступала,
Кровью харкая в синий берет.

Кто сказал, что Россия не светит?
Это просто над Родиной смог.
Рота выжила! Родина сможет!
Русь Святая за нас, с нами Бог!»

(10 января 2011 – стихи монаха-святогорца) ²

28 марта 2014 года, Москва

² Из поэтического сборника монаха-святогорца «С креста не сходят – с него снимают», М.: Изд-во «Смирение», 2011. С. 233.

Капли крови – стихи монаха-святогорца

Совсем недавно я получила долгожданный подарок – стихотворный сборник афонского монаха – «С креста не сходят – с него снимают» (2011)³. Последние дни эти строки всё кружились в моей голове.

А вчера – начала читать... И стало страшно. Будто из раскрытой раны, из души поэта-монаха, сочилась живая кровь.

Отложив книгу подальше, я сказала себе, что никогда не смогла бы написать о ней ничего. Потому что нет слов в моем языке, чтобы выразить эту духовную муку, этот духовный плач по России.

Но пришёл новый день... пришли новые чувства... начали подбираться слова... Но такие робкие, такие несмелые... Так боишься коснуться этой духовной раны, этого бьющегося на твоих глазах сердца поэта.

Стихи русского монаха со Святой горы Афон, что в Греции, – это плач. Плач – жанр, пришедший в русскую литературу из устного народного творчества. Плач, – которым словно пропитаны все страницы сборника стихов монаха-святогорца.

³ Цит. по: «С креста не сходят – с него снимают». Стихотворный сборник монаха-святогорца. Ч.1–2. – 2-е изд., доп. – М.: «Смирение», 2011. – 224 с.

«С креста не сходят – с него снимают» – очень мужская, мужественная книга. И решиться на нее мог только человек, который всей жизнью выстрадал свою веру в Бога.

«Лишь бы чья-то душа сомкнулась с моей,
Лишь бы чьи-то глаза стали хлюпать от боли.
Я готов взять на плечи ваши роли и доли,
Лишь бы чья-то душа в лад с душою моей».

Декабрь 2009

Эти строки открывают сборник, этот свой стих автор назвал – «ПРОГРАММНОЕ».

Как же хочется сказать ему свои робкие слова, которые рождаются в душе в ответ:

Твоя боль – наша боль,
Смелый воин Христов,
Светлый воин
Христа Распятого!
Тишины Тебе,
Тишины, тишины —
И затянутся раны кровавые.

Найдите, читайте эту книгу, читайте стихи русского православного монаха-святогорца – благо найти эту книгу сейчас можно в России.

И не бойтесь боли, его и своей – ведь без боли нет жизни, нет без неё Любви.

Октябрь 2013 года, Москва

Две половинки сердца – Россия и Украина



На фотографии – моя мама – Аделаида Феодосьевна Ткаченко, мой дедушка – Феодосий Мефодьевич Ткаченко, моя бабушка – Наталья Ефимовна Ткаченко. На отдыхе под Калугой, пятидесятые годы.

Навсегда со мной останутся слова моих рано ушедших родителей.

Не могу забыть, что говорил мне отец: «Помни, ты – рус-

ская».

И не могу забыть чудесные рассказы моей матери о её поездках в детстве и юности на Украину, где она родилась, об этом благословенном, солнечном крае, который потом я увидела своими глазами уже во время наших совместных путешествий.

Дедушку перевели на работу в Россию, когда мама и мой дядя были маленькими, но тепло той земли, кажется, всегда окутывало их. В семье, дома, говорили по-русски, но, конечно, бабушка и дедушка прекрасно знали настоящий украинский язык.

Мы с братом родились в Москве, где жили все вместе, одной большой семьёй. Мне рассказывала мама, что, когда мы были совсем детьми, они с папой решили переехать к нему и начать «самостоятельную» жизнь. Но, кажется, на следующий же день вечером приехали дедушка с бабушкой. Дедушка не вошёл и остался внизу, а бабушка поднялась. Она так плакала и умоляла маму вернуться, говоря, что не сможет жить без внуков, без большой семьи, которой она отдавала все силы, что мамино сердце не выдержало. Конечно, после этого, мы все вернулись и жили вместе до самой их смерти.

Смутно помню сладостные украинские песни, которые пелись в доме, за столом, и как папа просил бабушку и дедушку спеть ещё. Вижу себя на фотографии во втором классе, после выступления на школьном концерте в украинском костюме, с лентами на голове и в расшитой бабушкой блузке...

(кстати, это была обычная русская школа).

К родному языку бабушка и дедушка относились трепетно. Когда мы, дети, спрашивали их разные украинские слова, и, удивляясь близости и непохожести на русские, начинали шутить, – бабушка была очень строга. Как сейчас, я слышу её голос – никогда не коверкайте язык, если вы не можете говорить на нём правильно!

Я так и не выучила украинский, но выучила другой славянский язык, более далёкий от русского, уже после университета. Думаю, что сделала это подсознательно, желая почувствовать богатство и разнообразие славянства, его культуры. А моя мама, филолог-русист, всегда пыталась поддерживать иногда угасавший во мне лингвистический пыл.

И сейчас, видя весь этот разрушительный шабаш на Украине, слыша потоки лжи, которые льются об истории России и Украины, я верю в неизбывное единство их духа и плоти, в единый славянский родник, который не затоптать и не забить никаким мировым временщикам, никаким нашим собственным шатаниям, соблазнам и предательствам.

Как слова молитвы, начинают пульсировать в сознании слова Владимира Высоцкого:

"Наши мёртвые нас не оставят в беде,
Наши павшие – как часовые".

Наши общие предки никогда не отступят от нас, если мы

не отступим от себя сами.

25 февраля 2014 года, Москва

Эта небольшая миниатюра была опубликована на сайте в феврале 2014 года. И сегодня мне хотелось бы добавить два слова. Это, конечно, очень личная, семейная история, но, как всегда, такие маленькие "семейные истории", как капли воды, собираются в огромный океан общей истории нашей страны.

Все эти долгие восемь лет я не могла спокойно слышать слово «Украина» – после сожжения безоружных людей в Одессе – в Доме Профсоюзов 2 мая 2014 года, после крови детей, женщин, стариков, всего мирного населения на Донбассе, безжалостно проливаемой украинской армией и «украинскими» нацистами...

И вот только несколько дней назад, когда началась реальная военная операция российской армии по освобождению Донбасса и Украины от нацистского смрада, – что-то разжалось в моей душе. И хотя на Украине ещё далеко не мир и происходят неизбежные драматические события, мне кажется, что замороженная половинка моего сердца, словно на все эти годы умершая во мне, начинает постепенно оживать.

1 марта 2022 года, Москва

Начальник трёх прифронтовых дорог



На фотографии – Феодосий Мефодьевич Ткаченко – генерал-директор движения II ранга.

Лежат передо мной два пожелтевших листка автобиографии, написанных рукой моего дедушки в 1956 году. Читаю я эти скупые строчки, а за ними встают самые драматические страницы жизни родного человека.

Мой дедушка – Феодосий Мефодьевич Ткаченко во время Великой Отечественной войны был попеременно начальником трёх важнейших железных дорог – Юго-Восточной, Московской им. Ф. Э. Дзержинского и Московско-Киевской, а уже с 1946 года, после войны – Московско-Курской.

Всю жизнь мы жили с дедушкой и бабушкой в Москве, родителями моей мамы – Аделаиды Феодосьевны Ткаченко (в замужестве – Сударева). И сколько себя помню – дедушка всегда был рядом. В моих детских воспоминаниях он был уже на пенсии. Мягкий, домашний – сидит в углу дивана в столовой и читает книгу, или идёт в магазин, или идёт смотреть, где гуляет мой старший брат Вова, или ведёт меня в поликлинику...

А вот сейчас взглядываюсь в его фотографию, которую видела столько раз, в кителе и с орденами, всматриваюсь в его глаза – и вижу совсем другого человека – решительного и сильного, который мог принять важное решение и добиться его выполнения. Смелого человека вижу перед собой. Будто нового для меня и почти незнакомого.

Феодосий Мефодьевич Ткаченко родился на Украине (там же, где и моя бабушка – Наталья Ефимовна Ткаченко) на станции Пятихатки Екатеринославской железной дороги Днепропетровской области в семье рабочего железнодорожника – составителя поездов. В семье было «семь душ детей», и уже в 14 лет, закончив 2-х классное железнодорожное училище, он начал работать сначала наклейщиком вагонов, а потом с 16 лет техническим конторщиком... Ему очень хотелось учиться. Но всё складывалось трудно...

Даже значительно позднее после всех курсов повышения квалификации, когда дедушка добился, чтобы его командировали во всесоюзную Академию железнодорожного транспорта в Ленинграде в марте 1934 года, – уже в июле 1935, по приказу Наркома путей сообщений Л. М. Кагановича, он был отозван с учёбы и назначен начальником железнодорожного отделения Лихая Юго-Восточной дороги. Прошло ещё три года работы, и в начале 1938 года он стал начальником Юго-Восточной железной дороги.

Так вся семья дедушки – моя бабушка, моя мама и её брат (мой дядя, Владимир Феодосьевич Ткаченко) – встретили военный 1941 год в Воронеже. И до августа 1942 года, когда наши войска временно оставили город, дедушка руководил Юго-Восточной дорогой.

Только сейчас ко мне приходит понимание той громадной роли, которую играли во время войны железные дороги страны. Только сейчас другими глазами вглядываюсь я в

кадры военной хроники: эшелоны с войсками, вооружением и боеприпасами шли на запад, в обратную сторону двигались поезда с эвакуируемыми людьми и ранеными, целые заводы (предприятия) эвакуировали на восток. И поток этот только нарастал и не должен был останавливаться.

Наперегонки с воздушной смертью работали во время войны железнодорожники. Немецкие самолёты кружили над железными артериями и безжалостно расстреливали свою добычу. Многие железнодорожники погибли, спасая составы, до конца исполняя свой долг.

Ставки были очень высоки – и любой просчёт, маленькая ошибка, медлительность могли привести к величайшим трагедиям. Смерть и разгром были ценой любой оплошности в работе железнодорожного транспорта.

Позже Феодосий Мефодьевич так вспоминал об этом времени: «Наступил период, когда дорога наша почти что остановилась и начала сдерживать приём поездов от соседних дорог (все узлы, промежуточные станции и даже некоторые перегоны были забиты поездами). А обстановка на фронте требовала, чтобы дорога эвакопоездам была открыта, и НКПС, и Наркомпуть лично требуют любой ценой, любыми мерами открыть приём поездов с юго-запада... Я взял на себя ответственность очень рискованную, как говорят на Украине – «либо пан, либо пропал». Что мы тогда сделали: закрыли движение поездов на таких ветках, как Аннинская, Таловая – Калач, закрыли двухпутное движение поездов на участках

Глубокая, Россошь, Лиски, Отрожка и других, заняли подъездные пути некоторых промышленных предприятий и выставили туда несколько сот эвакопоездов. Этими мерами мы открыли беспрепятственный прием поездов от соседних дорог и обеспечили нормальный пропуск поездов на фронт».

Я привела отрывок из статьи «Либо пан, либо пропал...» (К 135-летию магистрали) О. Белковой, которая была опубликована в газете «Вперёд» (Общественно-профессиональная газета Юго-Восточной железной дороги от 3 апреля 2001 г., № 35).

А вот ещё один отрывок из другой статьи – «Заслуженная награда» А. Потемина, напечатанной в газете «Гудок» (11 февраля 1942 г., № 18): «...Дорога получила возможность вырвать из лап немцев еще 68 поездов. Так, используя каждый метр пути, юго-восточники приняли вагонов на свою дорогу в четыре раза больше нормы... Страна никогда не забудет заслуг коллективов Юго-Восточной и Московско-Донбасской дорог в те дни, когда немецкие полчища, невзирая ни на какие потери, лезли вперед, на восток. Командование Юго-Западным фронтом высоко оценило эти заслуги перед родиной... 22 железнодорожника Юго-Восточной и Московско-Донбасской дорог награждены боевыми орденами и медалями Союза ССР. Среди награждённых... руководители Юго-Восточной и Московско-Донбасской дорог Ткаченко и Рудой...»

Указ о награждении был опубликован на первой полосе

газеты «Гудок» в № 12 от 28 января 1942 года, были помещены и пять фотографий награждённых, в их числе начальника Юго-Восточной железной дороги Феодосия Мефодьевича Ткаченко.

В Постановлении написано, что железнодорожники награждены: «За образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом доблесть и мужество Командованием Юго-Западного фронта от имени Президиума Верховного Совета СССР».

Ф. М. Ткаченко был награжден орденом Красной Звезды.

И задаю я себе сейчас вопрос: откуда дедушка брал эту энергию, эту уверенность в правильности своих действий, эту силу духа и спокойствие? Когда смотришь с нашего временного берега, то кажется, что одного кошмара 1941–1942 годов, страшных жертв, дикого коллапса на дорогах хватило бы, чтобы лечь на серьёзную «реабилитацию» даже без всяких ранений.

Не случайно, должность деда в народе называли «расстрельной» еще 1938 году, когда Нарком путей сообщений Л. М. Каганович подписал приказ о его назначении начальником Юго-Восточной дороги. Два его предшественника на этом посту были репрессированы... Но даже без клеветы и несправедливых репрессий как держать под контролем движение на целой дороге? Как выполнить приказ командования: «расчистить пути любой ценой», – когда сотни эшело-

нов скапливаются и тормозят друг друга? Как под постоянными бомбежками немцев сохранить эти эшелоны? Как сохранить способность быстро и точно реагировать на постоянно меняющуюся ситуацию?..

Сказать правду – я не могу этого осмыслить и понять. Понимаю лишь одно: каждый человек, отдавший все силы для Победы в Великой Отечественной войне на своем посту, – Герой.

После отступления наших войск из Воронежа, после всех усилий железнодорожников по эвакуации – и населения и предприятий – в августе 1942 года Феодосий Мефодьевич был назначен начальником Московской дороги им. Ф. Э. Дзержинского и награждён орденом Трудового Красного Знамени. А в феврале 1943 года его уже возвращают в освобождённый Воронеж вновь начальником Юго-Восточной железной дороги.

Начинается подготовка к решающему сражению Великой Отечественной войны – Курской битве, которая и предрешила полный разгром нацистской Германии и победу антигитлеровской коалиции во второй мировой войне.

Вот как описывает этот период Н. Конарев в своей книге «Железнодорожники в Великой Отечественной войне 1941–1945» (М., 1985):

«ОГРОМНЫЙ ОБЪЕМ ПЕРЕВОЗОК ДЛЯ РЕШАЮЩЕЙ БИТВЫ

...3 августа началось контрнаступление Воронежского и

Степного фронтов и части Юго-Западного фронта против Белгород-харьковской группировки противника...

Исключительно большую нагрузку выдержали прифронтовые железные дороги: Юго-Восточная (начальник дороги Ф. М. Ткаченко, начальник передвижения войск Т. И. Половников), Московско-Донбасская (начальник дороги Е. Ф. Рудой, начальник передвижения войск С. Г. Гаврилов), имени Ф. Э. Дзержинского (начальник дороги А. П. Молчанов, начальник передвижения войск М.Х. Аунс) и Московско-Киевская (начальник дороги Н. Г. Васильев, начальник передвижения войск А. Г. Дубинский).

Эти дороги ежедневно в среднем принимали: в марте около 2,5 тысячи вагонов, в апреле – 2,9 тысячи, в мае – 3,3 тысячи, а накануне Курской битвы – до 6 тысяч вагонов. Ими осуществлялись крупные оперативные перевозки войск и техники внутри Брянского, Центрального, Воронежского, Степного, Юго-Западного фронтов и левого крыла Западного фронта, которые составляли 42,8 процента объёма централизованных перевозок назначением в район крупнейшего сражения.

Ф. М. Ткаченко – начальник Юго-Восточной, Московской имени Ф. Э. Дзержинского, Московско-Киевской железных дорог (1938–1945)...

Объём перевозок боевой техники в район Курска, – отмечает в своей книге Н. Конарев, – был намного больше, чем при битвах под Москвой и Сталинградом. Если под Москву

в 1941 году по железным дорогам было подвезено артиллерии, танков и частей военно-воздушных сил 219 эшелонов, а под Сталинград в период с июля 1942 по февраль 1943 года – 981 эшелон, то во время подготовки и в ходе Курской битвы по железным дорогам было доставлено уже 1410 эшелонов».

6 ноября 1943 года Ф. М. Ткаченко было присвоено звание «Генерал-директор движения II ранга». Указ подписал Председатель Совета Народных Комиссаров – И. Сталин.

В январе 1944 года (до декабря 1945) дедушка работал начальником Московско-Киевской железной дороги и участвовал в подготовке операции «Багратион», цель которой была разгромить немецко-фашистскую Группу армий «Центр», занимавших оборону в Белоруссии. И опять в самые короткие сроки фронтам по железной дороге было необходимо перебросить огромное количество материально-технических средств и воинских подразделений.

В известном романе о войне Владимира Богомолова «Момент истины. (В августе сорок четвёртого...)» были опубликованы документы, адресованные и начальнику Московско-Киевской железной дороги Ф. М. Ткаченко. В романе Богомолова постоянно чередуются художественная и исторически-документальная реальность. Так в Части второй «Чрезвычайный розыск» в главах 59 и 64 под названием «Оперативные документы» автор приводит два подлинных документа:

`СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСКА

«Чрезвычайно срочно!

Особой важности!

Ковалеву, Ткаченко

Под вашу личную ответственность следующие в Прибалтику, подлежащие особому контролю отдела оперативных перевозок литерные эшелоны серии «К» (танковая техника россыпью) No№ 2741, 2742, 2743, 2755, 2756, вышедшие из Челябинска 17 и 18 августа, а также No№ 1365, 1369, 1783 и 1786, вышедшие из Горького и Свердловска 18 августа, впредь до особого указания должны быть задержаны на Московском железнодорожном узле.

Исполнение проконтролируйте лично и немедленно доложите.

Основание: Распоряжение Ставки ВГК.

Карпонос» (С.330–331).

`СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСКА

«Чрезвычайно срочно!

Особой важности!

Ковалеву, Ткаченко

Под вашу личную ответственность следующие в Прибалтику, подлежащие особому контролю отдела оперативных перевозок литерные эшелоны серии «К» No№ 1906, 1907, 1954, 2318, 2319, 2346 и 2371 впредь до особого указания должны быть задержаны на станциях восточнее Московского железнодорожного узла.

Исполнение проконтролируйте лично и немедленно

доложите.

Основание: Распоряжение Ставки ВГК.

Карпонос» (С.364).

А в Части третьей "Момент истины" в главе 88 "Оперативные документы", когда близится драматическая развязка всего романа, В. Богомолов приводит ещё один документ, адресованный к исполнению и Ф. М. Ткаченко:

СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСКА

"Весьма срочно!

Особой важности!

Ковалеву, Ткаченко

Под вашу личную ответственность находящиеся под погрузкой в Челябинске, Горьком и Свердловске, подлежащие особому контролю отдела оперативных перевозок литерные эшелоны серии «К» No№ 2762, 1374 и 1781 (танковая техника россыпью) впредь до особого указания должны быть задержаны на станциях отправления.

Исполнение проконтролируйте лично и немедленно доложите.

Основание: Распоряжение Ставки ВГК.

Карпонос" (С.504–505).

Невольно дедушка стал одним из многочисленных «живых героев» романа (текст цитируется по изданию: Владимир Богомолов «Момент истины», Москва: Эксмо, 2014.).

В 1945 году Феодосий Мефодьевич Ткаченко был награжден орденом Ленина.

Мой дядя – Владимир Феодосьевич Ткаченко в 16 лет уже был на войне. Об окончании войны, лейтенантом, он узнал, находясь в Австрии в Вене (сейчас генерал-майор в/о). В дни празднования 60-ой годовщины Победы советского народа в Великой Отечественной войне в газете «Гудок» – как знак оценки роли железнодорожного транспорта и Службы военных сообщений в войне – были опубликованы статьи «Два генерала. Люди долга и чести» А. Давидюка 5 мая (№ 78) и 6 мая (№ 79).

Именно в преддверии 70-ой годовщины Великой Победы, перед этим 9 мая мы все начинаем задумываться, пытаемся понять – ну как? как смог наш народ выстоять в эти страшные четыре года? Как смогли люди так мобилизоваться и духовно и физически? Как могли они совершить эту невероятную Победу, воюя почти один на один со всей нацистской Европой?

И ясно видишь одно – тот каждодневный подвиг, ту постоянную самоотдачу и жертвенность, на которые были способны наши отцы, деды, прадеды. Великая им наша благодарность и преклонение.

Светлая им память в каждом нашем доме, в каждой нашей семье.

4 мая 2015 года, Москва

Письмо католической монахине

Kochana Siostro,

Спасибо сердечное за ответ. Спасибо за откровенность, которой я всегда жду от Сестры.

Но, мне бы тоже хотелось высказаться абсолютно ясно.

Суть проста. Исторически – русские, украинцы и белорусы – это один народ с едиными духовными, культурными и религиозными корнями.

Только к XVII веку началось выделение языковых особенностей из единого древнерусского языка.

Когда я говорю о нашей кровной и духовной неразрывной близости, – дело вовсе не в моей уникальной «личной» судьбе. Все то, что сказала и почувствовала я, чувствует и может сказать о себе каждый второй россиянин. Не буду заниматься перечислением кровного единения наших народов (поименно). Хочу только напомнить, что практически все, с кем Сестра встречалась в моём доме в Москве, могут повторить "мои слова" о себе, а я никогда специально не «подбирала» друзей по этому принципу.

Но больше всего меня и очень-очень многих людей в России (и, к счастью, не только в России) пугает реальная нацистская угроза, которую не хотят замечать ни влезавшие в Украину европейцы, ни американцы.

Не хотят замечать, как людей преследуют за убеждения,

как уже ничего не стоит человеческая жизнь, как появляются беженцы с Украины в наших приграничных районах...

Я хорошо знаю, что ни в Польше, ни в других странах Евросоюза не показывают даже просто реальные документальные кадры с Украины. Знаю это от знакомых из Рима, итальянских журналистов-католиков (кстати, сотрудничавших в своё время с ОБСЕ), которые прекрасно понимают, что идёт огромный вал антироссийской пропаганды. А реальная картина на Украине просто замалчивается.

Важны только деньги и геополитические интересы США и Европы – больше ничего. Всё предельно просто. Этого даже никто не скрывает. А народы Украины, а в перспективе и России – только расходный материал. Вам ничего это не напоминает?

Если честно, то очень многие люди в России поражены – как Польша, так чтущая память всех своих погибших и чуть не в каждом храме оплакивающая Катынь, забыла о дивизии СС «Галичина», которая так зверствовала на Украине, что это испугало даже немцев.

От рук её карателей погибли более 100 тысяч одних поляков, причем не солдат, а детей и женщин. Я уже не говорю о русских, евреях, цыганах...

Ведь на плечах подобных людей, с подобной идеологией пришли сейчас новые лидеры на Украине. И лозунг "русских на ножи", а значит, и всех "других", звучит всё громче на Украине. Только его избирательно почему-то не хотят слы-

шать ни в Европе, ни в США. Неужели кровавые уроки XX века прошли даром!?

Сестра, конечно, вся наша надежда только на Господа и заступничество Пресвятой Девы, Её спасительный Покров...

Но ведь придётся дать ответ и себе и Богу: ты не знал или не хотел знать?

Ты не видел или не хотел видеть?

Ты забыл или не хотел ничего помнить?

Ты не понимал, что происходит, или не хотел понимать?

Тогда какой каждый из нас даст ответ?

Вот почему я бы хотела сделать сейчас всё, что в моих слабых силах, чтобы остановить этих «бесов». С Божьей помощью всё возможно.

Верю, что как ни разлагали, ни развращали наши народы за последние 20 лет – Матерь Божья не оставит нас Своим милосердным заступничеством.

Конечно, нас всех.

Целую,

Лена

P. S. Простите, если чем-то неволью расстроила Вас, но я только хотела написать о том, что чувствует сейчас столько людей в России и на Украине.

6 марта 2014 года, Москва

Письмо президенту России Владимиру Путину

Глубокоуважаемый Владимир Владимирович!

В этот судьбоносный для России, Украины и всего мира час я обращаюсь к Вам со словами бесконечной поддержки.

Трудно измерить тяжесть Вашей ноши, тот крест ответственности, который несёте Вы. И ничего не понимая в политике, я хотела бы сказать Вам самые простые слова.

Не бойтесь ничего – идите вперёд, до конца! Потому что жить Русскому миру или нет – решается сегодня.

Будьте мудры и осторожны, как змий. Будьте смелы и сильны, как лев.

Нет для нас дороги назад – на поклон к «мировому правителю»! Для всех нас обратной дороги нет: для сильных и слабых, бедных и богатых, молодых и старых...

Будем же стоять до конца за себя, за наших братьев, за верящих в нас наших предков, за наше общее отечество, за весь мир.

И Господь не оставит нас!

С глубоким уважением,

Елена Сударева

8 мая 2014 года, Москва

Донбасс – негасимая звезда

Вот звонит мне сегодня мой друг, и слова его поразили меня...

Вроде и лето сейчас стоит какое-то совсем другое – не то, прошлое, пронзительное, кровавое. Конечно, тяжкое, но словно нас всех стеклом отгородили от изрубленной земли Донбасса, Новороссии. От погибающих и сейчас мирных жителей. От спасающихся и сейчас в подвалах от обстрелов украинских военных – женщин и детей.

И знаем вроде и понимаем, что не кончится так эта «вялотекущая война», всю душу выматывающая и силы... Что прорвётся нарыв – и никуда ты уже от этого не спрячешься, не отсидишься в своём уютном мирке... А временами, кажется, и забыть об этом можно. Вдруг как-то оно само рассосётся. Да, видно, не рассосётся, не бывать этому.

И поразили меня сегодня слова моего друга, как будто спрятавшегося в это лето за своими бытовыми делами. Слово всё забывшего. Забывшего, как мы год назад, каждое слово ловили из Новороссии... Как мы все вместе...

И вот вдруг звонит мне и говорит:

– Лен, я сегодня «Полный контакт» Владимира Соловьёва слушал на «Вести FM». Ну, слов много, конечно. Но поразила меня корреспондент ВГТРК на Донбассе, фамилию, жаль, не запомнил. Спрашивают его ведущие, как там люди

в таких жутких условиях, в разрушенных домах, под обстрелами, часто без воды и электричества, как они уже год это всё выносят? Наверное, отчаялись? Пали духом? Усталость у них? Депрессия? Безразличие ко всему?

И до слёз проняло меня, когда журналист ответил, и верю, не лжёт. Говорит он, усталость, конечно, страшная у людей. Это словами не передать. А вот депрессии – нет! Жить они хотят! Жить и растить детей. И чувствуют они себя частью Руси-России. Вот это абсолютно точно, если кому ещё неясно!

А дальше просит мой друг: «Лен, слушай, ну напиши ты, что не мы их поддерживаем, а они нас держат! Упасть совсем не дают! Это мы в депрессии, потому что между двух стульев сидим и по-честному, по справедливости поступить с республиками Донбасса боимся. Всё «ёрзаем» да европолитес соблюдаем!»

Я ему: " Да пишу я, всегда пишу, что Донбасс прикрывает сейчас Россию, а не наоборот".

А он: «Нет, ты вот сейчас напиши, что все они – **ВЕЛИКИЙ ПРИМЕР ЖИЗНИ ДЛЯ ВСЕХ НАС!**

Борющийся **ДОНБАСС** – это и есть сейчас негасимая русская звезда, которая освещает нашу **ЖИЗНЬ**».

«Да куда написать-то?» – спрашиваю. – А он мне: "Куда можешь, туда и напиши, они нас услышат!»

11 августа 2015 года, Москва

«Обитель» – роман Захара Прилепина⁴

ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ

Редкое чувство испытываешь, когда закрываешь роман Захара Прилепина «Обитель». Может быть, никогда не читала я книгу о прошлом с таким мощным лирическим звучанием. Словно автор не просто ставит себя в условия жизни своего героя. А будто он, сегодняшней, возвращается почти на сотню лет назад. Переносится вот такой, какой есть, в мир Обители – первого лагеря "особого назначения" на Соловецких островах, созданного в 1923 году новой революционной властью в России в стенах древнего монастыря. Будто вселяется авторское «я» в тело и душу главного героя романа – Артёма Горяинова, молодого двадцатилетнего парня из Москвы, бывшего гимназиста, попавшего на Соловки за убийство своего отца.

Не за политику приговаривают Артёма к Соловкам. Только в конце романа, когда в лагерь к сыну приезжает мать, читатель узнаёт из рассказа Артёма, что в действительности случилось в его семье – об измене отца, о страшной сцене, когда он с младшим братом и матерью вернулся домой и увидел раздетого отца с другой женщиной ... О том, как страст-

⁴ Захар Прилепин «Обитель», роман, Москва: АСТ, 2015 (746 с.).

но Артём любил своего отца, как был привязан к нему... и как убил.

Духовный мир Артёма – это мир московского парня, сильного, влюблённого в саму жизнь и, конечно, в поэзию, которой во время Серебряного века бредила почти вся читающая молодёжь. Попав в лагерь, он продолжает смотреть широко раскрытыми, заинтересованными глазами на мир, пока выпавшие на долю испытания словно пеплом не застилают его взор.

Мир, в который погружает автор своего героя, будто целая вселенная. Кого только там нет! Священники и учёные, поэты и воры, штрафники-чекисты, бывшие революционеры и белогвардейские офицеры, крестьяне и рабочие, сидящие за бытовые преступления, блатные и убийцы, и даже китайцы с индусами – всех не перечесать!

И все они вдруг оказываются в едином и таком разном пространстве Соловков, где в прихотливый узор сплетаются жизнь и смерть, жестокость и милосердие, поэзия и чудовищная грязь, человеческое благородство и подлость, любовь и ненависть.

Больше всего, когда читаешь роман, поражает чувство духовной и физической сопричастности миру, в который привела судьба Артёма Горяинова. Будто за руку Захар Прилепин втягивает читателя не только в мир лагеря, но в плоть и душу собственного героя. Вместе с Артёмом начинаешь замерзать в страшном карцере на Секирке. Так что оставив

книгу, радуешься горячей воде. Вместе с Артёмом начинаешь понимать, что такое чудовищный голод, и по-новому относится к еде. Ужасна поступь неотвратимого приговора, который не в силах вынести человеческая душа и который может вдруг обрушиться на голову любого – виновного и невинного.

Что-то меняется в тебе после прочтения романа Захара Прилепина «Обитель», какое-то новое сострадание к человеку рождается в глубине. И кажется, что авторское сердце смогло вместить в себя весь этот апокалипсический ужас Соловецкого лагеря и победить его своей любовью и добротой.

В книге Захара Прилепина нет праведников, но в ней есть Правда о русской истории и человеке.

12 октября 2015 года, Москва

Новелла Матвеева – новый лик

Сидел в моей голове штамп о Новелле Матвеевой (1934–2016), удивительном поэте, недавно покинувшем нас.

Представлялась она моему поверхностному взгляду эдаким нежно-трепетным бардом-шестидесятником. В глубину же её поэзии и личности погрузиться не получилось – видно, не судьба тогда была. Ну, и собственно на этом всё!

О её современном творческом бытии как-то совсем не думалось да и не вспоминалось, – наверное, работал всё тот же примитивный стереотип.

И вот в августе этого года приезжает из Польши знакомая-русист и привозит изданный недавно в России сборник стихов Новеллы Матвеевой «Мой караван». Избранные стихотворения («ЭТЕРНА», Москва, 2015). И прочитали мне стихотворение «Даты» (2011):

«Сброд
(Вопреки истории самой)
Одну лишь дату жалует на свете:
«Тридцать седьмой!
Тридцать седьмой!
Тридцать седьмой!»

...А почему не девяносто третий?

(С.138)

Эти несколько строк словно перевернули всё моё представление о Новелле Матвеевой. И кажется, что, написав только эти короткие строки, она бы уже могла остаться в поэзии нашей эпохи.

Купить книгу "Мой караван" оказалось довольно легко и по Интернету, я же заказала её в своём любимом магазине «Молодая гвардия». А сейчас вижу, что свободно можно её прочитать и в электронном виде.

Произведения разных лет составили эту тонкую книжечку, но есть в ней и поэзия последняя – уже «нашего времени».

А 4 сентября я узнала о смерти Новеллы Матвеевой (в крещении – Вера).

Поэт покинул этот мир, но навсегда остался с нами.

В 2014 году на сайте «Литературной газеты» была опубликована подборка новых стихотворений Новеллы Матвеевой – «Несговорчивые вишни», которые я прочитала только сейчас.

Словно пружина всей накипевшей боли за нас, за страну разжалась в сердце поэта и воплотилась в новые и последние стихотворные строки. Много в них есть вопросов и ответов, много есть горечи и непримиримой борьбы.

...Как и в её светлом и борющемся стихотворении о Крыме:

Крым. (Чьи-то "мнения")

Вернулся Крым в Россию!

Как будто б не к чужим?

Но кто-то ждал Мессию

И вдруг такое! – Крым!

Вернулся (ты, похоже,

Занёлся, гений мест?)

И Севастополь тоже.

(" – Какой бестактный жест!")

Перекалился цоколь

Различных адских ламп...

" – Вторженье в Севастополь!" —

Скрежещет дама-вамп.

" – Столь дерзкое вторженье

"Любой поймёт с трудом.

"Как так? – без разрешенья

"Да с ходу – в отчий дом?

"Нам ваш триумф – обида!

"Нам ваша гордость – блажь!

"Нам – ни к чему Таврида,

"Чужд Севастополь ваш!

"У нас ведь есть премилый

"Отдельный понт и порт!

"У нас в Майами виллы,

"В Анталии – курорт...

"Для нас – отдельный выход

"Из всех мирских проблем!

"Любую нашу прихоть

"Исполнит дядя Сэм!

"И всё же... слёзы злые

"Душили нас, когда

"Весь Крым вскричал:

" – Россия!"

"А Кремль ответил: "Да!"

"Никто не может знать,

"Как сильно мы страдали!

"Как наши нервы сдали!..

"Зато теперь – опять

"Мы в четверть уха слышим

"Крымчан девиз прямой

"И – ненавистью пышем к ним, —

"Вернувшись ДОМОЙ!"

2014

25 сентября 2016 года, Москва

На параде 9 мая 2018 года в Москве

Недели за три до 9 мая позвонил мне вечером дядя. И с подъёмом сообщил, что у него есть для меня хорошая новость – мы идём на парад на Красную площадь. Ему, как ветерану, дали два приглашения (второе для сопровождающего лица), и он сразу подумал обо мне. Это было и, правда, здорово! Ходила я на парад ещё ребёнком раза два с моим отцом, а потом смотрела парад уже только по телевизору.

И, конечно, охватило меня волнение. Звонок дяди раздался в половине шестого утра, я вскочила и, боясь опоздать хоть на минуту, собралась по-военному быстро – «форма» была уже продумана и вещи лежали наготове на кресле – и поехала к дяде.

Праздник начался, как только мы вместе направились от его дома через парк к метро. К моему удивлению, навстречу нам шли тоже «не спящие» в это утро люди и все поздравляли дядю с Победой.

Это было так трогательно – вот прошла девушка с плеером и, увидев пожилого военного с орденами, сразу вынула наушники, заулыбалась и произнесла тёплые слова; молодой человек, бежавший по парку, остановился и поздравил с Победой.... – и так всю дорогу.

В метро я даже отсела подальше, потому что моё место, всё равно, кто-то постоянно хотел занять и сфотографиро-

ваться с военным ветераном, особенно дети.

Но вот, наконец, пройдя все кордоны, мы идём по брусчатке Красной площади. Солнце слепит глаза. Небо высокое и ясное. Трибуны постепенно заполняются. Войска стоят на площади.

Когда мы заняли свои места, у меня возникло на мгновение странное чувство. С одной стороны – ветераны, военные – мужчины и женщины – а с другой – какие-то люди, больше похожие на «новых русских», громко разговаривают, в дорогих костюмах с модными стрижками...

Я была искренно удивлена: с таким трудом небольшое количество билетов на парад досталось военному поколению. Эта же публика была явно здесь инородной, более похожей на пришедших в театр, а потом после театра вечером в пятницу направляющихся расслабиться в клуб. Конечно, не хочу судить... Но эти мысли, к сожалению, посетили меня.

И вдруг всё изменилось. Начался вынос Знамени Победы, военный оркестр заиграл «Священная война». И все, как один, поднялись на трибунах. Никто не давал никакой команды. Но люди, как один человек, стояли, не шелохнувшись, в полной тишине, пока почётный караул, чеканя шаг, пронесил Знамя Победы по Красной площади.

Не могу да и не буду пытаться передать, какие чувства захлестнули при виде марширующих солдат, матросов, старшин и офицеров. При виде новейшего вооружения, и низко, почти над самой головой, летящих самолётов.

Смотря на проходящих мимо военных, ты чувствовал какую-то особенную человеческую теплоту и близость с ними. Когда же проезжала военная техника, тебя одновременно охватывало и чувство страха, и чувство особого успокоения.

Слава Богу – есть защита нашего Отечества и всех нас.

24 мая 2018 года, Москва

Памяти Джульетто Кьеза

Итальянского журналиста, политического деятеля, автора многих книг Джульетто Кьеза (4 сентября 1940–26 апреля 2020), мне кажется, я знаю очень давно. Много раз я видела его на российском телевидении в разных политических программах и интервью.

Поскольку русский язык как иностранный – это моя специальность, мне было особенно интересно слушать его русскую речь. Я замечала, что он говорил быстро и свободно, владел огромным запасом слов, однако чистоты в языке не было.

И вот в 2016 году в Москве в книжном магазине «Молодая Гвардия» на Большой Полянке состоялась презентация новой книги Джульетто Кьеза на русском языке – «Русофобия 2.0: болезнь или оружие Запада?». Книга одновременно выходила на трёх языках – в Италии, во Франции и в России. И, конечно, пропустить встречу с таким автором я не могла.

Но что меня особенно поразило, когда Джульетто Кьеза начал говорить, – так это его удивительный прогресс в русском языке. Словно этот далеко не юный человек сделал какой-то невероятный рывок – и «вдруг» заговорил чисто и правильно на таком трудном языке, как русский. Удивительно это было ещё и потому, что говорил он на русском уже давно. А ведь каждый знает, что легче выучить что-то с са-

мого нуля, чем изменить даже мелочь, но ставшую многолетней привычной. И тут вдруг – полное перерождение!

Когда я подошла к Джульетто Кьеза с его новой книгой за автографом, то не могла не сказать журналисту, как изменился его русский язык за последнее время. Я просто не могла не высказать ему моё профессиональное восхищение. Выражение его лица потеплело, а надпись, которую он оставил на книге гласит: Елене, которая сделала мне самый приятный комплимент.

Однако, думаю, Джульетто Кьеза понимал, что это была абсолютная правда и моё искреннее восхищение человеком, который так глубоко и совершенно старался войти в Русскую культуру, понять Россию и связать её духовными нитями с его родной Италией.

Светлая память этому удивительному человеку, который стремился сблизить Италию и Россию в наш разъединяющий век.

26 апреля 2020 года, Москва

Почему во всём виноват Путин?

Так сложилось, что во всех неустройствах и неурядицах люди винят власть – недавно сказал президент Владимир Путин. Кого же ещё? И действительно – не себя же винить?!

По этому поводу другой известный политик прошлого, обращаясь к американской нации, произнёс такие слова: не спрашивай, что СТРАНА сделала для тебя, а спроси – что ТЫ сделал для страны!

Так почему же мы так мало спрашиваем с себя и так много с власти? Не потому ли, что сидя в сытости и тепле, приятно и удобно кого-то критиковать по разным поводам? А за что – всегда найдётся...

И вот уже поднимается и захлёстывает обывателей критическая волна. Ведь так увлекательно! Словно это любимая российская забава – стоять в оппозиции к собственной власти, стране, даже к собственному народу.

А ведь живут эти, так сказать, всем недовольные граждане очень недурно... И сваливать за кордон пока не собираются, отлично понимая, что там такой комфортной жизни для них не предвидится.

Именно постоянно выражаемая неудовлетворённость СЫТЫХ и может обернуться общей КАТАСТРОФОЙ для нашей страны.

Так было и в начале XX века, когда стало хорошим тоном

ругать власть в лице императора Николая II. А потом повторилось в конце того же столетия, только по отношению уже к другой власти, чему с особым упоением, как обычно, предавалась российская интеллигенция. Известно, чем всё это кончилось для неё и для страны в целом.

Потому что страна и власть исторически неразрывно связаны и, обрушивая одну, обрушиваешь и другую. К тому же переход от неприятия власти до неприятия всей страны, её истории и народа – очень короткий.

Однако вовсе не значит, что нельзя критиковать власть! Но если критиковать – то справедливо и конструктивно, не теряя чувства реальности.

При этом стоит помнить об элементарной благодарности к этой власти (и лично к президенту В. Путину), которая вытащила страну из тяжелейшего кризиса 90-ых годов, спасла от развала и по сути заново создала её оборону.

Нельзя жить, помня только о неудачах (а они же уроки), полностью забывая об успехах.

16 февраля 2021 года, Москва

Встанем!

Честно говоря, я мало сейчас интересуюсь современной российской эстрадой да и зарубежной тоже. За редким исключением, на мой взгляд, это сплошное позёрство, женственное бляенье у молодых певцов и полное отсутствие внутренней, духовной силы, подлинных эмоций и переживаний. Пустота в глазах и в сердце.

И вот, пожалуй, первый раз за последнее время, когда я слушала новую песню молодого певца Ярослава Дронова⁵ (Шамана) «Встанем», что-то дрогнуло у меня в душе. Я заглянула на TikTok, чтобы посмотреть акцию "Молодёжь за Россию", и сразу же увидела его клип.

Парень, действительно, пел за Россию. Как мог, как понимал, он соединял нити нашей памяти, он протягивал руки к погибшим за Отечество нашим воинам – прадедам, дедам, отцам, братьям, ко всем тем, кто безбоязненно шагнул в вечность и положил жизнь свою за други своя. И было столько искренней боли и молодой страстности в этой песне, в каждом жесте, в каждом звуке его голоса!

В нём была молодая мужественность, которая тянулась к тем настоящим героям, о которых мы в своем духовном равнодушии уже разучились петь.

Но этому «модному», современному парню каким-то чу-

⁵ Ярослав Дронов (Шаман) – певец и композитор.

ДОМ БЫЛО ДАНО ПРИКОСНУТЬСЯ К НИМ СВОИМ СЕРДЦЕМ.

13 марта 2022 года, Москва

Я – песчинка твоя, Россия!

Я ни разу не принимала участия в шествии "Бессмертного полка". Хотя мой дедушка и мой папа – участники Великой Отечественной войны и награждены орденами. Но уверена, зная мои слабости, они простили бы и поняли меня.

Да и на это 9 мая, видимо, не пойду, хотя сейчас бы хотела там быть со всеми, как никогда! Но, всё равно, обязательно буду смотреть по телевизору и сопереживать идущим.

Всегда я не очень любила скопление народа, не очень нравилось стоять в большой группе людей... Даже в музее или на экскурсии предпочитала уединение. Всё не могла побороть свой «индивидуализм», а скорее всего – и не хотела.

И вдруг что-то изменилось во мне после начала нашей военной операции на Донбассе, на Украине. Могу даже точно вспомнить момент, когда это произошло. В субботу, в марте, в этот Великий пост, когда я, в надежде успокоиться, зашла в наш храм Святителя Григория Неокесарийского на Большой Полянке. Заканчивалась утренняя служба, и храм был полон.

Войдя, почти сразу взглянула направо – перед большой иконой Преподобного Сергия Радонежского были зажжены все свечи, и рядом – перед иконой Царственных мучеников – тоже. И как-то спокойно и радостно стало у меня вдруг на душе. Никогда ранее не испытывала я ничего подобного.

Словно накрыло меня такое ясное чувство: вот стою я здесь, одна из очень-очень многих, и все мы, воцерковлённые и совсем нет, желаем только одного – Победы нашего воинства и Спасения нашего Отечества, спасения всего русского, славянского мира и народов всей земли. И все мы молимся здесь об этом.

Именно с того самого дня и поселилось во мне непоколебимое чувство нашего всеобщего единения.

Да, все мы такие разные, но мы стоим все вместе, и мы едины. И мы – народ, и мы будем так стоять до конца – всегда!

15 апреля 2022 года, Москва

Накануне Лазаревой субботы

Наш путь

Чудо чудное, диво дивное – этот храм Святителя Григория Неокесарийского что стоит на улице Большая Полянка в Москве (1668–1679).

Венчался в нём царь Алексей Михайлович с Натальей Кирилловной Нарышкиной в 1671 году, а уже в следующем 1672-ом году крестили здесь младенца Петра I, будущего императора России.

Но речь сейчас не о нашем незабвенном прошлом. Речь о сегодняшнем дне. О том, как благодарны мы нашим далёким и близким предкам за тот дар, который они оставили нам.

Вот смотрю я на дивный закат из окна дома на Большой Полянке и думаю...

Подарена нам такая огромная страна – целый мир – от края до края.

И даже если все на земном шаре вдруг сойдут с ума, чего, верю, Господь не допустит, всё равно, будет здесь бескрайнее пространство! Духовный простор, где смогут народы России жить и развиваться.

Только сохранить и защитить хватило бы нам духа и сил свой мир, своё бесценное наследство, выстраданное нашими предками.

Скоро-скоро придёт наш священный праздник – День Победы – 9 мая...

И как же мы и каждый из нас встретит этот день?

Верю, что с сердечной благодарностью ко всем, жизнь свою отдавшим за Победу в Великой Отечественной войне! С сердечной благодарностью ко всем, жизнь свою положившим за други своя и сегодня бьющимся за страну!

И с нашей твёрдой готовностью продолжать тот неизменный исторический путь России, который даровал нам Господь.

3 мая 2022 года, Москва

Радоница

Америка, Америка

Ну почему, когда не проснёшься, когда не включишь радио – первая новость, которую услышишь, будет об Америке?!!

Причём это совершенно не зависит от политической окраски новостного канала.

Но, господа хорошие, нельзя же так самозабвенно погружаться в чужое, инородное пространство!

Мы столько говорим о США, что слушать это уже становится просто невыносимо.

Мне только кажется, или это и называется "поиском национальной самоидентичности"? В столь важный для России исторический момент?

Да как же мы сможем найти себя, когда в уши без остановки льётся: в Америке – то, в Америке – сё.

Может, всё-таки о России, своей стране, хотя бы для разнообразия, побольше подумаем да поговорим?

Скажу как на духу, английский – мой первый иностранный язык (пожалуй, "рабочий"). Однако последнее время я стала с трудом выносить его засилье в нашей жизни.

Мы дошли до того, что диктор по государственному каналу объявляет об очередной просветительской Акции в Москве – книгообмен – и срочно дальше переводит на английский – bookcrossing. А потом уже без остановки шпарит

"на чистом русском" – буккроссинг! Да и разве звучит родное слово «КНИГООБМЕН»? Другое дело – иностранное – БУККРОССИНГ! И всё понятнее как-то...

И это происходит в то время, когда общество, наконец-то, решило обратиться к своим национальным корням, к своим истокам?..

Понимаю, что все последние годы наших журналистов и в целом общество, готовили как дублёров в третьесортном американском сериале.

Но «коллеги»! Пора уже очнуться, войти в разум и прекратить это убогое подражание "не поймёшь чему"!

Засилье эстрадной музыки на английском языке везде – на радио, телевидении, в ресторанах, кафе, в магазинах, торговых центрах, даже в русских фильмах довело лично меня до того, что я стала тихо ненавидеть язык, который когда-то любила.

В общем скажу прямо – пора с этими «американизмами» кончать, иначе, думаю, поднимется наш народ и история получит Великую Антиамериканскую революцию в России, а кто знает, может быть, и во всём мире?

Как хорошо известно: "из искры возгорится пламя"!

12 мая 2022 года, Москва

За други своя

В самые переломные времена хочется обернуться назад и найти духовную опору в нашем славном прошлом. Как к источнику живой воды припадаем мы к его духовным вершинам и жаждем напиться их силой.

Именно 1 июня открыла я вновь книгу писателя и литературоведа Юрия Лощица "Дмитрий Донской"⁶, в день памяти святого князя, который отмечает Русская православная церковь.

Пронзительно и до боли современно звучит текст этого повествования особенно сегодня. Словно автор неотступно думал о настоящем России и искал в прошлом ответы на мучительные вопросы наших дней.

Желает избежать страшного столкновения с войском Мамая московский князь Дмитрий, и терзается его душа сомнениями. Но где-то в глубине, сердцем он понимает, что придётся Руси испить эту чашу до дна! Не увернуться, не избежать битвы, на которую уже двинулась тьма мамая войска. Со всех уголков Русской Земли князь собирает воинов, но вдруг в разгар приготовлений уезжает из Москвы с небольшим отрядом к преподобному Сергию, игумену Троицкого монастыря.

Дух его страждет, и без благословения преподобного не

⁶ Лощиц Ю. М. "Дмитрий Донской" – М.: Молодая гвардия, 2019. – 328 с.

может князь повести своё войско на великую битву с врагом. Вот как описана эта судьбоносная встреча в книге Юрия Ло-
щица:

"Но за трапезой, как бы невзначай, он (Сергий – Е. С.) сказал Дмитрию слова, смысл которых превосходил всё, что надеялся и предполагал услышать здесь сегодня московский князь.

– При сей победе тебе ещё не носить венца мученического, – тихо сказал игумен, – но многим без числа готовятся венцы с вечной памятью...

И ещё раз в душе усовестился Дмитрий: как мог он уехать отсюда, не услышав этих слов? Сергий разрешает ему брать меч в руку и тем самым разрешает его от тяжких уз ответственности за предстоящие жертвы".⁷

Вот он – крест правителя, который должен, обязан вести людей на бой и смерть. Много русских воинов не вернётся с Куликова Поля 8 сентября 1380 года. И князь Дмитрий стра-
шится, не может не страшиться предстоящего испытания.

Однако преподобный Сергий не только благословляет князя, но даёт по его просьбе двух своих иноков в помощь – братьев Пересвета и Ослябю.

"Разрешается, казалось, неразрешимое: должно дерзать, должно смело вершить предначертанное. Тяжкие пути неуверенности, десятилетиями оплетавшие русский дух, ны-

⁷ С. 208.

не на глазах спадают..."⁸ – так автор передаёт силу духовной, молитвенной помощи преподобного Сергия Радонежского.

О как нужны и сегодня эти вселяющие уверенность и надежду слова!

Трудно сдержать слёзы, когда читаешь, как провожала русское войско вся Москва, как благословляли воинов на Боровицком холме Кремля, таком родном и близком...

Великим усилием Русь сбрасывала удушающее её иго, великим общим усилием давался каждый шаг на жертвенном пути защиты своей земли, своей веры, своего мира!

2 июня 2022 года, Москва

Тыл

Мысль написать этот текст подал мне один критический отклик. Его автор пытался доказать, что говорить о наших военных на Донбассе, на Украине, желать им победы, переживать за них и за всё, что там происходит, – нет никакого морального права у людей, живущих в тылу.

А с другой стороны, я постоянно читаю у всех военных корреспондентов, что первый вопрос, который задают российские солдаты, – как там в тылу? что чувствуют люди? понимают ли, что происходит? с ними ли они?

Неслучайно есть такое выражение в русском языке – "крепкий тыл". Так можно сказать и о человеке. Если его поддерживают близкие, друзья, то у него крепкий тыл, потому что за спиной стоят всегда готовые прийти на помощь.

Вселяет силы в наших солдат уже одно сознание, что те, кого они защищают, за кого отдают жизнь, думают о них, переживают и стараются по мере сил помочь. Что там, в тылу, бесконечно благодарны им. А знать это нашим ребятам, нашим воинам просто необходимо!

Вот поэтому не верю я голосам, утверждающим, что самое нравственное – это просто не замечать, что происходит на войне, когда лучшие сыны России бьются на Украине с силами разрушения за всех нас. Не верю я этим "пацифистам"!

Победа даруется стране, народу, когда каждый, по мере

сил, приближает её. И значит – это самоубийство, живя в тылу, полностью отстраняться от забот и нужд фронта. Если мы хотим, конечно, выжить и победить!

6 июня 2022 года, Москва

В Донбассе рождается новая Россия

Скажу честно, я почувствовала, что сегодня действительно "День России", когда увидела, как Президент награждал режиссёра и общественного деятеля Никиту Михалкова звездой Герой труда, когда услышала, что говорил Владимир Путин и что отвечал при этом сам награждённый.

Никита Михалков – бессменный автор и ведущий программы «Бесогон». Все последние годы он пытается с телеэкрана пробудить нас, Россию, показать, в какую бездну небытия, разрушения духа, мы упадём, если окончательно отречёмся от себя самих, от выбранного ещё нашими предками пути в этом мире.

Иногда казалось, что «Бесогон» – это глас вопиющего в пустыне. Какие-то выпуски программы то закрывали, то без объявления переносили, то просто выталкивали в интернет. И всё-таки «Бесогон» Никиты Михалкова держался.

Сейчас «Бесогон» вернулся на главные телеканалы. Его смотрят миллионы благодарных зрителей. И он продолжает стучаться в наши дома: не спите! действуйте! боритесь с теми, кто хочет разрушить Россию изнутри!

Сегодня в Кремле на награждении Никитой Михалковым были произнесены долгожданные слова: именно сейчас в Донбассе рождается новая Россия! Рождается новая элита страны!

И ещё, рвущиеся из самого сердца: когда, даст Бог, с Победой вернутся наши воины и могут начать задавать вопросы, хочется верить, что у всех присутствующих в зале Кремля будет, что ответить нашим героям.

Думаю, эта заключительная фраза режиссёра была обращена ко всем нам, кто живёт в России, кого защищают сейчас наши воины и за кого они кладут свои жизни.

Сможем ли мы достойно встретить их и без стыда посмотреть им в глаза? Очень хочется верить, что каждый сделает для этого всё – что в его силах...

12 июня 2022 года, Москва

*Праздник Святой Троицы,
День России*

Лилия из Донецка

Сегодня я наконец-то получила ответ из Донецка на мою короткую рецензию на сайте, которую написала Лилии ещё в начале мая, и облегченно вздохнула. С 2014 года на русских литературных сайтах я узнала несколько авторов с Донбасса, которые пишут стихи и прозу.

Больше всего меня поразило творчество женщин. И сами эти женщины.

Лилия из Донецка – это реальный человек. Никогда я её не видела и только читала её стихи. Хорошие, сильные, настоящие.

Однако сейчас – не об этом. А о той сердечной благодарности, которую выражала Лилия всегда всем нам, России, нашему Президенту, нашим воинам... Всегда!

Но если совсем откровенно – мне было неловко читать её искренние строки. Наши воины – да! это настоящие герои: наш Президент – да! он делает всё, что в его силах. Но много других, и я вместе с ними, которые, как говорится в Евангелии, "не достойны понести обувь" людей, живущих на Донбассе.

Донецк часто обстреливают, и в это время, когда взрываются снаряды и погибают рядом люди, эта женщина верит в Победу Русского мира над неонацистами, надеется, любит и ждёт.

Если бы я в своей жизни не столкнулась с подобной реальностью, наверное, мне трудно было бы представить себе таких людей – с их невероятной волей к жизни и невероятной благодарностью, что эта жизнь им дана.

Цветок Лилия – это её символ, женщины из Донецка. Символ женственности. Символ нежности и побеждающей мир красоты, которая расцвела в это тяжкое время испытаний на земле Донбасса.

12 июня 2022 года, Москва

Владимир Соловьёв и Танк Т-34

Не буду лукавить: радио- и телеведущий Владимир Соловьёв – не мой герой.

Не всё мне нравится и в его передаче "Вечер с Владимиром Соловьёвым". Однако речь сейчас не об этом.

Бывают мгновенья, когда жизнь берёт человека, какой он есть, и ставит в обстоятельства, в которых все его ранее даже сомнительные качества начинают работать только во благо.

Думаю, так произошло и на ставшем уже легендарным телемосте Россия-Италия, который устроили 23 июня 2022 года. С российской стороны выступал телеведущий Владимир Соловьёв, с итальянской – журналист Бруно Веспя.

Естественно разговор был посвящён специальной военной операции, которую с 24 февраля 2022 года Россия проводит для защиты населения на Донбассе, на Украине.

Не секрет, что всё последнее время российские СМИ находятся в информационной блокаде, то есть на Западе и в США слышна лишь одна точка зрения – их собственная, официальная. Все доступы к российскому взгляду на события наглухо перекрыты.

Как и задумывалось изначально по европейско-итальянскому сценарию, российский телеведущий должен был сразу оказаться на скамье подсудимых и оттуда изо всех сил пытаться оправдываться под градом «справедливых» европей-

ских обвинений.

Но не на того напали! Владимир Соловьёв, как легендарный танк отечественной войны, пошёл в атаку. Твёрдо и ясно им было сказано, что Россия никогда не признает суд Европы, поддержавшей нацизм на Украине, и пойдёт в своей борьбе до конца, как в победном 1945 году.

Кажется, именно такой человек, уверенный в себе, с огромным внутренним его, как российский телеведущий Владимир Соловьёв, мог выдержать эту европейскую осаду. Не дрогнуть и перехватить инициативу у итальянского журналиста, который с удивлением вдруг обнаружил, что он сам вместе с Италией и Европой, предавшими свои идеалы, неожиданно оказался на скамье подсудимых. И уже Бруно Веспиа должен был отбиваться от потока объективных обвинений, которые энергично метал в него российский телеведущий.

С открытым забралом Владимир Соловьёв вступил в журналистский бой на хрупком мосту Россия-Италия, который вот-вот, кажется, рухнет в бездну русофобии и полной глупоты.

15 июня 2022 года, Москва

Мы будем нужны Истории?

Чтобы выжить в новом мире, Россия должна измениться – и прежде всего внутренне, духовно.

Не нужны мы на этой земле такими, какими стали в 90-ые годы. Жалкими подражателями того худшего, что пришло к нам из Европы и США. Как грязевой поток в бурю, несущийся с гор, сметает всё на своём пути, так был искорёжен наш внутренний и внешний мир в трагическое время «перестройки» и слепого подражательства "цивилизованному Западу".

У каждого народа есть своё предназначение на земле, которое он должен исполнить. Для верующего человека – это Замысел Божий, для неверующего – это миссия в мироздании.

Но если народ, страна, цивилизация отклоняются от своего пути, они исчезают и безжалостно уносятся потоком Истории.

В это лето, в эти исторические дни 2022 года, когда на Донбассе, на Украине решается судьба России, наша судьба, – может быть, здесь, в тылу, где не слышны разрывы снарядов, мы, наконец-то, очнёмся от пустой суеты и вспомним о главных ценностях жизни, как и те люди, которые сейчас на передовой?

А не будем уже по привычке ползти назад, в беспамятство,

в лень и марево нашей прежней расслабленности?

Но с горечью замечаешь: вновь в нашем информационном поле постепенно начинают появляться прежние персонажи, "закатившиеся звёзды". Опять мелочи жизни и комфорт начинают вытеснять из повестки дня духовные смыслы.

Словно после первого испуга приходит успокоение – можно опять вернуться назад и продолжить по привычке безмятежно думать о себе любимых.

Только для кого-то – к счастью, для кого-то – к несчастью, но к прежнему возврата уже не будет. Хотим мы этого или нет: есть либо наше возрождение, движение России вперёд, – либо наше полное исчезновение из этого мира. Третьего не дано.

Закончились «тренировочные» полёты, и наступил "последний и решительный".

А если мы этого не хотим понять или принять, то История безжалостно закроет нашу страницу!

Будем же до конца сопротивляться тому смертному сну, от которого уже не возможно никакое пробуждение!..

16 июня 2022 года, Москва

Добровольцы на Донбассе – Ульфер

Очень сильное впечатление произвела на меня встреча с добровольцами, вернувшимися с Донбасса, в дискуссионном клубе в Петербурге – Кибер Z фронт. СПб., – 19 июня 2022 года, которую я случайно посмотрела в интернете.

К сожалению, не могу назвать всех бойцов, принимавших в ней участие, но Ульфер – доброволец из Петербурга – отвечал на многие вопросы собравшихся и фактически вёл этот важный разговор.

Не буду пересказывать весь сюжет беседы. Каждый может посмотреть эту встречу в записи на Яндекс. Дзен и других порталах.

Скажу, что меня особенно поразило: это редкая внутренняя сила и убеждённость в своей правоте, осознанный выбор Мужчины, который сделали в своей жизни добровольцы.

Не только энергия силы защитника и солдата исходила от них. На хорошем русском языке, ясно и лаконично, они смогли донести те идеи, которые движут ими, объяснить то, ради чего идут на все эти жертвы и лишения войны.

С весны 2022 года Ульфер с соратниками был уже на фронте (в районе Изюма), а сейчас они вернулись только на переформирование и потом снова на фронт.

Разговор шёл честный, без прикрас, о проблемах, нуждах добровольцев и нашей армии. О том, как необходима духов-

ная поддержка нашим ребятам на войне.

Но вот поразил меня ответ Ульфера, на такой извечно провокационный вопрос одной женщины.

Она предложила отменить слово «русский» и заменить его каким-нибудь другим, поскольку сама не русская, да и много национальностей живёт в России.

Ульфер ответил ей очень вежливо, но твёрдо, что никак не может с ней согласиться. Русский – это понятие духовное прежде всего, а не голос крови. И сколько бы национальностей не было в России, все они объединены одним Русским миром.

Тогда вспомнила я, как в Мариуполе, воины из Чечни освобождали мирных жителей, загнанных в подвалы нацистами «Азова». И услышав голоса чеченцев: "Аллаху Акбар" – женщины крестились, восклицая: "Слава Богу! Русские пришли!"

Удивительно – после всего, что я услышала на встрече с Ульфером и другими добровольцами, а разговор был совсем не «весёлый», будто что-то разжалось в моей душе. Словно соприкоснувшись с этими настоящими мужчинами, ты невольно обрёл частицу их веры в нашу Победу, силы их Духа и твёрдого спокойствия.

21 июня 2022 года, Москва

Июнь в Москве – радость и боль

Конец июня 2022 года. В Москве настоящее летнее тепло. Я иду по любимой Большой Ордынке мимо Марфо-Мариинской обители милосердия, основанной Великой княгиней Елизаветой Фёдоровной Романовой (впоследствии – преподобномученица Елисавета) в 1909 году.

А уже через несколько шагов на другой стороне улицы встречает меня Храм Иверской иконы Божией Матери на Всполье (XVIII в.).

Как старинные жемчужины рассыпались по всему Замоскворечью чудом сохранившиеся православные храмы.

Сворачиваю в Казачий переулок и выхожу на родную Большую Полянку. Над головой синее ясное небо, под ногами согретая солнцем земля старой Москвы. Радостно на душе.

Справа на перекрёстке стоит церковь Успения Пресвятой Богородицы в Казачьей слободе (XVII в.) с высокой колокольней, шпиль которой словно пронзает небо.

А тут уже и рукой подать до московской красоты ненаглядной – несколько шагов по Большой Полянке в сторону Кремля и ноги сами понесут к храму Святителя Григория Неокесарийского в Дербицах (XVII в.), где венчался царь Алексей Михайлович и был крещён его сын Пётр Первый.

Захожу в храм, и взгляд невольно обращается на канун, на

котором ярко горят свечи за упокой душ умерших. И сжимается сердце от боли.

Восемь лет непрерывно льётся кровь детей, женщин, стариков, мирных жителей Донбасса, Юго-Востока Украины, которых не щадит обезумевший Киев.

А сейчас, когда Россия пытается положить этому конец, кажется, будто ещё больше возрастают их страдания. По родильным домам и больницам безжалостно бьют из орудий украинские войска, не останавливаясь ни перед чем. Словно и не люди они вовсе, а какие-то воины тьмы.

И просишь Пресвятую Богородицу смиловаться над нами всеми и умолить Сына Своего и Спаса нашего даровать России победу над силами зла, которые властвуют на Украине, помочь прогнать тьму и раздор с Земли Русской, с земли славянской.

Как ни ярко светит солнце над Москвой в июне 2022 года, а не в силах оно утишить боль и смуту в душе.

И болит сердце за всех наших воинов, которые бьются сейчас на Украине, не жалея себя, за мирных жителей – невольных жертв войны, и даже за одурманенных украинских солдат, бессмысленно идущих на верную гибель...

23 июня 2022 года, Москва

Где Русская весна культуры?

Не могу отделаться от чувства, что всё возвращается на круги своя, по крайней мере на телевидении и радио. Да! Первый испуг после 24 февраля 2022 года точно прошёл, и можно опять погрузиться в бессмыслицу и пошлость обыденной жизни.

Воскресли из небытия те же телепередачи с их "постоянными героями".

Остались только информационные программы, в которых чувствуется "ветер перемен". И ты понимаешь, всё-таки новое и важное сейчас где-то происходит. И это самое важное происходит на Донбассе, на Украине, где героически сражается наша армия, где побеждают ценой своей жизни наши ребята!

Сколько прекрасных новых песен появилось за последнее время и выложено в Telegram! Сколько молодых, но уже зрелых поэтов открылось после 24 февраля 2022 года! Могу сказать о себе – никогда я с таким интересом не читала современную русскую поэзию.

Новые рассказы, новые стихи, новые песни... Но почему всё это новое и духовно здоровое не звучит ни по нашему радио, ни по телевидению? Им что – никак не прорваться в главный эфир? А отжившее и старое держит глухую оборону?

Упомянул где-то месяц назад в своей программе "Вести недели" Дмитрий Киселёв прекрасную певицу Юлию Чичерину, песни которой о Донбассе, о России так востребованы сейчас и столь популярны...

А где можно услышать Юлию Чичерину по радио или посмотреть её концерты по телевидению? Только не ночью, а на главных каналах, как, например, Филиппа Киркорова?

Я уже не говорю о засилии на нашем радио даже сейчас англоязычных песен! Интересно, как долго эта «колониальная» культурная политика будет продолжаться в России?

А где же русская музыка, в которой поёт душа народа?

Разве мы не понимаем, что без неё теряем свою культуру, свой дух и становимся никому не нужными отщепенцами?

Упорно, словно сознательно, создаётся впечатление, что в нашей стране выродились таланты. И шарманка тридцатилетней давности будет играть вечно, пока в её механизме что-то не треснет.

Но это полная ложь. Настоящие таланты в России есть, и их очень много!

А вот пробиться эти таланты не могут на главные каналы страны и, к несчастью для публики, остаются в маргинальном поле.

А мы, зрители, так и будем сидеть в этом всем надоевшем болоте? Или всё же вспомним о своих правах, подумаем о пустоте своей жизни и потребуем изменить политику «развлекательных» передач? Хотя какие же они развле-

кательные? Это хлеб духовный, который необходим нашей душе.

27 июня 2022 года, Москва

Мы спасём наших детей?

Страшно мне касаться этой темы. Но затрагивает она нас всех без исключения – есть у нас дети или нет.

Уже давно было сказано: за то, что в России убивается столько нерождённых детей, делается огромное количество абортотв, мы все несём ответственность и наказание.

И неважно, кто это – мужчина или женщина. Ты мог помочь, мог остановить и не сделал этого. Ты могла поддержать подругу, сестру, удержать её на краю, но отступила.

Мы живём не в пустыне и связаны друг с другом как грехом, так и добром.

А стала я думать об этом так настойчиво именно сегодня из-за гибели детей на Донбассе особенно в последние два дня.

Уже восемь лет Донбасс терпит муки за всю Россию. Взывает к нашей совести, к нашему сознанию. Если бы не духовная твердыня Донбасса, кто знает, что было бы со всеми нами сейчас! Так безропотно мы покорялись расслабленной жизни и собственному эгоизму.

Донбасс пробудил Россию. Но чтобы проснуться до конца, Россия должна внутренне измениться. Не каждому даётс вера, но к человечности мы призваны все!

Боюсь это выговорить, но, кажется, за наш общий грех детубийства Господь, Жизнь, Вселенная (как кто понимает) –

забирает на Донбассе невинные детские жизни...

Конечно, их убивает стреляющая по детским площадкам, по жилым домам бандеровская нелюдь. Но ведь это всё посылается нам, дано видеть нам, а мы в бессилии ничем не можем помочь?

Почему в прошлом, когда приходили на Русь моровые болезни, страшные напасти, весь народ начинал самоочищаться. Можно назвать это покаянием, суть от этого не меняется.

Так, может, нам всем заглянуть в глубь себя, а не биться в истерике – "за что нам эта война?" И прояснится тогда наш разум и забьётся по-другому наше сердце?

7 июля 2022 года, Москва

Они живые

Именно в последние месяцы пришло осознание, как необходима нам всем, России помощь и молитва святых царственных страстотерпцев.

Расстрелянные в Екатеринбурге в ночь с 16 на 17 июля 1918 года, смиренно, по-христиански они приняли свою кончину.

Их было семеро – вся семья. Отец и мать – царь Николай II и царица Александра Фёдоровна, и их дети – четыре дочери, великие княжны Ольга, Татьяна, Мария, Анастасия и сын-наследник, цесаревич Алексей, – четыре невинные девушки и ребёнок.

И четверо слуг, пожелавших остаться верными своему императору до самого конца и вместе с ним принять мученическую кончину. Это – доктор Евгений Боткин, камердинер Алексей Трупп, повар Иван Харитонов, горничная Анна Демидова.

21 марта 1917 года, по приказу Временного правительства, была арестована вся царская семья. Отречение от престола последнего русского императора за себя и за наследника произошло 2 марта 1917 года⁹. Расстреляна царская семья была уже большевиками.

⁹ Отречение Николая II за себя и за наследника вызывает у историков много вопросов.

Невозможно отрицать, что в гибель царской семьи свою скорбную лепту внесли все – и правящая верхушка страны, захватившая власть в России после Февральской революции 1917 года, и правительство большевиков, пришедшее к власти после Октябрьской революции того же 1917-го.

Не за свои земные деяния¹⁰ царь Николай и вся его семья были причислены русской Православной церковью к лику святых, а за их христианскую мученическую кончину, за прощение своих врагов, непрестанную молитву за своих мучителей.

В память о святых страстотерпцах ежегодно в дни их гибели проходит Крестный ход в Екатеринбурге.

От Храма-на-Крови во имя Всех Святых в земле Российской просиявших, который построен на месте разрушенного (по указанию Б. Ельцина) дома Ипатьева, где в подвале была расстреляна царская семья, – до монастыря святых Царственных страстотерпцев в урочище Ганина Яма под Екатеринбургом на месте шахты, куда 17 июля были сброшены тела Николая II и его семьи.

И сегодня, когда смотришь на людей, приехавших со всех концов России и идущих в многотысячном Крестном ходе от Екатеринбурга к Ганиной Яме, становится и радостно и

¹⁰ Земная жизнь последнего русского императора, не будучи безгрешной, как и у всякого человека, в очень большой степени была оболгана. И я бы советовала для прояснения исторической картины того времени обратиться к очень честно-му и глубокому документальному фильму митрополита Тихона (Шевкунова) – "Гибель империи" (18 серий, доступно и на портале Дзен).

горько.

Радостно, потому что только наше единение и покаяние спасёт нас всех. Горько, потому что ясно понимать это начинаешь только во дни испытаний.

Неловко даже упоминать, хотя что уж... Я так ждала вчерашнего дня, не хотела о нём забыть, что села и написала дома две записки о упокоении. Одну о близких, а другую – о царской семье. Так реально была их гибель и сегодня.

А когда пришла в храм и подала записки, женщина в свечной лавке сказала: "Нельзя святых царственных страстотерпцев поминать как усопших, они **ЖИВЫЕ!**»

И правда – **ЖИВЫЕ**. Столько людей помнит о мученической гибели царской семьи, столько людей молится святым страстотерпцам, столько людей просит у них помощи и заступничества для России!

17 июля 2022 года, Москва

Кто помогает нашим воинам

Совершенно случайно зашла я вчера вечером в церковь Иверской иконы Божией Матери на Всполие, на улице Большая Ордынка в Москве.

Была вечерняя служба, народу мало. И вдруг услышала, что поминают святого мученика Иоанна Воина, чей праздник отмечается сегодня, 12 августа, а с ним чудесно совпал день Военно-Космических сил России. Всё это я сопоставила значительно позже, только сегодня. А вчера в храме была просто радостно удивлена, что попала на праздничную службу.

Да и зашла в храм от желания духовного успокоения. Узнала недавно, что есть в нём три придела – Иверской иконы Божией Матери, Иоанна Воина и Георгия Победоносца.

Именно в это время, когда всем нашим, воюющим на Украине, так нужна поддержка и защита, начинаешь всё чаще и чаще обращаться за помощью к святым воинам. И просить их, просить...

И поразила меня одна женщина в храме. Не случайно она зашла в храм – с горячим усердием, несколько раз опускалась она на колени перед праздничной иконой Иоанна Воина, лежавшей на аналое.

Худенькая, незаметная, но чувствовалась в ней такая усердная молитва...

И подумалось, что, наверное, опускается она на колени перед святым образом Воина и вымаливает Его заступничество для наших солдат.

Сколько таких молитв и просьб сейчас возносится по всей Руси в больших и малых храмах. В праздники и будни обо всех наших защитниках.

Только бы закрыла их Божия Матерь Своим спасительным Покровом и отмолила бы нас всех.

12 августа 2022 года, Москва

Как мы нужны друг другу

Бывают мгновенья, когда, кажется, тебя оставляют силы. Приходят сомнения и неуверенность. И вот тогда, одно только слово поддержки человека рядом снова выносит тебя к Свету.

Кажется, ещё вчера ты сам кого-то утешал, а уже сегодня духовная помощь необходима тебе самому. И тот, кто пребывал в сомнениях вчера, уже сегодня вытаскивает тебя из трясины уныния.

Мы не в силах быть одни – только вместе мы сможем выстоять, одолеть тьму вокруг нас и достичь Победы.

Так часто слышала и сама произносила слово «соборность». И всё время думала: это что-то огромное – отечество, храм... А сейчас понимаю, что это и каждый день нашей жизни вместе. И то, что мы собираемся, что мы рядом друг с другом, неважно физически или только духовно, держит нас и даёт новые силы, чтобы жить.

24 августа 2022 года, Москва

Два мира

Прочитала я в телеграм-канале "Мир сегодня с "Юрий Подоляка" сообщение, пересланное от "АРХАНГЕЛ СПЕЦ-НАЗА":

"На Херсонском направлении Командир 126-ки во время тяжелейшего боя до последнего командовал своими бойцами и это принесло свои плоды – противник отступил. Со слов бойцов в одном из обращений к своим подчинённым он сказал:

"Мужики, держитесь! Назад дороги нет, бейтесь до последнего". – Его голос был стальным и обнадеживающим. Каждый боец чувствовал присутствие своего комбрига..."

Огромного духовного и физического напряжения всех сил стоит нашим бойцам каждое мгновение битвы на Украине за Донбасс, за Россию, за мир.

Очередной отряд добровольцев со всей России вылетел 01.09.2022 из Грозного, где проходил подготовку, в зону проведения военной спецоперации на Украине – сообщил в своём ТГ глава Чеченской республики Рамзан Кадыров.

Столько наших добровольцев со всех концов России подставляют своё плечо защитника стране. Столько людей помогают фронту – кто чем может.

Но есть и другие, которых, к счастью, абсолютное меньшинство. Они суеются о шенгенских визах и мечтают отдох-

нужно именно сейчас и именно в Европе. И когда спрашиваешь: неужели не волнует, что происходит вокруг? во всём мире? – они отвечают, что их это не касается. Главное – собственный отдых, а всё остальное пропаганда...

И в их самовлюблённые головы даже не приходит простая мысль, что сама возможность думать об отдыхе и строить разные планы, им дарят наши бойцы, которые стоят на смерть там, где идёт сейчас главный бой за жизнь.

2 сентября 2022 года, Москва

Штирлиц и Бандера

Признаюсь честно – "Третья карта" – первая книга Юлиана Семёнова, которую я взяла в руки. Вероятно, из-за моего снобизма по отношению к некоторым творцам советской литературы, я не удосужилась прочитать раньше ни одного его произведения.

Конечно, смотрела многие фильмы, снятые по романам Юлиана Семенова (1931–1993): "Семнадцать мгновений весны", "Майор Вихрь", "Приказано выжить", "Петровка 38" и другие. Но совершенно не представляла, как он пишет.

А этим летом прочитала в одном телеграмм-канале, что есть такой роман Юлиана Семёнова "Третья карта", опубликованный в далёком 1975 году, тоже о советском разведчике Максиме Исаеве – Штирлице и лидерах ОУН Андрее Мельнике и Степане Бандере. И загорелась купить эту книгу.

Приобрела её без труда, сразу по интернету, а вот открыла только сейчас. Первое, что меня поразило – это лёгкость и даже изящество стиля автора. Прекрасный литературный русский язык.

Вот этого, по темноте своей, точно не ожидала встретить в советском политическом детективе. А зря!

Действие романа разворачивается в июне 1941 года, когда Гитлер уже готов обрушить всю свою мощь на западные

границы СССР. Юлиан Семёнов из глубин немецкого рейха почти документально показывает, как разыгрывается украинская бандеровская карта.

Уже в этой книге читатель встречается с главными персонажами романа «Семнадцать мгновений весны» – начальником внешней разведки СД Шелленбергом (шеф Штирлица); с Мюллером – начальником тайной полиции, шефом гестапо; с Канарисом – начальником абвера и многими другими.

Шелленберг посылает Штирлица «с инспекцией» в Краков, чтобы окончательно прояснить, на какую карту в готовящейся большой игре с использованием ОУН следует сделать ставку его ведомству СД. В Кракове и происходит знакомство Штирлица с агентом-«воспитанником» рейха, руководителем ОУН Степаном Бандерой.

Знакомится советский разведчик и с Андреем Мельником, бывшим немецким шпионом в Польше, ставшей после оккупации Германией «генерал-губернаторством». На момент встречи со Штирлицем идеолог украинских националистов живет в штаб-квартире СС в Кракове.

Откроются перед нами и тайны биографии будущих вождей украинских национал-фашистов, со всеми нюансами их рождения и подготовки как лидеров в глубинах немецкой политической машины.

В самом эпицентре событий будет находиться советский разведчик Владимир Исаев-Штирлиц. А после 22 июня 1941 года в финале романа он приедет в уже захваченный немца-

ми Львов.

"Третья карта" раскрывает механизмы, невидимые шестерёнки, которые работали внутри европейского нацистского организма, которые привели Германию к войне с Россией.

На всеобщее обозрение выставлена изощрённая методика использования украинских эмигрантских националистических структур в надвигающейся войне.

Однако глубина и документальность исторического материала делает роман только ещё более увлекательным и злободневным.

В конце текста книги Юлиана Семёнова стоит дата и место её создания: Берлин-Львов, 1973. Но кажется, будто она написана сегодня – столько в ней провидения и предвидения.

24 ноября 2022 года, Москва

Борец ММА за Россию

Уже давно я не слышала слов, которые бы пронзили меня.

Но сегодня это случилось, когда сказал своё слово боец ММА Яков Букин после победы на турнире Nure Fighting Championship в Сочи над турком Арби Эмиевым (телеграм-канал "Человек Z" – смотреть и слушать).

С безжалостным врагом идёт сейчас бой на Украине, бой без правил, бой против уничтожения Русского мира. И иногда кажется, что не осталось уже слов в языке, которые могли бы окрылить человека, дать ему новые силы для этого тяжёлого противостояния с тьмой и ложью. Особенно с ложью и предательством в тылу!

Но нет! Дух дышит, где хочет! И такие поднимающие человека и народ слова прозвучали от русского спортсмена, бойца ММА, как сам он сказал, "простого пацана с Урала".

Этот "простой пацан", настоящий мужчина, произнёс то самое, чего так жаждала услышать душа. "Я хочу поддержать всех наших братьев, которые едут туда. Знайте и не имейте сомнений, что вы воюете за правду, за нашу великую страну!" – произнёс страстно, уверенно, самозабвенно Яков Букин.

Слава Богу, что живут в России люди, настоящие спортсмены, которые, не оглядываясь по сторонам, не стараясь угодить разным хозяевам, безбоязненно скажут своё слово и от-

крыто признаются в любви к своей стране, потому что она у них ЕСТЬ!

29 ноября 2022 года, Москва

«Место встречи» – Новый Год в Луганске

Ну, вот и дождались! Наконец-то! Получили действительно Подарок к Новому 2023 Году, военному году.

Уже не чаяла увидеть в эту ночь людей на нашем телевидении, а не только привычных кривляющихся марионеток. Ан, нет! Сюрприиииз! Да ещё какой!

Но главные долгожданные «чудеса» начались ещё раньше. Не стал Президент Владимир Путин в воюющей стране записывать свою речь как обычно на фоне Кремля. Кремль, конечно, был, но как панорама, как мощный символ России, нашего государства. А стоял Президент рядом с нашими воинами. И произнёс он своё Новогоднее обращение к Российскому народу в Южном военном округе, где награждал бойцов, поздравлял их и поднял вместе с ними бокал за Победу.

Нет слов – как важен был этот поступок Президента! Именно на Донбассе, на Украине решается сейчас судьба нашей страны. И обращение Президента Владимира Путина это однозначно показало: только вперёд, только на линию огня, только через трудности к Победе.

И скажу совершенно откровенно – это был первый Новый Год, когда не посетила меня мысль о "собственных желаниях", как обычно. Смыло их куда-то волною нового времени, и осталось в голове только одно – наша Победа, наши воины,

наши люди – и ты вместе с ними – и больше ничего. И как отдельной единицы нет тебя, от слова совсем. Даст Бог, будут они, будешь и ты... А иначе никак.

Концерт из города Луганска на телеканале «Звезда», который вели чудесный Иван Охлобыстин и одухотворённая красавица Валерия Ланская, очень порадовал.

Луганск сейчас, – вероятно, единственное место на Донбассе, куда ракеты противника долетают крайне редко.

Сделан концерт был искренно, с чувством меры, с хорошим художественным вкусом.

Однако невозможно было заретушировать ту тяжесть и боль, которую переживали люди, сидевшие в зале вокруг столиков перед сценой. Она глядела из их глаз, и спрятать её было некуда – только, соединившись с ними, попытаться её разогнать.

К счастью, это и удалось всем вместе выступавшим на сцене. Исполнялись любимые лирические песни, берущие за душу народные, казачьи песни и пляски, человеческая бардовская эстрада.

И постепенно глаза мужчин и женщин в зале, военных и гражданских, теплели. На лицах появлялись искренние улыбки.

Но всё же апофеозом этой сердечной встречи стал последний «номер», когда на сцену вышли все артисты и ведущие – Александр Маршал, Денис Майданов, Юта, Александр Добронравов, Анита Цой, Валерия Ланская и многие-многие и,

конечно, неподражаемый Иван Охлобыстин, который громко закричал: "Верещагин, не заводи баркас!" И все, кто был на сцене и в зале, запели вместе до боли знакомую песню из советского фильма "Белое солнце пустыни" – "Ваше благородие, госпожа удача"...

Вот это было мощно! И уже, не смущаясь, пошли на сцену зрители после концерта фотографироваться на память с людьми, с которыми они встретились в Луганске и с которыми они были весь этот вечер вместе.

1 января 2023 года, Москва

Плач замоскворецкого жителя

Замоскворечье – моё...

Мой мир. Мой дом.

Как дар, как милость,

как нежданно-негаданную благодать я чувствую жизнь
старой заречной Москвы.

О, только продлилось бы это длящееся мгнове-
нье...ещё...ещё...

Полянка... Якиманка...Ордынка...

Казачий...Черниговский...Иверский...

Симфония Замоскворечья, его улиц и переулков.

Старого, теплого.

В давние времена утопавшего в садах.

В недавние – напоённого ароматом деревьев, цветов и
трав.

А в нынешние – постепенно исчезающего в денежной па-
сти новой «золотой орды».

Вот еще кусочек исчез, вот еще один сторел...

Слизывают огненные, жадные языки уцелевшую праде-
довскую красоту.

Крохотные островки памяти,

как крохи, брошенные нищим на паперти, ещё дышат,
ещё живут...

И невольно беззвучно творишь свою молитву:

Господи, не дай разрушить, убереги, защити и спаси...

Да не оскудеют духовные ключи, бьющие из глубины ве-

ков.

Да не исчезнет источник любви и света, питающий их.

Я снова в Москве.

Я стою на Большой Полянке около своего дома.

Вдали – очертания Кремля.

Вблизи – ожившие церкви семнадцатого века: Святителя Григория Неокесарийского в Дербицах и Успения Божией Матери в Казачьей слободе.

Одна – праздничная, изразцовая, как терем.

Другая – светлая, устремлённая вверх, как свеча.

И дрожит московский воздух от звона их колоколов.

Дома... я – дома... Всем своим существом чувствую я притяжение Замоскворецкой Земли.

Исчезло пространство, разделявшее нас.

Мы снова вместе —

Замоскворечье и я.

Март 2005 года, Москва

Мы разные, но мы – едины

Долго мне не хотелось касаться этой темы. Темы нашей индивидуальной разности и совершенно необходимого единства в данный решающий для страны момент.

Но вот прочитала я стихотворения Николая Туроверова (31 марта 1899, станица Старочеркасская, Российская империя – 23 сентября 1972, Париж, Франция), русского поэта, донского казака, белого офицера, человека, непримиримо боровшегося с Красной Армией, и не смогла промолчать.

Как и другие тысячи русских из армии Врангеля на одном из последних пароходов, уходивших в 1920 году из Крыма, Николай Туроверов покинул Родину. Излишне перескачивать, как он не принимал новую революционную власть. Однако смог же этот "ярый борец с большевизмом" в 1944 году во Франции написать стихотворение «Товарищ» и обратиться в нём к своему прошлому врагу:

"Перегорит костёр и перетлеет,
Земле нужна холодная зола,
Уже никто напомнить не посмеет
О страшных днях бессмысленного зла.

Нет, не мученьями, страданиями и кровью,
Утратою горчайшей из утрат;

Мы расплатились братскою любовью
С тобой мой незнакомый брат.

С тобой мой враг, под кличку "товарищ",
Встречались мы, наверное, не раз.

Меня Господь спасал среди пожарищ,
Да и тебя Господь не там ли спас?

Обоих нас блюла Рука Господня,
Когда почуяв смертную тоску,
Я весь в крови, ронял свои поводья,
А ты, в крови, склонялся на луку.

Тогда с тобой мы что-то проглядели,
Смотри, чтоб нам опять не проглядеть;
Не для того ль мы оба уцелели,
Чтоб вместе за отчизну умереть?"

Смог белый офицер с такими словами обратиться к своему «красному» брату-в прошлом врагу в 1944 году во время Великой Отечественной войны, во время битвы России со всей фашистской Европой не на жизнь, а на смерть. Смог белогвардеец сердцем понять, какую трагедию для его отчизны

принесла братоубийственная война в прошлом! Смог признать взаимную неправоту и вину...

Но тогда почему сегодня, когда Россия стоит перед историческим вызовом, когда опять вся Европа ополчилась на наше Отечество, справа находятся люди – политики, диванные эксперты, не так давно исповедовавшие даже коммунистическую идеологию, а сегодня вдруг с остервенением набрасывающиеся на левый электорат? Можно подумать, что эти люди не родились в нашей стране, а многие даже в Советском Союзе, а прилетели к нам с другой планеты. И здесь живут не их кровные братья и сёстры, а «враги», которых срочно надо перевоспитывать.

Ещё печальнее, когда недавно обращённые верующие (неофиты) со страстью, с фанатизмом начинают бороться с «атеистами». Они идут напролом в любовую атаку и отталкивают от церкви людей, даже относящихся к ней сочувственно. И забывают в своём запале самое главное, что даровал Господь человеку, – это СВОБОДУ веры и любви.

А что опаснее всего – «фанатики» справа начинают провоцировать «фанатиков» слева, и в общество привносится дух раздора и нетерпимости, когда именно сейчас так необходимо единение людей.

Лично я никогда не была членом никакой партии, в том числе и коммунистической. Но мне невыносимо видеть, как якобы "христианские монархисты" в своих безумных нападениях на историю, на политических деятелей, которые руко-

водили нашей страной в прошлом, только разрывают связи между людьми, которые выросли здесь и не могут начать вдруг ненавидеть свою землю, свою Родину-Мать.

Может быть, всем нам стоит наконец-то одуматься? И терпимее относиться друг к другу, если нас объединяет одна главная цель – защита Родины и Победа над общим врагом!

Вот ещё одно стихотворение Николая Туроверова, написанное им в 1937 году во Франции, и которое звучит сегодня так пронзительно пророчески:

"Эти дни не могут повториться —
Юность не вернётся никогда.
И туманнее и реже снятся
Нам чудесные жестокие года.

С каждым годом меньше очевидцев
Этих страшных, легендарных дней, —
Наше сердце приучилось биться
И спокойнее, и глуше, и ровней.

Что теперь мы можем и что смеем?
Полюбив спокойную страну,
Незаметно, медленно стареем
В европейском ласковом плену.

И растёт, и ждёт ли наша смена,
Чтобы вновь в февральскую пургу,
Дети шли в сугробах по колени
Умирать на розовом снегу.

И над одинокими на свете,
С песнями, идущими на смерть,
Веял тот же сумасшедший ветер,
И темнела сумрачная твердь".

Да, мы – разные, но мы должны быть едины, чтобы наша
Россия жила.

12 апреля 2023 года, Москва

* * *

В книге используются фотографии из личного архива автора.