



Елена Сударева

**Давай с тобой
поговорим.
Публицистика**

Елена Сударева
Давай с тобой поговорим.
Публицистика

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70060228

SelfPub; 2024

ISBN 978-5-532-90830-7

Аннотация

В названии сборника публицистики "Давай с тобой поговорим" кроется ключ ко всем его текстам (2014-2023). Все темы, которым посвящены эти короткие эссе, волнуют, тревожат, заставляют размышлять очень многих. И автор словно приглашает читателя к незримому разговору. Крым, Донбасс, Украина, Россия – книги, телевизионные передачи, выступления и дискуссии, – вот о чём пойдёт речь. Все тексты сборника в разной хронологической последовательности представлены в блоге на Интернет платформе "Дзен" – Елена Сударева "Мир в нас и вокруг" (литература, политика, история, кино, спорт, искусство). Елена Сударева – филолог-русист, автор литературных эссе и поэтических переводов. Публиковалась в российской и зарубежной печати: "Вестник русского христианского движения", "День Литературы" (Газета русских писателей) и др. С 2020-2023 г. вышли её сборники: "Открывая классику. Эссе о русской литературе"; "Кто сказал, что

Россия опала?" Публицистика; "Новороссия – семя души". Стихи
и Эссе и др.

Содержание

От автора	8
«Кто сказал, что Россия опала?»	10
Новелла Матвеева – новый лик	13
Две половинки сердца – Россия и Украина	17
Донбасс – негасимая звезда	21
На параде 9 мая 2018 года на Красной площади в Москве	24
Февральская революция – Митрополит Тихон (Шевкунов)	27
Почему во всём виноват Путин?	29
Урал без «Майдана» – после «Бесогона» Никиты Михалкова	31
Страсти по сериалу «Спящие» (1 сезон)	35
«Ананасная вода для прекрасной дамы»[3]	39
Виктор Пелевин – попытка прочтения Памяти Джульетто Къеза	41
Михаил Бахтин – 125 лет со дня рождения	43
Георгию Иванову, вернувшемуся в Россию	45
В попытке досмотреть «Анну Каренину»	50
Освящение Храма русского воинства	55
Пресса как зеркало разрушения	57
Самообман – комедия «Ревизор» Н. В. Гоголя	60
Английский душит российскую «фигурку»	64

Встанем!	67
Я – песчинка твоя, Россия!	69
Информационные «страшилки»	71
Наш путь	74
Парад Победы 9 мая 2022 года на Красной площади в Москве	76
Америка, Америка	78
Радиобред	80
Никита Михалков и его «Бесогон»	82
Идут тяжёлые бои...	84
Переговоры-разговоры	86
Только не предать!	88
«За други своя»	90
Тыл	93
«В Донбассе рождается новая Россия»	95
Будем ли мы нужны Истории?	97
Добровольцы на Донбассе – Ульфер	99
Июнь в Москве – радость и боль	101
Владимир Соловьёв и танк Т-34	103
Где Русская весна культуры?	105
А что же мы?	108
Мы спасём наших детей?	111
Родные голоса на ТВ – «РЭБ»	113
Лилия из Донецка	115
Они живые	117
Кто помогает нашим воинам	120

Как мы нужны друг другу	122
Любовь проверяется смертью	123
Два мира	125
Каким будет День города в Москве?	127
Рамзан Кадыров – слово правды	129
Мужчины идут на войну	132
Штирлиц и Бандера	134
Боец ММА – за Россию!	137
«Место встречи» – Новый Год в Луганске	139
Замоскворечье и мы	142
Зачем?	144
Мы войдём наконец в разум?	146
Разные мы, но едины	148
Впервые в эфире – «Исторический парад Победы 24 июня 1945 года» (полная версия)	152
На помощь нашим	154
Георгий Победоносец – лик	156
«Полтава» А. С. Пушкина – глубина предательства	158
Через боль	163
Прогулка по Замоскворечью	165
Одолеть смуту на Руси	167
Песчанская икона Божией Матери на Большой Полянке в Москве	170
Молчание – золото	173
Диверсанты от образования?	175

Образ Русского мира – Луганск	177
Глубокое дыхание России	180
Юлия Чичерина и Александр Проханов – сотворчество	182
«Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» М. Н. Загоскина	185
Спящие от печали увидят Свет	190
Благодаря родителям	196

Елена Сударева
Давай с тобой поговорим.
Публицистика

От автора



В этой книге собраны короткие публицистические зарисовки, которые были опубликованы на платформе «Дзен» в моём блоге «Мир в нас и вокруг (литература, история, кино, искусство, политика, спорт...)».

Всё, что волновало меня, всё, что само просилось на бумагу, всё, чем хотелось поделиться с читателем, нашло своё отражение в этих коротких заметках (2013–2023).

«Кто сказал, что Россия опала?»

Раздаются сейчас отдельные «рассудительные голоса», что наша русская земля Крым – это только новая проблема, новая непосильная обуза. Что нужно сначала обустроить наши земли, на которых живем, а потом уже думать о расширении. Будто возвращение Крыма – это просто расширение!

Всё думают, говорят, рассуждают, критикуют – так умно, так глубоко... Будто не видят (или не хотят видеть?), что в России есть люди, которые делают, пытаются делать что в их силах. Но главное – всё-таки делают! И хотя постепенно, с усилием, но что-то меняется в стране. И мы начинаем подниматься с колен. А ведь это так трудно: подниматься вверх, а не опускаться вниз.

Они же всё сидят и критикуют, и полемизируют друг с другом, словно это не наша общая забота – делать то, что можем, трудиться что есть в наших силах. Ведь дорогу осилит идущий, а не только думающий и говорящий.

Как это пронизательно утверждать, что в народе иссякла духовность, что нет больше жертвенности, что не пойдут молодые люди защищать свою землю, потому что для них – эта земля уже не свята, потому что мы все так погрязли в сиюминутной выгоде и цинизме и так далее и тому подобное, и так без конца... О, как это прозорливо!

Но нельзя верить этим рассудительным голосам! Если мы

хотим жить – нельзя! Потому что семижилна душа человека, и семижилна Россия со всеми народами, населяющими её. И не для эйфории и спекуляций вернулась в родное лоно наша жемчужина Крым – а для упорного делания, для труда и веры в свои силы и великой Надежды.

Для упорного труда во всем нашем многогранном Русском мире, в нашем Отечестве, в котором все мы – «разноликие народы» – живём и будем жить.

И приходят на память стихи монаха-святогорца, русского человека, несущего своё служение на Святой горе Афон, что в Греции:

Кто сказал, что Россия опала?
Кто сказал, что она не цветёт?
Рота тоже в боях залегала,
А потом по приказу – вперёд!

Кто сказал, что Россия устала?
Кто сказал, что её больше нет?
Рота тоже в боях отступала,
Кровью харкая в синий берет.

Кто сказал, что Россия не светит?
Это просто над Родиной смог.
Рота выжила! Родина сможет!
Русь Святая за нас, с нами Бог!

(10 января 2011 года) ¹

28 марта 2014 года, Москва

На многие вопросы, возникшие в 2014 году, дал ясный ответ год 2022-ой: что есть в России молодёжь, готовая защищать свою страну, есть мужчины, готовые жертвовать собой ради её свободы и безопасности, есть народ, готовый встать на защиту своего Отечества и не предать его в самую тяжёлую годину.

Что даны России силы биться за Правду, и, хочется верить, будут даны силы возродить в ней новую жизнь...

21 апреля 2022 года, Москва

¹ Из поэтического сборника монаха-святогорца «С креста не сходят – с него снимают», М.: Изд-во «Смирение», 2011, С. 233.

Новелла Матвеева – новый лик

Сидел в моей голове штамп о Новелле Матвеевой (1934–2016), удивительном поэте, недавно покинувшем нас. Представлялась она моему поверхностному взгляду эдаким нежно-трепетным бардом-«шестидесятником»... В глубину же её поэзии и личности погрузиться не получилось – видно, не судьба тогда была. Ну, и собственно на этом всё!

О её современном творческом бытии как-то совсем не думалось да и не вспоминалось, – наверное, работал всё тот же примитивный стереотип.

И вот в августе этого года приезжает из Польши знакомая-русист и привозит изданный недавно в России сборник стихов Новеллы Матвеевой «Мой караван». Избранные стихотворения («ЭТЕРНА», Москва, 2015). И прочитали мне стихотворение «Даты» (2011):

Сброд

(Вопреки истории самой)

Одну лишь дату жалует на свете:

«Тридцать седьмой!

Тридцать седьмой!

Тридцать седьмой!»

...А почему не девяносто третий?

(С.138)

Эти несколько строк словно перевернули всё моё представление о Новелле Матвеевой. И кажется, что, написав только эти короткие строки, она оставила свой след в поэзии нашей эпохи.

Купить книгу "Мой караван" оказалось довольно легко и по Интернету, я же заказала её в своём любимом магазине «Молодая гвардия». А сейчас вижу, что свободно можно её прочитать и в электронном виде.

Произведения разных лет составили эту тонкую книжечку, но есть в ней и поэзия последняя – уже «нашего времени».

А 4 сентября я узнала о смерти Новеллы Матвеевой (в крещении – Вера).

Поэт покинул этот мир, но навсегда остался с нами.

В 2014 году на сайте «Литературной газеты» была опубликована подборка новых стихотворений Новеллы Матвеевой – «Несговорчивые вишни», которые я прочитала только сейчас.

Словно пружина всей накипевшей боли за нас, за страну разжалась в сердце поэта и воплотилась в новые и последние стихотворные строки. Много в них есть вопросов и ответов, много есть горечи и непримиримой борьбы.

...Как и в её светлом и борющемся стихотворении о Крыме:

Крым. (Чьи-то «мнения»)

Вернулся Крым в Россию!
Как будто б не к чужим?
Но кто-то ждал Мессию
И вдруг такое! – Крым!

Вернулся (ты, похоже,
Занёлся, гений мест?)
И Севастополь тоже.
(«– Какой бестактный жест!»)

Перекалился цоколь
Различных адских ламп...
«– Вторжение в Севастополь!» —
Скрежещет дама-вамп.

«– Столь дерзкое вторжение
«Любой поймёт с трудом.
«Как так? – без разрешенья
«Да с ходу – в отчий дом?

«Нам ваш триумф – обида!
«Нам ваша гордость – блажь!
Нам ни к чему Таврида,
«Чужд Севастополь ваш!

«У нас ведь есть премилый
«Отдельный понт и порт!
«У нас в Майами виллы,
«В Анталии – курорт...

«Для нас – отдельный выход
«Из всех мирских проблем!
«Любую нашу прихоть
«Исполнит дядя Сэм!

«И всё же... слёзы злые
«Душили нас, когда
«Весь Крым вскричал:
«– Россия!»
«А Кремль ответил: «Да!»

«Никто не может знать,
«Как сильно мы страдали!
«Как наши нервы сдали!..

«Зато теперь – опять
«Мы в четверть уха слышим
«Крымчан девиз прямой
«И – ненавистью пышем к ним, —
«Вернувшимся ДОМОЙ!»

2014

25 сентября 2016 года, Москва

Две половинки сердца – Россия и Украина

Навсегда со мной останутся слова моих рано ушедших родителей.

Не могу забыть, что говорил мне отец: «Помни, ты – русская».

И не могу забыть чудесные рассказы моей матери о её поездках в детстве и юности на Украину, где она родилась, об этом благословенном, солнечном крае, который потом я увидела своими глазами уже во время наших совместных путешествий.

Дедушку перевели на работу в Россию, когда мама и мой дядя были маленькими, но тепло той земли, кажется, всегда окутывало их. В семье, дома, говорили по-русски, но, конечно, бабушка и дедушка прекрасно знали украинский язык.

Мы с братом родились в Москве, где жили все вместе, одной большой семьёй. Мне рассказывала мама, что, когда мы были совсем детьми, они с папой решили переехать к нему и начать «самостоятельную» жизнь. Но, кажется, на следующий же день вечером приехали дедушка с бабушкой. Дед не вошел и остался внизу, а бабушка поднялась. Она так плакала и умоляла маму вернуться, говоря, что не сможет жить без внуков, без большой семьи, которой она отдавала все силы,

что мамино сердце не выдержало. Конечно, после этого, мы все вернулись и жили вместе до самой их смерти.

Смутно помню сладостные украинские песни, которые пелись в доме, за столом и как папа просил бабушку и дедушку спеть ещё. Вижу себя на фотографии во втором классе, после выступления на школьном концерте в украинском костюме, с лентами на голове и в расшитой бабушкой блузке... (кстати, это была обычная русская школа).

К родному языку бабушка и дедушка относились трепетно. Когда мы, дети, спрашивали их разные украинские слова, и, удивляясь близости и непохожести на русские, начинали шутить, – бабушка была очень строга. Как сейчас, я слышу её голос – никогда не коверкайте язык, если вы не можете говорить на нём правильно!

Я так и не выучила украинский, но выучила другой славянский язык, более далёкий от русского, уже после университета. Думаю, что сделала это подсознательно, желая почувствовать богатство и разнообразие славянства, его культуры. А моя мама, филолог-русист, всегда пыталась поддерживать иногда угасавший во мне лингвистический пыл.

И сейчас, видя весь этот разрушительный шабаш на Украине, слыша потоки лжи, которые льются об истории России и Украины, я верю в неизбывное единство их духа и плоти, в единый славянский родник, который не затоптать и не забить никаким мировым временщикам, никаким нашим собственным шатаниям, соблазнам и предательствам.

Как слова молитвы, начинают пульсировать в сознании слова Владимира Высоцкого:

*«Наши мёртвые нас не оставят в беде,
Наши павшие – как часовые».*

Наши общие предки никогда не отступят от нас, если мы не отступим от себя сами.

25 февраля 2014 года, Москва

Это, конечно, очень личная, семейная история, но как всегда такие маленькие "семейные истории", как капли воды, собираются в огромный океан общей истории нашей страны.

Все эти долгие восемь лет я не могла спокойно слышать слово «Украина» – после сожжения безоружных людей в Одессе – в Доме Профсоюзов 2 мая 2014, после крови детей, женщин, стариков, всего мирного населения на Донбассе, безжалостно проливаемой украинской армией и «украинскими» нацистами... И вот только несколько дней назад, когда началась реальная военная операция российской армии по освобождению Донбасса и Украины от нацистского смрада, – что-то разжалось в моей душе. И хотя на Украине ещё далеко не мир и происходят неизбежные драматические события, мне кажется, что замороженная половинка моего сердца, словно на все эти годы умершая во мне, начинает постепенно оживать.

1 марта 2022 года, Москва

Донбасс – негасимая звезда

Вот звонит мне сегодня мой друг, и слова его поразили меня...

Вроде и лето сейчас стоит какое-то совсем другое – не то, прошлое, пронзительное, кровавое. Конечно, тяжкое, но словно нас всех стеклом отгородили от изрубленной земли Донбасса, Новороссии. От погибающих и сейчас мирных жителей. От спасающихся и сейчас в подвалах от обстрелов украинских военных – женщин и детей.

И знаем вроде и понимаем, что не кончится так эта «вялотекущая война», всю душу выматывающая и силы... Что прорвётся нарыв – и никуда ты уже от этого не спрячешься, не отсидишься в своём уютном мирке... А временами, кажется, и забыть об этом можно. Вдруг как-то оно само рассосётся. Да, видно, не рассосётся, не бывать этому.

И поразили меня сегодня слова моего друга, как будто спрятавшегося в это лето за своими бытовыми делами. Словно всё забывшего. Забывшего, как мы год назад, каждое слово ловили из Новороссии... Как мы все вместе...

И вот вдруг звонит мне и говорит:

– Лен, я сегодня «Полный контакт» Владимира Соловьёва слушал на «Вести FM». Ну, слов много, конечно. Но поразила меня корреспондент ВГТРК на Донбассе, фамилию, жаль, не запомнил. Спрашивают его ведущие, как там люди

в таких жутких условиях, в разрушенных домах, под обстрелами, часто без воды и электричества, как они уже год это всё выносят? Наверное, отчаялись? Пали духом? Усталость у них? Депрессия? Безразличие ко всему?

И до слёз проняло меня, когда журналист ответил, и верю, не лжёт. Говорит он, усталость, конечно, страшная у людей. Это словами не передать. А вот депрессии – нет! Жить они хотят! Жить и растить детей. И чувствуют они себя частью Руси-России. Вот это абсолютно точно, если кому ещё неясно!

А дальше просит мой друг: «Лен, слушай, ну напиши ты, что не мы их поддерживаем, а они нас держат! Упасть совсем не дают! Это мы в депрессии, потому что между двух стульев сидим и по-честному, по справедливости поступить с республиками Донбасса боимся. Всё «ёрзаем» да европолитес соблюдаем!»

Я ему: «Да пишу я, всегда пишу, что Донбасс прикрывает сейчас Россию, а не наоборот».

А он: «Нет, ты вот сейчас напиши, что все они – великий пример жизни для нас всех».

Борющийся Донбасс – это и есть сейчас негасимая русская звезда, которая освещает нашу жизнь».

«Да куда написать-то?» – спрашиваю. – А он мне: «Куда можешь, туда и напиши, они нас услышат!»

11 августа 2015 года, Москва

Этот текст я написала 11 августа 2015 года. Я ни слова не

изменила в нём и сегодня.

Донбасс всё идёт в Россию, Донбасс стоит на страже русского языка и мира.

Донбасс – это и есть настоящая Россия!

Нам бы понять поскорее эту правду, да руку протянуть навстречу, пока бьётся ещё в нас наше сердце!

4 сентября 2020 года, Москва

На параде 9 мая 2018 года на Красной площади в Москве

Недели за три до 9 мая позвонил мне вечером дядя. И с подъёмом сообщил, что у него есть для меня хорошая новость – мы идём на парад на Красную площадь. Ему, как ветерану, дали два приглашения (второе для сопровождающего лица), и он сразу подумал обо мне. Это было и, правда, здорово! Ходила я на парад ещё ребёнком раза два с моим отцом, а потом смотрела парад уже только по телевизору.

И, конечно, охватило меня волнение. Звонок дяди раздался в половине шестого утра, я вскочила и, боясь опоздать хоть на минуту, собралась по-военному быстро – «форма» была уже продумана и вещи лежали наготове на кресле – и поехала к дяде.

Праздник начался, как только мы вместе направились от его дома через парк к метро. К моему удивлению, навстречу нам шли тоже «неспящие» в это утро люди и все поздравляли дядю с Победой.

Это было так трогательно – вот прошла девушка с плеером и, увидев пожилого военного с орденами, сразу вынула наушники, заулыбалась и произнесла тёплые слова; молодой человек, бежавший по парку, остановился и поздравил с Победой... – и так всю дорогу.

В метро я даже отсела подальше, потому что моё место, всё равно, кто-то постоянно хотел занять и сфотографироваться с военным ветераном, особенно дети.

Но вот, наконец, пройдя все кордоны, мы идём по брусчатке Красной площади. Солнце слепит глаза. Небо высокое и ясное. Трибуны постепенно заполняются. Войска стоят на площади.

Когда мы заняли свои места, у меня возникло на мгновение странное чувство. С одной стороны – ветераны, военные – мужчины и женщины – а с другой – какие-то люди, больше похожие на «новых русских», громко разговаривают, в дорогих костюмах с модными стрижками... Я была искренно удивлена: с таким трудом небольшое количество билетов на парад досталось военному поколению. Эта же публика была явно здесь инородной, более похожей на пришедших в театр, а потом после театра, вечером в пятницу направляющихся расслабиться в клуб. Конечно, не хочу судить... Но эти мысли, к сожалению, посетили меня.

И вдруг всё изменилось. Начался вынос Знамени Победы, военный оркестр заиграл «Священная война». И все как один поднялись на трибунах. Никто не давал никакой команды. Но люди, как один человек, стояли не шелохнувшись, в полной тишине, пока почётный караул, чеканя шаг, пронёс Знамя Победы по Красной площади.

Не могу да и не буду пытаться передать, какие чувства захлестнули при виде марширующих солдат, матросов, стар-

шин и офицеров. При виде новейшего вооружения, и низко, почти над самой головой, летящих самолётов.

Смотря на проходящих мимо военных, ты чувствовал какую-то особенную человеческую теплоту и близость с ними. Когда же проезжала военная техника, тебя одновременно охватывало и чувство страха, и чувство особого успокоения.

Слава Богу – есть защита нашего Отечества и всех нас.

24 мая 2018 года, Москва

Февральская революция – Митрополит Тихон (Шевкунов)

Сегодня прослушала я лекцию епископа Егорьевского Тихона² (Шевкунова), настоятеля Сретенского монастыря в Москве, автора известной книги «Несвятые святые». Лекция о Февральской революции 1917 года в России ("Февральская революция: что это было?") прочитана в Екатеринбурге 3 сентября 2017 года на открытии мультимедийного исторического парка "Россия – моя история".

Горько и радостно было её слушать. С одной стороны исторические документы и факты, которые сознательно замалчиваются, и о которых впервые узнаешь, – с другой – очень глубокий, мудрый, духовный взгляд на события прошлого и естественно связанные с ними события сегодняшнего дня.

Епископ Тихон читал эту лекцию в городе, где был открыт одиозный Ельцин-центр, на открытии другого исторического центра. И это очень символично! Он читал лекцию для молодежи, он читал лекцию для всех нас.

Серьёзный это был разговор, долго его не отпускали и всё задавали и задавали вопросы. По первой профессии епископ

² Епископ Егорьевский Тихон (Шевкунов) с 2018 года стал митрополитом Псковским и Порховским и игуменом Псково-Печерского монастыря. С октября 2023 года – глава Крымской митрополии.

Тихон – сценарист, отсюда такая лёгкость в общении с аудиторией. Послушайте, о чем говорил этот широко образованный человек, дайте послушать или прочитать своим детям и знакомым – ведь мы все испытываем такой сильный голод исторической правды, сильнейший голод поисков правды, а не победы в историческом гражданском споре.

6 сентября 2017 года, Москва

Почему во всём виноват Путин?

Так сложилось, что во всех неурядицах и неурействах люди винят власть – недавно сказал президент Владимир Путин. Кого же ещё? И действительно – не себя же винить?!

По этому поводу другой известный политик прошлого, обращаясь к американской нации, произнёс такие слова: не спрашивай, что СТРАНА сделала для тебя, а спроси – что ТЫ сделал для страны!

Так почему же мы так мало спрашиваем с себя и так много с власти? Не потому ли, что сидя в сытости и тепле, приятно и удобно кого-то критиковать по разным поводам? А за что – всегда найдётся...

И вот уже поднимается и захлёстывает обывателей критическая волна. Ведь так увлекательно! Словно это любимая российская забава – стоять в оппозиции к собственной власти, стране, даже к собственному народу.

А ведь живут эти, так сказать, всем недовольные граждане очень недурно... И сваливать за кордон пока не собираются, отлично понимая, что там такой комфортной жизни для них не предвидится.

Именно постоянно выражаемая неудовлетворённость сытых и может обернуться общей катастрофой для нашей страны.

Так было и в начале XX века, когда стало хорошим тоном

ругать власть в лице императора Николая II. А потом повторилось в конце того же столетия, только по отношению уже к другой власти, чему с особым упоением, как обычно, предавалась российская интеллигенция. Известно, чем всё это кончилось для неё и для страны в целом.

Потому что страна и власть исторически неразрывно связаны и, обрушивая одну, обрушиваешь и другую. К тому же переход от неприятия власти до неприятия всей страны, её истории и народа – очень короткий.

Однако вовсе не значит, что нельзя критиковать власть! Но если критиковать – то справедливо и конструктивно, не теряя чувства реальности.

При этом стоит помнить об элементарной благодарности к этой власти (и лично к президенту В. Путину), которая вытащила страну из тяжелейшего кризиса 90-ых годов, спасла от развала и по сути заново создала её оборону.

Нельзя жить, помня только о неудачах (а они же уроки), полностью забывая об успехах.

16 февраля 2021 года, Москва

Урал без «Майдана» – после «Бесогона» Никиты Михалкова

Позавчера посмотрела я последний выпуск «Бесогона» Никиты Михалкова от 3 мая 2016 года. А потом ещё раз на Youtube, чтобы получше отпечатался его рассказ в памяти.

Пожалуй, это самый тяжёлый, самый драматичный выпуск. Об Урале говорил Михалков, о Екатеринбурге и, конечно, о Ельцин-Центре.

Крутой масштаб принимает развал России изнутри в центре страны, в её Уральском регионе. Что для меня лично неувидительно, ведь проследить этот процесс можно было уже лет 6 назад, если не больше, когда только потянулись туда из Европы и США «агенты влияния»: разные «журналисты», изучающие русский язык, и другие «сотоварищи»... Но нет – (как с Украиной) спят все службы, ответственные за стабильность и безопасность государства, спит власть, которую в перспективе собираются свергать... В общем – «Любимый город может спать спокойно и видеть сны и зеленеть среди весны...»

Вот смотрю я на фотографию Евгения Ройзмана, нового мэра города Екатеринбурга (скажем для простоты) из «Союза правых сил»: вроде и лозунг хороший у него – «город без наркотиков», но... Какая же там в Ельцин-Центре – «ли-

беральная сходка» организована под его прикрытием! Боже ж ты мой! И кого там только нет! От скандально известного «культуролога» Марата Гельмана с его рубкой икон – до Антона Красовского, журналиста, выступающего на «Эхе Москвы» о правде и справедливости... Нет желания перечислять всех этих слетевшихся в свою штаб-квартиру господ.

Это что же получается? Уже в то время, когда губернатором был Эдуард Россель и пробовал использовать собственную уральскую валюту – франк – для внутренних расчетов, Екатеринбург – столица Урала – готовился к своей новой роли – быть с корнем вырванным из плоти России и превратиться в основную точку её распада.

Именно Ельцин-Центр, с его новейшим оборудованием, по замыслам его устроителей, должен теперь стать местом привлечения детей и молодёжи, должен стать некой лабораторией, питомником, в котором будут воспитываться эти юные души постепенно, тонко и умно. И будут из них лепить маленьких «смердяковых», людей, лишённых корней и не чувствующих своей кровной связи с Россией, огромной страной – их родиной.

По капле, постепенно, почти в гомеопатических дозах им будет закладываться сознание собственной исключительности и оторванности от всей другой российской земли. Пока... Пока их кураторам не захочется распространить своё влияние и на другие регионы Земли Русской. Но повторяться сценарий будет один и тот же... Возращивание людей, не

чувствующих свою связь с прошлым своей родины. А оно (это прошлое их самих и их предков) будет представляться как «кошмарное, тёмное ничто». И именно так «этот либеральный сходняк» и собирается побеждать.

Ну а мы-то? Что мы? Опять на всё взираем с олимпийским спокойствием и надеемся, авось – пронесёт?! Нет, други! Не пронесёт, сейчас уж точно. Бог помогает тем, кто жизнь свою кладёт для достижения цели. Хотим сохранить страну? – Не спим! Поднимаемся! Каждый как может и где может – трудится. Но не на кухне или на диване ругается. А трудится, как может, среди людей, живущих рядом.

Пропагандистские силы брошены на Урал большие и квалифицированные и с хорошей финансовой подпиткой. Поэтому не замечать и раздумывать надо сейчас, а «рваться не покладая рук». Если не хотим получить украинский зомбо-разбой в самом сердце Урала.

Первый раз я слышала, чтобы Никита Михалков обращался ко всем – к тем, кто внизу, и к тем, кто наверху, к тем, кто справа, и тем, кто слева, – ко всем, кому дорога наша Россия, и призывал убеждённо к сплочению.

5 мая 2016 года, Москва

**Я решила ничего не менять в этом тексте, написанном почти восемь лет назад, – поскольку всё, о чём говорил Никита Михалков 5 мая 2016 года, остается по сути трагически актуально и сегодня, разве что действующие лица на этой сцене появились новые!*

Ноябрь 2023 года, Москва

Страсти по сериалу «Спящие» (1 сезон)

«Я не могу сказать, что я не понимал, на что иду, но, видимо, до конца не осознавал, насколько непростительно быть недостаточно точным, честным и аккуратным с темой в сериале «Спящие». Сотни честных людей пострадали от режима и произвола власти, которую я пытался защитить в этом сериале. Желание внести свой вклад против оранжевой революции в стране, основанное на патриотизме, – цель похвальная, но напрочь архаичная. Люди все-таки должны протестовать и требовать справедливости, иначе не будет перемен, а я предал всё прогрессивное поколение, которое что-то хотело изменить в этой стране», – говорится в обращении, которое цитирует телеканал «Дождь».

Это, к несчастью, действительно слова режиссёра сериала «Спящие», недавно показанного на Первом канале ВГТРК, Юрия Быкова. Слова действительно сломленного, «слабого», затравленного либеральной «элитой» человека, который просто раздавлен тем, что после этого фильма от него отвернулись «лучшие умы» (выражение Быкова).

Интересно, кто же эти самопровозглашённые «лучшие умы», которые стоят за всем этим скандалом?

Да! Вот она – драма! Вот что может сделать с неудобным

человеком эта либеральная тусовка, если что не по ней. Вот кто ощущает себя полновластным хозяином в Российском культурном доме!

Режиссер Юрий Быков после травли его в Интернете и где только возможно заявил о своём уходе из профессии и написал покаянное письмо... Ну, прямо, как при «кровоавом» советском режиме! Вам это ничего не напоминает?.. Никакие подобные покаянные письма?..

Я посмотрела весь сериал «Спящие». Фильм очень неровный. Пожалуй, наиболее выдержана первая серия, самое начало. Но разве это повод для ухода из профессии? В сериале много верных жизненных зарисовок. А уж механизм вербовки и раскрутка провокации через Интернет, а потом и вывод людей на уличные протесты – почти настоящая «документальная классика»!

Грустно! Очень грустно! Быть свидетелем подобных драм. А с другой стороны, при всем трагизме ситуации – просто смешно, с чего вдруг все «духовно свободные» личности в России так всполошились? Они что увидели своё отражение в зеркале и испугались? И, как писал великий поэт, – завыли «сдуру – это я!»

Сколько пошлости и откровенной лжи снято за последнее время, растлевающей наше сознание и насилующей наш эстетический вкус! И ничего! По-моему, никто из профессии не ушёл и все продолжают трудиться «на благодатной ниве отечественной культуры».

Вот и приходишь к убеждению, что попытка серьезного генезиса нашей «протестной элиты», подчёркиваю, только попытка, уже делает человека предметом безжалостной травли во всех подконтрольных ей средствах массовой информации и подконтрольных ресурсах Интернета, а их много – что собственно и требовалось доказать!

И все последовавшие за премьерой события лишь подтверждают, что в фильме «Спящие» режиссер Юрий Быков сумел всё-таки поймать живую жизнь и выразить её.

* * *

Проснулась я сегодня утром и, прямо как у режиссёра сериала «Спящие», вдруг всё перевернулось в моём сознании. Да ведь внезапное прозрение создателя фильма – это и должно было означать, что «СПЯЩИЕ» по-настоящему проснулись.

Ну, представьте себе такую многоходовку: режиссёр с безупречной репутацией в либеральных кругах, снимавший фильмы, смело критиковавшие власть, государственное устройство страны и т. д., вдруг переходит на сторону «врага».

Он делает фильм, разоблачающий подрывную деятельность либеральной тусовки, то есть своей среды, с которой связан всей пуповиной.

Далее, аккуратно на следующий день после окончания пока-

за сериала начинают истошно голосить либеральные СМИ, обвиняя создателей фильма во всех смертных грехах.

И вот наступает кульминация – настоящий ФИНАЛ сериала: режиссёр пишет покаянное письмо, которое распространяет в таких агрессивно-либеральных СМИ, как «Свобода», «Дождь» и др. Полностью отрекается не только от своего творения, но и вообще от себя, говорит о своём предательстве идеалов свободы и правды! Призывает не верить себе, «просравшему» (цитата) свою жизнь и своё искусство!

Ну, это же гениально!!! Это же блеск!!! Что может быть лучше, чтобы полностью дискредитировать идеологического противника, предать своих коллег по фильму, саму идею его создания? Взять и провозгласить на всю страну лозунги либеральной тусовки, и вмиг признать ее безоговорочную правоту и победу?!

Просто класс! Однако не учтено главное – реальное воздействие фильма на аудиторию, почти зеркальное сходство реальностей фильма с реальностями самой жизни!

Поэтому кажется, что, с одной стороны, покаянное письмо режиссера может стать объектом психологического исследования, а с другой, велика вероятность создания продолжения – сериала «Спящие»-2, в основе которого будут лежать действительно реальные события. «Режиссер и его покаянное письмо» – рабочее название нового детектива.

7 октября 2017 года, Москва

«Ананасная вода для прекрасной дамы»³ Виктор Пелевин – попытка прочтения

Пишу честно, как на духу. Страниц 60 я смогла вынести почти безболезненно ананасно-фээсбэшную атмосферу романа. Конечно, закрадывались сомнения, что творческий мозг писателя был когда-то очень сильно потрясён общением с этой спецслужбой (а может, просто воображением?). И теперь всё в его художественном мире неизменно будет крутиться вокруг неё. Будь то ФСБ, МИ-8, ЦРУ, МОССАД или исламские террористы.

Но когда на 64 странице главный герой приступил к выполнению операции ФСБ: через вмонтированную пломбу-передатчик начал вводить в «божественный транс» чистую наивную душу президента США Джорджа Буша, у которого в давние времена наш «крот»-дантист смог вмонтировать ещё более мощный имплант, – мне стало нехорошо. Кстати, почти сразу ухудшилось и состояние главного героя романа Пелевина – Семёна Левитана, безобидного еврея из Одессы, до сотрудничества с ФСБ преподававшего на курсах английского языка в Москве.

³ Виктор Пелевин "Ананасная вода для прекрасной дамы", М.: Эксмо, 2015.

И вот тут уже мой внутренний голос возвестил мне, что конец моего романа с «ананасной водой» совсем близок.

Не хочу утверждать, что за все 130 страниц «Операции BURNING BUSH», которые мне было дано осилить (надо признаться, что это первая глава первой части книги Пелевина), я ни разу не засмеялась или хотя бы не улыбнулась. Нет, конечно, были и там весьма забавные кульбиты. Однако гнетущая атмосфера психоневрополитического синдрома начинала удушать с такой силой, что не позволяла испытать хоть каплю наслаждения от немногих художественных находок автора.

Очень удивили меня и «ангелы», роль которых в тёмную исполняли дети российских дипломатов. Это ведь они (по заданию ФСБ) нашептали Бушу напасть на Ирак?! И сделать ещё очень много нехорошего!!! Ну да бог с ними со всеми!

Так утомило меня это политико-философское варево, что я зареклась – никогда! Больше никогда! Не пить так много «ананасной воды».

23 августа 2015 года, Москва

Памяти Джульетто Кьеза

Итальянского журналиста, политического деятеля, автора многих книг Джульетто Кьеза (4 сентября 1940–26 апреля 2020), мне кажется, я знаю очень давно.

Много раз я видела его на российском телевидении в разных политических программах и интервью. Поскольку русский язык как иностранный – это моя специальность, мне было особенно интересно слушать его русскую речь. Я замечала, что он говорил быстро и свободно, владел огромным запасом слов, однако чистоты в языке не было.

И вот в 2016 году в Москве в книжном магазине «Молодая Гвардия» на Большой Полянке состоялась презентация новой книги Джульетто Кьеза на русском языке – «Русофобия 2.0: болезнь или оружие Запада?». Книга одновременно выходила на трёх языках – в Италии, во Франции и в России.

И, конечно, пропустить встречу с таким автором я не могла. Но что меня особенно поразило, когда Джульетто Кьеза начал говорить, – так это его удивительный прогресс в русском языке. Словно этот далеко не юный человек сделал какой-то невероятный рывок – и «вдруг» заговорил чисто и правильно на таком трудном языке, как русский.

Удивительно это было ещё и потому, что говорил он на русском уже давно. А ведь каждый знает, что легче выучить что-то с самого нуля, чем изменить даже мелочь, но ставшую

многолетней привычкой. И тут вдруг – полное перерождение!

Когда я подошла к Джульетто Кьеза с его новой книгой за автографом, то не могла не сказать журналисту, как изменился его русский язык за последнее время. Я просто не могла не высказать ему моё профессиональное восхищение.

Выражение его лица потеплело, а надпись, которую он оставил на книге гласит: Елене, которая сделала мне самый приятный комплимент.

Однако, думаю, Джульетто Кьеза понимал, что это была абсолютная правда, как правдой было и моё искреннее восхищение человеком, который так глубоко и совершенно старался войти в Русскую культуру, понять Россию и связать её духовными нитями с его родной Италией.

Светлая память этому удивительному человеку, который стремился сблизить Италию и Россию в наш разъединяющий век.

26 апреля 2020 года, Москва

Михаил Бахтин – 125 лет со дня рождения

Он словно дивный луч, переброшенный к нам из Золотого и Серебряного века Русской Культуры. Именно с работы Михаила Михайловича Бахтина (1895-1975) о Ф. М. Достоевском – книги «Проблемы творчества Достоевского», 1929⁴ – в литературоведение вошёл термин «полифонический роман», идея «полифонизма».

А после другого монументального труда М. М. Бахтина «Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса», законченного в 1940 году и опубликованного только в 1965-ом, – «карнавал», «карнавальная природа», «мистерии» древности и их связь с литературными памятниками стали сферой осмысления и русской, и зарубежной гуманитарной науки.

Удивительна судьба этого человека, крупнейшего теоретика искусства, философа, литературоведа – все годы, самые трудные годы в России XX века он создавал свои произведения, словно никто и ничто не могли лишить его творческого дара и помешать ему.

Институтом мировой литературы несколько лет назад было закончено издание Собрания сочинений М. М. Бахтина

⁴ Все даты даются по новому стилю.

в 7 тт., поэтому у всех, кто интересуется русской и мировой культурой, развитием филологической и философской мысли, есть возможность прикоснуться к этому живительному источнику творчества (и в Интернете, конечно, тоже).

Думается, весь этот год должен был бы пройти в России под знаком этого гениального мыслителя, которого так чтят и широко изучают во всём мире.

Добавлю лишь одно – по воспоминаниям людей, окружавших Михаила Михайловича Бахтина, его «учеников», это был очень мудрый, любящий и понимающий человек. Человек, в столь тяжкий век достигший такой духовной высоты и никогда не изменивший ни себе, ни Русской Культуре.

17 ноября 2020 года, Москва

Георгию Иванову, вернувшемуся в Россию

*«Но я не забыл, что обещано мне
Воскреснуть.*

*Вернуться в Россию – стихами».*⁵
Георгий Иванов

Какую боль испытываешь, читая «Посмертный дневник»⁶ (1958) русского поэта Георгия Иванова (1894–1958). Этот цикл был написан в доме престарелых на юге Франции. Там вместе со своей женой Ириной Одоевцевой (1895–1990) Георгий Иванов провел последние, самые тяжкие годы эмиграции.

Его последние стихи написаны в августе 1958 года. Расставание с этим миром встретил поэт в конце душного лета – душный август стал для него временем страданий и прощания с жизнью, прощанием с поэзией.

Творчество Георгия Иванова бесконечно близко и вызывает глубинное сопереживание. Но есть в нем какая-то недосказанность, недоговорённость, что-то долго скрываемое в

⁵ Здесь и далее цит. по Иванов Г.В. Что-то сбудется./Георгий Иванов. – М.: Эксмо, 2011. (Народная поэзия).

⁶ Тексты, не вошедшие в книгу (1943–1958. Стихи), печатаются по изданию: Георгий Иванов. Собрание сочинений. Wiirzburg: Jai-Verlag, 1975.

самой его лирической глубине.

Словно в руинах лежит художественный мир поэта, а гармонические ноты в итоге непременно срываются в трагический, а иногда в иронический диссонанс... Но, несмотря на всё, стихотворения Георгия Иванова дышат редким упоением красотой и любовью этого трагического, несправедливого, мучительного – потерянного мира.

Кажется, что перед своим уходом поэт словно сорвал пепельный покров, которым всегда будто припорашивал свой стих. И на пороге прощания раскрыл самые тайные, самые чистые родники своей любви и надежды:

I

Александр Сергеевич, я о вас скучаю.
С вами посидеть бы, с вами б выпить чаю.
Вы бы говорили, я б, развесив уши,
Слушал бы да слушал.

Вы мне всё роднее, вы мне всё дороже.
Александр Сергеевич, вам пришлось ведь тоже
Захлебнуться горем, злиться, презирать,
Вам пришлось ведь тоже трудно умирать.

В первом же стихотворении «Посмертного дневника» Ге-

оргий Иванов припадает к Пушкину – к началу начал русской поэзии и литературы. Припадает к тому родному, кто может поддержать и утешить в самом последнем отчаянии.

Почти все стихотворения «Дневника» написаны словно на предельной ноте открытости: незачем и не перед кем уже скрываться. И можно прилюдно признаться в той невыносимой боли, которую пронес поэт через всю жизнь – в русской боли его сердца:

Ш

Я жил, как будто бы в тумане.
Я жил, как будто бы во сне.
В мечтах, в трансцендентальном плане,
И вот пришлось проснуться мне.
Проснуться, чтоб увидеть ужас,
Чудовищность моей судьбы.
...О русском снеге, русской стуже...
Ах, если б, если б... да кабы...

Эта всеми силами скрываемая боль по недостижимой России, эта глубинная тоска по ней, которая пропитала всю поэтическую ткань его стиха терпкой горечью бытия, в последних произведениях Георгия Иванова вырывается на свободу:

XIX

Было всё – и тюрьма, и сума.
В обладании полном ума,
В обладании полном таланта,
С распроклятой судьбой эмигранта
Умираю...

Однако пережитые на чужбине страдания, «распроклятая судьба эмигранта», её тяжкий крест и превратили Георгия Иванова в подлинного русского лирика XX столетия. Как последняя исповедь и одновременно завещание поэта звучит его стихотворение:

XXI

В ветвях олеандровых трель соловья.
Калитка захлопнулась с жалобным стуком.
Луна закатилась за тучи. А я
Кончаю земное хождение по мукам,
Хождение по мукам, что видел во сне —
С изгнанием, любовью к тебе и грехами.
Но я не забыл, что обещано мне
Воскреснуть. Вернуться в Россию – стихами.

Ему было обещано – и Георгий Иванов вернулся в Рос-

сию. Вернулся, чтобы остаться с ней уже навсегда.

Но читая стихотворения этого истинно русского поэта, начинаешь невольно испытывать боль и стыд уже за себя, за нас, которым дан этот дар – жить на Родине, жить в России и который мы подчас так мало ценим. Так мало чувствуем эту благодать за разными бытовыми неудобствами и неудовлетворёнными амбициями. Неужто надо безвозвратно потерять то, чем ты живёшь и дышишь, и не замечаешь, как воздух, чтобы потом раскаяться и начать страдать по утраченному навсегда?..

26 октября 2017 года, Москва

В попытке досмотреть «Анну Каренину»

Не стала ждать новых серий – из 8 – посмотрела 4. Последние серии дались особенно тяжело – огромным усилием воли и почти полным подавлением всех эстетических чувств.

И решила всё-таки высказаться и не искушать судьбу: писать, пока последние силы не ушли на борьбу с новой экранизацией Карена Шахназарова бессмертного романа Толстого «Анна Каренина».

Что печалит в этой ситуации особенно – всё последнее время видела выступления режиссера Шахназарова в разных политологических ток-шоу на телевидении. И в общем нравилось всё, что он говорил. Умно, глубоко, с большим чувством меры и такта. Возможно, он был одним из самых адекватных и интересных собеседников на этих программах. Очень правильно говорил о проблемах культурной деградации в современной России, о наблевших проблемах воспитания молодёжи, ну обо всём, что так волнует человека сегодня. Говорил без всякой патетики с истинным пониманием всех наших «проклятых вопросов».

Скажу честно – как режиссёра, как художника, Карена Шахназарова мало знала. Так сложилось. Из фильмов его смотрела давно, кажется, один «Курьер» и ещё «Звезда»,

и, наверное, «Белый тигр». Знала, что он сейчас директор «Мосфильма» и внутренне радовалась, что такой вменяемый человек занимает сейчас этот пост в отечественном кино.

Но вдруг прозвучало его слово, что два последних года он потратил на съёмки «Анны Карениной». И главное, что, по словам режиссера, поражает его в этом романе – как подлинно Лев Толстой смог показать самую сердцевину отношений мужчины и женщины, ранее никому не доступную (вольная передача высказывания).

Вот прямо с этого момента и стали меня одолевать дурные предчувствия.

Очень опасная вещь классика, особенно же её экранизация. Страшно для режиссёра прикасаться к этому великому. Много искушений подстерегает его на пути, ибо предъявляет классика свои непомерно высокие требования! И малейшая фальшь, малейший просчёт может обернуться в итоге полным провалом. Как под увеличительным стеклом высветит она все слабости художника.

Кажется, фильм Карена Шахназарова – это уже 29-ая попытка экранизировать роман Толстого. В 1967 г. вышел фильм Александра Зархи с Татьяной Самойловой и Василием Лановым – в ролях Анны и Вронского. Зарубежные эксперименты над этим русским материалом оставим в стороне.

Когда вчера с горя я пересмотрела фильм Зархи, он оказался просто гениальным. Хотя раньше таковым его никогда

не считала, но, как говорится, – всё познаётся в сравнении!

Что сказать о картине Карена Шахназарова?!

Первый и главный вопрос – это зачем?

Ну что такого принципиально нового хотел вынести на суд зрителя режиссёр, крепко-накрепко сковав себя с великим романом Толстого?

Человек, который, по его же собственному признанию, с таким трепетом относится к русской культуре (а Лев Толстой – это, без сомнения, одна из её вершин), не дрогнувшей рукой препарировал творение писателя так, как мало кому удавалось сделать из открытых ненавистников русской культуры.

Полностью удалив линию Кити и Левина – тот второй мир, который противостоит в романе Толстого миру Анны и Вронского, Шахназаров отправил Вронского с уже выросшим и успевшим постареть сыном Анны – Серёжей Карениным через 30 лет на Русско-японскую войну в Манчжурию. Тем самым новую, уже свою собственную реальность режиссёр противопоставил в фильме миру тридцатилетней давности и устами Вронского попытался передать все драматические события, происходившие между ним и Анной.

В фильме Шахназарова не только отсутствует непреодолимая роковая любовная страсть, которую не удаётся высечь исполнителям главных героев Елизавете Боярской (Анна Каренина) и Максиму Матвееву (Алексей Вронский). К великому сожалению, то, с позволения сказать, чувство, ко-

торое «играют» актёры, то холодно-ленивое влечение, изредка прерывающееся истеричными голосовыми вибрациями Анны и усилением сосредоточенности во взгляде Вронского (весьма нехитрым инструментарием!), скорее похоже на «пошлую интрижку», совершенно невозможную между ними в мире Толстого.

И невольно задаёшься вопросом – если всё так надо было переиначить режиссёру и даже использовать для большей достоверности ещё один литературный источник – книгу Викентия Вересаева «Рассказы об японской войне», то почему было бы не снять свой самостоятельный фильм, а не «какую-то там экранизацию»? Почему бы не написать новый сценарий, переработав многочисленные тексты русской литературы, если уж так тянет в то далёкое романтическое время?

Зачем так крепко обнимать роман Толстого, зачем ставить имя русского писателя в первых же титрах фильма? Или иначе «грандиозный проект ВГТРК» не окупится? Не соберёт кассу, рекламу? А значит – при всей любви к русской классике – основным лозунгом современной киноиндустрии остаётся навечно столь ненавистный – «всё на продажу»?

Очень рада за Карена Шахназарова, что он с такой пользой для своей души прожил эти два года, читая и перечитывая роман Льва Николаевича Толстого, вновь и вновь наслаждаясь его текстом.

Но мне очень жаль нашего зрителя, его в который раз об-

манутых надежд. Мне жаль и себя, своего разочарования и не только кинематографического. И невольно задумываешься: неужели в кругу Карена Шахназарова, где, хочется верить, живут далеко не бездарные люди, никто не выразил сомнения, никто не поделился своим критическим восприятием замысла, а в итоге творения режиссёра? Или все были в полном восторге? Да и, вероятно, кому в современном мире нужна какая-то там художественная правда?

Вот и получается, что вместо привлечения современного человека, особенно юного, к сокровищам русской классики, русского романа, достигается совершенно обратное – отторжение от неё и полное неприятие.

А ведь, думается, экранизация делалась с самыми благими намерениями...

19 апреля 2017 года, Москва

Освящение Храма русского воинства

Совершенно случайно посмотрела я вчера трансляцию освящения собора Воскресения Христова – Главного храма Вооружённых Сил России, в Кубинке под Москвой в парке «Патриот». А потом уже «сознательно» вечером документальный фильм о строительстве храма – на телеканале «Звезда».

Восхищение – вот то слово, которое может определить моё состояние. Словно вобрал этот собор в себя всю силу духовную и физическую, всю мощь, которой выкована была ПОБЕДА России в Великой Отечественной войне.

Неслучайно создан собор из металла и стекла, а стены его выложены мозаикой. Словно жертвенный подвиг всего народа в нем отлит в металле и освещен со всех сторон Светом, проникающим через стеклянные переливающиеся витражи.

Это храм-памятник, памятник мужеству, жертве народа-защитника. Это храм – дарующий мужество – будто поддерживает он каждого входящего в него воина, каждого мужчину или женщину.

Это Светлый, Воскрешающий храм, который дарит надежду и поможет нашему воинству и всей России утвердиться в правде, стойкости и Любви.

15 июня 2020 года, Москва

Пресса как зеркало разрушения

Уже давно не удивляет та атмосфера «чернухи», которая царит во многих российских СМИ. Особенно это нарочито выпячивается в Интернет-изданиях. Кажется, что логика «жёлтой прессы» захватила огромную армию «журналистов», по жанру своих публикаций, на первый взгляд, не имеющих к ней никакого отношения.

Ну, какое отношение к этому жанру имеет фигурное катание? Или показательные выступления фигуристов?

Но нет! Имеет и самое прямое! Не буду говорить, какую бы «пляску на костях» устроили основные наши издания, если бы шестнадцатилетняя олимпийская чемпионка Алина Загитова не выиграла Чемпионат мира по фигурному катанию, закончившийся сейчас в Японии...

Но она выиграла, выиграла героически вместе со своим тренером Этери Тутберидзе и всей её удивительной командой. Кажется, естественное движение людей – беречь и наслаждаться редкой красотой этого алмаза!

Однако, не тут-то было! Сегодня прошли показательные выступления, где после стресса соревнований спортсмены могут наконец-то расслабиться и кататься в своё удовольствие. Но ревнивое злобное око журналиста не дремлет: вот заголовок, на который сразу натыкаешься на сайте «Спорт-Экспресс», – «Загитова впервые упала на Чемпионате ми-

ра». Видео.

Сколько же яда надо иметь в сердце, чтобы своим журналистским жалом при малейшем промахе спортсмена (даже на показательных выступлениях) с циничным наслаждением моментально сообщать об этом как о главном событии чемпионата?! И совершенно не заметить, что японка Рика Кихира, бывшая фавориткой соревнований, неловко упала при выполнении прыжка, только выйдя на лёд на том же гала-представлении!..

А теперь сравните, в каком тоне пишут японские издания о провале всех своих фигуристок и о крахе их главной надежды шестнадцатилетней Рики Кихиры, которую в один голос и японские и, конечно, «наши» СМИ заранее короновали как победительницу. А ведь она сорвала короткую программу, упала в произвольной и проиграла Алине Загитовой вчистую, заняв только 4-ое место.

В её адрес звучат только слова поддержки и надежды на будущее. Будто всё, что произошло, – это мелочь, и надо думать только о светлом грядущем.

Вот наблюдение за российскими СМИ и наводит на весьма печальные мысли.

Микроб разрушения поразил саму стилистику публикуемых ими текстов. Необходимо бросить камень в талант, в победу, в преодоление, во всё жизнеутверждающее, подвергнуть его сомнению и осмеянию – и только тогда, кажется, статья получит столь «желанный негативный рейтинг». Так,

чтобы в людях, живущих в России, выжечь напалмом даже малейший намёк на радость, гордость и уважение к своей стране и свершениям её граждан.

24 мая 2019 года, Москва

Самообман – комедия «Ревизор» Н. В. Гоголя

Почему комедия Гоголя «Ревизор», написанная в 1836 году, так современна?

Уж, конечно, не только и даже не столько потому, что в ней так разносторонне представлена неизлечимая до сих пор болезнь – взяточничество, как бы сейчас сказали – «коррупционность общества».

Очень современно, к несчастью, и другое явление, которое литературное перо Гоголя так давно вывело на свет Божий. Способность и желание человека обманываться: самозабвенно обманывать себя самого, удивительная готовность быть обманутым, а также стать лёгкой добычей всеобщего обмана.

В комедии Гоголя «Ревизор» достаточно малейшего незначительного повода, чтобы воображение героев заработало и начало создавать свои бесплотные фантомы. Из совершенной пустоты, из ничего рождаются вдруг их ни на чем не основанные ожидания, надежды, убеждения.

Нельзя отказать городничему уездного города, Антону Антоновичу Сквозник-Дмухановскому, в житейском уме и деловой хватке: «Тридцать лет живу на службе; ни один купец, ни один подрядчик не мог провести; мошенников над

мошенниками обманывал... Трех губернаторов обманул!...»⁷ Сам автор в «Замечаниях для господ актеров», предваряющих текст пьесы, как важную и первейшую черту своего героя отмечает: «...уже постаревший на службе и очень неглупый по-своему человек».

И вот именно такой, сугубо практичный, умудрённый человек оказывается в плену собственных иллюзий: «До сих пор не могу прийти в себя. Вот, подлинно, если Бог хочет наказать, так отнимет прежде всего разум. Ну что было в этом вертопрахе похожего на ревизора? Ничего не было! Вот просто ни на полмизинца не было похожего – и вдруг все: ревизор! ревизор!»

Самую сердцевину произошедшего в городе высказал Артемий Филиппович Земляника, попечитель богоугодных заведений: «Уж как это случилось, хоть убей, не могу объяснить. Точно туман какой-то ошеломил, черт попутал».

Вот-вот – «туман»!

А ведь завязка пьесы Гоголя предельно проста. Городничий получает письмо от своего приятеля с достоверными сведениями, что в их губернию едет ревизор, и конечно, не обойдет своим вниманием и их уездный город. Это всё!

Но вот дальше начинается тот морок, тот туман, природа которого – оупляющий, одуряющий страх. Этот всеильный страх перед приездом ревизора из Петербурга пронизывает каждого и вовлекает в свою паническую орбиту почти всех

⁷ Здесь и далее цит. по: Гоголь Н. Ревизор. Женитьба. М.: Изд-во АСТ, 2009.

героев пьесы (за исключением, пожалуй, героинь – жены городничего Анны Андреевны и его дочери Марьи Антоновны).

Все чиновники вместе с городничим нечисты на руку (в «Замечаниях» автор характеризует своего героя прямо – «взяточник»). И, естественно, все хотят встретить пренеприятный приезд ревизора во всеоружии. Немедленно после получения известия начинается «артподготовка». Именно в этой игре на опережение и совершается непоправимая, роковая ошибка.

Проигравшегося в пух и прах в карты и теперь сидящего без копейки денег в городской гостинице мелкого чиновника из Петербурга Ивана Александровича Хлестакова принимают за ожидаемого ревизора.

Даже сам Хлестаков, который, по описанию Гоголя, «несколько приглуповат и, как говорят, без царя в голове», начинает догадываться о произошедшей путанице: «Здесь много чиновников. Мне кажется, однако ж, они меня принимают за государственного человека. Верно, я вчера им подпустил пыли. Экое дурачье!»

Но Хлестаков ошибается. Подпустил он пыли или нет – чиновники сами были уже совершенно готовы заморочить себе голову и броситься в пучину самообмана.

Ещё до всей живописной похвальбы Хлестакова они безоговорочно поверили, что «проклятое инкогнито» это и есть молодой двадцатитрёхлетний человек – Иван Александро-

вич Хлестаков. Удивляется городничий (весьма примечательная черта!), как не похож петербургский чиновник на обычного ревизора: «Эка в самом деле оказия! До сих пор не могу очнуться от страха!.. Чудно все завелось теперь на свете: хоть бы народ-то уж был видный, а то худенький, тоненький – как его узнаешь, кто он?»

Но и только!

Бесшабашные враки Хлестакова лишь придают картине особый колорит, но никак не создают веру чиновников: ничто уже не в силах её поколебать. Даже в мыслях поначалу не было у Хлестакова морочить весь город – он просто принял новые правила поведения как очередную карточную партию, которую ему так счастливо подбросил случай в трудную минуту временного безденежья.

Страх погружает всех этих по-своему неглупых людей в морок глупости и абсурда. Не обошлось здесь, конечно, без спешки, без жажды – как можно скорее встать на твёрдое основание, как можно быстрее найти ответ на жизненно важный вопрос. Только бы ухватиться за что-нибудь, а там уж вынесет!

Так герои комедии Гоголя закружились в вихре самообольщения, и все как один безоглядно отдались во власть самообмана.

5 августа 2014 года, Москва

Английский душил русскую «фигурку»

Не собиралась писать сегодня на спортивные темы, но, к сожалению, это уже не о спорте, а о нашем культурном самосознании.

Я люблю музыку, танцы. Мир движения – это мой мир. Начиная с шести лет я пересмотрела почти все балеты Большого театра, за что бесконечно благодарна моим родителям, которые пытались познакомить детей с раннего возраста с искусством во всем его разнообразии. Благодаря им я с интересом начала учить иностранные языки.

Уже только ленивый сегодня не говорит, что в нашем культурном поле назревает языковая катастрофа – английский язык забивает буквально всё. Кстати – это мой первый язык, который я когда-то любила. Но сейчас я слушаю его часто с тоской, ведь он вылезает чуть ли не из каждого утюга!

Самый простой пример – сегодня были контрольные прокаты сборной России по фигурному катанию в Челябинске. Но я не могла понять, какая сборная выступает. На пальцах одной руки можно было пересчитать тексты песен, звучавшие на французском, испанском и итальянском, о русском я вообще не говорю – словно его вообще нет!

Но, боже, сколько фигуристов выступают под англо-американскими флагами!

риканский аккомпанемент. И почему с таким самозабвением все молодые русские видят свое самовыражение только в английской речи? Пикантность ситуации ещё и в том, что многие (конечно, не все) просто не знают английского. И как признался, один молодой фигурист, он понял, что должен катать-изображать только, когда ему перевели текст песни.

Великое чувство – чувство меры во всём. Оно бесценно. Но что несут в мир эти молодые люди, наши "творческие спортсмены" кроме жалкого подражания чувствам и образам, которые они подчас и не понимают.

И печальнее всего, что эти тенденции наблюдаются у всех российских тренеров и постановщиков – ведь это они формируют нашу спортивную молодёжь, её вкусы и эстетические предпочтения. Неужели так скучна отечественная музыка, русская культура, что головы этих взрослых повернуты только в одну сторону. Кажется, что они предпочтут даже японский, но только не русский язык...

Но неужели не понятно, что мы интересны миру своей самобытностью, своими корнями. Когда люди из разных стран приезжают в Россию, многие из них с радостью припадают к источникам русской культуры – говорю это из личного филологического опыта.

Очень грустно, что размывание нашей самоидентичности происходит по всем фронтам – даже по радио на государственных каналах происходит тотальная англоязычная экспансия. Я уже не говорю о качестве русского языка, пере-

насыщенного иностранными выражениями, иногда без всякой необходимости и перевода. Почему не сказать русское слово «опыт», а нужно обязательно заменить его английским «experience»? Или без этого народ вас не поймет и не оценит?

Так может быть, нам взять пример с французов (ведь с какой-то заграницы обязательно надо брать пример – сами ведь не додумаемся?), да хоть с тех же поляков, которые при всех прогибах перед англосаксами продолжают защищать свой язык, свою музыку, свой театр, свой кинематограф и, конечно же, свой спорт.

11 сентября 2021 года, Москва

Встанем!

Честно говоря, я мало сейчас интересуюсь современной российской эстрадой да и зарубежной тоже. За редким исключением, на мой взгляд, это сплошное позёрство, женственное бляенье у молодых певцов и полное отсутствие внутренней, духовной силы, подлинных эмоций и переживания. Пустота в глазах и в сердце.

И вот, пожалуй, первый раз за последнее время, когда я слушала новую песню молодого певца Ярослава Дронова (псевдоним – Шаман) – «Встанем!», что-то дрогнуло у меня в душе. Я заглянула на TikTok, чтобы посмотреть акцию "Молодёжь за Россию", и сразу же увидела его клип.

Парень, действительно, пел за Россию. Как мог, как понимал, он соединял нити нашей памяти, он протягивал руки к погибшим за Отечество нашим воинам – прадедам, дедам, отцам, братьям, ко всем тем, кто безбоязненно шагнул в вечность и положил жизнь свою за други своя. И было столько искренней боли и молодой страстности в этой песне, в каждом жесте, в каждом звуке его голоса!

В нём была молодая мужественность, которая тянулась к тем настоящим героям, о которых мы в своём духовном равнодушии уже разучились петь.

Но этому «модному», современному парню было каким-то чудом дано прикоснуться к ним своим сердцем.

13 марта 2022 года, Москва

Я – песчинка твоя, Россия!

Я ни разу не принимала участия в шествии "Бессмертного полка". Хотя мой дедушка и мой папа – участники Великой Отечественной войны и награждены орденами. Но уверена, зная мои слабости, они простили бы и поняли меня.

Да и на это 9 мая, видимо, не пойду, хотя сейчас бы хотела там быть со всеми, как никогда! Но, всё равно, обязательно буду смотреть по телевизору и сопереживать идущим.

Всегда я не очень любила скопление народа, не нравилось стоять в толпе людей... Даже в музее или на экскурсии предпочитала уединение. Всё не могла побороть свой «индивидуализм», а скорее всего – и не хотела.

И вдруг что-то изменилось во мне после начала нашей военной операции на Донбассе, на Украине.

Могу даже точно вспомнить момент, когда это произошло. В субботу, в марте, в этот Великий пост, когда я, в надежде успокоиться, зашла в наш храм Святителя Григория Неокесарийского на Большой Полянке. Заканчивалась утренняя служба, и храм был полон.

Войдя, почти сразу взглянула направо – перед большой иконой Преподобного Сергия Радонежского были зажжены все свечи, и рядом – перед иконой Царственных мучеников – тоже. И как-то спокойно и радостно стало у меня вдруг на душе. Никогда ранее не испытывала я ничего подобного.

Словно накрыло меня такое ясное чувство: вот стою я здесь, одна из очень-очень многих, и все мы, воцерковлённые и совсем нет, желаем только одного – Победы нашего воинства и Спасения нашего Отечества, спасения всего русского, славянского мира и народов всей земли. И все мы молимся здесь об этом.

Именно с того самого дня и поселилось во мне непоколебимое чувство нашего всеобщего единения.

Да, все мы такие разные, но мы стоим все вместе, и мы едины. И мы – народ, и мы будем так стоять до конца – всегда!

15 апреля 2022 года, Москва

Накануне Лазаревой субботы

Информационные «страшилки»

Вот задумалась я, почему мне так часто становится тошно от новостных выпусков? Причем в итоге я понимаю, что новости в целом хорошие и даже обнадеживающие, но подаются они из рук вон плохо.

Ну нельзя, когда так много зависит от духовного состояния людей, от их уравновешенности, как и в прошлые, ослабленно-либеральные времена, всё начинать с кошмаров.

Разве профессионалы СМИ не знают: чтобы подавить сопротивление народа, надо посеять в душе его неуверенность, панику и безнадёгу? Это и есть главное оружие психологической войны.

Понимание, что идёт настоящая психологическая война и планомерная обработка сознания нашего населения, появилось у многих очень давно, задолго до специальной военной операции на Донбассе и Украине. Сейчас же оно только усилилось.

Бывало, включишь радио, а оттуда радостный голос дикторши – вот взорвалось там-то, считаем жертвы, следующий выпуск с уточнениями через пять минут. Есть тема, есть повестка, о чём будем весь день говорить!

Так и вырабатывается у людей катастрофичность сознания. Сейчас у нас всё плохо, а будет ещё хуже!.. И это отлично!

Или заглянешь в Интернет, а там во первых строках информационной повестки – либо усиления санкций, либо ещё что похуже...

Человек я наивный по природе, мне и показалось, что должно в нашей информационной политике сейчас что-то совершенно измениться. Время пришло другое, духовная мобилизация нужна и уверенность, несмотря ни на что, в победе. И люди это чувствуют и понимают, и ждут!

Грубо говоря, не с поражений, хотя и самых незначительных, надо начинать эфир, а с успехов, пусть и небольших. А то получается – всё «ужас-ужас», а в конце выпуска оказывается – нет – здорово мы всё-таки им дали!

Да посмотрите хотя бы на украинских товарищей! Ведь врут безбожно в эфире, выдумывают всякие небылицы, а как дух народу поднимают...

Конечно, никто не призывает к подобным крайностям и тотальной лжи, но думать о духовном здоровье своих соотечественников надо и не трепать им нервы по чём зря!

Время требует и выдержки, и терпения, и уверенности, и сил. Так, может, стоило бы подумать о форме подачи новостей, любой информации? И не кошмарить слушателей и зрителей постоянно новыми «страшилками» против России, которые без устали изобретают Европа и США?

Так ведь можно людей запугать, что, когда Победа на фронте придёт, они в неё и не поверят?!!

Конечно, это только чёрный юмор. Но одно совершенно

ясно – как на реальном фронте появились наши воины-герои, наши ребята, которые жизни свои кладут за нас всех, за Россию, так и здесь, на информационном фронте, в тылу, должны трудиться люди, приближающие именно победу, а не поражение.

29 апреля 2022 года, Москва

Наш путь

Чудо чудное, диво дивное – этот храм Святителя Григория Неокесарийского, что стоит на улице Большая Полянка в Москве (1668–1679).

Венчался в нём царь Алексей Михайлович с Натальей Кирилловной Нарышкиной в 1671 году, а уже в следующем 1672-ом крестили здесь младенца Петра I, будущего императора России. Но речь сейчас не о нашем незабвенном прошлом. Речь о сегодняшнем дне. О том, как благодарны мы нашим далёким и близким предкам за тот дар, который они оставили нам.

Вот смотрю я на дивный закат из окна в доме на Большой Полянке и думаю...

Подарена нам такая огромная страна – целый мир от края до края.

И даже если все на земном шаре вдруг сойдут с ума, чего, верю, Господь не допустит, всё равно, будет здесь бескрайнее пространство! Духовный простор, где смогут народы России жить и развиваться.

Только сохранить и защитить хватило бы нам духа и сил свой мир, своё бесценное наследство, выстраданное всеми нашими предками.

Скоро-скоро придёт наш священный праздник – День Победы – 9 мая... И как же мы и каждый из нас встретит этот

день?

Верю, что с сердечной благодарностью ко всем, жизнь свою отдавшим за Победу в Великой Отечественной войне!

С сердечной благодарностью ко всем, жизнь свою положившим за други своя и сегодня бьющимся за страну!

И с нашей твёрдой готовностью продолжать тот неизменный исторический путь России, который даровал нам Господь.

3 мая 2022 года, Москва.

Радоница

Парад Победы 9 мая 2022 года на Красной площади в Москве

Никогда я не видела такого лица у нашего Президента, как на этом военном Параде Победы 9 мая 2022 года на Красной Площади в Москве.

Строй за строем проходил мимо трибун, чеканя шаг. Сильные, смелые, молодые солдаты России. И поразил меня взгляд Верховного Главнокомандующего, который поймала телевизионная камера. Столько в нём было отеческого чувства к этим марширующим воинам, теплоты и сопереживания.

Да, это шла его армия, которая с великим трудом, в тишине, без лозунгов, создавалась вместе с единомышленниками все последние годы для защиты России, нашего Отечества. И Президент Владимир Путин сделал для неё всё, что было в человеческих силах. Его детище уже встало на ноги, и он с глубоким чувством смотрел на этот плод общих усилий.

А потом показалось, что вижу я перед собой обычного, простого человека, одного из нас, только несущего свой особый, тяжкий крест руководителя великой, сложной державы. Мягким, чуть ли не смиренным взглядом провожал он проходящие по брусчатке Красной площади колонны бойцов...

И подумалось, что Владимир Путин – единственный че-

ловек в России да и во всём мире, кто смог взять на себя, кажется, непосильную ношу и решиться на борьбу с возрождающимся нацизмом на Украине, в Европе, в США...

Только наш Верховный Главнокомандующий, сознавая лучше других, какую дорогую цену придётся заплатить его стране за право жить, смог отдать приказ – защитить Донбасс, защитить Россию, и не испугался бросить вызов силам тьмы, готовым поглотить весь мир.

10 мая 2022 года, Москва

Америка, Америка

Ну почему, когда не проснёшься, когда не включишь радио, – первая новость, которую ты услышишь, будет об Америке?!!

Причём это совершенно не зависит от политической окраски новостного канала.

Но, господа хорошие, нельзя же так самозабвенно погружаться в чужое, инородное пространство!

Мы столько говорим о США, что слушать это уже становится просто невыносимо!

Мне только кажется, или это и называется «поиском национальной идентичности»? В столь важный для России исторический момент?

Да как же мы сможем найти себя, когда в уши без остановки льётся: в Америке – то, в Америке – сё.

Может, всё-таки о России, о своей стране, хотя бы для разнообразия, побольше подумаем да поговорим?

Скажу как на духу, английский – мой первый иностранный язык (пожалуй, «рабочий»). Однако последнее время я стала с трудом выносить засилье его в нашей жизни.

Мы дошли до того, что диктор по государственному каналу объявляет об очередной просветительской Акции в Москве – книгообмен – и срочно дальше переводит на английский – [bookcrossing](#). А потом уже без остановки шпарит

«на чистом русском» – буккроссинг!

Да и разе звучит родное слово «книгообмен»? Совсем другое дело – иностранное «буккроссинг»! И всё «понятнее» как-то...

И это происходит в то время, когда люди, наконец-то, захотели обратиться к своим национальным корням, к своим истокам?..

Понимаю, что все последние годы наших журналистов, и в целом общество, готовили как дублёров в третьесортном американском сериале.

Но «коллеги»! Пора уже очнуться, войти в разум и прекратить это убогое подражание "не поймёшь чему".

Засилье эстрадной музыки на английском языке везде – на радио, телевидении, в ресторанах, кафе, магазинах, торговых центрах, даже в русских современных фильмах довело лично меня до того, что я стала тихо ненавидеть язык, который когда-то любила.

В общем скажу прямо – пора с этими «американизмами» кончать, иначе, думаю, поднимется наш народ и история получит Великую Антиамериканскую революцию в России, а кто знает, может быть, и во всем мире?

Как хорошо известно: «из искры возгорится пламя»!

12 мая 2022 года, Москва

Радиобред

Как хочется, чтобы наши войска быстрее победили украинбандеровцев, как ждёшь новости с фронта и как желаешь нашим ребятам только успехов...

Но это – война, тяжёлая, реальная война, где победа достаётся через усилие, кровь и смерть.

И постепенно, даже живя в тылу, начинаешь это понимать, несмотря на все прошлые эгоистичные привычки.

Вчера случайно по радио услышала разговор о парфюмерии – журналист и эксперт всё старались успокоить слушателей, что с российского рынка не уйдут сразу элитные французские и американские бренды – Шанель, Эсте Лаудер и другие, к которым мы все так «привыкли».

И мне вдруг показалось, что они сошли с ума! Оба – и журналист и эксперт!

Открою тайну – я выросла с подобными брендами, к этим ароматам меня приучила ещё моя мама. И даже в 2014 году, если честно, я старалась купить их впрок...

Но сейчас, сейчас мне всё равно! Абсолютно всё равно, будут у нас Диор, Шанель, Нина Ричи и др. – или не будут. Это такая мелочь по сравнению с угрозой всему нашему существованию, что даже дико об этом думать и говорить.

Поразило ещё, что вели этот «серьезный» разговор в радиостудии мужчины! Собственно они переживали, смогут

ли они и дальше покупать любимую туалетную воду и что в данном случае необходимо делать, как её выбирать. Эксперт и ведущий давали друг другу советы!

Относительно же развития отечественной парфюмерии их прогнозы оставались весьма пессимистичными.

И мне, правда, показалось, что я слушаю «репортаж из сумасшедшего дома».

Понятно, что надо как-то отвлекать аудиторию от войны и поддерживать баланс нормальности жизни. Но не таким же способом!

Вы хотите, чтобы граждане России вновь погрузились в материальную пустоту? И вместо истинных ценностей – литературы, поэзии, русской истории, национального искусства, которые смогли бы укрепить дух людей в это трудное время, нам вновь подсовывают обсуждение иллюзорной западной трухи и западных побрякушек! Да о них и упоминать-то сейчас просто неловко...

Не будучи ни аскетом, ни добровольцем, ни волонтером, ясно понимаю, как это пошло и безнравственно, когда с нами воюет весь ошестинившийся «запад», когда гибнут наши солдаты, когда нацисты продолжают убивать детей, женщин, стариков, мирных жителей на Донбассе и на Украине, – обсуждать на наших центральных каналах возможности приобрести предметы роскоши, будто это сейчас и есть самое важное в нашей жизни!

15 мая 2022 года, Москва

Никита Михалков и его «Бесогон»

Посмотрела я сегодня вечером новый выпуск программы Никиты Михалкова «Бесогон» – "Когда случай действительно несчастный».

Остановлюсь только на трёх героях, а скорее антигероях этой передачи. Никита Михалков всегда очень осторожно и выверено подаёт информацию о любом человеке. И в этом выпуске он предпочёл передать слово своим персонажам, чтобы открыто и ясно они смогли сами проявить свою позицию.

Скажу прямо – никого из этих троих, показанных в «Бесогоне», представителей нашей эстрады я никогда не любила и особенно не слушала. Ни Алексея Кортнева (группа «Несчастный случай»), который безапелляционно осуждает возвращение Крыма в Россию и военную операцию на Донбассе и на Украине; ни Андрея Макаревича («Машина времени»), который в своём презрении к России и её народу ни в чём не уступает первому; ни Филиппа Киркорова, который в это время с упоением празднует свой юбилей, а потом летит на Евровидение, где в программу конкурса включена «анти-российская гуманитарная акция» в поддержку запрещённого в России, нацистского батальона "Азов"...

Меня никогда не привлекало творчество этих певцов, но, как говорится, дело вкуса... Сейчас же было просто дико

слушать этих людей, говорящих (Кортнев и Макаревич), как они презирают Россию.

Наши воины, настоящие мужчины, бьются не только за Донбасс, за Россию, за Украину, они бьются за весь мир против нацистской нечисти, которая несёт всем только смерть. Они бьются и за этих эстрадников, которые только благодаря их подвигу смогут и дальше жить. И душа моя не принимает этой несправедливости!

24 мая 2022 года, Москва

Идут тяжёлые бои...

Май в Москве. Солнце заливает весь город. В высоком небе недвижно парят белые облака.

И каждый день с 24 февраля повторяется одно и то же – на полную громкость включается радио, когда передают новости с Донбасса, с Украины.

Никакое голубое небо и яркое солнце не даётся даром. Не даётся даром никакая цветущая весна!

Вот и сейчас, чтобы Россия в разных своих уголках могла встречать эту весну двадцать второго года, там – на Донбассе, на Украине – должны насмерть стоять наши солдаты, наши ребята и биться, упорно биться с жестоким врагом.

Этой весной, вот сейчас, в каждый миг наши воины преодолевают сопротивление нацистов всех мастей и не только, давно готовившихся дать бой России.

И когда слышишь слова – «идут тяжёлые бои» – словно из времени Великой Отечественной прорвавшиеся в наше сегодня, сразу чувствуешь необходимость что-то сделать, как-то помочь им – там...

Ведь не можем мы продолжать, забыв обо всём, «наслаждаться» жизнью и думать только о бытовых мелочах: куда поехать отдыхать в отпуск, как выгоднее продать что-то и тому подобное.

Знаю, что есть совсем другие люди, которые всеми сила-

ми, всей душой помогают и нашим воинам, и мирным жителям. И каждый помогает в меру своих сил...

Но ведь все мы можем хотя бы помнить о тех, кто подарил нам эту весну, хотя бы помнить – ведь на это достанет сил у каждого!

25 мая 2022 года, Москва

Переговоры-разговоры

Ну вот опять начинаются разговоры по душам на высшем уровне...

Как только у России намечаются более определённые успешные перспективы в ходе военной спецоперации на Украине – сразу же наши европейские «партнёры», которые уже успели объявить Россию и всех её граждан врагами, жаждут лично пообщаться с нашим Президентом.

Откровенно говоря, логические связи в современном мире были так основательно нарушены за последние три месяца, что мало что из действий первых лиц европейских или северо-американских, или некоторых азиатских государств может ещё удивить.

И однако не перестаёшь удивляться этому новому миру! Откуда столько «наивной» непосредственности у этих известных политиков – я имею в виду Макрона и Шольца?

По сообщениям информагентств, сегодня они целых 80 минут беседовали по телефону с Президентом России. А в конце взяли и попросили отпустить всех пленных нацистского батальона "Азов"!

Ну ведь круто! Столько крови и сил стоило союзным войскам России, ДНР и ЛНР вытащить живыми нацистов из «Азовстали», чтобы сейчас преподнести очередной подарок Западу в его антироссийской пропаганде: отпустить на волю

всех военных преступников без суда и следствия.

И невольно вспоминаются слова Владимира Путина, произнесённые им на каком-то международном форуме, кажется, в Петербурге и обращенные к нашим «партнёрам» (сегодня, вероятно, врагам):

– Если вы считаете себя неглупыми людьми, то почему думаете, что мы полные идиоты?!⁸

28 мая 2022 года, Москва

⁸ Фраза Президента приводится не дословно.

Только не предать!

Тяжело, когда гложет сомнение. И так боишься, чтобы не начались вновь подковёрные игры части нашей колеблющейся провластной элиты, оставшейся ещё от прошлых, «полуколониальных» времён.

Как жаждущий ловишь каждую новость о продвижении союзных войск – российских, ДНР, ЛНР – на Донбассе, на Украине.

И всё время внутренне шепчешь: Господи! Да будет воля Твоя! Прости нас грешных и пошли России победу в этой войне с силами зла!

Нельзя останавливаться на полпути, нельзя тянуть и колебаться. Слишком дорогая цена уже заплачена, чтобы повернуть назад!

В единый кулак мы должны собрать всю свою силу и волю и, не слушая никакие лукавые уговоры остановиться, – идти вперёд! Это не значит – сломя голову нестись с горы. Но последовательно и неотступно продвигаться к победе не только на фронте, но и в тылу.

А не пригвоздив гидру нацизма окончательно на Украине, мы не победим.

Гибельно договариваться с тёмной силой, подписывать с ней договор, потому что её цель – уничтожение всего вокруг себя. И несёт она только смерть.

Чтобы выжить в этом мире, России нужна полная, безоговорочная победа.

Невозможно в решающий исторический момент заниматься юридическим политесом и бросать людей, поверивших в нашу защиту, на растерзание нацистам!

Грех предательства, иудин грех не смывается даже кровью...

31 мая 2022 года, Москва

«За други своя»

В самые переломные времена хочется обернуться назад и найти духовную опору в нашем славном прошлом. Как к источнику живой воды припадаем мы к его духовным вершинам и жаждем напиться их силой.

Именно 1 июня открыла я вновь книгу писателя и литературоведа Юрия Лощица «Дмитрий Донской»⁹, в день памяти святого князя, который отмечает Русская православная церковь.

Пронзительно и до боли современно звучит текст этого повествования особенно сегодня. Словно автор неотступно думал о настоящем России и искал в прошлом ответы на мучительные вопросы наших дней.

Желает избежать страшного столкновения с войском Мамаева московский князь Дмитрий, и терзается его душа сомнениями. Но где-то в глубине, сердцем он понимает, что придётся Руси испить эту чашу до дна! Не увернуться, не избежать битвы, на которую уже двинулась тьма Мамаева войска.

Со всех уголков Русской Земли князь собирает воинов, но вдруг в разгар приготовлений уезжает из Москвы с небольшим отрядом к преподобному Сергию, игумену Троицкого монастыря.

⁹ Лощиц, Ю.М. «Дмитрий Донской» – М.: Молодая гвардия, 2019. -328 с.

Дух его страждет, и без благословения преподобного не может князь повести своё войско на великую битву с врагом. Вот как описана эта судьбоносная встреча в книге Юрия Лощица:

«Но за трапезой, как бы невзначай, он (Сергий – Е. С.) сказал Дмитрию слова, смысл которых превосходил всё, что надеялся и предполагал услышать здесь сегодня московский князь.

– При сей победе тебе ещё не носить венца мученического, – тихо сказал игумен, – но многим без числа готовятся венцы с вечной памятью...

И ещё раз в душе усовестился Дмитрий: как мог он уехать отсюда, не услышав этих слов? Сергей разрешает ему брать меч в руку и тем самым разрешает его от тяжких уз ответственности за предстоящие жертвы». ¹⁰

Вот он – крест правителя, который должен, обязан вести людей на бой и на смерть. Много русских воинов не вернётся с Куликова Поля 8 сентября 1380 года. И князь Дмитрий страшится, не может не страшиться предстоящего испытания.

Однако преподобный Сергей не только благословляет князя, но даёт по его просьбе двух своих иноков в помощь – братьев Пересвета и Ослябю.

«Разрешается, казалось, неразрешимое: должно дерзать, должно смело вершить предначертанное. Тяжкие пути

¹⁰ С. 208.

неуверенности, десятилетиями оплетавшие русский дух, ныне на глазах спадают...»¹¹ – так автор передаёт силу духовной, молитвенной помощи преподобного Сергия Радонежского.

О как нужны и сегодня эти вселяющие уверенность и надежду слова!

Трудно сдержать слёзы, когда читаешь, как провожала русское войско на Куликовскую битву вся Москва, как благословляли воинов на Боровицком холме Кремля, таком родном и близком...

Великим усилием Русь сбрасывала удушающее её иго, великим общим усилием давался каждый шаг на жертвенном пути защиты своей земли, своей веры, своего мира!

2 июня 2022 года, Москва

¹¹ С. 208.

Тыл

Мысль написать этот текст подал мне один критический отклик читателя моего блога. Его автор пытался доказать, что говорить о наших военных на Донбассе, на Украине, желать им победы, переживать за них и за всё, что там происходит, – нет никакого морального права у людей, живущих в тылу.

А с другой стороны, я постоянно читаю у всех военных корреспондентов, что первый вопрос, который задают российские солдаты – как там в тылу? что чувствуют люди? понимают ли, что происходит? с ними ли они?

Неслучайно есть такое выражение в русском языке – «крепкий тыл». Так можно сказать и о человеке. Если его поддерживают близкие, друзья, то у него крепкий тыл, потому что за спиной стоят всегда готовые прийти на помощь.

Вселяет силы в наших солдат уже одно сознание, что те, кого они защищают, за кого отдают жизнь, думают о них, переживают и стараются по мере сил помочь. Что там, в тылу, бесконечно благодарны им. А знать это нашим ребятам, нашим воинам просто необходимо!

Вот поэтому не верю я голосам, утверждающим, что самое нравственное – это просто не замечать, что происходит на войне, когда лучшие сыны России бьются на Украине с силами разрушения за всех нас. Не верю я этим "пацифистам"!

Победа даруется стране, народу, когда каждый, по мере сил, приближает её. И значит – это самоубийство, живя в тылу, полностью отстраняться от забот и нужд фронта. Если мы хотим, конечно, выжить и победить!

6 июня 2022 года, Москва

«В Донбассе рождается новая Россия»

Скажу честно, я почувствовала, что сегодня действительно «День России», когда увидела, как Президент награждал режиссёра и общественного деятеля Никиту Михалкова звездой Герой труда, когда услышала, что говорил Владимир Путин и что отвечал при этом сам награждённый.

Никита Михалков – бессменный автор и ведущий программы «Бесогон». Все последние годы он пытается с телеэкрана пробудить нас, Россию, и показать, в какую бездну небытия, разрушения духа, мы упадём, если окончательно отречёмся от себя самих, от выбранного ещё нашими предками пути в этом мире.

Иногда казалось, что «Бесогон» – это глас вопиющего в пустыне. Какие-то выпуски программы то закрывали, то без объявления переносили, то просто вытаскивали в интернет. И всё-таки «Бесогон» Никиты Михалкова держался.

Сейчас «Бесогон» вернулся на главные телеканалы. Его смотрят миллионы благодарных зрителей. И он продолжает стучаться в наши дома: не спите! действуйте! боритесь с теми, кто хочет разрушить Россию изнутри!

Сегодня в Кремле на награждении Никитой Михалковым были произнесены долгожданные слова: именно сейчас в

Донбассе рождается новая Россия! Рождается новая элита страны!

И ещё, рвущиеся из самого сердца: когда, даст Бог, с Победой вернутся наши воины и могут начать задавать вопросы, хочется верить, что у всех присутствующих в зале Кремля будет, что ответить нашим героям.

Думаю, эта заключительная фраза режиссёра была обращена ко всем нам, кто живёт в России, кого защищают сейчас наши воины и за кого они отдают свои жизни.

Сможем ли мы достойно встретить их и без стыда посмотреть им в глаза? Очень хочется верить, что каждый сделает для этого всё – что в его силах...

*12 июня 2022 года, Москва
Праздник Святой Троицы,
День России*

Будем ли мы нужны Истории?

Чтобы выжить в новом мире, Россия должна измениться – и прежде всего внутренне, духовно.

Не нужны мы на этой земле такими, какими стали в 90-ые годы. Жалкими подражателями того худшего, что пришло к нам из Европы и США. Как грязевой поток в бурю, несущийся с гор, сметает всё на своём пути, так был искорёжен наш внутренний и внешний мир в трагическое время «перестройки» и слепого подражательства «цивилизованному Западу».

У каждого народа есть своё предназначение на земле, которое он должен исполнить. Для верующего человека – это Замысел Божий, для неверующего – это миссия в мироздании.

Но если народ, страна, цивилизация отклоняются от своего пути, они исчезают и безжалостно уносятся потоком Истории.

В это лето, в эти исторические дни 2022 года, когда на Донбассе, на Украине решается судьба России, наша судьба, – может быть, здесь, в тылу, где не слышны разрывы снарядов, мы наконец-то очнёмся от пустой суеты и вспомним о главных ценностях жизни, как и те люди, которые сейчас на передовой?

А не будем по привычке ползти назад, в беспамятство, в

лень и марево нашей прежней расслабленности?

Только с горечью замечаешь: вновь в информационном поле постепенно начинают появляться прежние персонажи, «закатившиеся звёзды». Опять мелочи жизни и комфорт начинают вытеснять из повестки дня духовные смыслы.

Словно после первого испуга приходит успокоение – можно опять вернуться назад и продолжить по привычке безмятежно думать только о себе любимых.

Однако для кого-то – к счастью, для кого-то – к несчастью, но к прежнему возврата уже не будет. Хотим мы этого или нет: есть либо наше возрождение, движение России вперёд, либо наше полное исчезновение из этого мира. Третьего не дано.

Закончились «тренировочные» полёты, и наступил «последний и решительный».

А если мы этого не хотим понять или принять, то История просто безжалостно закроет нашу страницу!

Будем же до конца сопротивляться тому смертному сну, от которого уже невозможно никакое пробуждение!..

16 июня 2022 года, Москва

Добровольцы на Донбассе – Ульфер

Очень сильное впечатление произвела на меня встреча с добровольцами, вернувшимися с Донбасса, в дискуссионном клубе в Петербурге – Кибер Z фронт. СПб., – 19 июня 2022 года, которую я случайно посмотрела в Интернете.

К сожалению, не могу назвать всех бойцов, принимавших в ней участие. Но Ульфер – доброволец из Петербурга – отвечал на многие вопросы собравшихся и фактически вёл этот важный разговор.

Не буду пересказывать весь сюжет беседы. Каждый может посмотреть эту встречу в записи на Яндекс. Дзен и других порталах.

Скажу, что меня особенно поразило: это редкая внутренняя сила и убеждённость в своей правоте, осознанный выбор Мужчины, который сделали в своей жизни добровольцы.

Не только энергия силы защитника и солдата исходила от них. На хорошем русском языке, ясно и лаконично, они смогли донести те идеи, которые движут ими, объяснить то, ради чего идут на все эти жертвы и лишения войны.

С весны 2022 года Ульфер с соратниками был уже на фронте (в районе Изюма), а сейчас они вернулись только на переформирование и потом снова на фронт.

Разговор шёл честный, без прикрас, о проблемах, нуждах добровольцев и нашей армии. О том, как необходима духовная поддержка нашим ребятам на войне.

Но вот поразил меня ответ Ульфера, на такой извечно провокационный вопрос одной женщины.

Она предложила заменить слово «русский» каким-нибудь другим, поскольку сама не русская, да и много разных национальностей живет в России.

Ульфер ответил ей очень вежливо, но твёрдо, что никак не может с ней согласиться. Русский – это понятие духовное прежде всего, а не только голос крови. И сколько бы национальностей не жило в России, все они объединены одним Русским миром.

Тогда вспомнила я, как в Мариуполе воины из Чечни освобождали мирных жителей, загнанных в подвалы нацистами «Азова». И услышав голоса чеченцев: «Аллаху Акбар!» – женщины крестились, восклицая: «Слава Богу! Русские пришли!»

Удивительно – после всего, что я услышала на встрече с Ульфером и другими добровольцами, а разговор был совсем не «весёлый», будто что-то разжалось в моей душе. Словно, соприкоснувшись с этими настоящими мужчинами, ты невольно обрёл частицу их веры в нашу победу, силы их духа и твёрдого спокойствия.

21 июня 2022 года, Москва

Июнь в Москве – радость и боль

Конец июня 2022 года. В Москве настоящее летнее тепло. Я иду по любимой Большой Ордынке мимо Марфо-Мариинской обители милосердия, основанной Великой княгиней Елизаветой Фёдоровной Романовой (впоследствии преподобномученица Елисавета) в 1909 году.

А уже через несколько шагов на другой стороне улицы высится дивный Храм Иверской иконы Божией Матери на Всполье (XVIII в.). В нём три придела – иконы Иверской Божией Матери, Святого Мученика Иоанна Воина и Святого Великомученика Георгия Победоносца. Храм небольшой, но убранство его и святыни поражают.

Как старинные жемчужины рассыпались по всему Замоскворечью чудом сохранившиеся православные храмы.

Сворачиваю в Казачий переулок и выхожу на родную Большую Полянку. Над головой синее ясное небо, под ногами согретая солнцем земля старой Москвы. Радостно на душе.

Справа на перекрёстке стоит церковь Успения Пресвятой Богородицы в Казачьей слободе (XVII в.) с высокой колокольней, шпиль которой словно пронзает небо.

А тут уже и рукой подать до московской красоты ненаглядной – несколько шагов по Большой Полянке в сторону Кремля и ноги сами понесут к Храму Святителю Григория

Неокесарийского в Дербицах (XVII в.).

Захожу в храм, и взгляд невольно обращается на канун, на котором ярко горят свечи за упокой душ умерших. И сжимается сердце от боли.

Восемь лет непрерывно льётся кровь детей, женщин, стариков, мирных жителей Донбасса, Юго-Востока Украины, которых не щадит обезумевший Киев.

А сейчас, когда пытается Россия положить этому конец, кажется, будто ещё больше возрастают их страдания. По родильным домам и больницам безжалостно бьют из орудий украинские войска, не останавливаясь ни перед чем. Словно и не люди они вовсе, а какие-то воины тьмы.

И просишь Пресвятую Богородицу смиловаться над нами всеми и умолить Сына Своего и Спаса нашего даровать России победу над силами зла, которые властвуют на Украине, помочь прогнать эту тьму и раздор с Земли Русской, с земли славянской.

Как ни ярко светит солнце над Москвой в июне 2022 года, а не в силах оно утишить боль и смуту в душе.

И болит сердце за всех наших воинов, которые бьются сейчас на Украине, не жалея себя, за мирных жителей – невольных жертв войны, и даже за одурманенных украинских солдат, бессмысленно идущих на верную гибель...

23 июня 2022 года, Москва

Владимир Соловьёв и танк Т-34

Не буду лукавить: теле- и радиоведущий Владимир Соловьёв – не мой герой.

Не всё мне нравится и в его передаче «Вечер с Владимиром Соловьёвым». Однако речь сейчас не об этом.

Бывают мгновенья, когда жизнь берёт человека, какой он есть, и ставит в обстоятельства, в которых все его ранее даже сомнительные качества начинают работать только во благо.

Думаю, так произошло и на ставшем уже легендарным телемосте Россия – Италия, который устроили 23 июня 2022 года. С российской стороны выступал телеведущий Владимир Соловьёв, с итальянской – журналист Бруно Веспа.

Естественно разговор был посвящен специальной военной операции, которую с 24 февраля 2022 года Россия проводит для защиты населения на Донбассе, на Украине.

Не секрет, что всё последнее время российские СМИ находятся в информационной блокаде, то есть на Западе и в США слышна лишь одна точка зрения – их собственная, официальная. Все доступы к российскому взгляду на события наглухо перекрыты.

Как и задумывалось изначально по европейско-итальянскому сценарию, российский телеведущий должен был сразу оказаться на скамье подсудимых и оттуда изо всех сил пытаться оправдываться под градом «справедливых» европей-

ских обвинений.

Но не на того напали! Владимир Соловьёв, как легендарный танк отечественной войны, сразу пошёл в атаку. Твёрдо и ясно им было сказано, что Россия никогда не признает над собой суд Европы, поддержавшей нацизм на Украине, и пойдёт в своей борьбе до конца, как в победном 1945 году.

Кажется, именно такой человек, уверенный в себе, с огромным внутренним его, как российский телеведущий Владимир Соловьёв, мог выдержать эту европейскую осаду. Не дрогнуть и перехватить инициативу у итальянского журналиста, который с удивлением вдруг обнаружил, что он сам вместе с Италией и Европой, предавшими свои идеалы, неожиданно оказался на скамье подсудимых. И уже Бруно Веспиа должен был отбиваться от потока объективных обвинений, которые энергично метал в него российский телеведущий.

С открытым забралом Владимир Соловьёв вступил в журналистский бой на хрупком мосту Россия-Италия, который, кажется, вот-вот рухнет в бездну русофобии и полной глупоты.

25 июня 2022 года, Москва

Где Русская весна культуры?

Не могу отделаться от чувства, что всё возвращается на круги своя, по крайней мере на телевидении и на радио. Да! Первый испуг после 24 февраля 2022 года точно прошёл, и можно опять погрузиться в бессмыслицу и пошлость обыденной жизни.

Воскресли из небытия те же телепередачи с их «постоянными героями»: опять занялись сплетнями и личной жизнью «звёзд»...

Остались только информационные программы, в которых чувствуется «ветер перемен». И ты понимаешь, всё-таки новое и важное сейчас где-то происходит. И это самое важное происходит сейчас на Донбассе и на Украине, где героически сражается наша армия, где побеждают ценой своей жизни наши ребята!

Сколько прекрасных новых песен появилось за последнее время в Telegram! Сколько молодых, но уже зрелых поэтов открылось после 24 февраля 2022 года! Могу сказать о себе – никогда я с таким интересом не читала современную русскую поэзию.

Новые рассказы, новые стихи, новые песни... Но почему всё это новое и духовно здоровое не звучит ни по нашему радио, ни по телевидению? Им что – никак не прорваться в главный эфир? А отжившее и старое держит глухую оборо-

ну?

Упомянул где-то месяц назад в своей программе «Вести недели» на Россия-1 телеведущий Дмитрий Киселёв прекрасную певицу Юлию Чичерину, песни которой о Донбассе, о России так востребованы сейчас и столь популярны...

А где можно услышать Юлию Чичерину по радио или посмотреть её концерты по телевидению? Только не ночью, а на главных каналах, как, например, Филиппа Киркорова?

Я уже не говорю о засилии на нашем радио даже сейчас англоязычных песен! Интересно, как долго эта «колониальная» культурная политика будет продолжаться в России?

А где же русская музыка, в которой поёт душа народа?

Разве мы не понимаем, что без неё теряем свою культуру, свой дух и становимся никому не нужными отщепенцами? Какая благодатная почва создаётся в России для появления разных современных «смердяковых» из пророческого романа Фёдора Михайловича Достоевского!

Уверена, что совершенно осознанно, взращивается убеждение, что в нашей стране выродились таланты. И шарманка тридцатилетней давности будет играть вечно, пока в её механизме что-то само не треснет, не заскрипит и окончательно не сломается.

Но это полная ложь. Настоящие таланты в России есть, и их очень много!

А вот пробиться эти таланты не могут на главные каналы страны и, к несчастью для публики, остаются в маргиналь-

НОМ ПОЛЕ.

А мы, зрители, так и будем сидеть в этом давно надоевшем болоте? Или всё же вспомним о своих правах, подумаем о пустоте своей жизни и потребуем изменить политику «развлекательных» передач? Хотя какие же они развлекательные? Это хлеб духовный, который необходим нашей душе.

27 июня 2022 года, Москва

А что же мы?

Звоню я сегодня моей подруге, как всегда, сверить часы событий. Человек она мне духовно близкий в главном, так что если мы начинаем с ней пререкаться, то всегда по мелочам и быстро миримся.

Сегодня, видно, был не наш день. Сразу почувствовала, что настроение у неё неважное. И словно в оправдание, начала она мне перечислять те негативные события в глобальном мире, что произошли сегодня. Суть одна – обкладывает нас Запад по полной. И Эрдоган поторговался, и Европа сдала курдов и так далее.

Ну я, конечно, начинаю ей возражать в запале. А чего мы собственно ждали? Да ребёнку ясно, что так и должно быть. Мы что такие наивные, что не понимаем – игра идёт повзрослому. И вопрос один: кто кого быстрее укатает...

Тут она сразу мне в ответ, что у нас уже глупцы выступают – Запад больше ничего не может, санкции не работают! Нет, конечно, работают, но не так!

Сразу бросаю подруге мяч обратно – ну, кого ты слушаешь? Ты что не понимаешь, для России это вопрос: «Быть или не быть?»

И чувствую, что пора заканчивать, а то совсем повздорим по глупости. Просто плохое у неё настроение сегодня и начинает всё видеть в чёрном цвете. И я быстро прощаюсь.

Разговор закончила, а сама вот думаю: живём в Москве и особых проблем пока не знаем. Лишь по радио да по телевизору слышим и видим войну на Донбассе, на Украине. А настроение часто плохое, – конечно, переживаем очень, конечно плачем, молимся о победе... Но!

Но нашим бойцам, выгрызающим эту победу, себя не жалея, у них какое настроение? Они вообще могут его себе позволить? А людям около линии фронта, в Луганске и Донецке, во множестве маленьких селений и городков, обстреливаемых украинской армией, – им-то что тогда делать? Как у них с настроением? Да им ложиться и помирать тогда надо, а они за жизнь всеми силами борются.

Вон в Луганскую республиканскую библиотеку книги привезли из издательства «Питер» (Санкт-Петербург) общими усилиями. Уже 10 тысяч книг (4 тонны) доставили. Все книги новые, на русском языке – художественная, детская, научная, учебная литература. Это же чудо! И книги будут переданы в разные библиотеки на освобождённых от украинских войск территориях.

На фотографии из Луганска, сделанной Луганским Информационным Центром, Наталья Расторгуева, директор Луганской республиканской библиотеки, стоит на фоне только что приехавших русских книг.

Какое удивительное, спокойное лицо у этой женщины, словно тяжёлые, происходящие вокруг, события не оставили на нём никакого следа. Какая мирная радость исходит от неё!

Есть о чём задуматься нам всем во время нашего плохого настроения в нашем «комфортном» тылу...

29 июня 2022 года, Москва

Мы спасём наших детей?

Страшно мне касаться этой темы. Но затрагивает она нас всех без исключения – есть у нас дети или нет.

Уже давно было сказано: за то, что в России убивается столько нерождённых детей, делается огромное количество аборт, мы все несём ответственность и наказание.

И неважно, кто это – мужчина или женщина. Ты мог помочь, мог остановить и не сделал этого. Ты могла поддержать подругу, сестру, удержать её на краю, но отступила.

Мы живём не в пустыне и связаны друг с другом как гре-хом, так и добром.

А стала я думать об этом так настойчиво именно сегодня из-за гибели детей на Донбассе особенно в последние два дня.

Уже восемь лет Донбасс терпит муки за всю Россию. Взы-вает к нашей совести, к нашему сознанию. Если бы не ду-ховная твердыня Донбасса, кто знает, что было бы со всеми нами сейчас! Так безропотно мы покорялись расслабленной жизни и собственному эгоизму.

Донбасс пробудил Россию. Но чтобы проснуться до кон-ца, Россия должна внутренне измениться. Не каждому даётся вера, но к человечности мы призваны все!

Боюсь это выговорить, но, кажется, за наш общий грех де-тоубийства Господь, Жизнь, Вселенная (как кто понимает) –

забирает на Донбассе невинные детские жизни...

Конечно, их убивает стреляющая по детским площадкам, по жилым домам бандеровская нелюдь. Но ведь это всё посылается нам, дано видеть нам, а мы в бессилии ничем не можем помочь?

Почему в прошлом, когда приходили на Русь моровые болезни, страшные напасти, весь народ начинал самоочищаться. Можно назвать это покаянием, суть от этого не меняется.

Так, может, нам всем заглянуть в глубь себя, а не биться в истерике – «за что нам эта война?» И прояснится тогда наш разум и забьётся по-другому наше сердце?

7 июля 2022 года, Москва

Родные голоса на ТВ – «РЭБ»

Я очень ждала этот сегодняшний второй выпуск новой программы на ТВ – «РЭБ» (радиоэлектронная борьба), потому что знала: в ней примут участие поэты и певцы, которые создают сегодня то, по чему так истосковались зрители в России.

Они пишут стихи и песни о живой жизни. О том, что сейчас волнует больше всего: о войне на Донбассе, на Украине. О людях на этой войне, о детях на этой войне и о солдатах, которые отдают свои жизни, чтобы эта война закончилась. Чтобы нацизм на Украине был побеждён и больше уже не угрожал ни России, ни кому бы то ни было.

В студии читали свои стихи поэты Игорь Караулов, Анна Долгарева и Анна Ревякина. Исполняли свои произведения рэпер Рич (Ричард Семашков) – «Грязная работа» и певица Юта – «Струна». Представили запись песни автора-бойца с позывным «Призрак», а также отрывок из песни Шамана «Встанем»...

Не хочу сейчас наспех оценивать композицию программы «РЭБ». Думаю, ее создатели ещё ищут свой стиль. Ведь кроме поэтической, музыкальной части, в ней много говорилось с экспертами о политике.

Мне даже показалось, что культурная страница даётся несколько урывками, словно на неё не хватает времени и это

только первая проба пера.

Хотя именно поэтические, музыкальные голоса и были в программе самыми главными. Они врываются в душу, они звучали так пронзительно, что казалось, тебе всё мало-мало, мучимому духовной жаждой, припавшему к поэтическому роднику.

Перед финалом передачи пошла реклама Праздничного концерта, который должны были показать сегодня после программы "Время".

И я невольно вздрогнула, словно бы меня неожиданно вернули в привычную и узнаваемую «эстрадную» реальность. Привычную, но такую искусственную и чужую. А родные лица и голоса остались где-то там – в программе «РЭБ».

Впервые увидела я этих поэтов и певцов на телевидении (кроме Шамана и Анны Ревякиной), хотя знала их и слышала на каналах в Telegram. И вот они все вместе словно заглянули к нам в дом, а потом быстро скрылись.

Но это их появление уже что-то безвозвратно изменило в самой атмосфере нашего телевидения. Это были родные, одухотворённые лица, а не маски-шоу. Это были близкие и проникновенные голоса.

И очень хочется верить, что их появление не было случайным и они вместе с другими, ещё ждущими своей очереди, талантливыми поэтами и певцами уже никуда не исчезнут с наших телеэкранов!

9 июля 2022 года, Москва

Лилия из Донецка

Сегодня я наконец-то получила ответ из Донецка на мою короткую рецензию на сайте, которую написала Лилии ещё в начале мая, и облегченно вздохнула.

С 2014 года на русских литературных сайтах я узнала несколько авторов с Донбасса, которые пишут стихи и прозу.

Больше всего меня поразило творчество женщин. И сами эти женщины.

Лилия из Донецка – это реальный человек. Никогда я её не видела и только читала её стихи. Хорошие, сильные, настоящие.

Однако сейчас – не об этом. А о той сердечной благодарности, которую выражала Лилия всегда всем нам, России, нашему Президенту, нашим воинам... Всегда!

Но если совсем откровенно – мне было неловко читать её искренние строки. Наши воины – да! это настоящие герои; наш Президент – да! он делает всё, что в его силах. Но много других, и я вместе с ними, которые, как говорится в Евангелии от Матфея, «не достойны понести обувь» людей, живущих на Донбассе.

Донецк часто обстреливают, и в это время, когда взрываются снаряды и погибают рядом люди, эта женщина верит в Победу Русского мира над неонацистами, надеется, любит и ждёт.

Если бы я в своей жизни не столкнулась с подобной реальностью, наверное, мне трудно было бы представить себе таких людей – с их невероятной волей к жизни и невероятной благодарностью, что эта жизнь им дана.

Цветок Лилия – это её символ, женщины из Донецка. Символ женственности. Символ нежности и побеждающей мир красоты, которая расцвела в это тяжкое время испытаний на земле Донбасса.

12 июня 2022 года, Москва

Они живые

Именно в последние месяцы пришло осознание, как необходима нам всем, России помощь и молитва святых царственных страстотерпцев.

Расстрелянные в Екатеринбурге в ночь с 16 на 17 июля 1918 года, смиренно и христиански они приняли свою кончину.

Их было семеро – вся семья. Отец и мать – царь Николай II и царица Александра Фёдоровна, и их дети – четыре дочери, великие княжны Ольга, Татьяна, Мария, Анастасия и сын-наследник, цесаревич Алексей, – четыре невинные девушки и ребёнок.

И четверо слуг, пожелавших остаться верными своему императору до самого конца и вместе с ним принять мученическую кончину. Это – доктор Евгений Боткин, камердинер Алексей Трупп, повар Иван Харитонов, горничная Анна Демидова.

21 марта 1917 года, по приказу Временного правительства, была арестована вся царская семья. Отречение от престола последнего русского императора за себя и за наследника произошло 2 марта 1917 года¹². Расстреляна царская семья была уже большевиками.

¹² Отречение Николая II за себя и за наследника вызывает у историков много вопросов.

Невозможно отрицать, что в гибель царской семьи свою скорбную лепту внесли все – и правящая верхушка страны, захватившая власть в России после Февральской революции 1917 года, и правительство большевиков, пришедшее к власти после Октябрьской революции того же 1917-го.

Не за свои земные деяния¹³ царь Николай и вся его семья были причислены русской Православной церковью к лику святых, а за их христианскую мученическую кончину, за прощение своих врагов, непрестанную молитву за своих мучителей.

В память о святых страстотерпцах ежегодно в дни их гибели проходит Крестный ход в Екатеринбурге.

От Храма-на-Крови во имя Всех Святых в земле Российской просиявших, который построен на месте разрушенного (по указанию Б. Ельцина) дома Ипатьева, где в подвале была расстреляна царская семья, – до монастыря святых Царственных страстотерпцев в урочище Ганина Яма под Екатеринбургом на месте шахты, куда 17 июля были сброшены тела Николая II и его семьи.

И сегодня, когда смотришь на людей, приехавших со всех концов России и идущих в многотысячном Крестном ходе от Екатеринбурга к Ганиной Яме, становится и радостно и

¹³ Земная жизнь последнего русского императора, не будучи безгрешной, как и у всякого человека, в очень большой степени была оболгана. И я бы советовала для прояснения исторической картины того времени обратиться к очень честно-му и глубокому документальному фильму митрополита Тихона (Шевкунова) – "Гибель империи" (18 серий, доступно и на портале Дзен).

горько.

Радостно, потому что только наше единение и покаяние спасёт нас всех. Горько, потому что ясно понимать это начинаешь только во дни испытаний.

Неловко даже упоминать, хотя что уж... Я так ждала вчерашнего дня, не хотела о нём забыть, что села и написала дома две записки о упокоении. Одну о близких, а другую – о царской семье. Так реально была их гибель и сегодня.

А когда пришла в храм и подала записки, женщина в свечной лавке сказала: "Нельзя святых царственных страстотерпцев поминать как усопших, они **ЖИВЫЕ!**»

И правда – **ЖИВЫЕ**. Столько людей помнит о мученической гибели царской семьи, столько людей молится святым страстотерпцам, столько людей просит у них помощи и заступничества для России!

17 июля 2022 года, Москва

Кто помогает нашим воинам

Совершенно случайно зашла я вчера вечером в церковь Иверской иконы Божией Матери на Всполие, на улице Большая Ордынка в Москве.

Была вечерняя служба, народу мало. И вдруг услышала, что поминают святого мученика Иоанна Воина, чей праздник отмечается сегодня, 12 августа, а с ним чудесно совпал день Военно-Космических сил России. Всё это я сопоставила значительно позже, только сегодня. А вчера в храме была просто радостно удивлена, что попала на праздничную службу.

Да и зашла в храм от желания духовного утешения. Узнала недавно, что есть в нём три придела – Иверской иконы Божией Матери, Иоанна Воина и Георгия Победоносца.

Именно в это время, когда всем нашим, воюющим на Украине, так нужна поддержка и защита, начинаешь всё чаще и чаще обращаться за помощью к святым воинам. И просить их, просить...

И поразила меня одна женщина в храме. Не случайно она зашла в храм – с горячим усердием, несколько раз опускалась она на колени перед праздничной иконой Иоанна Воина, лежавшей на аналое.

Худенькая, незаметная, но чувствовалась в ней такая усердная молитва...

И подумалось, что, наверное, опускается она на колени перед святым образом Воина и вымаливает Его заступничество для наших солдат.

Сколько таких молитв и просьб сейчас возносится по всей Руси в больших и малых храмах. В праздники и будни обо всех наших защитниках.

Только бы закрыла их Божия Матерь Своим спасительным Покровом и отмолила бы нас всех у Сына Своего.

12 августа 2022 года, Москва

Как мы нужны друг другу

Бывают мгновенья, когда, кажется, тебя оставляют силы. Приходят сомнения и неуверенность. И вот тогда, одно только слово поддержки человека рядом снова выносит тебя к Свету.

Кажется, ещё вчера ты сам кого-то утешал, а уже сегодня духовная помощь необходима тебе самому. И тот, кто пребывал в сомнениях вчера, уже сегодня вытаскивает тебя из трясины уныния.

Мы не в силах быть одни – только вместе мы сможем выстоять, одолеть тьму вокруг нас и достичь победы.

Так часто слышала и сама произносила слово «соборность». И всё время думала: это что-то огромное – отечество, храм... А сейчас понимаю, что это и каждый день нашей жизни вместе. И то, что мы собираемся, что мы рядом друг с другом, неважно физически или только духовно, держит нас и даёт новые силы, чтобы жить.

24 августа 2022 года, Москва

Любовь проверяется смертью

20 августа 2022 года погибла Дарья Дугина, дочь крупнейшего современного русского философа Александра Гельевича Дугина, – двадцатидевятилетняя девушка, талантливый журналист, философ... Она была взорвана в машине украинскими спецслужбами.

А вчера было 9 дней после её ухода. И по Первому каналу показали фильм – «Закрыв глаза, остаться воином...» Жизнь и смерть Дарьи Дугиной.

Почти сразу, как я узнала о трагедии, у меня появилась робкая надежда, что будут отцу и матери Даши даны духовные силы не только жить с этим горем, но и принять его. И со слезами благословить уход их ребёнка в Свет и жизнь Вечную.

Единственно верные слова нашёл Александр Дугин, чтобы выразить, за что его дочь отдала свою молодую жизнь. Русская, православная девушка, любившая и защищавшая свою Родину – Россию до конца – дарованным ей словом-мечом, как воин в духовной битве.

Верю, что связь Даши с её родителями никуда не исчезнет, а только многократно усилится. Светлым ангелом будет она утешать их в горе и умножать стремление своих родителей отдать все силы в той духовной брани с тьмой, в которой для России есть только один путь – полная победа.

29 августа 2022 года, Москва

Два мира

Прочитала я в Telegram-канале «Мир сегодня с «Юрий Подоляка» сообщение, пересланное от «АРХАНГЕЛ СПЕЦНАЗА»:

"На Херсонском направлении Командир 126-ки во время тяжелейшего боя до последнего командовал своими бойцами и это принесло свои плоды – противник отступил. Со слов бойцов в одном из обращений к своим подчинённым он сказал:

«Мужики, держитесь! Назад дороги нет, бейтесь до последнего». – Его голос был стальным и обнадеживающим. Каждый боец чувствовал присутствие своего комбрига..."

Огромного духовного и физического напряжения всех сил стоит нашим бойцам каждое мгновение битвы на Украине за Донбасс, за Россию, за мир.

Столько наших добровольцев со всех концов России подставляют своё плечо защитника стране. Столько людей помогают фронту – кто чем может.

Но есть и другие, которых, к счастью, абсолютное меньшинство. Они суетятся о шенгенских визах и мечтают отдохнуть именно сейчас и именно в Европе. И когда спрашиваешь: неужели не волнует, что происходит вокруг? во всём мире? – они отвечают, что их это не касается. Главное – собственный отдых, а всё остальное пропаганда...

И в их самовлюблённые головы даже не приходит простая мысль, что саму возможность думать об отдыхе и строить разные планы, им дарят наши бойцы, которые стоят на смерть там, где идёт сейчас главный бой за жизнь.

2 сентября 2022 года, Москва

Каким будет День города в Москве?

Конечно, не обладаю я глубиной понимания сегодняшней ситуации. И нет у меня достаточной гибкости сознания, чтобы ответить на вопрос: как можно биться насмерть нашим воинам на Украине – и в то же самое время в столице, городе-герое Москве делать вид, что ничего не происходит. Развлекать народ и проводить постоянно разные фестивали и праздники.

Вот сегодня по радио объявили, что приближается очередной праздник – "День Города" и столица собирается отмечать его в эти выходные, вероятно, по-военному скромно, но, думаю, с неизменным размахом...

И если честно, когда я услышала эту новость, мне стало как-то не по себе.

Идут тяжёлые бои на Украине. Погибают люди, наши солдаты. А нам всё ни по чём! Гуляем, веселимся, с утра до вечера идёт реклама выгодных денежных вкладов, вертится карусель потребления.

Конечно, жизнь не может остановиться, но не может она и остаться прежней, легкомысленной и бездумной. Хотим мы этого или нет.

Сколько денег будет потрачено на ближайшие городские

увеселения? На гонорары вечным эстрадным статистам?

А может быть, стоит хотя бы сегодня ограничить себя и послать нашим воинам на фронт всё необходимое, сделать «подарок» за счёт любимого города, который только благодаря им "может спать спокойно"? И вспомнить героические страницы истории Москвы – ведь не всегда же она только и знала что жировала и веселилась?

В общем, не можем мы позволить себе и дальше так раздваиваться и прятаться от происходящих событий, требующих собранности и стойкости, и единения. Пробуждение всё равно наступит. Но каким ему быть – зависит сейчас только от нас.

7 сентября 2022 года, Москва

Рамзан Кадыров – слово правды

Так совпало:

Вчера вечером я послушала Дмитрия Евстафьева, серьёзного политолога-американиста, специалиста по военно-политическим вопросам национальной безопасности России, на соловьёв. live.

А сегодня прочитала и прослушала выступление Рамзана Кадырова, Главы Чеченской Республики, в его Telegram-канале по ситуации на украинском фронте.

И оба эти выступления укрепили мой дух и мою надежду на победу России в этой Отечественной Специальной Операции, которую нам объявили США и Европа.

Д. Евстафьев назвал в своей передаче трёх политиков, которые за последнее время выросли в настоящих государственных деятелей.

И первым среди них стал Рамзан Кадыров. В нём, по наблюдению Д. Евстафьева, явно видна огромная духовная работа над собой, внутреннее восхождение.

Скажу откровенно – я не ожидала, что слова и дела Рамзана Кадырова, этого глубоко верующего мусульманина-политика, будут вызывать у меня такое искреннее доверие. Сердцем чувствую, что он никогда не предаст ни Чечню, ни Россию. И сила его веры свернёт горы. Глава Чечни являет собой пример истинного патриота России: деятельного, муже-

ственного, смелого, духовного.

Неслучайно – именно Рамзан Кадыров твёрдо сказал, что были допущены ошибки в военных действиях на Украине и их необходимо исправить.

Вторым Д. Евстафьев назвал Михаила Мишустина, Главу Правительства РФ, который проявляет себя не просто как «технический руководитель», «назначенец», а как реальный руководитель правительства страны, обладающий широким политическим кругозором.

А третьим стал Денис Пушилин, Глава Донецкой Народной Республики, действующий смело и ответственно, который, один из немногих «официальных лиц», не боится говорить о трудностях на фронте. Он первый сказал о тяжёлой обстановке в Красном Лимане, когда все другие молчали.

От себя же добавлю, что когда я смотрела прямую трансляцию из Донбасса торжественного открытия мемориального комплекса на Саур-Могиле, меня поразило – как за последнее время изменилось лицо Дениса Пушилина. Будто бы в нём, наконец-то, проявилось то, что было скрыто в глубине. Никогда раньше я не видела у него такого одухотворённого выражения.

Д. Евстафьев назвал только три имени, но на самом деле их гораздо больше...

Есть опора у нашего Президента Владимира Путина в Российском государстве. И не только на нас, простых граждан страны, может он опереться, чтобы принять необходи-

мы решительные меры и мобилизовать страну для Победы
в этой войне за наше Отечество.

11 сентября 2022 года, Москва

Мужчины идут на войну

Вот объявили частичную мобилизацию в России, а я всё боюсь прикоснуться к этой теме.

До слёз меня тронули кадры, выложенные во многих Telegram-каналах, когда наши ребята, не дожидаясь получения повестки из военкомата, сами идут на пункты призыва. Именно в такие моменты и понимаешь, что не оскудела настоящими мужчинами Российская Земля!

Бог в помощь вам, наши воины-защитники!

И сжимается сердце от страха за них и в то же время наполняется гордостью. Понимаешь, что это мужское военное братство – великая ценность всей страны.

Но, Господи, почему же такая глухота и слепота в наших государственных СМИ, уже не говорю о коммерческих.

Цедят по капле, словно сквозь зубы, программы о наших воинах. Да и нет почти таких передач ни на радио, ни на телевидении!

А ведь по-хорошему – они сейчас должны взхлѐб, одну за другой, выпускать программы об участниках специальной военной операции на Украине, об их жизни, их судьбе, их подвигах, их страданиях.

И поражает ещё, что со всех сторон требуют этого: и фронтовые военкоры, и известные публичные люди – писатель Захар Прилепин, режиссёр Никита Михалков, поли-

толог Сергей Михеев и др., и даже Президент! Но пока результата от этих призывов, к огромному сожалению, не видеть...

И тогда думаешь – что это? Откровенный саботаж СМИ? Прямое нежелание разделить судьбу народа в решающий момент его истории? Или такое духовное растление и безразличие ко всему, кроме денег и прибыли, что даже угроза собственной жизни не подвигнет людей, отвечающих за эти сферы, к внутреннему обновлению?

Но ведь это наше радио, наше телевидение! Так почему все наши голоса теряются в равнодушном молчании чиновников от информации, чиновников от культуры?

23 сентября 2022 года, Москва

Штирлиц и Бандера

Признаюсь честно – «Третья карта» – первая книга Юлиана Семёнова, которую я взяла в руки. Вероятно, из-за моего снобизма по отношению к некоторым творцам советской литературы, я не удосужилась прочитать раньше ни одного его произведения.

Конечно, смотрела многие фильмы, снятые по романам Юлиана Семенова (1931–1993): «Семнадцать мгновений весны», «Майор Вихрь», «Приказано выжить», «Петровка 38» и другие. Но совершенно не представляла, как он пишет.

А этим летом прочитала в одном Telegram-канале, что есть такой роман Юлиана Семёнова "Третья карта", опубликованный в далёком 1975 году, тоже о советском разведчике Максиме Исаеве – Штирлице и лидерах ОУН Андрее Мельнике и Степане Бандере. И загорелась купить эту книгу.

Приобрела её без труда, сразу по Интернету, а вот открыла только сейчас. Первое, что меня поразило – это лёгкость и даже изящество стиля автора. Прекрасный литературный русский язык.

Вот этого, по темноте своей, точно не ожидала встретить в советском политическом детективе. А зря!

Действие романа разворачивается в июне 1941 года, когда Гитлер уже готов обрушить всю свою мощь на западные границы СССР. Юлиан Семёнов из глубин немецкого рейха

почти документально показывает, как разыгрывается украинская бандеровская карта.

Уже в этой книге читатель встречается с главными персонажами романа «Семнадцать мгновений весны» – начальником внешней разведки СД Шелленбергом (шеф Штирлица), с Мюллером – начальником тайной полиции, шефом гестапо; с Канарисом – начальником абвера и многими другими.

Шелленберг посылает Штирлица «с инспекцией» в Краков, чтобы окончательно прояснить, на какую карту в готовящейся большой игре с использованием ОУН следует сделать ставку его ведомству СД. В Кракове и происходит знакомство Штирлица с агентом-«воспитанником» рейха, руководителем ОУН Степаном Бандерой.

Знакомится советский разведчик и с Андреем Мельником, бывшим немецким шпионом в Польше, ставшей после оккупации Германией «генерал-губернаторством». На момент встречи со Штирлицем идеолог украинских националистов живет в штаб-квартире СС в Кракове.

Откроются перед нами и тайны биографии будущих вождей украинских национал-фашистов, со всеми нюансами их рождения и подготовки как лидеров в глубинах немецкой политической машины.

В самом эпицентре событий будет находиться советский разведчик Владимир Исаев-Штирлиц. А после 22 июня 1941 года в финале романа он приедет в уже захваченный немцами Львов.

«Третья карта» раскрывает механизмы, невидимые шестерёнки, которые работали внутри европейского нацистского организма, которые привели Германию к войне с Россией.

На всеобщее обозрение выставлена изощрённая методика использования украинских эмигрантских националистических структур в надвигающейся войне.

Однако глубина и документальность исторического материала делает роман только ещё более увлекательным и злободневным.

В конце текста книги Юлиана Семёнова стоит дата и место её создания: Берлин-Львов, 1973. Но кажется, будто она написана сегодня – столько в ней провидения и предвидения.

24 ноября 2022 года, Москва

Боец ММА – за Россию!

Уже давно я не слышала слов, которые бы пронзили меня.

Но сегодня это случилось, когда сказал своё слово боец ММА Яков Букин после победы на турнире Hype Fighting Championship в Сочи над турком Арби Эмиевым (Telegram-канал «Человек Z»).

С безжалостным врагом идёт сейчас бой на Украине, бой без правил, бой против уничтожения Русского мира. И иногда кажется, что не осталось уже слов в языке, которые могли бы окрылить человека, дать ему новые силы для этого тяжёлого противостояния с тьмой и ложью. Особенно с ложью и предательством в тылу!

Но нет! Дух дышит, где хочет! И такие поднимающие человека и народ слова прозвучали от русского спортсмена, бойца ММА, как сам он сказал, «простого пацана с Урала».

Этот «простой пацан», настоящий мужчина, произнёс то самое, чего так жаждала услышать душа. «Я хочу поддержать всех наших братьев, которые едут туда. Знайте и не имейте сомнений, что вы воюете за правду, за нашу великую страну!» – произнёс страстно, уверенно, самозабвенно Яков Букин.

Слава Богу, что живут в России люди, настоящие спортсмены, которые не оглядываясь по сторонам, не стараясь угодить разным хозяевам, безбоязненно скажут своё слово и от-

крыто признаются в любви к своей стране, потому что она у них есть!

29 ноября 2022 года, Москва

«Место встречи» – Новый Год в Луганске

Ну вот и дождались! Наконец-то! Получили действительно Подарок к Новому 2023 Году, военному году.

Уже не чаяла увидеть в эту ночь людей на нашем телевидении, а не только привычных кривляющихся марионеток. Ан нет! Сюрприиииз! Да ещё какой!

Но главные долгожданные «чудеса» начались ещё раньше. Не стал Президент Владимир Путин в воюющей стране записывать свою речь как обычно на фоне Кремля. Кремль, конечно, был, но как панорама, как мощный символ России, нашего государства. А стоял Президент рядом с нашими воинами. И произнёс он своё Новогоднее обращение к Российскому народу в Южном военном округе, где награждал бойцов, поздравлял их и поднял вместе с ними бокал за Победу.

Нет слов – как важен был этот поступок Президента. Именно на Донбассе, на Украине решается сейчас судьба нашей страны. И обращение Президента Владимира Путина это однозначно показало: только вперёд, только на линию огня, только через трудности к победе.

И скажу совершенно откровенно – это был первый Новый Год, когда не посетила меня мысль только о «собственных желаниях», как обычно. Смыло их куда-то волною нового

времени, и осталось в голове только одно – наша победа, наши воины, наши люди – и ты вместе с ними – и больше ничего. И как отдельной единицы нет тебя, от слова совсем. Даст Бог, будут они, будешь и ты... А иначе никак.

Концерт из города Луганска на телеканале «Звезда», который вели чудесный Иван Охлобыстин и одухотворённая красавица Валерия Ланская, очень порадовал.

Луганск сейчас – вероятно, единственное место на Донбассе, куда ракеты противника долетают крайне редко.

Сделан концерт был искренно, с чувством меры, с хорошим художественным вкусом.

Однако невозможно было заретушировать ту тяжесть и боль, которую переживают люди, сидевшие в зале вокруг столиков перед сценой. Она глядела из их глаз, и спрятать её было некуда – только, соединившись с ними, попытаться её разогнать.

К счастью, это и удалось всем вместе выступавшим на сцене. Исполнялись всеми любимые лирические песни, берущие за душу народные, казачьи песни и пляски, человеческая бардовская эстрада.

И постепенно глаза мужчин и женщин в зале, военных и гражданских, теплели. На лицах появлялись искренние улыбки.

Но всё же апофеозом этой сердечной встречи стал последний «номер», когда на сцену вышли все артисты и ведущие – Александр Маршал, Денис Майданов, Юта, Александр Доб-

ронравов, Анита Цой, Валерия Ланская и многие-многие и, конечно, неподражаемый Иван Охлобыстин, который громко закричал: «Верещагин, не заводи баркас!» И все, кто был на сцене и в зале, запели вместе до боли знакомую песню из советского фильма «Белое солнце пустыни» – «Ваше благородие, госпожа удача»...

Вот это было мощно! И уже, не смущаясь, пошли на сцену зрители после концерта фотографироваться на память с людьми, с которыми они встретились в Луганске и с которыми они были весь этот вечер вместе.

1 января 2023 года, Москва

Замоскворечье и мы

Никогда раньше не начинала я писать, когда «перо не просилось к бумаге». К сожалению, сейчас именно такой случай. Как житель Замоскворечья, на глазах которого происходит дальнейшее разрушение дивного уголка старой Москвы, я просто обязана сказать.

Вчера, проходя мимо Третьяковской галереи, прямо на другой стороне Толмачевского переулка, я была поражена видом выросших словно из-под земли на костях старинных разрушенных домов четырех современных монстров.

Замоскворечье в Москве – это одна из немногих архитектурных жемчужин, которая хоть и частично, но чудом уцелела в разрушительном вихре перемен XX века и, пострадав в начале XXI века, все-таки выжила!

А что теперь? Эти катастрофические изменения происходят прямо на наших глазах так быстро, что не успеваешь даже уследить за ними.

Вот эту «Армани Плазу» я видела еще летом в июне, когда относила гуманитарную помощь для беженцев в Храм Вознесения Христова в Кадашах. Прочитала вывеску, в душе возмутилась, что рядом с Третьяковской галереей все продолжается «коммерческая возня», когда с высоких трибун неустанно говорят о сохранении национальной самобытности, нашей культуры, за которую в сущности и умирает сей-

час во время СВО Русский солдат!

Но как-то было не до того...

По закону охраны исторического наследия, в Замоскворечье запрещено возводить дома выше 3–4 этажей. Но чувствуется для очень многих градостроителей этот закон не писан – горят ярким гордым светом цифры новых архитектурных монстров – 10 этажей, 8 этажей, и это, как видно, еще не предел...

Но больше всего меня поражает тишина, которой сопровождается всё это строительство в музейном, культурном центре Москвы. словно ничего и не происходит. А ведь сколько знатоков русской культуры и просто ее любителей каждый день проходит мимо всего этого.

Какой вопль на всю страну поднялся в Екатеринбурге, когда хотели построить храм в сквере!

А здесь – центр столицы, чуть не впритык к самой Третьяковской галерее, недалеко от Кремля – и мёртвая тишина. Лично я не слышала ни одного голоса искусствоведа, архитектора, представителя общества по охране памятников.

Мне не нравится, когда говорят сейчас люди: «Да всё куплено на корню. И человеку с большими деньгами всё нипочем, как и прежде!». Я не хочу так думать! Ведь не ради торжества варварства и разрушения русской культуры умирают сейчас наши ребята там на Украине?

7 марта 2023 года, Москва

Зачем?

Ну, вот не могу понять! Делайте со мной что хотите, но не понимаю! Почему с мазохистским удовольствием наши СМИ (говорю сейчас об Интернет-каналах) постоянно выискивают «предателей-героев» и взахлёб рассказывают о тех, кто уехал из России сейчас, кто оставил Родину в минуту испытаний и подался спасаться куда глаза глядят? А глядят их глаза чаще всего в ту сторону, где припрятаны «на черный день» детёныши золотого тельца...

Ну свалили из страны – и свалили, и слава Богу! – «открыла личико Гюльчитай» – вот и хорошо! (из фильма «Белое солнце пустыни») – постепенно будет очищаться наше общество.

Но нет! Необходимо, чтобы все узнали об этих закатившихся «звёздах» поименно, чтобы о них постоянно говорили, помнили...

А скажите на милость – зачем?

О настоящих героях, наших защитниках надо рассказывать, чтобы все запомнили тех, кому мы жизнью своей мирной да беззаботной, обязаны, «кто душу свою положил за други своя».

А получается, что вольно или невольно, продвигается сильнейшая контрпропаганда в воюющей стране, причём совершенно легально! Казалось бы из самых «лучших» побуж-

дений!

Вот только дурной пример ещё никогда и никого не вдохновлял на добрые дела! А лишь ранит душу да отравляет её презрением.

Не о предателях надо сейчас рассказывать каждый день, а о наших людях, стойкость и верность которых даёт нам всем надежду и учит – как жить.

24 марта 2023 года, Москва

Мы войдём наконец в разум?

Никогда я не думала, что буду писать ещё раз о дискуссионном клубе в Петербурге «Кибер Z фронт» по такому трагическому поводу – об убийстве военкора Владлена Татарского во время его встречи с читателями (его подписчиками, его единомышленниками).

А первая моя статья об этом клубе была опубликована 21 июня 2022 года – «Добровольцы на Донбассе – Ульфер». Ту знаменательную встречу я посмотрела по Интернету. Её проводил «Кибер Z фронт. СПб.» 19 июня 2022 года.

Зачем я вспоминаю это? Да затем, чтобы сказать – последний год регулярно в этом кафе, куда пронесли взрывчатку, где погиб военкор и было ранено более 20 человек, проводились подобные встречи. И надо быть полным идиотом, простите, чтобы не понять – клуб станет обязательно мишенью для подрывников и провокаторов всех мастей!

20 августа уже был страшный сигнал – подрыв украинскими спецслужбами машины молодой талантливой журналистки, философа, защитника России – Дарьи Дугиной, которая возвращалась с семейного фестиваля «Традиция» в подмосковной усадьбе Захарово. Там тоже был совершенно свободный вход для всех желающих...

Поэтому не оборудовать кафе, где постоянно проходят встречи дискуссионного клуба, хотя бы при входе рамками

металлоискателя или, как в метро, определителем взрывчатки – это преступная халатность.

Чудовищная насмешка над судьбой была ещё и в том, что сначала не разрешили пронести коробку со статуэткой, в которую и было заложено взрывное устройство: на входе девушке предложили её оставить – а вдруг там бомба? Но никто точно это не смог проверить, а потом все только «посмеялись» над таким абсурдным предположением... итог, к несчастью, нам уже известен!

Книжный магазин «Листва» сообщил:

"За несколько часов до гибели Владлен Татарский выступал в питерской «Листве». Мероприятие было закрытое. В следующем месте – нет. Очень тяжёлая потеря. На ближайшие дни все мероприятия в «Листве» отменяются, пока не усилят меры безопасности".

Вот это и есть ответственный подход организаторов к жизни своих гостей и приглашённой публики!

Скажу последнее. Этот текст я сначала хотела назвать «Дураки и дороги» – наша беда». Но потом поняла, что звучать сегодня это будет кощунственно... Однако если мы не избавимся наконец-то от нашей глупости, расслабленности и пофигизма – авось пронесёт! – подобные трагедии невозможно будет остановить.

3 апреля 2023 года, Москва

Разные мы, но едины

Долго мне не хотелось касаться этой темы. Темы нашей индивидуальной разности и совершенно необходимого единства в данный решающий для страны момент.

Но вот прочитала я стихотворения Николая Туроверова (31 марта 1899, станица Старочеркасская, Российская империя – 23 сентября 1972, Париж, Франция), русского поэта, донского казака, белого офицера, человека, непримиримо боровшегося с Красной Армией, и не смогла смолчать.

Как и другие тысячи русских из армии Врангеля на одном из последних пароходов, уходивших в 1920 году из Крыма, Николай Туроверов покинул Родину. Излишне пересказывать, как он не принимал новую революционную власть. Однако смог же этот «ярый борец с большевизмом» в 1944 году во Франции написать стихотворение «Товарищ» и обратиться в нём к своему прошлому врагу:

Перегорит костёр и перетлеет,
Земле нужна холодная зола,
Уже никто напомнить не посмеет
О страшных днях бессмысленного зла.

Нет, не мученьями, страданиями и кровью,
Утратою горчайшей из утрат;
Мы расплатились братскою любовью

С тобой мой незнакомый брат.

С тобой мой враг, под кличкою «товарищ»,
Встречались мы, наверное, не раз.
Меня Господь спасал среди пожарищ,
Да и тебя Господь не там ли спас?

Обоих нас блюла Рука Господня,
Когда почувяв смертную тоску,
Я весь в крови, ронял свои поводья,
А ты, в крови, склонялся на луку.

Тогда с тобой мы что-то проглядели,
Смотри, чтоб нам опять не проглядеть;
Не для того ль мы оба уцелели,
Чтоб вместе за отчизну умереть?

Смог белый офицер с такими словами обратиться к своему «красному» брату – в прошлом врагу в 1944 году во время Великой Отечественной войны, во время битвы России со всей фашистской Европой не на жизнь, а на смерть. Смог белогвардеец сердцем понять, какую трагедию для его отчизны принесла братоубийственная война в прошлом! Смог признать взаимную неправоту и вину...

Но тогда почему сегодня, когда Россия стоит перед историческим вызовом, когда опять вся Европа ополчилась на наше Отечество, справа находятся люди – политики, диванные эксперты, не так давно исповедовавшие даже коммуни-

стическую идеологию, а сегодня вдруг с остервенением набрасывающиеся на левый электорат? Можно подумать, что эти люди не родились в нашей стране, а многие даже в Советском Союзе, а прилетели к нам с другой планеты. И здесь живут не их кровные братья и сёстры, а «враги», которых срочно надо перевоспитывать.

Ещё печальнее, когда недавно обращённые верующие (неофиты) со страстью, с фанатизмом начинают бороться с «атеистами». Они идут напролом в любовую атаку и отталкивают от церкви людей, даже относящихся к ней сочувственно. И забывают в своём запале самое главное, что даровал Господь человеку – это Свободу веры и любви.

А что опаснее всего – «фанатики» справа начинают провоцировать «фанатиков» слева, и в общество привносится дух раздора и нетерпимости, когда именно сейчас так необходимо наше единение.

Лично я никогда не была членом никакой партии, в том числе и коммунистической. Но мне невыносимо видеть, как якобы «христианские монархисты» в своих безумных нападениях на историю, на политических деятелей, которые руководили нашей страной в прошлом, только разрывают связи между людьми, которые выросли здесь и не могут начать вдруг ненавидеть свою землю, свою Родину-Мать.

Может быть, всем нам стоит наконец-то одуматься? И терпимее относиться друг к другу, если нас объединяет одна главная цель – защита Родины и Победа над общим врагом!

12 апреля 2023 года, Москва

Впервые в эфире – «Исторический парад Победы 24 июня 1945 года» (полная версия)

Завтра 9 мая на телеканале «Победа» в 11 ч. 15 м. – 13 ч. 45 м. будет показана полная реконструированная версия Парада Победы 24 июня 1945 года (она начнётся сразу после трансляции парада на Красной площади).

Я совершенно случайно попала на её первый показ 6 мая 2023 на телеканале «Победа» (19 ч. – 22 ч. вечера). И скажу честно – была потрясена! Никогда я не видела подобных съёмок! Да и действительно очень многие кадры вообще никогда не демонстрировались в эфире! Подробно, крупным планом показаны все участники того незабываемого дня.

С 7 часов утра начинают прибывать войска, собираются гости; военные, полководцы, политики (ВСЕ!), иерархи Русской православной церкви, иностранные дипломаты (даже из Японии), правительство Советского Союза. И всё сопровождается подробными комментариями.

Никогда я ещё не видела такого Сталина. Не являясь его «фанаткой», не могу не признать историческое значение этого выдающегося политического деятеля XX века. Я так привыкла к избыточно «отгалкивающему» облику Сталина в современных художественных фильмах, что была поражена ка-

ким-то светлым, радостным, поистине счастливым выражением его лица в тот день. Он кажется таким молодым!

Всем участникам Великой Отечественной войны была отведена дань на Параде Победы. Думаю, что даже детям будет интересно увидеть, как по Красной площади проезжают колесницы-квадриги белых лошадей, проходят полки с военными собаками.

В общем – телеканал «Победа» превзошел сам себя! Из всей отснятой документалистики в этом фильме воссоздан Великий Парад Победы 24 июня 1945 года, тот светлый день, неслучайно выпавший на День Святой Троицы! Потрясающее торжество с настоящими, реальными его героями.

8 мая 2023 года, Москва

В интернете на канале YOUTUBE появилась также полная версия парада Победы 1945 года!

На помощь нашим

Дней семь назад я отправила на Донбасс свою недавно опубликованную в издательстве «ЛитРес» – небольшую книжку, несколько экземпляров – Елена Сударева «Стихи о Новороссии. Эссе памяти».

В книжке, кроме стихов, два эссе – «Начальник трёх прифронтовых дорог» (о моем дедушке и его мужественной работе во время Великой Отечественной войны) и «Две половинки сердца – Россия и Украина» (о моем рождении и детстве в Москве в русско-украинской семье).

Во время Великой Отечественной войны Феодосий Мефодьевич Ткаченко (1901–1976) был попеременно начальником Юго-Восточной, Московской им Ф. Э. Дзержинского и Московско-Киевской железных дорог. Он принимал участие в важнейших сражениях Великой Отечественной: в Московской, в Сталинградской и Курской битвах, а также в операции «Багратион» – разгроме немецкой Группы армий «Центр», занимавших оборону в Белоруссии.

Будучи начальником Московско-Киевской железной дороги в 1944 году, дедушка стал одним из многочисленных реальных «героев» романа Владимира Богомолова «Момент истины. В августе 44-го...».

Феодосий Мефодьевич Ткаченко, родившийся, как и моя бабушка, и моя мама, и мой дядя, на Украине, потом был

переведён на работу в Россию. И первым своим боевым орденом Красной Звезды, он, тогда начальник Юго-Восточной железной дороги, был награжден в январе 1942 года командованием Юго-Западного фронта от имени Президиума Верховного Совета СССР – «За образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом доблесть и мужество».

22 железнодорожника Юго-Восточной и Московско-Донбасской дороги были награждены в то время боевыми орденами и медалями.

В моем сборнике я поместила большую фотографию дедушки, и сейчас мне так хочется, чтобы эта книжка с его портретом и рассказом о его героической борьбе во время той страшной войны поскорее бы оказалась там, где стоят сейчас насмерть наши ребята, наши воины-герои и не пускают врага на восток!

И где-то в глубине души я верю, что все воины прошлых времен сейчас с ними и помогают нашим своим несгибаемым духом, который принес Отчеству такую выстраданную, невероятную Победу над абсолютным злом в великом 1945 году.

14 июня 2023 года, Москва

Георгий Победоносец – лик

Никогда внимательно не всматривалась я раньше в лик святого великомученика Георгия Победоносца – так поглощало на иконе общее многослойное изображение.

Но стала я искать иконку, чтобы передать туда, где сейчас она нужнее всего, и начала приглядываться...

И поразило меня: вот сидит всадник на коне, в длани держит копьё, которым поражает змия – тёмную силу, – а лик его спокоен, уверен и умиротворён.

Нет ни печати борьбы, ни праведного гнева, ни торжества победителя. Божественная тишина сквозит в его светлом лице, духовная сосредоточенность и красота.

И чувствуешь, именно так и побеждает Правда Божия. Не с надменным самолюбованием воина собственной силой, а с глубоким, сердечным упованием на Божью помощь, на протянутую Руку Творца, который и есть истинный Победитель всякого зла.

Думается, что веками русский воин, русский солдат впитывал в себя это смиренное отношение к своим подвигам, к своим победам над врагом. Не возносился и не куражился над поверженным противником, а знал, сердцем понимал, что только Господь и Божия Матерь могут даровать ему Победу, когда он будет готов жизнь свою отдать за други своя.

29 июня 2023 года, Москва

«Полтава» А. С. Пушкина – глубина предательства

Два дня назад села я перечитывать поэму Александра Сергеевича Пушкина «Полтава»(1828–1829). Давно в руки не брала этот текст. Читала как в первый раз, с увлечением. А сегодня 8 июля узнала о годовщине Полтавского сражения, о чём и думать не думала – совпало. И решила написать.

Возникло у меня на этот раз странное чувство, которое, словно со дна, из глубины стало подниматься в душе, что поэма эта о предательстве вовсе не одного героя, Мазепы. А по меньшей мере троих. И движут ими гордыня, месть и страсть.

Несомненно, стремится к власти гетман Украины Мазепа и ловит мудрым старческим слухом, как «Украина глухо волновалась, давно в ней искра разгоралась...»¹⁴ И выжидает терпеливо, когда ж пробьёт желанный час и он сбросит власть Москвы, Русского царя и сам сядет на трон: «Издавна замысел ужасный взлелеял тайно злой старик...»

Издавна – это когда? Когда в душе своей замыслил Мазепа предательство Русского царя, которому присягал на вер-

¹⁴ Здесь и далее цит. по: А.С. Пушкин. Сочинения в трех томах. Том второй. Поэмы. Евгений Онегин. Драматические произведения. М., "Художественная литература", 1986.

ность?

Давно уже коварный Мазепа вошел в сговор со Швецией и Польшей и готов соединиться с врагами Руси.

И вот накануне Полтавского сражения он в беседе с другим изменником, своим приближённым, Орликом открывает тайну сжигающей его ненависти к Петру:

Нет, поздно русскому царю
Со мной мириться невозможно.
Давно решилась непреложно
Моя судьба. Давно горю
Стеснённой злобой. Под Азовом
Однажды я с царём суровым
Во ставке ночью пировал...
Я слово смелое сказал.
Смутились гости молодые —
Царь, вспыхнув, чашу уронил
И за усы мои седые
Меня с угрозой ухватил.
Тогда, смирясь в бессильном гневе,
Отмстить себе я клятву дал;
Носил её как мать во чреве
Младенца носит. Час настал.
Так, обо мне воспоминанье
Хранить он будет до конца.
Петру я послан в наказанье;
Я терн в листьях его венца...

Поэт открывает нам основной исток предательства Мазепы: не мысли об Украине, о её народе, не жажда власти и богатства толкают его на измену, а собственная жгучая обида, гордыня и месть.

Но есть ещё один герой в поэме Пушкина, который предаёт из мести, хотя и сам потом будет предан и казнён за то, что напишет донос Русскому царю на Мазепу. Это его бывший соратник, друг, а теперь злейший враг – Кочубей. Именно его дочь Марию, свою крестницу, влюбил в себя жестокий старик Мазепа, очаровал и сделал своей наложницей. И теперь опозоренный отец пытается отомстить ему за оскорбление.

Кочубею давно были известны настроения Мазепы и его истинное отношение к Москве:

Так было сердце Кочубея
В то время предано ему.
Но в горькой злобе свирепея,
Теперь позыву одному
Оно послушно служит; он голубит
Едину мысль и день и ночь:
Иль сам погибнет, иль погубит —
Отмстит поруганную дочь.

Вовсе не политический мотив и не желание открыть Русскому царю правду о предательстве гетмана движет Кочубею в его доносе на Мазепу – это месть за честь его дома, за

поруганную честь его дочери, за его собственную честь.

Но есть в поэме Пушкина ещё один нежный, прелестный предатель, который падёт несчастной жертвой своей измены, – это сама Мария:

Мария, бедная Мария,
Краса черкасских дочерей!
Не знаешь ты, какого змия
Ласкаешь на груди своей...
Соблазном постланное ложе
Ты отчей сени предпочла...

Не может проститься в мире поэмы Пушкина предательство родителей и домашнего очага. Мария сходит с ума, узнав о гибели отца, не выдержав ужаса, в который вовлекла её собственная слепая страсть к Мазепе.

Примечательно, что Мазепа во время подготовки заговора против Москвы, перед казнью Кочубея, делает Марию по сути своей единомышленницей. Скрывая готовящуюся казнь ее отца, Мазепа рассказывает ей о будущем выступлении против Москвы, и она, ослеплённая страстью, принимает эту весть с восторгом:

О милый мой,
Ты будешь царь земли родной!
Твоим седидам как пристанет
Корона царская!

Через сто лет лишь «мхом поросшие ступени гласят о шведском короле» (Карле XII). Никто уже не сыщет могилы ни предателя Мазепы, ни «преступницы» Марии... Однако сохранилась могила её родителей – Кочубея и его жены, где почил прах двух страдальцев, по выражению поэта.

Да сквозь время реет гигантская фигура Русского царя Петра Первого:

Лишь ты воздвиг, герой Полтавы,
Огромный памятник себе.

8 июля 2023 года, Москва

Дополнение:

Во время чтения «Полтавы» я была так увлечена, что не могла «отвлекаться» на изучение «Примечаний А. С. Пушкина». Однако потом взяла и все их внимательно прочитала. Дословно цитирую примечание 15:

«**Езуит Зеленский**, княгиня Дульская и какой-то болгарский архиепископ, изгнанный из своего отечества, были главными агентами Мазепиной измены. Последний в виде нищего ходил из Польши в Украину и обратно».

Через боль

Как мучительно трудно выдержать взгляд наших ушедших в вечность героев! Ты смотришь на их фотографии, и кажется, что ещё секунда, ещё одно лицо погибшего воина и что-то оборвётся у тебя внутри.

Но о них надо помнить. Через боль, через слёзы помнить, молиться и благодарить. Их – отдавших жизнь свою за нас.

И непрестанно, всеми силами, кому что дано, помогать нашим ребятам, которые сейчас защищают собою Россию и не дают тьме поглотить её.

Не можем мы все здесь, а в глубоком тылу особенно, не испытывать чувство вины и перед нашими защитниками и перед страной.

Забылись, только о комфорте да о собственных интересах печёмся, если нас ещё напрямую не коснулась война. И кажется, что всё вроде и нормально...

Но потом вдруг невольно со страхом опомнишься: а если не хватит жертвенного героизма наших воинов, чтобы не покарать нас всех, забывчивых да расслабленных, за то, что продолжаем увиливать от Пути, который начертал нам всем – России, Господь?

Ведь вновь призывает Он нас к всенародному выстаиванию против тьмы и развращения, к всенародному Спасению.

А слышит ли каждый из нас этот призыв? Да и отзываемся

ЛИ МЫ НА НЕГО?..

13 июля 2023 года, Москва

Прогулка по Замоскворечью

Наконец пришёл жаркий август. И потянуло меня взглянуть на московский речной простор.

По Хвостову переулку направилась я к Большой Якиманке, а потом спустилась к Москва-реке в парк «Музеон».

С реки дышало прохладой, а в парке клубился пьянящий аромат трав, цветов, кустарников.

И думалось, какое блаженство даровал человеку Господь! Дыши и благодари Творца, восхищайся Его творением... Всё даровано человеку. Даже на самом малом клочке земли какое разнообразие форм и красок!

Спускаясь от Якиманки к «Музеону», увидела слева храм Преподобного Марона Пустынника Сирийского в Старых Панех. Много раз проходила мимо него раньше и даже обходила его вокруг, но зайти внутрь никак не получалось. Но на этот раз повезло.

Основан храм был ещё в 1642 году и историю имел драматическую, о чём подробно и много написано, можно прочитать и в Интернете. Скажу только, что называется он также и Благовещенским. Да и само Благовещение Пресвятой Богородицы словно парит вокруг него.

Чудесная мозаика на фасаде храма не даёт забыть о его двух приделах – преподобного Марона Пустынника и Благовещения Пресвятой Богородицы.

Медленно подходила я к дверям церкви. А в саду, вдоль стен, благоухали розы всех оттенков: бордовые, розовые, чайные... И наконец, подойдя к распахнутой двери храма, остановилась в удивлении: везде настенная роспись, иконостас мерцает в глубине. Служба закончилась, кое-где ещё горят свечи... Словно и не было всех долгих лет запустения и осквернения святыни. Вновь возродился намоленный столетиями храм.

Не посмела я сделать никаких снимков (да и разрешения надо было сначала спросить), охватила всё единым взглядом и вышла. С надеждой вернуться и хоть немного постоять в нём на службе потом.

1 августа 2023 года, Москва

Одолеть смуту на Руси

Странные иногда происходят вещи. Будто не мы выбираем книги, а они нас. Сами приходят и затягивают в свой мир.

Вот уж никак не хотелось мне читать-перечитывать сейчас драму А. С. Пушкина «Борис Годунов». И уж совсем не могла я предположить, что заведёт она меня в «Историю России с древнейших времён» С. М. Соловьёва (Книга IV, том 7–8), Собрание сочинений в восемнадцати книгах, Москва «Мысль», 1989.

Но так случилось. И поразило меня одно и то же явление, описанное и в драме Пушкина и в историческом труде Соловьёва, – это предательство как основной корень смуты на Руси в начале XVII века.

Почти все герои Пушкина предают и действуют только в собственных интересах. Исключение составляют, пожалуй, дети Бориса Годунова, Федор и Ксения. Однако неизменно, к несчастью, над семьёй Годунова витает тень невинно убиенного царевича Димитрия.

В драме никого из русских бояр, никого из поляков, никого из иезуитов, никого на Папском Престоле не волнует: истинно ли Борис преступник-убийца, а Самозванец – действительно ли чудесным образом спасшийся Царевич Димитрий, сын Иоанна Грозного. Каждый ведёт свою политическую игру и действует исключительно в личных интересах.

Даже, казалось бы, самый преданный соратник Годунова – Басманов – самый одарённый военачальник в царском войске, успевает предать в драме Пушкина юного царевича Фёдора, которому присягнул и который был оставлен умершим Борисом под его защиту.

Тот же самый червь собственных интересов, а не мысли об Отечестве, о Руси, о благополучии её народа, гложет сердца столь многих участников действия в историческом повествовании С. М. Соловьёва.

Пальцев обеих рук, кажется, будет довольно, чтобы сосчитать героев из высшего сословия, ни разу не совершивших клятвопреступления, не метавшихся из личной корысти между предательством и стоянием в верности за Русь.

Но в глубинах духовных, в глубинах народных начинает постепенно рождаться готовность к жертвенному подвигу за Отчизну.

Непоколебимое стояние Патриарха Гермогена за Православную веру, за дух Руси, за её человека и землю – пробуждает многих и укрепляет колеблющихся. Даже жертвенная кончина страдальца, замученного поляками голодом, даёт новые жизненные силы русским людям сбросить ярмо иноземцев.

В 1913 году Патриарх Гермоген был прославлен Русской православной церковью в лике святых.

Без преувеличения могу сказать, что пока не дочитала до освобождения вторым ополчением гражданина Кузьмы Ми-

нина и князя Дмитрия Пожарского нашей Москвы и избрания нового русского царя Михаила Романова, не успокоилась.

Столько колебаний, нестроений, вражды и ревности к успеху окружало здоровое ядро русского народа, которое стремилось к освобождению своего возлюбленного Отечества – Руси! И только, подойдя уже к самому краю, где ждала гибель Землю Русскую, восстали и объединились все здоровые силы, чтобы биться на смерть за веру Православную, за дух свой да за Землю Русскую.

Может, и сегодня пришло время задуматься о нашем духовном очищении? О главной цели нашего прихода в этот мир? О судьбе России, которая зависит сейчас от твёрдого стояния каждого из нас за страну изо всех сил, какие кому отпущены?

9 августа 2023 года, Москва

Песчанская икона Божией Матери на Большой Полянке в Москве

В 1754 году в скромном казачьем храме на берегу реки Донец в Изюме находит уже смертельно больной епископ Иоасаф чудотворную икону Божией Матери, явленную ему во сне. В поисках её он на лошадях объезжает всю свою епархию – от Курска до Мариуполя.

Храм Святого Вознесения был возведён казаками на том самом поле, где в 1111 году разбил половцев русский князь Владимир Мономах. На этом же самом поле стоял лагерем с дружиной князь Игорь. Три года прожил в Изюме во время Азовских походов Пётр Первый, собираясь сразиться со шведами.

Услышала я о Песчанской иконе Божией Матери, когда началась битва в 2022 году за Мариуполь, когда так необходима была нашим воинам духовная поддержка в борьбе с сатанистами всех мастей, засевшими тогда в подземельях мариупольской «Азовстали». Именно тогда крестным ходом с Песчанской иконой Божией Матери обходили несколько раз это страшное место – будто средоточие тёмных сил.

И опять недавно уже этим летом рассказали мне о Песчанской иконе, о её защите России и Донбасса, а потом прочитала я в Интернете, как тесно связана была судьба России

с этой иконой во время Первой мировой войны, что привозили её даже в ставку к царю Николаю II... В общем каждый может прочитать сам об этом.

Я же расскажу о моей неожиданной встрече с Песчанской иконой прямо недалеко от моего дома в Москве на Большой Полянке. А случилось это совсем недавно. Не могу точно вспомнить день. Зашла в храм Успения Божией Матери в Казачьей слободе на Большой Полянке числа, вероятно, 22-го или 23-го июля. А 21-го июля празднуется Казанская. Уже потом я узнала, что есть Казанская (Песчанская) икона: очень близка иконография этих двух икон. Так совпадают даты почитания и Казанской, и Песчанской иконы Божией Матери. Обе они относятся к типу иконы одигитрии – в переводе на русский – «указующая путь» – духовный путь к Сыну Своему и Спасу нашему.

А в церковной лавке я спросила, где в храме икона святого великомученика Георгия Победоносца, хотела поставить свечу. Редко я бывала в этой церкви. Всё больше ходила в храм Григория Неокесарийского (XVII в.), который тоже стоит на Большой Полянке, поэтому всё в Успенской церкви было для меня будто ново.

Подвели меня прямо к большой иконе Георгия Победоносца слева от алтаря. И вдруг увидела я совершенно незнакомое изображение Божией Матери – рядом на стене у окна. Словно золотистое облако окутывало Её образ. Снова вернулась в церковную лавку с вопросом – что это за икона там,

где святой великомученик Георгий Победоносец? А мне и отвечают – так это же Песчанская Божия Мать!

Разные есть списки этой удивительной иконы, разные даже по колориту – от золотистого до красного. Но Лик, который я увидела в церкви Успения показался мне совершенным, прекрасным, незабываемым.

5 августа 2023 года, Москва

Молчание – золото

Кажется, самое драгоценное в наше время – это словесный аскетизм. Происходят такие сложные события, осмыслить которые во всей полноте мы просто не в состоянии. И не только потому что не можем а priori владеть полнотой информации, но и потому что невозможно предвидеть сам ход разворачивающихся событий.

Именно в такой ситуации молчание становится поистине золотом. И редчайшим даром.

Даже не понимаю, откуда пришла к нам эта невероятная говорливость, это желание обязательно высказаться, и чем раньше, тем лучше, – в средствах массовой информации, в Интернете, везде.

Словно бесконечно повторяется заезженный анекдот: «Я свидетель, я, я! А что произошло?»

И особенно касается это публичных людей. Ну нельзя сейчас нести без разбора все, что тебе приходит в голову! Нельзя постоянно будоражить людей, чья нервная система и так сегодня перегружена множеством событий.

Спокойствие и взвешенность – вот что особенно ценно.

Вот такими редкими качествами, помимо нашего Президента Владимира Путина, в публичном пространстве обладает еще один (конечно, не единственный) человек – это политолог, американист Дмитрий Евстафьев.

Его бы я поставила в пример всем публичным (и не только) людям. Вот как надо бережно обращаться с каждым своим словом, вот какую ответственность необходимо нести за каждое свое высказывание.

Хочется, чтобы мы все, а особенно профессионалы, не гнались за сенсациями и рейтингом. Сейчас, во время военных действий, которые ведёт наша страна, подобные информационные недержание и небрежность могут привести к катастрофическим последствиям.

Никакой истерики, никакой спонтанной ругани-критики, никаких пошлых разборок в публичном пространстве! Конечно, желательно и везде...

И тогда никто не сможет расколоть нас изнутри, потому что ничего нет важнее для России в трудные периоды ее истории – как единение.

26 августа 2023 года, Москва

Диверсанты от образования?

Сказать, что я потрясена обсуждением изменений в программе по литературе школьного ЕГЭ – это ничего не сказать. Просто не могу поверить, что кому-то из наших чиновников от образования могла прийти в голову «светлая» мысль исключить из обязательной программы ЕГЭ для старшеклассников произведения русской классической литературы – основу основ нашей национальной культуры – А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, М. Ю. Лермонтова и других.

А вместо них продолжать вбивать в мозги несчастным молодым людям, и без того западно-ориентированным в культурных ценностях, как иваны, не помнящие родства, английских и американских поэтов и писателей...

Что это? И как вообще именно сейчас могли родиться подобные идеи?

Если люди, формирующие программы для наших школ, сознательно не хотят понимать, как необходимо воспитывать юные поколения, которые идут за нами, не хотят понимать, что наш долг – передать тот русский культурный код, который мы сами смогли получить от предыдущих поколений, то эти, с позволения сказать, специалисты, явно занимаются не своим делом.

Ведь получается, что в старших классах в программу по литературе однойной рукой добавляются некоторые совет-

ские произведения, в своё время бездумно выброшенные из неё, а другой – вышвыривается Золотой век русской литературы, без которого не существовало бы русское слово ни в XX, ни в XXI веке.

Именно в 9,10 и 11 классах столь необходимо обязательное, а не по желанию, прикосновение к живительному источнику Русской классической литературы, который в этом возрасте более глубоко проникает в душу молодого человека и даёт ему бесценные примеры жизни.

Мне кажется, всё это настолько очевидно, что странно даже обсуждать подобную аксиому образования и культуры народа.

И всё же хочется верить, что духовный морок подражательства, забвения великих достижений нашей собственной культуры рассеется. И мы не позволим лишать Россию её будущего, молодёжи, которая будет воспитана на тех дарах, которые передали нам наши предки – отцы, деды, прадеды...

1 сентября 2023 года, Москва

Образ Русского мира – Луганск

Вчера 4 сентября в 23.30 по каналу «Россия» посмотрела трансляцию «Праздничного концерта к 80-летию освобождения Луганска от фашистских захватчиков».

Концерт совпал с открытием обновлённого Мемориального комплекса Острая Могила, который объединил память героев гражданской войны, Великой Отечественной, а также добровольцев-защитников Донбасса после государственного переворота на Украине, в Киеве в 2014 году, и героев СВО настоящего времени.

Начался концерт стихотворением А. С. Пушкина «Клеветникам России» (1831), словно сегодня написанным для нас и о нас. Читали эти пророческие слова русского поэта – артисты Владимир Стеклов и Мария Шукшина.

Каждая произнесённая строка, отзывалась в тебе как-ким-то потрясением, будто ты слышал слова Пушкина первый раз в жизни:

О чем шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?

.....

Так высылайте ж нам, витии,
Своих озлобленных сынов:
Есть место им в полях России,

Как молитву хотелось повторять каждое произнесённое слово за Владимиром Стекловым.

Большой удачей стало, что одной из ведущих концерта была Полина Агуреева, актриса «Мастерской Петра Фоменко», знакомая зрителям по фильмам (сериал «Ликвидация» и др.). У Полины Агуреевой редкая искренность дарования, прекрасные вокальные данные. На концерте она исполнила песню В. Высоцкого "Так случилось, мужчины ушли..." (1973). В финале не только зрители, но и сама актриса, не в силах были сдержать слёз.

Казалось, на этом концерте присутствовали все поколения русских людей: очень пожилые ветераны Великой Отечественной войны, люди среднего возраста, военные и штатские, мужчины и женщины; совсем молодые бойцы и девушки, а также дети. И вот это единство, соединение в едином времени и пространстве их всех, отражало как в капле уникальный образ целого народа.

И подумалось, что сейчас в Луганске, Донецке, на Донбассе через жертвы и кровь, проступает самая соль Русской Земли, её глубинный стержень. И люди, приехавшие туда из Москвы и других городов России, тоже вольно или невольно, но превращаются на Донбассе в «настоящих» русских.

¹⁵ Цит. А.С. Пушкин. Сочинения в трех томах. Том 1. Стихотворения. «Клеветникам России». М., «Художественная литература», 1985. С. 499.

В концерте принимали участие очень достойные артисты. Но нет возможности упомянуть их всех. Скажу только, что особую глубину этому художественному действию придавали всё-таки исполнители-луганчане.

Не сможет даже самый талантливый артист выразить так подлинно боль, любовь, муки солдата на войне, если сам он жизнью своею не коснулся «этой холодной стены». Сергей Нихаенко, доброволец, смог передать самую бездну, куда спускается воин, и свет любви, который даже там не оставляет его.

Удивляют открытые, красивые и сильные лица артистов и вообще людей Донбасса! Кажется, что вместе с ними ты погружаешься в тот самый мир, по которому тоскует душа, уставшая от современной столичной атмосферы, с её подчас двусмысленностью и цинизмом.

Дай Бог придёт Победа, но только бы не растерять, сохранить это живительное зерно Русской Земли, которое прорастает сейчас на Донбассе.

5 сентября 2023 года, Москва

Глубокое дыхание России

Завтра 14 сентября будет отмечаться Новолетие по Юлианскому календарю, первый день Нового духовного года.

И хочется, чтобы вошли мы в этот Новый Год сильными и духовно обновлёнными.

Нам не будет легко, но мы выстоим, несмотря ни на какие сомнения, несмотря на попытки некоторых вихляющих «господ» повернуть назад, подломить Россию.

Несколько месяцев назад пришла ко мне эта внутренняя уверенность, что выстоит страна, выстоят люди, выстоят прежде всего наши воины.

И пишу сейчас об этом не в легкомысленном победном угаре. Наоборот, сегодня был удар ракетами НАТО по Севастополю, по его кораблям и строительному заводу. И пострадала не только техника, но и люди...

Однако нет в душе содрогания, которое посещало при каждом вражеском ударе еще месяца три назад. Переживаешь, но в то же время сердцем знаешь, что не останется безнаказанным нападение противника. Проснулась уже Россия и встала на ноги. И как бы сейчас кому-то не хотелось ее остановить – страна пойдёт вперёд.

Дух наших солдат, наших людей, которые помогают, чем могут, фронту, добудет победу, трудную, но неизбежную. Ведь победа даруется стране и народу, далеко не только за

военную мощь.

Сначала жестокого врага надо победить духовно – не дать себя поработить, согнуть, внутренне освободиться от него, – а потом уже придёт и подлинный военный успех.

И вера наша изо дня в день приближает это время.

13 сентября 2023 года, Москва

Юлия Чичерина и Александр Проханов – сотворчество

Вчера на телеканале «Звезда» в 23.00–00.25 вышла уже вторая программа «МУЗЫКА+» с певицей Юлией Чичериной и писателем, поэтом, публицистом Александром Прохановым.

И я её чудом не пропустила, как первую, неделю назад. Всё тихо, спокойно – минимальная реклама, ночь пятницы...

Не буду притворяться: хотя имя Александра Проханова у меня давно на слуху и я читала, конечно, его публицистику, слушала его выступления и даже как-то была на вечере, посвящённом этому незаурядному человеку в Центральном Доме литераторов, но с его поэзией я не знакома совсем. Была не знакома до вчерашнего вечера.

Произошёл тот редкий случай, когда стихи нашли свою музыку и словно обрели новую плоть. Юлия Чичерина создала песни именно на тексты Александра Проханова. И это соединение слова и звука прогрузило слушателей в особый духовный мир.

Вот что написал Александр Проханов в поздравлении певице: "Мои стихи искали тебя. Они искали тебя не в музыкальных салонах, не в студиях шоу-бизнеса, не на огромных

концертах. Они искали тебя в окопах Донбасса. Они нашли тебя там: среди солдат, среди бойцов, которые внимали твоим песнопениям.

То что ты сотворила с музыкой и стихами этих грозных лет, делает тебе честь, делает тебе великую хвалу".

Во вчерашней программе 15 сентября Юлия Чичерина, кроме других, впервые исполнила только что написанную песню на стихи Александра Проханова «Звезда из синей стали». Несколько раз она переписывала музыку к стихам – и наконец, звезда зажглась. Поэт убеждён, что это очень личная, сокровенная песня, песня о нём.

Вот её несколько строк, которые уже улетели в духовный эфир:

Когда душа молить устанет,
Когда исчах и изнемог,
Тогда звезда из синей стали
Пронзит испуганный зрачок.
Очнись от сумрачного бреда,
Восстань от призрачного сна,
Моя прощальная Победа,
Моя последняя весна...

В этих звуках слились будто три души – поэта Александра Проханова, певицы и композитора Юлии Чичериной и уникального саксофониста Сергея Головни.

Ещё поражают картины, похожие на детские рисунки, ко-

торые полноправно участвуют в художественном действе в студии, сплетаясь воедино с музыкой и словом.

Когда видишь перед собой таких людей, подлинных художников, которые стоят на самом краю бездны в битве с тьмой и не дрогнув продолжают свой путь вперёд, то понимаешь, что чудо силы человеческого духа является сегодня в России на наших глазах.

16 сентября 2023 года, Москва

«Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» М. Н. Загоскина

К моему великому стыду, роман Михаила Николаевича Загоскина (1789–1852), изданный в 1829 году в Москве, «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» каким-то странным образом прошёл мимо меня.

И в домашней библиотеке издание Михаила Загоскина стояло на видном месте, и даже я сама покупала новое издание этого романа, но не случилась настоящая встреча с ним. И вот только три дня назад я взяла его книгу и с упоением буквально проглотила её.

Чудесный русский язык, ритмичный, ясный. Захватывающий сюжет до самой последней страницы держит читателя в напряжении. Живое воссоздание эпохи Смутного времени во всей её сложности. И пронзительное чувство России, её духа, который живёт в веках.

Книга Загоскина выдержала 8 прижизненных изданий и была переведена на 6 европейских языков. Она имела необыкновенный успех у современников. Выход романа «Юрий Милославский» приветствовали А. С. Пушкин, В. А. Жуковский, С. Т. Аксаков и многие другие.

Скажу больше, с первых страниц романа внимательный читатель не сможет не почувствовать, что целые сюжетные

линии из произведения Михаила Загоскина были использованы Пушкиным в его «Капитанской дочке»(1836).

«В самом деле вьюга усилилась до такой степени, что в двух шагах невозможно было различать предметов. Снежная равнина, взрываема порывистым ветром, походила на бурное море; холод ежеминутно увеличивался, а ветер превратился в совершенный вихрь,»¹⁶ – так в самом начале романа Загоскина два путника, молодой боярин Юрий Милославский и его верный слуга Алексей, застигнуты снежной стихией и не могут отыскать дорогу. И вдруг, уже выбившись из сил, они видят лежащего на дороге путника, которого спасают.

В дальнейшем именно этот, чудом возвращенный к жизни Юрием Милославским, почти совсем замёрзший на дороге в буран казак Кириша станет спасителем главного героя в самых трудных обстоятельствах.

А как не вспомнить знаменитую сцену буйства пугачёвцев и виселицу, смерть на которой едва избегнет Петруша Гринёв в «Капитанской дочке» Пушкина, когда мы читаем о буйстве «шишей» в романе Загоскина, которые пытаются расправиться с Анастасией, дочерью предателя боярина Шалонского, возлюбленной Юрия Милославского и его будущей женой!

С великим трудом священник Еремей, которому ещё под-

¹⁶ Цит. по: Загоскин М.Н. Избранное. Юрий Милославский, или Русские в 1612 году. – М.: Сов. Россия, 1991.

чиняются эти буйные борцы с поляками и предателями, венчает молодых людей в церкви и отправляет их подальше от бунтующего народа.

Тема долга, присяги – духовный стержень романа Загоскина. Юрий Милославский, желая добра своему отечеству, тем не менее совершает ложный шаг, как и многие другие в то время: он по доброй воле целует крест в Москве юному польскому королевичу Владиславу, сыну короля Сигизмунда. Приносит ему присягу, надеясь, что королевич примет православие и станет русским царём, а смута прекратится.

В ходе романа, поняв свою ошибку, Юрий Милославский едет даже в Троице-Сергееву Лавру, чтобы через пострижение в монахи освободиться от своей духовной ошибки – присяги польскому королевичу. Настолько важно для него не нарушить слово чести. Но встреча с отцом келарем Троице-Сергиевой Лавры, Авраамием Палицыным, освободит Юрия Милославского и от ложной присяги, и многое изменит в его судьбе.

Пушкин в "Капитанской дочке" проблему чести выносит даже в эпиграф всего своего романа: «Береги честь с молодю. Пословица». И Пётр Гринёв на предложение Пугачёва перейти к нему на службу смело отвечает: «Я природный дворянин; я присягал государыне императрице: тебе служить не могу».¹⁷ В то время как другой герой, офицер-дворянин Алексей Швабрин, нарушает присягу и идёт служить Пуга-

¹⁷ Цит. по: А.С. Пушкин. Booking International, Paris, 1995.

чёву.

Роман Михаила Загоскина "Юрий Милославский" был написан за несколько лет до начала работы Пушкиным над «Капитанской дочкой». Вполне естественно, что в едином литературном пространстве происходит движение и новое осмысление уже явленных сюжетов и образов.

Поражает в романе Михаила Загоскина духовная высота и в то же время человеческая искренность его героев. Многие называли «Юрия Милославского» – народной книгой. Это было сказано и Иваном Сергеевичем Тургеневым при встрече с автором незадолго до кончины последнего в 1852 году.

Полагаю, что «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» – один из лучших исторических романов, написанных на русском языке, а возможно, и не только на русском.

Но удивляет другое. На днях я зашла в большой, мой любимый магазин «Молодая гвардия» на улице Большая Полянка в Москве, хотела купить новое издание Загоскина. Мне ответили, сверившись с данными компьютера, кажется, с 2016 года романы М. Н. Загоскина вообще не поступал в магазин. А почему?

Мы каждое 4 ноября отмечаем государственный праздник в России, посвященный в частности концу Смутного времени и освобождению нашего Отечества от иноземных захватчиков, поляков в том числе.

Да миллионными тиражами для детей, юношества, взрослых должна издаваться подобная настоящая русская литера-

тура! Ну, хоть к праздничной дате!?

Но полки даже «Молодой гвардии» забиты низкопробной литературой, а для русского классика Михаила Загоскина места, видно, так и не нашлось. И прежде всего в наших российских издательствах.

2 октября 2023 года, Москва

Спящие от печали увидят Свет

Сильных поднимет слабый.

Он разбудит спящих от печали...

Он победит грабящих.

Он уже здесь. («Спящие от печали»)

Встреча с романом Веры Галактионовой «Спящие от печали»¹⁸ стала для меня неожиданным потрясением.

Я купила эту книгу ещё в 2011 году, почти сразу после её выхода и прочитала только одну входящую в сборник повесть-сказ «Большой крест». Собственно на этом и прервалось моё знакомство с писателем. Не откликнулась тогда на её прозу в моей душе струна.

Но вот позавчера впервые открыла роман «Спящие от печали», написанный Верой Галактионовой в 2010 году, и уже не смогла оторваться.

С первых страниц, только прикоснувшись к слову автора, понимаешь, что в современной русской литературе уже давно творит настоящий большой художник, о чём раньше и не подозревал. Причём художник такого мощного таланта, что он покоряет даже самых «легкомысленных», тех, кто сейчас хотел бы в романах укрыться от боли нашего времени (к ним,

¹⁸ Спящие от печали – см. Евангелие от Луки, гл.22, ст. 45: «И встав от молитвы, придя к ученикам, нашёл их спящими от печали» (после моления о чаше).

безусловно, причисляю и себя).

Поражает, что на каких-нибудь трёхстах страницах Вера Галактионова смогла вывести многоголосый хор «униженных и оскорблённых», которых породило вторичное крушение Российской империи-СССР в 80–90 годах XX столетия до наших дней.

В самых разных направлениях движется время в романе: в глубь истории страны, в глубь жизни отдельных героев, то падает в реальность, то улетает в пространство мечтаний, снов и воспоминаний, переносясь от героя к герою. Так рождается картина целой вселенной, так смыкаются разные эпохи, и читатель погружается в многомерное пространство бытия.

«В эпоху разлома империй не дай вам Бог жить на пограничных окраинах национальных материков»,¹⁹ – рефреном звучит на страницах романа.

Затерянный в азиатских пространствах, разрушающийся, индустриальный в прошлом, русский городок Столбцы около опасных урановых рудников оказывается на территории сопредельной республики – теперь нового государства. Эти, кажется, Богом забытые Столбцы и являют собой в романе некую всеобщую модель разломившегося пространства империи.

«Плотное небо вынужденного греха висит над Столбца-

¹⁹ Здесь и далее цит. по: Галактионова В.Г. Спящие от печали. (Роман и повесть)/Вера Галактионова. – М.: АСТ: Астрель, 2011. – 607.

ми», – много раз автор и его герои повторяют эту страшную фразу. «Вынужденный грех», в который повергает нищета и оставленность. Безработные взрослые, брошенные дети, ставшие наркоманами, юные девушки, продающие себя...

Всеми забыты эти люди – старые и молодые. Их не принимает Россия, в которой властвует золотой телец, их унижает Азия, презирающая слабых русских. Никому в целом свете они не нужны.

«Души новых земных господ, чуткие лишь к барышу, никогда не услышат того, о чём спрашивает их измученная Нюрочка. Она же зовёт их, и окликает сверху, и спрашивает без всякого толка, в бездонной своей печали: "Звери! Зачем питаетесь вы нашими жизнями?.. Отчего носите вы человеческие обличья?" ...» – но, никто из "новых господ" не услышит молодую мать в романе Веры Галактионовой.

И всё-таки уже родился у Нюрочки с Иваном светлый младенец – Саня. И помолился над ним странствующий, беспаспортный монах Порфирий. Невольно произнёс он молитву над младенцем как над будущим воином Христовым.

В этом младенце, в девочке-православной гимназистке Полине – вся надежда в романе на другую жизнь.

Сгущается мрак над брошенными Россией жителями Столбцов, да и новое азиатское государство не находит себя в царстве наживы любой ценой. И к концу романа тьма и холод соединяются воедино, и кажется, что скрывающихся от этой тяжкой жизни в мире сна людей ожидает лишь смерть

во мраке.

Но в мире Веры Галактионовой это – торжество тьмы перед явлением света Надежды.

Добирается до Троице-Сергиевой Лавры монах Порфирий. Не чувствуя времени, весь день лежит и молит он у раки Преподобного Сергия Радонежского за 20 или 30 миллионов душ русских людей: «За шеломом они, все за шеломом... Там... Там русская земля, за шеломом еси, далеко осталась... Там они все...»

Как тут не вспомнить и «Слово о полку Игореве» и 27 миллионов, погибших в Великую Отечественную войну?

И чудом на горячую молитву монаха Порфирия за всех оставленных отвечают Небеса над разрушающимся русским городком Столбцы в азиатской дали: «Вздыхнув от безысходности, подняла она голову (старуха Тарасевна – Е. С.) и засмотрелась ввысь с укоризной. Но серое небо разъялось тут над головой старой учительницы, и в самой глубокой пустой синеве обозначились три точки, которые приближались к ней довольно быстро. Вглядываясь и щурясь, Тарасевна опешила. – Утки, что ли? – не веря старым глазам спросила она озадаченно. – Какие утки об эту пору? – возразил ей дежурный заправщик, оказавшийся рядом.

Он тоже вглядывался в глубину неба, оторопев от зрелища: шёлковое трепетанье крыльев уже обозначилось там въяве, при солнечном сиянье. – Гляди-ка, голуби... – три белых голубя... Как так? Откуда?

А там и ясно стало: то, в самом деле, приближались из необозримой запредельной высоты необыкновенных, бело-снежных три голубя, с крыльями, отливающими серебром... Над Столбцами пролетели, высоко, – над разрухой, над степью, над новой зимой. И линия их полёта пересекла линию человеческих взоров крестообразно».

А потом старая учительница, прочитавшая столько политической информации в прошлое советское время, говорила вечером соседям и своей внучке: «Вот, весть нам пришла: в русскую сторону они летели... Такую весть передаю...»

Есть ещё одно спасительное начало в романе – материнская сострадательная любовь автора-женщины ко всем человеческим жизням, мятущимся во мраке, к земным мукам героев, рождённых её художественным пером. Именно эта теплота изображения исподволь разрушает сгустившийся над Столбцами морок:

«Вдруг Нюрочкина душа стихает от робости, потому что в эту ночь перелома ей открывается понемногу что-то ещё – совсем иное, потаённое, не осязаемое прежде... Может быть, России тоже больно – оттого, что они, трое, и все остальные, подобные им, вытолкнуты, как часть её тела, и отторгнуты ею?.. Может быть, они – Саня, Иван, Нюрочка – любимы оттого молчаливой тайной настоящей Родиной особенно сильно? И презренье новых правителей к ним – это только презренье новых правителей к сокровенной России?»

Россия, родительница! Россия-роженица, насильно вспо-

ротая и наспех зашитая, обескровленная и обедневшая, видны ли тебе в холодной тьме наши страдания?.. В такой холодной, огромной – и не защищающей тьме?»

Роман Веры Галактионовой «Спящие от печали» много-слоен, это роман-мистерия. В нём есть и юмор, и трогательность, и трепетная человечность, и затягивающий, словно в воронку, не отпускающий до последней секунды повествования, сюжет. И совершенное, столь редкое богатство русского языка, будто бы льущееся через край.

В 2018 году вышло трёхтомное собрание сочинений Веры Галактионовой: Проза. Публицистика. Издательство «КМК», Москва (Том I. «Восстание из праха»; Том II. «От четырёх ветров приди». Том III. «Чаша врагу»).

3 ноября 2023 года, Москва

Благодаря родителям

После раннего ухода моих родителей долго не могла я прикоснуться словом к этой теме: к теме моей безграничной благодарности им за счастье жизни, за духовный путь, на который они вывели и твёрдо поставили меня.

Моя мама закончила МГУ им. Ломоносова филологический факультет. В два с половиной года я уже «декламировала» начало поэмы А. С. Пушкина «Руслан и Людмила», которое она читала мне на ночь. А когда мне было девять лет, помню, мы пошли в столь полюбившийся потом чудный уголок древней Москвы – в Спасо-Андроников монастырь, тогда Музей им. Андрея Рублева.

Через год всей семьёй – папа, мой старший брат, мама и я – поехали на выходные в древнерусские города Суздаль и Владимир.

До сих пор стоит у меня перед глазами картина – белые каменные, стёртые ступени монастыря в Суздале, поросшие зелёной травой. А ещё – тяжёлые двери Дмитровского собора во Владимире, которые я боялась открыть, потому что уже шла служба. И прекраснейшая из прекрасных – церковь Покрова на Нерли...

Ясно помню, что, где бы мы ни были 9 мая, но к 18 часам, когда по телевизору передавали «минуту молчания», мы, дети, возвращались домой и вместе со взрослыми переживали

эту минуту памяти.

До моих шестнадцати лет, благодаря активности мамы и содействию папы, я побывала почти во всех древнерусских городах «Золотого кольца» – Пскове и Новгороде, Костроме и Ярославле... на острове Валааме, в Ферапонтовом и Кирилло-Белозерском монастырях... В усадьбах русских писателей: в Ясной Поляне Л. Толстого под Тулой; Спасском-Лутвинове И. Тургенева под Орлом и многих-многих других.

Не буду перечислять все жемчужины русской культуры, с которыми родители постарались познакомить нас с братом в детстве и в отрочестве.

Когда я начинаю читать русскую литературу XIX века, мне кажется, что я возвращаюсь в своё прошлое, так зримо возникают в сознании картины прошедших времен.

И в душе я понимаю, что всем, абсолютно всем в жизни я обязана тому, что мне было даровано в моей семье. Я не «сделала себя сама». Всё, что есть хорошего во мне, было даровано моими родителями, моими бабушкой и дедушкой, близкими людьми, которые были посланы мне с первых дней моей жизни.

28 сентября 2023 года, Москва