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Аннотация
«Чувствую заранее (да это, вероятно, чувствуют и все,

кто у нас нынче пишет), что читатель всего больше будет
искать в моей статье поучения, наставления, проповеди. Таково
настоящее положение, таково наше душевное настроение, что
нас мало интересуют какие-нибудь холодные рассуждения,
сухие, строгие анализы, спокойная деятельность мысли и
творчества. Чтобы занять и расшевелить нас, нужно нечто
более едкое, более острое и режущее. Мы чувствуем некоторое
удовлетворение только тогда, когда хоть ненадолго в нас
вспыхивает нравственный энтузиазм или закипает негодование и
презрение к господствующему злу…»
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Н. Н. Страхов
И. С. Тургенев. Отцы и дети
Русский вестник, 1862 г., № 2

Чувствую заранее (да это, вероятно, чувствуют и все, кто
у нас нынче пишет), что читатель всего больше будет ис-
кать в моей статье поучения, наставления, проповеди. Тако-
во настоящее положение, таково наше душевное настроение,
что нас мало интересуют какие-нибудь холодные рассужде-
ния, сухие, строгие анализы, спокойная деятельность мысли
и творчества. Чтобы занять и расшевелить нас, нужно нечто
более едкое, более острое и режущее. Мы чувствуем некото-
рое удовлетворение только тогда, когда хоть ненадолго в нас
вспыхивает нравственный энтузиазм или закипает негодова-
ние и презрение к господствующему злу. Чтобы нас затро-
нуть и поразить, нужно заставить заговорить нашу совесть,
нужно коснуться до самых глубоких изгибов нашей души.
Иначе мы останемся холодны и равнодушны, как бы ни были
велики чудеса ума и таланта. Живее всех других потребно-
стей говорит в нас потребность нравственного обновления и
потому потребность обличения, потребность бичевания соб-
ственной плоти. К каждому, владеющему словом, мы готовы
обратиться с тою речью, которую некогда слышал поэт:

Мы малодушны, мы коварны,



 
 
 

Бесстыдны, злы, неблагодарны;
Мы сердцем хладные скопцы,
Клеветники, рабы, глупцы;
Гнездятся клубом в нас пороки…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Давай нам смелые уроки!

Чтобы убедиться во всей силе этого запроса на пропо-
ведь, чтобы видеть, как ясно чувствовалась и выражалась эта
потребность, достаточно вспомнить хотя немногие факты.
Пушкин, как мы сейчас заметили, слышал это требование.
Оно поразило его странным недоумением. «Таинственный
певец», как он сам называл себя, то есть певец, для которого
была загадкою его собственная судьба, поэт, чувствовавший,
что «ему нет отзыва», он встретил требование проповеди как
что-то непонятное и никак не мог отнестись к нему опреде-
ленно и правильно. Много раз он обращался своими думами
к этому загадочному явлению. Отсюда вышли его полемиче-
ские стихотворения, несколько неправильные и, так сказать,
фальшивящие в поэтическом отношении (большая редкость
у Пушкина!), например Чернь, или

Не дорого ценю я громкие права.

Отсюда произошло то, что поэт воспевал «мечты неволь-
ные», «свободный ум» и приходил иногда к энергическому
требованию свободы для себя, как для поэта:



 
 
 

Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи
Вот счастье, вот права!..

Отсюда, наконец, та жалоба, которая так грустно звучит в
стихотворениях «Поэту», «Памятник», и то негодование, с
которым он писал:

Подите прочь! Какое дело
Поэту мирному до вас?
В разврате каменейте смело,
Не оживит вас лиры глас.

Пушкин умер среди этого разлада, и, может быть, этот
разлад немало участвовал в его смерти.

Вспомним потом, что Гоголь не только слышал требова-
ние проповеди, но и сам уже был заражен энтузиазмом про-
поведования. Он решился выступить прямо, открыто, как
проповедник в своей «Переписке с друзьями». Когда же он
увидел, как страшно ошибся и в тоне и в тексте своей пропо-
веди, он уже ни в чем не мог найти спасения. У него пропал
и творческий талант, исчезло мужество и доверие к себе, и
он погиб, как будто убитый неудачею в том, что считал глав-
ным делом своей жизни.

В то же самое время Белинский находил свою силу в пла-
менном негодовании на окружающую жизнь. Под конец он
стал с некоторым презрением смотреть на свое призвание



 
 
 

критика; он уверял, что рожден публицистом. Справедли-
во замечают, что в последние годы его критика вдалась в
односторонность и потеряла чуткость, которою отличалась
прежде. И здесь потребность проповеди помешала спокой-
ному развитию сил.

Как бы то ни было, но только требование урока и поуче-
ния как нельзя яснее обнаружилось у нас при появлении но-
вого романа Тургенева. К нему вдруг приступили с лихора-
дочными и настоятельными вопросами: кого он хвалит, кого
осуждает, кто у него образец для подражания, кто предмет
презрения и негодования, какой это роман – прогрессивный
или ретроградный?

И вот на эту тему поднялись бесчисленные толки. Дело
дошло до мелочей, до самых тонких подробностей. Базаров
пьет шампанское! Базаров играет в карты! Базаров небреж-
но одевается! Что это значит, спрашивают в недоумении.
Должно это, или не должно? Каждый решил по-своему, но
всякий считал необходимым вывести нравоучение и подпи-
сать его под загадочною баснею. Решения, однако же, вышли
совершенно разногласные. Одни нашли, что «Отцы и дети»
есть сатира на молодое поколение, что все симпатии автора
на стороне отцов. Другие говорят, что осмеяны и опозорены
в романе отцы, а молодое поколение, напротив, превознесе-
но. Одни находят, что Базаров сам виноват в своих несчаст-
ных отношениях к людям, с которыми он встретился; другие
утверждают, что, напротив, эти люди виноваты в том, что



 
 
 

Базарову так трудно жить на свете.
Таким образом, если свести все эти разноречивые мне-

ния, то должно прийти к заключению, что в басне или вовсе
нет нравоучения, или же, что нравоучение не так легко най-
ти, что оно находится совсем не там, где его ищут. Несмотря
на то, роман читается с жадностью и возбуждает такой ин-
терес, какого, смело можно сказать, не возбуждало еще ни
одно произведение Тургенева. Вот любопытное явление, ко-
торое стоит полного внимания. Роман, по-видимому, явился
не вовремя; он как будто не соответствует потребностям об-
щества; он не дает ему того, чего оно ищет. А между тем он
производит сильнейшее впечатление. Г. Тургенев во всяком
случае может быть доволен. Его таинственная цель вполне
достигнута. Но мы должны отдать себе отчет в смысле его
произведения.

Если роман Тургенева повергает читателей в недоумение,
то это происходит по очень простой причине: он приводит к
сознанию то, что еще не было замечено. Главный герой ро-
мана есть Базаров; он и составляет теперь яблоко раздора.
Базаров есть лицо новое, которого резкие черты мы увиде-
ли в первый раз; понятно, что мы задумываемся над ним.
Если бы автор вывел нам опять помещиков прежнего време-
ни или другие лица, давно уже нам знакомые, то, конечно,
он не подал бы нам никакого повода к изумлению, и все бы
дивились разве только верности и мастерству его изображе-
ния. Но в настоящем случае дело имеет другой вид. Посто-



 
 
 

янно слышатся даже вопросы: да где же существуют Базаро-
вы? Кто видел Базаровых? Кто из нас Базаров? Наконец, есть
ли действительно такие люди, как Базаров?

Разумеется, лучшее доказательство действительности Ба-
зарова есть самый роман; Базаров в нем так верен самому
себе, так полон, так щедро снабжен плотью и кровью, что на-
звать его сочиненным человеком нет никакой возможности.
Но он не есть ходячий тип, всем знакомый и только схвачен-
ный художником и выставленный им «на всенародные очи».
Базаров во всяком случае есть лицо созданное, а не только
воспроизведенное, предугаданное, а не только разоблачен-
ное. Так это должно было быть по самой задаче, которая воз-
буждала творчество художника. Тургенев, как уже давно из-
вестно, есть писатель, усердно следящий за движением рус-
ской мысли и русской жизни. Он заинтересован этим движе-
нием необыкновенно сильно; не только в «Отцах и детях»,
но и во всех прежних своих произведениях он постоянно
схватывал и изображал отношения между отцами и детьми.
Последняя мысль, последняя волна жизни – вот что всего
более приковывало его внимание. Он представляет образец
писателя, одаренного совершенной подвижностью и вместе
глубокою чуткостью, глубокою любовью к современной ему
жизни.

Таков он и в своем новом романе. Если мы не знаем пол-
ных Базаровых в действительности, то, однако же, все мы
встречаем много базаровских черт, всем знакомы люди, то



 
 
 

с одной, то с другой стороны напоминающие Базарова. Ес-
ли никто не проповедует всей системы мнений Базарова, то,
однако же, все слышали те же мысли поодиночке, отрывоч-
но, несвязно, нескладно. Эти бродячие элементы, эти нераз-
вившиеся зародыши, недоконченные формы, несложившие-
ся мнения Тургенев воплотил цельно, полно, стройно в Ба-
зарове.

Отсюда происходит и глубокая занимательность романа, и
то недоумение, которое он производит. Базаровы наполови-
ну, Базаровы на одну четверть, Базаровы на одну сотую до-
лю – не узнают себя в романе. Но это их горе, а не горе Тур-
генева. Гораздо лучше быть полным Базаровым, чем быть
его уродливым и неполным подобием. Противники же база-
ровщины радуются, думая, что Тургенев умышленно иска-
зил дело, что он написал карикатуру на молодое поколение:
они не замечают, как много величия кладет на Базарова глу-
бина его жизни, его законченность, его непреклонная и по-
следовательная своеобразность, принимаемая ими за безоб-
разие.

Напрасные обвинения! Тургенев остался верен своему ху-
дожническому дару: он не выдумывает, а создает, не иска-
жает, а только освещает свои фигуры.

Подойдем к делу ближе. Система убеждений, круг мыс-
лей, которых представителем является Базаров, более или
менее ясно выражались в нашей литературе. Главными их
выразителями были два журнала: «Современник» и «Рус-



 
 
 

ское слово», недавно заявившее их с особенною резкостью.
Трудно сомневаться, что отсюда, из этих чисто теоретиче-
ских и отвлеченных проявлений известного образа мыслей
взят Тургеневым склад ума, воплощенный им в Базарове.
Тургенев взял известный взгляд на вещи, имевший притяза-
ния на господство, на первенство в нашем умственном дви-
жении; он последовательно и стройно развил этот взгляд до
его крайних выводов, и – так как дело художника не мысль,
а жизнь – он воплотил его в живые формы. Он дал плоть
и кровь тому, что явно уже существовало в виде мысли и
убеждения. Он придал наружное проявление тому, что уже
существовало как внутреннее основание.

Отсюда, конечно, должно объяснить упрек, сделанный
Тургеневу, что он изобразил в Базарове не одного из пред-
ставителей молодого поколения, а скорее, главу кружка, по-
рождение нашей оторванной от жизни литературы.

Упрек был бы справедлив, если бы мы не знали, что
мысль, рано или поздно, в большей или меньшей степени,
но непременно переходит в жизнь, в дело. Если базаровское
направление имело силу, имело поклонников и проповедни-
ков, то оно непременно должно было порождать Базаровых.
Так что остается только один вопрос: верно ли схвачено ба-
заровское направление?

В этом отношении для нас существенно важны отзывы
тех самых журналов, которые прямо заинтересованы в деле,
именно «Современника» и «Русского слова». Из этих отзы-



 
 
 

вов должно вполне обнаружиться, насколько верно Тургенев
понял их дух. Довольны ли они или недовольны, поняли Ба-
зарова или не поняли, – каждая черта здесь характеристична.

Оба журнала поспешили отозваться большими статьями.
В мартовской книжке «Русского слова» явилась статья г. Пи-
сарева, а в мартовской книжке «Современника» – статья г.
Антоновича. Оказывается, что «Современник» весьма недо-
волен романом Тургенева. Он думает, что роман написан в
укор и поучение молодому поколению, что он представляет
клевету на молодое поколение и может быть поставлен наря-
ду с «Асмодеем нашего времени», соч. Аскоченского.

Совершенно очевидно, что «Современник» желает убить
г. Тургенева во мнении читателей, убить наповал, без вся-
кой жалости. Это было бы очень страшно, если бы только так
легко было это сделать, как воображает «Современник». Не
успела выйти в свет его грозная книжка, как явилась статья
г. Писарева, составляющая столь радикальное противоядие
злобным намерениям «Современника», что лучше ничего не
остается желать. «Современник» рассчитывал, что поверят
на слово в этом деле. Ну, может быть, найдутся такие, что и
усумнятся. Если бы мы стали защищать Тургенева, нас тоже,
может быть, заподозрили бы в задних мыслях. Но кто усум-
нится в г. Писареве? Кто ему не поверит?

Если чем известен г. Писарев в нашей литературе, так
именно прямотою и откровенностью своего изложения. Г.
Писарев никогда не лукавит с читателями; он договаривает



 
 
 

свою мысль до конца. Благодаря этому драгоценному свой-
ству роман Тургенева получил блистательнейшее подтвер-
ждение, какого только можно было ожидать.

Г. Писарев, человек молодого поколения, свидетельству-
ет о том, что Базаров есть действительный тип этого поко-
ления и что он изображен совершенно верно. «Все наше по-
коление, – говорит г. Писарев, – со своими стремлениями и
идеями может узнать себя в действующих лицах этого рома-
на». «Базаров – представитель нашего молодого поколения;
в его личности сгруппированы те свойства, которые мелки-
ми долями рассыпаны в массах, и образ этого человека яр-
ко и отчетливо вырисовывается перед воображением чита-
телей». «Тургенев вдумался в тип Базарова и понял его так
верно, как не поймет ни один из молодых реалистов». «Он
не покривил душою в своем последнем произведении». «Об-
щие отношения Тургенева к тем явлениям жизни, которые
составляют канву его романа, так спокойны и беспристраст-
ны, так свободны от поклонения той или другой теории, что
сам Базаров не нашел бы в этих отношениях ничего робкого
или фальшивого». Тургенев есть «искренний художник, не
уродующий действительность, а изображающий ее, как она
есть». Вследствие этой «честной, чистой натуры художника»
«его образы живут своею жизнью; он любит их, увлекается
ими, он привязывается к ним во время процесса творчества,
и ему становится невозможным помыкать ими по своей при-
хоти и превращать картину жизни в аллегорию с нравствен-



 
 
 

ною целью и с добродетельною развязкою».
Все эти отзывы сопровождаются тонким разбором дей-

ствий и мнений Базарова, показывающим, что критик пони-
мает их и вполне им сочувствует. После этого понятно, к ка-
кому заключению должен был прийти г. Писарев как член
молодого поколения.

«Тургенев, – пишет он, – оправдал Базарова и оценил его
по достоинству. Базаров вышел у него из испытания чистым
и крепким». «Смысл романа вышел такой: теперешние мо-
лодые люди увлекаются и впадают в крайности; но в самых
увлечениях сказываются свежая сила и неподкупный ум; эта
сила и этот ум дают себя знать в минуту тяжелых испытаний;
эта сила и этот ум без всяких посторонних пособий и влия-
ний выведут молодых людей на прямую дорогу и поддержат
их в жизни.

Кто прочел в романе Тургенева эту прекрасную мысль,
тот не может не изъявить ему глубокой и горячей призна-
тельности как великому художнику и честному граждани-
ну России!»

Вот искреннее и неопровержимое свидетельство того, как
верен поэтический инстинкт Тургенева; вот полное торже-
ство всепокоряющей и всепримиряющей силы поэзии!

В подражание г. Писареву мы готовы воскликнуть: честь
и слава художнику, который дождался такого отзыва от тех,
кого он изображал.

Восторг г. Писарева вполне доказывает, что Базаровы су-



 
 
 

ществуют, если не в действительности, то в возможности, и
что они поняты г. Тургеневым по крайней мере в той степе-
ни, в какой сами себя понимают. Для предотвращения недо-
разумений заметим, что совершенно неуместна придирчи-
вость, с которою некоторые смотрят на роман Тургенева. Су-
дя по его заглавию, они требуют, чтобы в нем было впол-
не изображено все старое и все новое поколение. Почему
же так? Почему не удовольствоваться изображением неко-
торых отцов и некоторых детей? Если же Базаров есть дей-
ствительно один из представителей молодого поколения, то
другие представители должны необходимо находиться в род-
стве с этим представителем.

Доказав фактами, что Тургенев понимает Базаровых по
крайней мере настолько, насколько они сами себя понимают,
мы теперь пойдем дальше и покажем, что Тургенев понима-
ет их гораздо лучше, чем они сами себя понимают. Тут нет
ничего удивительного и необыкновенного: таково всегдаш-
нее преимущество, неизменная привилегия поэтов. Поэты
ведь – пророки, провидцы; они проникают в самую глубину
вещей и открывают в них то, что оставалось скрытым для
обыкновенных глаз. Базаров есть тип, идеал, явление, «воз-
веденное в перл создания»; понятно, что он стоит выше дей-
ствительных явлений базаровщины. Наши Базаровы – толь-
ко Базаровы отчасти, тогда как Базаров Тургенева есть Ба-
заров по превосходству, по преимуществу. И следовательно,
когда о нем станут судить те, которые не доросли до него,



 
 
 

они во многих случаях не поймут его.
Наши критики, даже и г. Писарев, недовольны Базаровым.

Люди отрицательного направления не могут помириться с
тем, что Базаров в отрицании дошел до конца. В самом деле,
они недовольны героем за то, что он отрицает 1) изящество
жизни, 2) эстетическое наслаждение, 3) науку. Разберем эти
три отрицания подробнее; таким образом нам уяснится сам
Базаров.

Фигура Базарова имеет в себе нечто мрачное и резкое. В
его наружности нет ничего мягкого и красивого; его лицо
имело другую, не внешнюю красоту: «оно оживлялось спо-
койною улыбкою и выражало самоуверенность и ум». Он ма-
ло заботится о своей наружности и одевается небрежно. Точ-
но так же в своем обращении он не любит никаких излишних
вежливостей, пустых, не имеющих значения форм, внешне-
го лаку, который ничего не покрывает. Базаров прост в выс-
шей степени, и от этого, между прочим, зависит та легкость,
с которою он сходится с людьми, начиная от дворовых маль-
чишек и до Анны Сергеевны Одинцовой. Так определяет Ба-
зарова сам юный друг его Аркадий Кирсанов:

«Ты с ним пожалуйста не церемонься, – говорит он своему
отцу, – он чудесный малый, такой простой, ты увидишь».

Чтобы резче выставить простоту Базарова, Тургенев про-
тивопоставил ей изысканность и щепетильность Павла Пет-
ровича. От начала до конца повести автор не забывает под-
смеяться над его воротниками, духами, усами, ногтями и



 
 
 

всеми другими признаками нежного ухаживания за соб-
ственною особой. Не менее юмористически изображено об-
ращение Павла Петровича, его прикосновение усами вместо
поцелуя, его ненужные деликатности и пр.

После этого очень странно, что почитатели Базарова недо-
вольны его изображением в этом отношении. Они нахо-
дят, что автор придал ему грубые манеры, что он выставил
его неотесанным, дурно воспитанным, которого нельзя пу-
стить в порядочную гостиную. Так выражается г. Писарев и
на этом основании приписывает г. Тургеневу коварный умы-
сел уронить и опошлить своего героя в глазах читателей. По
мнению г. Писарева, Тургенев поступил весьма несправед-
ливо; «можно быть крайним материалистом, полнейшим эм-
пириком и в то же время заботиться о своем туалете, обра-
щаться утонченно-вежливо со своими знакомыми, быть лю-
безным собеседником и совершенным джентльменом. Это
я говорю, – прибавляет критик, – для тех читателей, кото-
рые, придавая важное значение утонченным манерам, с от-
вращением посмотрят на Базарова, как на человека mal eleve
и mauvais ton. Он действительно mal eleve и mauvais ton, но
это нисколько не относится к сущности типа…».

Рассуждения об изяществе манер и о тонкости обраще-
ния, как известно, предмет весьма затруднительный. Наш
критик, как видно, большой знаток в этом деле, и потому мы
не станем с ним тягаться. Это тем легче для нас, что мы вовсе
не желаем иметь в виду читателей, которые придают важ-



 
 
 

ное значение утонченным манерам  и заботам о туалете. Так
как мы не сочувствуем этим читателям и мало знаем толку в
этих вещах, то понятно, что Базаров нимало не возбуждает
в нас отвращения и не кажется нам ни mal eleve, ни mauvais
ton. С нами, кажется, согласны и все действующие лица ро-
мана. Простота обращения и фигуры Базарова возбуждают
в них не отвращение, а скорее внушают к нему уважение; он
радушно принят в гостиной Анны Сергеевны, где заседала
даже какая-то плохенькая княжна.

Изящные манеры и хороший туалет, конечно, суть вещи
хорошие, но мы сомневаемся, чтобы они были к лицу База-
рову и шли к его характеру. Человек, глубоко преданный од-
ному делу, предназначивший себя, как он сам говорит, для
«жизни горькой, терпкой, бобыльной», он ни в каком случае
не мог играть роль утонченного джентльмена, не мог быть
собеседником. Он легко сходится с людьми; он живо заинте-
ресовывает всех, кто его знает; но этот интерес заключается
вовсе не в тонкости обращения.

Глубокий аскетизм проникает собою всю личность База-
рова; это черта не случайная, а существенно необходимая.
Характер этого аскетизма совершенно особенный, и в этом
отношении должно строго держаться настоящей точки зре-
ния, то есть той самой, с которой смотрит Тургенев. База-
ров отрекается от благ этого мира, но он делает между эти-
ми благами строгое различие. Он охотно ест вкусные обе-
ды и пьет шампанское; он не прочь даже поиграть в карты.



 
 
 

Г. Антонович в «Современнике» видит здесь тоже коварный
умысел Тургенева и уверяет нас, что поэт выставил своего
героя обжорой, пьянчужкой и картежником . Дело, однако
же, имеет совсем не такой вид. Базаров понимает, что про-
стые или чисто телесные удовольствия гораздо законнее и
простительнее наслаждений иного рода. Базаров понимает,
что есть соблазны более гибельные, более растлевающие ду-
шу, чем, например, бутылка вина, и он бережется не того, что
может погубить тело, а того, что погубляет душу. Наслажде-
ние тщеславием, джентльменством, мысленный и сердечный
разврат всякого рода для него гораздо противнее и ненавист-
нее, чем ягоды со сливками или пулька в преферанс. Вот от
каких соблазнов он бережет себя; вот тот высший аскетизм,
которому предан Базаров. За чувственными удовольствия-
ми он не гоняется, он наслаждается ими только при случае;
он так глубоко занят своими мыслями, что для него никогда
не может быть затруднения отказаться от этих удовольствий;
одним словом, он потому предается этим простым удоволь-
ствиям, что он всегда выше их, что они никогда не могут за-
владеть им. Зато тем упорнее и суровее он отказывается от
таких наслаждений, которые могли бы стать выше его и за-
владеть его душою.

Вот откуда объясняется и то более разительное обстоя-
тельство, что Базаров отрицает эстетические наслаждения,
что он не хочет любоваться природою и не признает искус-
ства. Обоих наших критиков это отрицание искусства при-



 
 
 

вело в великое недоумение.
«Мы отрицаем, – пишет г. Антонович, – только ваше ис-

кусство, вашу поэзию, г. Тургенев; но не отрицаем и даже
требуем другого искусства и поэзии, хоть такой поэзии, ка-
кую представил, например, Гёте». «Были люди, – замечает
критик в другом месте, – которые изучали природу и насла-
ждались ею, понимали смысл ее явлений, знали движение
волн и трав прозябанье, читали звездную книгу ясно, науч-
но, без мечтательности, и были великими поэтами».

Г. Антонович, очевидно, не хочет приводить стихов, ко-
торые всем известны:

С природой одною он жизнью дышал.
Ручья разумел лепетанье,
И говоp древесных листов понимал,
И чувствовал трав прозябанье;
Была ему звездная книга ясна,
И с ним говорила морская волна.

Дело ясное: г. Антонович объявляет себя поклонником
Гёте и утверждает, что молодое поколение признает поэзию
великого старца. От него, говорит он, мы научились «выс-
шему и разумному наслаждению природой». Вот неожидан-
ный и, признаемся, весьма сомнительный факт! Давно ли же
это «Современник» сделался поклонником тайного советни-
ка Гёте? «Современник» ведь очень много говорит о лите-
ратуре; он особенно любит стишки. Чуть, бывало, появит-



 
 
 

ся сборник каких-нибудь стихотворений, уж на него непре-
менно пишется разбор. Но чтобы он много толковал о Гёте,
чтобы ставил его в образец, – этого, кажется, вовсе не бы-
вало. «Современник» бранил Пушкина: вот это все помнят;
но прославлять Гёте, – ему случается, кажется, в первый раз,
если не поминать давно прошедших и забытых годов. Что же
это значит? Разве уж очень понадобился?

Да и возможное ли дело, чтобы «Современник» восхи-
щался Гёте, эгоистом Гёте, который служит вечною ссылкою
для поклонников искусства для искусства, который пред-
ставляет образец олимпийского безучастия к земным делам,
который пережил революцию, покорение Германии и войну
освобождения, не принимая в них сердечного участия, гля-
дя на все события свысока!..

Не можем мы также думать, чтобы молодое поколение
училось наслаждению природой или чему-нибудь другому у
Гёте. Дело это известное; если молодое поколение читает по-
этов, то уж никак не Гёте; вместо Гёте оно много-много чи-
тает Гейне, вместо Пушкина – Некрасова. Если г. Антоно-
вич столь неожиданно объявил себя приверженцем Гёте, то
это еще не доказывает, что молодое поколение расположено
упиваться гётевскою поэзией, что оно учится у Гёте насла-
ждаться природою.

Гораздо прямее и откровеннее излагает дело г. Писарев.
Он также находит, что, отрицая искусство, Базаров завира-
ется, отрицает вещи, которых не знает или не понимает.



 
 
 

«Поэзия, – говорит критик, – по его мнению, ерунда; читать
Пушкина – потерянное время; заниматься музыкою – смеш-
но; наслаждаться природою – нелепо». Для опровержения
таких заблуждений г. Писарев не прибегает к авторитетам,
как сделал г. Антонович, но старается собственноручно объ-
яснить нам законность эстетических наслаждений. Отвер-
гать их, говорит он, нельзя: ведь это значило бы отвергать
наслаждение «приятным раздражением зрительных и слухо-
вых нервов». Ведь, например, «наслаждение музыкою есть
чисто физическое ощущение». «Последовательные матери-
алисты, вроде Карла Фохта, Молешотта и Бюхнера, не отка-
зывают поденщику в чарке водки, а достаточным классам в
употреблении наркотических веществ. Они смотрят снисхо-
дительно даже на нарушения должной меры, хотя признают
подобные нарушения вредными для здоровья». «Отчего же,
допуская употребление водки и наркотических веществ во-
обще, не допустить наслаждения природою»? И точно так,
если можно пить водку, то отчего же нельзя читать Пушки-
на. Отсюда мы уже должны ясно видеть, что так как Базаров
допускал питье водки и сам ее пил, то он поступает непо-
следовательно, смеясь над чтением Пушкина и над игрою на
виолончели.

Очевидно, Базаров смотрит на вещи не так, как г. Писа-
рев. Г. Писарев, по-видимому, признает искусство, а на са-
мом деле он его отвергает, то есть не признает за ним его
настоящего значения. Базаров прямо отрицает искусство, но



 
 
 

отрицает его потому, что глубже понимает его. Очевидно,
музыка для Базарова не есть чисто физическое занятие, и
читать Пушкина не все равно, что пить водку. В этом отно-
шении герой Тургенева несравненно выше своих последова-
телей. В мелодии Шуберта и в стихах Пушкина он ясно слы-
шит враждебное начало; он чует их всеувлекающую силу и
потому вооружается против них.

В чем же состоит эта сила искусства, враждебная Базаро-
ву? Выражаясь как можно проще, можно сказать, что искус-
ство есть нечто слишком сладкое, тогда как Базаров никаких
сладостей не любит, а предпочитает им горькое. Выражаясь
точнее, но несколько старым языком, можно сказать, что ис-
кусство всегда носит в себе элемент примирения, тогда как
Базаров вовсе не желает примириться с жизнью. Искусство
есть идеализм, созерцание, отрешение от жизни и поклоне-
ние идеалам; Базаров же реалист, не созерцатель, а деятель,
признающий одни действительные явления и отрицающий
идеалы.

<<…>> Вражда к искусству составляет важное явление и
не есть мимолетное заблуждение; напротив, она глубоко ко-
ренится в духе настоящего времени. Искусство всегда было
и всегда будет областью вечного: отсюда понятно, что жрецы
искусства, как жрецы вечного, легко начинают презритель-
но смотреть на все временное; по крайней мере, они ино-
гда считают себя правыми, когда предаются вечным интере-
сам, не принимая никакого участия во временных. И, сле-



 
 
 

довательно, те, которые дорожат временным, которые тре-
буют сосредоточения всей деятельности на потребности на-
стоящей минуты, на насущных делах, – необходимо должны
стать во враждебное отношение к искусству.

Что значит, например, мелодия Шуберта? Попробуйте
объяснить, какое дело делал художник, создавая эту мело-
дию, и какое дело делают те, кто ее слушает? Искусство, го-
ворят иные, есть суррогат науки; оно косвенно способству-
ет распространению сведений. Попробуйте же рассмотреть,
какое знание или сведение содержится и распространяется
в этой мелодии. Что-нибудь одно из двух: или тот, кто пре-
дается наслаждению музыки, занимается совершенными пу-
стяками, физическим ощущением;  или же его восторг отно-
сится к чему-то отвлеченному, общему, беспредельному и,
однако же, живому и до конца овладевающему человеческой
душою.

Восторг– вот зло, против которого идет Базаров и кото-
рого он не имеет причины опасаться от рюмки водки. Ис-
кусство имеет притязание и силу становиться гораздо выше
приятного раздражения зрительных и слышательных нер-
вов; вот этого-то притязания и этой власти не признает за-
конными Базаров.

Как мы сказали, отрицание искусства есть одно из совре-
менных стремлений. Напрасно г. Антонович испугался Гёте
или, по крайней мере, пугает им других: можно отрицать и
Гёте. Недаром наш век называют антиэстетическим. Конеч-



 
 
 

но, искусство непобедимо и содержит в себе неистощимую,
вечно обновляющуюся силу; тем не менее веяние нового ду-
ха, которое обнаружилось в отрицании искусства, имеет, ко-
нечно, глубокое значение.

Оно особенно понятно для нас, русских. Базаров в этом
случае представляет живое воплощение одной из сторон рус-
ского духа. Мы вообще мало расположены к изящному; мы
для этого слишком трезвы, слишком практичны. Сплошь и
рядом можно найти между нами людей, для которых стихи
и музыка кажутся чем-то или приторным или ребяческим.
Восторженность и высокопарность нам не по нутру; мы боль-
ше любим простоту, едкий юмор, насмешку. А на этот счет,
как видно из романа, Базаров сам великий художник.

Пойдем далее. Базаров отрицает науку. На этот раз наши
критики разделились. Г. Писарев вполне понимает и одоб-
ряет это отрицание, г. Антонович принимает его за клевету,
взведенную Тургеневым на молодое поколение.

«Курс естественных и медицинских наук, прослушанный
Базаровым, – говорит г. Писарев, – развил его природный ум
и отучил его принимать на веру какие бы то ни было понятия
и убеждения; он сделался чистым эмпириком; опыт сделал-
ся для него единственным источником познавания, личное
ощущение – единственным и последним убедительным до-
казательством. Я придерживаюсь отрицательного направ-
ления, – говорит он, – в силу ощущений. Мне приятно отри-
цать, мой мозг так устроен – и баста! Отчего мне нравит-



 
 
 

ся химия? Отчего ты любишь яблоки? Тоже в силу ощуще-
ния – это все едино. Глубже этого люди никогда не проник-
нут. Не всякий тебе это скажет, да и я в другой раз тебе
этого не скажу«. „Итак, – заключает критик, – ни над собой,
ни вне себя, ни внутри себя Базаров не признает никакого
регулятора, никакого нравственного закона, никакого (тео-
ретического) принципа“.

Что касается до г. Антоновича, то такое умственное на-
строение Базарова он считает весьма нелепым и позорным.
Весьма жаль только, что, как он ни усиливается, он никак не
может показать, в чем же состоит эта нелепость.

«Разберите, – говорит он, – приведенные выше воззрения
и мысли, выдаваемые романом за современные: разве они не
походят на кашу? Теперь „нет принципов, то есть ни одного
принципа не принимают на веру“; да самое же это решение
не принимать ничего на веру и есть принцип!»

Конечно, так. Однако же, какой хитрый человек г. Анто-
нович: нашел противоречие у Базарова! Тот говорит, что у
него нет принципов, – и вдруг оказывается, что есть!

«И ужели этот принцип нехорош?  – продолжает г. Ан-
тонович. – Ужели человек энергический будет отстаивать и
проводить в жизнь то, что он принял извне, от другого, на
веру, и что не соответствует всему его настроению и всему
его развитию?»

Ну вот это странно. Против кого вы говорите, г. Анто-
нович? Ведь вы, очевидно, защищаете принцип Базарова;



 
 
 

а ведь вы собрались доказывать, что у него каша в голове.
Что же это значит?

Но чем дальше, тем удивительнее.
«И даже, – пишет критик, – когда принцип принимает-

ся на веру, это делается не беспричинно, а вследствие како-
го-нибудь основания, лежащего в самом же человеке. Есть
много принципов на веру; но признать тот или другой из них
зависит от личности; от ее расположения и развития; значит,
все сводится к авторитету, который заключается в лично-
сти человека (то есть, как говорит г. Писарев, личное ощу-
щение есть единственное и последнее убедительное доказа-
тельство); он сам определяет и внешние авторитеты, и зна-
чение их для себя. И когда молодое поколение не принимает
ваших принсипов1, значит, они не удовлетворяют его натуре;
внутренние побуждения (ощущения?) располагают в пользу
других принципов«.

Яснее дня, что все это суть базаровские идеи. Г. Антоно-
вич, очевидно, против кого-то ратует; но против кого, неиз-
вестно; потому что все, что он говорит, служит подтвержде-
нием мнений Базарова, а никак не доказательством, что они
представляют кашу.

Должно быть, сам г. Антонович почувствовал, наконец,
что из его слов выходит не совсем то, что нужно, и потому он
заключает так: «Что значит неверие в науку и непризнание
науки вообще, – об этом нужно спросить у самого г. Турге-

1 По произношению Павла Петровича.



 
 
 

нева; где он наблюдал такое явление и в чем оно обнаружи-
вается, нельзя понять из его романа».

По этому случаю мы могли бы многое вспомнить, напри-
мер, хотя бы то, как «Современник» смеялся над историей,
как он потом намекал, что можно обойтись и без философии
и что немцы нынче дошли до такой премудрости, что опро-
вергли некоторые науки целиком. Говорим это для примера,
а не то чтобы мы указывали важнейшие случаи. Но – не ста-
нем отвлекаться от дела.

Не говоря о проявлении образа мыслей Базарова в целом
романе, укажем здесь на некоторые разговоры, которые по-
ясняют дело.

« – Это вы все, стало быть, отвергаете?  – говорит
Базарову Павел Петрович.  – Положим. Значит, вы
верите в одну науку?

– Я уже доложил вам, – отвечал Базаров, – что ни
во что не верю; и что такое наука, наука вообще? Есть
науки, как есть ремесла, знания, а науки вообще не
существует вовсе».

В другой раз не менее резко и отчетливо возразил Базаров
своему сопернику.

« – Помилуйте,  – сказал тот,  – логика истории
требует…

– Да на что нам эта логика? – отвечал Базаров, – мы
и без нее обходимся.

– Как так?



 
 
 

– Да так же. Вы, я надеюсь, не нуждаетесь в логике
для того, чтобы положить себе кусок хлеба в рот, когда
вы голодны. Куда нам до этих отвлеченностей!»

Уже отсюда можно видеть, что воззрения Базарова не
представляют каши, как старается уверить критик, а, напро-
тив, образуют твердую и строгую цепь понятий. Вражда про-
тив науки есть также современная черта, и даже более глу-
бокая и более распространенная, чем вражда против искус-
ства. Под наукою мы разумеем именно то, что разумеется
под наукою вообще и что, по мнению нашего героя, не су-
ществует вовсе. Наука для нас не существует, как скоро мы
признаем, что она не имеет никаких общих требований, ни-
каких общих методов и общих законов, что каждое знание
существует само по себе. Такое отрицание отвлеченности,
такое стремление к конкретности в самой области отвлече-
ния, в области знания, составляет одно из веяний нового ду-
ха. Представителем его был и есть тот знаменитый философ,
которого некоторые мыслители у нас провозгласили послед-
ним философом, а себя при этом случае его верными уче-
никами2. Ему принадлежит отрицание науки в ее чистейшей
форме, в форме философии: «Моя философия, – говорит
он, – состоит в том, что я отвергаю всякую философию«.

Конечно, г. Антонович легко бы поймал его, точно так,
как он поймал Базарова: «Ну вот, – сказал бы он, – вы отри-
цаете всякую философию, а между тем самое это отрицание

2 Фейербах.5



 
 
 

уже и составляет философию!» Дело это, однако же, не раз-
решается так легко.

Отрицание отвлеченных понятий, отрицание мысли со-
ставляет следствие более крепкого, более прямого призна-
ния действительных явлений, признания жизни. Это разно-
гласие между жизнью и мыслью никогда так сильно не чув-
ствовалось, как теперь. Оно проявляется в бесчисленных
формах и есть важное современное явление. Никогда фило-
софия не играла такой жалкой роли, как в настоящее время.
Над нею, кажется, сбывается пророчество Шеллинга (1806):
«Тогда, – говорит он, – пресыщение отвлеченностями и го-
лыми понятиями само укажет нам единственное средство
исцелить душу – именно погрузиться в частные явления».
И действительно, всего более разрабатываются, всего более
уважаются всеми естественные науки, то есть науки, для ко-
торых исходом служат факты, частные явления. Другие на-
уки потеряли то уважение, которым некогда пользовались.
Мы даже привыкли к мысли, что они несколько портят че-
ловека, уродуют его, а не возвышают. Мы знаем, что заня-
тия науками отвлекают от жизни, порождают доктринеров,
мешают живому сочувствию к современности.

Ученость стала для нас подозрительною; кафедра поте-
ряла свое значение, история – свой авторитет. Это обрат-
ное движение ума, это самоотвержение мысли совершается
с глубокою силою и составляет один из существенных эле-
ментов современной умственной жизни.



 
 
 

Чтобы еще указать некоторые его характеристические
черты, приведем здесь места из романа, поразившие нас
необыкновенною проницательностью, с которою Тургенев
понял дух базаровского направления.

« – Мы ломаем, потому что мы сила,  – заметил
Аркадий.

Павел Петрович посмотрел на своего племянника и
усмехнулся.

–  Да, сила, так и не дает отчета,  – проговорил
Аркадий и выпрямился.

–  Несчастный!  – возопил Павел Петрович,  – хоть
бы ты подумал, что в России ты поддерживаешь твоею
пошлою сентенцией… Но вас – раздавят!

–  Коли раздавят, туда и дорога!  – промолвил
Базаров, – только бабушка еще надвое сказала. Нас не
так мало, как вы полагаете».

Это прямое и чистое признание силы за право есть не что
иное, как прямое и чистое признание действительности;
не оправдание, не объяснение или вывод ее, – все это здесь
лишнее, – а именно простое признание, которое так крепко
само по себе, что не требует никаких посторонних поддер-
жек. Отречение от мысли, как от чего-то совершенно ненуж-
ного, здесь вполне ясно. Рассуждения ничего не могут при-
бавить к этому признанию.

«Наш народ, – говорит в другом месте Базаров, – русский,
а разве я сам не русский?» «Мой дед землю пахал». «Вы по-
рицаете мое направление, а кто вам сказал, что оно случай-



 
 
 

но, что оно не вызвано тем самым народным духом, во имя
которого вы ратуете?»

Такова эта простая логика, сильная именно тем, что не
рассуждает там, где рассуждения не нужны. Базаровы, как
скоро они стали действительно Базаровыми, не имеют ника-
кой нужды оправдывать себя. Они не фантасмагория, не ми-
раж: они суть нечто крепкое и действительное; им нет нуж-
ды доказывать свои права на существование, потому что они
уже действительно существуют. Оправдание нужно только
явлениям, которые подозреваются в фальши или которые
еще не достигли действительности. «Я пою, как птица по-
ет», – говорил в свое оправдание поэт. «Я, Базаров, точно
так, как липа есть липа, а береза – береза», – мог бы сказать
Базаров. Зачем ему подчиняться истории и народному духу,
или как-нибудь сообразоваться с ними, или даже просто ду-
мать о них, когда он сам и есть история, сам и есть проявле-
ние народного духа?

Веруя таким образом в себя, Базаров несомненно уверен
в тех силах, которых часть он составляет. «Нас не так мало,
как вы полагаете».

Из такого понимания себя последовательно вытекает еще
одна важная черта в настроении и деятельности истинных
Базаровых. Два раза горячий Павел Петрович приступает к
своему противнику с сильнейшим своим возражением и по-
лучает одинаковый многознаменательный ответ.

« – Материализм,  – говорит Павел Петрович,  –



 
 
 

который вы проповедуете, был уже не раз в ходу и не
раз оказывался несостоятельным…

–  Опять иностранное слово!  – перебил Базаров.  –
Во-первых, мы ничего не проповедуем: это не в наших
привычках…»

Через несколько времени Павел Петрович попадает на эту
же тему.

« – За что же, – говорит он, – вы других-то, хоть бы
тех же обличителей честите? Не так же ли вы болтаете,
как и все.

– Чем другим, а этим грехом не грешны, – произнес
сквозь зубы Базаров».

Чтобы быть вполне и до конца последовательным, База-
ров отказывается от проповедования, как от праздной бол-
товни. И в самом деле, проповедь ведь была бы не чем иным,
как признанием прав мысли, силы идей. Проповедь была бы
тем оправданием, которое, как мы видели, для Базарова из-
лишне. Придавать важность проповеди значило бы признать
умственную деятельность, признать, что людьми управляют
не ощущения и нужды, а также мысль и облекающее ее сло-
во. Пуститься проповедовать – значит пуститься в отвлечен-
ности, значит призвать в помощь логику и историю, значит
сделать себе дело из того, что уже признано пустяками в са-
мой своей сущности. Вот почему Базаров не охотник до спо-
ров и разглагольствий и не придает им большой цены. Он
видит, что логикой много взять нельзя; он старается больше



 
 
 

действовать личным примером и уверен, что Базаровы са-
ми собою народятся в изобилии, как рождаются известные
растения там, где есть их семена. Прекрасно понимает этот
взгляд г. Писарев. Например, он говорит: «Негодование про-
тив глупости и подлости вообще понятно, но, впрочем, оно
так же плодотворно, как негодование против осенней сыро-
сти или зимнего холода». Точно так же он судит и о направ-
лении Базарова: «Если базаровщина болезнь, то она болезнь
нашего времени, и ее приходится выстрадать, несмотря ни
на какие паллиативы и ампутации. Относитесь к базаровщи-
не как угодно – это ваше дело, а остановить не остановите;
это та же холера».

Отсюда понятно, что все Базаровы-болтуны, Базаро-
вы-проповедники, Базаровы, занятые не делом, а только сво-
ею базаровщиною, – идут по ложному пути, который приво-
дит их к беспрерывным противоречиям и нелепостям, что
они гораздо непоследовательнее и стоят гораздо ниже насто-
ящего Базарова.

Вот какое строгое настроение ума, какой твердый склад
мыслей воплотил Тургенев в своем Базарове. Он одел этот
ум плотью и кровью и исполнил эту задачу с удивительным
мастерством. Базаров вышел человеком простым, чуждым
всякой изломанности, и вместе крепким, могучим душою и
телом. Все в нем необыкновенно идет к его сильной нату-
ре. Весьма замечательно, что он, так сказать, более русский,
чем все остальные лица романа. Его речь отличается про-



 
 
 

стотою, меткостью, насмешливостью и совершенно русским
складом. Точно так же между лицами романа он всех легче
сближается с народом, всех лучше умеет держать себя с ним.

Все это, как нельзя лучше, соответствует простоте и пря-
моте того взгляда, который исповедуется Базаровым. Че-
ловек, глубоко проникнутый известными убеждениями, со-
ставляющий их полное воплощение, необходимо должен
выйти и естественным, следовательно, близким к своей на-
родности, и вместе человеком сильным. Вот почему Турге-
нев, создававший до сих пор, так сказать, раздвоенные лица,
например Гамлета Щигровского уезда, Рудина, Лаврецкого,
достиг, наконец, в Базарове до типа цельного человека. Ба-
заров есть первое сильное лицо, первый цельный характер,
явившийся в русской литературе из среды так называемого
образованного общества. Кто этого не ценит, кто не пони-
мает всей важности такого явления, тот пусть лучше не су-
дит о нашей литературе. Даже г. Антонович это заметил, как
можно судить по следующей странной фразе: «По-видимо-
му, г. Тургенев хотел изобразить в своем герое, как говорит-
ся, демоническую или байроническую натуру, что-то вроде
Гамлета«. Гамлет – демоническая натура! Это указывает на
смутные понятия о Байроне и Шекспире. Но действительно,
у Тургенева вышло что-то в роде демонического,  то есть на-
тура богатая силою, хотя эта сила и не чистая.

В чем же состоит действие романа?
Базаров вместе с своим приятелем Аркадием Кирсано-



 
 
 

вым, оба студенты, только что окончившие курс, – один в
медицинской академии, другой в университете, – приезжа-
ют из Петербурга в провинцию. Базаров, впрочем, человек
уже не первой молодости; он уже составил себе некоторую
известность, успел заявить свой образ мыслей. Аркадий же –
совершенный юноша. Все действие романа происходит в од-
ни каникулы,  может быть, для обоих первые каникулы после
окончания курса. Приятели гостят большею частью вместе,
то в семействе Кирсановых, то в семействе Базарова, то в гу-
бернском городе, то в деревне вдовы Одинцовой. Они встре-
чаются со множеством лиц, с которыми или видятся только
в первый раз, или давно уже не видались; именно, Базаров
не ездил домой целых три года. Таким образом, происходит
разнообразное столкновение их новых воззрений, вывезен-
ных из Петербурга, с воззрениями этих лиц. В этом столк-
новении заключается весь интерес романа. Событий и дей-
ствий в нем очень мало. Под конец каникул Базаров почти
случайно умирает, заразившись от гнойного трупа, а Кирса-
нов женится, влюбившись в сестру Одинцовой. Тем и кон-
чается весь роман.

Базаров является при этом истинным героем, несмотря на
то что в нем нет, по-видимому, ничего блестящего и пора-
жающего. С первого его шагу к нему приковывается внима-
ние читателя, и все другие лица начинают вращаться около
него, как около главного центра тяжести. Он всего меньше
заинтересован другими лицами; зато другие лица тем боль-



 
 
 

ше им интересуются. Он никому не навязывается и не напра-
шивается и, однако же, везде, где появляется, возбуждает са-
мое сильное внимание, составляет главный предмет чувств
и размышлений, любви и ненависти.

Отправляясь гостить у родных и приятелей, Базаров не
имел в виду никакой особенной цели; он ничего не ищет, ни-
чего не ждет от этой поездки; ему просто хотелось отдохнуть,
проездиться; много-много, что он желает иногда посмот-
реть людей. Но при том превосходстве, которое он имеет над
окружающими его лицами, и вследствие того, что все они
чувствуют его силу, сами эти лица напрашиваются на более
тесные отношения к нему и запутывают его в драму, которой
он вовсе не хотел и даже не предвидел.

Едва он явился в семействе Кирсановых, как он тотчас
возбуждает в Павле Петровиче раздражение и ненависть, в
Николае Петровиче уважение, смешанное со страхом, рас-
положение Фенички, Дуняши, дворовых мальчишек, даже
грудного ребенка Мити, и презрение Прокофьича. Впослед-
ствии дело доходит до того, что он сам на минуту увлекается
и целует Феничку, а Павел Петрович вызывает его на дуэль.
«Экая глупость! экая глупость!» – повторяет Базаров, никак
не ожидавший таких событий.

Поездка в город, имевшая целью смотреть народ, также
не обходится ему даром. Около него начинают вертеться раз-
ные лица. За ним ухаживают Ситников и Кукшина, мастер-
ски изображенные лица фальшивого прогрессиста и фаль-



 
 
 

шивой эмансипированной женщины. Они, конечно, не сму-
щают Базарова; он относится к ним с презрением, и они
служат только контрастом, от которого еще резче и рельеф-
нее выступают его ум и сила, его полная неподдельность. Но
тут же встречается и камень преткновения – Анна Сергеев-
на Одинцова. Несмотря на все свое хладнокровие, Базаров
начинает колебаться. К величайшему удивлению своего по-
клонника Аркадия, он раз даже сконфузился, а другой раз
покраснел. Не подозревая, однако же, никакой опасности,
твердо надеясь на себя, Базаров едет гостить к Одинцовой в
Никольское. И действительно, он владеет собою превосход-
но. И Одинцова, как и все другие лица, заинтересовывает-
ся им так, как, вероятно, никем не интересовалась во всю
свою жизнь. Дело оканчивается, однако же, плохо. В Базаро-
ве загорается слишком сильная страсть, а увлечение Один-
цовой не достигает до настоящей любви. Базаров уезжает по-
чти отвергнутый совершенно и опять начинает дивиться се-
бе и бранить себя: «Черт знает, что за вздор! Каждый чело-
век на ниточке висит, бездна под ним ежеминутно разверз-
нуться может, а он еще сам придумывает себе всякие непри-
ятности, портит свою жизнь».

Но, несмотря на эти мудрые рассуждения, Базаров все-
таки продолжает невольно портить свою жизнь. Уже после
этого урока, уже во время вторичного посещения Кирсано-
вых он увлекается Феничкою и принужден выйти на дуэль с
Павлом Петровичем.



 
 
 

Очевидно, Базаров вовсе не желает и не ждет романа; но
роман совершается помимо его железной воли; жизнь, над
которою он думал стоять властелином, захватывает его сво-
ею широкою волною.

Под конец рассказа, когда Базаров гостит у своих отца и
матери, он, очевидно, несколько потерялся после всех вы-
несенных потрясений. Не настолько он потерялся, чтобы не
мог поправиться, не мог через короткое время воскреснуть в
полной силе; но все-таки тень тоски, которая и в самом нача-
ле лежала на этом железном человеке, под конец становит-
ся гуще. Он теряет охоту заниматься, худеет, начинает тру-
нить над мужиками уже не дружелюбно, а желчно. От это-
го и выходит, что на этот раз он и мужик оказываются не
понимающими друг друга, тогда как прежде взаимное пони-
мание было до известной степени возможно. Наконец, База-
ров несколько оправляется и увлекается медицинскою прак-
тикой. Заражение, от которого он умирает, все-таки как буд-
то свидетельствует о недостатке внимания и ловкости, о слу-
чайном отвлечении душевных сил.

Смерть – такова последняя проба жизни, последняя слу-
чайность, которой не ожидал Базаров. Он умирает, но и до
последнего мгновения остается чуждым этой жизни, с кото-
рою так странно столкнулся, которая встревожила его таки-
ми пустяками, заставила его наделать таких глупостей и, на-
конец, погубила его вследствие такой ничтожной причины.

Базаров умирает совершенным героем, и его смерть про-



 
 
 

изводит потрясающее впечатление. До самого конца, до по-
следней вспышки сознания, он не изменяет себе ни единым
словом, ни единым признаком малодушия. Он сломлен, но
не побежден.

Таким образом, несмотря на короткий срок действия ро-
мана и несмотря на быструю смерть Базарова, он успел вы-
сказаться вполне, вполне показать свою силу. Жизнь не по-
губила его, – этого заключения никак нельзя вывести из ро-
мана,  – а пока только дала ему поводы обнаружить свою
энергию. В глазах читателей Базаров выходит из искушения
победителем. Всякий скажет, что такие люди, как Базаров,
способны много сделать, что при этих силах от них можно
многого ожидать.

Базаров, собственно говоря, показан только в узкой рам-
ке, а не во всю ширину человеческой жизни. Автор ничего
почти не говорит о том, как развился его герой, каким об-
разом могло сложиться такое лицо. Точно так же быстрое
окончание романа оставляет совершенною загадкою вопрос:
остался ли бы Базаров тем же Базаровым, или вообще, – ка-
кое развитие суждено ему впереди? И, однако же, то и другое
умолчание имеет, как нам кажется, свою причину, свое су-
щественное основание. Если не показано постепенное разви-
тие героя, то, без сомнения, потому, что Базаров образовал-
ся не медленным накоплением влияний, а, напротив, быст-
рым, крутым переломом. Базаров три года не был дома. Эти
три года он учился, и вот он вдруг является нам напитан-



 
 
 

ным всем тем, чему он успел выучиться. На другое утро по-
сле приезда он уже отправляется за лягушками, и вообще он
продолжает учебную жизнь при каждом удобном случае. Он
– человек теории, и его создала теория, создала незаметно,
без событий, без всего такого, что можно бы было расска-
зать, создала одним умственным переворотом.

Базаров скоро умирает. Это нужно было художнику для
простоты и ясности картины. В своем теперешнем, напря-
женном настроении Базаров остановиться надолго не может.
Рано или поздно он должен измениться, должен перестать
быть Базаровым. Мы не имеем права сетовать на художника
за то, что он не взял более широкой задачи и ограничился
более узкою. Он решился остановиться только на одной сту-
пени в развитии своего героя. Тем не менее на этой ступени
развития, как вообще бывает в развитии, перед нами явил-
ся весь человек, а не отрывочные его черты. В отношении к
полноте лица задача художника исполнена превосходно.

Живой, цельный человек схвачен автором в каждом дей-
ствии, в каждом движении Базарова. Вот великое достоин-
ство романа, которое содержит в себе главный его смысл и
которого не заметили наши поспешные нравоучители. База-
ров – теоретик; он человек странный, односторонне-резкий;
он проповедует необыкновенные вещи; он поступает эксцен-
трически; он школьник, в котором вместе с глубокою ис-
кренностью соединяется самое грубое ломанье; как мы ска-
зали – он человек, чуждый жизни, то есть он сам чуждает-



 
 
 

ся жизни. Но под всеми этими внешними формами льется
теплая струя жизни; при всей резкости и деланности своих
проявлений – Базаров человек вполне живой, не фантом, не
выдумка, а настоящая плоть и кровь. Он отрицается от жиз-
ни, а между тем живет глубоко и сильно.

После одной из самых удивительных сцен романа, именно
после разговора, в котором Павел Петрович вызывает База-
рова на дуэль и тот принимает его предложение и условлива-
ется с ним, Базаров, изумленный неожиданным поворотом
дела и странностью разговора, восклицает: «Фу-ты черт! Как
красиво и как глупо! Экую мы комедию отломали! Ученые
собаки так на задних лапках танцуют!» Мудрено сделать бо-
лее ядовитое замечание; и однако же, читатель романа чув-
ствует, что разговор, который так характеризуется Базаро-
вым, в сущности весьма живой и серьезный разговор; что,
несмотря на всю уродливость и фальшивость его форм, в
нем отчетливо выразилось столкновение двух энергических
характеров.

То же самое с необыкновенною ясностью указывает нам
поэт в целом своем создании. Беспрестанно может показать-
ся, что действующие лица, и особенно Базаров, комедию ло-
мают, что они, как ученые собаки, танцуют на задних лап-
ках; а между тем из-под этой видимости, как из-под прозрач-
ного покрывала, читателю отчетливо видно, что чувства и
действия, лежащие в основании, совсем не собачьи, а чисто
и глубоко человеческие.



 
 
 

Вот с какой точки зрения всего вернее можно оценить
действия и события романа. Из-за всех шероховатостей,
уродливостей, фальшивых и напускных форм слышна глу-
бокая жизненность всех явлений и лиц, выводимых на сце-
ну. Если, например, Базаров овладевает вниманием и сочув-
ствием читателя, то вовсе не потому, что каждое его слово
свято и каждое действие справедливо, но именно потому,
что в сущности все эти слова и действия вытекают из живой
души. По-видимому, Базаров человек гордый, страшно са-
молюбивый и оскорбляющий других своим самолюбием; но
читатель примиряется с этой гордостью, потому что в то же
время в Базарове нет никакого самодовольства, самоуслаж-
дения; гордость не приносит ему никакого счастия. Базаров
пренебрежительно и сухо обходится со своими родителями;
но никто ни в каком случае не заподозрит его в услаждении
чувством собственного превосходства или чувством своей
власти над ними; еще менее его можно упрекнуть в злоупо-
треблении этим превосходством и этою властью. Он просто
отказывается от нежных отношений к родителям, да и от-
казывается не вполне. Выходит что-то странное: он неразго-
ворчив с отцом, подсмеивается над ним, резко уличает его
либо в невежестве, либо в нежничанье; а между тем отец не
только не оскорбляется, а рад и доволен. «Насмешки База-
рова нисколько не смущали Василия Ивановича; они даже
утешали его. Придерживая свой засаленный шлафрок двумя
пальцами на желудке и покуривая трубочку, он с наслажде-



 
 
 

нием слушал Базарова, и чем более злости было в его выход-
ках, тем добродушнее хохотал, выказывая все свои черные
зубы, его осчастливленный отец». Таковы чудеса любви. Ни-
когда мягкий и добродушный Аркадий не мог так осчаст-
ливить своего отца, как Базаров осчастливил своего. База-
ров, конечно, сам очень хорошо чувствует и понимает это.
Зачем же ему было еще нежничать с отцом и изменять своей
непреклонной последовательности!

Базаров вовсе не такой сухой человек, как можно бы ду-
мать по его внешним поступкам и по складу его мыслей. В
жизни, в отношениях к людям Базаров не последователен
себе; но в этом самом и обнаруживается его жизненность.
Он любит людей. «Странное существо человек, – говорит он,
заметив в себе присутствие этой любви, – хочется с людьми
возиться, хоть ругать их, да возиться с ними». Базаров не
есть отвлеченный теоретик, порешивший все вопросы и со-
вершенно успокоившийся на этом решении. В таком случае
он был бы уродливым явлением, карикатурою, а не челове-
ком. Вот почему, несмотря на всю свою твердость и последо-
вательность в словах и действиях, Базаров легко волнуется,
все его задевает, все на него действует. Эти волнения не из-
меняют ни в чем его взгляда и его намерений, большею ча-
стью они только возбуждают его желчь, озлобляют его. Од-
нажды он держит своему другу Аркадию такую речь: «Вот
ты сегодня сказал, проходя мимо избы вашего старосты Фи-
липпа – она такая славная, белая – вот, сказал ты, Россия то-



 
 
 

гда достигнет совершенства, когда у последнего мужика бу-
дет такое же помещение, и всякий из нас должен этому спо-
собствовать… А я и возненавидел этого последнего мужика,
Филиппа или Сидора, для которого я должен из кожи лезть
и который мне даже спасибо не скажет… да и на что мне
его спасибо. Ну будет он жить в белой избе, а из меня лопух
расти будет; ну, а дальше?» Не правда ли, какие ужасные,
возмутительные речи?

Через несколько минут после них Базаров делает еще ху-
же: он обнаруживает поползновение задушить своего неж-
ного приятеля, Аркадия, задушить так, ни с того ни с сего,
и в виде приятной пробы уже растопыривает свои длинные
и жесткие пальцы…

Отчего же все это нимало не вооружает читателя против
Базарова? Казалось бы, чего хуже? А между тем впечатле-
ние, производимое этими случаями, служит не во вред База-
рову, до того не во вред, что сам г. Антонович (разительное
доказательство!), который для того, чтобы доказать ковар-
ное намерение Тургенева очернить Базарова, с чрезмерным
усердием перетолковывает в нем все в дурную сторону, – со-
вершенно упустил из виду эти случаи!

Что же это значит? Очевидно, Базаров, столь легко сходя-
щийся с людьми, столь живо интересующийся ими и столь
легко начинающий питать к ним злобу, сам страдает от этой
злобы более, чем те, к кому она относится. Эта злоба не есть
выражение нарушенного эгоизма или оскорбленного себя-



 
 
 

любия, она есть выражение страдания, томление, производи-
мое отсутствием любви. Несмотря на все свои взгляды, Ба-
заров жаждет любви к людям. Если эта жажда проявляется
злобою, то такая злоба составляет только оборотную сторону
любви. Холодным, отвлеченным человеком Базаров быть не
мог; его сердце требовало полноты, требовало чувств; и вот
он злится на других, но чувствует, что ему еще больше сле-
дует злиться на себя.

Изо всего этого видно по крайней мере, какую трудную
задачу взял и, как мы думаем, выполнил в своем последнем
романе Тургенев. Он изобразил жизнь под мертвящим влия-
нием теории; он дал нам живого человека, хотя этот человек,
по-видимому, сам себя без остатка воплотил в отвлеченную
формулу. От этого роман, если его судить поверхностно, ма-
ло понятен, представляет мало симпатического и как будто
весь состоит из неясного логического построения; но в сущ-
ности, на самом деле, – он великолепно ясен, необыкновен-
но увлекателен и трепещет самою теплою жизнью.

Почти нет нужды объяснять, почему Базаров вышел и
должен был выйти теоретиком. Всем известно, что наши жи-
вые представители, что «носители дум» наших поколений
уже с давнего времени отказываются быть практиками, что
деятельное участие в окружающей их жизни для них издав-
на было невозможно. В этом смысле Базаров есть прямой,
непосредственный продолжатель Онегиных, Печориных, Ру-
диных, Лаврецких. Точно так, как они, он живет пока в ум-



 
 
 

ственной сфере и на нее тратит душевные силы. Но в нем
жажда деятельности уже дошла до последней, крайней сте-
пени; его теория вся состоит в прямом требовании дела; его
настроение таково, что он неизбежно схватится за это дело
при первом удобном случае.

Лица, окружающие Базарова, бессознательно чувствуют в
нем живого человека, вот почему к нему обращено столько
привязанностей, сколько не сосредоточивает на себе ни од-
но из действующих лиц романа. Не только отец и мать вспо-
минают и молятся о нем с бесконечной и невыразимой неж-
ностью; воспоминание о Базарове, без сомнения, и у других
лиц соединено с любовью; в минуту счастья Катя и Аркадий
чокаются «в память Базарова».

Таков образ Базарова и для нас. Он не есть существо
ненавистное, отталкивающее своими недостатками; напро-
тив, его мрачная фигура величава и привлекательна.

Какой же смысл романа? – спросят любители голых и точ-
ных выводов. Составляет ли, по-вашему, Базаров предмет
для подражания? Или же, скорее, его неудачи и шероховато-
сти должны научить Базаровых не впадать в ошибки и край-
ности настоящего Базарова? Одним словом, написан ли ро-
ман за молодое поколение или против него? Прогрессивный
он или ретроградный?

Если уж дело так настоятельно идет о намерениях автора,
о том, чему он хотел научить и от чего отучить, то на эти
вопросы следует, как кажется, отвечать так: действительно,



 
 
 

Тургенев хочет быть поучительным, но при этом он выбира-
ет задачи, которые гораздо выше и труднее, чем вы думае-
те. Написать роман с прогрессивным или ретроградным на-
правлением еще вещь нетрудная. Тургенев же имел притяза-
ния и дерзость создать роман, имеющий всевозможные  на-
правления; поклонник вечной истины, вечной красоты, он
имел гордую цель во временном указать на вечное и напи-
сал роман не прогрессивный и не ретроградный, а, так ска-
зать, всегдашний. В этом случае его можно сравнить с мате-
матиком, старающимся найти какую-нибудь важную теоре-
му. Положим, что он нашел, наконец, эту теорему; не правда
ли, что он должен быть сильно удивлен и озадачен, если бы
к нему вдруг приступили с вопросами: да какая твоя теоре-
ма – прогрессивная или ретроградная? Сообразна ли она с
новым духом или же угождает старому?

На такие речи он мог бы отвечать только так: ваши вопро-
сы не имеют никакого смысла, никакого отношения к моему
делу: моя теорема есть вечная истина.

Увы! на жизненных браздах,
По тайной воле провиденья,
Мгновенной жатвой – поколенья
Восходят, зреют и падут;
Другие им во след идут…

Смена поколений  – вот наружная тема романа. Если Тур-
генев изобразил не всех отцов и детей или не тех отцов и



 
 
 

детей, каких хотелось бы другим, то вообще отцов и вооб-
ще детей, и отношение между этими двумя поколениями он
изобразил превосходно. Может быть, разница между поко-
лениями никогда не была так велика, как в настоящее вре-
мя, а потому и отношение их обнаружилось особенно резко.
Как бы то ни было, для того, чтобы измерять разницу между
двумя предметами, нужно употреблять одну и ту же мерку
для обоих; чтобы рисовать картину, нужно взять изобража-
емые предметы с одной точки зрения, общей для всех их.

Эта одинаковая мера, эта общая точка зрения у Тургене-
ва есть жизнь человеческая, в самом широком и полном ее
значении. Читатель его романа чувствует, что за миражем
внешних действий и сцен льется такой глубокий, такой неис-
тощимый поток жизни, что все эти действия и сцены, все ли-
ца и события ничтожны перед этим потоком.

Если мы так поймем роман Тургенева, то, может быть, пе-
ред нами всего яснее обнаружится и то нравоучение, кото-
рого мы добиваемся. Нравоучение есть, и даже весьма важ-
ное, потому что истина и поэзия всегда поучительны.

Глядя на картину романа спокойнее и в некотором отда-
лении, мы легко заметим, что, хотя Базаров головою выше
всех других лиц, хотя он величественно проходит по сце-
не, торжествующий, поклоняемый, уважаемый, любимый и
оплакиваемый, есть, однако же, что-то, что в целом стоит
выше Базарова. Что же это такое? Всматриваясь вниматель-
нее, мы найдем, что это высшее – не какие-нибудь лица, а



 
 
 

та жизнь, которая их воодушевляет. Выше Базарова – тот
страх, та любовь, те слезы, которые он внушает. Выше База-
рова – та сцена, по которой он проходит. Обаяние природы,
прелесть искусства, женская любовь, любовь семейная, лю-
бовь родительская; даже религия, все это – живое, полное,
могущественное, – составляет фон, на котором рисуется Ба-
заров. Этот фон так ярок, так сверкает, что огромная фигура
Базарова вырезывается на нем отчетливо, но, вместе с тем,
мрачно. Те, которые думают, что ради умышленного осуж-
дения Базарова автор противопоставляет ему какое-нибудь
из своих лиц, например Павла Петровича, или Аркадия, или
Одинцову, – странно ошибаются. Все эти лица ничтожны в
сравнении с Базаровым. И, однако же, жизнь их, человече-
ский элемент их чувств – не ничтожны.

Не будем говорить здесь об описании природы, той рус-
ской природы, которую так трудно описывать и на описание
которой Тургенев такой мастер. В новом романе он таков же,
как и прежде. Небо, воздух, поля, деревья, даже лошади, да-
же цыплята – все схвачено живописно и точно.

Возьмем прямо людей. Что может быть слабее и незначи-
тельнее юного приятеля Базарова, Аркадия? Он, по-видимо-
му, подчиняется каждому встречному влиянию; он – обык-
новеннейший из смертных. Между тем он мил чрезвычайно.
Великодушное волнение его молодых чувств, его благород-
ство и чистота подмечены автором с большою тонкостью и
обрисованы отчетливо. Николай Петрович, как и следует, –



 
 
 

настоящий отец своего сына. В нем нет ни единой яркой чер-
ты и хорошего только одно, что он человек, хотя и простей-
ший человек. Далее, что может быть пустее Фенички. «Пре-
лестно было,  – говорит автор,  – выражение ее глаз, когда
она глядела как бы исподлобья, да посмеивалась ласково и
немножко глупо». Сам Павел Петрович называет ее пустым
существом. И, однако же, эта глупенькая Феничка набирает
чуть ли не больше поклонников, чем умница Одинцова. Ее
не только любит Николай Петрович, но в нее, отчасти, влюб-
ляется и Павел Петрович, и сам Базаров. И, однако же, эта
любовь и эта влюбленность суть истинные и дорогие челове-
ческие чувства. Наконец, что такое Павел Петрович, щеголь,
франт с седыми волосами, весь погруженный в заботы о туа-
лете? Но и в нем, несмотря на видимую извращенность, есть
живые и даже энергически звучащие сердечные струны.

Чем дальше мы идем в романе, чем ближе к концу драма,
тем мрачнее и напряженнее становится фигура Базарова, но
вместе с тем все ярче и ярче фон картины. Создание таких
лиц, как отец и мать Базарова, есть истинное торжество та-
ланта. По-видимому, что может быть ничтожнее и негоднее
этих людей, отживших свой век и со всеми предрассудками
старины уродливо дряхлеющих среди новой жизни? А меж-
ду тем какое богатство простых человеческих чувств! Какая
глубина и ширина душевных явлений – среди обыденнейшей
жизни, не подымающейся и на волос выше самого низмен-
ного уровня!



 
 
 

Когда Базаров заболевает, когда он заживо гниет и непре-
клонно выдерживает жестокую борьбу с болезнью, жизнь,
его окружающая, становится тем напряженнее и ярче, чем
мрачнее сам Базаров. Одинцова приезжает проститься с Ба-
заровым; вероятно, ничего великодушнее она не сделала и
не сделает во всю жизнь. Что же касается до отца и матери,
то трудно найти что-нибудь более трогательное. Их любовь
вспыхивает какими-то молниями, мгновенно потрясающи-
ми читателя; из их простых сердец как будто вырываются
бесконечно жалобные гимны, какие-то беспредельно глубо-
кие и нежные вопли, неотразимо хватающие за душу.

Среди этого света и этой теплоты умирает Базаров. На ми-
нуту в душе его отца закипает буря, страшнее которой ниче-
го быть не может. Но она быстро затихает, и снова все стано-
вится светло. Самая могила Базарова озарена светом и ми-
ром. Над нею поют птицы, и на нее льются слезы…

Итак, вот оно, вот то таинственное нравоучение, которое
вложил Тургенев в свое произведение. Базаров отворачива-
ется от природы; не корит его за это Тургенев, а только ри-
сует природу во всей красоте. Базаров не дорожит дружбою
и отрекается от романтической любви; не порочит его за это
автор, а только изображает дружбу Аркадия к самому База-
рову и его счастливую любовь к Кате. Базаров отрицает тес-
ные связи между родителями и детьми; не упрекает его за это
автор, а только развертывает перед нами картину родитель-
ской любви. Базаров чуждается жизни; не выставляет его ав-



 
 
 

тор за это злодеем, а только показывает нам жизнь во всей ее
красоте. Базаров отвергает поэзию; Тургенев не делает его
за это дураком, а только изображает его самого со всею рос-
кошью и проницательностью поэзии.

Одним словом, Тургенев стоит за вечные начала челове-
ческой жизни, за те основные элементы, которые могут бес-
конечно изменять свои формы, но в сущности всегда оста-
ются неизменными. Что же мы сказали? Выходит, что Тур-
генев стоит за то же, за что стоят все поэты, за что необхо-
димо стоит каждый истинный поэт. И следовательно, Турге-
нев в настоящем случае поставил себя выше всякого упрека
в задней мысли; каковы бы ни были частные явления, кото-
рые он выбрал для своего произведения, он рассматривает
их с самой общей и самой высокой точки зрения.

Общие силы жизни – вот на что устремлено все его вни-
мание. Он показал нам, как воплощаются эти силы в Базаро-
ве, в том самом Базарове, который их отрицает; он показал
нам, если не более могущественное, то более открытое, бо-
лее явственное воплощение их в тех простых людях, которые
окружают Базарова. Базаров – это титан, восставший против
своей матери-земли; как ни велика его сила, она только сви-
детельствует о величии силы, его породившей и питающей,
но не равняется с матернею силою.

Как бы то ни было, Базаров все-таки побежден; побеж-
ден не лицами и не случайностями жизни, но самою идеею
этой жизни. Такая идеальная победа над ним возможна бы-



 
 
 

ла только при условии, чтобы ему была отдана всевозмож-
ная справедливость, чтобы он был возвеличен настолько, на-
сколько ему свойственно величие. Иначе в самой победе не
было бы силы и значения.

Гоголь об своем «Ревизоре» говорил, что в нем есть одно
честное лицо – смех; так точно об «Отцах и детях» можно
сказать, что в них есть лицо, стоящее выше всех лиц и да-
же выше Базарова – жизнь. Эта жизнь, подымающаяся выше
Базарова, очевидно, была бы тем мельче и низменнее, чем
мельче и низменнее был бы Базаров – главное лицо романа.
Перейдем теперь от поэзии к прозе: нужно всегда строго раз-
личать эти две области. Мы видели, что, как поэт, Тургенев
на этот раз является нам безукоризненным. Его новое про-
изведение есть истинно поэтическое дело и, следовательно,
носит в себе самом свое полное оправдание. Все суждения
будут фальшивы, если они основываются на чем-нибудь дру-
гом, кроме самого творения поэта. Между тем поводов к та-
ким фальшивым суждениям в настоящем случае скопилось
много. И до выхода, и после выхода романа делались более
или менее явственные намеки, что Тургенев писал его с зад-
нею мыслью, что он недоволен новым поколением и хочет
покарать его. Публичным же представителем нового поколе-
ния, судя по этим указаниям, служил для него «Современ-
ник». Так что роман представляет будто бы не что иное, как
открытую битву с «Современником».

Все это, по-видимому, похоже на дело. Конечно, Турге-



 
 
 

нев ничем не обнаружил ничего похожего на полемику; са-
мый роман так хорош, что на первый план победоносно вы-
ступает чистая поэзия, а не посторонние мысли. Но зато тем
явственнее обнаружился в этом случае «Современник». Вот
уже полтора года, как он враждует с Тургеневым и пресле-
дует его выходками, или прямыми, или даже незаметными
для читателей. Наконец, статья г. Антоновича об «Отцах и
детях» есть уже не просто разрыв, а полная баталия, данная
Тургеневу «Современником».

Положим, что «Современник» имеет в себе много база-
ровского, что он может принять на свой счет то, что отно-
сится к Базарову. Если даже так, если даже принять, что весь
роман написан только в пику «Современнику», то и в та-
ком превратном и недостойном поэта смысле все-таки по-
беда остается на стороне Тургенева. В самом деле, если в
чем могла существовать вражда между Тургеневым и «Со-
временником», то, конечно, в некоторых идеях, во взаимном
непонимании и несогласии мыслей. Положим (все это, про-
сим заметить, одни предположения), что разногласие про-
изошло в рассуждении искусства и заключалось в том, что
Тургенев ценил искусство гораздо выше, чем это допуска-
ли основные стремления «Современника». От этого «Совре-
менник» и начал, положим, преследовать Тургенева. Что же
сделал Тургенев? Он создал Базарова, то есть он показал,
что понимает идеи «Современника», и притом он постарал-
ся блеском поэзии, глубокими отзывами на течение жизни



 
 
 

подняться на более светлую и высокую точку зрения.
Очевидно, победа на стороне Тургенева. Трудно ведь

справиться с поэтом! Вы отвергаете поэзию? Это возможно
только в теории, в отвлечении, на бумаге. Нет, попробуйте
отвергнуть ее в действительности, когда она вас самих схва-
тит, живьем воплотит вас в свои образы и покажет вас всем
в своем неотразимом свете! Вы думаете, что поэт отстал, что
он дурно понимает ваши высокие мысли? Попробуйте же
сказать это тогда, когда поэт изобразит вас не только в ва-
ших мыслях, но и во всех движениях вашего сердца, во всех
тайнах вашего существа, которых вы сами не замечали!

Все это, как мы уже говорили, одни чистые предположе-
ния. В самом деле, мы не имеем причины обижать Тургене-
ва, предполагая в его романе задние мысли и посторонние
цели. Эти мысли и эти цели до тех пор недостойны поэта,
пока они не просветлеют, не проникнутся поэзиею, не поте-
ряют своего чисто временного и частного характера. Если бы
этого не было, то не было бы и никакой поэзии.


