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Аннотация
Татьяна Ивановна приезжает в поселок своего детства – туда,

где ее настигла первая любовь. Летние картины, казалось, давно
исчезнувшие на дне памяти, вдруг ясно встают перед глазами,
однако она по-прежнему не может понять., что же случилось
тогда, сорок лет назад. Татьяна Ивановна по-прежнему не в силах
объяснить себе загадочный конец этой странной истории.



 
 
 

Нина Стожкова
Серый

В этот подмосковный поселок Татьяна Ивановна приез-
жала пару раз в году, весной и летом, чтобы прибраться на
кладбище. Точнее. заскакивала по дороге на дачу. Да и ни к
чему было задерживаться. Все знакомые старики, в том чис-
ле и родители Татьяны Ивановны, давно упокоились на ста-
ром деревенском кладбище, а ее ровесницы и их дети разле-
телись по городам, словно воробьи да вороны.

Прибравшись на могилках и посадив в ограде неприхот-
ливые бархатцы. Татьяна Ивановна устала, распарилась от
работы и решила прогуляться к реке.

Стояла середина лета. Речка здорово обмелела, трава по-
жухла, но птицы пели по-прежнему звонко.

Татьяна Ивановна села на упавшую ветлу и внезапно
вспомнила тот день. Он предстал в памяти так ясно, слов-
но все случилось вчера, хотя с той поры прошло больше по-
ловины ее жизни, и восьмидесятые. казалось, остались дале-
ко-далеко, на самом донышке памяти…

Парень подпрыгнул, высоко подняв руки, точный удар – и
мяч упал за сеткой. Песок взметнулся, облепив мокрые ноги
игроков.

– Круто! – крикнула Танька и с обожанием уставилась на



 
 
 

нового приятеля.
– Подавай, Серый! – крикнул невысокий толстяк и кинул

мяч форварду.
Сергей отошел в дальний угол площадки, не спеша посту-

чал мячом о раскаленный песок, словно испытывая общее
терпение, затем подбросил мяч правой рукой, с силой ударил
по нему левой и метко уложил в середину площадки против-
ника.

–  Класс, Серый!  – завопили болельщики, окружавшие
площадку. Серый явно был их любимчиком.

Таня познакомилась с Сергеем всего два часа назад на ма-
леньком песчаном пляже, куда вместе с подружками Ксюшей
и Верочкой прибежала купаться. Она с детства любила эту
горячую полоску песка над речкой между ивами. Ей нрави-
лось здесь все: и резкий спуск к воде, когда почти сразу ста-
новится глубоко и надо плыть, не успев привыкнуть к холод-
ному быстрому течению, и скамейка на горке, откуда хоро-
шо виден закат, и волейбольная площадка, с которой порой
доносились азартные крики.

Танька могла бесконечно сидеть на скамейке и смотреть,
как вода уносит прочь листья, сухие ветки, травинки и сидя-
щих на них синих стрекоз.

На одном берегу реки был песчаный пляж, в жаркую пого-
ду густо заполненный отдыхающими, а на другом – сумрач-
ный ельник, полянка, заросшая цветами и травами. Чуть
дальше – прозрачная березовая роща. В ельнике с конца



 
 
 

июля пробивались сквозь мох маслята и лисички, посыпан-
ные рыжими иголками, а в роще после дождей вылезали из
травы крепкие боровики, чьи коричневые шляпки не сразу
можно было заметить среди пятен света и упавших листьев.
На полянке, в солнечные дни залитой солнцем, после дождя
одуряюще пахло лесными цветами и травами. С конца июня
созревала земляника, и это было любимое время Тани.

Она переплывала узкую речку, собирала пахучие, горячие
от солнца ягоды в ладонь и с наслаждением их ела, вдыхая
аромат середины лета. Иногда Танька задерживалась на дру-
гом берегу чуть дольше – рвала ромашки и колокольчики и
сплетала из них венок. Получалась эффектная летняя тиа-
ра, однако она усложняла Тане задачу – вернуться вплавь на
пляж, не уронив в воду это хлипкое сооружение, едва дер-
жавшееся на голове. Это был своеобразный вызов, и чаще
всего Танька справлялась с задачей. Венок благополучно до-
плывал на ее макушке до берега. Она умела плавать разны-
ми стилями, не зря же занималась столько лет в спортивном
клубе, но ради того, чтобы привезти добычу на другой берег,
отступала от правил и плыла, держа голову в венке высоко
над водой, словно черепаха.

Когда она возвращалась, подружки, уже начавшие волно-
ваться, ахали и просили Таньку одолжить венок, чтобы погу-
лять в нем по пляжу. Она смеялась, дарила им однодневное
украшение и повторяла заплыв. Хотелось немного побыть в
тишине, чтобы не слышать крики шумных отдыхающих и их



 
 
 

орущих детей.
Танькины подруги переплывать речку с быстрым течени-

ем не решались. Девчонки загорали на широкой подстилке,
лениво обсуждая соседей, и поглядывали исподволь на пар-
ней у воды. Когда жара становилась нестерпимой, они с виз-
гом брызгались у берега, а потом снова укладывались заго-
рать и поглядывать на отдыхающих.

С парнями на пляже дело обстояло неважно. Впрочем, как
и везде. Большинству мужиков, отдыхавших у воды, было
за тридцать. Эти унылые персонажи – с залысинами, пивны-
ми животами и руками с грязноватыми ногтями – казались
девчонкам неопрятными стариками. При них суетились, го-
товя обильные пикники, такие же малосимпатичные, хотя
и довольно молодые тетки. Одни были с тяжелыми задами,
мощными ляжками, покрасневшими на солнце, и отвисши-
ми грудями, другие – хоть и худые, но какие-то корявые и
нескладные. На их обтянутых кожей птичьих мордочках обо-
значились ранние морщины, а острые коленки и сморщен-
ные локти словно отсылали к фотографиям из концлагерей.
Мужья и тех, и других порой ненадолго отвлекались от сво-
их половин и прогуливались к реке. По дороге они броса-
ли пристальные взгляды на фигуры загорающих юных дев.
Девчонки отвечали папикам таким презрительным фырка-
ньем, что те быстро возвращались к надоевшим женам – с
их бессмысленной болтовней о сериалах, переработке уро-
жая в трехлитровые банки, о зарвавшемся и вороватом на-



 
 
 

чальстве на работе. Еще одной постоянной темой пляжных
бесед под пиво и куриные ножки были обнаглевшие торгов-
цы, постоянно задирающие цену на все, что нужно обычным
людям. Казалось, никого из отдыхавших у реки не волнова-
ло, что происходит за сотни километров от этого уютного
деревенского пляжа, словно он был накрыт стеклянным ку-
полом, пропускавшим лишь солнечный свет. Эхо взрывов и
выстрелов в далекой стране сюда не долетало, ну и ладно, у
всех своих забот хватает.

Ксюша и Верочка не заметили, как Танька приплыла об-
ратно и теперь осторожно поднималась на крутой берег,
рискуя соскользнуть по мокрой глине обратно в речку. Ка-
пельки воды блестели на ее загорелом теле, преломляясь в
солнечных лучах, как маленькие стразы, венок после заплы-
ва сполз на одно ухо, с косы, отяжелевшей от воды, стека-
ла вода. Танька попыталась ухватиться за ивовые ветки, но
мокрые пальцы слушались плохо. Она в очередной раз по-
скользнулась и с трудом удержалась на ногах.

– Давай помогу! –насмешливый голос раздался откуда-то
сверху. Девушка протянула на звук тонкую руку и почув-
ствовала, как сухая крепкая ладонь сжала ее пальцы. Почти в
тот же миг Татьяна оказалась на берегу и лишь теперь смог-
ла разглядеть того, кто помог ей выбраться на пляж. Парень
был высокий, широкоплечий, поджарый, с накачанными ру-
ками и пресловутыми кубиками на животе. Вдобавок ко все-
му этому великолепию на Таню уставилось симпатичное ли-



 
 
 

цо с ярко-голубыми, под стать летнему небу, глазами.
«Ален Делон нервно курит в сторонке, – подумала Тань-

ка. – Куда мне до такого красавца!».
– Ого, какую рыбку я поймал! – улыбнулся парень, пока-

зав красивые крупные зубы – Не каждому такая удача выпа-
дает.

Незнакомец откровенно разглядывал ее тело – тощее и
длинное, почти безгрудое туловище пловчихи в мокром и
оттого откровенно- прозрачном купальнике, тонкие руки и
длинные крепкие ноги. Танька уловила в его взгляде не од-
ну сплошную похоть, как у папиков, а откровенное восхи-
щение.

«Классный парень, жаль только, что все закончится бук-
вально через минуту, – подумала Танька. – Сейчас мы обме-
няемся ничего не значащими фразами, и незнакомец навсе-
гда исчезнет из моей жизни. Наверняка у этого красавчика
есть девушка, которая крепко держит его своими ручками с
длинными ногтями. Видимо, она просто отвлеклась на пару
минут, пока этот самозваный спасатель вытаскивал меня из
воды. Похоже, очень скоро она заявит на короля пляжа свои
права».

– Спасибо, что помогли выбраться, – улыбнулась она и до-
бавила из вежливости: – Меня зовут Таня.

– Сергей, – представился парень и спросил: – Ты играешь
в волейбол?

– Нет, – вздохнула Таня, но зачем-то добавила: – Я вооб-



 
 
 

ще-то плаваю вольным стилем, но могу попробовать. Если,
конечно, примут в игру.

– Быстро на площадку! Матч начинается! – скомандовал
Сергей.

Он потащил ее вперед, и Таня побежала следом. Парень
так и не выпустил ее руку из своей ладони. Танька махну-
ла другой рукой подружкам, проводившим ее завистливыми
взглядами, бросила им изрядно потрепанный венок и побе-
жала вслед за новым знакомым. Зачем-то ей позарез понадо-
билась эта волейбольная площадка, она просто жить без нее
не могла. В голове некстати всплыла бабушкина присказка:
«Я за своим везде – как нитка за иголкой». Какая нитка, ка-
кая иголка? Матч закончится, солнце сядет, и они разойдут-
ся – каждый в свою сторону.

Сергей играл лучше всех. Брал самые трудные мячи – и
свои, и Танины. Он то высоко подпрыгивал и навешивая мяч
над сеткой, то мощным ударом забивал его с дальнего края
площадки. Взяв трудный пас, Сергей бросал взгляд на Таню,
словно ожидая одобрения. Танька не подводила, каждый раз
кричала «Класс!» «Супер»!», «Браво!» и все в таком же ду-
хе. Ей нравилось, что Сергей бьет по мячу сильно и точно, не
ругается матом ни с досады, ни от восторга, а молча зараба-
тывает очки их команде. Мужики, игравшие на их стороне,
тоже кричали: «Браво, Серый! Бей, Серый! Круто, Серый!».

Вскоре Таня заметила, что к площадке одна за другой под-
тягиваются королевы пляжа с глазами, густо подведенны-



 
 
 

ми тенями, и начинают откровенно и нагло гипнотизировать
Сергея томными взглядами. Таня, в отличие от них, стара-
лась не смотреть на звезду команды в упор, но про себя кое-
что отметила. У Серого было молодое лицо, однако на голо-
ве пробивался короткий седеющий ёжик и на обнаженной
мускулистой груди волосы были тоже какого-то сероватого
оттенка и выделялись на загорелом теле. Сергей был левша,
впрочем, правой он тоже бил по мячу весьма умело. При-
смотревшись, Таня заметила у него на правом запястье глу-
бокий шрам.

«Неудобно человека расспрашивать,  – подумала она.  –
ведь только что познакомились. Я ничего о нем не знаю. Мо-
жет, Сергей в службе безопасности работает или где-то еще в
таком же роде? Спортивный, надежный, не слишком разго-
ворчивый… На гуманитария явно не тянет, скорее на воен-
ного. Впрочем, какая разница? Все равно скоро расстанем-
ся. Вон сколько в его сторону красоток смотрит! У каждой
второй – глаза, ноги и талия, как у Вертинской или у Евге-
нии Симоновой… Интересно все же, которая из этих болель-
щиц – его девушка? – продолжала размышлять Таня. – Вон
та смуглая в алом слитном купальнике? Или эта блондинка
в голубом бикини в горошек? Скоро все узнаю. Закончится
игра, и тут же одна из них подбежит к Сереге, обнимет, по-
целует – словом, всем даст понять, что это ее мужчина. Что
ж, как поется в песне, победитель получает все. Ну и лад-
но, пойду дальше загорать с Верочкой и Ксюшей и слушать



 
 
 

их надоевшие сплетни об общих знакомых. Сейчас, небось,
обо мне сплетничают. Дескать, возомнила о себя бог знает
кем, губу на красавчика раскатала! Мол, на таких парней на-
до еще в школе в очередь записываться.

Игра закончилась, и день стремительно покатился к вече-
ру. Подул свежий ветерок, вода в реке подернулась рябью,
в леске на другом берегу перестали петь птицы. Игроки по-
жали друг другу руки, парни похлопали по плечу Сергея и
пошли к женам, собиравшим после пикника мусор в пакеты
и запихивавшим подстилки в рюкзаки.

Сергей не двигался. Он стоял посреди площадки и улы-
бался, однако ни одна девушка не предъявляла на него свои
права. Таня словно оцепенела. Она понимала, что через
несколько минут этот человек исчезнет навсегда.

–  Пора идти,  – наконец сказал Сергей, и Таня покорно
кивнула.

– Ну, конечно, уже вечер, пора домой. Пока-пока! – ска-
зала она, стараясь, чтобы голос прозвучал как можно рав-
нодушнее. Красавчик не должен догадаться, как ей сейчас
скверно. С какой стати? Она забудет его через- неделю, а он
ее – уже завтра.

–  Спасибо за игру, Сергей!  – сказала Таня нейтраль-
но-светским тоном, как будто была не девчонкой из подмос-
ковного села, а принцессой из британского королевского до-
ма, – Все было круто… Суперский денек… Короче, я по-
шла…



 
 
 

–  Подожди,  – в голосе нового знакомого послышалась
странная волнующая хрипотца. – скажи, когда ты снова при-
дешь сюда?

– Не знаю, у меня каникулы. Сессию сдала без троек, –
зачем-то похвасталась Таня. – Так что теперь могу отдыхать
больше месяца. Но ты знаешь, дел полно. Надо родителям
помочь с хозяйством, и вообще… Может послезавтра при-
дем сюда опять с девчонками.

– Обещай, что придешь, – попросил парень. Неожиданно
он привлек ее к себе и поцеловал в макушку. Таня с удив-
лением почувствовала, как жадно новый знакомый вдыхает
запах ее волос. – Пахнет лесом, рекой и земляникой, – про-
шептал он, помедлив пару секунд и смешно сморщив нос.

– Ой, не выдумывай, все давно уже выветрилось! Эти лес-
ные и луговые запахи… Я же в реке плавала, косу намочи-
ла. Скорее меня пОтом пахнет- я ведь в волейбол играла, –
рассмеялась Таня.

– Так ты придешь? – серьезно спросил Сергей. – Толь-
ко давай пораньше встретимся. Часов в двенадцать. Вечером
мне сложно.

– Приду, – сказала Таня. – В полдень так в полдень.
Она обернулась и увидела, что подруги уже убрали под-

стилку в пляжную сумку, подошли ближе и с интересом при-
слушиваются к их разговору.

– Пока, Серый! – весело прокричала она. Тане хотелось
смеяться, петь и делать глупости, какие в другое время не



 
 
 

пришли бы в голову.
– Ну ни фига себе! – высказала Ксюша их общее с Вероч-

кой мнение. – Такого парня отхватила наша тихоня! Везет
же некоторым! Как зовут-то хоть твоего красавчика?

– Серый, – сказала Таня, – ну, то есть, Сергей. Обычное
имя, самый обычный парень. У нас таких в институте полно.
И вообще… Хватит на меня пялиться!

Через день Таня пришла на пляж одна, без подруг. Всеми
силами постаралась от них избавиться, наплела с десять бо-
чек арестантов, и в итоге девчонки отстали, хоть и неохотно.
Когда подходила к пляжу, мелькнула мысль: может, зря она
пошла одна? Вдруг этот Сергей серийный маньяк? Бывают
же обаятельные маньяки?

– Будь что будет! – подумала она с веселой решимостью. –
Как говорила бабушка, «волков бояться- в лес не ходить».

Сергей ждал ее у того самого места, где два дня назад вы-
тащил из воды. Утренний пляж был почти пуст, только па-
рочка бабушек пасла внуков, игравших на песке.

– Рванем на тот берег? – предложила Таня. – Ну хоть на
полчасика? Попросим бабушек за нашими шмотками при-
смотреть и сплаваем.

– Из меня пловец никакой, – пробормотал Сергей.
– Это же совсем рядом! На воде хоть сможешь держаться?
– Недолго! – неохотно признался он.
– Ой, я же мяч надувной взяла, чтобы в волейбол играть.

Конечно, не через сетку, но все-таки… В общем, все для те-



 
 
 

бя, олимпиец!
Сергей усмехнулся, быстро надул мяч, и они поплыли. Та-

ня плыла вольным стилем и поглядывала на Серого, судо-
рожно прижимавшего к себе мяч рукой и делавшего робкие
гребки другой. Пару раз ей показалось, что в глазах мужчи-
ны мелькнул страх, и это развеселило Татьяну.

– Ты что же, никогда даже в бассейне не плавал? – спро-
сила она с любопытством, почти без усилий преодолевая те-
чение, – Не говоря уже о море?

– Не приходилось, – вздохнул Сергей. – Что ты на меня
уставилась? Мне было не до бассейнов. Там, где я находился,
их не было.

– А где ты был? – спросила Таня, замирая от собственной
смелости.

– Далеко. В тех краях, о которых здесь не вспоминают.
Как будто их нет вообще. Словно там ничего не происходит
и люди не погибают от взрывов, от ракет, пуль и снарядов,
будто здесь они всегда будут загорать и купаться, как ни в
чем ни бывало. Знаешь, все всё поймут, но будет поздно.

Серый замолчал и стал активнее грести левой рукой. Он
явно испытал облегчение, когда они достигли другого брега,
и с размаху наподдал по полосатому мячу.

– Пойдем, я покажу тебе земляничную поляну. – сказала
Таня. Сергей приобнял ее за мокрое плечо, и девушке вне-
запно стало легко и радостно от того, что этот надежный и
красивый мужчина принадлежит ей одной. Пускай только се-



 
 
 

годня, в это сине-золотистое июльское утро. Завтра он ско-
рее всего исчезнет из ее жизни навсегда. Ну и наплевать! На-
до жить здесь и сейчас, как учат психологи в женских жур-
налах.

Они лежали на траве тесно прижавшись друг к другу, и
Таня вдруг поняла, что хочет стать единым целым с этим
мужчиной, как будто он тоже часть этого синего неба с бегу-
щими облаками, душистого луга и летнего дня, какой себя
ощущает она. Никогда прежде Таня не испытывала такого
сильного желания. Сергей все понял по ее рассеянно-счаст-
ливому взгляду, повернулся на бок и стал нежно и подробно
целовать ее и ласкать грудь левой рукой.

– А что с правой? – спросила Таня, млея от ласк.
– Так, старая травма, – нахмурился мужчина. – Не о чем

рассказывать.
– Поэтому ты так рано поседел? – не унималась Таня.
– Наследственность, – сказал Сергей, помолчав, – и дед, и

отец поседели рано. Вот мне и досталось от них серого цвета.
Ты лучше помолчи. давай вместе птиц послушаем.

Он жадно вдохнул запах ее тела и сказал шепотом:
– Земляникой и мятой пахнет!
Когда все было кончено, и Таня счастливо застонала, Сер-

гей положил свою руку ей под голову и прикрыл глаза.
– Мы еще увидимся? – робко спросила Таня.
– Все зависит от тебя, – сказа Сергей.
– В смысле? – не поняла она.



 
 
 

– Я не всегда могу прийти сюда, тебе придется подстраи-
ваться.

– Ты военный? – спросила Танька, обмирая от собствен-
ной смелости, – Спецназовец? Группа Альфа?

– Был раньше, – неохотно сказал Сергей. – Был да весь вы-
шел. Больше не хочу туда. Проживаю теперь другую жизнь.
Расскажи лучше о себе.

– Да что обо мне рассказывать? – рассмеялась Танька. –
Ничего особенного. Все как у всех. У родителей свое хозяй-
ство, заняты от зари до зари. Я учусь в Москве. Честно гово-
ря, в одном заштатном вузе. Короче, куда смогла поступить,
туда и пошла. Родители сказали: вначале получи образова-
ние, а потом делай что хочешь.

– И чего же ты хочешь? – насмешливо спросил Сергей.
– Хочу уехать в Москву, выйти замуж и детишек наро-

жать,  – призналась она и скосила глаза на Сергея. У того
вдруг заходили на щеках желваки, а между бровей намети-
лась складка.

– Но это когда-нибудь потом, нескоро, – поспешно сказала
Танюшка, заметив перемены в его лице. – Вначале закончу
институт, потом хорошую работу буду искать. Короче, лет
через пять-семь начну думать о детях, не раньше.

– Ладно, поплыли обратно, – сухо сказал Сергей. – Меня
уже муравьи кусают! Да и собираться пора.

Таня рассмеялась, чмокнула Сергея в щеку и побежала к
реке. Она старалась идти, держа спину прямо и следить за



 
 
 

походкой- чувствовала, что Серый смотрит ей вслед оцени-
вающим мужским взглядом.

В воде Таньке неожиданно стало весело, она принялась
брызгаться, попыталась отнять у Серого мяч, но тот судо-
рожно вцепился в него левой рукой, а правой стал отгонять
ее. Таня прекратила свои детские игры и сильными гребка-
ми поплыла к берегу.

На берегу народу прибавилось. Откуда-то появилась
нетрезвая мужская компания. Мужики в камуфляжных шта-
нах и с голыми белыми пузами пили водку, догонялись пи-
вом и, судя по количеству пустых бутылок, дело шло быстро.
Следов закуски, напротив, не наблюдалось.

– О, блин, Венера из пены морской вылезла! – захохотал
один, ткнув пальцем в Таню.

– Гля-ка, она почти голая! – подхватил другой, делая вид,
что не замечает Сергея. – Иди к нам, малышка!

Мокрый купальник и впрямь бесстыдно облепил Таньку,
не оставляя места воображению.

– А ну заткнулись! – тихо сказал Сергей.
– Ишь, педагог выискался! – вертлявый мужичок с желез-

ными зубами встал на колени и клоунски поклонился: – По-
жалуйте к столу, господа! Скинемся по рублику или побрез-
гуете?

Мужик явно нарывался, но Сергей решил не связываться.
– Благодарю. Мы водку не пьем, – ответил он за себя и за

Таньку и добавил в тон железнозубому: – Извините, господа,



 
 
 

нам пора.
– Гляди-ка, Колян, брезгуют! Совсем обнаглели, буржуй-

ские морды! Двинь-ка ему для ясности!
– Да пошел он! – проворчал Колян, оглядев мускулистую

фигуру Сергея. – Ты, Кирюха самый умный, да? Тогда вдарь
сам.

– Чо, Колян, зассал! – захохотал Кирюха и, пошатываясь,
поднялся. Он стоял, качаясь, и смотрел на Сергея в упор бес-
цветными маленькими глазками. Таня только теперь разгля-
дела, что на руках и груди у этого «Кирюхи» было полно на-
колок, причем явно тюремного происхождения. Сердце ух-
нуло куда-то в желудок.

«Их двое, а Сергей один», – подумала она.
Кирюха сделал шаг вперед. Танька завизжала и не сразу

заметила, как нападавший оказался на траве. Он попытался
подняться, сунул руку в карман, и тут она углядела в ладони
бандита рукоятку ножа. Сергей, как оказалось, увидел блес-
нувшее лезвие еще раньше. Он схватил руку бандита левой
– и нож отлетел далеко в сторону. Кирюха со всего размаха
шмякнулся на спину и застонал.

– Ээээ, полегче, начальник! – взвизгнул Колян. – Ножик
денег стоит.

– Тоже нарываешься? – тихо спросил Сергей.
– Я чо? Я ничо! – пробормотал Колян. – Хорошего вам

вечера, господа!
– И тебе не хворать! – сказал Сергей и потянул Таньку за



 
 
 

руку. – Собирай вещи, уходим!
– Может, еще погреемся на солнышке? – взмолилась Та-

ня. – У меня купальник до конца не просох.
– Ничего, высохнет по дороге. Знаешь, их дружки со ство-

лами могут на пикник подтянуться. Всегда надо уходить во-
время.

– Где ты научился так здорово драться? – спросила Таня,
глядя на Сергея влюбленными глазами.

– Не важно, – сказал Серый. – Когда-то служил там, куда
берут не всех. Но теперь меня там нет, я иной.

Они вышли на дорогу, Танька торопливо натянула на обо-
чине джинсы и футболку и тихо сказала:

– У меня в субботу день рождения. Ты придешь?
– В котором часу?
– Ну как обычно – часов в шесть.
Лицо Сергея сделалось серьезным.
– Вечером не смогу. Поздравлю тебя часа в четыре и уйду,

а ты потом будешь праздновать со своими гостями.
– Я все поняла, – всхлипнула Танька. Обгоревшее на солн-

це лицо ее еще больше покраснело, а глаза наполнились сле-
зами – У тебя дома жена, дети, вечернее время принадле-
жит им. Ну, а я… Я для тебя лишь короткое летнее развле-
чение. Так сказать, новая игрушка для разнообразия жизни.
Вот почему ты по вечерам не можешь со мной встречаться!

– Ты все не так поняла, – прежде голубые глаза Сергея
сделались стальными. – Поверь, если бы я мог, сказал бы те-



 
 
 

бе правду. Можешь взять назад свое приглашение. Я не оби-
жусь. Хочешь, мы расстанемся прямо сейчас?

– Нет, приходи! – крикнула Таня и подумала: ну что за
человек такой! Ничего е понимает! Не может она прямо сей-
час, как по команде забыть все, что случилось в эти дни: во-
лейбол, заплыв в холодной речке, близость на полянке, пах-
нущей мятой и земляникой. То, как Сергей защитил ее от
двух пьяных рож, она тоже не забудет никогда… Ну почему,
почему эта сука-судьба всегда так несправедлива?! Сначала
подарила встречу с мужчиной, в которого она впервые влю-
билась по-настоящему, а теперь поворачивает свое чертово
колесо Фортуны так, что она должна сама от него отказаться.

Фигушки тебе, Фортуна! Пусть это волшебное настрое-
ние, эта легкость и кураж, эта беспричинная радость… Коро-
че, пускай эта чертова любовь, протянувшая ей руку с обры-
ва, продлится еще хоть немного… Ну хотя бы до конца лета.
Потом придет осень, дожди, долгая дорога в институт, в об-
щем, станет не до любви. Лето забудется, как короткий июнь-
ский сон. Только, пожалуйста, Фортуна, пусть любимый не
исчезнет прямо сейчас!

– Ладно, жду в четыре, – сказала Таня и, встав на цыпоч-
ки. нежно поцеловала Серого в пробивающуюся щетину.

В субботу она с трудом уговорила родителей уйти погу-
лять, чтобы те не мешали готовиться к приему гостей.

– Да какие у тебя гости? – рассмеялась мама, – все те же
Ксюша да Верочка. Хоть бы мальчиков каких для разнооб-



 
 
 

разия пригласили. Вон у нас в сельской библиотеке полно
старых дев, тоже всю жизнь чаи друг с другом гоняют, так
замуж и не вышли.

– Где же я тебе, мамуля, мальчиков возьму? Про стати-
стику знаешь? – Таня рассмеялась и напомнила: – Возвра-
щайтесь, мампап, вечером, когда придут девчонки, только не
раньше шести, а то я ничего не успею.

В итоге она все успела: пожарила мясо, нарезала овощи и
накрыла в комнате стол. Через пару минут раздался звонок
в дверь. Сердце у Тани застучало так сильно, что, казалось,
его биение заглушает тиканье больших ходиков в комнате.

Сергей стоял на пороге с изящно упакованным букетом
полевых цветов и с большим тортом.

– Земляничное суфле, – сказал он со значением, – и твои
любимые ромашки с колокольчиками.

Веселая волна подхватила Таню, она обхватила Сергея за
шею, нежно чмокнула большое, слегка заостренное ухо и по-
тащила в свою комнату. Прока они ели мясо, пили шампан-
ское, Таня думала о том, что он скоро уйдет, и сказка за-
кончится. Задержать его! Но как? Думай, Таня, думай! Если
Сергей останется до вечера, Ксюша и Верочка просто лопнут
от зависти. Еще бы! Смеялись над ее романтическими бред-
нями, а тут своими глазами увидят пляжного мачо в ее доме!

Танюшка где-то слышала, что лучшее средство удержать
мужчину – алкоголь и секс. Ну что ж, надо испробовать! Как
говорит Верочка, все когда-то бывает в первый раз. Таня со-



 
 
 

орудила что-то вроде коктейля, добавив в бокалы с шампан-
ским немного водки и лимонада.

Коктейли сделали свое дело, Сергей нежно обнял Таню,
они вскоре упали на чистые прохладные простыни и после
быстрого секса мгновенно уснули.

В дверь зазвонили так неожиданно и резко, что Таня под-
скочила на кровати.

– Одевайся, – скомандовала она Сергею, с трудом разле-
пившему глаза, – я их задержу.

Именинница стремительно натянула платье на голое тело
и побежала открывать. К счастью, в сенях стояли не родите-
ли, а Ксюша и Верочка.

– Сейчас будет сюрприз! – таинственно пообещала Таня,
прислушиваясь к шороху за дверью в ее комнату. Раз! Два!
Три! Выходи!

Прошло несколько секунд, но так никто и не появился.
– Ну, и где твой сюрприз? – капризно спросила Верочка.
Таня распахнула дверь и застыла на пороге. В комнате ни-

кого не было. Аккуратно застеленная постель и окно, рас-
пахнутое настежь – вот и все, что осталось от гостя. Ну, хо-
тя бы окно открытым оставил. На память. Значит, все, что
произошло с ней сегодня, не было сном.

– Торт «Земляничная поляна», – вот мой сюрприз! – Та-
ня старалась казаться веселой, хотя понимала, что получает-
ся плохо. Она вынесла в гостиную огромный торт и шампан-
ское. Подруги удивленно переглянулись, но вскоре запрыга-



 
 
 

ли, защебетали и стали наперебой поздравлять именинницу.
– Вначале – мясо с овощами, только я должна его подо-

греть. Поскучайте тут без меня, концерт по телику из Сан
Ремо, что ли, посмотрите.

Таня побежала в кухню, закрыла дверь и, как писали в
старинных романах, «дала волю слезам».

Родители пришли поздно. Мама и отец казались непри-
вычно оживленными, даже помолодевшими. Таня удиви-
лась, увидев их такими. Обычно у предков лица были другие
– озабоченные и усталые. Она знала, что сельский труд, не
сахар, приходится от зари до зари вкалывать. Даже в отпуск
не уедешь: скотину-то не на кого оставить. В общем, хорошо,
что она выбрала другую профессию. Остаться после вуза в
родном поселке и возиться тут с козами и курами – спасибо,
не больно хочется, тем более, когда в столице столько воз-
можностей!

Оказалось, родители отправились в гости, чтобы не ме-
шать девчонкам обсуждать свои милые глупости, а в ито-
ге засиделись, вспомнили с друзьями молодость, истории из
давних студенческих лет и сами словно помолодели.

От жареного мяса родители отказались: мол, только из го-
стей. Они сидели на диване, с гордостью поглядывая на дочь,
и расспрашивали девочек об их мечтах и планах. Ксюша рас-
сказала, что учится в Текстильном и мастерит авторских ку-
кол, а Верочка сообщила, что без особого фанатизма изуча-
ет экономику, зато в свободное время шьет для Ксюшиных



 
 
 

кукол исторические платья.
– Пора уже о женихах думать, – поддразнила их мать, – а

вы все в куклы играете.
–  Да где их взять-то!  – вспылила Верочка.  – Женихов

этих! Одни наркотой балуются, другие больше мальчиками,
чем девочками, интересуются, а третьи по тюрьмам сидят.

– Или воюют в далеких краях, – тихо добавила Ксюша, –
а потом погибают.

– Некоторые решают, что их хотят окрутить и сбегают, –
тихо сказала Таня. – Все сейчас боятся обязательств и лиш-
них забот.

–Без меня торт не ешьте, – перебил ее отец. – Что-то со-
баки разлаялись, пойду гляну.

Он вышел, и сразу всем стало скучно без его баек и боро-
датых анекдотов. Таня вдруг подумала, что мужчины дела-
ют жизнь интересной и осмысленной, даже если просто на-
ходятся с женщинами в одной комнате.

Через несколько минут за окном раздался выстрел, затем
послышался злой мат отца, и вскоре он, тяжело дыша, вва-
лился в сени. Таня сразу догадалась: отец в бешенстве. Уж
больно яростно он стаскивал и швырял в угол рабочие «гов-
нодавы», вешал на крючок спецовку и запихивал в сейф ру-
жье, гремя ключами.

– Ушел, гад! – отец припечатал это сообщение густым ма-
том, хотя прежде никогда не матерился. Во всяком случае,
при Тане и ее подругах.



 
 
 

– Кто ушел? Объясни толком! Мы с девочками ничего не
поняли. – сказала мать.

– Да волчара этот! Матерый, гад! Терся возле самого до-
ма. Не удивительно, что собаки охренели от такой наглости,
куры и козы в сарае проснулись. Жаль, не попал в него, хотя
совсем близко был! Старею, доча, плохо стрелять стал.

– Странно, – сказала мать, – вроде, сейчас волки близко
к людям подходить боятся. Нынче они в наших лесах низко-
рослые, тощие да облезлые.

– Не поверите, девчата, этот волчара был крупный. Хит-
рый. Серый. На переднюю лапу припадает. Видно, побывал
однажды в капкане и сумел вырваться. Из темноты так гла-
зами сверкнул – даже мне жутко сделалось. Ладно, девочки,
не бойтесь, на такси вас по домам развезем.

Каникулы подошли к концу. Речка стала еще холоднее, на
двух берегах ее и в особенности на земляничной поляне за-
пахло осенью. Таня рвалась в Москву, к институтским дру-
зьям и развлечениям, и подгоняла время. злясь, придется все
же задержаться до сентября, чтобы помочь родителям с ухо-
дом за народившейся весной и подросшей к лету живностью.

В ночь перед отъездом Тане не спалось. Она вышла во
двор, чтобы немного подышать последними летними цвета-
ми. Ночь была по-летнему светлой, полная луна высветила
белое крыльцо и белые антоновские яблоки на старом раз-
лапистом дереве. Изредка яблоки падали со стуком в траву
или на крышу сарая, стуча, как большие капли. Одуряюще



 
 
 

пахли хризантемы и последние розы. Таня взгрустнула, как и
полагается юной девушке лунной ночью. Завтра они с Ксю-
шей и Верочкой уезжают в Москву. Прощаться всегда груст-
но. даже если завтра наступит другая, наполненная новыми
событиями и встречами жизнь.

«Прощай, Серый! – подумала Таня, – Ты сбежал в окно
как последний трус, как гоголевский Подколесин, хотя я не
собиралась за тебя замуж. Прощайте, пляж, волейбольная
площадка и земляничная поляна! Такой полетной легкости
и такой беспричинной радости в моей жизни, наверное, не
будет уже никогда. Но ведь все это было! Воспоминания о
лете горчат, как эти хризантемы, но они останутся со мной
навсегда».

Далекий, ни на что не похожий, скребущий по сердцу звук
вдруг донесся из-за реки – оттуда. где летом росла земляни-
ка. Одинокий волк выл на луну, не боясь ни близости дерев-
ни, ни охотников с ружьями, ни натасканных охотничьих со-
бак. Он тоже прощался с летом, с прелестной девушкой Та-
ней и со своим коротким, как выстрел, счастьем.


