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Аннотация
В историческом романе «Принц Отто» романтика

приключений сочетается с точным воссозданием местного
колорита и исторической обстановки.
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Роберт Луис Стивенсон
Принц Отто

1

1  Стивенсон работал над романом «Принц Отто» с перерывами начиная с
1873 г., – больше и, во всяком случае, дольше, чем над любым другим своим
романом. По свидетельству биографов, он много раз откладывал книгу, снова к
ней возвращался, переписывал некоторые пассажи по девять-десять раз, писал
в Калифорнии, Шотландии, Швейцарии и Англии, но так и не добился успеха.
В конце концов роман был опубликован в 1885 г.Действие романа перенесено
в вымышленное, опереточно бутафорское государство Грюневальд. По идее ав-
тора игрушечное государство должно было стать трагикомическим фоном для
личности значительной и незаурядной, составить по отношению к ней контраст
одновременно смешной и печальный. Однако и читатели и критики не приня-
ли «Принца Отто» и безоговорочно отнесли его к неудачам автора. Мнение это
в значительной степени справедливо: исполнение действительности не возвыси-
лось до уровня честолюбивого авторского замысла представить важнейшие про-
блемы политической и общественной жизни в отвлечении от принижающих и
обесцвечивающих обстоятельств английской действительности второй половины
XIX в.



 
 
 

 
Посвящение

 
Нелли вон дер Хрифт

(мистрис Адульфо Санчец из Монтерея)

Наконец-то, после стольких долгих лет, я имею удоволь-
ствие снова представить вам моего «Принца Отто», которо-
го вы, вероятно, помните еще совсем крошечным, не боль-
ше тех нескольких листков заметок, которые были написа-
ны для меня вашим милым почерком. Увидев это имя, вы,
вероятно, перенесетесь мысленно в старый деревянный дом,
снизу доверху обвитый ползучими растениями и вьюнками и
представлявшийся неразлучным с тем запущенным густым
садом, среди которого он, казалось, вырос, как в лесу вырас-
тает гриб; а между тем в молодости этот дом был смелым мо-
реплавателем, и в свое время он обогнул мыс Горн, конечно,
в разобранном виде, во чреве, то есть в трюме, корабля, где
он слышал над собой и топот ног, и крики матросов, и при-
зывный свисток боцмана, и иногда даже громовой голос ко-
мандира. Оно напомнит вам и неописуемых бесчисленных
обитателей этого дома, теперь рассеявшихся в разные сторо-
ны: двух лошадей, собаку, четырех кошек и котят, из кото-
рых один, другой, а быть может и несколько, заглядывают да-
же теперь вам в глаза, в то время как вы читаете эти строки;
и бедную даму, столь несчастливо сочетавшую свою жизнь



 
 
 

с автором этих строк; и маленького китайчонка, который те-
перь, быть может, насаживает червя на свою удочку где-ни-
будь на берегу реки в стране цветущих садов; а главным об-
разом оно напомнит вам того шотландца, который тогда был
при смерти, как все полагали, и для которого вы так много
сделали, неустанно поддерживая в нем бодрость духа и ста-
раясь заставить его вести себя как подобает.

Вы, я думаю, должны еще помнить, что он был преис-
полнен непомерного честолюбия и множества самых сме-
лых планов, которые он собирался осуществить, как только
к нему вернется здоровье; вы, вероятно, не забыли, что он
собирался заработать целое состояние, что он должен был
отправиться в дальнее путешествие, должен был испытать и
пережить и заставить других испытать и пережить вместе с
ним бесчисленные восторги, и в том числе создать настоя-
щий шедевр из «Принца Отто».

Я не могу согласиться с тем, что мы окончательно разбиты
по всем пунктам. Нет! Помните, мы тогда вместе с вами чи-
тали историю Брэддока? Припомните то место, где его, уми-
рающего, приносят с поля сражения, на котором он потер-
пел жестокое поражение, и он дает себе слово впредь посту-
пать умнее и лучше. Это место всегда будет трогать мягкие
благородные сердца, и они с умилением будут читать трога-
тельную предсмертную речь злополучного героя, достойную
более счастливого полководца. Я напомнил вам об этом, по-
тому что я тоже стараюсь подражать Брэддоку: я все еще на-



 
 
 

деюсь вернуть себе здоровье, и все еще намереваюсь и меч-
таю, не так – так эдак, создать, если не в этой, то в следу-
ющей моей книге, настоящий шедевр, поистине образцовое
произведение, которым я остался бы вполне доволен, и все
еще надеюсь, не теперь, так после, увидеть еще раз ваше до-
рогое лицо и пожать вашу милую ручку.

А тем временем этот маленький бумажный странник, этот
смелый маленький путешественник отправляется вместо ме-
ня в дальний путь через безбрежный океан, через долы, че-
рез горы и, совершив весь свой длинный путь, дойдет нако-
нец до ваших дверей и принесет вам мой сердечный привет
в Монтерей. Примите его, прошу вас, ведь он пришел к вам,
этот маленький бумажный вестник, из дома, где, как и у вас,
собраны кое-какие забытые обломки нашей милой совмест-
ной жизни в Окленде; из дома, где, несмотря на его чуже-
странное название и на его отдаление, вы горячо любимы.

Р. Л. С.



 
 
 

 
Часть первая
Принц Отто

 
 

Глава 1
Принц отправляется
искать приключения

 
Вы напрасно стали бы искать на карте Европы исчезнув-

шее с лица земли маленькое государство Грюневальд, мини-
мальную частичку Германской империи, независимое кня-
жество, игравшее в продолжение нескольких столетий свою
маленькую роль в раздорах европейских держав и в кон-
це концов, когда пробил его час, благодаря умствованиям
нескольких лысых дипломатов исчезнувшее бесследно, как
ночной призрак поутру. Менее счастливое, чем Польша2, оно
не оставило по себе ни славы, ни сожалений, и даже сами
границы его стерлись и забылись.

Это была страна холмистая, почти сплошь поросшая гу-
стым зеленым лесом. Многие реки брали здесь свое нача-

2 Менее счастливое чем Польша… – Имеется в виду более чем на 100 лет ис-
чезновение Польши как государства в результате трех разделов Польши в конце
XVIII в.



 
 
 

ло. В зеленых долинах Грюневальда они вращали множество
мельниц для счастливых жителей этой страны, в которой был
всего только один город и множество живописных деревень,
селений и деревушек, раскинувшихся повсюду, по долинам
и по холмам, сползая по их крутым склонам так, что крыши
домов громоздились одна над другой в несколько ярусов. Со-
общение между городом Миттвальденом и многочисленны-
ми деревушками и селениями поддерживалось с помощью
высоких крытых мостов, перекинутых через большие, глубо-
кие и бурливые потоки и реки. Шум водяных мельниц, плеск
и рокот стремительно бегущих вод, живительный запах све-
жих сосновых опилок, тихий шелест и аромат, приносимый
на крыльях легкого ветерка, дувшего между рядов бесчис-
ленной армии горных сосен, догорающий костер, разведен-
ный охотниками, глухой стук топоров дровосеков, работаю-
щих в лесу, непригодные для езды дороги и свежая форель,
только что пойманная в реке на ужин, и этот ужин в пустын-
ной, опрятной, но несколько темной зале деревенской гости-
ницы, несмолкаемый щебет и пение птиц и тихий вечерний
звон колоколов деревенских церквей – вот те воспоминания,
какие увозил из Грюневальда путешественник, побывавший
в этом лесистом уголке Европы.

И к северу, и к востоку холмы Грюневальда разнообразны-
ми мягкими склонами и живописными уступами спускались
в большую, беспредельную, казалось, долину соседних госу-
дарств: Грюневальд граничил со многими мелкими немецки-



 
 
 

ми княжествами и герцогствами, в том числе и с безвремен-
но угаснувшим великим герцогством Геролынтейн. С юга
же Грюневальд соприкасался с землями сравнительно силь-
ного и могущественного королевства Приморской Богемии,
славившейся своими цветами и горными медведями и на-
селенной народом, отличающимся странной, удивительной
простотой и нежностью сердечной. Целый ряд перекрестных
браков сблизил и сроднил царствующие роды Грюневальда и
Приморской Богемии, и последний принц Грюневальда, ис-
торию которого я намереваюсь рассказать в этой книге, про-
исходил от Пердиты, единственной дочери короля Флоризе-
ля I Богемского. Эти частые перекрестные браки, несомнен-
но, смягчили характер, нравы и вкусы грубой мужественной
породы первых властителей Грюневальда, и это возбужда-
ло неодобрение всего населения. Горные угольщики, дрово-
секи, пильщики, обладатели широких топоров и широких
ртов, жившие среди темных могучих сосен грюневальдских
лесов, гордившиеся своими жилисто-мозолистыми руками,
здоровыми кулаками и мощными плечами, а также и своим
грубым невежеством, которое они считали древней мудро-
стью, смотрели с нескрываемым презрением на мягкость ха-
рактера, на деликатную сдержанность и ласковость обхожде-
ния представителей их царствующего рода и питали затаен-
ную злобу против своих государей.

В каком именно году христианской эры начинается наш
рассказ, я предоставляю догадаться читателю; что же касает-



 
 
 

ся времени года, что в данном рассказе является несравнен-
но более важным, чем точность даты, то я скажу, что весна
шагнула уже так далеко вперед, что горные жители Грюне-
вальда, слыша с раннего утра и до поздней ночи звуки охот-
ничьих рогов в северо-западной части княжества, говорили:
«Верно, сегодня принц Отто и его охота выехали в послед-
ний раз в поле до наступления осени».

На северо-западной границе Грюневальда горы и холмы
круто обрывались в долину и местами представляли со-
бой совершенно неприступные скалы и утесы. Эта дикая
местность являлась резкой противоположностью прекрас-
ной, тщательно обработанной равнине, лежащей у подножия
этих гор. В ту пору в этой местности пролегали всего две
дороги; одна из них – имперский тракт, полого спускавший-
ся по самим отлогим склонам, идущий прямо на Бранденау
в Герольштейне, другая – пролегавшая по самому гребню
гор, извивавшаяся между скал, спускавшаяся местами в глу-
бокие ущелья и овраги, местами вся мокрая от брызг бес-
численных мелких водопадов и то тут, то там пересекающих
ее ручьев. Эта дорога вела мимо большой старинной башни
или замка, стоящего высоко на горе, на самом краю высокого
скалистого утеса, с которого открывался обширный вид на
всю пограничную линию грюневальдских владений и на ки-
пящую трудовой жизнью равнину Герольштейна. Фельзен-
бург, так назывался этот замок или башня, временами слу-
жил тюрьмой и местом заточения, а временами – мирным



 
 
 

охотничьим замком. Несмотря на то, что он стоял так уеди-
ненно среди диких неприступных скал, затерянные в глу-
ши бюргеры Бранденау со своей обсаженной липами терра-
сы, куда они выходили гулять по вечерам, могли с помощью
небольшой подзорной трубы сосчитать окна в этом замке.

В той части лесистых холмов Грюневальда, которая вре-
залась клином между двумя дорогами, весь день не переста-
вая трубили рога, слышался лай собак и звуки голосов, вно-
ся шум и оживление в лесные чащи этих зеленых холмов.
Но когда солнце начало клониться к горизонту, торжеству-
ющие, радостные крики возвестили о том, что охотникам
наконец удалось затравить зверя. Спустя немного охотники,
стоявшие на номерах первый и второй, отскакав от места
сборища, с вершины небольшого пригорка стали вниматель-
но вглядываться в даль во всех направлениях. Чтобы лучше
видеть, они прикрывали глаза рукой, защищая их от солнца,
которое теперь опустилось уже совсем низко и светило им
прямо в лицо. Впрочем, на этот раз величественный закат
дневного светила казался более бледным сквозь частую сет-
ку ветвей еще обнаженных, не одевшихся листвой тополей,
и сквозь облака дыма, медленно струившегося из печных
труб жилых домов, в которых теперь всюду готовили ужин, и
сквозь прозрачную дымку вечерних паров, поднимавшихся
с полей. И на фоне этой прозрачной дымки и бледного заката
крылья ветряной мельницы, стоящей на вершине одного из
холмов, двигались бесшумно и лениво, как сквозь сон, точно



 
 
 

длинные уши мула или осла. Тут же, подле мельницы, точно
шрам по лицу зеленых холмов, тянулась прямая, как струна,
широкая проезжая дорога, прямо в направлении низко опу-
стившегося солнца.

Есть в природе еще одна многим людям знакомая песня,
которую люди еще до сих пор не переложили на свою музы-
ку, – это песнь, манящая человека странствовать по свету,
песнь, так властно звучащая в душе цыган и некогда громко
звавшая наших отдаленных предков вечно кочевать и искать
новые страны. В этот момент и в это время дня и в это вре-
мя года весь окрестный пейзаж и все в природе трогательно
сливалось в один общий призывный аккорд. Высоко в возду-
хе плавно неслись на север и на запад стаи перелетных птиц;
они пролетали над Грюневальдом целыми роями черных то-
чечек, едва уловимых для глаза там, в вышине, а тут, внизу,
туда же, в неизвестную, беспредельную даль бежала и широ-
кая, ровная, бесконечная, как казалось, дорога.

Но двум всадникам, остановившимся на вершине пригор-
ка, эта песня была не слышна; может быть, потому, что оба
они были чем-то, видимо, сильно озабочены. Они внима-
тельно вглядывались в каждую ложбинку между холмов, в
каждую просеку или прогалину в лесной чаще, и при этом их
лица и движения выражали не то гнев, не то досаду и нетер-
пение.

– Воля твоя, но я нигде его не вижу, Куно! – сказал пер-
вый охотник. – Он даже следа не оставил; ну хоть бы волос



 
 
 

из хвоста его белой кобылы!.. Как видно, выждал удобную
минутку, да и утек!.. А теперь ищи ветра в поле! Его теперь
с собаками не сыщешь!..

– Может быть, он домой уехал, – заметил Куно, но в его
тоне не было уверенности.

– «Домой»! – воскликнул первый охотник. – Полно! Мо-
жешь благодарить Бога, если он через двенадцать суток до-
мой вернется! Нет, брат, раз уж это у него началось, так уж,
верно, то же самое будет, что три года назад, перед его же-
нитьбой. Запропадет бог весть куда, с собаками не найдешь,
словно цыган какой; позор, да и только! И это прирожденный
принц! Прирожденный самодур какой-то, прости господи!..
Глянь, вон оно, наше правительство-то! Мчится на своем бе-
лом коне прямо через границу!.. Впрочем, нет, я, кажется,
ошибся!.. Да все равно, только я даю тебе слово, что я дал
бы больше за английскую гончую или хорошего полукровка
мерина, чем за твоего принца Отто!

– Да он вовсе не мой Отто, – пробурчал Куно.
– Если так, то я, право, не знаю, чей он! – возразил на-

смешливо собеседник.
– Полно, ты положил бы за него руку в огонь, – сказал

Куно.
– Я?! – воскликнул первый охотник. – Я желал бы увидеть

его на виселице! Я грюневальдский патриот, я числюсь в ря-
дах территориальной армии и имею медаль, и чтобы я встал
на защиту Отто! Никогда! Я стою за свободу.



 
 
 

– Да-да… это мы знаем, – сказал Куно. – Но скажи при
тебе кто-нибудь другой то, что ты сейчас сказал, ты бы упил-
ся его кровью – и ты это отлично знаешь.

– У тебя все только он на уме, – огрызнулся собеседник. –
Да вон он скачет! Смотри!

Действительно, на расстоянии мили от холма спускался
под гору всадник на белом коне. Он быстро проскакал по
открытому месту и минуту спустя скрылся из виду в густой
чаще леса по другую сторону оврага.

– Через четверть часа он будет по ту сторону границы, в
Герольштейне, – сказал Куно. – Как видно, он неизлечим!

– Но если он загонит эту кобылу, я ему этого никогда не
прощу! – сердито заявил первый охотник, подбирая поводья.

В тот момент, когда они оба повернули своих коней и
стали спускаться с пригорка с тем, чтобы присоединить-
ся к остальным товарищам-охотникам, солнце окончательно
скрылось за горизонтом и леса мгновенно как бы потонули
в серой мгле наступающей ночи.



 
 
 

 
Глава 2

Принц разыгрывает
Гаруна аль-Рашида

 
3

Ночь окутала своей мглой леса и застигла принца, в то
время как он пробирался по поросшим травой тропинкам
той части леса, что раскинулась в долине. Хотя звезды одна
за другой зажигались у него над головой и при их трепетном
свете стали ясно видны бесконечные ряды верхушек высо-
ких сосен, ровных и темных, как могильные кипарисы, сла-
бый свет мигающих звезд не мог принести большой пользы
запоздалому путнику в густой чаще леса, и принц поскакал
вперед наугад. Мрачная красота окружающей его природы,
неизвестный исход его пути, открытое звездное небо у него
над головой и свежий лесной воздух восхищали и веселили
его, как вино; а глухой плеск реки слева от него звучал в его
ушах, как тихая мелодия.

Было уже больше восьми часов вечера, когда старания его
выбраться на дорогу увенчались наконец успехом, и он вы-
ехал из леса на прямую белую большую проезжую дорогу.
Дорога впереди спускалась под гору, слегка уклоняясь на во-

3 Гарун аль-Рашид (763–809) – багдадский халиф с 786 г; типичный восточный
деспот: мелочный, завистливый, жестокий. Персонаж «1001 ночи».



 
 
 

сток и как бы светясь между темными чащами кустов и де-
ревьев. Отто придержал коня и стал глядеть на дорогу; она
уходила милю за милей все дальше и дальше, все такая же
белая, ровная и прямая; ее пересекали или к ней подходи-
ли еще другие такие же дороги, и так до самого края Евро-
пы, где извиваясь по самому берегу моря, а где пролегая че-
рез залитые светом многолюдные города. И бесчисленная ар-
мия пеших и конных путников вечно двигается по ним то в
том, то в другом направлении, во всех странах, как будто все
они движимы одним общим импульсом, и в данный момент
все они, все эти путники, точно по общему уговору, спешат
или плетутся к дверям гостиниц и ищут приюта для ночлега.
Целые вереницы подобных картин зарождались и мгновен-
но исчезали в его воображении; то был прибой искушения.
Кровь приливала к голове, и как будто что-то могучее, маня-
щее подымалось в нем, в его груди или в его душе – он не мог
разобраться, – и побуждало его всадить шпоры в бока скаку-
на и нестись вперед, к неизведанному, вперед без оглядки.
Минута, и это настроение прошло; голод и усталость давали
о себе знать, и привычка к полумерам во всех наших дей-
ствиях и поступках, эта половинчатость во всем, если мож-
но так выразиться, которую мы обыкновенно величаем здра-
вым смыслом или рассудительностью, взяли верх, предъявив
свои права и в данном случае, и принц не без удовольствия
остановил свой взгляд на двух светящихся среди мрака, сле-
ва от него, между дорогой и рекой, окнах какого-то жилья.



 
 
 

Принц свернул на проселок и спустя несколько минут уже
стучал рукояткой своего хлыста в дверь большого двухэтаж-
ного дома фермера; целый хор свирепо залаявших собачьих
голосов был ответом на его стук. Затем в приотворившейся
двери показался и вышел на крыльцо очень высокий седо-
власый старик с зажженной свечой, которую он заслонял от
ветра рукой. Видно было, что в свое время он обладал недю-
жинной силой и был весьма красивый и видный из себя че-
ловек; но теперь он немного сгорбился и вообще сдал: зубов
у него совершенно не было, а голос его, когда он говорил,
часто ломался и звучал фальцетом.

– Простите меня, – сказал Отто, – я путешествую, и места
эти мне совсем незнакомы; я заблудился, как видно, потому
что сбился впотьмах с дороги.

–  Вы сейчас у Речной фермы, сударь, может быть, вы
слыхали, а ваш слуга покорный, что стоит теперь перед ва-
ми, Киллиан Готтесхейм, готов служить вам чем возмож-
но,  – степенно проговорил старик своим дрожащим голо-
сом. – Мы здесь находимся в шести милях расстояния как от
Миттвальдена в Грюневальде, так и от Бранденау в Героль-
штейне; дорога в обе стороны превосходная, но на всем этом
протяжении вы не встретите ни одной корчмы или пивной
лавчонки, и вам придется воспользоваться моим гостепри-
имством на эту ночь. Не могу вам предложить ничего до-
стойного вас, сударь, но то, чем я богат, я предлагаю вам от
души, потому что у нас говорят: «Гость в доме – Бог в до-



 
 
 

ме!» – И при этом он почтительно поклонился своему гостю,
предлагая ему войти.

– Аминь, – произнес Отто, отвечая на поклон старика, –
сердечно благодарю за радушие.

– Фриц! – крикнул старик, обращаясь к кому-то в горни-
це. – Отведи лошадь этого господина в конюшню, а вы, су-
дарь, соблаговолите войти.

Отто вошел в большую просторную комнату, занимавшую
почти весь нижний этаж дома; вероятно, некогда она была
разделена на две комнаты, потому что пол одной ее полови-
ны значительно возвышался над полом другой половины, так
что ярко пылавший в камине огонь и накрытый белой ска-
тертью стол, на котором был приготовлен ужин, находились
как бы на эстраде. Кругом по стенам стояли все темные ду-
бовые с медными скрепами и скобами шкафы и комоды; тем-
ные дубовые полки были уставлены старинной глиняной и
фаянсовой посудой; под ними красовались развесистые оле-
ньи рога, охотничьи ножи и ружья, картины на сюжеты ста-
рых баллад висели тут и там на стенах; высокие часы с роза-
ми на циферблате стояли гордо между двух комодов, а в од-
ном из углов заманчиво приютилась на своих дубовых под-
ставках бочка с вином, сияя своими медными обручами. Все
в этой большой горнице с низким темным потолком было
уютно, красиво, оригинально и до чрезвычайности опрятно.

Рослый здоровый парень поспешил заняться чистокров-
ной кобылой гостя, а Отто, после того как старый Готтесхейм



 
 
 

познакомил его со своей дочерью Оттилией, также прошел в
конюшню взглянуть на свою лошадь, как и подобает хотя не
принцу, но каждому хорошему наезднику. Когда он вернул-
ся обратно, прекрасная дымящаяся яичница и изрядное ко-
личество больших ломтей копченой баранины ожидали его;
затем последовало вкусное заячье рагу и сыр. Только после
того как гость утолил свой голод и все маленькое общество
перешло к камину и расположилось у огня в приятной ком-
пании, со стаканами доброго виноградного вина, изысканно
любезный и благовоспитанный хозяин позволил себе нако-
нец обратиться с вопросами к своему гостю.

– Вероятно, вы едете издалека, сударь? – спросил он.
– Да, я проехал немало миль сегодня, – сказал Отто, – и,

как вы видели, проголодался порядком. Я съел почти все,
что было на столе, и, можно сказать, вполне оценил превос-
ходную стряпню вашей дочери.

– Я полагаю, что вы едете из Бранденау? – продолжал ста-
рик.

– Да, совершенно верно, – подтвердил Отто, – и, если бы
я не проблуждал так долго в лесу, я, вероятно, ночевал бы
сегодня в Миттвальдене, – добавил он, приплетая кусочек
истины ко лжи, как делают почти все лжецы.

– Вы, вероятно, едете по делу в Миттвальден? – последо-
вал новый вопрос.

– Нет, я еду просто из любопытства – я никогда еще не
бывал в княжестве Грюневальд.



 
 
 

– Приятная, сударь, прекрасная страна! – воскликнул ста-
рик, одобрительно кивая. – Прекрасная природа и превос-
ходная порода и сосен и людей. Мы здесь считаем себя тоже
как бы грюневальдцами, потому что живем, так сказать, на
самой границе, и вода у нас в реке настоящая грюневальд-
ская, и воздух у нас тоже грюневальдский, лесной. Да, су-
дарь, прекрасная эта страна, доложу вам, и народ какой бо-
гатырский! Ведь любой грюневальдец шутя станет вертеть
над головой тот топор, который многие герольштейнцы и
поднять-то не в силах будут! А леса-то какие! Сосны-то!..
В этом маленьком государстве этих чудесных сосен больше,
чем людей на целом белом свете. Уже лет двадцать прошло
с тех пор, как я в последний раз был по ту сторону грани-
цы, ведь в старости-то все мы становимся домоседами. Но
как сейчас помню, на всем протяжении пути отсюда до са-
мого Миттвальдена, куда ни глянь, по обе стороны дороги
все сосны да сосны, все лес да лес! А воды-то сколько! Реч-
ки и потоки на каждом шагу!.. Мы вот здесь как-то продали
небольшой клочок леса, тут, у самой дороги, и я, глядя на
груду чеканной монеты, полученной мной за этот лес, мыс-
ленно стал прикидывать, сколько можно было бы выручить
денег за все сосны Грюневальда, если б их продать…

– А принца Грюневальдского вы, я полагаю, никогда не
видели? – заметил Отто.

– Никогда, – ответил за старика молодой парень, – да мы
и не желаем.



 
 
 

– А почему? Разве он до такой степени нелюбим? – спро-
сил Отто.

– Не то чтобы нелюбим, – сказал старик, – а презираем
всеми.

– В самом деле? – с усилием выговорил принц.
– Да, сударь, это сущая правда, и я добавлю, справедливо

презираем! Ведь ему так много всего дано, а что он со всем
этим делает? Охотится да рядится, как кукла, что для муж-
чины вовсе даже и неприлично. Еще в комедиях участвует,
а если он еще что-нибудь, кроме этого, делает, то о том до
нас слухи не доходят.

– Но ведь все это, в сущности, невинные удовольствия, –
заметил Отто. – Что же вы хотите, чтобы он делал? Воевал,
что ли?

– Нет, сударь, – возразил старик. – Вот я пятьдесят лет как
поселился на этой ферме, и я работал здесь изо дня в день;
я пахал, и сеял, и собирал, и вставал до света, и ложился за-
темно, и вот все эти годы ферма эта кормила меня и мою се-
мью и была моим лучшим другом, если не считать мою по-
койную жену. А теперь, когда мое время прошло, я передам
ее другому в лучшем виде, чем я ее принял. И так всегда бы-
вает, если человек усердно делает свое дело; он зарабатыва-
ет себе кусок хлеба, и Господь благословляет его труд, и все,
за что он берется, преуспевает. И мне думается, что если бы
принц захотел трудиться, сидя на своем троне, как я трудил-
ся у себя на ферме, то и он увидел бы преуспевание и благо-



 
 
 

денствие своей страны и заслужил бы любовь своего народа.
– И я так думаю, – сказал Отто, – но сравнение ваше не

совсем правильно, потому что жизнь фермера простая, на-
туральная, а жизнь принца всегда искусственная и чрезвы-
чайно сложная. Нетрудно поступать хорошо, будучи ферме-
ром, но очень трудно не поступать дурно, будучи принцем.
Предположим, что ваши всходы побило градом – вы набож-
но склоните голову и скажете: такова воля Божья! И всякий
вас похвалил бы за это; но если принца в чем-либо постиг-
нет неудача, то всякий будет порицать его за неудавшуюся
попытку. И мне думается, что если бы все государи Европы
ограничивались одними безобидными развлечениями, то их
подданным от этого жилось бы не хуже, а даже лучше.

– Э, да ведь вы, пожалуй, правы! – воскликнул Фриц. – И
я вижу, что вы, как и я, добрый патриот и враг всех принцев.

Подобный вывод несколько изумил Отто, и он постарался
перевести разговор на другую тему:

– Вы меня очень удивили тем, что я слышу от вас об этом
принце; я слышал о нем лучшие отзывы от других; мне го-
ворили, что он добр, и мягок, и справедлив, и что если он
делает кому зло, то разве только самому себе.

– Да так оно и есть! – горячо воскликнула девушка. – Он
такой красивый, такой приятный принц, и я знаю, что есть
такой человек, который готов пролить за него свою кровь до
последней капли.

– Этот глупец и невежда Куно! – фыркнул Фриц.



 
 
 

– Да, конечно, Куно, – сказал старик. – Этот Куно – один
из егерей принца, и, если это вас интересует, – обратился он
к гостю, – я могу рассказать вам эту историю, потому что вы
здесь человек чужой и никому об этом передавать не стане-
те. Куно – человек грубый, невоздержанный и невежествен-
ный, словом, настоящий грюневальдец, как мы здесь гово-
рим! Мы его знаем хорошо, потому что он не раз заезжал сю-
да разыскивать своих собак после охоты, а я, сударь, охотно
принимаю у себя всех людей без различия их состояния, по-
ложения и национальности. К тому же между Грюневальдом
и Герольштейном так давно царит мир, что граница между
ними существует лишь на бумаге; на самом же деле путь из
одного государства в другое открыт для каждого, как двери
моего дома, и люди обращают здесь столько же внимания на
эту границу, как те птицы, что летят по небу высоко над зем-
лей.

– Да, – сказал Отто, – мир между этими соседями длится
уже многие века.

– Именно века, как вы изволили сказать, – подтвердил ста-
рик, – вот потому-то было бы еще более обидно, если бы этот
мир вдруг оказался нарушен. Но я начал рассказывать о Ку-
но. Этот Куно как-то раз провинился, и Отто, который очень
горяч и вспыльчив, схватил хлыст, да и давай его хлестать.
Проучил он его порядком. Куно, конечно, терпел сколько
мог, но наконец его прорвало, и он крикнул принцу, чтобы
он бросил хлыст и померился бы с ним силой в рукопашном



 
 
 

бою! Мы все здесь страстные борцы, и борьбой мы решаем
обыкновенно все наши распри. И что же вы думаете, сударь?
Отто его послушался; но так как он тщедушное, изнеженное
существо, то где же ему было справиться с этим парнем, и
егерь, которого он только что хлестал арапником, как како-
го-нибудь невольника-негра, сразу перекинул его через го-
лову и заворотил ему салазки!

– Одни говорят, что Куно сломал ему левую руку, а другие
– что он переломил ему нос. Ну и поделом ему! – крикнул
Фриц. – Как сошлись они один на один в равном бою, так
сразу видно стало, который из них двоих лучше!

– Ну и что же было дальше? – спросил Отто.
– Куно бережно отнес его домой, и с той поры они стали

друзьями. Заметьте, что я отнюдь не говорю, что в этой ис-
тории есть что-нибудь постыдное для принца, но она забав-
на, а это главное! Только мне кажется, что, прежде чем на-
чать бить человека, ему следовало бы подумать. Сразиться в
честном бою один на один, как сказал мой племянничек, –
вот что называлось в доброе старое время помериться силой
и что давало человеку настоящую оценку в глазах остальных.

– Да, так было прежде, но теперь людей ценят не за силу
в кулачном бою, и, если бы вы спросили моего мнения, я
сказал бы вам, что в данном случае победил принц.

– И вы, пожалуй, правы, сударь. Перед лицом Божьим оно,
конечно, так, но здесь люди смотрят на дело иначе, они сме-
ются над принцем Отто, которого победил его егерь, – ска-



 
 
 

зал Готтесхейм.
– Про это даже песню сложили, – вставил Фриц, – я только

не припомню сейчас, как она начинается.
– Вот как, – промолвил Отто, не имевший ни малейшего

желания слышать эту песню. – Но ведь принц молод, он мо-
жет стать другим человеком, может осознать свои недостат-
ки.

– Ну, не так уж молод, позвольте вам заметить! – крикнул
Фриц. – Ему уж под сорок!

– Тридцать шесть, – поправил его Готтесхейм.
– О! – воскликнула Оттилия, видимо разочарованная. –

Это уже человек средних лет! А мне говорили, что он такой
красивый, такой молодой!

– Он лысый! – злобно вставил Фриц.
При этих его словах Отто невольно провел рукой по своим

густым кудрям. Он чувствовал себя далеко не счастливым в
этот момент, и даже скучные, тоскливые вечера во дворце в
Миттвальдене казались приятными по сравнению с настоя-
щими минутами.

– Тридцать шесть лет – это еще не так много, – запроте-
стовал он. – В эти годы мужчина еще нестар. Мне тоже трид-
цать шесть лет.

– Я полагал, что вам больше, сударь, – сказал старик. –
А если так, то вы ровесник с «господином Оттохен», как зо-
вет его народ. Но я готов поставить крону, что вы за свою
жизнь больше послужили на пользу людям, чем он. Хотя ва-



 
 
 

ши года можно еще, пожалуй, считать молодыми, особенно
по сравнению с моими, но все же это уже порядочный отре-
зок человеческой жизни. В это время уже пройдена значи-
тельная часть дороги, и только дураки пустоголовые думают,
что в эти годы можно начинать жизнь! Начинать тогда, ко-
гда они уже начинают чувствовать усталость, и скуку, и смут-
ную угрозу близящейся старости. В тридцать шесть лет на-
стоящий человек, живущий по-божески, должен иметь свой
очаг, должен иметь определенную профессию или занятие,
должен составить себе известную репутацию, заслужить ува-
жение сограждан, быть чем-нибудь настоящим и иметь чем
жить и чем содержать семью. В эти годы он должен уже иметь
жену и, если Бог благословит его союз, детей, и слава дел его
должна следовать за ним.

– Что ж, принц жену имеет! – крикнул Фриц и громко
расхохотался при этом.

– Почему же вам это кажется столь забавным? – спросил
Отто.

– Да неужели же вы и этого не знаете? Я думал, что об
этом вся Европа знает! – воскликнул молодой крестьянин.

– Да, сударь, сейчас видно, что вы не здешний, – сказал
старик, – иначе вы бы знали, как это знают все кругом, что
вся эта княжеская семья и весь двор – развратники и без-
дельники, каких хуже нет! Живут они в праздности и сы-
тости, и естественным следствием того и другого являет-
ся распутство. Принцесса обзавелась любовником, который



 
 
 

именует себя бароном. Это какой-то выходец из Восточной
Пруссии. А принц на все закрывает глаза и, как говорят, да-
же потакает ей. Ну разве это муж! Разве это мужчина!.. И
это еще не все. Хуже всего то, что этому чужеземцу и его
возлюбленной предоставлено вершить все государственные
дела, а принц берет с народа деньги и дает всему пропадать.
Поверьте мне, не добром все это кончится; придется ему дер-
жать ответ за свои дела, и хотя я стар, а пожалуй, и я еще
доживу до этого времени.

– Нет, дядюшка, насчет Гондремарка ты не прав! – вос-
кликнул Фриц, проявляя сильное возбуждение.  – Во всем
остальном я с тобой вполне согласен, ты говоришь как насто-
ящий патриот. Что же касается принца, то, если бы он взял
и задушил свою жену, я бы многое простил ему за это!

– Нет, Фриц, – возразил старик, – это значило бы приба-
вить несправедливость ко всему остальному, потому что, ви-
дите ли, сударь, – пояснил он, обращаясь снова к своему го-
стю, – этот Отто сам во всем виноват. Он взял себе молодую
жену и унаследовал от отца это княжество и дал клятву лю-
бить и беречь и жену, и свое государство, а вместо того он
предоставил и жену и страну какому-то авантюристу!

– Что из того, что он клялся пред алтарем! – грубо вме-
шался Фриц. – Верьте принцам! Разве они держат клятвы?

– Он так мало оберегает бедняжку, что отдал ее на произ-
вол всяких случайностей и соблазнов; поэтому она, не видя
в нем поддержки и опоры, падает все ниже и ниже, так что



 
 
 

самое имя ее вошло в поговорку в грязных шинках и распи-
вочных. А ей еще и двадцати нет! И страну свою он позволя-
ет обременять налогами и поборами, истощать вооружения-
ми и довести до войны.

– До войны? – невольно воскликнул Отто.
– По крайней мере, так говорят, сударь, те, кто следит за

тем, что там делается. Ну скажите сами, сударь, разве все
это не печально? Разве не обидно, что эта бедняжка по его
вине попадет в ад кромешный, да еще при жизни люди ста-
нут поносить и проклинать ее; и разве не печально, что такая
славная, счастливая страна так дурно управляется и клонит-
ся к погибели своей? И заметьте, все вправе жаловаться! Но
пусть Господь Бог сжалится над его грешной душой, потому
что много он зла и бед натворил на своем веку.

– Он не сдержал своей клятвы, значит, он клятвопреступ-
ник; он берет от государства деньги, а обязанностей своих
не выполняет, дела своего не делает, а деньги берет. Это все
равно, что он их крадет! – крикнул Фриц.

– А теперь рассудите сами, сударь, – продолжал старый
фермер, – справедливо ли люди так дурно думают об этом
принце. В частной жизни человек должен быть честен и бо-
гобоязнен, а кроме того, наряду с этим есть еще и обществен-
ные доблести; но если человек не обладает ни теми ни дру-
гими, то, прости его господи, какой же он после этого чело-
век! Даже этот Гондремарк, о котором Фриц такого высоко-
го мнения…



 
 
 

– Да, – вмешался Фриц, – Гондремарк настоящий чело-
век! Как раз такой, каких нам надо. Я желал бы, чтобы у нас
в Герольштейне выискался такой человек.

–  Нехороший он человек,  – сказал старик, качая голо-
вой,  – дурной, скверный человек, скажу я, и никогда еще
не было положено доброе начало нарушением заповедей Бо-
жьих. Но в этом я с тобой соглашусь, Фриц, – это человек,
который работает не покладая рук и не даром берет то, что
имеет.

– Говорю вам, что в нем вся надежда Грюневальда! – за-
явил Фриц. – Он, быть может, не удовлетворяет некоторым
вашим старозаветным, строгим требованиям, потому что он
вполне современный человек, человек просвещенный, чело-
век прогресса! Кое в чем он, конечно, поступает не так, как
следует. Но кто же не бывает не прав? Не только интересы на-
рода близки ему; он во всем стоит за народ и его права! И за-
метьте, сударь, вы, который, как я вижу, тоже либерал и враг
всяких ихних правительств, помяните мое слово,  – наста-
нет день, когда из Грюневальда прогонят этого пустоголово-
го бездельника и лентяя принца и эту пухлолицую Мессали-
ну принцессу и выпроводят их задом наперед через границу
на все четыре стороны, а барона Гондремарка провозгласят
президентом. Я был на митинге в Бранденау, и миттвальден-
ские делегаты говорили это от лица пятнадцати тысяч грюне-
вальдских граждан. Пятнадцать тысяч человек, зарегистри-
рованных, сформированных в бригады, и все с медалями на



 
 
 

шее в качестве знака объединения, и все это, можно сказать,
создал Гондремарк…

– Да, сударь, теперь вы сами видите, к чему это ведет. Се-
годня безумные речи, а завтра безумные действия и поступ-
ки! – сокрушенно проговорил старик. – Несомненно одно,
что этот Гондремарк стоит одной ногой при дворе, на двор-
цовой задней лестнице, а другой – в масонских ложах и вы-
дает себя за то, что в наше время называют «патриот». И этот
выходец из Восточной Пруссии слывет грюневальдским пат-
риотом!!!

–  «Выдает себя»!  – воскликнул почти свирепо Фриц.  –
Нет, он и есть патриот на самом деле! Он сложит с себя ти-
тул, как только будет провозглашена республика! Это он за-
явил всем, как я слышал на митинге.

– Да, он сложит с себя баронство, чтобы принять прези-
дентство, – пробормотал старик, – царь-бревно и царь-аист в
лягушачьем царстве! Ты больше моего проживешь на свете,
ты еще увидишь плоды всей этой затеи.

– Батюшка, – прошептала Оттилия, дергая старика за ру-
кав, – наш гость, как видно, нездоров.

– Бога ради, простите меня, сударь, я вижу, вам не по се-
бе… Не могу ли я предложить вам чего-нибудь? – спросил
хозяин.

– Нет, благодарю вас; я только страшно утомлен, – ответил
Отто, – я слишком понадеялся на свои силы, как я вижу, и
буду вам очень признателен, если вы дадите мне где-нибудь



 
 
 

постель, чтобы переночевать.
– Оттилия, дай свечу! – скомандовал Готтесхейм. – Вы в

самом деле очень бледны, сударь; быть может, вы бы выпили
немного подкрепительного на ночь? Нет? Ну, в таком случае
потрудитесь следовать за мной, я проведу вас в комнату для
гостей. Вы будете не первый, хорошо проспавший ночь под
моим кровом, – продолжал словоохотливый старик, поды-
маясь по лестнице впереди своего гостя. – Видите ли, доб-
рый ужин, стаканчик доброго вина и спокойная совесть да
задушевная беседа с добрыми людьми на сон грядущий сто-
ят всяких аптекарских снадобий, могу вас уверить. А вот вы
и у пристани, сударь, – добавил хозяин, отворяя дверь в ма-
ленькую, чисто выбеленную спальню. – Комната не велика,
но воздуха в ней много, белье на постели чистое и хранится
всегда в лаванде, и окно выходит прямо на реку, а журчание
речки, поверьте мне, лучше всякой музыки. Она напевает
нам все одну и ту же песню, но песня эта никогда не приеда-
ется, как музыка любого скрипача. Под ее звуки мысли уно-
сятся далеко и в конце концов действуют на человека так же
успокоительно, как молитва. Итак, позвольте мне простить-
ся с вами до завтра, сударь, и от души пожелать вам, чтобы
вы проспали эту ночь, как принц.

И после двадцатого вежливого поклона старик наконец
удалился, оставив своего гостя одного.



 
 
 

 
Глава 3

Принц утешает и старость и красоту
и преподает урок скромности в любви

 
На другой день принц поднялся и вышел из дома, когда

птицы только что начали петь, когда воздух был чист и спо-
коен, а лучи солнца едва скользили вкось и по траве, и по
деревьям, и тени были длинные-длинные и ложились далеко
вперед по земле. После мучительно проведенной ночи про-
хлада раннего утра действовала успокоительно и живитель-
но. Украсть часок у своих спящих собратьев, быть, так ска-
зать, Адамом нарождающегося дня, – это вносило радость
и бодрость в душу принца, который теперь дышал глубоко,
полной грудью, шагая по мокрой от росы траве рядом со сво-
ей тенью и останавливаясь, чтобы вдыхать аромат раннего
утра. Огороженная изгородью дорожка вела вниз под гору
к потоку. Этот поток был бурливой горной речкой, которая
подле самой фермы низвергалась с небольшого обрыва бур-
ным водопадом вниз в большую лужу, или бассейн, где она
бурлила и клокотала и расходилась кругами. Из середины
этого самородного бассейна, или лужи, торчал, словно зуб
изо рта, наклонный утес, врезаясь мысом в самую середину
бассейна; сюда-то и взобрался Отто, сел и погрузился в свои
мысли.



 
 
 

Вскоре солнце поднялось выше и, пробиваясь сквозь па-
утину ветвей и мелких листочков, склонившихся над водо-
падом наподобие воздушной зеленой арки деревьев, озоло-
тило и испестрило своими бликами это своеобразное ложе.
Те же золотые лучи проникали глубоко в стремительно низ-
вергающуюся водяную струю и зажгли на вершине ее светя-
щуюся и сверкающую, как алмаз, точку или искру. Станови-
лось жарко там, где сидел Отто; десятки светящихся точек
зажглись теперь и в бурлящей и крутящейся луже, или бас-
сейне, у подножия скалы и дрожали и плясали на воде, как
светящиеся мухи; но брызги водопада освежали воздух, как
колышащийся занавес.

Отто, который устал от волнений и был измучен осаждав-
шими его со всех сторон призраками раскаяния и ревности,
сразу влюбился в этот испещренный солнцем, неумолчно го-
ворливый уголок. Он сидел и смотрел на этот водоворот как
сквозь сон, дивясь и любуясь, размышляя и теряясь в сво-
их мыслях, расплывчатых и смутных, как эти круги на воде.
Ничто так близко не олицетворяет в наших глазах свобод-
ную волю, как бессознательно рвущаяся вперед и мечущая-
ся в водовороте порогов река, в сущности, покорно следую-
щая своим законам, в силу которых вода в том или ином ме-
сте обходит или побеждает препятствия, встречающиеся на
ее пути. Мы видим в ней как бы борьбу человека с его судь-
бой, и, по мере того как Отто, всматриваясь в эти встречные
противоборствующие течения, вслушивался в этот беспре-



 
 
 

рывный шум воды, он становился все сонливее и уходил все
глубже и глубже в себя. Этот водоворот и он были одинаково
бесполезны и никому не нужны; этот водоворот и он одина-
ково натыкались на препятствия на своем пути и были оди-
наково прикованы неосязаемыми влияниями, невидимыми
узами к этому уголку Вселенной. И он, и этот водоворот нес-
ли одно проклятие, разделяли одну судьбу!

Вероятно, он уснул, потому что его разбудил чей-то голос.
– Сударь! – окликала его дочь старика Готтесхейма, и при

этом она, казалось, сама испугалась своей смелости. Она де-
лала ему какие-то знаки с берега. Это была простая, здоро-
вая и счастливая девушка, добрая и чистосердечная, обла-
дающая той особой деревенской красотой, которую создают
довольство, беззаботность и здоровье; но на этот раз ее сму-
щение придавало ей особую прелесть и привлекательность.

– С добрым утром, – сказал Отто, идя к ней навстречу. –
Я встал рано, пришел сюда помечтать и задремал.

– Ах, сударь! – воскликнула она. – Я хочу просить вас по-
щадить моего отца; я уверяю ваше высочество, что, если бы
он знал, кто вы, он скорее откусил бы себе язык! И Фриц то-
же; как он раскипятился! Только у меня зародилось малень-
кое подозрение, и, встав поутру, я пошла в конюшню и там
увидела корону вашего высочества на стременах у вашего
седла Но, сударь, я уверена, что вы простите их, потому что
они перед вами ни в чем не повинны.

– Милая, – сказал Отто, которого это забавляло и которо-



 
 
 

му льстило доверие девушки, – во всем этом виноват я; мне
не следовало скрывать своего имени и вызывать их на этот
разговор обо мне; и теперь я должен просить, чтобы вы со-
хранили мою тайну и не выдали меня и чтобы вы простили
мне мой маленький обман. А что касается ваших опасений,
то ваши друзья здесь в полной безопасности, в своем Героль-
штейне и даже на моей земле, потому что вы слышали вчера,
как мало я значу у себя в княжестве.

– Ах, сударь! – воскликнула она, приседая. – Я бы этого
не сказала; я знаю, что егеря все до единого рады были бы
умереть за вас!

– Счастливый принц! – воскликнул саркастически Отто. –
Но хотя вы из вежливости не хотите сознаться, вы много раз
имели случай слышать, что я – одна только личина принца.
Еще вчера мы это слышали здесь. Вы видите вон эти тени,
что дрожат там, на утесе, среди водоворота; так вот, принц
Отто – эта колеблющаяся тень, а та несокрушимая скала –
Гондремарк! Да, если бы они напали вчера так на Гондре-
марка, дело было бы плохо; но, к счастью для него, молодой
парень его – ярый приверженец и почитатель, а что касает-
ся вашего отца, то он человек разумный и превосходный со-
беседник, и я готов чем угодно поручиться, что он человек
честный и правдивый.

– О да, ваше высочество, он честный и справедливый! –
воскликнула девушка. – И Фриц тоже честный, – добавила
она, – а относительно того, что они вчера говорили, то все



 
 
 

это была одна пустая болтовня и глупости. Когда деревен-
ские люди начнут болтать, так они сами не знают, что бол-
тают, лишь бы только болтать себе и другим на потеху; они
даже не думают о том, что они говорят; и если вы доедете
до ближайшей фермы, то, наверное, услышите все такое же
про моего отца.

– Нет-нет, – возразил Отто, – в этом вы заходите слишком
далеко, потому что все, что было сказано про принца Отто…

– Было возмутительно! – воскликнула девушка.
– Не возмутительно, а справедливо, – сказал Отто. – Да,

справедливо; я действительно таков, как они говорили, и да-
же хуже!

– Никогда! – горячо запротестовала Оттилия. – Так вот вы
как это принимаете! Ну, из вас никогда бы не вышло доброго
солдата. Если меня затронут, то я вскочу и дам сдачи! Да еще
как! Я себя в обиду не дам, я стану защищаться! Ни за что я
не допущу, чтобы другой человек мне на мою вину указывал,
даже и тогда, когда бы эта вина у меня на лбу была написана!
И так должны поступать и вы, если вы хотите пережить все
это. Но, право, я никогда еще не слыхала ничего глупее! Мне
думается, что вам было стыдно за себя! Так вы лысый, не
правда ли? А?

– О нет, – сказал Отто и весело рассмеялся. – В этом я
могу оправдаться; лысым я еще никогда не был.

– Красивый вы и хороший, – убеждала его девушка. – Ведь
вы знаете, что вы добрый и хороший, и я заставлю вас самого



 
 
 

сказать это всем в глаза! Простите меня, ваше высочество,
но это не из неуважения к вам, вы это знаете, и вы знаете
тоже, что вы хороший.

– Ну что же я, по-вашему, должен сказать? – спросил От-
то. – Я вам скажу вот что: вы повариха, вы прекрасно го-
товите, пользуюсь случаем поблагодарить вас за превосход-
ное вчерашнее рагу; но, скажите мне, разве вам не случалось
видеть, как прекраснейшая провизия до того изгаживается
неумелыми стряпухами, что блюда в рот взять нельзя? То
же самое можно сказать и про меня; я, быть может, хорошая
провизия, но блюдо из меня получилось никуда не годное! Я
все равно, что сахар в салате! Короче говоря…

– Мне все равно, я знаю только, что вы хороший, – про-
говорила Оттилия, слегка вспыхнув, потому что не поняла
его сравнения.

– Хорошая вы, а не я, – сказал Отто.
– Ах, это все про вас говорят, что язык у вас такой льсти-

вый, что вы хоть кого обойдете, – укоризненно промолвила
она. – Нехорошо это!

– Вы забываете, что я человек средних лет, чуть ли не ста-
рик, – засмеялся принц.

– А если сказать вам правду, когда вас слушаешь, то мож-
но подумать, что вы еще мальчик; и хоть вы принц, но, ес-
ли бы вы пришли мешать, когда я стряпаю, я пришпилила
бы салфетку к вашим фалдам! Да! Боже мой, простите ме-
ня, ваше высочество, но у меня что на уме, то и на языке!



 
 
 

Я ничего поделать с собой не могу! – добавила девушка, за-
стыдившись.

– И я также! – воскликнул принц. – И на это именно все
они и жалуются.

Они походили на двух влюбленных; хотя шум водопада,
походившего на хвост белого коня, заставлял их говорить
громче, чем обычно говорят влюбленные, но тем не менее
для ревнивого глаза, который мог бы видеть их сверху, их ве-
селые лица, шутливый тон и близость могли показаться по-
дозрительными. И чей-то грубый голос из-за кустов тернов-
ника стал звать Оттилию по имени. При этом она вдруг из-
менилась в лице.

– Это Фриц! – сказала она. – Мне надо идти.
– Идите, милая, идите с миром и будьте спокойны; наде-

юсь, вы успели убедиться, что при ближайшем знакомстве я
не грозен и не свиреп, – сказал принц и красивым жестом
руки милостиво отпустил свою собеседницу.

Оттилия вскарабкалась вверх по берегу водопада и скры-
лась в кустах, но перед тем еще раз остановилась, оберну-
лась назад и, вся зардевшись, сделала торопливый книксен;
зардевшись, потому что она за это время забыла и опять при-
помнила о высоком сане гостя.

Отто вернулся на свое прежнее место на утесе, но настро-
ение его теперь было совсем иное. Солнце светило сильнее
на разлив, и на его волнующейся и крутящейся поверхности
голубое небо и зеленая листва, отражаясь, дрожали и ряби-



 
 
 

ли, как причудливые арабески. Маленькие крутни и водово-
роты теперь как будто повеселели и смеялись, глядя на небо;
красота самой долины прельстила принца; это чудесное ме-
стечко было так близко от его границы и все же за ее преде-
лами. Его никогда не радовало обладание тысячами прекрас-
ных вещей, принадлежавших ему, а теперь он сознавал, что
завидует тому, что принадлежит другому. Правда, это была
улыбающаяся, любительская зависть, но все же это была за-
висть. Это была в миниатюре зависть Ахава к виноградни-
ку4, и он почувствовал облегчение, когда увидел приближа-
ющегося Киллиана Готтесхейма.

– Надеюсь, сударь, что вы хорошо почивали под моим кро-
вом, – сказал старый фермер.

– Я любуюсь этим прекрасным местечком, где вы имеете
счастье жить, – заметил Отто, избегая прямого ответа.

–  Дико здесь и по-сельски просто,  – отозвался старик,
осматриваясь кругом с видимым умилением.  – Хороший
уголок, – продолжал он, – и земля превосходная, жирный
чернозем, глубокий чернозем. Вам бы следовало посмотреть
мою пшеницу; у меня там десять акров5 полей. Ни одна фер-

4 …зависть Ахава к винограднику… – Ахав – израильский царь с 925 по 903 г.
до н.  э., действующее лицо Ветхого Завета. Согласно Библии, страстно желал
приобрести расположенный рядом с его дворцом виноградник, хозяин которого
наотрез отказался его продать. Тогда жена Ахава обвинила хозяина виноградни-
ка в богохульстве, за что тот был казнен, и виноградник перешел в собственность
Ахава.

5 Акр – единица площади в английской системе мер; равен 0,4047 га.



 
 
 

ма в Грюневальде или в Геролынтейне не сравнится с Речной
фермой. Здесь земля родит сам-шестьдесят, сам-семьдесят;
ну, конечно, это отчасти и от обработки зависит.

– А в реке вашей есть рыба? – спросил Отто.
– Настоящий рыбный садок, сударь! – ответил фермер. –

Что и говорить, хорошее местечко; здесь даже хорошо тому,
у кого есть свободное время посидеть и послушать, как шу-
мит поток, и посмотреть, как крутится водоворот в разли-
ве, а зеленые ветки деревьев сплетаются над водопадом, да
вот как сейчас; когда солнце в них ударяет, самые камни на
дне превращаются в самоцветные алмазы! Однако вы уже в
таких годах, извините меня, когда надо остерегаться ревма-
тизмов, остерегаться, чтобы они как-нибудь не пристали к
вам; между тридцатью и сорока годами, говорят, время по-
сева всяких недугов, а место здесь сырое и холодное, осо-
бенно ранним утром, да еще на пустой желудок. С вашего
разрешения, я бы посоветовал вам уйти отсюда.

– С большой охотой принимаю ваш совет, – отозвался От-
то. – Так вы прожили здесь всю жизнь? – спросил он, идя
рядом с фермером.

– Да, сударь, здесь я родился, – ответил старик, – и я же-
лал бы иметь право сказать, что здесь я и умру. Но не мы, а
судьба вертит колесо нашей жизни; говорят, что она слепа,
но я думаю, мы все пахали эти поля один за другим, все наши
имена вырезаны там на садовой скамье: два Киллиана, один
Иоганн. Да, могу сказать, в этом моем саду хорошие люди



 
 
 

готовились перейти из этой жизни в новую жизнь. Я отлично
помню отца, в его шерстяном вязаном колпаке, бродящим
по саду в последний день своей жизни, чтобы еще раз уви-
деть все эти места. «Киллиан, – сказал он мне, – видишь ты
этот дым моей трубки? Ну, так вот – такова и жизнь челове-
ка», – и это была его последняя трубочка, и я полагаю, что
он это знал. И странное это дело, думается мне, расставать-
ся со всеми этими деревьями, которые он насадил, с поля-
ми, которые он вспахал, с сыном, которого он боготворил,
и даже с этой старой фарфоровой трубкой с головой турка,
изображенной на ней, которую он всегда курил с тех самых
пор, когда был еще молодым парнишкой и ухаживал за де-
вушками. Но здесь, на земле, нам не дано пребывать вечно,
а там, на небесах, нам засчитываются все наши добрые дела
и засчитывается даже больше, чем у нас их было; и это наше
утешение. А все же вам трудно будет представить себе, как
мне горько думать, что мне придется умирать в чужом месте.

– Но почему же вам это придется? Какие на то причины? –
спросил Отто.

–  Причины? Причина та, что эта ферма будет продана;
продается она за три тысячи,  – продолжал старик.  – Будь
это третья часть этой суммы, то я, не хвастаясь, мог бы ска-
зать, что с моим кредитом и моими маленькими сбережени-
ями я бы мог собрать эти деньги и приобрести эту землю в
собственность; но три тысячи крон – это выше моих сил, и,
если мне не привалит особое счастье и новый владелец не



 
 
 

согласится оставить за мной право обрабатывать эту землю,
мне не останется ничего больше, как собрать свои пожитки
и убраться куда глаза глядят.

Услышав это, принц еще сильнее захотел обладать этой
фермой, и желание это возросло по одной причине. Если все,
что он слышал, правда, то Грюневальд становился ненадеж-
ным для него местом и на всякий случай не мешало пригото-
вить себе убежище; а если так, то где мог он найти более оча-
ровательное местечко для своего отшельнического житья?
Кроме того, старик Готтесхейм вызывал у него чувство жа-
лости, а каждый человек в глубине души не прочь при слу-
чае разыграть роль Провидения, хотя бы театрального.

А помочь горю старого фермера, так жестоко и беспощад-
но отчитавшего его вчера, – разве это не являлось благород-
нейшей отплатой добром за зло? При этом мысли Отто как-
то прояснились, и он стал смотреть на себя с большим ува-
жением, чем вчера.

– Я думаю, что могу подыскать покупателя, который про-
длит вам срок аренды и будет и впредь пользоваться вашими
трудами для обработки фермы, – сказал он.

– В самом деле? – воскликнул старик. – Если так, я вам
буду очень признателен, потому что, видите ли, сколько бы
человек ни приучал себя к безропотной покорности в тече-
ние всей жизни, как и к лекарствам, он все же под конец
жизни не полюбит ни того ни другого.

– Составляя запись о продаже, – сказал принц, – вы може-



 
 
 

те вставить в нее условие насчет права пожизненной аренды
этой фермы.

– Может быть, ваш покупатель, сударь, не будет ничего
иметь против перенесения этого права аренды на моего пле-
мянника? Фриц хороший работник.

– Фриц молод, – сказал сухо принц, – он сам должен за-
работать, что ему нужно, а не наследовать готовое.

– Он долго работал на этой ферме, сударь, – настаивал
старик, – а при моих преклонных годах – мне уже семьде-
сят восемь лет было прошлой осенью – владельцу фермы
пришлось бы думать о том, кем меня заменить, когда меня
не станет. Прямой расчет обеспечить себя готовым работни-
ком, и я полагаю, что пожизненный срок аренды мог бы пре-
льстить Фрица.

– У этого молодого человека очень шаткие взгляды, как я
мог заметить, – так же сухо парировал принц.

– Но, быть может, покупатель… – начал было Готтесхейм.
Яркие пятна гневного румянца вспыхнули на щеках Отто.
– Покупатель – я! – подчеркнул он.
– Я мог бы это сразу предположить, – промолвил старик

с почтительным, степенным поклоном старого человека. –
Вы осчастливили старика, сударь, и я могу сказать, что, сам
того не зная, я принял ангела в свой дом, и если бы великие
мира сего, я разумею под этим людей, занимающих высокое
положение, если бы они обладали таким же добрым сердцем,
как вы, как бы много добра они могли сделать для бедных и



 
 
 

какую любовь к себе они зажгли бы в их сердцах.
– Я бы на вашем месте не судил их так строго, – сказал

Отто. – Мы все имеем свои слабости.
– Ваша правда, сударь, – отозвался старик. – Не соблаго-

волите ли сказать мне, как я должен именовать моего благо-
детеля и будущего владельца фермы?

Под впечатлением воспоминания об англичанине путеше-
ственнике, которого он на этих днях принимал у себя при
дворе, и о другом старом шутнике-англичанине, которого он
знавал в своей юности, принц назвал себя Трансом.

– Я англичанин, досужий путешественник, – сказал он. –
Сегодня у нас вторник; в четверг, перед полуднем, деньги
будут приготовлены, и мы с вами встретимся в Миттвальде-
не, в гостинице «Утренняя звезда». Будьте аккуратны, я вас
буду ждать.

– Я во всем верен, сударь, и всегда к вашим услугам, – ска-
зал фермер. – Англичане – великие путешественники, что
мы все знаем, но в почве ваша милость знает толк?

–  Я когда-то прежде интересовался этим,  – сказал
принц, – конечно, не в Герольштейне, но судьба, как вы ска-
зали, вертит колесо нашей жизни, и я хотел бы быть преду-
смотрителен.

– Вы совершенно правы, сударь, – одобрил его Киллиан
Готтесхейм. – Желаете взглянуть на поля?

Они шли не спеша, но тем не менее подошли уже к са-
мому дому и подымались по огороженной изгородью дорож-



 
 
 

ке на равнину, где расстилались луга. Несколько впереди их
слышались голоса, которые теперь, по мере их приближения,
становились громче и отчетливее. И в тот момент, когда они
поднялись к дому, они увидели Фрица и Оттилию на некото-
ром расстоянии от себя. Он был мрачен, и лицо его пылало
гневом, а слова свои он выкрикивал хриплым от раздраже-
ния голосом и, как бы подчеркивая их, ударял кулаком одной
руки по ладони другой. Она стояла поодаль, раскрасневша-
яся, негодующая.

– Боже мой! – сказал старик и сделал вид, будто собирает-
ся свернуть в сторону. Но Отто пошел прямо к ссорившим-
ся, полагая, что он отчасти причастен к их ссоре. Как только
Фриц увидел принца, он тотчас же принял еще более гроз-
ный и вызывающий вид.

– А, тут вы и есть! – крикнул он, когда Отто подошел до-
статочно близко для того, чтобы можно было свободно раз-
говаривать. – Вы мужчина, и вы должны мне ответить. Что
вы там делали? О чем вы двое шептались там в кустах? И
подумать только, – воскликнул он, обращаясь к девушке, –
что я тратил свое чувство на такую, как ты!

– Прошу извинения, – вставил Отто, – вы, кажется, об-
ращались ко мне. По какому праву, позвольте вас спросить,
требуете вы от меня отчета в поведении этой девушки? Кто
вы ей, отец, брат, супруг?

– Эх, сударь, вам прекрасно известно, что мы с ней дру-
жим, – заявил молодой крестьянин. – Я ее люблю, и она на



 
 
 

пути к тому, чтобы полюбить меня; но всему этому я положу
конец, все пойдет насмарку! Пускай она это знает, потому
что у меня тоже есть своя гордость.

– Как я вижу, молодой человек, мне придется объяснить
вам, что такое любовь, – сказал Отто. – Любовь – это чув-
ство меры, нежность и доброта. Весьма возможно, что у вас
есть своя гордость, но почему же вы не допускаете, что и у
нас она тоже есть? Я не говорю о себе, но, вероятно, если
бы кто-нибудь вздумал так страстно отнестись к вашим соб-
ственным поступкам, вы бы тоже нашли лишним отвечать
на подобные вопросы.

– Все это отговорки и увертки! – воскликнул Фриц. – Вы
прекрасно знаете, что мужчина – это мужчина, а женщина
– всего только женщина! И это во всем свете так. Я теперь
спрашиваю вас, спрашиваю еще раз и, как видите, стою и
жду ответа.

– Я уверен, что, когда вы основательнее изучите либераль-
ные доктрины и лучше поймете это учение, – сказал принц, –
вы в значительной мере измените свои понятия. У вас, мой
юный друг, нет чувства меры и сознания своих и чужих прав;
вы установили какие-то особые мерки для женщин – другие
для мужчин, какие-то особые для принцев – другие для фер-
меров. Вы невыразимо строги и беспощадны к принцу, кото-
рый небрежно относится к своей жене, но почему же вы ми-
ритесь тогда с влюбленным, который оскорбляет свою воз-
любленную? Вы употребили слово «люблю», но мне кажет-



 
 
 

ся, что эта молодая особа была бы вправе просить вас изба-
вить ее от подобной любви, потому что, если я, чужой чело-
век, позволил бы себе десятую долю той грубости и невеже-
ства, какие вы себе позволили по отношению к ней, вы были
бы вправе проломить мне за это голову; это было бы даже
вашей обязанностью, так сказать, оградить и защитить ее от
подобной грубости и дерзости. А теперь вы должны прежде
оградить ее от себя самого.

– О, – вмешался Готтесхейм, стоявший все время и слу-
шавший, заложив руки за спину, – да ведь это святая истина!
Против этого ничего сказать нельзя.

Даже Фриц был смущен этим невозмутимым спокойстви-
ем и благородством манер принца, и у него возникло чувство
своей вины, а упоминание о либеральных доктринах совер-
шенно обезоружило его.

– Пусть так, я был груб и сознаюсь в этом, – сказал Фриц. –
Я не хотел ничего дурного и не сделал ничего такого, на что
я не имел бы законного права, но я выше всех этих старых
предрассудков, и если я был резок в разговоре с ней, я прошу
ее простить меня.

– От души прощаю, Фриц, – сказала Оттилия.
– Но все это не ответ на мой вопрос! – крикнул Фриц. –

Я спрашиваю, о чем вы двое там шептались? Она говорит,
что обещала не говорить. Пусть так, но я все-таки намерен
узнать. Вежливость вежливостью, но я не желаю быть одура-
ченным, я имею право на справедливость, раз я состою чле-



 
 
 

ном общества.
– Если вы спросите господина Готтесхейма, – сказал От-

то, – то вы узнаете, что я недаром потратил время сегодня
утром; я за это время, после того как встал и обошел эти ме-
ста, решил купить вот эту ферму. Вот все, что я считаю воз-
можным сказать вам, чтобы удовлетворить ваше любопыт-
ство, которое я считаю неприличным и предосудительным.

– Ну, если это было по делу, то и говорить не о чем, –
отозвался Фриц. – Хотя я не могу понять, почему вы этого
сразу не могли сказать. Но раз вы заявляете, что покупаете
эту ферму, – то мне ничего больше говорить не остается.

– Ну конечно! – убежденно и веско поддержал его в по-
следнем старый фермер.

Оттилия же была гораздо смелее.
– Ну, вот видишь! – торжествующе воскликнула она. – Я

тебе говорила, что я за вас ратовала, ну, теперь ты и сам убе-
дился! Стыдись своего подозрительного нрава! Ты бы дол-
жен был теперь на коленях просить прощения у этого госпо-
дина и у меня, вот что я тебе скажу, да!



 
 
 

 
Глава 4

Принц попутно собирает мнения
 

Незадолго перед полуднем принц Отто с помощью целого
ряда ловких маневров ухитрился незаметно покинуть фер-
му, избавившись таким образом от полновесных благодарно-
стей старого фермера и от конфиденциальных благодарно-
стей славненькой Оттилии. Но от Фрица не так-то легко бы-
ло отделаться. Этот молодой политикан, бросая на него та-
инственные многозначительные взгляды, предложил прово-
дить его до большой дороги, и Отто из опасения новой сце-
ны ревности для бедной девочки не решился отказать ему в
этом, но вместе с тем поглядывал на своего спутника не со-
всем спокойным взглядом и в душе желал, чтобы все это по-
скорее кончилось. Некоторое время Фриц шел подле его ко-
ня молча, пока не прошли уже больше половины предпола-
гаемого расстояния. Тогда Фриц, слегка покраснев, поднял
на него глаза и заговорил:

–  Скажите, вы не то, что принято называть социали-
стом? – спросил он принца.

– Нет, я не совсем то, что принято называть этим именем.
Но почему вы спрашиваете меня об этом? – удивился Отто.

– Я сейчас скажу вам почему, – ответил молодой парень. –
Я сразу же увидел, что вы «красный» и «прогрессист» и что
вы только из опасения перед стариком сдерживались; и  в



 
 
 

этом вы были совершенно правы: старые люди всегда тру-
сы! Но в настоящее время столько образовалось различных
групп, что очень трудно сказать, до какого предела спосо-
бен дойти данный человек, и потому я не был уверен, что
вы один из явно свободомыслящих людей, до того момента,
пока вы не намекнули о равноправии женщин и о свободной
любви.

– В самом деле? – удивился еще раз Отто. – Но я, насколь-
ко помню, не говорил ни слова о подобных вещах.

– Ну конечно! – воскликнул Фриц. – Вы никогда не скаже-
те ни одного слова, которое могло бы выдать вас, вы, что на-
зывается, только посев засевали, почву зондировали, как го-
ворит наш президент, но меня трудно провести, потому что
я знаю всех агитаторов и все их приемы и знаю все новейшие
доктрины; но, между нами говоря, – и при этом он понизил
голос, – я сам состою в союзе. Да, я член тайного общества,
и вот вам в доказательство и моя медаль. – И он вытащил
из-за ворота зеленую ленту, висевшую у него на шее, и про-
тянул Отто оловянную медаль с изображением горящего ле-
гендарного Феникса, и надписью «Libertas». – Теперь вы ви-
дите, что можете мне довериться, – добавил Фриц. – Я от-
нюдь не трактирный краснобай, который только языком ме-
лет, я убежденный революционер. – И он умильно взглянул
на Отто.

– Я вижу, что вам это доставляет большое удовольствие, –
сказал принц. – Но я вам скажу, что самое важное для блага



 
 
 

вашей страны – это чтобы вы прежде всего были хорошим
человеком. В этом вся сила. А что касается меня, то хотя вы
и не ошиблись, полагая, что я причастен к политике, но по
натуре своей я непригоден для роли руководителя и боюсь,
что я был предназначен для роли подчиненного. Тем не ме-
нее каждому из нас приходится кое-чем повелевать, хотя бы
своими собственными чувствами и порывами. Молодой че-
ловек и мужчина, собирающийся жениться, должен внима-
тельно следить за собой. Положение мужа, как и положение
принца, весьма затруднительное положение; и, поверьте мне,
как в том, так и в другом очень трудно быть всегда добрым
и хорошим. Понимаете вы меня?

– О да, я вас прекрасно понимаю, – отозвался Фриц уны-
ло, опечаленный полученными им сведениями; но затем он
снова повеселел, расхрабрился и спросил: – Это вы для ар-
сенала, то есть для склада оружия, покупаете эту ферму?

– Ну, это мы еще увидим, – невольно засмеялся принц. –
Но мой вам совет – не слишком усердствуйте, и будь я на
вашем месте, я бы до поры до времени никому ничего не
говорил об этом.

– О, положитесь на меня в этом отношении! – воскликнул
Фриц, опуская в карман полученную крону. – Да вы себя и
не выдали ничем! Я заподозрил вас с первого взгляда и ни
минуты не сомневался относительно вас. И прошу вас не за-
быть, что когда вам понадобится проводник, то я к вашим
услугам! Я здесь каждый куст, каждую тропинку знаю!



 
 
 

– Не забуду, – сказал Отто и поскакал вперед, внутренне
смеясь. Этот разговор с Фрицем чрезвычайно забавлял его;
притом он остался весьма доволен и своим поведением во
время пребывания на ферме. Многие на его месте, вероятно,
не сумели бы так сдержать себя при подобных условиях, и
это сознание радовало Отто, а в довершение всего и воздух,
и погода, и сама дорога были прекрасны.

То подымаясь в гору, то спускаясь широкой белой лентой,
пролегала между лесистыми живописными холмами ровная
проезжая дорога, ведущая в Грюневальд. По обе стороны до-
роги стояли красивые ровные сосны, стройные, с молодыми
побегами, весело оживляющими их темные ветви, со свет-
лым зеленым мхом около пней, и хотя одни были широкие и
раскидистые, а другие тонкие и стройные – все они стояли,
словно выстроившиеся на смотр солдаты взяли все разом «на
караул». На всем своем протяжении дорога пролегала в сто-
роне от сел и городов, оставляя их то справа, то слева. Там
и сям, в глубине зеленых долин, виднелись группы крыш и
домов, или же высоко над дорогой, на каком-нибудь выступе
горы, ютилась хижина мельника или угольщика. Дело в том,
что дорога была международным предприятием и имела в
виду только более крупные центры и с мелкими, частными
нуждами скромного населения не считалась, вследствие че-
го и была особенно безлюдна. Только у самой границы Отто
встретил отряд своих собственных войск, медленно двигав-
шихся по пыльной, залитой солнцем дороге. Солдаты узнали



 
 
 

его и довольно вяло приветствовали, когда он проезжал ми-
мо них. После того он долгое время ехал в полном одиноче-
стве среди пустого зеленого леса.

Мало-помалу его радостное настроение начинало ослабе-
вать; но собственные мысли стали одолевать его, как туча на-
зойливых жужжащих насекомых, вчерашний разговор при-
ходил ему на память, вызывая тяжелое, щемящее чувство.
Он смотрел и вправо и влево, ища развлечения. Немного
впереди круто спускался с холма узкий проселок, выходив-
ший на большую дорогу, и по этому проселку ехал, осто-
рожно спускаясь под гору, всадник. Звук человеческого го-
лоса и близость постороннего человека являлись в данный
момент для принца как бы живительным источником в пу-
стыне; он придержал коня и подождал незнакомца. Этот по-
следний оказался краснокожим, толстогубым крестьянином
с парой туго набитых вьюков у седла и большой глиняной
флягой у пояса Он радостно откликнулся на оклик принца
непомерно густым и сильным басом и при этом так сильно
покачнулся в седле, что принцу стало ясно, что фляга его
уже пуста.

– Вы едете в направлении Миттвальдена? – спросил Отто.
– До поворота на Транненбрунн, – ответил незнакомец. –

Вы ничего не имеете против компании?
– Я даже очень рад, – ответил Отто, – я поджидал вас в

расчете найти в вас попутчика.
Тем временем желанный спутник подъехал почти вплот-



 
 
 

ную и поехал рядом с принцем. Прежде всего его внимание
привлекла лошадь Отто, и он удивленно и восторженно вос-
кликнул:

– Ах, черт возьми! Важная под тобой кобыла, приятель! –
И, удовлетворив свое любопытство по отношению к главней-
шему, он перенес свое внимание на совершенно второсте-
пенное для него – на лицо своего спутника. И вдруг совер-
шенно опешил. – Принц! – воскликнул он и, желая покло-
ниться снова, так сильно покачнулся в седле, что чуть было
не вылетел из него на землю. – Прошу простить меня, ваше
высочество, что я не сразу признал вас, – пробормотал он.

Принц до того был огорчен этим, что на минуту утратил
свое самообладание.

– Раз вы знаете меня, – сказал он, – то нам нет смысла
дальше ехать вместе. Я проеду вперед, если вы ничего не
имеете против. – И он собирался пришпорить своего коня,
когда полупьяный попутчик схватил его лошадь за повод.

– Послушай, ты! – крикнул он дерзко. – Принц ты или
не принц, а так нельзя себя держать человеку с человеком!
Как? Вы желали ехать со мной инкогнито, когда я не знал,
с кем имею дело, потому что рассчитывали заставить меня
проболтаться, чтобы выведать что-нибудь, а раз я вас знаю,
так вы проедете вперед, если я ничего не имею против? Шпи-
он! – И весь красный от вина и оскорбленного чувства само-
любия, он словно выплюнул это слово в лицо принцу.

Странное смущение овладело в этот момент принцем. Он



 
 
 

понял, что поступил грубо, невежливо, рассчитывая на свое
привилегированное положение, а кроме того, к его сожале-
нию, может быть, бессознательно примешивалось и легкое
чувство физической робости при виде этого крупного, силь-
ного детины, да еще в таком полусознательном, почти невме-
няемом состоянии.

– Уберите вашу руку! – сказал Отто достаточно уверен-
ным тоном, чтобы вызвать повиновение, и когда тот, к нема-
лому его удивлению, покорно исполнил его приказание, до-
бавил: – Вы должны были бы понять, любезный, что если я
был рад ехать с вами и беседовать с разумным человеком и
выслушать его беспристрастное мнение, то, с другой сторо-
ны, мне было бы весьма неинтересно услышать от вас пустые
и лживые речи, которые вы могли бы преподнести принцу.

– Так вы думаете, что я стал бы лгать ради вас? – крикнул
крестьянин, багровея еще больше от возмущения.

– Я уверен, что да, – сказал Отто, вполне вернув себе са-
мообладание. – Вы, наверное, не показали бы мне, например,
той медали, которая висит у вас на шее. – Небольшой кончик
зеленой ленты торчал из-за ворота у его спутника, и принц
сразу заметил его. Перемена в его лице при этих словах От-
то произошла разительная: красная пьяная рожа крестьяни-
на покрылась желтыми пятнами, дрожащие мясистые паль-
цы ухватились за упомянутую ленточку.

–  Медаль!  – воскликнул он сипло, мгновенно протрез-
вев. – Нет у меня никакой медали!



 
 
 

– Позвольте, – сказал принц, – я могу даже сказать вам,
что у вас изображено на этой медали: горящий Феникс и под
ним слово «Libertas».

Озадаченный спутник не в состоянии был вымолвить ни
слова, и принц продолжал:

– Удивительный вы, право, человек. – И он презритель-
но усмехнулся. – Вы возмущаетесь невежливостью человека,
которого замышляете убить.

– «Убить»! – запротестовал крестьянин. – Нет, никогда!
Я ни за что не пойду на что-нибудь преступное.

– Вы, как видно, очень плохо осведомлены, – сказал От-
то. – Участие в заговоре уже само по себе преступно и кара-
ется смертной казнью. А кроме того, в данном заговоре за-
мышляется моя смерть, за это я вам поручусь. Но вам нет
надобности так ужасно волноваться, ведь я не должностное
лицо. Я только скажу вам, что те, кто вмешивается в поли-
тику, должны всегда помнить, что у каждой медали есть еще
и оборотная сторона.

– Ваше высочество… – начал было рыцарь бутылки.
– Глупости! – оборвал его довольно резко Отто. – Вы рес-

публиканец, какое вам дело до титулов и до всяких высо-
честв? Но поедем вперед, коли вы так этого желаете, что пы-
тались даже силой удержать меня; у меня не хватит духу ли-
шить вас моего общества, да и, кстати, я желал задать вам
один вопрос: почему вы, будучи столь многочисленны – я
знаю, что вас очень и очень много, пятнадцать тысяч чело-



 
 
 

век, да и то еще цифра эта, вероятно, ниже настоящей, – не
так ли? Как видите, я недурно осведомлен…

Спутник его молчал, у него словно что-то стояло в горле.
–  Почему, спрашиваю я,  – продолжал принц,  – будучи

столь многочисленны, вы не явитесь прямо ко мне и не вы-
скажете мне смело ваших нужд и желаний? Нет, что я гово-
рю! Ваших требований и приказаний, – насмешливо покри-
вился он. – Разве я слыву за человека, страстно привязанно-
го к своему престолу, цепляющегося за него всеми силами,
за властолюбца?.. Ну, так придите же ко мне, докажите мне,
что вас большинство, и я тотчас же покорюсь вам. Передайте
это вашим единомышленникам и уверьте их, от моего име-
ни, в моей полной готовности повиноваться их желаниям;
заверьте их, что какого бы они ни были обидного мнения о
моих слабостях и недостатках, они, во всяком случае, не мо-
гут считать меня больше неспособным для роли правителя,
чем я сам считаю себя. Я охотно признаю, что я один из худ-
ших государей во всей Европе. Что же могут еще к этому
добавить?

– О, я далек от мысли… – начал было крестьянин.
– Смотрите, вы сейчас будете защищать мое правление! –

воскликнул Отто. – На вашем месте я бросил бы всякие за-
говоры, потому что, скажу вам откровенно, вы так же мало
годитесь в заговорщики, как я в государи и правители стра-
ны.

– Одно только я хочу сказать вам, – вставил заговорщик. –



 
 
 

Мы не столько недовольны вами, как вашей женой.
– Ни слова больше! – сказал принц и затем прибавил то-

ном со сдержанным гневом: – Я еще раз советую вам бросить
возиться с политикой, и в следующий раз, когда мне придет-
ся встретиться с вами, постарайтесь быть трезвы. Человек,
пьяный уже с утра, меньше всего может быть судьей даже и
худшего из государей.

– Я действительно выпил шкалик, но я не напивался, –
сказал крестьянин, торжественно подчеркивая разницу. – А
если бы даже я и напился, что из того? Никому от этого пло-
хо не будет. Но вот моя мельница стоит без дела, и в этом ви-
новата ваша жена. И разве я один обвиняю ее? Обойдите-ка
вы кругом да поспрошайте, где все мельницы? Где все мо-
лодые ребята, которые должны были бы работать на земле?
Где торговые обороты? Все, все решительно парализовано!
И по чьей вине? По моей, что ли? Нет, сударь, это дело не
ровное! Я страдаю за ваши вины, я расплачиваюсь за них из
своего кармана. Я бедный крестьянин, а вы, разве вы стра-
даете из-за меня? Разве вы платите за мое вино? Пьяный ли
или трезвый, я одинаково хорошо вижу, как моя родина гиб-
нет, пропадом пропадает, и вижу также, по чьей вине. Ну а
теперь я сказал свое слово, сказал, что у меня было на душе,
и вы можете засадить меня в какую угодно гнилую тюрьму,
мне все равно! Я сказал правду, и на этом я и буду стоять, а
затем не стану долее утруждать ваше высочество своим при-
сутствием.



 
 
 

И с этими словами он придержал свою лошадь, чтобы от-
стать от Отто, и довольно неуклюже поклонился.

– Заметьте, я не спросил вашего имени и не знаю его, –
сказал Отто. – Желаю вам приятного пути.

И, пришпорив коня, он помчался вперед во весь опор. Но
как он ни старался заглушить бешеной скачкой неприятное
впечатление от этой встречи с мельником, она стояла у него
точно кость в горле, которую он никак не мог ни проглотить,
ни выплюнуть. Прежде всего он получил упрек в невоспи-
танности и закончил тем, что потерпел поражение даже в ло-
гике, – и то и другое от человека, которого он считал себя
вправе презирать. И все его прежние тяжелые мысли снова
нахлынули на него.

В три часа пополудни он доехал до перекрестка, где боль-
шую дорогу пересекала дорога, ведущая в Бекштейн, и От-
то решил свернуть на эту дорогу и спокойно пообедать в го-
стинице. Во всяком случае, ничего не могло быть хуже, чем
продолжать ехать дальше в подобном настроении.

Тотчас при входе в гостиницу он заметил за одним из сто-
лов интеллигентного молодого человека, обедавшего с кни-
гой перед глазами. Так как для Отто поставили прибор по-
чти рядом с этим молодым человеком, то принц, желая завя-
зать знакомство, вежливо извинившись, осведомился у со-
седа, что он читает.

– Я читаю или, вернее, изучаю последний труд доктора Го-
генштоквитца, кузена и библиотекаря нашего Грюневальд-



 
 
 

ского принца. Это человек с большой эрудицией и легким
юмором.

– Я знаком с господином доктором, – сказал Отто, – но не
успел еще ознакомиться с его книгой.

–  Это две вещи, в которых я не могу не позавидовать
вам, – вежливо заявил молодой человек. – Вы имеете честь
знать доктора и предвкушаете удовольствие ознакомиться с
его замечательным трудом.

– Мне кажется, что господин доктор пользуется большим
уважением за свои изобличения, не правда ли? – спросил
принц.

– Да, отчасти, но главным образом потому, что он явля-
ется представителем силы ума, – сказал незнакомец. – Кто
из нас, из молодых людей, не причастных к придворным ин-
тригам, не интересующихся ничем, что есть на свете выда-
ющегося или замечательного, кто из нас, спрашиваю я вас,
слышал что-нибудь о его кузене, о принце Отто, хотя он и
царствующий государь и властитель судеб своего народа, и
наоборот, кто не слыхал или не знает о докторе Готтхольде,
его скромном библиотекаре? Из этого мы видим, что из всех
существующих в мире отличий только умственные качества
человека являются нормальным и естественным отличием,
которого никто не может оспаривать и против которого ни-
кто никогда не восстает.

– Вероятно, я имею удовольствие говорить с ученым и,
быть может, даже с автором известных трудов? – высказал



 
 
 

предположение принц.
– До некоторой степени я могу претендовать и на то, и

на другое, – сказал молодой человек, подавая принцу свою
карточку. – Я лиценциат6 Редерер, автор нескольких трудов
по теории и практике политики.

– Признаюсь, вы меня чрезвычайно интересуете, – сказал
принц, – тем более что мы здесь, в Грюневальде, по-видимо-
му, накануне революции, и так как политика является пред-
метом вашего изучения, то я попросил бы вас высказаться на
этот счет. Предвещаете вы успех этому движению в данном
случае или нет?

– Вы, как я вижу, сударь, совершенно незнакомы с моими
политическими трудами и с моими теориями и взглядами, –
несколько кисло заметил молодой ученый. – Я убежденный
сторонник единоличной власти и не разделяю никаких уто-
пических иллюзий, которыми эмпирики ослепляют себя и
доводят до безумия и до отчаяния всяких невежд. Поверьте
мне, что время революционных идей прошло или, во всяком
случае, проходит.

– Но когда я смотрю вокруг себя… – начал было Отто.
– Когда вы смотрите вокруг себя, – перебил его собесед-

ник, – то вы видите прежде всего людей невежественных; но
в лаборатории разумных и обоснованных мыслей, при све-
те лампы трудолюбия мы начинаем уже видеть иное тече-

6 Лиценциат – одна из младших ученых степеней в западноевропейских уни-
верситетах.



 
 
 

ние; мы отбрасываем эти элементы и возвращаемся к есте-
ственному, природному порядку вещей, к тому, что я назвал
бы, пользуясь языком терапевтов, «выжидательным лечени-
ем заблуждений». Надеюсь, вы понимаете меня? Мы, конеч-
но, безусловно осуждаем такой порядок в стране, какой мы
застаем в настоящее время в Грюневальде, и такого прин-
ца, как этот принц Отто, потому что они отстали от века; но
средство помочь горю я вижу не в грубых конвульсиях рево-
люции, всегда пагубно отзывающихся на организме государ-
ства и страны, а в естественном замещении мирным путем
нынешнего правителя другим, более способным монархом.
Вероятно, я вас очень удивлю, – добавил, улыбаясь, лицен-
циат, – если выскажу вам мое представление об идеальном
монархе; мы, кабинетные ученые, не предназначаем себя в
настоящее время для активной службы одному какому-ни-
будь народу, потому что новые пути, проводимые нами в
жизнь, еще не согласуются с настоящей действительностью,
а потому я не желал бы видеть на троне ученого, но я же-
лал бы видеть такого подле трона в качестве постоянного со-
ветника Я предложил бы государя со средними умственны-
ми способностями, но живого, восприимчивого и чуткого,
не столько глубокомысленного, сколько догадливого и смет-
ливого; человека с приятными, предупредительными мане-
рами, приветливого, ласкового и обаятельного, обладающего
одновременно способностью внушать к себе любовь и пови-
новение, умеющего и повелевать и завлекать. Все это время,



 
 
 

с того момента как вы вошли, я не переставал наблюдать за
вами, и вот что я вам скажу, сударь мой: будь я гражданином
Грюневальда, я молил бы небо, чтобы оно вручило правле-
ние этой страной именно вот такому человеку, как вы!

– Черт возьми, я уверен, что вы бы это сделали! – вос-
кликнул принц, смеясь.

И лиценциат тоже сердечно рассмеялся.
– Я полагал, что я вас этим очень удивлю, – сказал он. –

Заметьте, что это отнюдь не общераспространенный взгляд,
во всяком случае не взгляд большинства.

– О, конечно, нет! Могу вам это подтвердить, – сказал От-
то.

– По крайней мере, не в настоящее время, – подчеркнул
молодой ученый. – Но настанет час, когда эти идеи в свою
очередь возьмут верх и станут преобладающими, за это я вам
ручаюсь!

– В этом я позволю себе усомниться, – сказал принц.
– Скромность, конечно, всегда достойна похвалы, – про-

хихикал теоретик, – но могу вас уверить, что такой человек,
как вы, имея постоянно под рукой такого человека, как, ну,
скажем, доктор Готтхольд, был бы во всех отношениях иде-
альным правителем для любой страны.

Таким образом, время шло довольно незаметно и не без
приятности для Отто, но, к сожалению, лиценциат решил
ночевать в Бекштейне, в той гостинице, где он находился,
потому что был чувствителен к тряске в седле и пристра-



 
 
 

стен к частым остановкам. В качестве конвоя или попутчи-
ков до Миттвальдена принцу приходилось довольствоваться
обществом лесопромышленников, прибывших сюда из раз-
ных концов Германии и шумно угощавшихся здесь же, за
крайним столом, в конце горницы.

Уже совсем стемнело, когда они выехали из ворот гости-
ницы; принц хотел только одного – уйти от своих собствен-
ных мыслей, и потому предпочел такое странное общество
полному одиночеству. Лесоторговцы были весьма шумны и
веселы; у всех у них были лица, напоминавшие луну во вре-
мя полнолуния; они шлепали по крупам коней ближайших
соседей и, хотя все это были пожилые люди, баловались и
забавлялись между собой, как парнишки, под влиянием вы-
питого пива и вина; они пели песни то поодиночке, то хором,
то совершенно забывали о своем спутнике, то вдруг вспоми-
нали о нем, и благодаря этому Отто совмещал общество с
одиночеством; он то слушал их нестройные песни и несвяз-
ный бессодержательный разговор, то прислушивался к ти-
хим звукам словно зачарованного леса. Звездный полумрак
ночи, наполненный ароматами леса воздух, стук копыт ска-
чущих лошадей – все это вместе сливалось в один общий
аккорд, действующий успокоительно на его нервы. Он чув-
ствовал себя совершенно благодушно настроенным и урав-
новешенным, когда вся маленькая кавалькада поднялась на
вершину холма, с которого открывался вид на Миттвальден.

Там, внизу, в котловине, поросшей лесом, светились ог-



 
 
 

ни города, расположенные правильным рисунком скрещива-
ющихся и пересекающихся улиц; несколько в стороне, спра-
ва, совершенно отдельно светился дворец, как какая-нибудь
фабрика.

Один из лесопромышленников был уроженцем Грюне-
вальда, но Отто он в лицо не знал.

– А это, – сказал он, указывая своим хлыстом на дворец, –
это корчма Иезавели!

– Как вы назвали это здание? – с громким смехом пере-
спросил его другой.

– Да так оно и зовется! – ответил грюневальдец. – А вот
послушайте и песенку, что о ней поется, – добавил он и запел
полупьяным сиплым голосом песню, которую дружно стали
подтягивать и остальные, тоже, по-видимому, уже раньше
слышавшие ее, образуя громкий разноголосый хор.

Героиней этой песни являлась ее светлость Амалия-Сера-
фина, принцесса Грюневальдская, а героем постыдной бал-
лады являлся Гондремарк. Краска стыда бросилась в лицо
Отто, а в ушах его болезненно раздавались оскорбительные,
позорящие его честь слова песни; он резко осадил коня и
остался стоять на месте, сидя в седле, как будто его оглуши-
ли ударом по голове, в то время как спутники его, продолжая
горланить свою песню, уже спускались с горы без него.



 
 
 



 
 
 

Песня эта пелась на крикливый и наглый народный мо-
тив, и еще долго после того, как слова песни перестали быть
слышны, каданс напева ее все еще звучал в ушах принца. Он
хотел бы бежать от этих звуков, но звуки эти преследовали
его. Сейчас справа от него пролегала дорога, ведущая пря-
мо ко дворцу через густолиственные тенистые аллеи старо-
го парка, и он поехал этой дорогой. В жаркое летнее время
после полудня этот парк бывал модным местом, где встре-
чались друг с другом местные бюргеры и двор и обменива-
лись взаимными поклонами, но в этот ночной час здесь было
темно и безлюдно; только птицы, гнездившиеся на деревьях,
не покинули парка, но и те притихли теперь; только зайцы
продирались в чаще, шелестя кустами, да там и сям, точно
привидения, застыли в своей неизменной позе белые статуи,
да там и сям пробуждалось чуткое эхо в каком-нибудь пави-
льоне, являющемся подражанием языческому храму, и, вто-
ря звуку копыт, заставляло нервно вздрагивать пугливую ко-
былу принца. За десять минут Отто доехал до дальнего кон-
ца своего личного дворцового сада, куда выходили конюшни
и службы, и въехал на мост, ведущий в парк. Часы во дво-
ре били десять, и большие башенные часы на одной из ба-
шен дворца вторили им; там, дальше, в самом городе, на го-
родской ратуше и церковных колокольнях тоже били часы.
Здесь, у конюшен, все было тихо, слышался только топот ко-
ней в конюшне и лязг цепей у привязей. Принц соскочил на



 
 
 

землю, и вдруг ему вспомнились слухи о вороватых грумах
и конюхах, некогда дошедшие до него и затем давно позабы-
тые, о грумах, крадущих его овес и продающих по дешевой
цене, и при этом воспоминании он перешел мост, ведя под
уздцы своего коня, подошел к одному из окон во флигеле,
в котором еще виднелся огонь, и постучал шесть или семь
раз с особой расстановкой, лукаво улыбаясь про себя. На его
стук почти сейчас же открыли форточку, и из нее высунулась
чья-то мужская голова.

– Сегодня нет ничего, – проговорил таинственно голос.
– Принеси фонарь, – сказал принц.
– Господи боже милостивый… да кто же это?! – восклик-

нул грум.
– Это я, принц Отто, – отозвался принц. – Принеси фо-

нарь, уведи мою лошадь и впусти меня в калитку сада.
Но злополучный грум стоял, не трогаясь с места, не издав

ни звука и держа голову высунутой в форточку.
– Его высочество! – пролепетал он наконец. – Почему ва-

ше высочество изволили так странно стучать? – осмелился
он спросить.

– Почему? Потому что здесь, в Миттвальдене, существует
поверье, что это удешевляет цену на овес, – сказал Отто.

Грум издал какой-то звук, похожий на рыдание, и скрыл-
ся. Когда он вернулся с фонарем, то даже при его слабом
свете бледность его бросалась в глаза, и руки его сильно дро-
жали, когда он распутывал поводья, чтобы отвести лошадь



 
 
 

в конюшню.
– Ваше высочество, – начал он снова умоляющим голо-

сом. – Бога ради… – И он не договорил, подавленный созна-
нием своей вины.

– Бога ради что? – спросил весело Отто. – Бога ради, поз-
вольте нам дешево продавать овес?.. Да?.. Ну а пока – спо-
койной ночи! – сказал он и, прикрыв за собой калитку, по-
шел садом ко дворцу, оставив грума совершенно ошелом-
ленным и недоумевающим.

Сад в этом месте спускался рядом каменных террас к пру-
ду с рыбами, а по ту сторону его снова поднимался пологим
подъемом вверх, где над купами кустов и деревьев возвыша-
лись крыши и башни дворца. Украшенный колоннами фа-
сад, бальные залы и громадная библиотека, а также и апар-
таменты их высочеств с высокими, ярко освещенными ок-
нами были обращены в сторону города и выходили на боль-
шую дворцовую площадь; сюда же, в сад, выходила старин-
ная часть здания с небольшими окошками, и весь этот фасад
тонул во мраке; только кое-где в разных этажах скромно све-
тилось несколько окошек. Сюда выходила и высокая старая
башня дворца, суживавшаяся кверху с каждым этажом, на-
подобие огромного телескопа, и на ее верхушке неподвижно
висел на высоком флагштоке большой флаг, казавшийся те-
перь черным. Сад тонул во мраке, только на лужайках звезд-
ный свет проливал свое трепетное сияние; в воздухе пахло
дикими фиалками, и кусты как будто толпились под темны-



 
 
 

ми арками высоких деревьев. По правильно распланирован-
ным террасам и вниз по мраморным ступеням лестниц быст-
ро сбегал принц, как бы убегая от своих собственных мыс-
лей. Но увы! – от них он нигде не мог укрыться, нигде не
мог найти спасения. И теперь, когда он был уже на полови-
не спуска, до него стали доноситься порывами отдаленные
звуки бальной музыки из большого бального зала, где теперь
веселился двор, где весело болтали и танцевали. Звуки му-
зыки доносились сюда слабыми обрывками мотивов, но они
будили в нем воспоминания, и между этими звуками баль-
ной музыки, заглушая ее по временам, в его ушах звучали
звуки той возмутительной песни лесоторговцев. И вдруг у
него на душе стало так беспросветно темно, так горько, что
он на мгновение остановился и не знал, идти ли ему дальше
или нет. Вот он возвращается домой; жена его танцует, а он,
муж ее, сыграл злую шутку со слугой, и все как будто благо-
получно, а между тем они успели стать притчей во языцех
для своих подданных, и никто не обратится к нему не толь-
ко с любовью, но даже и с уважением! Такой принц, такой
муж, такой человек, как этот Отто! И он невольно ускорил
шаги, словно хотел укрыться от всех этих упреков за креп-
кими стенами своего дворца.

Несколько ниже он наткнулся на часового, но тот пропу-
стил его, не заметив. Зато немного дальше другой часовой
его окликнул, а когда он переходил мост, перекинутый че-
рез пруд, офицер, обходивший караулы, еще раз остановил



 
 
 

его. Ему показалось, что видимость караульной службы была
на этот раз более подчеркнутая, чем обыкновенно, но вся-
кое чувство любопытства совершенно умерло теперь в его
душе, и все эти задержки только раздражали его. Сторож
у заднего входа дворца пропустил его и, по-видимому, был
удивлен, увидев его столь расстроенным; но принц торопли-
во взбежал по черной лестнице и по задним коридорам и хо-
дам добрался никем не замеченный до своей спальни. Здесь
он сбросил с себя платье и бросился в постель, не зажигая
огня. А бальная музыка продолжала играть в веселом живом
темпе, и за этими звуками ему все еще продолжали слышать-
ся звуки ненавистной песни лесоторговцев и стук копыт их
коней, спускавшихся под гору.



 
 
 

 
Часть вторая

О любви и политике
 
 

Глава 1
О том, что произошло в библиотеке

 
На следующее утро, без четверти шесть утра, доктор Готт-

хольд уже сидел за своим бюро в библиотеке; подле него сто-
яла чашка черного кофе, а взгляд его блуждал по временам
по бюстам писателей, украшавшим библиотеку, и по кореш-
кам бесчисленных книг, в остальное же время он вниматель-
но просматривал то, что было написано им накануне. Это
был человек лет сорока, со светлыми, как лен, волосами, тон-
ким, несколько утомленным лицом и умным, блестящим, но
несколько потускневшим взглядом. Ложась рано и вставая
рано, он посвящал свою жизнь двум вещам: эрудиции, то
есть науке, и рейнвейну. Между ним и Отто существовала
старинная тайная дружба; они редко встречались, но, когда
это стучалось, всегда встречались как старые, близкие дру-
зья. Готтхольд, девственный служитель и жрец науки, зави-
довал своему двоюродному брату всего в продолжение ка-
ких-нибудь полусуток – в тот день, когда тот женился, но ни-
когда не завидовал его престолу, его положению и его при-



 
 
 

вилегиям.
Чтение было весьма малопринятое при местном грюне-

вальдском дворе развлечение, а потому длинная, широкая,
светлая, залитая солнцем галерея, уставленная бесчисленны-
ми шкафами и полками с книгами, бюстами великих людей,
именовавшаяся дворцовой библиотекой, в сущности, была
личным рабочим кабинетом доктора Готтхольда, где ему ни-
кто никогда не мешал. Но в среду утром недолго ему при-
шлось посидеть над своими манускриптами, так как едва он
успел углубиться в свою работу, как отворилась дверь, и в
библиотеку вошел принц Отто. Доктор смотрел на него, в
то время как он шел по длинной зале и лучи солнца, па-
дая в каждое из высоких сводчатых окон, поочередно обда-
вали его своим светом и сиянием. Отто казался таким весе-
лым, походка его была такая легкая, красивая, одет он был
так безукоризненно, так вылощен, вычищен, изящно приче-
сан, весь такой показной, такой царственно-элегантный, что
в душе его кузена-отшельника даже шевельнулось какое-то
враждебное чувство к этой изящной кукле.

– С добрым утром, Готтхольд, – сказал Отто, опускаясь в
кресло подле рабочего стола доктора.

– С добрым утром, Отто, – ответил библиотекарь, – я не
подозревал, что ты такая ранняя пташка. Что это, случай-
ность или же ты начинаешь исправляться?

– Пора бы, кажется, – ответил принц.
– Не могу тебе ничего сказать на это, – отозвался доктор, –



 
 
 

я слишком большой скептик, чтобы давать этические сове-
ты, а что касается благих намерений, то в них я верил, только
когда был очень молод, ведь они обыкновенно бывают цвета
радужной надежды.

– Если обсудить хорошенько, – сказал Отто, думая о сво-
ем, – я непопулярный монарх. – При этом он взглянул в окно
и спросил: – Ведь так? Непопулярный?

– «Непопулярный»? – повторил за ним доктор. – Ну, тут
я делаю некоторое различие. Видишь ли, по-моему, есть
несколько видов популярности. – При этом он откинулся на
спинку своего кресла и свел руки так, что концы пальцев
одной руки коснулись концов пальцев другой. – Во-первых,
есть книжная популярность, совершенно безличная и столь
же нереальная, как ночной кошмар или видение; затем, есть
политическая популярность: это нечто смешанное, и нако-
нец есть твоя популярность – самая личная из всех и самая
реальная! В тебя влюбляются все женщины, ты всем им нра-
вишься, тебя боготворят все твои конюхи и лакеи. Зная тебя
сколько-нибудь, любить тебя так же естественно, как есте-
ственно приласкать хорошенькую собачку, видя ее подле се-
бя. Если бы ты был хозяином лесопильного завода или трак-
тирщиком, ты, наверное, был бы самым популярным граж-
данином в целом Грюневальде; но как принц ты, конечно,
идешь не той дорогой, и то, что ты и сам это сознаешь, ве-
роятно, достойно одобрения.

– Ты полагаешь, что это достойно одобрения?



 
 
 

– Да, вероятно, во всяком случае, это по-философски.
– По-философски, но не по-геройски! – заметил Отто.
– Ну как тебе сказать? Сознавать свои ошибки – это, по-

жалуй, своего рода героизм; но все же это не совсем то, что
называлось геройским поступком у доблестных римлян,  –
усмехнулся доктор.

Принц Отто придвинул свое кресло ближе к столу и,
опершись на него обоими локтями, уставился пристальным
взглядом прямо в лицо доктора.

– Короче говоря, – спросил он, – ты хочешь сказать, что
этого мало, что это еще не геройство?

– Ну, пожалуй, – согласился после некоторого колебания
доктор Готтхольд, – если хочешь – да, это еще не геройство.
Но ведь ты, кажется, никогда и не претендовал на это, нико-
гда не старался выдавать себя за героя, и это именно та чер-
та, которая мне особенно нравилась в тебе; то, чем я склонен
был любоваться в тебе, это именно полное отсутствие в тебе
всякого рода претензий. Дело в том, что самые названия раз-
личных добродетелей и достоинств звучат настолько заман-
чиво для большинства людей, что почти все мы пытаемся за-
явить свое право на обладание ими и стараемся уверить се-
бя и других, что мы совмещаем в себе большинство, если не
все, как бы противоречивы они ни были по отношению друг
к другу. Почти все мы непременно хотим быть одновремен-
но и отважны, и осторожны, и одновременно похваляемся и
своей гордостью, и своей скромностью, и смирением. Почти



 
 
 

все, но только не ты! Ты всегда без всяких компромиссов
оставался самим собой, и это было прекрасно! Это отрадно
было видеть, и я всегда говорил: «Нет человека более чуж-
дого всяким претензиям, чем Отто».

– Претензиям и условиям! – воскликнул принц. – Я всегда
был меньше причастен к жизни, чем дохлая собака в своей
будке! Но теперь я должен решить вопрос: может ли из меня
при большом усилии и самоотречении выйти хотя бы только
терпимый правитель и монарх? Да или нет?

– Никогда! – воскликнул доктор. – Брось ты совсем эту
мысль! Да и, кроме того, ведь ты же никогда не сделаешь
этого большого усилия, дитя мое!

– Нет, Готтхольд, на этот раз ты от меня так легко не от-
вертишься, – сказал Отто. – Пойми, что если я органически,
по самому существу своему непригоден быть государем, то
какое же право я имею на эти деньги, дворец, содержание и
стражу? Ведь если так, то я чуть ли не вор! И могу ли я по-
сле того применять к другим людям карающий их проступ-
ки закон?

– Да-а… я не могу не признать в этом некоторой затрудни-
тельности твоего положения, – сказал Готтхольд. – Но ведь
все это дело привычки, все это давно вошло в обычай…

– Но разве я не могу постараться стать настоящим прави-
телем этой страны? Разве я не обязан хотя бы попытаться?
И при твоем содействии, руководствуясь твоими разумными
советами…



 
 
 

– Моими советами?! Что ты, бог с тобой, Отто! – восклик-
нул доктор. – Боже упаси!

И хотя принцу Отто было теперь вовсе не до смеха, он все
же улыбнулся и, смеясь, возразил:

– А вообрази себе, меня вчера уверяли, что такой чело-
век, как я, в дружественном союзе с таким человеком, как
ты, в качестве советника, могли бы вдвоем составить весьма
удовлетворительное правительство.

–  Нет, воля твоя, я не могу себе представить, в каком
расстроенном воображении могла возникнуть и родиться на
свет подобная нелепая, чудовищная мысль!

– Она родилась у одного из твоих собратьев-писателей, у
некоего Редерера! – сказал Отто.

– Редерер! Этот молокосос, этот невежда!
– Ты неблагодарен, мой друг, – заметил принц. – Он один

из твоих горячих и убежденных поклонников и ценителей.
– В самом деле? – воскликнул Готтхольд, видимо обрадо-

ванный. – Во всяком случае, это хорошо рекомендует это-
го молодого человека; надо будет перечитать еще раз его га-
лиматью. Это тем более делает ему честь, что наши взгля-
ды диаметрально противоположны. Неужели мне удалось его
переубедить? Но нет, это было бы положительно сказочно!

–  Значит, ты не сторонник единовластия?  – спросил
принц.

– Я? Прости господи, да никогда в жизни! – воскликнул
Готтхольд. – Я красный! Я ярый красный, дитя мое!



 
 
 

– Превосходно! Это приводит меня как раз к моему оче-
редному вопросу самым естественным путем. Если я так
несомненно непригоден для своей роли, если не только мои
враги, но и мои друзья тоже с этим согласны, если мои
подданные требуют и желают моего низвержения, – сказал
принц,  – если в самый этот момент готовится революция,
то не должен ли я выступить вперед и идти навстречу неиз-
бежному? Не должен ли я избавить мою страну от всех этих
ужасов и положить конец всем этим нелепицам и бессмыс-
лицам? Словом, не лучше ли мне отречься от престола те-
перь же? О, поверь мне, – продолжал принц, – я слишком хо-
рошо сознаю и чувствую всю смешную сторону, всю беспо-
лезность громких слов, – добавил он, болезненно морщась. –
Но пойми, что даже и такой принц, как я, не может покорно
ждать своей участи, что и у него есть непреодолимая потреб-
ность сделать красивый жест, выступить вперед, встретить
опасность или угрозу с открытыми глазами, а не выжидать
ее, прячась за углом. Отречение, добровольное отречение –
это все же лучше низвержения.

– Да какая муха тебя сегодня укусила? – спросил Готт-
хольд. – Неужели ты не понимаешь, что ты грешной рукой
касаешься святая святых философии – «святилища безу-
мия»! Да, Отто, безумия, потому что в пресветлом храме
мудрости высшее святилище, которое мы держим сокрытым
за семью печатями, полно паутины! Не ты один, а все люди,
все решительно, совершенно бесполезны! Природа и жизнь



 
 
 

теряют их, но не нуждаются в них, даже не пользуются ими;
все это бесплодный пустоцвет! Все, вплоть до парня, рабо-
тающего в лесу, все совершенно бесполезны! Все мы вьем
веревки из песка и, как дети, дохнувшие на оконное стек-
ло, пишем и стираем ненужные пустые слова! Так не будем
же больше говорить об этом. Я уже сказал тебе, что отсюда
недалеко до безумия.

Готтхольд поднялся со своего места и затем снова сел. За-
смеявшись коротким, сухим смешком, он снова заговорил,
но уже совершенно другим тоном:

– Верь мне, дитя мое, мы живем здесь на земле не для то-
го, чтобы вступать в бой с гигантами, а для того, чтобы быть
счастливыми, кто может, как пестрые цветики на лугу, раду-
ющиеся солнцу, и росе, и ветерку, и дождю. Ты мог это, и
потому, что ты умел быть счастливым, я втайне любовался
тобой, восхищался тобой и радовался за тебя; продолжай же
быть счастливым в своей беззаботности, и ты будешь прав!
Иди своим путем, твой путь настоящий, поверь мне. Будь
весел, будь счастлив, будь празден, будь легкомыслен и от-
правь всю казуистику к черту! А государство свое и государ-
ственные дела предоставь Гондремарку, как ты это делал до
сих пор. Он управлялся с ними довольно хорошо, как гово-
рят, и его тщеславию льстит такая ответственность.

– Готтхольд! – воскликнул принц. – Что мне до всего это-
го? Не в том вопрос, могу ли я быть полезен или бесполезен,
как все люди, а дело в том, что я не могу успокоиться от со-



 
 
 

знания своей бесполезности. У меня только один выбор: я
должен быть полезен или быть вреден – одно из двух! Я с
тобой согласен, что княжеский титул мой и само княжество
мое – чистый абсурд, одна сплошная сатира на правителя,
правительство и государство и что какой-нибудь банкир или
содержатель гостиницы выполняет более серьезные обязан-
ности, чем я, – пусть так. Но вот, когда я умыл руки от всех
этих дел три года назад и предоставил все дела и всю ответ-
ственность, всю честь, а также и все радости правления, если
таковые существуют, Гондремарку и Серафине, – он с мину-
ту не решался произнести ее имени, а Готтхольд в это вре-
мя как бы случайно отвернулся и смотрел в сторону, – так
что из этого вышло? Налоги! Армия! Пушки! Да ведь все-
то княжество похоже на коробочку оловянных солдатиков!
А народ совсем обезумел, совсем голову потерял, подогрева-
емый ложью и несправедливыми поклепами. Даже носятся
слухи о войне… Война в этом чайнике, подумай только! Ка-
кое страшное сплетение нелепиц и позора! И когда наступит
неизбежный конец – революция, то кто будет отвечать за все
это перед Богом? Кто будет позорно казнен общественным
мнением современников и истории? Кто? Я! Принц-марио-
нетка!

– Мне казалось, что ты всегда пренебрегал общественным
мнением, – заметил доктор Готтхольд.

– Да, я им пренебрегал, – мрачно ответил Отто, – но те-
перь я не пренебрегаю больше. Я становлюсь стар. И кроме



 
 
 

того, тут идет речь о Серафине, Готтхольд. Ее так ненавидят,
так презирают здесь, в Грюневальде, куда я ее привез и где
позволил ей хозяйничать. Я предоставил ей это маленькое
княжество, как игрушку, и она сломала ее, эту маленькую иг-
рушку! Прекрасный принц и прелестная принцесса! Теперь
я спрашиваю тебя: в безопасности ли даже сама ее жизнь?

– Сегодня она еще в безопасности, – ответил доктор, –
но если ты спрашиваешь меня об этом серьезно, то я скажу
тебе, что за завтра я не поручусь. У нее дурные советники.

–  А кто они, эти дурные советники? Этот Гондремарк,
которому ты предлагаешь мне предоставить эту страну!  –
воскликнул принц. – Мудрый совет, нечего сказать. Вот тот
путь, по которому я шел все эти три последних года, и вот
к чему он нас привел. Дурные советники! О, если бы только
это одно! Но к чему нам играть друг с другом в прятки, ты
ведь знаешь, что о ней говорит молва? Ты знаешь, что это
за скандал!

Готтхольд молча утвердительно кивнул, плотно сжав губы
и нахмурив брови.

– Ну вот, ты не особенно восторженного мнения о моем
поведении как принца и главы государства, но скажи, испол-
нял ли я свой долг и обязанности как муж? – спросил мрач-
но Отто.

– Нет-нет, уволь меня от этого! – горячо и мрачно запро-
тестовал Готтхольд. – Как правитель ты можешь быть под-
вергнут критике; это вопрос общественный, и это совсем



 
 
 

другое дело. Я старый холостяк, монах, в супружеских делах
я не советчик. Об этом я судить не могу!

– Да я и не нуждаюсь в совете, – сказал Отто, вставая. – Я
решительно говорю, что всему этому надо положить конец! –
И он стал ходить большими шагами взад и вперед по комна-
те, заложив руки за спину.

– Ну что же, Отто, помоги тебе Бог! – сказал Готтхольд
после довольно продолжительного молчания. – А я ничего
не могу, – добавил он, подавляя вздох.

– И что всему этому причиной? – снова заговорил принц,
прерывая свое хождение. – Как мне назвать это? Недоверие
к себе? Отсутствие веры в себя и в свои силы? Или страх
быть смешным? Или ложная гордость, ложное самолюбие?
Впрочем, дело не в названии, не все ли равно! Дело в том,
что оно привело меня к тому, перед чем я теперь стою, едва
смея поверить себе, своим глазам и своим ушам. Мне все-
гда было ненавистно суетиться, хлопотать и хорохориться по
пустякам, это казалось мне смешным; я всегда стыдился мо-
его игрушечного государства; я не мог примириться с мыс-
лью, что люди могли себе вообразить, что я серьезно верил
такому очевидному абсурду! Я не хотел ничего делать тако-
го, что нельзя было делать с усмешкой, у меня было врож-
денное чувство юмора, мне казалось, что я должен был все
понимать и все знать лучше других. То же самое было и с
моим браком, – добавил он несколько более хриплым голо-
сом, – я не поверил, что эта девушка могла любить меня, и я



 
 
 

не захотел навязывать себя ей; я щеголял своим равнодуши-
ем! Что за жалкая картина!

– Э, да у нас с тобой, несомненно, родственная кровь, как
я вижу, – вставил свое рассуждение доктор. – Ты здесь сей-
час нарисовал меткими чертами образ и характер прирож-
денного скептика, такого же, каков в душе и я.

– Скептика? Нет, труса! – крикнул Отто. – Малодушного
труса! Вот как это называется.

И в тот момент, когда принц выкрикнул эти последние
слова с необычайной силой выражения, маленький толстень-
кий старичок, отворивший дверь за спиной доктора, так и
застыл на пороге от испуга и неожиданности. С носом напо-
добие клюва попугая, с плотно сжатыми губами, маленьки-
ми выпученными глазками, он казался воплощением фор-
малистики, и в обычных условиях, строго следуя предписа-
ниям своей корпорации, он производил известное впечатле-
ние своим видом замороженной мудрости и внушительной
строгости в связи с чувством собственного достоинства, но
при малейшем нарушении обычного порядка он терялся, ру-
ки его начинали дрожать, голос тоже, и в каждом его жесте и
движении сказывалась его жалкая беспомощность. А потому
теперь, когда его здесь, в библиотеке миттвальденского двор-
ца, где обычно царили гробовая тишина и молчание, озада-
чила бурная речь принца, обращенная, правда, не к нему,
он весь затрясся, вскинул руки кверху как подстреленный и
вскрикнул от испуга, как старая женщина:



 
 
 

– О, ваше высочество! Приношу тысячу извинений. Но
присутствие вашего высочества здесь, в такое раннее время,
в библиотеке!.. Столь необычайного случая я никак не мог
предвидеть, ваше высочество, никак не мог ожидать.

– Успокойтесь, господин канцлер, – сказал Отто, – ведь
ничего особенного не случилось. Беды в том нет, что вы во-
шли сюда.

– Я зашел по делу всего на одну минуту; я оставил здесь
у доктора вчера вечером кое-какие бумаги, – сказал канцлер
Грюневальда. – Если господин доктор соблаговолит дать их
мне, то я не буду долее досаждать вашему высочеству своим
присутствием.

Готтхольд отпер один из ящиков своего бюро и, достав из
него сверток рукописей, вручил его канцлеру, который со-
бирался уже уйти, предварительно откланявшись с надлежа-
щими церемониями, предписанными этикетом двора, когда
принц остановил его.

– Раз уж случай столкнул нас, господин Грейзенгезанг, –
сказал Отто, – воспользуемся им, чтобы поговорить.

– Я весьма польщен этой милостью вашего высочества, –
залепетал искательно канцлер, – извольте приказывать!

– Прежде всего скажите мне, все здесь было спокойно со
времени моего отъезда? – спросил Отто, снова усаживаясь
в свое кресло.

– Шли обычные дела, ваше высочество, – ответил Грей-
зенгезанг, – повседневные мелочи, весьма важные, если их



 
 
 

упустить из виду, но совершенно незначительные, раз они
приняты к сведению! У вашего высочества, благодарение
Богу, усердные и ревностные слуги, свято вам повинующи-
еся.

–  «Повинующиеся»! Что вы говорите, господин канц-
лер? – возразил принц. – Да разве я когда-нибудь удостаивал
вас каким-нибудь приказанием? Уж скажите лучше, что эти
ревностные слуги любезно замещают меня, это будет боль-
ше походить на правду. Но, заговорив об этих повседневных
мелочах, будьте любезны указать мне на некоторые из них,
так, для примера.

–  Да все это правительственная рутина, ваше высоче-
ство, от которой ваше высочество так разумно оградили свое
время отдохновения, свои свободные часы… – начал было
уклончиво Грейзенгезанг.

– Ну, мы пока не станем говорить о моем времени отдох-
новения и о моих свободных часах, господин канцлер, – ска-
зал Отто, заметно хмурясь. – Потрудитесь перейти к фактам.

– Все обычные дела шли своим чередом, – продолжал са-
новник, видимо встревоженный и оробевший.

– Положительно странно, господин канцлер, что вы так
упорно избегаете ответа на мои вопросы,  – сказал принц,
глядя на старика строго, почти гневно. – Вы вынуждаете ме-
ня предположить с вашей стороны известный умысел в ва-
шей странной медлительности и туманности ваших слов. Я
вас спросил, все ли здесь было спокойно в мое отсутствие,



 
 
 

сделайте одолжение, потрудитесь ответить мне на этот во-
прос.

– Совершенно спокойно, ваше высочество… о, совершен-
но спокойно! – выпалила старая придворная марионетка эту
явную ложь.

–  Я это запомню, господин канцлер,  – сухо промолвил
принц. – Итак, вы заверяете вашего государя, что со време-
ни его отъезда здесь не случилось ничего такого, о чем вы
должны были бы донести мне и о чем мне следовало бы быть
осведомленным. Превосходно!

– Призываю ваше высочество и господина доктора в сви-
детели, что ничего подобного я не говорил! – воскликнул
Грейзенгезанг. – Подобных выражений я не употреблял.

– Постойте! – сказал принц и, с минуту помолчав, продол-
жил: – Господин Грейзенгезанг, вы человек старый, вы много
лет служили моему покойному отцу, прежде чем стали слу-
жить мне, и мне кажется совершенно несовместимым с чув-
ством вашего достоинства и уважения к моей особе бормо-
тать какие-то извинения и поминутно натыкаться на ложь,
как вы это сейчас делаете. Соберитесь с мыслями и затем
сообщите мне ясно и категорически обо всем, что вам пору-
чили скрыть от меня.

Готтхольд тем временем низко склонился над своим сто-
лом и, казалось, погрузился весь в свою работу, но времена-
ми плечи его приподнимались и колыхались, как от сдавлен-
ного смеха. Принц Отто сидел спокойно, пропуская между



 
 
 

пальцами кончик своего тонкого платка, и терпеливо ждал.
– Ваше высочество, – начал старый канцлер, – я, право, не

умею и не знаю, как вам изложить, так, своими словами, без
всяких документов, на которые я мог бы сослаться или опе-
реться, те в некотором роде важные события, которые выяс-
нились в эти последние дни. Я положительно затрудняюсь…
для меня это совершенно невозможно, поверьте мне, ваше
высочество, это свыше моих способностей.

– Пусть так, – сказал принц, – я не стану осуждать ваш об-
раз действий; я желаю сохранить между нами мирные, дру-
желюбные отношения, потому что я не забыл, что вы мой
старый слуга, что с самых юных дней моих вы всегда хорошо
относились ко мне и затем в течение нескольких лет верно
служили мне. Помня все это, я готов оставить этот вопрос, на
который вы так упорно уклоняетесь дать мне немедленный
ответ, до другого времени. Но сейчас в ваших руках бумаги,
и я полагаю, что вы, господин Грейзенгезанг, не можете от-
казать мне в разъяснении сути и содержания их.

– О, ваше высочество, – воскликнул старый канцлер, – это
совершенно пустое дело, это, в сущности, просто полицей-
ское дело, и дело чисто административного порядка, ничего
общего с государственными делами не имеющее… Это бу-
маги, конфискованные, то есть отобранные, у одного англий-
ского путешественника.

–  Отобранные?  – спросил Отто.  – Каким это образом?
Объясните, сделайте милость!



 
 
 

– Вчера вечером сэр Джон Кребтри был арестован, – под-
няв голову от своей работы, сказал Готтхольд.

– Верно это, господин канцлер? – спросил Отто, мрачно
сдвинув брови. – Почему же вы не доложили мне об этом?

– Такая мера признана была необходимой, – уклончиво
подтвердил Грейзенгезанг. – Приказ об аресте был формаль-
ный, скрепленный на основании полномочий, данных вашим
высочеством, вашей властью и вашим именем. Я же в дан-
ном случае являлся только подначальным лицом и не имел
полномочий препятствовать приведению в исполнение этого
распоряжения.

– И мой гость был арестован? А что могло послужить по-
водом к этому аресту? Под каким предлогом прибегли к по-
добной мере? Потрудитесь ответить!

Грейзенгезанг мялся.
– Может быть, ваше высочество найдет ответ в этих бума-

гах? – заметил Готтхольд, указывая концом своего пера на
сверток в руках канцлера.

Отто взглядом поблагодарил кузена.
– Дайте мне эти бумаги! – приказал он, обращаясь к канц-

леру, глядя на него строго и серьезно.
Но старый царедворец, видимо, колебался и не желал ис-

полнить приказание своего государя.
– Барон фон Гондремарк, – начал он, – взял все это дело

в свои руки и принял на себя всю ответственность за него.
Я же в данном случае не более чем посланник и в качестве



 
 
 

такового не облечен властью передать эти бумаги другому
лицу. Эти документы доверены мне… я не вправе нарушить
это доверие. Господин доктор, я убежден, что вы не откаже-
тесь выручить меня в данном случае и поддержите меня, не
правда ли? Право, я не знаю… но я не имею на то разреше-
ния.

– Признаюсь, я слышал много глупостей на своем веку,
господин канцлер, – сказал Готтхольд, – и большую часть из
них от вас. Но эта превосходит все остальные!

– Довольно, сударь! – крикнул Отто, встав со своего места
и выпрямившись во весь рост. – Дайте сюда эти бумаги. Я
вам приказываю!

Канцлер покорно протянул принцу сверток.
– С милостивого разрешения вашего высочества, – зале-

петал канцлер, – повергая к стопам вашим мои нижайшие
верноподданнические извинения, я прошу позволения уда-
литься и буду ожидать дальнейших приказаний вашего вы-
сочества в государственной канцелярии, где меня ждут.

– Видите вы это кресло, господин канцлер? – спросил От-
то. – Вот в нем вы будете ожидать моих дальнейших приказа-
ний. А теперь ни слова больше! – крикнул он, видя, что канц-
лер опять раскрыл рот, чтобы сказать что-то, и властным же-
стом принц заставил его замереть на месте. – Вы в достаточ-
ной мере доказали свое усердие тому господину, которому
вы служите, а мое долготерпение начинает уже утомлять ме-
ня, тем более что вы, господин канцлер, слишком злоупо-



 
 
 

требляете им!
Маленький старичок как будто совсем съежился; он по-

корно побрел к указанному ему креслу и, не подымая глаз
от пола, молча сел, как ему было приказано.

– А теперь, – сказал Отто, развертывая сверток бумаг, –
посмотрим, что это такое; если не ошибаюсь, это походит на
рукопись книги.

– Да, – сказал Готтхольд, – это и есть рукопись будущей
книги путевых впечатлений и наблюдений.

– Вы ее читали, доктор Гогенштоквитц? – спросил Отто.
– Нет, но я прочел заглавный лист, так как бумаги эти мне

были переданы развернутыми и при этом никто мне не ска-
зал, что они секретные или содержат чью-либо тайну.

–  Так,  – сказал принц, устремляя на канцлера строгий
гневный взгляд. – Но я того мнения, что в наше время отби-
рать рукопись у автора, накладывать арест на частные бума-
ги путешественника в таком незначительном, маленьком го-
сударстве, как Грюневальд, положительно смешно и постыд-
но! Я очень поражен, господин канцлер, что вижу вас при
исполнении столь неблаговидной обязанности: снизойти до
того, чтобы принять на себя роль сыщика, воля ваша, этого я
от вас не ожидал! А как же иначе прикажете вы мне назвать
этот ваш поступок? Я уже не говорю о вашем поведении по
отношению к вашему государю, это мы пока оставим в сто-
роне, я только говорю об этих бумагах, которые вы позволи-
ли себе отобрать у английского джентльмена, бумагах, пред-



 
 
 

ставляющих собой частную собственность путешествующе-
го иностранца, быть может, труд всей его жизни! Отобрать,
вскрыть и прочесть! Да какое нам с вами дело до них? Мы
не имеем, слава богу, index expurgatorius в Грюневальде; будь
еще это, мы представляли бы собой полнейшую пародию на
государство, настоящее фарсовое королевство, которого не
сыскать на всем земном шаре!

И, говоря это, Отто продолжал разворачивать рукопись, и
когда она наконец лежала раскрытой перед ним, взгляд его
упал на заглавный лист, на котором красными чернилами
старательно были выписаны следующие слова:

 
«Записки о посещении

разных европейских дворов
 
 

баронета сэра
 
 

ДЖОНА КРЕБТРИ»
 

Далее следовал перечень глав; каждая из них носила на-
звание одного из государств современной Европы, и в числе
других девятнадцатая, и последняя по порядку, глава была
посвящена Грюневальдскому двору.

– А-а, Грюневальдский двор! – воскликнул Отто. – Это



 
 
 

должно быть весьма забавное чтение.
Его любопытство было задето за живое, но он не решался

дать ему волю.
– Этот методичный старый пес, англичанин, добросовест-

но писал и заканчивал каждую главу на месте!  – заметил
Готтхольд. – Я непременно приобрету его книгу, как только
она выйдет в свет.

– Интересно было бы заглянуть в нее сейчас, – промолвил
Отто нерешительно.

Лицо Готтхольда заметно омрачилось; он отвернулся и
стал глядеть в окно.

Но Отто, хотя и понял этот молчаливый упрек доктора,
все же не мог устоять против соблазна.

– Я полагаю, – сказал он, неестественно усмехнувшись, –
я полагаю, что могу так, вскользь, взглянуть на эту главу.

И с этими словами он поудобнее придвинул кресло к сто-
лу и разложил на нем рукопись англичанина.



 
 
 

 
Глава 2

«О Грюневальдском дворе» –
часть рукописи путешественника

 
«Невольно напрашивается вопрос (так начинал англича-

нин свою девятнадцатую главу), почему именно я остановил
свой выбор на Грюневальдском дворе из числа такого вели-
кого множества столь же мелких, столь же бесцветных и раз-
вращенных дворов второстепенных и третьестепенных го-
сударей Европы. Случайность, скажу я, чистейшая случай-
ность; это вовсе не я выбирал, за меня выбрал случай. Но я
не имею ни малейшего основания сожалеть о случившемся,
потому что видеть это маленькое общество, изнуряющее се-
бя, истощающее последние свои соки во славу самообмана
и своих заблуждений, было не скажу поучительно, но в выс-
шей степени забавно. Благополучно или, вернее, неблагопо-
лучно царствующий принц Отто-Иоганн-Фридрих, молодой
человек, неудовлетворительно воспитанный, сомнительной
храбрости или мужества и без малейшей искорки способно-
стей, допустил себя до полного презрения в общественном
мнении. Я с большим трудом мог добиться свидания с ним,
потому что он очень часто отлучается из дворца и от двора,
среди которого его присутствие и отсутствие остаются оди-
наково незамеченными, где его роль состоит исключительно



 
 
 

в исполнении обязанностей ширмы для амурных дел его су-
пруги. Но наконец при третьем моем посещении дворца мне
удалось застать этого государя при исполнении его постыд-
ных обязанностей, с супругой по правую руку и любовником
супруги по левую его руку. Он недурен собой, можно даже
сказать красив, имеет золотистые волосы, вьющиеся от при-
роды, и при этом большие темные глаза – сочетание, которое,
насколько я мог заметить, всегда является признаком ка-
кого-нибудь врожденного недостатка, физического или мо-
рального; черты лица его не строго правильные, но приятные
и привлекательные; нос прямой, красивый, но, может быть,
немного более короткий, чем следовало бы, а рот несколь-
ко женственный. Манера его одеваться безукоризненна, точ-
но так же, как и манера держать себя; обращение его весьма
приятное и располагающее, и говорить он умеет превосход-
но, выражаясь красиво, элегантно и с большой точностью.
Но если заглянуть глубже под эту внешность, то наткнешь-
ся на полное отсутствие всяких положительных качеств; это
какая-то полнейшая моральная распущенность и легкомыс-
ленность и та характерная непоследовательность и неустой-
чивость в намерениях и действиях, которые являются отли-
чительными чертами периода упадка.

Этот принц хватался бесцельно то за одно, то за другое,
но ничего не доводил до конца; он ничем не овладел впол-
не. «Мне скоро надоедает всякое дело или занятие», – ска-
зал он мне, смеясь, и можно было подумать, что он как будто



 
 
 

даже гордится своей неспособностью к чему бы то ни было
и хвастает полным отсутствием у него настойчивости и ре-
шимости. Результаты его вялого дилетантизма сказываются
во всем: он плохо фехтует, он неважный наездник, второсте-
пенный танцор, слабый музыкант и посредственный или, во
всяком случае, не первоклассный стрелок. Он и поет, я имел
даже случай слышать его, но поет, как ребенок, хотя голос у
него мягкий и красивый; кроме того, он еще пишет скверные
стихи на весьма подозрительном французском языке. Сло-
вом, нет конца всему тому, что этот человек делает, и при
этом он ничего не делает хорошо или хотя бы удовлетвори-
тельно. Единственное достойное мужчины пристрастие его –
это охота. Но в общей сложности это «plexus» бессилия; это
поющая на сцене горничная, выряженная в мужское платье
и посаженная на цирковую лошадь. Мне случалось видеть
этот бледный призрак принца, когда он выезжал один или
с несколькими егерями на охоту, не возбуждая решительно
ничьего внимания, всеми незамеченный, никому не интерес-
ный и никому не нужный, и, признаюсь, мне стало даже жаль
этого беднягу, влачащего такую пустую, ненужную и печаль-
ную жизнь или, вернее, такое жалкое существование! Веро-
ятно, последний из Меровингов7 походил на него.

Принцесса Амалия-Серафина, происходящая из дома ве-
7 Меровинги – первая королевская династия, правившая во Франкском госу-

дарстве с конца V в. до 751 г. Последний представитель этой династии Хильде-
рик III, ничтожный и безвольный человек, был в 751 г. мирно сменен на троне
Пипином Коротким, основателем династии Каролингов.



 
 
 

ликих герцогов Тоггенбург-Таннгейзеров, была бы столь же
незаметной и незначительной особой, если бы она не бы-
ла режущим орудием в руках честолюбца-авантюриста. Она
значительно моложе принца, своего супруга, – ей всего два-
дцать два года, – но она заражена честолюбием, полна пре-
тензий, поверхностно умна, а на самом деле в высшей мере
безрассудна и неразумна. У нее слишком большие, ярко-ка-
рие, очень подвижные глаза на сравнительно миниатюрном
личике; глаза искристые, живые и в то же время злые и сви-
репые, высокий узкий лоб, гладкий и белый, как алебастр, и
стройная, несколько сутуловатая фигура. Ее манеры и разго-
вор, густо пересыпанный французскими словами и выраже-
ниями, ее вкусы и склонности – все у нее кажется заимство-
ванным; и эта деланность и неестественность ее слишком за-
метны; вся она, можно сказать, ходульна; это какая-то деше-
венькая комедиантка, разыгрывающая Клеопатру!8 Я бы ска-
зал, что эта женщина совершенно не способна быть правди-
вой. В частной жизни такие девушки вносят горе и беспоря-
док в семью, нарушают мир и спокойствие в доме, таскают
за собой целый хвост мрачных ухажеров и неизбежно про-
ходят в жизни через один или два развода; это, в сущности,
весьма распространенный и весьма малоинтересный, кроме
разве только для циников, тип женщин; но на троне такие

8 Клеопатра VII (69–30 гг. до н. э.) – египетская царица (с 51 г. до н. э.) из
династии Птолемеев. В борьбе за власть и в дальнейшем ее сохранении не брез-
говала никакими средствами; отличалась непомерной любовью к роскоши. Не
сумев сохранить власть, покончила с собой.



 
 
 

женщины, да еще если они находятся в руках такого челове-
ка, как Гондремарк, легко становятся причиной серьезных
общественных бедствий.

Гондремарк – действительный правитель Грюневальда –
более сложная фигура; положение его в этой несчастной
стране, где он является чужеземцем, крайне ложное, и уже
одно то, что он удерживает за собой это положение факти-
ческого правителя страны, является, так сказать, чудом лов-
кости и наглости. Его речь, его внешность и его политика –
все в нем двулично: то хвостиком виляет, то головкой кива-
ет, а разобраться, где у него хвост и где голова, положитель-
но нельзя. И надо иметь большую смелость для того, чтобы
сказать, что вам вполне удалось разгадать изнанку этого че-
ловека Но я рискну высказать предположение: мне кажется,
что, служа двум господам, то есть и правительству и народу в
одно и то же время, он придерживается выжидательной по-
литики, нащупывая почву и тут и там, ждет, когда судьба или
случай укажет ему легким, едва уловимым намеком, откуда
должны посыпаться дары фортуны, – намеком, столь понят-
ным для людей рассудительных и ловких.

С одной стороны, в качестве министра двора при совер-
шенно неосведомленном и ничем не интересующемся прин-
це Отто, пользуясь, с другой стороны, алчущей любви прин-
цессой как орудием и как уздой и обманывая народ, он дер-
жится политики неограниченной власти и территориально-
го расширения. Он призвал на военную службу все способ-



 
 
 

ное носить оружие мужское население страны; призвал об-
маном, лживой приманкой; он накупил вооружения, сманил
десятки выдающихся офицеров из иностранных армий, су-
ля им золотые горы, и начинает уже в своих международ-
ных отношениях принимать аллюры хвастливого выскочки
и смутно угрожающий тон забияки-фанфарона. Идея о рас-
ширении территориальных владений Грюневальда может ка-
заться абсурдом со стороны, но на самом деле это маленькое
княжество расположено крайне благоприятно; все его сосе-
ди совершенно беззащитны, и если бы в любой момент раз-
доры более крупных государств нейтрализовали друг друга,
активная политика Грюневальда могла бы легко удвоить и
утроить как объемы, так и население маленького княжества.
Во всяком случае, в подобную схему верят, и ее поддержи-
вают при Грюневальдском дворе, и даже я, со своей сторо-
ны, не считаю нечто подобное совершенно невозможным.
Ведь разрослось же маркграфство Бранденбург из такого же
игрушечного государства в весьма грозную державу, и хо-
тя теперь несколько поздно для политики авантюрной, если
можно так выразиться, и времена войн как будто миновали,
все же не следует забывать, что слепая фортуна вертит ко-
лесо судеб и отдельных личностей, и целых народов. Соглас-
но с этими военными приготовлениями и как неизбежное их
следствие появляются непосильные налоги, обременяющие
население; газеты закрываются из опасений, что они могут
раскрыть кое-кому глаза на истинное положение дел, и стра-



 
 
 

на, которая всего каких-нибудь года три назад была богатой
и счастливой страной, теперь изнывает в вынужденном без-
действии: в промышленности и торговле наблюдается пол-
ный застой; золото давно стало здесь невиданной редкостью,
а бесчисленные мельницы на бурливых горных потоках сто-
ят неподвижно как заколдованные.

Но, с другой стороны, в качестве народного трибуна этот
самый Гондремарк является воплощением свободных идей,
он восседает во главе тайных обществ, являясь централь-
ной фигурой организованного грандиозного заговора про-
тив правительства. Ко всякого рода освободительным дви-
жениям я смолоду питал симпатии, и я очень бы не хотел со-
знательно произнести такое слово, которое могло бы повре-
дить, затруднить или хотя бы отсрочить момент революции,
но чтобы доказать, что все высказанное мной выше не голо-
словно, что я доподлинно знаю то, о чем говорю, а не пере-
даю репортерские сплетни, я могу сказать здесь о том, что я
сам лично присутствовал на одном очень многолюдном ми-
тинге, где обсуждались потребности республиканского госу-
дарственного строя, и могу добавить, что этот Гондремарк
не только играет во всем этом первенствующую роль, но что
и все ораторы без исключения постоянно упоминали о нем
как о главе движения, как о предводителе и как о безапел-
ляционном судье в их спорах и разногласиях Очевидно, что
этот ловкий господин внушил одураченным им людям, что
его сила сопротивления воле принцессы имеет свои пределы



 
 
 

и, в сущности, не особенно велика и что во многом он дол-
жен подчиняться ей; но, с другой стороны, при каждом но-
вом взрыве народного негодования против нового проявле-
ния самовластия он убеждает народ новыми вескими дово-
дами отсрочить еще на некоторое время момент восстания.

В качестве образца его двуличной и коварной политики
я приведу тот факт, что он благополучно вывернулся и вы-
шел сухим из воды сам и спас правительство от гибели по-
сле декрета о продлении срока военной службы, успокоив
умы тем, что для успешной подготовки к восстанию необхо-
димо основательное обучение и знание военного дела и что,
таким образом, этот декрет только инструмент на пользу ре-
волюции, с которой ни в коем случае не следует спешить.
И в другой раз, когда вдруг распространился слух, что со-
бираются принудить к войне одного из мирных соседей, ве-
ликое герцогство Герольштейн, и когда я был уверен, что
этот слух вызовет разом всеобщее восстание в стране, я по-
ложительно онемел от удивления, убедившись, что даже этот
слух был умышленно подготовлен и что и с этим население
Грюневальда должно было примириться. Я обошел всех вид-
ных представителей либеральной партии, и все они одина-
ково были одурачены этой историей, все они были выдрес-
сированы, вымуштрованы и одурманены теми же пустыми
и лживыми аргументами и изворотами: «Молодежи полезно
было бы повидать настоящие сражения, понюхать пороху, –
говорили они, повторяя слова своего руководителя, – да и,



 
 
 

кроме того, отчего не захватить Герольштейн? Ведь это даст
нам возможность распространить и на них, на наших искон-
ных друзей и соседей, блага свободы и независимости, кото-
рые мы приобретем для себя, вырвав власть из рук нашего
правительства, а затем увеличенная таким образом в своем
объеме и населении республика станет тем сильнее на слу-
чай самообороны, если бы государи Европы вздумали дей-
ствовать заодно и захотели вновь поработить нас». И, слу-
шая их, я положительно не знал, чему мне следует больше
дивиться – простодушию ли толпы или наглости этого аван-
тюриста! Но таковы те хитрости и каверзные ухищрения и
извороты, которыми он дурачит, осмеивает и ведет за собой,
как послушное стадо, этот бедный народ. Сколько времени
можно идти столь извилистым путем лжи и обманов, я не
берусь угадать и не могу сказать, долго ли можно рассчиты-
вать на свою безопасность при таких условиях; надо бы ду-
мать, что недолго, а между тем этот авантюрист плетет эту
хитрую паутину, запутывая все ее нити вот уже целых пять
лет, и при этом его положение при дворе и его популярность
в народе все возрастают.

Я уже раньше был с ним несколько знаком. Тяжеловатый
и грубоватый, даже, можно сказать, неуклюже сложенный,
нескладный и развинченный, он умел когда нужно подтя-
нуться, подбодриться и вызывать даже некоторое восхище-
ние в бальной зале. Как цвет его лица, так и сам его харак-
тер были явно желчные; взгляд у него был мрачный, лицо



 
 
 

в тех местах, где он бреет, имеет темно-синеватый оттенок.
Его смело можно причислить к разряду человеконенавист-
ников, к убежденным мизантропам, презирающим все чело-
вечество. Но это не мешает ему быть заурядным честолюб-
цем, жадным до похвал и одобрений. В разговоре он особен-
но жаден до всякого рода сведений и вообще предпочита-
ет слушать и получать всякие сведения, чем давать их кому
бы то ни было; кроме того, он отличается здравыми и проч-
ными взглядами, и если судить по крайней недальновидно-
сти большинства дипломатов и политических деятелей, то
и замечательной способностью предвидеть грядущие собы-
тия. Но все это в нем проявлялось без малейшей привлека-
тельности или приятности, как-то мрачно и угрюмо, как-то
особенно тяжеловесно. Во время наших многократных бе-
сед с ним, хотя он всегда слушал меня с вниманием и из-
вестной почтительностью, я все время ощущал какое-то да-
вящее чувство неискренности, коварства и задней мысли с
его стороны, становившееся для меня нередко положитель-
но невыносимым. Ни в каком отношении он не производил
впечатления джентльмена и барона; напротив, в нем посто-
янно сказывалась грубая, некультурная натура. Лишенный
не только всякой привлекательности и приятности, но даже и
обычной внимательности и теплоты чувств в своем обраще-
нии, он производил скорее невыгодное для себя впечатление
на людей высшего круга. Не говоря уже о том, что ни один
джентльмен никогда не стал бы так афишировать свои отно-



 
 
 

шения с принцессой, как он постоянно это делает, а еще ме-
нее платить принцу за его долготерпение и сдержанность тем
умышленно дерзким, вызывающим поведением, какое он се-
бе позволяет по отношению к этому злополучному монарху,
для которого он измышляет самые оскорбительные прозви-
ща, вроде Пустоголовый, Принц-бездельник и тому подоб-
ные, и которые он потом пускает в толпу, где они начина-
ют переходить из уст в уста по всей стране. Таким образом,
в Гондремарке проявляются в довольно грубой форме мно-
гие отличительные черты так называемого self made man, то
есть человека, выбившегося в люди собственными усилия-
ми, наряду с необычайным, можно сказать чрезмерным, по-
чти смешным чванством своим умом и происхождением, ко-
торое, однако, весьма туманно. Тяжеловесный, желчный эго-
ист, невоздержанный, он угнетает этот двор и страну, выса-
сывает из них соки и давит их, как кошмар, который душит
человека ночью.

Однако, по всем вероятностям, у него имеются про за-
пас, на случай надобности, и более мягкое обхождение, и
более сладкие речи. Я скажу даже больше: несомненно, что
этот холодный, бездушный, грубый политик обладает в вы-
сокой степени даром расположить к себе и втираться в ми-
лость и привлекать на свою сторону симпатии и умеет уго-
дить каждому, если считает это нужным, – хотя на себе я это-
го не испытал. Эта способность добиваться расположения и
это умение быть льстивым и заискивать там, где это нужно,



 
 
 

быть может, дали повод к слухам, что в своей интимной жиз-
ни этот человек бесстыдный, грубый сластолюбец. Впрочем,
ничего не может быть более непонятного и необычайного,
чем характер его отношений с молодой принцессой. Гораз-
до старее ее мужа, несомненно, безобразнее его, и согласно
общепринятой, надо сказать, довольно невысокой оценке со
стороны женщин, во всех отношениях менее привлекатель-
ный и менее располагающий в свою пользу, он не только все-
цело овладел всеми ее мыслями и чувствами, не только во
всем заставляет ее думать и поступать согласно его желани-
ям, но еще навлек на нее позор и унижение в общественном
мнении, заставляет ее на глазах у целого двора и народа иг-
рать унизительную и оскорбительную роль. Я уже не гово-
рю о том, что она принесла ему в жертву свою репутацию,
свое доброе имя и честь порядочной женщины, потому что
– увы! – для очень многих женщин такие жертвы сами по
себе представляются чем-то упоительным, дающим им осо-
бое, быть может, горькое наслаждение, в котором они нахо-
дят известное удовольствие, – я говорю здесь о другого рода
унижении, оскорбительном и обидном для каждой женщи-
ны, кто бы она ни была. Дело в том, что при Грюневальдском
дворе есть одна особа, пользующаяся самой дурной репута-
цией, некая фон Розен, жена или вдова какого-то фантасти-
ческого графа, которого никто никогда не видел и не знавал,
женщина даже не второй уже молодости, утратившая часть
своих прелестей, и эта женщина явно занимает положение



 
 
 

любовницы барона Гондремарка. Вначале я думал, что она
не более как наемная соучастница, служащая ширмой или
буфером для охранения более высокопоставленной грешни-
цы, но после нескольких часов знакомства с госпожой фон
Розен я навсегда распростился с этим предположением. Это
женщина такого сорта, которая скорее создаст скандал, чем
станет способствовать предотвращению скандала, и, кроме
того, эта женщина ни во что не ставит все то, чем можно
пользоваться как орудием для подкупа; деньги, почести, по-
ложение, влияние – все, что могло побудить ее принять на
себя подобную роль покровительницы чужой любви, не име-
ет цены в ее глазах; она убеждена, что все это само собой
приложится к главному, и предпочитает грешить сама, вме-
сто того чтобы покрывать чужие грехи. Признаюсь откровен-
но, что эта графиня даже понравилась мне; это, во всяком
случае, крупная фигура при этом мелком Грюневальдском
дворе, где она является, по-видимому, единственным впол-
не естественным существом, гордым и самоуверенным.

Власть Гондремарка над принцессой положительно не
имеет границ и пределов! Она принесла в жертву этому че-
ловеку не только свой брачный обет и всякую, даже малей-
шую частицу своего самоуважения и чувства приличия, но
также и свою женскую стыдливость. Мало того, она подави-
ла в угоду этому поработившему ее человеку даже и чувство
ревности, которое для женского сердца дороже даже, чем
неприкосновенность ее честного имени, дороже, чем внеш-



 
 
 

нее к ней уважение.
И эта молодая, не лишенная известной красоты женщи-

на (хотя я не назову ее привлекательной, но все же, несо-
мненно, она видная женщина), принцесса по крови и по по-
ложению, покорно мирится с явно торжествующей над ней
соперницей, подчас дерзкой до наглости, всегда к ней пре-
небрежительной женщиной, которая по годам могла бы быть
ее матерью, а по положению стоит неизмеримо ниже ее. Вот
чего я никак не могу себе объяснить. Вероятно, это одна из
тайн человеческого сердца! Может быть, пламя запретной,
незаконной, непозволительной любви доводит женщину до
такого безумия, что, раз вступив на этот скользкий, опасный
путь, ее чувство или страсть питается самоунижением и воз-
растает вместе с этим унижением. Для особы с характером и
темпераментом этой несчастной молодой принцессы почти
любая степень унижения позора и падения возможна».



 
 
 

 
Глава 3

Принц и англичанин
 

Отто дочитал рукопись до этого места, стараясь подавлять
в себе чувство глубокого возмущения и обиды, но теперь бе-
шенство овладело им, и, не будучи долее в состоянии сдер-
живаться, он швырнул рукопись на стол и встал.

– Этот человек дьявол! – произнес он. – Что за грязное
воображение! Что за жадный ко всему недостойному и злому
слух! Что за коварство и едкая злобность речи! Право, когда
читаешь эти страницы, кажется, что сам становишься похож
на него. Это нечто превыше всякой меры возмутительное!..
Господин канцлер, где поместили этого человека?

– Его препроводили в замковую башню, ваше высочество,
и поместили в апартаментах Гамиани, – отвечал Грейзенге-
занг.

– Проводите меня к нему, – сказал принц, и вдруг ему
как будто припомнилось что-то, и он задумчиво добавил: –
Так вот почему я застал вчера так много стражи в саду? Этот
англичанин тому причина, не так ли?

– Об этом мне ничего не известно, ваше высочество,  –
отозвался канцлер, верный своей политике замалчивания,
изворотов и уклонений. – Размещение стражи и караулов вне
моего ведения и не входит в круг моих обязанностей.

Отто круто и сердито обернулся к старику, но, прежде чем



 
 
 

он успел произнести хоть слово, Готтхольд осторожно дотро-
нулся до его плеча; принц сделал над собой громадное уси-
лие и поборол в себе злобное чувство возмущения и негодо-
вания.

– Прекрасно, – сказал он, беря со стола сверток рукопи-
си, – следуйте за мной во флаговую башню.

Канцлер подобрался, подтянулся и почтительно последо-
вал за принцем, хотя на лице его были написаны смущение и
нерешительность. Это было довольно продолжительное ше-
ствие, можно сказать, целое их странствие, потому что биб-
лиотека помещалась в одном из крыльев нового дворцового
здания, тогда как башня, на которой развевался флаг, состав-
ляла часть старого замка и выходила в сад, куда был обра-
щен фасадом старый «шлосс», то есть прежний дворец. Пе-
рейдя множество переходов, коридоров и лестниц, они на-
конец очутились на маленьком, усыпанном гравием дворике;
высокая чугунная решетка отделяла его с одной стороны от
сада, и зеленые деревья его, словно любопытные дети, загля-
дывали во дворик; высокие островерхие черепичные крыши
вырисовывались на фоне ясного неба, темные мрачные сте-
ны старого замка чуть не со всех сторон обступили тесный
двор, а флаговая башня, казалось, тянется к небу, взбираясь
этаж за этажом все выше и выше, выше всех окружающих
строений, и там, на самой ее вершине, высоко-высоко надо
всем, развевался по ветру большой желтый флаг.

У входа в башню часовой взял «на караул», завидев прин-



 
 
 

ца; другой часовой расхаживал взад и вперед на первой пло-
щадке лестницы, и третий стоял у дверей, ведущих в комна-
ты, превращенные в импровизированную тюрьму.

–  Мы охраняем эту гадину, как драгоценность,  – злоб-
но заметил Отто, подходя к комнатам Гамиани. Апартамен-
тами Гамиани это небольшое помещение звалось потому,
что их занимал когда-то итальянец Гамиани, доктор-шарла-
тан, сумевший одурачить одного из прежних грюневальд-
ских принцев и вкрасться к нему в доверие. Помещение это
состояло из нескольких комнат, больших, высоких, в кото-
рых было много воздуха и света, с окнами, выходившими в
сад, но стены башни были толсты и прочны, как стены старой
крепости, а в окнах были толстые железные решетки. Принц
Отто в сопровождении канцлера, трусившего за ним рыс-
цой, чтобы не отставать от крупно шагавшего принца, быст-
ро прошел по небольшой библиотеке и гостиной и, словно
снаряд, влетел в спальню.

Сэр Джон в этот момент заканчивал свой утренний туа-
лет. Это был человек способный, умный, наблюдательный,
со смелым взглядом и крепкими здоровыми зубами, свиде-
тельствовавшими о его физическом здоровье, силе и смело-
сти. Он совершенно спокойно и равнодушно отнесся к этому
неожиданному вторжению принца, с которым он вежливо,
но несколько насмешливо раскланялся без малейшего заме-
шательства.

–  Чему должен я приписать честь этого посещения?  –



 
 
 

спросил он.
Вместо прямого ответа на этот вопрос принц, гордо под-

няв голову и меряя англичанина гневным взглядом, сказал:
– Вы ели мой хлеб, вы жали мою руку, вы были приняты

под моим кровом как уважаемый гость. Можете ли вы пожа-
ловаться на то, что я не был любезен с вами и внимателен к
вам? Было ли что, в чем бы я отказал вам и в чем бы я по-
грешил против вас, как против своего гостя? И вот то, чем
вы отплатили мне за мое гостеприимство и за мою ласку!

И при этом он выразительно ударил рукой по свертку ру-
кописи.

–  Ваше высочество изволили прочесть эту рукопись?  –
спросил баронет. – Я весьма польщен, конечно; но эти на-
броски весьма несовершенны, в них многого еще недоста-
ет, и мне теперь придется еще много добавить к тому, что
я уже написал. Теперь я буду иметь возможность написать,
что принц, которого я обвинял в лености и бездействии,
ревностно работает в департаменте полиции, где он принял
на себя самые неприятные обязанности полицейского сыска;
я буду иметь возможность рассказать комический инцидент
моего ареста и странное посещение, которым вы изволили
удостоить меня в данный момент. Что же касается дальней-
шего, то имею честь сообщить вам, что я успел уже снестись
с нашим посланником в Вене, и, если только вы не имеете
намерения умертвить меня, я в самом непродолжительном
времени буду снова свободен, независимо от того, желаете



 
 
 

вы этого или нет, потому что я не думаю, что будущая Грю-
невальдская империя уже достаточно созрела для того, что-
бы вступить в войну с Англией. Я полагаю, что мы с вами
теперь даже несколько более квиты, и я не обязан давать вам
никаких объяснений, потому что не правы вы, а не я. Ма-
ло того, если вы изволили прочесть мою рукопись с понима-
нием, то вы должны быть очень признательны и благодарны
мне. А теперь, так как я еще не окончил своего туалета, то
я полагаю, что любезность тюремщика по отношению к за-
ключенному подскажет вам, что стоит удалиться хотя бы в
соседнюю комнату.

На столе лежал лист бумаги. Отто присел и написал про-
пуск на имя сэра Джона Кребтри.

– Приложите к этой бумаге печать, господин канцлер, –
приказал он своим властным царственным тоном, вставая со
своего места.

Грейзенгезанг достал небольшой красный сафьяновый
портфель и приложил печать в виде весьма непоэтичного
клейкого штемпеля, причем его смущенные неуклюжие дви-
жения отнюдь не способствовали умалению комизма этой
операции. Сэр Джон смотрел на все с лукавой насмешли-
вой веселостью; по-видимому, вся эта процедура его очень
забавляла, а Отто внутренне злился, сожалея уже, но, увы,
слишком поздно, о ненужной величественности и царствен-
ности своего жеста. Наконец канцлер окончил свою партию
в комедии и, не дожидаясь приказания, поставил свою под-



 
 
 

пись под пропуском. Узаконенную таким образом бумагу он
с почтительным поклоном вручил принцу.

–  Вы теперь пойдете и распорядитесь, чтобы заложили
один из моих личных экипажей, и затем лично посмотри-
те, чтобы в него были положены все вещи сэра Джона Креб-
три; вы прикажете кучеру через час подъехать к Фазаннику
и ждать там. Сэр Джон сегодня едет в Вену.

Канцлер почтительно откланялся и вышел не торопясь, с
соблюдением подобающего ему достоинства.

– Вот, сэр, ваш пропуск, – сказал принц, обращаясь к ба-
ронету. – Я от всей души сожалею, что вам пришлось испы-
тать здесь эту неприятную задержку.

– Так, значит, не будет войны с Англией! – шутливо ото-
звался сэр Джон.

– Нет, сэр, не будет, – сказал Отто, – но, во всяком слу-
чае, вы должны соблюдать вежливость по отношению ко мне.
Теперь, как видите, обстоятельства изменились, и мы стоим
друг перед другом как два джентльмена. Не я отдавал распо-
ряжение о вашем аресте; я вернулся вчера поздно ночью с
охоты и ничего не знал о случившемся, так что вы не име-
ли основания быть на меня в претензии за ваш арест, но вы
можете быть благодарны мне за ваше освобождение из-под
ареста.

– А между тем вы все-таки читали мою рукопись, – заме-
тил путешественник язвительно.

– В этом я был, конечно, не прав, сэр, – ответил Отто с



 
 
 

достоинством и совершенно спокойно, – и прошу у вас из-
винения. Вы едва ли можете отказать мне в этом уже из про-
стого чувства уважения к себе и по отношению к человеку,
который, по вашему же собственному определению, являет-
ся «plexus», то есть сплетением слабостей. А кроме того, и
вина в этом не всецело моя. Если бы эти ваши бумаги были
просто невинной рукописью, это было бы с моей стороны са-
мое большее нескромностью. Но сознание вашей виновно-
сти превращает эту нескромность в обиду или оскорбление
для вас.

Теперь сэр Джон смотрел на Отто одобрительно и на его
слова ответил молчаливым поклоном.

– Ну а теперь, сэр, когда вы свободны располагать собой
по вашему усмотрению, я желал бы попросить вас об одном
одолжении, если хотите, даже об одном снисхождении, – до-
бавил Отто с горечью. – Я хочу просить вас: выйдите со мной
в сад, и побеседуем там с глазу на глаз после того, как вы
окончите ваш туалет и сочтете это для себя удобным.

– С той минуты как я свободен, – ответил сэр Джон, на
этот раз со всей подобающей вежливостью,  – я всецело к
услугам вашего высочества; и если ваше высочество простит
мне мой, так сказать, бесцеремонный туалет, то я готов по-
следовать за вами в том виде, как я есть, сию же минуту.

– Благодарю, – сказал принц и, повернувшись, направился
к выходу.

Сэр Джон последовал за ним; так они спустились по лест-



 
 
 

нице башни на дворик и через калитку в решетке вышли в
сад, залитый утренним солнцем, благоухающий свежим воз-
духом и ароматом, подымавшимся от цветочных клумб на
террасах сада, мимо которых они шли. Они перешли мост
через пруд, в котором жирные карпы прыгали и резвились,
как пчелы в улье. Поднялись по нескольким мраморным
лестницам, ведущим к восходящим террасам сада, усеян-
ным, словно снегом, осыпавшимся белым цветом отцветаю-
щих плодовых деревьев, ступая под звуки утреннего пения
целого хора веселых птиц. Принц Отто шел не останавлива-
ясь до тех пор, пока они не вышли на самую высшую терра-
су сада; здесь была решетка, отделявшая сад от парка, и по-
чти у самой решетки, в чаще лавров и туй, белела большая
мраморная скамья, манившая отдохнуть. Отсюда открывал-
ся вид на целое море зеленых верхушек вязов сада, среди
которых каркали и суетились грачи, а там дальше, за этими
деревьями, виднелись крыши дворца, и надо всем развевал-
ся высоко над старой башней желтый флаг на фоне голубого
неба.

– Прошу вас сесть, сэр, – сказал Отто, когда они подошли
к скамье.

Сэр Джон молча исполнил его желание, а Отто в продол-
жение нескольких секунд ходил взад и вперед перед ним, не
садясь и, по-видимому, занятый гневными мыслями. Птицы
кругом щебетали и трещали наперебой, без умолку. Наконец
Отто заговорил, обращаясь к англичанину:



 
 
 

– Сэр, вы совершенно чужой мне человек и, кроме обыч-
ных, условных общественных данных, мне ничего не извест-
но о вас; я совершенно не знаю ни вашего характера, ни ва-
ших намерений, но я знаю, что я никогда умышленно не сде-
лал вам ничего неприятного и ничем не досадил вам. Я знаю,
что между нами есть разница положений, но я желал бы не
считаться с ней в данном случае. Я желал бы – если вы еще
считаете меня вправе на такую долю уважения, – я желал бы,
чтобы вы смотрели на меня просто как на джентльмена А те-
перь я скажу вам следующее: я, безусловно, поступил дурно,
заглянув в вашу рукопись, которую я теперь возвращаю вам,
но если любопытство недопустимо, с чем я охотно соглаша-
юсь, то предательство одновременно и подло и жестоко! Я
развернул этот сверток и что я увидел в нем? Что я прочел
там о моей жене? Ложь! – воскликнул он вдруг, повысив го-
лос. – Все это ложь! Нет и четырех слов правды в вашем пам-
флете, в вашем непозволительном памфлете! И вы мужчи-
на, вы старый человек! Вы могли бы быть отцом этой моло-
дой женщине! Вы джентльмен, человек образованный, куль-
турный, получивший хорошее воспитание и, следовательно,
благовоспитанный, и вы соскребли всю эту мерзость, всю эту
грязь и гадость, все низкие сплетни и возмутительные слухи
и намереваетесь напечатать это, вынести все это на суд пуб-
лики в книге, которая станет ходить по рукам! И это назы-
вается у вас рыцарским чувством?! Джентльменством?! Но,
благодарение Богу, у этой несчастной принцессы еще есть



 
 
 

муж. Плохой, дурной, не заслуживающий уважения муж, но
все же муж! Вы сказали, сэр, что я плохой фехтовальщик,
и я этого не оспариваю, и покорнейше прошу вас дать мне
урок этого искусства, сейчас, здесь, за решеткой парка. Вот
там Фазаний домик, у которого вы найдете ожидающий вас
экипаж; если бы мне случилось пасть, то – как вам хорошо
известно, вы даже написали об этом – никто моего присут-
ствия или отсутствия здесь при дворе не замечает, и я имею
привычку постоянно исчезать из дворца и пропадать неиз-
вестно где по нескольку суток, так что в глазах двора это бу-
дет еще одним из моих обычных исчезновений, и задолго до
того, как мое исчезновение будет замечено, вы успеете бла-
гополучно переехать границу.

– Я прошу вас заметить, – сказал сэр Джон, – что то, чего
вы желаете, совершенно невозможно.

– Ну а если я вас ударю?! – воскликнул принц с внезап-
но вспыхнувшим во взоре выражением угрозы и дрожью в
голосе.

– Это был бы постыдный удар, так как он все равно ничего
бы не изменил. Я не могу драться с коронованной особой.

– И этого человека, которому вы не смеете предложить
и даже дать удовлетворения, когда он его у вас требует, вы
позволяете себе оскорблять? – воскликнул Отто.

– Простите меня, – возразил путешественник, – вы не пра-
вы. Именно потому, что вы коронованная особа, я не могу
драться с вами, как с равным себе, и по той же самой причи-



 
 
 

не я могу критиковать вас, ваши действия и поступки, рав-
но как и действия и поступки вашей жены. Вы во всех от-
ношениях лицо официальное, человек общественный, а не
частный; вы являетесь общественным достоянием с головы
до ног, со всеми вашими помыслами и деяниями. Вы имеете
на своей стороне законы, войска с их оружием, шпионов и
сыщиков с их подпольным искусством, а мы – частные люди,
мы имеем только право громко говорить правду.

– Правду?! И ложь! – воскликнул принц, сдерживая гнев-
ное движение.

Наступило непродолжительное молчание.
– Ваше высочество, – сказал сэр Джон, – вы не должны

требовать винограда от репейника; я старый циник, ни одна
живая душа ни на грош не дорожит мной, и в целом свете
после сегодняшней моей беседы с вами я не знаю человека,
которого бы я больше любил, чем вас, ваше высочество! Как
вы видите, я совершенно изменил свое мнение о вас и имею
далеко не обычное мужество открыто признаться в этом. Все
мною написанное я уничтожаю здесь, на ваших глазах, в ва-
шем саду, и прошу у вас прощения, а также прошу прощения
у принцессы. Мало того, я даю вам честное слово джентль-
мена, что, когда моя книга выйдет в свет, в ней не будет даже
упомянуто о существовании Грюневальда. А между тем это
была яркая, характерная глава! О, если б ваше высочество
прочитали, что мною написано о других дворах! Я, видите
ли, старый ворон, питающийся падалью, но, в сущности, ведь



 
 
 

не я виноват в том, что свет такая омерзительная яма!
– Сэр, не виноват ли в том ваш желчный, злобный глаз?
– Что ж, это очень возможно! – согласился англичанин. –

Я принадлежу к числу тех, которые ходят и разнюхивают. Я
не поэт, но я верю в лучшее будущее человечества, и в то же
время я, безусловно, не доверяю настоящему. «Тухлятина и
гниль!» – вот основной припев моей песенки. Но, с другой
стороны, поверьте мне, ваше высочество, что, когда мне слу-
чается повстречаться с чем-нибудь действительно хорошим
и достойным уважения, я могу смело сказать, что никогда не
отказываюсь признать это хорошее. И сегодняшний день я
долго буду помнить и буду вспоминать о нем с чувством глу-
бокой благодарности судьбе за то, что я имел счастье встре-
тить монарха, не лишенного известных доблестей, и в пер-
вый раз в моей жизни я, старый радикал и ваш покорней-
ший слуга, имею честь просить вас искренне и чистосердеч-
но дозволить мне поцеловать руку вашего высочества.

– Нет, сэр Джон, – сказал Отто, – лучше обнимите меня!
И растроганный принц заключил на мгновение в свои

объятия старого англичанина.
– А теперь, сэр, – сказал Отто, – вот Фазаний домик, и за

ним вы найдете ожидающий вас экипаж, который я прошу
вас принять от меня, равно как и пожелания вам приятного
и счастливого пути до Вены.

– По свойственной молодости горячности ваше высоче-
ство упустили из виду одно обстоятельство,  – сказал сэр



 
 
 

Джон, – а именно то, что я еще не ел со вчерашнего дня.
– Простите, бога ради! – улыбнулся Отто. – Но теперь вы

сам себе господин и потому можете ехать или оставаться, как
вам будет угодно; только я считаю своим долгом предупре-
дить вас, что ваш новый друг может оказаться менее силен,
чем ваши недруги здесь, при этом дворе, и хотя принц Грю-
невальдский всей душой за вас и готов всячески помочь вам,
но, как вам хорошо известно, он не единственная власть и
сила в Грюневальде…

– Это так, но тем не менее между той и вашей властью су-
ществует громадная разница в положении. Гондремарк лю-
бит действовать не спеша; его политика подпольная, заку-
лисная, он избегает и боится всяких открытых выступлений,
и после того как я видел, как умно и разумно вы умеете
действовать, я охотно поручу себя вашему покровительству.
Как знать? Быть может, вам еще удастся одержать верх над
ним.

–  Неужели вы в самом деле допускаете такую возмож-
ность?! – воскликнул принц. – Вы положительно вливаете
новую жизнь в мою душу!

– Вот что я вам скажу. Я брошу раз и навсегда зарисовы-
вать портреты с натуры, – сказал баронет. – Я просто слепой
филин; я совершенно ложно обрисовал вас, я непроститель-
но ошибся в вас. А все же не забудьте, что прыжок или по-
рыв – одно, а большой пробег – другое! Дело в том, что я все
еще не совсем доверяю вашей натуре; этот короткий нос, эти



 
 
 

волосы и глаза – все это признаки для диагноза. И в заклю-
чение я все же должен сказать, что я кончу тем, с чего начал.

– Я, по-вашему, все же ноющая горничная? – спросил От-
то.

– Нет, ваше высочество, я убедительно прошу вас забыть
все то, что я написал, – сказал сэр Джон. – Я не похож на Пи-
лата, и главы этой уже не существует! И если вы сколько-ни-
будь любите меня, пусть все это будет навсегда похоронено
и забыто.



 
 
 

 
Глава 4

Пока принц находится в приемной
 

Весьма ободренный своим утренним подвигом, принц
прошел в приемную жены с намерением еще более серьез-
ным и трудным, чем его свидание с сэром Джоном. Перед
ним раздвинулась портьера, дежурный камер-лакей провоз-
гласил его имя, и он вошел со своей обычной, несколько аф-
фектированной развязной грацией, полный сознания свое-
го собственного достоинства. В комнате собралось человек
двадцать, преимущественно дам. Это было именно то об-
щество, среди которого принц Отто, как ему хорошо было
известно, был популярен и любим; и  в то время как одна
из фрейлин скользнула в дверь смежной комнаты доложить
принцессе о приходе ее супруга, Отто стал обходить присут-
ствующих, пожиная похвалы и одобрения и наделяя всех ми-
лостивыми комплиментами и дружественными шутками со
свойственной ему легкостью и грацией, которые так нрави-
лись в нем женщинам. Если бы в этом обмене любезностя-
ми, остротами и меткими шутками заключались все его го-
сударственные обязанности, принц Отто был бы несравнен-
ным монархом… Одна дама за другой беспристрастно были
почтены его вниманием и награждены милостивыми слова-
ми.

– Мадам, – говорил он одной, – объясните мне, пожалуй-



 
 
 

ста, в чем ваш секрет, что с каждым днем я вижу вас все бо-
лее и более прелестной и привлекательной!

– А ваше высочество с каждым днем становитесь смуглее
и смуглее, – возразила дама. – Между тем ваш цвет лица вна-
чале не уступал моему, я буду иметь смелость сказать, что,
как у вас, так и у меня, цвет лица был великолепный, но я
ухаживаю за своим лицом, а ваше высочество усердно заго-
раете на охоте.

– Что прикажете делать? Становлюсь настоящим негром,
но это так и следует рабу, преклоняющемуся перед властью
красоты! – сказал Отто. – А, мадам Графинская! Когда же
наш следующий любительский спектакль? – обратился он к
следующей даме. – Я только что слышал, что я очень плохой
актер.

– О ciel! – воскликнула госпожа Графинская. – Кто осме-
лился это сказать? Ваше высочество играете божественно!

– Вы, вероятно, правы в этом отношении, сударыня, пото-
му что невозможно лгать с таким прелестным лицом, – ска-
зал принц. – Но тем не менее тот господин, вероятно, пред-
почел бы, чтобы я играл не как Бог, а как актер.

Одобрительный шепот, целый концерт женских неяс-
ных воркующих звуков приветствовали эту остроту принца;
и Отто, как павлин, распускал свой хвост; эта теплая атмо-
сфера женской лести и пустой болтовни нравилась ему; он
положительно утопал в ней, как в пуховых подушках.

– Мадам фон Эйзенталь, ваша прическа сегодня прекрас-



 
 
 

на! – заметил он, обращаясь к третьей даме.
– Да, все говорят, – ответила одна из ее соседок.
– Но если я имела счастье угодить этой прической самому

Prince Charmant, то это значит гораздо больше, чем то, что
говорят все остальные вместе!

При этом госпожа фон Эйзенталь сделала принцу глубо-
кий реверанс и в то же время обожгла его одним из своих
самых горячих взглядов.

– Это, конечно, новейшая венская мода? – спросил он.
– Самая последняя новость в области причесок, ваше вы-

сочество, и ради вашего возвращения я сделала ее; проснув-
шись поутру, я почувствовала себя помолодевший – это бы-
ло от предчувствия, что мы вас сегодня увидим. Ах, зачем
ваше высочество вообще так часто покидаете нас?

– Ради удовольствия возвращаться! – ответил Отто. – Я,
видите ли, как собака, которая непременно должна зарыть
свою кость, чтобы затем вернуться и насладиться ею.

– Фи, ваше высочество, кость! Какое сравнение! Вы, как
я вижу, привезли из ваших лесов чисто охотничьи манеры, –
засмеялась одна из дам.

– Но заметьте, мадам, что кость – это то, что всего дороже
для собаки! – сказал принц. – Ах, я вижу мадам фон Розен!..

И, отойдя от группы дам, с которыми он только что так
весело чирикал, он направился к амбразуре окна, в которой
стояла эта дама.

Графиня фон Розен все это время хранила молчание и,



 
 
 

казалось, была удручена какой-то мыслью, но по мере при-
ближения принца она ожила, и лицо ее как будто начало си-
ять радостью. Она была высока и стройна, как нимфа9, и дер-
жалась прямо, легко и грациозно, и лицо ее, довольно краси-
вое даже в спокойном состоянии, как-то начинало светиться
и искриться улыбками, меняясь под впечатлением мысли и
оживления. Она хорошо пела в свое время, и теперь, даже в
разговоре, голос ее звучал красиво, разнообразно, иногда в
низких глубоких теноровых нотах, иногда переходя в верх-
ний регистр, наподобие серебристого, как говорят францу-
зы, жемчужного смеха (un petit rire perlé). Будучи немоло-
да, эта женщина еще сохранила значительную долю своих
прежних очарований, которые она обычно как будто стара-
лась скрыть и вдруг в какой-нибудь момент нежности откры-
вала перед вами свою сокровищницу и озадачивала, поража-
ла вас своими богатствами, как ловкий фехтовальщик пора-
жает вас своим оружием. Сейчас это были только высокая
фигура и лицо со следами былой красоты и несомненным от-
печатком бешеного темперамента; а спустя минуту оно пре-
ображалось, как преображается бутон в раскрывшийся цве-
ток: оно сияло нежностью, светилось радостью, искрилось
задором и горело внутренним чувством. У этой женщины
всегда был наготове скрытый кинжал для отражения робких

9 Нимфы – в античной мифологии низшие божества, олицетворявшие силы
природы, прекрасные молодые девушки. Нимфы различались согласно местам
их обитания: наяды жили в водоемах, дриады – на деревьях. Зачастую у отдель-
ного водоема или дерева была своя нимфа.



 
 
 

поклонников. Принца Отто она встретила взглядом, полным
нежности и веселья.

– Наконец-то вы пришли ко мне, Prince Cruel! – сказала
она, смеясь. – Бабочка вы, порхающая с цветка на цветок,
пестрая легкая бабочка! Что же, разве я недостойна поцело-
вать вашу руку? – спросила она, глядя на него.

– Мадам, – сказал он, – это я должен целовать вашу. – И
он склонился и поднес ее руку к губам.

– Вы отказываете мне во всяком снисхождении, – замети-
ла она, улыбаясь.

– Скажите мне, какие у нас новости здесь, при дворе? –
спросил Отто. – Я обращаюсь к вам как к живой газете. Что
здесь происходит?

– Что? В этом стоячем болоте? – усмехнулась она прене-
брежительно. – Мне кажется, что весь свет заснул и посе-
дел в своей дремоте. – Мне кажется, что он не пробуждался
и в нем не было движения чуть не целую вечность; послед-
ним событием, произведшим на моей памяти сенсацию, бы-
ло, когда моя гувернантка оттаскала меня за уши или дала
мне затрещину. Впрочем, нет, я клевещу на себя и на ваш
заколдованный дворец! Последнее сенсационное событие –
вот оно! – И она стала рассказывать что-то, прикрываясь ве-
ером, сопровождая свой рассказ многозначительными взгля-
дами, оснащая его лукавыми намеками и другими прикраса-
ми искусного рассказчика. Остальные присутствующие неза-
метно отошли подальше, так как подразумевалось, что гра-



 
 
 

финя фон Розен была в милости у принца. Но, несмотря на
это, графиня тем не менее часто понижала тон до шепота, и
головы разговаривавших склонялись близко одна к другой.

– А знаете ли, – сказал наконец Отто, смеясь, – что вы
единственная занимательная и интересная женщина в целом
свете.

– О, вот до чего вы додумались! – воскликнула она.
– Да, мадам, я становлюсь умнее с годами.
– С годами? – повторила она. – Ах, зачем вы упоминаете

об этих предателях? Впрочем, я не верю в года! Календарь
– обманщик!

– Я думаю, что вы, пожалуй, правы, – сказал принц, – по-
тому что за шесть лет, что мы с вами друзья, я заметил, что
вы все становитесь моложе.

– Ах, льстец! – воскликнула графиня, но затем продолжа-
ла уже другим тоном: – Впрочем, зачем я это говорю? Ведь я
даже в то время, когда протестую, думаю обратное. С неде-
лю назад я имела довольно продолжительное совещание с
моим главным советником – с зеркалом! – и оно ответило
мне: «Нет еще!» Я таким образом аккуратно каждый месяц
изучаю свое лицо и испытываю себя. О, поверьте, это очень
торжественные минуты! А знаете ли вы, что я сделаю, когда
зеркало мне ответит: «Да, прошло твое время, ты состари-
лась!» Знаете вы, что я сделаю тогда?

– Нет, я не умею угадывать, – сказал принц.
– И я также не умею; дело в том, что выбор так велик! Есть



 
 
 

самоубийство, картежная игра, азартные игры; есть ханже-
ство, есть мания составления мемуаров и есть политика Я
полагаю, что всего вероятнее я ухвачусь за последнюю.

– Это скучная штука, – заметил Отто.
– Нет, – возразила она, – это нечто, что мне больше все-

го нравится. Прежде всего, это, можно сказать, родная сест-
ра болтовни, сплетен и пересудов, словом, всего того, что
так несомненно занимательно. Например, если бы я сказа-
ла вам, что принцесса и барон ежедневно выезжали вместе
верхом осматривать новые пушки, то это будет, если хотите,
или скандальной сплетней, или политикой – по желанию, в
зависимости от того, как я построю свою фразу, – так что
я являюсь, так сказать, алхимиком, совершающим превра-
щение простой сплетни в политическое сообщение или об-
ратно. Они бывали везде и повсюду вместе во все время ва-
шего отсутствия, – продолжала графиня, заметно оживля-
ясь по мере того, как она видела, что лицо принца омрача-
лось. – Ведь это не более как самая обычная салонная бол-
товня, но если я добавлю: «Их везде приветствовали крика-
ми «hoch!», – то от этих двух-трех слов сплетня превраща-
ется в политическое известие или сообщение.

– Будем говорить о чем-нибудь другом, – сказал Отто.
– Я только что хотела предложить вам то же самое, – ото-

звалась фон Розен. – Или, вернее, будем говорить о полити-
ке. Знаете ли вы, что эта война чрезвычайно популярна, по-
пулярна до того, что принцессу Серафину приветствуют и



 
 
 

превозносят!
– Все на свете возможно, мадам, – сказал принц, – и в

числе всего остального то, что мы идем навстречу войне; но
я даю вам мое честное слово, что мне неизвестно, с кем мы
будем воевать.

– И вы миритесь с этим?! – воскликнула она. – Я, конечно,
отнюдь не претендую на мораль и признаюсь чистосердечно,
что всегда презирала глупую овцу или ягненка и питала ро-
мантическое чувство к волку! И потому я говорю: пусть же
будет положен конец этой роли безобидного ягненка. Пока-
жите всем, что у нас есть принц, потому что мне надоело уже
это бабье царство! Это царство прялки и веретена.

– Мадам, – сказал Отто, – я всегда думал, что вы принад-
лежите к той партии.

– Я была бы душой вашей партии, мой принц, если бы у
вас была таковая, – возразила она. – Неужели правда, что у
вас нет никакого честолюбия? Помните, в Англии был неко-
гда человек, которого называли «делателем королей» 10, и,
знаете ли, мне кажется, что и я могла бы сделать если не ко-
роля, то принца!

– Когда-нибудь, мадам, – сказал на это Отто,  – я, быть
может, попрошу вас сделать из меня фермера.

– Что это, загадка? – спросила контесса.
10 «Делатель королей»  – это прозвище получил Уорик (Варвик) Ричард Невилл

(1428–1471), английский государственный деятель, граф, принимавший актив-
ное участие в войне Алой и Белой розы, за то, что с его помощью на английский
трон взошли Эдуард IV, Генрих VI. Погиб в бою.



 
 
 

– Да, загадка, и даже очень хорошая, – ответил принц.
– Долг платежом красен, – засмеялась она, – теперь и я

вам загадаю загадку: где сейчас Гондремарк?
– Наш премьер-министр? Конечно, в министерстве, где

же ему быть? – ответил Отто.
–  Именно,  – подтвердила графиня и при этом указала

незаметно веером на дверь апартаментов принцессы. – А мы,
мой принц, мы с вами только в передней. Вы считаете меня
недоброй, – добавила она, – но испытайте меня, и вы увиди-
те! Задайте мне какую хотите загадку, предложите мне какой
угодно вопрос, и я вам говорю, что нет ничего такого, как
бы чудовищно оно ни было, чего бы я не сделала для того,
чтобы оказать вам услугу! Нет такой тайны, которой бы я не
выдала вам, если бы вы только потребовали этого от меня.

– Нет, мадам, я слишком уважаю моего друга, – ответил
принц, целуя ее руку. – Я бы лучше предпочел оставаться
в полном неведении. Мы здесь братаемся с вами, как солда-
ты вражеских армий на аванпостах, но пусть каждый из нас
останется верен своему оружию, верен своему долгу и при-
сяге.

– Ах, – воскликнула она, – если бы все мужчины были так
великодушны, как вы, то, право, стоило бы быть женщиной!

Но, если судить по виду, это его великодушие особенно
разочаровало ее. Казалось, что она ищет средство рассеять
его, и, найдя это средство, сразу повеселела и просияла.

– А теперь, – промолвила она, – пусть мне будет позволе-



 
 
 

но отпустить моего государя! Это, конечно, бунтовщическое
деяние и, что называется, «un cas pendable» («дело, достой-
ное виселицы»), но что прикажете делать? Мой медведь так
ревнив!

– Довольно, мадам! – воскликнул принц. – Царь протяги-
вает вам свой скипетр; мало того, он обещает повиноваться
вам во всем.

И после этого принц снова стал обходить одну даму за
другой, перепархивая, как мотылек, с цветка на цветок. Но
графиня хорошо знала силу своего оружия; она оставила
приятную стрелу в сердце принца. Что Гондремарк ревновал
– в этом была приятная возможность отомстить! И госпожа
фон Розен по причине этой ревности показала себя теперь
принцу в совершенно новом свете.



 
 
 

 
Глава 5

Гондремарк в комнате ее высочества
 

Графиня фон Розен была права. Великий и всесильный
премьер-министр Грюневальда уже давно заперся с прин-
цессой Серафиной. Туалет был уже закончен, и принцесса,
изящно и со вкусом одетая, сидела перед большим трюмо. Ее
портрет в описании сэра Джона был правдив и вместе с тем
являлся карикатурой. Ее лоб был, пожалуй, действительно
слишком высок и узок, но это шло ей; фигура ее была, пожа-
луй, несколько сутуловата, но это едва замечалось минута-
ми, а в остальном все мельчайшие детали этой фигуры были
словно точеные; ручки, ножки, постановка привлекательной
головки – все было мило, красиво, миниатюрно и гармонич-
но! И если ее нельзя было назвать красавицей, то, во всяком
случае, у нее нельзя было отнять оживленности, подвижно-
сти лица, яркости красок и неуловимой многообразной пре-
лести и привлекательности, а глаза ее, если они действитель-
но были слишком бегающие, слишком подвижные, то и это
было не бесцельно. Эти глаза были самой привлекательной
частью ее лица; но они постоянно лгали против ее мыслей,
потому что, в то время как она в глубине своего недоразвив-
шегося, неразмягченного сердца предавалась всецело муж-
скому честолюбию и жаждала власти, глаза ее то смотрели
смело и дерзко, то заманчиво-ласково, то гневно и злобно,



 
 
 

то обжигали, то ласкали и все время были лживы, как глаза
коварной обольстительной сирены. И вся она была лжива и
деланна, то есть не естественна, а искусственна. Негодуя на
то, что она родилась не мужчиной и не могла выдвинуться и
прославиться своими деяниями или подвигами, она задума-
ла по-женски, негласно властвовать и покорять все своей во-
ле и своему влиянию, а сама быть свободной, как мысль! И,
не любя мужчин, она любила заставлять мужчин покорять-
ся ей. Это весьма обычное женское честолюбие, и таковой,
вероятно, была героиня шиллеровской баллады «Перчатка»,
пославшая влюбленного в нее рыцаря на арену львов. Но за-
падни подстерегают одинаково и мужчин и женщин, и жизнь
весьма искусно способствует тому, чтобы в эти западни по-
падались и те и другие.

Подле принцессы, в низком кресле, собрав свои громозд-
кие члены, наподобие жирного кота, сидел Гондремарк, ши-
рокоплечий, сутуловатый, с покорным заискивающим ви-
дом. Его тяжелые синеватые челюсти придавали его лицу ка-
кой-то особенно плотоядный характер; налитые желчью гла-
за смотрели хмуро, и при этом его старании угодить и быть
приятным создавался какой-то странный контраст. Лицо его
ясно выражало ум, темперамент и какие-то разбойничьи, пи-
ратские смелость и коварство, но отнюдь не мелкое мошен-
ничество или мелкий обман. Его манеры, в то время как он
улыбаясь смотрел на принцессу, были изысканно вежливы и
галантны, но отнюдь не изящны и не элегантны.



 
 
 

– Может быть, – сказал он, – мне теперь следовало бы по-
чтительнейше откланяться. Я не должен заставлять своего
государя дожидаться в приемной, а потому давайте решим
вопрос теперь же.

– А его никак нельзя отложить? – спросила она.
– Это совершенно невозможно, – ответил Гондремарк. –

Ваше высочество сами это видите. В начальном периоде мы
легко могли извиваться, как змеи, но когда дело дошло до
ультиматума, то нет другого выбора, кроме как быть смелы-
ми, как львы. Если бы принц пожелал остаться в отсутствии
еще несколько дней, это было бы, конечно, лучше, но теперь
мы зашли уже слишком далеко, для того чтобы откладывать
или оттягивать свое решение.

– Что могло привести его ко мне, – подумала принцесса
вслух, – и именно сегодня? Сегодня, а не в другой какой-ни-
будь день!

– У таких людей, созданных для помехи другим людям,
есть, очевидно, свой инстинкт, – заметил Гондремарк. – Но
вы, во всяком случае, преувеличиваете опасность. Подумай-
те только о том, сколько мы уже успели сделать и вопре-
ки каким препятствиям, в каких затруднительных условиях!
Неужели же этот Пустоголовый… Да нет!

И он, смеясь, подул на кончики своих пальцев, как будто
он сдувал с них пушинку.

–  Но заметьте, что Пустоголовый все же принц Грюне-
вальдский.



 
 
 

– С вашего соизволения, только до тех пор, пока вам бу-
дет благоугодно относиться к нему снисходительно, пока вам
угодно будет терпеть его, – сказал барон. – Есть право рож-
дения, но есть и естественное право, право могущественно-
го на могущество и сильного на силу! И если он вздумает
встать вам поперек дороги, то вам стоит только вспомнить
басню о железном и глиняном горшках.

– О, вы называете меня горшком? Вы нелюбезны, барон! –
засмеялась принцесса.

– Прежде чем мы с вами покончим с великим делом сози-
дания вашей славы, мне, вероятно, придется именовать вас
еще многими титулами и именами, – сказал Гондремарк.

Принцесса покраснела от удовольствия при этом намеке.
– Но ведь Фридрих все еще принц, все еще князь в сво-

ем княжестве, monsieur le flatteur, – сказала она. – Вы, наде-
юсь, не предлагаете революцию? Во всяком случае, не вы?
Не правда ли?

– Мадам, это уже сделано! – воскликнул барон. – Ведь,
в сущности, принц царствует только в альманахе, а на деле
царствует и правит в стране моя принцесса.

И он посмотрел на нее с нежностью и восхищением, от-
чего сердце принцессы преисполнилось отрадной гордостью.
И, глядя на своего громадного раба, она упивалась одуряю-
щим напитком сознания своей власти. Между тем он про-
должал со свойственной ему грубоватой и тяжеловатой на-
смешливостью, которая так не шла ему:



 
 
 

– У моей государыни есть только один недостаток, только
одна слабость, грозящая опасностью для той блестящей ве-
ликой карьеры, которую я предвижу для нее. Но смею ли я
назвать ее, эту слабость? Будет ли мне дозволено разрешить
себе эту вольность? Но пусть будет что будет, я укажу на нее!
Эта опасность в вас самих – это ваше слишком мягкое серд-
це!

– Мужества у нее мало, у вашей принцессы, смелости ма-
ло, – сказала Серафина. – Предположим, что мы ошиблись
в расчете, – предположим, что мы потерпим поражение?!

– Потерпим поражение? Что вы говорите, мадам! – воз-
разил барон с едва заметным раздражением. – Разве могут
собаки потерпеть поражение от зайца? Наши войска распо-
ложены все вдоль границы; за пять часов, если не раньше,
наш авангард, состоящий из пяти тысяч штыков, будет у во-
рот Бранденау; а в целом Герольштейне нет и полутора ты-
сяч человек, могущих встать под ружье и обученных воен-
ному строю. Это простая арифметика! О сопротивлении не
может быть даже речи!

– Если так, то это не великий подвиг – подобное завоева-
ние. И это вы называете славой? Ведь это все равно, что по-
бить ребенка, господин барон.

–  В данном случае дело идет о мужестве дипломатиче-
ском, мадам, – сказал он. – Мы делаем этим захватом, если
хотите, важный шаг; мы впервые обращаем внимание Евро-
пы на маленькое княжество Грюневальд и в течение после-



 
 
 

дующих трех месяцев сыграем на «либо пан, либо пропал»!
И вот тогда мне придется всецело положиться на ваши сове-
ты и указания, – добавил он почти мрачно. – Если бы я не
видел вас за работой, если бы я не знал плодотворности ва-
шего ума, силы вашей воли и решимости, признаюсь, я бы
дрожал за будущие судьбы этого княжества и за последствия
начатого нами; но именно в этой области мужчины должны
признать себя менее искусными. Все величайшие и мудрей-
шие договоры, если они не велись собственнолично женщи-
нами, то велись мужчинами, за спинами которых стояли муд-
рые женщины. Мадам Помпадур11 не имела способных слуг,
она не нашла своего Гондремарка, но что это был за силь-
ный политик! А Екатерина Медичи?12 Какая верность взгля-
да! Какая безошибочность суждений! Какое богатство спо-
собов для достижения задуманной цели! Наконец, какая эла-
стичность ума, какая изобретательность и какая удивитель-
ная настойчивость и безбоязненность перед неудачей! Но,
увы! Ее Пустоголовые были ее собственными детьми, и у нее
была всего только одна мещанская слабость, эта добродетель

11  Помпадур Жанетта-Антония Пуассон (1721–1764)  – маркиза, фаворитка
французского короля Людовика XV, пользовалась неограниченным влиянием в
делах управления государством. Способствовала сближению Франции с Австри-
ей, что послужило причиной Семилетней войны.

12  Екатерина Медичи  (1519–1589)  – французская королева с 1547  г., жена
французского короля Генриха II. После смерти мужа в 1559 г. почти 30 лет пра-
вила Францией в качестве регентши или советницы трона (королевы-матери).
Была одним из организаторов Варфоломеевской ночи (1572).



 
 
 

обыденных женщин, – ее семейные чувства, вследствие ко-
торых она позволяла семейным узам и привязанностям стес-
нять свободу ее политических замыслов и деяний.

Этот своеобразный взгляд на историю, специально при-
способленный, конечно, ad usum Seraphinae, на благо или на
пользование Серафины, однако не подействовал на этот раз
обычным, размягчающим сердце принцессы образом; ясно
было, что ей, быть может, только временно разонравилось ее
первоначальное решение, что она в данный момент внутрен-
не восставала против него, и потому она продолжала преко-
словить советчику, глядя на него из-под полуопущенных век
с едва приметной ядовитой усмешкой в углах губ.

– Какие мальчишки мужчины вообще! – заметила она. –
Какие они любители громких слов! Геройство, доблесть, му-
жество!.. Что вы называете мужеством?! Мне кажется, что
если бы вам пришлось чистить сковороды, господин фон
Гондремарк, вы бы это сочли за мужество и назвали бы это
домашним мужеством – courage domestique.

– Да, мадам, я бы и это назвал так, – сказал барон реши-
тельно, – если бы я чистил их хорошо, образцово, и я охотно
называю звучным именем всякую доблесть и всякое большое
и хорошее дело! И, право, нечего опасаться, что в этом от-
ношении можно пересолить, потому что все наши доблести
далеко не так заманчивы сами по себе; людей всего больше
прельщает в них их громкое название.

– Пусть так,  – сказала она,  – но я желала бы понять, в



 
 
 

чем, собственно, будет состоять наше мужество? Ведь мы же
скромно испросили позволение, как малые дети, у старших!
Наша бабушка в Берлине, и наш дядюшка в Вене, и вся наша
семья погладили нас по головке и благословили на выступ-
ление, а вы говорите «мужество». Я положительно удивля-
юсь, слушая вас!

– Моя принцесса сегодня не походит на себя, – отозвал-
ся не смущаясь барон. – Она, очевидно, забыла, в чем кро-
ется опасность; правда, мы заручились одобрением и той и
другой стороны, но моей принцессе так же хорошо известно,
на каких неприемлемых, можно сказать, условиях; и кроме
того, ей известно, как эти шепотом данные одобрения и со-
веты легко оказываются запамятованными и как от них без
всякого стеснения отрекаются, когда дело доходит до офи-
циальных договоров и трактатов. Опасность в данном случае
весьма реальная, а отнюдь не воображаемая, – говорил он
и при этом внутренне бесился, что ему приходилось теперь
раздувать тот самый огонь, который он только что так усерд-
но старался затушить, – эта опасность не менее велика и не
менее реальна потому только, что она не военная опасность.
По той же самой причине нам легче идти ей навстречу. Если
бы нам приходилось рассчитывать только на войска вашего
высочества, то, хотя я вполне разделяю надежды вашего вы-
сочества на образцовое поведение Альвенау, я все же не был
бы спокоен, потому что нам не следует забывать, что ведь он
еще не успел зарекомендовать себя ни с какой стороны в ро-



 
 
 

ли главнокомандующего. Но там, где дело касается перего-
воров, там все в наших руках; и при вашем содействии меня
не пугает никакая опасность!

– Возможно, что все это и так, – сказала со вздохом Се-
рафина, – но я вижу опасность совсем в другом. Меня пуга-
ет народ, этот ужасный, возмутительный народ! Представьте
себе, что произойдет возмущение или восстание? Ведь мы
будем донельзя смешны в глазах целой Европы, мы, задумав-
шие вторжение в пределы соседнего государства, решивши-
еся на захват чужой земли, в то время как наш собственный
престол колеблется под нами!

–  Нет, государыня,  – сказал Гондремарк, самоуверенно
улыбаясь,  – в этом вы становитесь ниже самой себя, вы
умышленно запугиваете себя. Спросите себя, чем, собствен-
но, поддерживается недовольство в народе? Непомерно тя-
желыми для него налогами! Но раз мы захватим Герольш-
тейн, мы будем иметь возможность ослабить эти налоги; сы-
новья вернутся под родительский кров в ореоле славы по-
бедителей; дома их украсятся военной добычей, каждый из
них вкусит свою долю военных почестей, и вы снова увидите
себя среди счастливой семьи вашего народа, и люди станут
говорить друг другу и слушать, развеся свои длинные уши,
такие речи: «Как видно, принцесса-то наша больше нашего
знала и понимала, когда затеяла эту войну; она была права,
хотя мы тогда и не понимали, к чему она клонила дело; у нее
есть голова на плечах, и, как видите, нам теперь лучше жи-



 
 
 

вется, чем прежде». Но к чему я говорю вам все это? Ведь
моя принцесса сама указала мне на все это и этими самыми
доводами склонила меня на это смелое дело.

– Мне кажется, господин фон Гондремарк, – сказала Се-
рафина несколько едко, – что вы часто приписываете ваши
счастливые мысли вашей принцессе.

В первую минуту Гондремарк несколько растерялся под
впечатлением язвительности этих непривычных для него на-
падений со стороны принцессы, но в следующий же момент
он снова совершенно овладел собой.

– Неужели? – спросил он. – Конечно, это весьма возмож-
но, и если хотите, то даже вполне естественно, потому что я
заметил то же самое и у вашего высочества.

Это было сказано так смело, так открыто и казалось столь
справедливым, что Серафина ничего не возразила на это, но
вздохнула с некоторым облегчением. Ее гордость была заде-
та, а честолюбие встревожено, но теперь она как будто по-
чувствовала успокоение, и настроение ее несколько улучши-
лось.

– Пусть так, – сказала она, – но все это не относится к
делу. Мы заставляем дожидаться Фридриха там, в приемной,
и до сих пор все еще не выработали никакого плана сражения
и ни на чем не остановились. Ну же, господин соправитель,
подайте мудрый совет, как мне принять его теперь? И что
нам делать в случае, если бы он вздумал появиться в совете?

– Что касается меня, – ответил барон, – то я предоставил



 
 
 

бы решение первого вопроса всецело вашему высочеству в
настоящий момент. Я имел счастье видеть вас с ним и знаю,
что никто лучше вас с ним управиться не сумеет и что не мне
учить вас, что ему сказать и как его обезвредить для нашего
дела. Отправьте его к его театральным забавам, но только
ласково, незаметно, – добавил барон. – Или, быть может, моя
государыня предпочла бы сослаться на головную боль?..

– Никогда! – воскликнула Серафина. – Женщина, которая
может рассчитывать на свои силы, точно так же, как мужчи-
на, который умеет владеть оружием, никогда не должна из-
бегать встречи! Доблестный рыцарь не должен посрамлять
своего оружия!

– В таком случае мне остается только умолять мою belle
dame sans merci, – сказал он, – проявить в данном случае
единственную недостающую ей добродетель и быть жалост-
ливой к бедному молодому человеку: выказать интерес и со-
чувствие к его охотничьим забавам, жаловаться на то, что
политика и государственные дела вам надоели и что в его
приятном обществе вы желаете искать отдохновение от все-
го того, что вас так утомляет, и отвлечение от сухих материй
и соображений. Одобряет ли моя принцесса подобный план
сражения?

– Все это пустяки, важен только вопрос о совете, вот о чем
следует подумать!

– Вы говорите о совете? – воскликнул Гондремарк. – Поз-
вольте. – И с этими словами он встал со своего места и при-



 
 
 

нялся, карикатурно подражая Отто, порхать по комнате, пе-
редразнивая довольно недурно его голос и его движения: –
«Ну, что сегодня слышно, барон фон Гондремарк? А, госпо-
дин канцеляриус, у вас новый парик?! Вы меня не обманы-
вайте, я знаю решительно все парики в целом Грюневальде;
у меня глаз хозяйский!.. А о чем говорится в этих бумагах?
О да, да… я вижу!.. Ну конечно, конечно!.. Я готов побиться
об заклад, что никто из вас не заметил этого нового парика!..
Ах, право, я решительно ничего об этом не знаю. Неужели
их в Грюневальде так много… а я и не подозревал!.. И все
это деловые бумаги, вы говорите? Ну что же, прекрасно, мо-
жете все их подписать, ведь у вас есть на то и полномочие,
и доверительная грамота. Видите, господин канцлер, я сразу
заметил ваш новый парик…» И так далее, все в том же ду-
хе, – докончил барон, переходя к своему обычному тону и
голосу, – наш государь, особым соизволением Божьим и осо-
бой милостью Божьей принц Грюневальдский, именно таким
образом решает государственные дела и говорит со своими
советниками и министрами.

Но когда барон взглянул на Серафину, ожидая встретить
ее благосклонный одобрительный взгляд, он, к удивлению
своему, увидел ледяной взгляд и холодное, словно застыв-
шее лицо.

– Вы находите удовольствие проявлять свое остроумие,
как я вижу, господин фон Гондремарк, – сказала она, – и,
по-видимому, забыли, где вы находитесь в данный момент;



 
 
 

эти подражания иногда вводят в заблуждение. Ваш государь,
принц Грюневальдский, бывает иногда более требователен,
чем вам кажется.

Гондремарк внутренне проклинал ее от всей души. Из
числа всяких оскорбленных самолюбий самолюбие осажен-
ного добровольного шута, несомненно, самое болезненное,
и когда на карту поставлены серьезные и важные интересы,
то подобные маленькие уколы становятся невыносимо чув-
ствительными. Но Гондремарк был человеком с уверенным
характером и силой воли, и потому он не подал вида, что
укол попал в цель, и не прибегнул к обычному приему мел-
ких плутней или мелких мошенников, то есть не пошел на
попятный, а, напротив, смело продолжал вести дальше свою
линию.

– Государыня, – сказал он, – если ваш супруг иногда ока-
зывается более требовательным, как вы утверждаете, то нам
не остается ничего больше, как схватить быка за рога.

– Это мы увидим, – сказала принцесса и стала оправлять
свое платье, как бы готовясь подняться со своего места.

Раздражение, гнев, отвращение, досада были ей как нель-
зя более к лицу; все едкие злобные чувства красили ее, как
самоцветные камни украшают убор, и потому в этот момент
она была особенно хороша, особенно прекрасна.

«Буду молить Бога, чтобы они поссорились, – мысленно
решил Гондремарк, – не то этот проклятый щенок, этот же-
манный франт еще, пожалуй, подведет меня. Однако пора



 
 
 

впустить его, мне здесь сейчас больше делать нечего. Кусь,
кусь… сцепитесь, собачки мои!..»

И, подумав так, он весьма неловко преклонил одно колено
перед принцессой и приложился к ее руке, сказав:

– Теперь моя принцесса должна отпустить своего верного
слугу, потому что мне предстоит еще много дел до начала
заседания совета.

– Идите! – сказала Серафина и встала сама.
И в тот момент, когда Гондремарк трусцой направился к

интимной двери, ведущей во внутренние помещения двор-
ца, она кончиками пальцев дотронулась до звонка и прика-
зала появившейся в дверях фрейлине просить принца.



 
 
 

 
Глава 6

Принц читает лекцию о браке с
критической иллюстрацией развода

 
С целым миром превосходнейших намерений переступил

Отто порог комнаты жены. Как по-отечески, как любовно он
был настроен, входя в эту комнату! Как трогательны были
те слова, с которых он намеревался начать и которые он за-
ранее приготовил в уме. И Серафина, со своей стороны, бы-
ла отнюдь не враждебно настроена. Ее обычная боязнь или,
вернее, враждебное чувство к Отто как к вечной помехе в ее
великих, как ей казалось, планах и предначертаниях в дан-
ный момент было поглощено мимолетным недоверием к са-
мим этим планам и замыслам. Кроме того, на этот раз в ней
проснулось гневное отвращение к Гондремарку, который од-
новременно и возмущал, и отталкивал ее своим поведением.
В сущности, она в глубине души своей не любила барона.
За его наглой раболепностью, за его обожанием и восхище-
нием, сомнительно искренним, которые он с неделикатной
деликатностью выставлял ей на вид, постоянно привлекая
на них ее внимание усиленным подчеркиванием, она смутно
угадывала грубость его натуры и его наглое честолюбие. Она
чувствовала к нему то, что испытывает человек, гордящийся
тем, что он усмирил или поборол медведя, но в то же время



 
 
 

чувствующий отвращение к этому медведю из-за свойствен-
ного ему неприятного запаха. А кроме всего этого, нечто по-
хожее на ревность подсказывало ей, что человек этот изме-
няет ей и, быть может, обманывает ее. Правда, и она сама
только лукаво шутила и играла его любовью к ней, но, быть
может, и он так же лукаво шутил и играл ее честолюбием, ее
гордостью! Дерзость его последней выходки с передразнива-
нием принца и странная несообразность ее собственного по-
ложения, в то время как она сидела и смотрела на это, теперь
лежала тяжелым гнетом на ее совести; ей было болезненно
стыдно и за него, и за себя. И потому она встретила Отто с
чувством, похожим почти на сознание вины, и вместе с тем
приветствовала его как освободителя от неприглядных мыс-
лей и чувств.

Однако судьба каждого свидания чаще всего зависит от
тысячи неуловимых мелочей. Так случилось и на этот раз:
первая такая случайность обнаружилась в тот самый момент,
когда принц вошел в комнату. Он увидел, что Гондремарка
уже не было, но кресло, в котором он только что сидел, было
близко придвинуто в интимной беседе к креслу принцессы,
и ему стало больно, что этот человек не только был принят
раньше него, но что он удалился отсюда таким секретным
интимным образом. Стараясь побороть в себе это болезнен-
ное чувство обиды, он несколько резко отпустил фрейлину,
проводившую его к принцессе.

– Прошу вас, чувствуйте себя здесь у меня как дома, –



 
 
 

сказала Серафина светски любезно, несколько поколеблен-
ная резким, повелительным тоном Отто в обращении к ее
приближенной, а также и тем прищуренным взглядом, ка-
ким он посмотрел на кресло, в котором сидел Гондремарк.

– Мадам, – сказал в ответ на это Отто, – я бываю здесь так
редко, что почти могу пользоваться правами постороннего
вам лица.

– Вы сами избираете свое общество, Фридрих, – сказала
она.

– Об этом я и пришел поговорить с вами, – возразил он. –
Уже четыре года прошло с тех пор, как мы с вами пожени-
лись; и эти четыре года не дали счастья, как мне кажется, ни
вам, ни мне. Я прекрасно сознаю, что я не подходил для вас
в качестве мужа. Я был уже немолод, у меня не было често-
любия, я ко всему относился шутя, и вы стали презирать ме-
ня; я не скажу даже, что без основания. Но для того чтобы
судить справедливо, надо рассматривать вопрос с обеих сто-
рон; я попрошу припомнить, как я поступал все время по от-
ношению к вам. Когда я увидел, что вас забавляла роль пра-
вительницы на этой маленькой сцене, разве я не уступил вам
тотчас же всю эту мою коробку игрушек, именуемую княже-
ством Грюневальд? И когда я понял, что я вам неприятен или
противен как супруг, признайтесь, что я ни единой минуты
не был навязчивым супругом! На это вы, вероятно, скаже-
те мне, что у меня нет чувств, нет предпочтений и нет опре-
деленных целей и желаний, что я всегда и во всем отдаюсь



 
 
 

на волю ветра – куда он дует, туда иду и я, – что все это, в
сущности, в моем характере; ни за чем не гнаться, ничего не
отстаивать и ничем не дорожить! Но во всем этом справед-
ливо только одно: нетрудно оставить всякое дело несделан-
ным! Теперь я начинаю понимать, Серафина, что это опасно
и неразумно. И если я был слишком стар и слишком непод-
ходящ для вас в роли мужа, я все же должен был помнить,
что я правитель этой страны, что я ее государь, а вы только
ребенок, привезенный сюда в гости. И по отношению к это-
му ребенку у меня тоже были обязанности, которых я не вы-
полнил и которыми я не должен был пренебрегать.

Упоминание о старшинстве лет всегда вызывает обидное
чувство.

– «Обязанности»! – засмеялась Серафина. – Это слово в
ваших устах, Фридрих, положительно смешит меня! Что вам
пришла за фантазия вдруг заговорить о таких вещах? Идите
флиртуйте с девицами и дамами и будьте прелестным прин-
цем из дрезденского фарфора, Vieux-saxe, на которого вы
так похожи; забавляйтесь и развлекайтесь, mon enfant! А вся-
кие обязанности и государственные дела предоставьте нам.

Это множественное число резко царапнуло по нервам
принца.

– Я и так уже слишком много забавлялся, – сказал он, – ес-
ли только это может быть названо забавой, хотя на это мож-
но было бы многое возразить. Вы, вероятно, полагаете, что
я безумно люблю охоту, но, поверьте, были дни, когда я на-



 
 
 

ходил чрезвычайно много интересного в том, что только из
вежливости называется моим правительством. Во вкусе и в
понимании вещей вы не можете мне отказать, этого во мне
никто никогда не отрицал. Я всегда умел отличить счастли-
вое веселье от скучной рутины, и в выборе, будь он только
предоставлен мне, в выборе между охотой, австрийским пре-
столом и вами я не колебался бы ни минуты, поверьте мне!
Вы были девочкой, почти ребенком, когда вас отдали мне…

– Боже мой, – воскликнула Серафина, – да неужели здесь
готовится любовная сцена?!

– Успокойтесь, вы знаете, что я никогда не бываю сме-
шон, – сказал Отто, – это, быть может, мое единственное до-
стоинство; это будет не любовная сцена, а просто супруже-
ская сцена в современном вкусе, сцена в браке a la mode. Но
когда я вспоминаю о прекрасном времени первых дней на-
шего брака, то простая вежливость, как мне кажется, требу-
ет, чтобы я говорил о нем тоном сожаления. Будьте справед-
ливы, мадам, ведь вы первая сочли бы в высшей мере недели-
катным с моей стороны, если бы я вспоминал о том времени
без приличествующего в данном случае чувства сожаления.
А затем будьте еще немного более справедливы и признай-
тесь, хотя бы из простой вежливости, что и вы хоть сколь-
ко-нибудь сожалеете о том прошлом.

– Мне положительно не о чем сожалеть, – сказала она. –
Право, вы меня удивляете! Я всегда думала, что вы совер-
шенно счастливы.



 
 
 

– О мадам, счастье счастью рознь! Есть сотни и тысячи
видов счастья, – сказал Отто. – Человек может быть счаст-
лив и в момент возмущения и бунта, он может быть счастлив
и во сне; вино, перемены, развлечения и путешествия тоже
делают человека счастливым; добродетель, как утверждают,
также дает людям счастье; я, конечно, не испытал этого, но
поверить этому можно. А еще говорят, что в старых, спокой-
ных супружествах тоже есть своего рода хорошее, прочное
счастье!.. Если хотите, и я счастлив, но я скажу вам откро-
венно: я был много счастливее в то время, когда привез вас
сюда.

– Но-о… – протянула принцесса не без некоторой при-
нужденности, – вы, как видно, успели передумать после того.

– Нет, – возразил Отто, – я сохранил в душе все те же чув-
ства! Не знаю, помните ли вы, Серафина, как на пути сюда
вы увидели на полянке куст диких роз; я вышел из экипажа
и сорвал их для вас. То была узкая полянка между двух стен
высоких деревьев; в конце этой полянки садилось солнце,
все золотое, лучезарное, а над нами пролетали грачи; я как
сейчас помню, что на том кусте было всего девять роз, и за
каждую из них вы подарили мне поцелуй. И тогда я мыслен-
но сказал себе, что каждая роза и каждый поцелуй должны
соответствовать одному году счастья и любви! Но когда про-
шло всего полтора года с того времени, то есть вместо во-
семнадцати лет только восемнадцать месяцев, все уже было
кончено между нами!.. И вы думаете в самом деле, Серафи-



 
 
 

на, что мои чувства к вам изменились с того времени? Да?
– Я, право, ничего не могу вам сказать… – ответила она

почти автоматически.
– Вы не можете, в таком случае я скажу вам: они не изме-

нились ни на йоту, и я не стыжусь признаться в этом вам,
потому что нет ничего смешного в любви мужа к своей же-
не даже и тогда, когда эта любовь себя признала безнадеж-
ной и не требует ничего взамен. Я знаю, что я построил зда-
ние своего счастья на песке, но, бога ради, не дуйте на него
жестоким дуновением упрека! Я, вероятно, построил его на
моих недостатках, но я вложил в это здание всю мою душу и
всю мою любовь; они и теперь лежат под развалинами этого
здания.

– О, как все это высокопоэтично! – сказала она с легким
смешком, но при этом незнакомое ей чувство умиления и
какая-то непривычная мягкость проснулись в ее душе. – Я
хотела бы знать, к чему вы клоните весь этот разговор? –
спросила она, умышленно придав своему голосу некоторую
неприятную жестокость.

– К тому, чтобы высказать вам, – хотя, поверьте, мне это
очень нелегко, – что вопреки всему ваш муж любит вас! Но
поймите меня, – крикнул Отто вдруг почти злобно, – я от-
нюдь не молящий подачки супруг! Нет, того, в чем мне отка-
зывает ваше чувство, я никогда не принял бы от вашей жа-
лости! Я не хочу просить и не хочу взять по праву – мне ни-
чего от вас не надо!.. Я не ревную, потому что полагаю, что



 
 
 

у меня нет к тому основания, но так как в глазах света я ваш
муж, то я спрашиваю вас, честно ли и хорошо ли вы относи-
тесь ко мне? Я совершенно отошел в сторону, я предоставил
вам полную свободу, я дал вам полную волю во всем, а вы,
что дали вы мне взамен? Что сделали вы для меня?.. Вы во
многом, особенно же в некоторых вещах, поступали слиш-
ком необдуманно. Такие люди, как мы с вами, да еще нахо-
дясь в явно ложном положении и стоя у всех на виду, должны
быть особенно осмотрительны и осторожны, особенно бла-
говоспитанны и сдержанны. Может быть, нелегко избежать
сплетен и скандала, но и переносить скандал и позор крайне
тяжело!

– «Скандал»! – воскликнула Серафина. – «Позор»! Так
вот к чему вы хотели прийти!

– Я старался дать вам понять, что происходит в моей ду-
ше, – сказал Отто. – Я признался вам, что люблю вас без-
надежно, и поверьте, что такое признание очень горько для
мужа; я обнажил перед вами всю мою душу именно для то-
го, чтобы смочь говорить с вами прямо и открыто, чтобы
вы не видели в моих словах намерения нанести вам обиду и
оскорбление, но раз я уже начал говорить об этом, то я ска-
жу вам все, что я считаю нужным сказать, и вы выслушаете
меня!

– Я желаю знать, что все это значит? – крикнула она.
Принц Отто густо покраснел.
– Мне приходится сказать вам то, чего бы я не хотел го-



 
 
 

ворить вам, – промолвил он, – но я просил бы вас поменьше
видеться и пореже появляться с бароном Гондремарком.

– С Гондремарком? Почему?
– Потому что ваша близость с ним дает повод к скандалу,

мадам, – сказал Отто довольно твердо и спокойно, – а этот
скандал для меня смертельно мучителен, и для ваших роди-
телей он был бы невыносим, если бы они узнали о нем.

– Вы первый говорите мне об этом! Очень вам благодар-
на, – сказала она.

– Да, вы имеете основание быть мне благодарной за это, –
подтвердил он, – потому что из всех ваших друзей только я
один мог сказать вам об этом!

– Прошу вас оставить моих друзей в покое, – резко пре-
рвала она его. – Мои друзья люди совсем иного закала! Вы
явились сюда демонстрировать передо мной свои чувства, но
припомните, когда я видела вас в последний раз за делом? И
все это время я управляла за вас вашим княжеством и не ви-
дела от вас ни малейшей поддержки или содействия в этом
трудном деле, и наконец, когда я стала изнемогать под тяже-
стью этой непосильной, неженской работы, а вам наскучили
ваши забавы, вы являетесь сюда и устраиваете мне супруже-
скую сцену, как какой-нибудь мелочный торговец своей же-
не! Вы забываете, что мое положение слишком ненормаль-
но; вам следовало бы понимать, по крайней мере, хотя бы то,
что я не могу стоять во главе вашего правительства и в то
же время вести себя как маленькая девочка, которая в отсут-



 
 
 

ствие папаши, мамаши и гувернантки должна сидеть смирно
и никак не проявлять себя… Сплетни! Скандал! Да ведь это
та атмосфера, в которой мы, владетельные принцы и прин-
цессы и все царствующие особы, живем! Вам это следовало
бы знать! Вы испугались сплетен и пересудов! Какая наив-
ность! Право, вы, Фридрих, играете слишком мерзкую роль.
И что же, вы верите этим слухам и сплетням?

– Я не был бы здесь, мадам, если бы я им верил, – сказал
принц.

– Только это я и хотела знать, – заявила она со всё возрас-
тающим гневом и чувством возмущения. – Ну а допустим,
что вы бы им поверили, что бы вы сделали тогда?

– Я счел бы себя обязанным в подобном случае предпола-
гать противное, – ответил Отто.

– Я так и думала! – воскликнула Серафина с усмешкой. –
Вы, как я вижу, целиком сотканы из обязанностей.

– Довольно, мадам! – крикнул наконец Отто, потеряв тер-
пение. – Вы умышленно перетолковываете ложно мои слова
и мое поведение; вы испытываете мое долготерпение, но ра-
ди ваших родителей и ради моего имени, которое вы носите,
прошу вас быть более осмотрительной в ваших действиях и
поступках.

– Что это, просьба или требование, monsieur mon mari? –
спросила она, глядя на него прищуренными глазами.

– Я прошу, хотя вправе требовать и даже приказывать! –
ответил принц сдержанно.



 
 
 

– Вы можете даже арестовать меня и посадить в крепость,
как гласит закон, – сказала Серафина, – но вы ничего бы не
достигли этим в отношении меня.

– Значит, вы намерены продолжать вести себя так же, как
и до сего времени? – спросил Отто.

– Именно так, как и до сего времени! – подтвердила она. –
И в доказательство этого я пошлю пригласить ко мне баро-
на фон Гондремарка тотчас же, как только эта глупая коме-
дия, которую вы разыгрываете здесь, благополучно окончит-
ся. Надеюсь, вы поняли меня; больше я ничего не имею ска-
зать вам, – добавила она и встала.

– Если так, – сказал Отто, дрожа от подавленного с гро-
мадным трудом гнева, – то я позволю себе просить вас, ма-
дам, пройти со мной на другую половину моего скромного
жилища. Это отнимет у вас очень немного времени, и к тому
же это будет последняя любезность, которую вам придется
оказать мне.

– Последняя?! – воскликнула она. – В таком случае с ра-
достью!

Отто подал ей руку, и она приняла ее. С некоторой изыс-
канной аффектацией с той и другой стороны княжеская че-
та покинула комнату принцессы. Они следовали тем же пу-
тем, каким незадолго до того прошел Гондремарк. Пройдя
два или три длинных коридора, выходящих окнами во двор,
в которых никогда никого нельзя было встретить, они очути-
лись на половине принца. Первой из его комнат с этой сто-



 
 
 

роны был оружейный зал, все стены которого были увешаны
самым разнообразным старинным оружием разных стран и
эпох; окна этого зала выходили на большую дворцовую тер-
расу переднего фасада дворца.

– Вы привели меня сюда, чтобы убить? – спросила Сера-
фина саркастически.

– Я привел вас сюда, чтобы проследовать дальше, – отве-
тил Отто сдержанно и спокойно.

Идя дальше, они пришли в библиотеку; здесь не было ни-
кого, кроме старого камердинера, который спокойно дремал
в кресле. Заслышав шаги, он вскочил на ноги и, узнав прин-
ца и принцессу, низко склоняясь перед ними, осведомился,
не будет ли каких приказаний.

– Вы подождете нас здесь, – сказал принц, идя дальше под
руку с женой.

Следующей комнатой была картинная галерея; здесь на
самом видном месте висел большой портрет Серафины в
темном охотничьем костюме с ярко-красной розой в воло-
сах, как ее тогда любил видеть Отто. Портрет этот был писан
по его заказу в первые месяцы их брака. Отто молча указал
ей на него, она слегка подняла брови и тоже ничего не ска-
зала, и они молча проследовали дальше в небольшой, весь
затянутый мягким ковром коридорчик, в который выходило
несколько дверей. Одна из них вела в спальню принца, дру-
гая – на половину Серафины; здесь Отто выпустил ее руку и,
сделав шаг вперед, энергичным жестом задвинул засов этой



 
 
 

последней двери.
– Эта дверь, мадам, уже давно была заперта с той сторо-

ны, – сказал он.
– И одного засова было достаточно, – сказала она. – Это

все?
– Прикажете вас проводить? – спросил он, кланяясь.
– Я предпочла бы, – сказала она каким-то странным зве-

нящим тоном, – чтобы меня проводил барон фон Гондре-
марк.

Отто позвонил камердинеру и совершенно спокойным
ровным голосом сказал:

– Если барон фон Гондремарк еще здесь, во дворце, ска-
жите ему, чтобы он пришел сюда проводить принцессу.

И после того как слуга удалился, он снова обратился к же-
не.

– Чем я могу еще быть вам полезен, мадам? – спросил он.
– Благодарю, больше ничем. Вы меня очень позабавили, –

проронила она.
–  Теперь я вернул вам полную свободу,  – продолжал

принц, не обратив внимания на ее слова. – Это был для вас
несчастный брак.

– Несчастный?! – сказала она.
– Но с моей стороны было сделано все для того, чтобы вы

этого не чувствовали, чтобы вам жилось легко; теперь вам
будет житься еще легче! – продолжал принц. – Но вам все-
таки придется продолжать носить имя моего покойного отца,



 
 
 

ставшее теперь вашим. Я оставляю это имя вам, но я желал
бы, так как вы моих советов принимать не желаете, чтобы вы
больше думали об этом и старались носить его с честью.

– Фон Гондремарк долго заставляет себя ждать, – замети-
ла она.

– Ах, Серафина, Серафина! – воскликнул Отто. И этим
окончилось их свидание.

Она подошла к окну и стала смотреть в него, а минуту
спустя старичок камердинер доложил о приходе барона фон
Гондремарка, который вошел, как-то растерянно озираясь,
заметно изменившийся в лице, даже смущенный, вследствие
этого необычайного приглашения явиться. Принцесса по-
вернулась к нему от окна с деланной очаровательной улыб-
кой; ничто в ее внешности, кроме несколько разгоревшего-
ся лица, не свидетельствовало о том, что она была взволно-
ванна и, быть может, расстроена. Отто был бледен, но совер-
шенно спокоен и прекрасно владел собой.

– Барон фон Гондремарк, – обратился он к вошедшему. –
Окажите мне услугу: проводите принцессу на ее половину.

Барон, все еще как в воду опущенный, предложил руку
принцессе, которая, улыбаясь, приняла ее, после чего эта па-
ра плавно удалилась через картинную галерею.

Когда они ушли, Отто понял всю глубину своей неудачи;
он осознал, что сделал как раз обратное тому, что он намере-
вался сделать; он пришел в положительное недоумение. Та-
кое полнейшее фиаско, такое неоспоримое, такое несомнен-



 
 
 

ное фиаско было смешно даже ему самому. И он громко рас-
хохотался в припадке злобы и бешенства. После этого на-
ступил острый приступ раскаяния и сожаления, а затем, как
только ему вспоминались отдельные выдающиеся моменты
этого разговора, раскаяние и сожаление снова уступали ме-
сто злобе и возмущению. Так сменялось в его душе одно чув-
ство другим, и мысли метались из стороны в сторону, и он то
оплакивал свою непоследовательность и недостаток твердо-
сти, то вспыхивал от негодования и возмущения, доходя до
белого каления, и при этом испытывал благородную жалость
к самому себе.

В подобном состоянии духа он ходил взад и вперед по
своей комнате, как леопард по своей клетке. В эти минуты
принц был близок к взрыву; подобно заряженному пистоле-
ту, он мог выстрелить каждую минуту и в следующий же мо-
мент быть отброшенным в сторону. И теперь, шагая из кон-
ца в конец длинной комнаты, переживая в душе своей са-
мые разнородные чувства и теребя пальцами концы своего
тонкого носового платка, был возбужден до высшей степени,
и каждый нерв в нем был болезненно напряжен и натянут.
Словом, можно было сказать, что пистолет был не только за-
ряжен, но и курок взведен. И когда еще ко всему этому ми-
нутами примешивалась ревность, наносившая жгучие удары
хлыста по его самому нежному чувству и порождавшая ряд
огненных видений перед его мысленным взором, тогда су-
дорога, пробегавшая по его лицу, становилась зловещей. Он



 
 
 

презирал все измышления ревности, но тем не менее они ко-
лоли его, задевая за живое. Однако даже во время злейших
вспышек гнева и негодования он упорно продолжал верить
в верность Серафины, и даже мысль о ее неподобающем по-
ведении являлась горчайшей примесью в чаше его скорбей.

Вдруг постучали в дверь, и дежурный камергер подал ему
записку. Он взял ее, скомкал в руке и продолжал ходить взад
и вперед по комнате, не отрываясь от своих мучительных
и часто бессвязных мыслей. Так прошло несколько минут,
прежде чем он вполне ясно осознал, что у него в руке запис-
ка и что ее следует прочесть. Он остановился, развернул ее и
прочел. Это были всего несколько слов, спешно нацарапан-
ных карандашом рукой Готтхольда; содержание было следу-
ющее: «Совет секретно созван сию минуту. Г. фон Г.».

Из того, что совет был созван раньше назначенного вре-
мени, да еще секретно, становилось ясно, что боялись его
вмешательства. Боялись, ага, это была отрадная для него
мысль. Кроме того, Готтхольд, смотревший на него всегда
как на простака, теперь позаботился предупредить его; зна-
чит, Готтхольд ждал чего-нибудь от него. Ну что же, пусть
никто из них не обманется. И принц, слишком долго оставав-
шийся в тени, заслоненный человеком, безумно любившим
свою жену, теперь покажется всем им в полном своем ве-
личии. Отто позвонил своему камердинеру и с особой тща-
тельностью занялся своим туалетом. Покончив с этим заня-
тием, причесанный, надушенный и принаряженный, Prince



 
 
 

Charmant, очаровательный принц во всех отношениях, но с
нервно дрожащими ноздрями и потемневшими от внутрен-
него волнения глазами, принц Отто, не сопровождаемый ни-
кем, отправился на совет.



 
 
 

 
Глава 7

Принц распускает совет
 

Все было так, как писал Готтхольд. Самовольное освобож-
дение сэра Джона принцем, тревожные донесения Грейзен-
гезанга своим покровителям, и, наконец, сцена, разыгравша-
яся между Серафиной и принцем, – все это, вместе взятое,
побудило заговорщиков решиться на такой шаг, который им
подсказывала их трусливая смелость. Перед тем произошло
некоторое замешательство, некоторое волнение; посланные
с записками бегали туда и сюда, и наконец в половине один-
надцатого утра, то есть за час до обычного времени, приня-
того для заседаний совета, все члены грюневальдского госу-
дарственного совета собрались вокруг стола в зале заседа-
ний.

Это было немногочисленное собрание. По настоянию
Гондремарка в составе членов совета произошли значитель-
ные перемены; произведена была, как он выражался, «осно-
вательная чистка», и теперь весь совет состоял, можно ска-
зать, исключительно из людей – покорных орудий его воли.
За отдельным маленьким столиком, немного в стороне, отве-
дено было место для трех секретарей. Серафина лично пред-
седательствовала на совете; по правую ее руку разместился
барон фон Гондремарк, по левую – канцлер Грейзенгезанг;
ниже их – государственный казначей Графинский, граф Эй-



 
 
 

зенталь и двое безгласных членов, имена которых не стоит
даже упоминать, и, ко всеобщему удивлению честного со-
брания, здесь был налицо и доктор Готтхольд фон Гогеншто-
квитц. Он был назначен принцем Отто членом совета исклю-
чительно для того, чтобы предоставить ему доклад таково-
го, и так как он обыкновенно никогда не присутствовал на
заседании их совета, то при «основательной чистке» о нем
забыли. Никому не пришло в голову опротестовать это на-
значение тем или иным способом. И вот его настоящее по-
явление на совете являлось теперь тем более зловещим, что
оно было совершенно непредвиденным. Гондремарк окинул
его грозным взглядом и сердито хмурился всякий раз, когда
глядел в его сторону, безгласные члены, видя столь явную к
нему немилость, старались отодвинуться подальше от него.

–  Время не терпит, ваше высочество,  – сказал Гондре-
марк, – разрешите приступить к делу?

– Да, немедленно! – сказала Серафина.
– Ваше высочество, извините меня, – сказал Готтхольд, –

но я считаю долгом уведомить вас о том, что вам, быть мо-
жет, еще неизвестно, а именно, что его высочество принц из-
волил вернуться сегодня утром.

– Принц не будет присутствовать на совете, – вспыхнув,
сказала Серафина. – Господин канцлер, дайте сюда депеши!
Тут и депеша, которая должна быть отправлена немедленно
в Герольштейн, не так ли?

Секретарь подал бумаги канцлеру.



 
 
 

–  Вот, ваше высочество,  – пропищал Грейзенгезанг.  –
Прикажете прочесть эту депешу?

– Нет, к чему же, мы все уже знакомы с ее содержанием, –
заметил Гондремарк. – Ведь ваше высочество одобряет?

– Безусловно! Я не задумываясь готова ее подписать! –
заявила принцесса.

– В таком случае мы можем считать эту депешу прочи-
танной, – сказал барон. – Соблаговолите, ваше высочество,
скрепить ее вашей подписью.

Серафина взяла перо и одним росчерком начертала под
бумагой свое имя, после чего передала ее Гондремарку. Гон-
дремарк, Эйзенталь и один из безгласных подписали ее один
за другим не читая, и наконец документ перешел для подпи-
си к доктору Гогенштоквитцу.

Он принялся не торопясь читать депешу.
– Мы не можем терять так много времени, господин док-

тор! – грубо крикнул ему барон. – Если вы не желаете ста-
вить вашей подписи по доверию к вашей государыне, то пе-
редайте бумагу дальше, а если хотите, можете выйти из-за
стола! – добавил он, дав волю своему бешенству.

– Я отклоняю ваше предложение, господин фон Гондре-
марк, а мой государь, как я, к сожалению, замечаю, продол-
жает еще находиться в отсутствии, – спокойно ответил док-
тор и снова принялся внимательно изучать бумагу, которую
он не выпускал из своих рук. Видя это, все присутствующие
метали на него гневные взгляды и переглядывались между



 
 
 

собой.
– Государыня и высокочтимые господа советники, – ска-

зал наконец доктор, – то, что я держу сейчас в моей руке, это
не что иное, как объявление войны!

– Ну да, не что иное! – сказала Серафина вызывающе и
вспыхнув на мгновение от сдержанного гнева.

– Господа, государь Грюневальда здесь, под одним кровом
с нами, – продолжал Готтхольд, – и я настаиваю на том, что-
бы он был приглашен на это заседание совета, где решаются
такие важные вопросы. Приводить свои основания я считаю
излишним, потому что вы все их отлично и сами понимаете
и в глубине души вам всем совестно за этот задуманный ва-
ми обман и обход закона.

Все присутствующие разом заволновались, послышались
сдержанные, возмущенные и неодобрительные возгласы.

– Вы осмеливаетесь оскорблять принцессу! – громовым
голосом крикнул Гондремарк.

– Я повторяю свой протест. Подобный вопрос не может
быть решен без ведома государя этой страны,  – спокойно
проговорил доктор.

И в самый разгар этого смятения дверь залы распахну-
лась, докладчик возгласил: «Господа, принц!» – и принц От-
то вошел, как всегда величественный, любезный и спокой-
ный, чувствуя себя свободно и самоуверенно, как всегда. Его
появление подействовало как вылитое в огонь масло; все мо-
ментально заняли снова свои места, а Грейзенгезанг, желая



 
 
 

придать себе вид человека, занятого делом, принялся с осо-
бым усердием перебирать бумаги в своем портфеле, но в сво-
ей поспешности вновь очутился на своем месте – все, как
один, забыли встать, когда вошел принц.

– Господа! – окликнул их принц с полуупреком и остано-
вился.

Все вскочили разом, точно в испуге, и это замечание
еще больше смутило всех, совершенно растерявшихся, бо-
лее слабых духом членов совета.

Принц медленно прошел к своему месту, но, прежде чем
занять его, опять остановился и, строго глядя на Грейзенге-
занга, спросил:

– Каким образом, господин канцлер, могло случиться, что
я не был предупрежден о перемене времени заседания сове-
та?

– Ваше высочество, – начал было канцлер. – Ее высоче-
ство принцесса… – И дальше он не договорил.

– Я поняла так, – сказала Серафина, стараясь выручить
старика, – что вы не намеревались присутствовать на этом
заседании.

Их глаза на мгновение встретились, и затем Серафина не
выдержала и невольно опустила свой взгляд, но при этом
злоба в ее сердце разгорелась только еще ярче от сознания
своей пристыженности и виновности.

– А теперь, господа, – сказал Отто, садясь, – прошу вас
сесть. Я некоторое время был в отсутствии; вероятно, за



 
 
 

это время накопились кое-какие неотложные дела и бума-
ги; но, прежде чем заняться этими делами, я прошу вас,
фон Графинский, чтобы вы позаботились, чтобы мне были
немедленно доставлены четыре тысячи крон. Прошу это за-
помнить! – добавил он, видя, что государственный казначей
смотрит на него с недоумением.

– Четыре тысячи крон? – спросила Серафина. – А можно
вас спросить – зачем?

– Для моих личных надобностей, мадам, – ответил, улы-
баясь, Отто.

Гондремарк толкнул под столом Графинского, сопровож-
дая это движение красноречивым взглядом.

– Если ваше высочество соблаговолит указать назначение
этой суммы… – начала было эта марионетка барона.

– Вы забываете, сударь, что вы здесь находитесь не для
того, чтобы допрашивать вашего государя, а для того, чтобы
исполнять его приказания, – сказал Отто.

Графинский растерялся и взглянул на своего господина,
прося его о помощи и заступничестве, и Гондремарк тотчас
же поспешил выручить его, заговорив слащавым примири-
тельным голосом.

– Ваше высочество, вероятно, будете весьма удивлены, –
начал он, – и я скажу, не без основания, конечно, но госпо-
дин Графинский сделал бы, несомненно, гораздо лучше, ес-
ли бы он прямо начал с того, что разъяснил вашему вели-
честву настоящее положение дел. Все ресурсы страны в дан-



 
 
 

ный момент совершенно истощены и поглощены, но, как мы
надеемся иметь возможность доказать вашему высочеству,
деньги потрачены разумно. Через один какой-нибудь месяц
я не сомневаюсь, что мы сумеем исполнить ваше приказа-
ние, ваше высочество может в этом положиться на меня, но
в данный момент, я боюсь, что даже и в таких мелочах ва-
шему высочеству придется смириться с очевидным. Поверь-
те, что наше желание угодить вам не подлежит сомнению, но
возможности к тому не представляется.

–  Скажите мне, господин Графинский, сколько у нас
в данный момент наличности в государственной казне?  –
спросил Отто.

– Мы в данное время нуждаемся, ваше величество, поло-
жительно в каждой кроне!.. – растерянно залепетал, проте-
стуя, казначей.

– Мне кажется, сударь, что вы позволяете себе увиливать
от ответа на мой вопрос!  – вспылил принц, сопровождая
свои слова гневным взглядом. Затем, обернувшись к малень-
кому столику, он сказал: – Господин секретарь, будьте лю-
безны принести мне роспись и отчетность государственного
казначейства за последнее время.

Господин Графинский побледнел как полотно; канцлер,
ожидая, что теперь очередь будет за ним, по-видимому, бор-
мотал про себя молитвы; Гондремарк насторожился и под-
стерегал, как жирный кот, дальнейшие выступления принца,
а Готтхольд, со своей стороны, смотрел на своего кузена с



 
 
 

удивлением и радостным недоумением. Несомненно, что он
проявлял свою волю и действовал умно и настойчиво; но что
мог означать весь этот разговор о деньгах в такой серьезный
момент? И затем, для чего ему было тратить свои силы на
нечто, лично его касающееся?

– Я вижу, – сказал Отто, строго и спокойно глядя на при-
сутствующих, уставив свой указательный палец на лежащий
перед ним документ, – я вижу из этого, что у нас имеется
сейчас в наличности сумма в двадцать тысяч крон.

– Совершенно верно, ваше высочество, – сказал Гондре-
марк, – но наши обязательства, из коих некоторые, к сча-
стью, не подлежат немедленному удовлетворению, в значи-
тельной мере превышают эту сумму, и в настоящий момент
положительно невозможно изъять из этой наличности даже
один флорин. В действительности наша казна пуста Нам уже
представлен к уплате очень крупный счет за военные припа-
сы.

–  Военные припасы?!  – воскликнул Отто, превосходно
прикидываясь удивленным. – Но, насколько я помню, а па-
мять редко мне изменяет, мы уплатили по этому счету еще
в январе.

– После того были сделаны еще новые заказы, – пояснил
барон. – К прежним заказам был еще добавлен новый артил-
лерийский обоз, полная амуниция и ружья на пятьсот чело-
век, семьсот походных вьюков и вьючных мулов; в специаль-
ной записке все это обозначено до мелочей. Прошу вас, гос-



 
 
 

подин секретарь фон Гольтц, дайте сюда записку.
– Право, можно подумать, господа, что мы собираемся во-

евать! – усмехнувшись, заметил Отто.
– Да, мы и собираемся, – сказала Серафина.
– Воевать?! – крикнул принц. – А позвольте вас спросить,

господа, с кем? В Грюневальде веками царил мир. Скажи-
те же мне, кто позволил себе задеть нас или нанести нам
оскорбление? Я хочу знать причины, принуждающие нас к
войне.

– Вот здесь, ваше высочество, ультиматум, – сказал Готт-
хольд, передавая принцу бумагу, которую он все время не
выпускал из рук, – он подписывался советом в тот момент,
когда ваше высочество так кстати изволил пожаловать сюда.

Отто взял и положил бумагу перед собой, и в то время как
он читал, он принялся барабанить пальцами по столу.

– И этот ультиматум предполагалось послать без моего ве-
дома? – спросил он, глядя строго и вопросительно на при-
сутствующих.

Один из безгласных членов совета, желая подслужиться,
взялся ответить:

– Доктор фон Гогенштоквитц только что заявил о своем
несогласии и нежелании поставить свою подпись.

– Дайте мне сюда всю предварительную переписку, – ска-
зал принц.

Ему подали все относящиеся к этому вопросу бумаги, и он
не торопясь стал прочитывать их все одну за другой от нача-



 
 
 

ла до конца, тогда как господа члены совета с весьма глупы-
ми лицами безмолвно уставились в сукно стола, а секретари
за своим особым маленьким столиком обменивались молча
восхищенными взглядами, предвкушая раздор в совете, что
являлось для них редким и весьма забавным развлечением.



 
 
 



 
 
 

– Господа, – сказал Отто, окончив свое чтение, – я с огор-
чением читал эту переписку. Эта наша претензия на Обер-
монстероль явно несостоятельна и несправедлива; она не
имеет даже видимости, даже тени видимости справедливо-
сти. И во всем этом деле, можно сказать, недостаточно со-
держания даже и для послеобеденной беседы, а вы старае-
тесь выставить это как casus belli.

–  Несомненно, ваше высочество,  – согласился Гондре-
марк, который был слишком умен, чтобы отстаивать то, чего
нельзя было отстоять, – наша претензия на Обермонстероль
не что иное, как простой предлог!

– Прекрасно, – сказал принц, – господин канцлер, возь-
мите перо и пишите: «Совет княжества Грюневальд…» –
начал он диктовать. – Я не стану упоминать здесь о моем
вмешательстве, – сказал он, обращаясь с ядовитой усмеш-
кой к присутствующим, а затем прибавил: – Я уже не гово-
рю о тех странных умолчании и утайке, с каким все это де-
ло было проведено мимо меня чисто контрабандным мане-
ром, далеко не благовидным, надо сознаться. Я довольству-
юсь тем, что успел вмешаться вовремя в это дело. Итак, пи-
шите, – продолжал он, снова принимаясь диктовать: – «При
дальнейшем рассмотрении фактов и причин и принимая во
внимание сведения и объяснения, заключающиеся в послед-
ней депеше из Герольштейна, имеет удовольствие объявить,
что он совершенно солидарен во взглядах и чувствах своих с



 
 
 

двором великого герцогства Геролынтейн…» Вы написали?
Прекрасно! Дайте мне просмотреть… Так!.. Ну, теперь вы,
согласно этому, составите депешу и немедленно отправите
ее в Герольштейн.

– С вашего разрешения, ваше высочество, я хотел бы ска-
зать, – начал барон Гондремарк, – что ваше высочество так
мало знакомы с первоначальной историей этой переписки,
что всякое вмешательство в данном случае может быть толь-
ко опасным и вредным. Подобная депеша, какую вы изволи-
ли сейчас составить, ваше высочество, доказала бы неосмыс-
ленность всей предыдущей политики Грюневальда.

–  Политика Грюневальда! Грюневальдская политика!  –
воскликнул принц. – Право, можно подумать, что у вас нет
ни малейшего чувства юмора. Ведь то, что вы говорите, по-
ложительно смешно! После того почему бы вам не удить ры-
бу в кофейной чашке?

– Почтительнейше позволю себе заметить, ваше высоче-
ство, что и в кофейной чашке может оказаться яд. Дело в
том, что цель этой войны не только территориальные приоб-
ретения, а еще того менее – жажда военной славы, потому
что, как ваше высочество совершенно справедливо изволи-
ли указать, Грюневальд слишком мал и незначителен, чтобы
питать честолюбивые замыслы. Но дело в том, что наше го-
сударственное тело, сам народ ваш проявляет признаки се-
рьезного недуга: республиканские мечты, социалистические
стремления и многие разлагающие идеи распространились



 
 
 

в народе. Объединяясь группа с группой, составилась поис-
тине грозная организация, которая не шутя потрясает осно-
вы вашего трона, ваше высочество.

– Да, я уже слышал об этом, господин фон Гондремарк, –
вставил совершенно спокойно принц, – но я имею серьезные
причины предполагать, что вам все это должно быть гораздо
ближе известно. – И странная усмешка скользнула по губам
принца при этих словах.

– Я весьма счастлив этим высказанным мне моим госу-
дарем доверием, – не смущаясь продолжал Гондремарк, – и
именно ввиду этих внутренних наших беспорядков сложи-
лась и наша настоящая внешняя политика. Необходимо бы-
ло чем-нибудь отвлечь общественное внимание, занять чем-
нибудь умы, дать занятие бездельникам и лентяям и сделать
что-нибудь, чтобы правление вашего высочества приобрело
известную популярность в народе и, если можно, дать ва-
шему высочеству возможность уменьшить налоги – разом и
на значительный процент. Предполагаемая экспедиция – так
как иначе как гиперболически ее нельзя назвать войной, –
эта предполагаемая и задуманная нами экспедиция, по мне-
нию совета, казалось, совмещала в себе все эти необходи-
мые условия; заметное улучшение общественного настрое-
ния наблюдалось уже даже с момента начала наших приго-
товлений, и я нимало не сомневаюсь, что в случае успеха
действие его на народные умы превзойдет даже все наши
ожидания.



 
 
 

– Вы очень ловкий человек, господин фон Гондремарк, –
сказал Отто, – вы положительно приводите меня в восторг! Я
до сего времени не умел вполне оценить ваши способности.

Серафина при этом разом повеселела и подняла свой
взгляд на барона, считая принца побежденным; но Гондре-
марк все еще выжидал и не торопился радоваться, он ждал
во всеоружии, что будет дальше. Он отлично знал, что слабо-
характерные люди чрезвычайно упорны и настойчивы, осо-
бенно когда они возмущаются против своих поработителей.

– Ну-с, а схема территориальной армии, к допущению ко-
торой вам удалось меня склонить, имела втайне цель слу-
жить тем же задачам? – спросил принц, глядя в упор на Гон-
дремарка.

– Я и по настоящее время считаю, что это дало благие ре-
зультаты, – сказал барон. – Привычка к дисциплине, к сто-
рожевой службе, к разведочной службе – это превосходные
успокаивающие средства. Но я сознаюсь вашему высочеству,
что в то время, когда был издан декрет, я не подозревал ис-
тинных размеров распространения в народе революционных
идей и революционного движения, чего, впрочем, никто из
нас тогда не подозревал и никто не допускал мысли, что по-
добная территориальная армия могла служить в одинаковой
мере и целям революционеров, и даже быть, так сказать, ча-
стью их плана.

– Быть частью их плана? – спросил Отто. – Странно!.. На
чем же вы это основываете?



 
 
 

– Предположения мои, конечно, чисто интуитивные, – от-
ветил барон. – У главарей родилась мысль, что территори-
альная армия, состоящая из самого населения – из всего на-
рода, – представляющая собой, так сказать, вооруженный на-
род, может в случае народного восстания оказаться безучаст-
ной… или, вернее, не очень надежной защитой для трона.

– Понимаю, – сказал принц, – да, я начинаю понимать.
– Ваше высочество начинает понимать? – повторил Гон-

дремарк с особой слащавой любезностью. – Но осмелюсь ли
просить ваше высочество докончить эту начатую вами фра-
зу?

– Извольте. Я начинаю понимать всю историю этой рево-
люции, – сухо сказал Отто. – Ну-с, а теперь скажите мне, к
какому вы пришли заключению?

– Я пришел к такому заключению, ваше высочество, – от-
ветил барон, принимая вызов не моргнув даже глазом. – Вой-
на эта пользуется сочувствием населения, она популярна, и
если завтра слух об этой войне будет опровергнут, то это
вызовет, несомненно, неприятное разочарование во многих
слоях общества, а при настоящем возбуждении умов даже
этого может быть достаточно для того, чтобы ускорить ход
событий. Вот в чем опасность! Революция, так сказать, на-
висла над нами; и, сидя здесь, на совете, мы, можно сказать,
сидим под дамокловым мечом.

– В таком случае нам следует общими силами найти ка-
кой-нибудь приличный выход из этого положения, – сказал



 
 
 

Отто.
Серафина, которая с того самого момента, когда Готт-

хольд впервые выразил протест, не произнесла и двадцати
слов и сидела неподвижно, несколько раскрасневшаяся, опу-
стила глаза и время от времени нервно постукивала ногой
под столом. Все это время она обдумывала все эти вопросы и
геройски боролась с душившим ее гневом, но теперь она не
выдержала и, утратив всякую власть над собой, дала полную
волю своей досаде и своему нетерпению.

–  Выход!  – крикнула она злобно.  – Да он был найден
и подготовлен раньше, чем вы узнали о необходимости ка-
кого-нибудь выхода! Подпишите эту депешу, и покончим с
этой ненужной проволочкой.

– Мадам, прошу заметить, что я сказал «приличный вы-
ход», – возразил на это Отто с почтительным поклоном, –
а эта война, с моей точки зрения и со слов барона фон Гон-
дремарка, совершенно неприемлемый прием. Если мы здесь
плохо управляли Грюневальдом, то на каком же основании
население Геролынтейна должно платить своей кровью и
своим достоянием за наши грехи? Нет, этого не будет, мадам,
во всяком случае, не будет до тех пор, пока я жив. Но вме-
сте с тем я придаю такое важное значение всему тому, что я
услышал здесь сегодня в первый раз, что я не останавлива-
юсь даже над весьма естественным вопросом: почему толь-
ко сегодня, а не раньше? И я очень желал бы найти такое
средство помочь беде, которым я мог бы воспользоваться с



 
 
 

честью для себя или, во всяком случае, не теряя уважения
к себе!

– Ну а если это вам не удастся? – спросила она.
– Если это мне не удастся, то я встречу удар раньше, чем

он успеет на меня обрушиться, – сказал принц. – При пер-
вом явном возмущении моего народа я созову народное со-
брание и, если оно того потребует, отрекусь от престола.

Серафина злобно рассмеялась.
–  И это тот человек, за которого мы здесь работали!  –

крикнула она. – Мы сообщаем ему о происшедшей переме-
не, он заявляет нам, что будет искать выход или средство
предотвратить беду, и это средство он видит в отречении!
Государь, неужели в вас совсем нет стыда, что вы являетесь
сюда в последний час, являетесь к нам, перенесшим весь
зной и всю тягость дня, и одним взмахом рушите весь наш
труд! Неужели вы сами не дивитесь себе? Я была здесь на
своем месте и всеми силами старалась поддержать ваше до-
стоинство. Я советовалась с мудрейшими людьми, каких я
могла найти подле себя, в то время как вы веселились и охо-
тились. Я с предусмотрительностью создавала свои планы,
разрабатывала их, и когда они наконец созрели и должны
были перейти к осуществлению, как раз тогда являетесь вы
на несколько часов, чтобы разрушить все то, что было со-
здано с таким трудом, что стоило стольких усилий! И завтра
вы снова будете гоняться за новыми удовольствиями и раз-
влечениями и дозволите нам опять думать и работать за вас;



 
 
 

и затем вы явитесь сюда вновь, и вновь уничтожите все то,
чего у вас не хватило усердия и умения создать! О, это поло-
жительно невыносимо! Будьте же хоть скромны, сударь, не
претендуйте на звание, которое вы не можете и не умеете с
честью поддержать! Я бы на вашем месте не стала отдавать
приказания с таким апломбом. Неужели вы не сознаете, что
их исполняют не из уважения к вам? Что вы такое? Разве вам
место здесь, на этом совете серьезных людей? Что вам тут
делать? Идите! – крикнула она. – Идите к себе подобным!
Даже люди на улице смеются над вами как над принцем!

При этом неожиданном и странном взрыве весь совет точ-
но остолбенел.

– Мадам, – сказал барон, серьезно встревоженный, поза-
быв даже свою обычную осторожность. – Сдержитесь!

– Обращайтесь ко мне, барон! – крикнул принц. – Я не
желаю допускать этих перешептываний!

Серафина разразилась рыданиями.
– Государь! – воскликнул барон, встав со своего места. –

Эта дама…
– Еще одно замечание, барон фон Гондремарк, и я прика-

жу вас арестовать.
– Ваше высочество – мой господин и повелитель, – сказал

Гондремарк, почтительно кланяясь.
– Советую вам чаще вспоминать об этом, – сказал Отто. –

Господин канцлер, возьмите все эти бумаги и отнесите их в
мой кабинет. Господа, совет распущен!



 
 
 

Сказав это, принц встал, поклонился и вышел из зала за-
седаний в сопровождении Грейзенгезанга и секретарей; по-
чти в тот же момент приближенные дамы принцессы, вы-
званные сюда поспешно дежурным камергером, вошли из
другой двери в зал заседания, чтобы проводить принцессу в
ее апартаменты.



 
 
 

 
Глава 8

Сторонники войны
начинают действовать

 
Полчаса спустя Гондремарк был уже снова в кабинете Се-

рафины, где они заперлись на ключ.
– Где он теперь? – спросила принцесса, как только Гон-

дремарк вошел в комнату.
– Он сейчас в своем кабинете, мадам, с канцлером и сек-

ретарями, – сказал барон, – и, чудо из чудес, он занимается
государственными делами!

– Ах! – вздохнула она. – Он, как видно, рожден для того,
чтобы мучить меня! Боже, какое падение! Какое унижение!
Такой блестящий план и рушится из-за таких пустяков! Но
теперь все потеряно, и ничего тут не поделаешь.

– Нет, мадам, ничего не потеряно; напротив, даже, можно
сказать, кое-что найдено! Прежде всего вы нашли правиль-
ную оценку его особы, вы увидели его таким, каков он есть
на самом деле, как вы видите все остальное, где не замешаны
ваше доброе сердце и ваша снисходительность, иногда из-
лишняя; теперь вы видите его своим рассудочным, беспри-
страстным взглядом государственного человека, а не впечат-
лительной женщины. До тех пор, пока он имел право вме-
шиваться в предполагаемое, могущее создаться государство



 
 
 

могло представляться лишь в далеком будущем. Я вступил
на этот путь, предвидя все его опасности; даже и к тому, что
теперь произошло, я был готов; это не было для меня неве-
роятной неожиданностью; но, мадам, я знал две вещи, и я
был в них абсолютно уверен: я знал, что вы рождены, чтобы
повелевать, а я рожден, чтобы служить; я знал, что благодаря
редкой случайности рука нашла то орудие, которое ей было
нужно, и с первого момента нашей встречи я был уверен, как
уверен и сейчас, что никакой законный балагур или фигляр
не в силах поколебать или расстроить этот союз.

– Вы говорите, что я рождена, чтобы повелевать! – вос-
кликнула она. – А мои слезы, вы забыли?

–  Ведь это были слезы Александра Македонского, ма-
дам! – воскликнул Гондремарк. – Эти слезы не только рас-
трогали, они потрясли меня! Была минута, когда я забыл-
ся, – даже я! Но неужели вы думаете, что я не заметил, что я
не восхищался вашим поведением вплоть до этого момента?
Что я не оценил вашего громадного самообладания? Видит
бог, это было великолепно! Царственно! Это стоило посмот-
реть! Это надо было видеть!

Он с минуту молчал, желая произвести больший эффект.
Затем он продолжал:

– Глядя на вас, я черпал мужество, во мне росла уверен-
ность, что в конце концов мы победим, и я старался подра-
жать вашему спокойствию. Мне казалось, что я говорил хо-
рошо; всякий человек, которому доступны веские аргумен-



 
 
 

ты, не мог не убедиться в правильности и разумности наших
действий. Но, очевидно, этому не суждено было случиться,
и, клянусь вам, мадам, я отнюдь не сожалею о том, что мне не
удалось его убедить. Позвольте мне говорить с вами откры-
то, разрешите мне открыть перед вами мое сердце! В своей
жизни я любил две вещи, две великие, достойные любви ве-
щи: эту страну, мою вторую родину, и мою государыню!

И он низко склонился и умиленно поцеловал ее руку.
– И теперь мне остается одно из двух: оставить мою служ-

бу здесь, покинуть эту страну, усыновившую меня, и госу-
дарыню, которой я поклялся в душе служить до последнего
моего дыхания, или… – Он не договорил и замолк.

– Увы, барон фон Гондремарк, никакого «или» нет! – ска-
зала Серафина.

– Нет, мадам! Дайте мне только время, – возразил Гон-
дремарк. – Когда я в первый раз увидел вас, вы были еще
девочка, и не каждый мужчина угадал бы скрытую в вас си-
лу и мощь. Но мне случилось всего дважды беседовать с ва-
шим высочеством, и после того я почувствовал, что нашел
свою госпожу! Я думаю, мадам, что у меня есть известная
доля ума, и знаю, что у меня много честолюбия. Но мой ум –
из разряда подчиненных умов, нуждающихся в руководстве
и чьем-нибудь господстве, и, чтобы сделать себе карьеру, я
должен был найти кого-нибудь, кто бы был рожден, чтобы
царствовать и повелевать, и я нашел вас! Вот та почва и то
основание, на которых образовался наш союз. Каждый из нас



 
 
 

нуждался в другом, и один искал в другом своего господина,
а другой – своего слугу! И получились и рычаг, и точка опо-
ры! Говорят, что браки совершаются на небесах, а если так,
то такие чистые, серьезные, трудолюбивые и интеллектуаль-
ные союзы, рождающиеся для того, чтобы созидать государ-
ства, быть может, империи, тем более должны совершаться
на небесах! Но это еще не все! Мы столкнулись друг с дру-
гом, когда оба уже созрели для великих замыслов и идей, ко-
торые начали приобретать известные реальные формы, вы-
ясняться и обрисовываться все ярче и осязательнее в каждом
нашем разговоре. И мы сроднились и срослись, как близне-
цы. И я почувствовал, что вся моя жизнь до того момента,
когда я встретил вас, была бесцветная и бледная, что я жил
словно впотьмах. Скажите, ваше высочество, не было ли… я
смело льщу себя мыслью, что то же самое было и с вами! По-
тому что до этого вы не имели того зоркого орлиного взгля-
да, того широкого кругозора, того мощного полета мысли!
Таким-то образом мы подготовились к нашим великим за-
дачам, выносили их и взрастили для того, чтобы начать дей-
ствовать.

– Это правда, – сказала она задумчиво, – я чувствую, что
это так. Но замысел, но сама идея – ваша; в своем великоду-
шии вы несколько несправедливы к себе; а все, что я могла
сделать, это дать вам надлежащее положение, предоставить
вам некоторую возможность действовать и в качестве точки
опоры – этот трон. Но я могу сказать, что все это я предоста-



 
 
 

вила вам без оговорок, я горячо сочувствовала всегда всем
вашим замыслам; и вы могли быть уверены во мне, в моей
поддержке, уверены в моем чувстве справедливости. Но мне
отрадно слышать, что я была вашей помощницей; повторите
мне это, повторите еще раз, прошу вас!

– Нет, – сказал он, – потому что этого мало. Вы были все
время не только моей помощницей, но вы создали меня, вы
были моей вдохновительницей, источником и началом каж-
дой моей мысли, каждого моего замысла. И когда мы вместе
подготовляли нашу политику, взвешивая и обсуждая каж-
дый шаг, как часто вы поражали и восхищали меня вашей
проницательностью, вашей предусмотрительностью и вашей
чисто мужской трудоспособностью, вашей смелостью и ре-
шимостью. И вы знаете, что это не слова лести; ваша совесть
вторит тому, что я вам говорю. Урвали ли вы от дела хоть
один день? Предавались ли вы забавам и развлечениям? Мо-
лодая и прекрасная, вы жили все эти годы исключительно
одним тяжелым умственным трудом, изнуряющей умствен-
ной работой, терпеливой и настойчивой обработкой различ-
ных мелочей. Но вы получите свою награду! Падение Бран-
денау положит основание трону вашего будущего царства,
быть может, вашей империи!

– Какие мысли таятся у вас в голове? – спросила принцес-
са. – Разве теперь не все погибло?

– Нет, моя принцесса! И я вам скажу, что одна и та же
мысль таится и в моей голове, и в вашей! – ответил он.



 
 
 

– Клянусь вам, барон фон Гондремарк, всем, что у меня
есть святого, у меня нет решительно никакой мысли в дан-
ный момент; я подавлена, я уничтожена…

– Вы говорите так, потому что смотрите на чувственную,
страстную сторону своей богатой, благородной натуры, ко-
торая только что подверглась жестокому оскорблению, в ко-
торой еще живет горечь недавней обиды; но загляните в ваш
рассудок и спросите его, что он подсказывает вам; загляните
в свой ум, а не в свое сердце, и скажите мне.

– Я ничего, ничего не вижу там, ничего, кроме возмуще-
ния! – сказала она.

– Не совсем так. Вы видите там одно слово, словно вы-
жженное огненными буквами, и это слово – «отречение»!

– О! – воскликнула Серафина. – Жалкий трус! Он все ре-
шительно взвалил на мои плечи. И в минуту испытания и
опасности он поражает меня в спину. Нет в нем ничего: ни
уважения, ни любви, ни мужества! Свою жену, свое досто-
инство, свой трон и честь своих предков – он все забыл!

– Да, – подтвердил Гондремарк. – Уж одно это слово «от-
речение» чего стоит. Но в нем я вижу мерцание новой зари.

– А-а!.. Мне кажется, что я читаю ваши мысли… – про-
молвила принцесса. – Но это безумие, чистейшее безумие,
барон! Я еще более непопулярна, чем он, вы это знаете! Они
могут мириться с его слабостями, могут извинять его легко-
мыслие, и все же, хотя и осуждают его, но любят, меня же
народ ненавидит!



 
 
 

– Такова неблагодарность толпы, – сказал Гондремарк. –
Но мы здесь шутим, а я желал бы высказать вам открыто
мою мысль. Человек, который в момент опасности говорит
об отречении, в моих глазах не более как вредное живот-
ное. Я говорю резко, мадам, потому что говорю серьезно;
теперь не время жеманиться и подыскивать мягкие выраже-
ния. Трус, занимающий известное общественное положение,
опаснее огня! Мы сейчас находимся на кратере вулкана, и
если этому человеку будет дана воля, то не пройдет недели,
как Грюневальд захлебнется в крови невинных! Вы знаете,
что я говорю правду; мы с вами не бледнея смотрели на эту
всегда возможную катастрофу. Для него это, конечно, быть
может, ничто, потому что он в случае взрыва преспокойно
отречется. Отречься! Боже правый! Как мог выговорить по-
добное слово прирожденный государь! И тогда что станется
с этой несчастной страной, с этим народом, порученным его
заботам и попечениям, с этими сотнями и тысячами жизней
мужчин и честью женщин!..

При этом голос Гондремарка как будто сорвался; но он
очень скоро совладал со своим волнением и продолжал:

– Вы, мадам, относитесь более серьезно к своим обязан-
ностям, к своей ответственности. Мысленно я разделяю с ва-
ми эту ответственность, и ввиду ужасов, которые я предви-
жу, ввиду бедствий, надвигающихся и нависших над госу-
дарством, я говорю, – а ваше сердце вторит мне, – я говорю:
мы зашли слишком далеко, чтобы остановиться! Честь, долг,



 
 
 

обязанности и даже забота о сохранении наших жизней за-
ставляют нас идти вперед!

Она смотрела на своего собеседника, и видно было, что
она, слушая его, думала свою крепкую думу.

– Я сознаю все это, – сказала она, – но я бессильна; власть
в его руках, и сила также на его стороне.

– Власть? Сила? И то и другое в руках армии, – возра-
зил Гондремарк и затем поспешил добавить, прежде чем она
успела вмешаться: – Нам надо думать, как спасти самих се-
бя; я должен во что бы то ни стало, какой бы то ни было це-
ной спасти мою принцессу, а она должна спасти своего мини-
стра! И оба мы вместе должны спасти этого самонадеянного,
хвастливого и безумного человека от его собственного безу-
мия и безрассудства! В момент восстания он неминуемо дол-
жен будет первый стать жертвой народного гнева и возмуще-
ния. Я вижу, как толпа рвет его на части! – крикнул барон. –
А Грюневальд, несчастный Грюневальд! Эта прекрасная, чу-
десная страна будет залита кровью, разорена! Нет, государы-
ня, вы, у которой в руках власть, вы должны воспользоваться
ею; вы это можете, ваша совесть должна вам это подсказать.

– Научите меня, как мне воспользоваться моей властью! –
воскликнула она.  – Допустим, что я лишила бы его ка-
ким-нибудь образом свободы действий, подвергла бы его ка-
кому-нибудь ограничению его личной свободы; ведь рево-
люция мгновенно обрушилась бы на нас…

Гондремарк прикинулся разбитым этим доводом.



 
 
 

– Да, это правда, – сказал он, – вы более дальновидны,
чем я! Но все же, вероятно, есть какой-нибудь выход! Выход
должен быть!

– Нет, – сказала принцесса. – Я вам с самого начала гово-
рила, что для нас теперь нет спасения. Мы ничем не можем
помочь горю. Все наши надежды рухнули; рухнули из-за это-
го жалкого бездельника, невежды, труса, который ни с того
ни с сего, из каприза, решил вмешаться в государственные
дела, быть может, всего на несколько часов, который, почем
знать, завтра, может быть, вернется вновь к своим увеселе-
ниям простого деревенского парня. А здесь такой блестящий
план разрушен! Все созданное с таким трудом, с такой забо-
той!

Для ловкого Гондремарка всякий малейший предлог, са-
мая крошечная зацепка годились.

– Я нашел! – воскликнул он, ударив себя по лбу. – И как
только я не подумал об этом раньше! Как это раньше не при-
шло мне в голову! Государыня, быть может, сами того не по-
дозревая, вы разрешили задачу!

– Что вы хотите этим сказать? Говорите! – сказала Сера-
фина.

Гондремарк сделал вид, будто собирается с мыслями, и
затем, улыбаясь, ответил:

– Принц должен опять уехать на охоту.
– Ах, если бы он только это вздумал! – воскликнула Се-

рафина, подавляя вздох. – Пусть бы ехал и оставался там!



 
 
 

– Вот именно! – подчеркнул барон. – Поехал бы и остался
там.

Эти слова он произнес так многозначительно, что прин-
цесса изменилась в лице; а ее собеседник, сознавая страш-
ное значение своей двусмысленности, поспешил разъяснить:

–  На этот раз он может отправиться на охоту не вер-
хом, а в коляске, с приличным эскортом из наших наемных
улан. Местом назначения его может быть, например, Фель-
зенбург. Эта местность здоровая и живописная; скалы вы-
сокие и неприступные, окна небольшие, все заделанные тя-
желыми надежными решетками; этот замок как нарочно по-
строен для подобного назначения. Надзор за замком мы по-
ручим шотландцу Гордону; уж у него-то не будет никаких
возражений или вопросов совести, да и кто хватится этого
государя? Кому он нужен? На что он нужен? Он поехал охо-
титься; вернулся во вторник, а в четверг опять уехал; все это
весьма обычно, и никого не удивит. А тем временем война
разыграется своим порядком. Нашему принцу скоро наску-
чит одиночество, и ко времени нашего триумфа и торжества
или, если бы он оказался слишком упорен, немного позднее
мы ему возвратим свободу, выпустим его на соответствую-
щих выгодных для нас условиях, и впоследствии мы вновь
увидим его забавляющимся своими любительскими спектак-
лями.

Серафина все время сидела мрачная, погруженная в свои
мысли.



 
 
 

– Да, – промолвила она вдруг, – а депеша? Ведь он теперь
пишет депешу.

– Она не пройдет раньше пятницы через совет, – спокойно
возразил Гондремарк, – а что касается какой-нибудь неофи-
циальной записки или извещения, то все гонцы в полном мо-
ем распоряжении и в полной зависимости от меня. Все это
надежные, отборные люди. Я человек предусмотрительный,
государыня.

– Да, по-видимому, это действительно так, – не без неко-
торой ядовитости вымолвила она, испытывая при этом один
из своих минутных приступов отвращения к этому челове-
ку. Спустя минуту она добавила: – Мне претит подобная
крайность, барон фон Гондремарк, должна вам откровенно
в этом признаться.

– И я вполне разделяю ваши чувства, ваше высочество, –
отозвался ловкий царедворец. – Но что прикажете делать,
если другого выхода нет! Иначе мы совершенно беззащитны.

– Я это вполне сознаю, но это слишком сильное средство!
Ведь это государственное преступление! – промолвила Се-
рафина, кивая в сторону барона с выражением чувства по-
давленного отвращения.

– Дайте себе труд заглянуть поглубже в этот вопрос, – воз-
разил Гондремарк. – Кто, собственно, совершил преступле-
ние?

– Он! Он! – вдруг воскликнула молодая женщина. – Видит
бог, что он! И я считаю его ответственным за него. Но все



 
 
 

же…
– Ведь, в сущности, ему не причинят ни малейшего зла, –

успокаивал Гондремарк.
– Я знаю, – сказала принцесса, – но все же это бессердеч-

но!
Всегда, с тех пор как стоит мир, судьба или боги благопри-

ятствовали смелым людям и являлись к ним на помощь, ока-
зывая им свое содействие. Так точно и теперь благосклонные
боги явились на помощь мудрому и смелому министру. Одна
из фрейлин принцессы постучалась в дверь, прося разреше-
ния войти; оказалось, что слуга только что подал ей записку,
которую ему поручено было вручить барону Гондремарку.
Это была набросанная карандашом на листке бумаги запис-
ка, которую хитрый и изворотливый Грейзенгезанг умудрил-
ся написать и отправить под самым носом Отто. И, судя по
самой отважности подобного поступка, можно было сказать
с уверенностью, насколько был перепуган сам автор этой за-
писки, обычно столь трусливый и приниженный. У Грейзен-
гезанга вообще был всегда только один стимул, одна-един-
ственная побудительная причина, руководившая всеми его
действиями и поступками, – это страх. Содержание записки
было следующее: «На первом же совете полномочия и право
подписи будут отняты. Корнелиус Грейз».

Итак, после трех лет беспрепятственного пользования
право подписи государственных документов и бумаг должно
было быть отнято у Серафины. Это было уже даже более чем



 
 
 

обидой или оскорблением; это была, так сказать, принарод-
ная пощечина, всенародное посрамление – позор, которого
Серафина не в силах была вынести. Она не задумалась над
тем, каким образом ей досталось это право, как она его по-
лучила, но взвилась на дыбы, как горячий конь под ударом
арапника, и приготовилась к прыжку, как раненый тигр.

– Довольно! – крикнула она. – Я подпишу приказ о его
заключении. Когда он может быть увезен отсюда?

– Мне необходимо не менее двенадцати часов, чтобы со-
брать надежных людей, и, кроме того, всего лучше сделать
все это ночью. Скажем, завтра в полночь, если вам будет бла-
гоугодно, – сказал барон.

– Превосходно! – отозвалась она. – Мои двери всегда для
вас открыты, барон фон Гондремарк, и как только приказ
будет готов, принесите мне его сюда для подписи.

– Государыня, – сказал барон, – одна вы из всех нас не
рискуете в данном случае своей головой. Поэтому, во избе-
жание всякого рода затруднений и проволочек, я осмелива-
юсь почтительнейше предложить вам написать и подписать
этот указ весь от начала до конца вашей рукой.

– Вы правы, – сказала принцесса.
Тогда он положил перед ней на стол черновик приказа и

почтительно отошел в сторону; она переписала приказ, пе-
речитала его, и вдруг злая, жестокая усмешка показалась у
нее на лице.

– Я и забыла про его марионетку, – сказала она. – Пусть



 
 
 

они составят друг другу компанию, – добавила принцесса и
приписала в приказе имя доктора Готтхольда, который также
приговаривался к заключению в замке.

– Ваше высочество всегда обо всем подумаете. Как видно,
ваше высочество обладает лучшей памятью, чем ваш покор-
ный слуга, – сказал барон, и, получив в руки роковой доку-
мент, он в свою очередь внимательно просмотрел его. – Пре-
красно! – сказал он. – Теперь остается только подписать.

–  Вы появитесь сегодня в гостиной, барон?  – спросила
она.

– Я полагаю, что это будет лучше, – ответил он, – чтобы
избежать публичного скандала. Дело в том, что все, что мо-
жет подорвать мое значение в общественном мнении, может
повредить нам в ближайшем будущем, – сказал Гондремарк.

– Вы правы, – согласилась принцесса и протянула ему ру-
ку, как старому другу, как равному себе.



 
 
 

 
Глава 9

Цена речной фермы. Тщетная
слава предшествует падению

 
Пистолет был, так сказать, разряжен, и при обыкновенных

условиях эта сильная, яркая сцена, разыгравшаяся в зале со-
вета, вероятнее всего, истощила бы совершенно весь запас
энергии, гнева и возмущения, каким мог располагать Отто.
При иных обстоятельствах он, вероятно, начал бы после то-
го обсуждать и осуждать свое поведение на совете; стал бы
припоминать все, что было сказано правдивого и разумного
Серафиной, и совершенно позабыл бы все, что было едкого,
обидного и несправедливого в ее словах, и спустя полчаса
дошел бы, несомненно, до того состояния, в каком добрый
католик спешит к исповедальне, а добрый пьяница прибега-
ет к бутылке. Но на этот раз два маловажных обстоятельства
поддерживали в нем бодрость духа. Во-первых, ему остава-
лось еще решить бесконечное множество дел, а решать де-
ла для человека столь беспечного и небрежного характера и
привычек, как Отто, является лучшим успокаивающим со-
весть средством, так как решение дел отвлекает внимание и
мешает человеку углубляться в свои мысли. Все послеобе-
денное время он усердно был занят делами и вместе с канц-
лером просматривал, прочитывал, подписывал и диктовал



 
 
 

бумаги, утверждал и отсылал по назначению, словом, рабо-
тал усиленно и с увлечением. И это поддерживало в нем бод-
рость душевную, окружая его в его собственных глазах из-
вестным ореолом работоспособности и вызывая известное
чувство самоодобрення. Во-вторых, его самолюбие еще не
было удовлетворено; ему не удалось получить нужные ему
деньги, а завтра перед полуднем ему придется разочаровать
и огорчить бедного Киллиана Готтесхейма, и в глазах этой
семьи, которая и так была о нем весьма невысокого мнения,
но для которой он желал сыграть роль утешителя, велико-
душного покровителя, пасть теперь еще ниже, чем прежде;
а для такого человека, как Отто, это было положительно ху-
же смерти. Он никак не мог примириться с подобным поло-
жением. И даже в то время, как он занимался делами, рабо-
тая усердно и разумно над разными мелкими, детальными
вопросами своего княжества, он втайне создавал в уме своем
план, с помощью которого он мог бы вывернуться из этого
положения. Эта схема была столь же приятна ему, как част-
ному лицу, сколь постыдна для принца; в ней его легкомыс-
ленная природа как будто нашла возможность вознаградить
себя за серьезный усидчивый труд этого дня. Он невольно
засмеялся при мысли о задуманном им плане, а Грейзенге-
занг, глядя на него, дивился и приписал его веселое настро-
ение победоносному выступлению принца сегодня утром в
зале совета Под впечатлением этой мысли старый царедво-
рец осмелился выказать свое восхищение поведением свое-



 
 
 

го государя.
– Ваше высочество напомнили мне сегодня утром на со-

вете вашего покойного родителя, – сказал старик.
– Что такое? – спросил принц, мысли которого были за-

няты совсем другим.
– Я говорю о властном тоне вашего высочества на сове-

щании совета, – пояснил льстец.
– А, вы об этом… да-а… – рассеянно протянул Отто.
Но, несмотря на это столь небрежное отношение к словам

канцлера, он все же почувствовал себя приятно польщен-
ным, и после того его мысли опять вернулись к происшестви-
ям этого утра и с приятным чувством самоодобрения оста-
новились на отдельных подробностях его победы. «Я их всех
разом укротил!» – думал он не без некоторой самодовольной
гордости. Когда важнейшие дела были закончены, было уже
поздно, и Отто оставил канцлера у себя обедать.

Тот занимал принца рядом старых историй и самых но-
вейших комплиментов по адресу своего государя, к которо-
му он теперь всеми силами старался подольститься на слу-
чай, если бы он одолел временщика и принцессу. Вся ка-
рьера канцлера с самого ее начала была основана исключи-
тельно на подслуживании; он положительно, как говорится,
ползком пролез в чины и занял положение и тем же спосо-
бом добрался и до высоких почестей и должностей; и в си-
лу этого ум его был развращен, и вся натура его была под-
ленькая; он всегда был готов продать за грош каждого, если



 
 
 

это ему могло послужить на пользу, готов был снести и за-
быть какие угодно унижения и оскорбления, лишь бы через
это выслужиться. Это был не человек, а жалкое создание, и
его инстинкт пригодился ему и в данном случае. Для нача-
ла он пустил ядовитое замечание относительно умственных
способностей женщин, а затем пустился в более определен-
ную область полунамеков, и за третьим блюдом он уже весь-
ма искусно и красноречиво разбирал характер, склонности
и способности принцессы Серафины, встречая одобрение ее
супруга. Понятно, что имен при этом не упоминалось ни-
каких, но при этом секрет, кто именно был идеальный аб-
страктный человек, которого все время канцлер сопоставлял
с недостойной женщиной, оставался секретом, шитым белы-
ми нитками. Этот чопорный, льстивый старикашка обладал
удивительным инстинктом, подсказывавшим ему всегда без-
ошибочно, где можно было посеять или натворить зло; и так
он пролезал и проползал в самую душу человека. И в данном
случае он также старался всячески подкосить всякие благо-
родные и добрые чувства в душе своего повелителя, и при
этом ни на одну секунду его уважение к себе не заставило его
призадуматься или встревожиться хоть сколько-нибудь. От-
то, можно сказать, весь сиял снаружи и изнутри от троякого
влияния тонкой искусной лести, старого токая и приятного
сознания, что сегодня он мог быть доволен собой. Теперь он
видел себя в самом привлекательном свете. Если даже этот
Грейзенгезанг, думал он, мог заметить все эти недостатки и



 
 
 

недочеты в характере, в личности и в отношениях Серафи-
ны к нему и так подло сообщить обо всем этом враждебному
лагерю, то он, отвергнутый супруг и отстраненный от сво-
ей законной власти принц, едва ли мог заблуждаться и быть
слишком строг в своей оценке действий и поступков жены.

В таком относительно прекрасном настроении духа Отто
простился со льстивым стариком, слова которого оказались
столь приятной музыкой для его слуха, и, приведя в порядок
свой туалет, прошел в гостиные и приемные покои, где по
вечерам обыкновенно собирался двор. Но уже на лестнице
его охватило как бы раскаяние, и когда он вошел в большую
широкую галерею, ведущую в залу, и увидел жену, то вся аб-
страктная лесть старого царедворца развеялась в прах, сбе-
жала, как струйки дождя с листьев, и он сразу пробудился
к действительности. Серафина стояла на значительном рас-
стоянии от него под большой зажженной люстрой, спиной к
нему. Но при виде одного только изгиба ее талии его охва-
тила почти болезненная физическая слабость. Так вот она,
эта девочка – жена, которая когда-то лежала в его объятиях,
которую он клялся любить и беречь! Да, вот она! И она луч-
ше всякого успеха, лучше любой победы!

И теперь она же помогла ему оправиться от этого непред-
виденного удара. Она направилась к нему, плывя, как ле-
бедь, по гладкому паркету зала, сияя самой ласковой и луче-
зарной улыбкой, до того деланной, что она казалась положи-
тельно оскорбительной.



 
 
 

– Фридрих, – сказала она любезно, – вы опоздали, мы вас
заждались здесь.

И это была та высокая комедия, которая так свойственна
несчастным бракам, и ее апломб вызвал в нем чувство от-
вращения.

В этой гостиной в обычные дни не соблюдался этикет; все
держались здесь совершенно свободно; оконные ниши слу-
жили приютом для воркующих парочек, у большого камина
располагались люди, ведущие обычный общий разговор, то
есть главным образом обсуждавшие последний скандал и со-
общавшие друг другу слухи и сплетни. А дальше, в дальнем
конце у столов, шла картежная игра. Туда на этот раз напра-
вился принц Отто не торжественно, а незаметно, исподволь
рассыпая любезности на пути, останавливаясь на минутку то
с одним, то с другим, обмениваясь парой слов, но упорно
следуя в намеченном направлении. Подойдя к игорному сто-
лу, он встал против мадам фон Розен, и, как только увидел,
что она его заметила и глаза их на мгновение встретились,
он молча удалился в одну из оконных ниш. Вскоре и она по-
спешила туда же.

– Вы прекрасно сделали, что вызвали меня из-за карт, –
сказала она. – Эти карты когда-нибудь разорят меня вконец.

– Так бросьте их, – посоветовал Отто.
– Чтобы я бросила карты! – воскликнула она и рассмея-

лась. – Нет! Это моя судьба! Единственным моим шансом
было умереть от чахотки, а теперь мне придется умереть на



 
 
 

чердаке.
– Вы сегодня невесело настроены, – заметил Отто.
– Я проигралась, – ответила она. – Вы не можете понять,

что значит жадность.
– Значит, я пришел в недобрый час, – сказал он.
– А вы желаете от меня какой-нибудь услуги? – восклик-

нула она, разом просияв и при этом удивительно похорошев.
– Мадам, – сказал принц, – я собираюсь создать свою пар-

тию и пришел к вам, чтобы прежде всего завербовать вас.
– Это уже сделано! – заявила она. – Вы видите, я опять

уже стала человеком.
– Я, может быть, обманываюсь, – продолжал принц, – но

мне хочется верить, и я верю, что вы не желаете мне зла, что
вы не питаете ко мне нерасположения.

– Я, напротив, желаю вам от души добра! – ответила фон
Розен. – Я даже едва смею сказать вам, до какой степени.

– В таком случае, если бы я попросил оказать мне услу-
гу? – спросил принц.

– Просите, мой принц! И что бы это ни было, я заранее
говорю, что я согласна!

– Я желал бы, – сказал Отто, – чтобы вы сегодня же, в
ночь, сделали из меня того фермера, о котором мы с вами
недавно говорили.

– Одному Богу известно, что вы хотите этим сказать! –
воскликнула графиня. – Я положительно не понимаю и даже
не стараюсь понять; я знаю только одно, что нет предела мо-



 
 
 

ему желанию угодить вам. Вы можете назвать это безумием,
но это так.

– Если позволите, я выражу это иными словами, – пред-
ложил Отто. – Но прежде позвольте мне один вопрос: крали
вы когда-нибудь?

– Часто! – воскликнула она. – Я нарушала все десять за-
поведей, и если бы их завтра стало не десять, а больше, мне
кажется, что я не могла бы заснуть, прежде чем я бы не на-
рушила и остальные.

– Дело в том, что здесь идет речь о грабеже, о краже со
взломом, и я полагал, что это покажется вам забавным, – ска-
зал принц.

– В этом отношении у меня нет практического опыта, – за-
метила она. – Но это пустяки: при желании чего только нель-
зя сделать! Я когда-то взломала рабочую шкатулку, чтобы
выкрасть из нее письмо, когда была еще девочкой-подрост-
ком, а затем взломала несколько сердец, и мое собственное
в том числе, – я выкрала из них много драгоценностей; но
дверных замков я еще не взламывала. Впрочем, и это, веро-
ятно, не так трудно. Все грехи до смешного незатруднитель-
ны! Ну, итак, что нам придется взламывать?

– Государственное казначейство, мадам, – сказал Отто.
И он в кратких, но ярких словах набросал ей картину сво-

его посещения Речной фермы, с уместным, но не излишним
пафосом рассказал о своем обещании приобрести ферму и
наконец об отказе, полученном им на совете сегодня утром,



 
 
 

когда он потребовал необходимую для этой покупки сумму;
и в заключение дал несколько практических указаний отно-
сительно расположения окон в казначействе и относитель-
но кое-каких неудобств и препятствий, с которыми, может
быть, придется считаться.

– И они отказали вам в этих деньгах? – спросила графиня,
когда принц закончил. – И вы приняли этот отказ?!

– Но они привели мне резонные причины, – отозвался От-
то, густо покраснев, – причины такого рода, что я не мог от-
вергнуть их, и теперь мне приходится грабить казну моей
родной страны. Не скажу, чтобы это было похвально или бла-
городно, но, во всяком случае, это забавно!

– Забавно! Да! – воскликнула графиня. Она вдруг заду-
малась и смолкла, и долгое время она не проронила ни сло-
ва, но затем совершенно серьезно спросила: – А сколько вам
нужно?

– Трех тысяч крон будет достаточно, – сказал Отто, – по-
тому что у меня еще осталось кое-что из моих личных денег.

– Прекрасно! – сказала фон Розен, снова повеселев. – Рас-
считывайте на меня, я ваша верная соучастница. Но где мы
встретимся?

– Вы, конечно, знаете статую Летящего Меркурия в пар-
ке? – сказал принц. – Там скрещиваются три дорожки, на
этом месте поставлена скамейка, как раз против фигуры; ме-
стечко это очень удобное, и божество к нам благосклонное!

– Ребенок! – полуумиленно, полушутя прошептала гра-



 
 
 

финя и слегка ударила его своим веером. – Но знаете ли вы,
мой принц, что вы ужасный эгоист! Ваше удобное местечко
страшно далеко от меня! Вы должны дать мне, по крайней
мере, побольше времени; я думаю, что никаким образом не
сумею быть там раньше двух часов ночи. Но во всяком слу-
чае, когда часы пробьют два, ваша пособница будет на услов-
ленном месте и, я надеюсь, будет встречена с распростерты-
ми объятиями. Ах, погодите, скажите мне, думаете вы при-
вести кого-нибудь с собой? – осведомилась она. – О, не ра-
ди приличия, вы знаете, ведь я je ne suis pas une prude! Но
я должна знать об этом.

– Я приведу с собой одного из моих грумов, – сказал От-
то. – Я изловил его, когда он крал мой овес.

– А как его зовут? – спросила фон Розен.
– Признаюсь, я этого не знаю; как видите, я еще недоста-

точно близко знаком с обкрадывающими меня конюхами, –
засмеялся принц. – Я просто хотел попробовать себя в новой
для меня профессии.

– Как я? Не правда ли? Но вот о чем я прошу вас: сделай-
те так, чтобы я вас застала уже на месте, чтобы мне не при-
шлось ожидать вас; не откажите мне в любезности немного
подождать меня там, на скамейке. Так, значит, решено! Вы
будете ждать меня! Ведь в этой экспедиции мы с вами будем
не принц и графиня, а некая дама и землевладелец – хозяин
фермы. А ваш друг и приятель, конюх, вор, пусть стоит за
фонтаном, и никак не ближе! Значит, вы обещаете? Да?



 
 
 

– Мадам, приказывайте все, что вам будет угодно. В дан-
ном случае вы капитан, а я только суперкарго!13 – засмеялся
Отто.

– Ну хорошо, донеси нас Бог благополучно в порт! – ска-
зала она. – Надеюсь, сегодня не пятница?!

Но что-то в ее манере поразило Отто, что-то неуловимое,
что-то такое, что возбудило в нем как бы тень подозрения.

– Не странно ли, – заметил он, вдруг став совершенно се-
рьезным, – что в таком деле я избрал союзницу и соучастни-
цу из враждебного лагеря?

– Безумец! – шепнула она. – Да ведь это ваша единствен-
ная мудрость – уметь распознавать ваших друзей. – И вдруг
в полумраке оконной ниши она поймала его руку и поцело-
вала ее порывисто и страстно. – А теперь идите, – сказала
она, – уходите отсюда сейчас же!

И он ушел, несколько озадаченный, унося в душе опасе-
ние, что был на этот раз слишком смел. В данный момент
эта женщина ослепила его, как драгоценный алмаз; и даже
сквозь завесу его упорной живучей любви к жене он почув-
ствовал как бы сильный толчок или потрясение. Но спустя
минуту он освободился от этого страха; страх этот прошел у
него так же быстро, как и налетел на него.

В этот вечер и принц и графиня рано покинули гостиную.
Принц, тщательно проделав перед своим камердинером всю

13 Суперкарго – лицо, ведающее на судне приемом и выдачей грузов, а также
наблюдающее за состоянием трюмов.



 
 
 

церемонию раздевания, отпустил его, а затем немного пого-
дя вышел по маленькой потайной лесенке задним ходом в
сад и отправился разыскивать своего грума.

И на этот раз все вокруг конюшен было тихо и темно. Отто
опять прибегнул к условному сигналу, и снова на этот услов-
ный стук выглянул тот же грум и едва не лишился чувств от
испуга при виде принца.

– Добрый вечер, приятель, – сказал весело Отто, – я хочу,
чтобы ты мне принес не мешок овса, а мешок из-под овса,
пустой мешок, и чтобы ты шел со мной. Мы пробудем в от-
сутствии, вероятно, всю ночь.

– Но, ваше высочество, на меня оставлены нынче эти ма-
лые конюшни; здесь, кроме меня, нет никого, – сказал, запи-
наясь, грум.

– Все равно, – ответил принц, – иди за мной! Ведь ты уж
вовсе не такой ярый служака.

Но, заметив, что бедняга трясся как в лихорадке, Отто
успокаивающе положил ему руку на плечо и сказал:

– Если бы я желал причинить тебе зло или наказать тебя
за твои проделки, разве бы я пришел сюда сам?

Парень сразу и успокоился и образумился. Он сходил за
требуемым мешком и в одну минуту принес его; затем Отто
повел его за собой по разным дорожкам, тропинкам и алле-
ям парка, все время ласково разговаривая с ним, и наконец
оставил его у фонтана, где пучеглазый тритон14 беспрерыв-

14 Тритон – в греческой мифологии морское божество, сын Посейдона. Тритон



 
 
 

но выплевывал изо рта тонкую струйку, падавшую в пере-
полненную дрожащей и трепещущей водой чашу, в которой
и сам он приютился и застыл. Оставив здесь своего спутни-
ка, принц направился к круглой лужайке, к тому месту, где
скрещивались три дорожки и где на белом мраморном пьеде-
стале стояла на цыпочках, на пуантах, выражаясь по-балет-
ному, недурная копия Летящего Меркурия Джанболоньи 15,
белая в звездном сумраке ночи. Ночь была тихая, безвет-
ренная; маленький серп новолуния только что выплыл из-за
вершин высоких деревьев парка; но этот тоненький серп был
еще слишком мал и стоял еще слишком низко на небе, что-
бы соперничать своим светом с сонмом более слабых светил,
и хмурое лицо земли заливал нежный звездный свет, смяг-
чавший все контуры, все резкие линии, все темные и мрач-
ные тона и пятна. Там, вдали, в конце аллеи, извивавшейся
по мере удаления в разные стороны, Отто мог видеть часть
освещенной лампионами16 дворцовой террасы, по которой
безмолвно и равномерно расхаживал часовой, а еще даль-

изображался с рыбьим хвостом вместо ног, с трезубцем и раковиной в руках.
15 Джанболонья, Джованни Болонья (собственно Жан де Булонь; 1529–1608) –

итальянский скульптор, выходец из Нидерландов, возможно, учился у Микелан-
джело. Представитель маньеризма, он создавал богато декорированные фонта-
ны, выделяющиеся свободой и динамикой пространственной композиции, изя-
ществом пропорций, скульптурные группы, памятники и статуи (конный памят-
ник Козимо I Медичи, 1593; площадь Синьории, Флоренция; «Меркурий», 1580;
Национальный музей, Флоренция).

16 Лампион – цветной фонарь, стеклянный или бумажный, применяемый для
освещения или иллюминации.



 
 
 

ше, за террасой, виднелся уголок столицы со скрещивающи-
мися линиями уличных фонарей. Но здесь, вокруг него, мо-
лодые деревья стояли залитые слабым отблеском звезд, ме-
стами совершенно темные, таинственные и неподвижные, и
среди этой ненарушаемой тишины и безмолвия парка, сре-
ди этой полной неподвижности окружающих кустов и дере-
вьев подскочивший, чтобы взлететь, белый мраморный бог
казался живым существом.

И в этом прозрачном безмолвии ночи мысли Отто вдруг
как-то страшно прояснились; его совесть и сознание вдруг
осветились, как циферблат городских башенных часов. Он
старался отвратить от них свое мысленное око, но, увы, ка-
кой-то палец, точно стрелка, настойчиво указывал ему на
ряд проступков и ошибок, при виде которых у него захвати-
ло дыхание. Что же он делает здесь? Он поджидает соучаст-
ницу своего преступления! Свою сообщницу в дурном, по-
стыдном деле! Правда, казна была растрачена безрассудно,
но не по его ли вине? Не он ли допустил эту растрату своим
невмешательством? А теперь он запутывал еще больше фи-
нансы своей страны, которыми он по лености своей не зани-
мался, которыми он уже давно не управлял, как не управлял
и страной. И вот он собирается растратить государственные
деньги, и на этот раз на свою личную прихоть, на себя лич-
но; хотя эта трата и не представляет собой ничего неблаго-
родного или предосудительного сама по себе, но предосуди-
тельна она уже потому, что это было не на нужды государ-



 
 
 

ства. А человека, которого он пристыдил за то, что он крал
у него овес, он теперь делал соучастником кражи государ-
ственных денег! И, кроме всего этого, здесь еще была заме-
шана мадам фон Розен, на которую он смотрел свысока, с из-
вестным неприветливым презрением безупречного мужчи-
ны к порочной женщине. Потому что он считал ее опустив-
шейся ниже всякого рода предрассудков, он избрал ее для
того, чтобы заставить ее пасть еще ниже; он заставил ее по-
ставить на карту все ее шаткое и сомнительное положение в
обществе, сделав ее соучастницей позорного поступка и го-
сударственного преступления. А это было много постыднее
всякого обольщения!

И Отто принялся ходить очень быстро взад и вперед и
свистел при этом все время не переставая, чтобы заглушить
внутренний голос, вещавший ему неприглядную истину. Ко-
гда наконец он заслышал шаги в самой темной и узкой из
трех аллей, он с чувством облегчения кинулся навстречу
графине. Бороться одному, один на один, со своей совестью
так тяжело слабому человеку, в котором еще не угасло все
хорошее, и в такой момент особенно драгоценен такой това-
рищ о котором мы знаем, что он хуже, чем мы, и который в
смысле морали и нравственности стоит еще ниже нас.

Но навстречу принцу шел молодой мальчик миниатюрно-
го сложения, со странной походкой и манерой, в шляпе с
большими полями, несший, по-видимому, с чрезвычайным
усилием тяжелый мешок. Отто поспешно отступил назад, но



 
 
 

юноша поднял вверх руку, как бы делая сигнал, и, запыхав-
шись, добежал, словно с напряжением последних сил, до то-
го места, где остановился принц. Опустив мешок на землю,
он упал на скамью в полном изнеможении. При этом голо-
ва его слегка откинулась назад, и звездный свет упал на его
лицо, в котором Отто тотчас же признал черты мадам фон
Розен.

– Это вы, графиня?! – воскликнул принц.
– Нет, нет, – ответила она, задыхаясь, – это молодой граф

фон Розен, мой младший брат. Превосходный парень… Но
дайте ему отдышаться, бога ради!..

– Ах, мадам!..
– Называйте же меня графом! – прошептала она. – Ува-

жайте, пожалуйста, мое инкогнито!
– Итак, граф, – начал Отто, – позвольте мне пригласить

вас, благородный юноша, тотчас же отправиться со мной,
для того чтобы осуществить задуманное дело.

– Сядьте рядом со мной, здесь, – сказала она, похлопывая
рукой по свободному концу скамьи. – Я последую за вами
через некоторое время. Я так ужасно устала; посмотрите, как
бьется мое сердце. – И она взяла его руку и приложила ее к
своему сердцу. – Ну, где же ваш вор?

– На своем посту, за фонтаном, – сказал Отто, – прикаже-
те представить его вам? Он, по-видимому, прекрасный сото-
варищ.

– Нет, – сказала она, – не торопите меня. Мне нужно еще



 
 
 

прежде поговорить с вами. Это не то чтобы я не любила ва-
шего вора, я обожаю всякого, у кого хватает смелости посту-
пать дурно. Добродетели и добродетельные люди меня нико-
гда не прельщали вплоть до того момента, когда я полюби-
ла своего принца. – И она рассмеялась серебристым музы-
кальным смехом. – Да и то я полюбила вас вовсе не за ваши
достоинства и добродетели, если сказать правду, – добавила
она.

Отто был чрезвычайно сконфужен; помолчав немного, он
спросил:

– Ну а теперь отдохнули?
– Сефйчас, сейчас, – ответила фон Розен, – дайте мне пе-

ревести дух!
– Что вас так утомило? Этот мешок? И скажите, пожалуй-

ста, почему вам понадобился такой мешок? Вы могли в этом
отношении положиться на мою предусмотрительность. А к
тому же этот мешок далеко не пуст. Дорогой граф, я хотел
бы узнать, каким хламом вы нагрузили его? Впрочем, всего
проще взглянуть самому, – добавил Отто и протянул руку к
мешку.

Но фон Розен остановила его.
– Нет, Отто, – сказала она, – нет, не делайте этого, я сей-

час скажу, я скажу вам все, без малейшей утайки. Все уже
сделано! Я уже успела ограбить казначейство, одна, без по-
сторонней помощи. Здесь три тысячи двести крон, я наде-
юсь, что этого будет довольно!



 
 
 

Ее смущение было так очевидно, что Отто невольно заду-
мался и смотрел ей в лицо, не отнимая от мешка протянутой
к нему руки, которую графиня все еще держала в своей.

–  Вы? Вы одна это сделали?  – вымолвил он наконец.  –
Как?! Каким образом? – И вдруг, выпрямившись и отступив
на шаг назад, он воскликнул: – О мадам, теперь я понимаю!
Какого же вы должны быть низкого мнения о принце!

– Нет, нет, это была ложь! – крикнула она. – Нет, эти день-
ги мои, лично мои, доставшиеся мне самым честным путем.
А теперь они ваши! То, что вы предлагали, было недостой-
ным поступком, а я дорожу вашей честью, принц! Я покля-
лась себе, что я спасу ее даже помимо вашей воли! И я убе-
дительно прошу вас позволить мне спасти вашу честь.

И вдруг совершенно другим, ласковым, чарующим голо-
сом она продолжала:

– О Отто, умоляю вас, позвольте мне, дайте мне спасти
вашу честь! Примите эту малость от вашего бедного друга,
который так любит вас!

– Мадам, мадам, – бормотал Отто, чувствуя себя донельзя
несчастным. – Я не могу, я не должен. Позвольте мне уйти.

И он наполовину привстал со своего места, но в мгновение
ока она лежала перед ним на земле, обнимая его колени.

– Нет, нет! – шептала она. – Нет, вы не уйдете! Вы не мо-
жете уйти! Неужели вы до такой степени презираете меня!
Все это хлам, он мне не нужен! Он мне ненавистен! Я все
равно проиграла бы все это за карточным столом, и у меня



 
 
 

ничего бы от этого не осталось! Поймите, что для меня это
прекрасное помещение денег, которое спасет меня от окон-
чательного разорения. Отто! – воскликнула она, почувство-
вав, что он сделал слабую попытку высвободиться от нее. –
Если вы оставите меня здесь одну, с моим позором и униже-
нием, я умру на этом месте!

В ответ на это принц громко застонал.
– Подумайте только, что я теперь переживаю, каковы мои

страдания и мои муки! Если вы так страдаете от чувства де-
ликатности, то поймите, что же должна испытывать я в мо-
мент подобного унижения, когда отказываются принять от
меня даже простую дружескую услугу… Да, вы предпочли
бы даже украсть, чем взять от меня, – вот насколько вы пре-
зираете меня! Вы предпочитаете растоптать мое сердце, чем
принять от меня маленькое одолжение! О, как вы беспощад-
ны, как вы жестоки!!! Сжальтесь надо мной!.. Отто, Отто, из
сострадания, из простого сострадания к женщине молю вас
– не отвергайте моей услуги! – И она продолжала обнимать
его колени. Но вот ее рука поймала его руку, и она приня-
лась покрывать эту руку горячими, страстными, безумными
поцелуями, и от этих поцелуев у него закружилась голова.

– О, – воскликнула она, – теперь я понимаю! Теперь я ви-
жу, почему вы так упорствуете, потому что я стара, нехоро-
ша, недостаточно прекрасна! О, ужас, о, унижение! – И она
разразилась неудержимыми рыданиями.

Теперь принцу приходилось утешать и успокаивать ее, и,



 
 
 

прежде чем он успел потратить много слов, деньги были им
приняты. Этот конец был неизбежен! Разве мог устоять этот
слабый человек перед такой женщиной! И едва только было
получено согласие, как мадам фон Розен мгновенно успоко-
илась; рыдания прекратились, и она стала благодарить прин-
ца своим музыкальным певучим голосом и заняла свое преж-
нее место на противоположном конце скамейки, на почти-
тельном расстоянии от Отто.

– Теперь вы сами видите, – сказала она, – почему я вас
просила, чтобы ваш вор остался подальше от нас, и почему
я пришла сюда одна. Вы понимаете, как я дрожала за свои
сокровища!

– Мадам, – отозвался Отто, и в голосе его звучали слезы,
он сдерживался, чтобы не зарыдать, – пощадите меня! Вы
слишком добры, слишком великодушны!

–  Вы положительно удивляете меня, принц,  – сказала
она.  – Ведь вы избегли крупного безумства, громадной
ошибки; вы получили возможность исполнить обещание,
данное вами старому крестьянину – арендатору фермы; вы
нашли превосходное помещение денег для вашего друга; вы
предпочли оказаться сердечным и великодушным, вместо
того чтобы подчиниться пустому предрассудку,  – и после
всего этого вы как будто чего-то стыдитесь! Вы осчастливи-
ли женщину, которая вам беззаветно преданна, и после того
вы тоскуете, как горлица, потерявшая своего голубка! Пол-
ноте, ободритесь! Воспряньте духом! Я знаю, что поступить



 
 
 

совершенно правильно нелегко, что такого рода подвиги по-
чти всегда действуют угнетающе на нашу от природы испор-
ченную натуру, но ведь вы не обязаны и впредь поступать
так же и потому простите себе на этот раз ваш добродетель-
ный поступок и посмотрите мне прямо в лицо да постарай-
тесь улыбнуться!

И он взглянул ей прямо в лицо. Когда мужчина хоть на
мгновение был в объятиях женщины, он уже видит ее в дру-
гом, совершенно особом свете – он ее видит как бы в орео-
ле; тем более в такое время ночи, при звездном сиянии, в
таинственной тишине дремлющего парка, на фоне темно-
го полумрака она покажется вам непременно дивно хоро-
ша! На волосах играет мягкий звездный свет, ложась каприз-
ными причудливыми бликами; глаза вам кажутся небесны-
ми, а весь овал лица и все черты как-то сливаются при тре-
петном сиянии далеких звезд; вам она представляется ка-
ким-то художественным эскизом, прелестным наброском, в
котором фантазия сливается с действительностью, в кото-
ром чувствуется какая-то неуловимая, неясная, но чарующая
прелесть. И когда Отто взглянул ей в лицо, он как-то разом
утешился в том, что потерпел поражение и не устоял; он точ-
но ожил и заинтересовался этой женщиной.

– Нет, – сказал он. – Я не хочу быть неблагодарным!
–  Вы обещали меня позабавить,  – смеясь, припомнила

она, – но позабавила вас я! Да, бурная у нас с вами вышла
сцена!



 
 
 

Теперь засмеялся и он; но звук и ее и его смеха едва ли
мог быть назван успокоительным.

– Теперь скажите мне, что вы дадите мне взамен, за мою
превосходную декламацию и силу убеждений?  – спросила
фон Розен.

– Все, что вы пожелаете! – ответил он.
– Все? Чего бы я ни пожелала? Вы мне ручаетесь в том

вашей честью?.. Ну, предположим, что я потребовала бы ко-
рону? – И она обдала его при этом огненным взглядом, го-
ревшим радостью и торжеством.

– Ручаюсь своей честью, – повторил Отто.
– Что же, потребовать у вас корону? – спросила фон Ро-

зен. – Нет! Что бы я стала с ней делать? Грюневальд такое
крошечное государство, мое честолюбие метит гораздо вы-
ше. Я спрошу у вас… а впрочем, я вижу, что мне решитель-
но ничего не нужно. Нет, лучше я сама дам вам нечто, я дам
вам позволение поцеловать меня один раз, не больше.

Отто приблизился к ней, и она подняла к нему свое лицо.
Оба они блаженно улыбались, оба готовы были рассмеять-
ся, как дети. Все это было так невинно, так шаловливо и иг-
риво, и принц был положительно ошеломлен тем страшным
потрясением, какое испытало все его существо в тот момент,
когда губы их встретились. Одна секунда – и они отодвину-
лись подальше друг от друга, и некоторое время ни тот ни
другой не вымолвил ни слова. Но Отто смутно сознавал, что
в этом безмолвии, в этом молчании кроется опасность; но он



 
 
 

не находил слов, он не знал, что сказать. Наконец графиня
как будто пробудилась от сна и сказала:

– А что касается вашей жены… – И при этом голос ее
звучал так чисто, так спокойно.

Эти слова заставили Отто очнуться. Он вздрогнул и при-
шел в себя.

– Я не хочу ничего слышать о моей жене, ничего неодоб-
рительного!  – крикнул он несколько резко, но тотчас же
овладел собой и добавил более мягко, почти ласково: – Я
скажу вам, мой друг, мою единственную тайну: я люблю мою
жену.

– Вам следовало дать мне докончить начатую мной фра-
зу, – сказала, улыбаясь, фон Розен. – Неужели вы думаете,
что я без умысла упомянула ее имя? Я видела, что вы поте-
ряли голову и я тоже! Но теперь не позволяйте словам при-
водить вас в смущение и замешательство. Ведь слова – это
мое единственное достояние и мое оружие, мой щит, мой
меч! И если вы не слепой безумец, то вы увидите и вскоре
убедитесь, что я своими руками возвожу крепости для защи-
ты вашей добродетели! Во всяком случае, я желаю дать вам
понять, что я не умираю от любви к вам. Для меня любовь –
это приятное, улыбающееся мне занятие, но отнюдь не драма
и не трагедия! Ну а теперь дослушайте, что я хотела сказать
вам о вашей жене: она не есть и никогда не была любовницей
Гондремарка; можете быть в этом вполне уверены, потому
что, если бы это было так, он наверняка стал бы похваляться



 
 
 

этим, я его знаю! Спокойной ночи, принц!
И в одно мгновение она скрылась в узкой тайной аллее, а

Отто остался один с мешком денег и собирающимся взлететь
мраморным божком.



 
 
 

 
Глава 10

Пересмотренное мнение
Готтхольда и полное падение

 
Графиня покинула принца, одарив его лаской и пощечи-

ной одновременно. Желанное слово, сказанное о его жене,
и добродетельная развязка этого свидания, вероятно, приве-
ли бы его в восхищение. Но тем не менее в тот момент, ко-
гда он поднял мешок с деньгами и направился к тому месту,
где его ожидал грум, он ощущал какое-то чувство неловко-
сти, сознавая, что многие чувствительные места его совести
были болезненно задеты. Сбиться с надлежащего пути и за-
тем быть направленным на истинный путь является для че-
ловеческого, и особенно для мужского, самолюбия, так ска-
зать, двойным испытанием. То, что он сам убедился в сво-
ей слабости и возможной неверности, потрясло его до глуби-
ны души; и в этот самый момент слышать о верности жены,
несмотря на все искушения и соблазны, окружающие ее со
всех сторон, слышать об этом от женщины, которая не лю-
била ее, было так горько и так тяжело, что он едва мог вы-
нести этот удар.

Он успел уже сделать половину пути от Летящего Мер-
курия к фонтану, где его ждал грум. Тогда мысли его нача-
ли несколько проясняться, и при этом он был чрезвычайно



 
 
 

удивлен, убедившись, что в его душе говорит сейчас какое-то
злобное чувство. Он остановился, как бы досадуя на что-то,
и в сердцах ударил рукой по маленькому кустику на краю
аллеи. Из куста разом вылетела при этом целая стая разбу-
женных воробьев, которые мгновенно рассыпались и разле-
телись во все стороны и исчезли в густой чаще сада Принц
бессмысленно смотрел им вслед и, когда все они разлете-
лись, уставился так же бессмысленно на далекие звезды.

«Я зол, – подумал он, – но по какому праву? На каком ос-
новании? – спрашивал он себя и тут же отвечал: – Без вся-
кого права и без всякого основания!» Но тем не менее он
все-таки был зол на всех и на все. Он проклинал в душе и
фон Розен, но в тот же момент раскаивался и упрекал себя в
неблагодарности и несправедливости. Мешок с деньгами ка-
зался ему ужасно тяжелым, он положительно оттягивал ему
руку.

Когда он наконец дошел до фонтана, то частью от досады,
частью из фанфаронства он сделал непростительную неосто-
рожность. Он смело и открыто отдал мешок с деньгами во-
роватому груму.

– Сохрани эти деньги у себя. Завтра я зайду к тебе за ни-
ми; здесь очень большая сумма, – добавил он, – но я дове-
ряю ее тебе, и из этого ты видишь, что я не осудил тебя бес-
поворотно.

И он самодовольно удалился, как будто совершив ка-
кой-нибудь великодушный поступок. Надо сказать, что это



 
 
 

было дело далеко не легкое; это была отчаянная попытка
ворваться снова в неприступную крепость самоуважения, и,
как почти все такие отчаянные попытки, она оказалась в ре-
зультате бесплодной. Он вернулся к себе и лег в постель,
но до самого рассвета беспокойно ворочался и метался из
стороны в сторону, а затем, когда уже начало светать, со-
вершенно неожиданно для себя заснул тяжелым, свинцовым
сном. Когда он проснулся, то было уже десять часов. Пропу-
стить условленное время, не явиться на назначенное им са-
мим свидание со стариком Киллианом Готтесхеймом после
всего того, что было сделано ради этого, было бы слишком
ужасно; и он стал торопиться что было мочи. Он разыскал
грума, который по чудесной случайности оказался верным
человеком на этот раз, вскочил на коня, и всего за несколько
минут до полудня вошел в комнату для посетителей в скром-
ной гостинице «Утренняя звезда».

Киллиан Готтесхейм был уже здесь, в своем воскресном
наряде, в котором он смотрелся сухощавее и сухопарнее, чем
в домашнем платье; над разложенными на столе докумен-
тами и бумагами, как часовой на часах, стоял нотариус из
Бранденау; а хозяин гостиницы и его слуга должны были слу-
жить свидетелями при совершении купчей и уплаты денег за
ферму. Чрезвычайная почтительность, с какой этот важный
барин – хозяин гостиницы – относился к Отто, произвела на
старика крестьянина несомненное впечатление и даже уди-
вила его, но только когда Отто взял перо и поставил свою



 
 
 

подпись на бумаге, у старика вдруг раскрылись глаза и он
понял всю правду.

– Его высочество! – воскликнул он, задыхаясь. – Его вы-
сочество! – И затем повторял этот возглас про себя, вполго-
лоса, бесчисленное множество раз, как бы желая хорошень-
ко убедить себя в этом, и наконец обратился к свидетелям. –
Господа, вам я и все люди могут позавидовать. Вы имеете
счастье жить в излюбленной Богом стране, в стране, которой
Бог дал такого государя! Потому что, говорю вам, что из всех
благородных и великодушных людей, каких я когда-либо ви-
дел и знавал, – говорю вам по чести и совести, – ваш государь
– первый! Потому что он великодушнейший и благородней-
ший из всех. Я человек старый, господа, и видел немало все-
го и доброго и дурного на своем веку; я пережил и великий
голод и видел за это время немало хороших людей, но луч-
шего человека, чем ваш государь, я не видал!

– Мы все это знаем! – воскликнул хозяин гостиницы. –
Мы все это отлично знаем в Грюневальде, и, если бы мы чаще
имели счастье видеть его высочество, все мы были бы много
счастливее!

–  Да, это добрейший и великодушнейший принц,  – на-
чал было грум, сопровождавший Отто, но вдруг закрыл лицо
руками, подавляя рыдание, вырвавшееся из его груди. Все
обернулись в его сторону, удивленные его волнением, в том
числе и сам Отто, который был глубоко растроган, видя это-
го человека столь признательным за его снисходительность.



 
 
 

Затем пришла очередь нотариусу сказать свое похвальное
слово принцу, и он сказал:

– Я не знаю, что вам готовит в будущем судьба, но этот
день может назваться светлым днем в ряду дней вашего цар-
ствования, ваше высочество. Приветственные крики армии
были бы менее красноречивы, чем волнение и умиление этих
простых чистосердечных людей. – И при этом бранденаус-
кий нотариус почтительно поклонился, привскочил, отсту-
пил шаг назад и взял понюшку табаку с видом человека, ко-
торый нашел благоприятный случай и удачно воспользовал-
ся им.

– Да, молодой господин, – сказал убежденно Киллиан. –
Простите мне эту вольность называть вас господином, мно-
го добрых дел сделали вы, в этом я ничуть не сомневаюсь,
многих людей вы порадовали и осчастливили, но никогда не
сделали лучше и больше того, что вы сделали сегодня, или,
во всяком случае, ни одно из ваших добрых дел и велико-
душных поступков не призовет на вашу голову столько бла-
гословений! И как бы велико ни было ваше счастье и успехи
в тех высших сферах, где вы призваны вращаться, поверь-
те мне, что благословение и молитвы скромного старика не
окажутся лишними! А они будут сопровождать вас повсюду,
пока я жив.

Эта трогательная сцена, можно сказать, походила на ова-
цию; и когда принц вышел из гостиницы «Утренняя звезда»,
у него была на душе только одна мысль – пойти туда, где он



 
 
 

всего вернее мог рассчитывать встретить похвалы. Его по-
ведение вчера в зале совета представлялось ему блестящим
выступлением, и при этом он вспомнил о Готтхольде. Он ре-
шил пойти и разыскать его.

Готтхольд, как всегда, был в библиотеке. При появлении
Отто он с некоторой досадой положил перо, которым писал,
и не совсем любезным тоном воскликнул:

– А-а, вот и ты явился! Ну?
– Ну, – передразнил его Отто, не придавая значения его

тону. – Мне кажется, что мы произвели целую революцию.
– Это именно то, чего я очень опасаюсь, – отозвался док-

тор, глядя хмуро.
– Как? – удивился Отто. – Опасаться? Теперь, когда я осо-

знал свою силу и слабость других, когда я решил править го-
сударством сам?..

На это Готтхольд ничего не сказал, а только опустил глаза
и стал медленно поглаживать подбородок.

– Ты этого не одобряешь? – воскликнул Отто. – В таком
случае ты просто флюгер.

– Наоборот, мои наблюдения подтвердили мои опасения;
ничего из этого не выйдет, Отто, слышишь ли ты меня? Ни-
чего не выйдет, говорю я тебе!

– Из чего ничего не выйдет? – спросил принц, почувство-
вав при этом болезненный укол в самое сердце.

– Из всей этой затеи, – сказал Готтхольд. – Ты непригоден,
ты неприспособлен для серьезной деятельной деловой жиз-



 
 
 

ни; у тебя нет привычки к упорному, часто безуспешному
труду, нет удержу и терпения, а все это, безусловно, необхо-
димо. Твоя жена в этом отношении несравненно лучше те-
бя; и хотя она находится в скверных руках, все же она умеет
держать себя совсем иначе, чем ты. Она, во всяком случае,
деловая женщина, а ты, дорогой мой мальчик, ты просто вез-
де и всюду остаешься самим собой. Тебя я отсылаю обратно
к твоим забавам и развлечениям. Как улыбающийся добро-
душный наставник, я даю тебе пожизненный отпуск. Да, –
продолжал он, – для каждого из нас наступает такой день,
когда мы вынуждены бываем снова вернуться к нашей соб-
ственной философии. Я дошел до того, что начал сомневать-
ся отчасти решительно во всем! И если бы в атласе познаний
были два предмета, в которые я меньше всего верил из числа
всех существующих на свете познаний, то это были бы по-
литика и мораль. Я должен тебе сказать, что у меня была ка-
кая-то предательская, можно сказать, змеей вкрадывавшая-
ся в мою душу нежность и любовь к твоим порокам, пото-
му что все они были отрицательные и льстили моей филосо-
фии, так что я называл их почти добродетелями. Но вот ока-
зывается, что я был не прав, Отто, да, я отрекаюсь от своей
скептической философии, и я вижу твои недостатки теперь
в совершенно ином свете; я вижу, что они непростительны и
что им нет извинения. Ты непригоден быть супругом. И даю
тебе мое честное слово, что я предпочел бы видеть человека,
умело делающего зло, чем пытающегося неумело и ощупью



 
 
 

делать добро.
Отто молчал, в высшей степени раздраженный и разгне-

ванный, а доктор продолжал, переведя дух:
– Я начну с менее важного факта – с твоего поведения по

отношению к твоей жене. Я слышал, ты был у нее и у вас
произошло объяснение. Быть может, это было хорошо, быть
может, дурно – я не знаю и судить об этом не берусь; во вся-
ком случае, ты раздражил ее, возбудил ее неудовольствие, ее
гнев. В зале совета она оскорбляет тебя, ты платишь ей та-
ким же оскорблением, и это делает мужчина по отношению
к женщине, муж по отношению к жене, публично, при сви-
детелях! Вслед за этим ты намереваешься отнять у нее право
подписи; весть об этом бежит, распространяется с быстро-
той огня, упавшего на пороховую дорожку; как ты думаешь,
может она когда-либо простить тебе это? Женщина молодая,
женщина честолюбивая, сознающая свои способности, кото-
рые, несомненно, превышают твои, и ты думаешь, что она
простит тебе это? Никогда! А в конце концов, в такой кри-
тический момент твоих супружеских отношений ты в тот же
вечер у всех на глазах удаляешься в оконную нишу с этой
госпожой фон Розен. Я, конечно, не допускаю мысли, чтобы
в этом было что-нибудь предосудительное, но это было яв-
ное, обидное и бесполезное проявление твоего неуважения
и пренебрежения к жене. Всем известно, что это непристой-
ная женщина…

– Готтхольд, – остановил его Отто, – я не хочу слышать



 
 
 

ничего дурного о графине!
– Ну, ты, во всяком случае, не услышишь о ней ничего хо-

рошего! – огрызнулся Готтхольд. – И если ты хочешь, чтобы
репутация твоей жены была безупречной, то ты прежде все-
го должен был бы позаботиться о том, чтобы очистить свой
двор от всяких особ, пользующихся сомнительной репута-
цией.

–  Эта вечная несправедливость кличек и поговорок!  –
воскликнул Отто. – Это пристрастие женщин к женщине, ко-
гда в них говорит зависть, – вот из чего слагаются часто ре-
путации! И если она, как ты говоришь, сомнительной репу-
тации, то кто же такой этот Гондремарк?.. Будь она мужчи-
на…

– Это было бы все равно, – возразил Готтхольд грубо. –
Если я вижу мужчину уже в тех годах, когда от него можно
требовать рассудительности, говорящего одни двусмыслен-
ности и хвастающегося своими пороками и своей порочно-
стью, то я отплевываюсь от него и говорю ему: «Вы, милый
друг, даже не джентльмен». Ну а она даже не дама!

– Она мой лучший друг, и я желаю, чтобы ее уважали! –
сказал Отто.

– Если она твой друг, то тем хуже для тебя. Этим дело не
кончится, можешь быть уверен.

– А-а! – воскликнул Отто. – Вот оно, ваше милосердие лю-
дей добросовестных! Всякое зло приписывается плоду, если
на нем есть пятнышко. Но я могу тебе сказать, что госпожа



 
 
 

фон Розен гораздо выше и лучше своей репутации и что ты
к ней чудовищно несправедлив.

– Ты можешь сказать лишь это? – грубо спросил доктор. –
Так что же, ты ее испробовал? Ты переступил с ней границы?

Кровь бросилась в лицо Отто.
– А! – крикнул Готтхольд. – Теперь посмей взглянуть в

лицо твоей жене! И красней перед ней за себя. Эта женщина,
которую ты взял за себя и затем потерял! Она воплощение
женской красоты, вся ее душа отражается в ее глазах! Это
настоящая женщина, Отто!

– Ты, я вижу, изменил свое мнение о Серафине, – сказал
Отто.

– Изменил! – воскликнул доктор, покраснев. – А разве я
был когда-нибудь иного мнения о ней? Признаюсь, я восхи-
щался ею там, в зале совета, когда она сидела молча и непо-
движно, и только нога ее нервно стучала под столом по ко-
вру; я любовался ею, как любовался бы ураганом! И будь я
один из тех людей, которые решаются на брак, то именно
она, а не другая была бы той приманкой, тем соблазном, ко-
торый мог бы заставить меня решиться на что-нибудь подоб-
ное! Она манит, как Мексика манила Кортеса17: предприя-
тие трудное, опасное, и туземцы враждебные, скажу – даже
жестокие, но метрополия вымощена золотом и легкий вете-
рок дышит райскими ароматами. Да, мне кажется, что я мог

17 Кортес Фернандо (1485–1547) – испанский конквистадор, завоеватель Мек-
сики (1520–1521). Открыл Калифорнию (1536).



 
 
 

бы пожелать быть этим завоевателем! Но волочиться за фон
Розен! Нет, воля твоя, этого я понять не могу и никогда не
пойму! Никогда! Чувственность? Я отвергаю эту чувствен-
ность! Что она, в сущности, собой представляет? Зуд! Лю-
бопытство!..

– Да ты кому это говоришь? – воскликнул Отто. – Я ду-
маю, что ты лучше, чем кто-либо, знаешь, что я люблю свою
жену!

– О, «люблю»! – засмеялся Готтхольд. – Любовь – вели-
кое слово, оно, конечно, встречается во всех словарях, и все
охотно злоупотребляют им, но если бы ты ее действительно
любил, она платила бы тебе тоже любовью. Скажи мне, что
она требует? Немного рвения, немного напряжения – вот и
все!

– Тяжело любить за двоих, – промолвил принц.
–  Тяжело? А в этом пробный камень! Я хорошо знаю

своих поэтов! – воскликнул доктор. – Мы все лишь прах,
лишь пыль и пламя! Мы все слишком безводны, чтобы вы-
носить палящий зной жизни; любовь, как тень большой ска-
лы, должна нам дать прохладу, и приют, и отрадный отдых,
да и не только возлюбленному, но и его любовницам и детям,
которыми они награждают их; и даже друзья их должны на-
ходить отдых и покой на краю этого невозмутимого мира! Та
любовь не любовь, которая не может создать себе прочного
домашнего очага! А ты, ты зовешь любовью ссоры и свары
и вечную воркотню и упреки, выискивание вины и обид! Ты



 
 
 

зовешь любовью перечить ей во всем, попрекать в лицо, от-
крыто обвинять и оскорблять! Это любовь?!

– Готтхольд, припомни, ты несправедлив! Ведь я тогда от-
стаивал интересы моей страны, – сказал Отто.

– Это хуже всего! Ты не можешь понять, что ты был не
прав! – воскликнул доктор. – Ты не сообразил, что, дойдя до
того, до чего они уже дошли, отступление было невозможно,
что оно было равносильно окончательной гибели!

– Как? Ведь ты же сам поддержал меня! – воскликнул От-
то.

– Да, и я был такой же безумец, как ты, – возразил Готт-
хольд. – Но теперь мои глаза раскрылись. И если ты станешь
продолжать так, как ты начал, если ты отставишь от долж-
ности и обесславишь этого негодяя Гондремарка, если ты
сам огласишь разлад в твоей семье, то, верь мне, Грюневальд
постигнет величайший ужас. Случится это чудовищное, это
безобразное явление – революция! Да, друг мой, революция!

– Ты говоришь странным языком для яркого красного, –
заметил Отто.

– Я красный, я республиканец, но не революционер! – воз-
разил доктор. – Чудовищная вещь – грюневальдская револю-
ция! И только один человек может спасти от нее эту несчаст-
ную страну; и этот человек – двуличный Гондремарк, он, и
никто другой! Умоляю тебя, помирись с ним! Уж конечно,
не ты спасешь от этого страну! Ты никогда не сумеешь оста-
новить или предотвратить это народное бедствие. Ты, кото-



 
 
 

рый ничего не можешь сделать, как говорит твоя жена, кроме
как злоупотреблять своим саном и своим положением, ты,
который тратил часы драгоценного времени на выпрашива-
ние денег, которых тебе все же не дали! И на что, бога ради,
были тебе нужны эти деньги? Зачем тебе деньги? Что это за
идиотская тайна?

– Говорю тебе, что они мне были нужны не на дурное дело.
Они мне были нужны, чтобы купить ферму,  – капризным
тоном рассерженного ребенка ответил Отто.

– «Чтобы купить ферму»! – воскликнул Готтхольд. – Ку-
пить ферму!

– Ну да! Что ж тут такого? – спросил принц.  – А если
хочешь знать, я уже купил ее.

При последних словах его доктор просто подскочил на
своем стуле.

– Купил! Да как же ты ее купил?
– Как? – повторил Отто и вдруг запнулся и густо покрас-

нел.
– Ну да, я тебя спрашиваю, как ты мог ее купить, откуда

взял ты деньги?
Лицо принца разом заметно омрачилось.
– Это уж мое дело, – сказал он.
– Ты видишь, что ты сам стыдишься своего поступка, –

заметил Готтхольд. – И в такую тяжелую минуту, когда твоя
страна в нужде и, быть может, на краю гибели, ты покупаешь
ферму, вероятно, для того, чтобы на всякий случай иметь



 
 
 

приют после твоего отречения! Я думаю, что эти деньги ты
украл! Ведь, чтобы достать деньги, существуют только два
способа, а не три: их можно или заработать, или украсть!.. А
теперь, после того как ты счастливо соединил в себе Карла
Пятого с Золоторучкой Томом, ты являешься сюда ко мне и
хочешь, чтобы я поддержал тебя в твоем самообольщении!
Но, говорю тебе, я выведу все это дело на чистую воду, и по-
ка я не узнаю, каким способом уладилось у тебя это дело с
деньгами, до тех пор, извини меня, я при встрече с тобой бу-
ду прятать руки за спину. Человек может быть жалким прин-
цем, но он должен быть безупречным человеком, безупреч-
ным джентльменом!

Отто, бледный как полотно, встал и, все еще сдерживаясь,
слегка дрожащим, но спокойным голосом проговорил:

– Готтхольд, ты забываешь, что даже мое терпение имеет
границы. Берегись, сударь мой, говорю тебе, берегись!

– Ты, кажется, угрожаешь мне, Отто? – мрачно спросил
доктор. – Признаюсь, это было бы странным финалом для
нашего разговора.

– Разве ты видел когда-нибудь, чтобы я употреблял свою
власть для своих частных видов или целей или прибегал к
ней для сведения своих личных счетов? – спросил принц. –
По отношению к каждому частному человеку твои слова яв-
лялись бы непростительным, кровным оскорблением, но, по-
тому что я твой друг и принц, ты позволяешь себе безна-
казанно кидать мне их в лицо, а мне остается только отвер-



 
 
 

нуться или же покорно стушеваться, да еще благодарить тебя
за твою откровенность. От меня требуется больше чем про-
щение, от меня требуют еще и восхищения подобным герой-
ским подвигом; восхищения тем, что у тебя хватило смело-
сти сказать все это в лицо такому грозному монарху, хвати-
ло смелости разыграть роль Нафана перед Давидом!..18 Да,
но я скажу вам, сударь мой, что вы вырвали с корнем сво-
ей безжалостной рукой долголетнюю прочную дружбу и сер-
дечную привязанность! Вы совершенно обездолили меня, вы
лишили меня моей последней привязанности, порвали мою
последнюю дружескую связь! Я призываю Бога в свидетели –
я думал, что я поступил хорошо, поступил как должно, и вот
моя награда! Теперь я совершенно одинок! В целом свете у
меня нет никого, я один, совсем один! Вы говорите, что я
не джентльмен, а между тем, хотя я превосходно понимаю, в
какую сторону клонятся ваши симпатии, я терпеливо вынес
все ваши упреки и ни в чем вас не упрекнул.

– Отто! Ты положительно помешался! – воскликнул док-
тор, вскочив со своего места. – Потому что я спросил тебя,
откуда ты добыл эти деньги, и потому что ты отказался…

–  Довольно, господин Гогенштоквитц, я не спрашиваю
больше вашего совета в моих делах, и прошу вас в них отны-
не не вмешиваться, – сказал Отто. – Я уже слышал от вас все,

18 …роль Нафана перед Давидом!.. – Библейский пророк Нафан несколько раз
предостерегал царя Давида от неугодных Богу поступков, и Давид всякий раз
внимал его словам.



 
 
 

что я хотел, и даже то, чего я не хотел бы слышать, и этого
с меня вполне довольно! Вы достаточно попирали ногами и
мою гордость, и мое самолюбие; вы, можно сказать, втоптали
меня в грязь! Чего же больше? И на все это я вам скажу: воз-
можно, что я не могу управлять страной, возможно также,
что я не умею любить, – все это вы мне сказали, по-види-
мому, с полным и искренним убеждением. Но Бог наделил
меня все же одной способностью – это способность прощать
обиды! Да, я умею прощать и прощаю вам! И даже в этот мо-
мент, когда в моей душе еще кипит горечь обиды, когда во
мне еще говорит чувство возмущения, я сознаю свою вину и
свои ошибки и нахожу оправдание для вас. И если впредь я
желаю быть избавлен от подобных разговоров, то отнюдь не
потому, что я питаю к вам неприязненные чувства, нет, могу
вас уверить, что нет, а потому, что ни один человек на земле
не мог бы вынести еще раз подобной нотации. Вы смело мо-
жете похвалиться, сударь, что заставили плакать своего го-
сударя, что вы сумели довести его до слез!.. И того человека,
которого вы столько раз попрекали его счастьем, ни разу не
дав себе труда заглянуть ему в душу, вы теперь довели до
крайнего предела горечи и безотрадного одиночества…

Видя, что доктор раскрыл рот, собираясь, вероятно, про-
тестовать, Отто поспешил остановить его:

– Нет, я не желаю ничего больше слышать! Как ваш принц
я требую, чтобы последнее слово осталось за мной, и это по-
следнее слово будет «прощение»!



 
 
 

Сказав это, Отто повернулся и быстрыми шагами вышел
из библиотеки. Доктор остался один, и в душе его бушевали
самые противоречивые чувства: чувство огорчения, раская-
ния и ирония; он расхаживал взад и вперед перед своим сто-
лом и, вздымая руки к потолку, мысленно спрашивал себя в
сотый раз, кто же из них двоих был больше виноват в этом
печальном разрыве.

Затем он достал из одного из шкафов бутылку старого
рейнского вина и большой старинный бокал богемского ру-
бинового хрусталя и, наполнив его до краев, почти разом
осушил до дна. Этот первый бокал как будто согрел и укре-
пил его силы; а после второго он стал смотреть на все случив-
шееся как бы с высоты залитого солнцем холма или с полого-
го склона высокой горы. Спустя еще немного, успокоенный
этим ложным утешителем, доктор смотрел уже на жизнь со
всеми ее треволнениями сквозь радужную золотистую приз-
му; невольно краснея и улыбаясь, он вздохнул с отрадным
облегчением и признался с добродушным умилением, что
был, пожалуй, уж слишком груб и откровенен в своей беседе
с бедным Отто. «Ведь и он тоже говорил правду, – подумал
кающийся ученый, – он был прав, я действительно, хотя, ко-
нечно, по-своему, по-монашески, так сказать, боготворю его
жену, и очень может быть, что к нему я был отчасти неспра-
ведлив и, во всяком случае, чересчур жесток». И, покраснев
еще гуще, доктор как бы с утайкой, хотя в громадной гале-
рее библиотеки не было ни одной души живой, кроме него,



 
 
 

налил еще один бокал благородного вина и выпил его разом
до дна «за Серафину!».



 
 
 

 
Глава 11

Спасительница фон Розен: действие
первое – она проводит барона

 
В довольно поздний час дня или, чтобы быть более точ-

ным, ровно в три часа пополудни госпожа фон Розен выплы-
ла из своей опочивальни. Она спустилась вниз по широкой
лестнице в сад и через сад прошла дальше. Накинув на го-
лову черную кружевную мантилью, она небрежно волочила
по земле длинный шлейф своего черного бархатного платья.

В конце этого длинного, несколько запущенного (быть мо-
жет, не без умысла) сада спина к спине с домом графини сто-
ял большой мрачный дом, в котором премьер-министр Грю-
невальда вершил свои дела и предавался своим удовольстви-
ям и развлечениям. Это небольшое расстояние, считавшееся
достаточным для соблюдения приличий, согласно невзыска-
тельным требованиям миттвальденского кодекса нравствен-
ности, графиня прошла быстро и уверенно, спокойно отпер-
ла имевшимся при ней ключом небольшую калитку, служив-
шую в то же время и задним ходом в дом, и, грациозно взбе-
жав вверх по лестнице, бесцеремонно вошла в рабочий ка-
бинет Гондремарка. Это была очень большая и очень высо-
кая комната. Кругом по стенам тянулись шкафы с книгами;
стол был завален бумагами, на стульях и даже на полу – по-



 
 
 

всюду были бумаги; там и сям на стенах висели картины, все
больше соблазнительного, нескромного содержания. Яркий
огонь пылал в большом, монументальном камине из синих
изразцов, а дневной свет падал сверху через большой стек-
лянный купол посредине потолка. Среди этой обстановки
восседал великий премьер, барон фон Гондремарк, в одной
жилетке, без мундира; он закончил свои дневные дела, и те-
перь для него настал час отдыха. Здесь он был положительно
неузнаваем: не только выражение его лица, но, казалось, и
сама природа его совершенно изменились, он весь как буд-
то переродился. Гондремарк в домашней обстановке являл-
ся, так сказать, прямой противоположностью Гондремарка
официального, Гондремарка, находящегося при исполнении
своих обязанностей. Теперь у него был вид добродушного
толстяка жуира, который как нельзя лучше шел ему. Черты
его лица носили отпечаток ума и грубой наглости, смягчен-
ной добродушием; то же самое обнаруживалось теперь и во
всей его манере: казалось, что вместе со своей сдержанно-
стью и льстивостью он одновременно сбросил с себя и лукав-
ство, и притворство, и присущий ему обыкновенно в при-
сутствии посторонних мрачный и угрюмый вид, заставляв-
ший его всегда казаться особенно тяжеловесным и неуклю-
жим. Теперь в выражении его лица не было ничего мрачного
и зловещего; он просто отдыхал, грея спину у огня камина,
как громадное благородное животное.

– Ага! – воскликнул он радостно. – Наконец-то!



 
 
 

И сделал шаг навстречу госпоже фон Розен. Но графи-
ня молча вошла в комнату, кинулась в стоявшее на ее пу-
ти большое и глубокое кресло и скрестила вытянутые впе-
ред ножки. Вся закутанная в кружево и бархат, в красиво
обрисовывающих ее далеко выдвинутые вперед ножки тон-
ких черных шелковых чулках, кокетливо выделявшихся на
снежно-белом фоне ее юбок, с пышной округлостью ее тон-
кого, стройного, почти девического стана, она представляла
собой странный контраст с этим громоздким, тяжеловатым
черноволосым сатиром, гревшимся у огня.

– Сколько раз вы посылали за мной? – крикнула она. –
Это, наконец, компрометирует меня!

На это Гондремарк добродушно рассмеялся.
– Ну, раз мы заговорили об этом, – сказал он, – то какого

черта вы делали все это время? Ведь вас до самого утра не
было дома!

– Я раздавала милостыню, – сказала она, двусмысленно
усмехаясь.

Барон опять громко и весело захохотал.
Дело в том, что в домашнем обиходе это был большой ве-

сельчак.
– Какое счастье, что я не ревнив! – заметил он. – Ты зна-

ешь мое правило: свобода действий и удовольствий обыкно-
венно идут рука об руку, а чему я верю, тому я верю! Ты
знаешь, что я верю не особенно многому, но все же кое-чему
я верю! А теперь перейдем к делам. Читала ты мое письмо?



 
 
 

– Нет, – сказала она, – у меня голова болела.
– Ах так! Ну, в таком случае у меня есть для тебя инте-

ресные новости! – воскликнул Гондремарк, заметно ожив-
ляясь. – Понимаешь, я положительно с ума сходил от жела-
ния тебя видеть всю ночь вчера и все это утро, а тебя, как
назло, не было дома! А потом ты чуть не до этих пор спала.
Дело в том, что вчера днем я наконец довел свое большое де-
ло до желанного конца; наш корабль благополучно вернул-
ся в порт! Теперь всего еще одно последнее усилие, вернее,
один последний удар, и я перестану таскать и носить все под
ноги этой заносчивой принцессе Ратафии. Да, теперь можно
сказать, что дело сделано и вся эта предварительная работа
закончена! Я получил желанное предписание; мало того, у
меня теперь в руках ее собственноручный приказ; я храню
его у себя на груди. Ровно в двенадцать ночи сегодня прин-
ца Пустоголового возьмут, вынут потихоньку из кроватки
и, как младенца, как бамбино, стащат и усадят в повозку;
а на следующее утро он уже будет любоваться сквозь решет-
ки своего окна в романтическом Фельзенбурге на роскош-
ные окрестности этого живописного замка. Тогда прощай,
Пустоголовый! Война пойдет своим чередом, а эта глупая
девчонка-принцесса – у меня в руках. Долгое время я был
лицом необходимым, теперь я буду единственным! Долго я
нес на своих плечах эту сложную интригу, как Самсон нес
на своих плечах городские ворота Газы, но теперь я сброшу
с себя эту ношу и встану перед народом, выпрямившись во



 
 
 

весь рост!
Графиня вскочила на ноги, несколько побледнев от вол-

нения.
– И это правда?! – воскликнула она.
– Я тебе сообщаю факт, совершившийся факт, – подтвер-

дил он, – шутка сыграна.
– Нет, я никогда этому не поверю! – запротестовала она. –

Указ? Собственноручный указ? Нет, нет, Генрих, это неве-
роятно! Это совершенно невозможно! На это она никогда не
решится.

– Ну клянусь тебе! – сказал Гондремарк.
– О, что значат твои клятвы или мои! Ну чем ты можешь

поклясться? Вином, женщинами и песнями? Да? Все это не
ахти какие страшные клятвы! Такая клятва никого не свя-
зывает, – засмеялась она. Затем она подошла совсем близко
к нему и положила руку ему на плечо. – Ты знаешь, я охот-
но тебе верю во всем, – сказала она. – Я знаю, насколько ты
ловок и искусен, но что касается этого указа – нет! Нет, Ген-
рих, этому я никогда не поверю! Мне кажется, что я скорее
умру, чем поверю подобной вещи. У тебя есть какая-то зад-
няя мысль; угадать ее я сейчас не в состоянии, но я понимаю,
что ты хочешь ввести меня в обман, и ни единое слово из
того, в чем ты теперь хочешь меня уверить, не походит на
правду.

– Хочешь, я тебе покажу этот указ? – спросил он.
– Хочу, но ты не покажешь, потому что такого указа у тебя



 
 
 

нет! – настаивала она.
– Ах ты, неисправимая маловерка! – воскликнул он. – На

этот раз я берусь тебя убедить! Ты сейчас своими глазами
увидишь этот указ. – Он направился к креслу, на которое
сбросил свой придворный мундир, из его кармана вытащил
бумагу и протянул ее графине: – На, читай сама!

Она жадно схватила бумагу, и глаза ее вспыхнули ярким
недобрым огнем, в то время как она ее пробегала.

– Ты подумай, – воскликнул барон, – ведь это гибнет ди-
настия! И это я скосил ее! И после нее я и ты, мы двое, на-
следуем все, все, что они не сумели удержать в своих руках!

Казалось, что Гондремарк при этом становился еще боль-
ше, еще объемистее, он как будто вырастал и ширился вме-
сте со своим честолюбием. И он вдруг снова громко рассме-
ялся и протянул руку за бумагой:

– Дай мне сюда это смертоносное оружие, этот кинжал,
разящий династию.

Но вместо того чтобы исполнить его приказание, она
вдруг быстрым движением спрятала бумагу за спину и, под-
кравшись поближе к нему, глядя ему прямо в глаза испыту-
ющим взглядом, проговорила решительно и властно:

– Нет, прежде я желаю выяснить один вопрос: скажи, по-
жалуйста, ты что же, считаешь меня за дуру или, может быть,
думаешь, что я слепа? Ты думаешь, что я не понимаю, что
она могла дать эту бумагу только одному человеку – своему
любовнику! Да, только своему любовнику, только ему одно-



 
 
 

му она не могла бы отказать в этом, а всякому другому она
отказала бы наотрез, если бы у него хватило смелости потре-
бовать от нее подобный указ. И вот ты стоишь здесь передо
мной – ее союзник, ее соучастник, ее любовник и ее госпо-
дин! О, я этому легко могу поверить, потому что я знаю твою
силу – да! Но что же такое представляю собой в данном слу-
чае я?.. – крикнула она. – Я, которую ты все время обманы-
вал, которой ты прикрывался, как ночной вор прикрывается
плащом!

–  Ревность! Сцена ревности?  – удивленно воскликнул
Гондремарк. – Анна! Да ты ли это? Вот чему бы я никогда
не мог поверить. Успокойся, уверяю тебя всем, что есть са-
мого достоверного на свете, что я никогда не был ее любов-
ником; я мог бы быть им, я полагаю, но до сего времени я
ни разу не рискнул сделать ей признания. Она, видишь ли
ты, представляется мне чем-то совсем нереальным; это ка-
кой-то подросток, девчонка, какая-то жеманная кукла! Она
то хочет, то не хочет: на нее никогда ни в чем нельзя поло-
житься; каждую минуту у нее какая-нибудь новая фантазия
или причуда. Уговорить ее вообще нетрудно, но положить-
ся, понадеяться на нее нельзя! До сих пор я умел заставлять
ее поддаваться мне без содействия любви и приберегал это
оружие на самый крайний, решительный момент, в том слу-
чае, если бы какое-нибудь отчаянное средство могло мне по-
надобиться. И я говорю тебе, Анна, – добавил он строго и
серьезно, – в этом ты должна переломить себя и подобных,



 
 
 

никогда не бывавших у тебя приступов ревности больше не
допускать. Между нами не должно быть никаких возмуще-
ний, никаких вздорных волнений и препирательств. Я держу
это жалкое маленькое существо под гипнозом моего обожа-
ния к ней, и если бы только она пронюхала о наших с тобой
отношениях… Ведь ты знаешь, она такая сумасшедшая, та-
кая вспыльчивая и при этом такая собака на сене, что она
способна, невзирая ни на что, испортить нам всю игру!

– Все это прекрасно, – отозвалась графиня, – но я спраши-
ваю вас: с кем вы проводите все ваши дни? И чему прикаже-
те вы мне верить – вашим ли словам или вашим поступкам?

–  Анна, да я тебя не узнаю, черт бы тебя побрал! Да
неужели же ты сама не видишь? – воскликнул Гондремарк. –
Ведь ты же меня знаешь. Разве это похоже на меня, чтобы
я мог увлечься такой недотрогой? Мне положительно горько
и обидно думать, что, после того как мы столько лет были
близки с тобой, ты все еще можешь считать меня каким-то
трубадуром. И если есть на свете нечто, что мне особенно
противно и отвратительно, так это именно вот такие фигур-
ки из берлинской шерсти, как эта принцесса. Мне нужна на-
стоящая женщина, из плоти и крови, из нервов и мускулов,
с крепким, сильным, выносливым телом и крепкой и силь-
ной волей – такая, как ты! Ты мне пара! Ты как будто нароч-
но была создана для меня; ты меня забавляешь не как кукла
или игрушка, а развлекаешь, затягиваешь и опьяняешь как
азартная игра! И какой мне расчет притворяться с тобой или



 
 
 

обманывать тебя? Если бы я не любил тебя, то на что ты мне?
Ведь это же ясно как божий день!

– Так ты действительно любишь меня, Генрих? – спросила
она, смеясь. – Действительно? Да?

– Да говорю же я тебе, что люблю! – воскликнул он пылко,
как юноша. – Я люблю тебя больше всего и больше всех на
свете после себя. Если бы я потерял тебя, я положительно
растерялся бы окончательно; я был бы совершенно выбит из
колеи!

– А если так, – сказала фон Розен, спокойно складывая
указ и кладя его в свой карман, – то я готова тебе поверить
и принять участие в этом заговоре. Можешь положиться на
меня. Так, значит, ровно в полночь? Ведь так ты сказал? И
ты, конечно, поручил это дело Гордону? Превосходно! Он
ничем не смутится, и к тому же он чужестранец, ему реши-
тельно все равно, кто здесь будет управлять государством –
принц или принцесса, ты или я.

Гондремарк недоверчиво следил за ней; что-то в ее пове-
дении казалось ему подозрительным.

– Зачем ты взяла указ? – спросил он. – Дай его сюда.
– Нет, – ответила она, – я намерена оставить его у себя,

потому что я должна приготовить всю эту проделку. Вы не
сможете сделать это дело без меня, иначе вам придется при-
бегнуть к насилию, а ведь это едва ли желательно. Для то-
го чтобы быть вам действительно полезной, я должна иметь
этот указ у себя в руках. Где я найду Гордона? У него на



 
 
 

квартире? Хорошо!
Она говорила с несколько лихорадочным самообладани-

ем.
– Анна, – сказал он мрачно и сурово, тем строгим желч-

ным тоном и с тем же выражением лица и манерой, которые
были свойственны ему в роли придворного временщика, за-
слонившего теперь более добродушного и более чистосер-
дечного Гондремарка домашнего обихода и часов отдохно-
вения, – я прошу тебя отдать мне эту бумагу. Раз, два, три!

– Берегись, Генрих! – сказала она, горделиво выпрямясь
и глядя ему прямо в лицо. – Я не потерплю никаких требо-
ваний и предписаний. Я тебе не покорная раба! Мне нельзя
приказывать – ты, кажется, знаешь, что приказывать я сама
умею!

В этот момент оба они имели вид двух опасных животных,
готовых померяться силами друг с другом; оба молчали, и
это напряженное молчание длилось довольно долго. Затем
она вдруг поспешила заговорить первая; и, рассмеявшись
чистым, звонким, откровенным смехом, она сказала почти
ласковым голосом:

– Да не будь же ты таким ребенком! Ты меня положитель-
но удивляешь. Если все то, в чем ты меня сейчас уверял,
правда, то ты не можешь иметь никакого основания не до-
верять мне, точно так же, как я не могу иметь никакого рас-
чета подвести тебя. Самое трудное во всей этой затее – это
выманить принца из дворца без шума и скандала Ты отлич-



 
 
 

но знаешь, что его слуги преданы ему телом и душой. Его
камергер – это его раб, он положительно боготворит своего
принца, и стоит только ему крикнуть, как вся ваша затея по-
летит к черту!

–  Необходимо осилить всю эту челядь,  – сказал барон,
невольно следуя за ее мыслью. – У нас на это хватит людей,
и все эти его приверженцы должны исчезнуть вместе с ним.

– И весь ваш план тоже вместе с ними! – докончила гра-
финя. – Ты думаешь, что все это может обойтись без шума?
Что эти люди могут исчезнуть бесследно и что никто не хва-
тится их? Никто не спросит о них? Ведь не берет же он их
всех с собой на охоту? Малому ребенку это сразу бросилось
бы в глаза; весь двор, а затем и весь город догадаются, в чем
тут дело! Нет, нет и нет; этот план положительно не выдер-
живает критики; это идиотство – проделать нечто подобное!
Без сомнения, его придумала эта индюшка Ратафия! Нет, ты
выслушай меня. Ты знаешь, конечно, что принц за мной уха-
живает?

– Да, знаю, – сказал Гондремарк. – Бедный Пустоголовый,
видно, мне на роду написано стоять ему везде и во всем по-
перек дороги.

– Ну так вот, – продолжала она, – я могу выманить его од-
ного под предлогом тайного свидания куда-нибудь в дальний
уголок парка, ну, скажем, хотя бы к статуе Летящего Мерку-
рия. Гордон может спрятаться со своими людьми где-нибудь
поблизости в чаще деревьев; карета может ожидать за грече-



 
 
 

ским храмом; и все обойдется без крика, без суматохи, без
топота ног, просто и мило. Принц выйдет в полночь на сви-
дание и исчезнет! Ну, что ты на это скажешь? Пригодная ли
я для тебя союзница? Могут ли мои beaux veux при случае
сослужить тебе службу? Ах, Генрих, мой тебе совет, старай-
ся не потерять твоей Анны! У нее тоже есть немалая власть!

Гондремарк громко хлопнул ладонью по мрамору камин-
ной доски.

– Чародейка! – воскликнул он восхищенный, весь проси-
яв. – Другой такой, как ты, не сыщешь! Нет тебе равной на
всякие дьявольские проделки в целой Европе! У тебя всякое
дело катится как по рельсам.

– Ну так поцелуй же меня покрепче и отпусти поскорее!
Мне нельзя прозевать моего принца, – сказала она.

– Постой, постой! Не так скоро! – остановил ее барон. –
Я хотел бы, клянусь тебе моей душой, вполне поверить тебе;
но ведь ты и войдешь и выйдешь и всякого вокруг пальца
обведешь. Ты такой увертливый и ловкий чертенок, что я,
право, боюсь. Нет, как хочешь, я не могу, Анна, я не смею!

– Ты мне не доверяешь, Генрих? – гневно крикнула она, и
в тоне ее было что-то вызывающее, что-то похожее на угрозу.

– Это не совсем подходящее слово – «не доверяешь», но я
тебя знаю, и раз ты уйдешь отсюда с этой бумагой в кармане,
кто может сказать, что ты с ней сделаешь? И не только я, но
даже и ты сама, ты этого не знаешь! Ты сама видишь, – до-
бавил он, покачивая головой, – ведь ты изменчива, капризна



 
 
 

и притворна, как обезьянка.
– Клянусь тебе спасением моей души! – воскликнула она.
– Мне отнюдь не интересно слышать, как ты клянешься, –

сказал барон.
–  Ты полагаешь, что у меня нет никакой религии? Ты

очень ошибаешься! Ты думаешь, что у меня нет чести, нет
совести! Ну хорошо, смотри же, я не стану с тобой спорить,
но говорю тебе в последний раз: оставь указ в моих руках, и
принц будет арестован без шума, без хлопот, без скандала;
если же ты возьмешь у меня указ, то так же верно, как то,
что я теперь стою перед тобой и говорю с тобой, я испорчу
вам всю вашу затею. Одно из двух: или верь мне, или бойся
меня! Предоставляю тебе выбор.

С этими словами она достала из кармана указ и протянула
его ему.

Барон в величайшем затруднении и в нерешительности
стоял перед этой женщиной, которую даже он не мог ни сло-
мить, ни победить, ни покорить своей воле. Он стоял перед
ней и мысленно взвешивал обе опасности. Была минута, ко-
гда он уже протянул руку к бумаге, но сейчас же опять опу-
стил ее.

– Ну, – сказал он, – если это называется, по-твоему, дове-
рием…

– Ни слова больше, – остановила она его, – не порти своей
роли и теперь, так как ты в этом деле вел себя как подоба-
ет порядочному человеку, не зная даже, в чем дело, я, так и



 
 
 

быть, соблаговолю разъяснить тебе свои причины, то есть те
причины, которые заставляли меня настаивать на том, что-
бы ты оставил указ в моих руках. Я сейчас прямо отсюда на-
правлюсь к Гордону; но, скажи мне на милость, на каком ос-
новании стал бы он мне повиноваться и исполнять мои при-
казания? А затем, как могу я заранее назначить час? Воз-
можно, что это будет в полночь, но возможно также и тотчас
после того, как стемнеет. Все это дело случая, все зависит
от обстоятельств; а чтобы действовать разумно и успешно,
я должна иметь полную свободу действий и держать в сво-
их руках все пружины этого задуманного вами предприятия.
Ну вот, а теперь бедный Вивиан уходит, как говорится в ко-
медиях. Посвяти же меня в рыцари свои!

И она раскрыла ему свои объятия, лучезарно улыбаясь
своей манящей, многообещающей улыбкой.

– Ну, – сказал он, поцеловав ее с особым удовольствием, –
у каждого человека бывает свое безумие и свой конек, и я
благодарю Бога за то, что мое такое, какое оно есть! А теперь
вперед!.. Можно сказать, что я дал ребенку зажженную ра-
кету. Но что же делать!..



 
 
 

 
Глава 12

Спасительница фон Розен: действие
второе – она предупреждает принца

 
Первым побуждением госпожи фон Розен, когда она вы-

шла из дома барона Гондремарка, было возвратиться на свою
виллу и приодеться. Что бы там ни вышло из всей этой затеи,
она решила непременно повидаться и побеседовать с прин-
цессой. И перед этой женщиной, которую она так не люби-
ла, графиня желала появиться во всеоружии своей красоты.
Для нее это было делом всего нескольких минут. У госпожи
фон Розен был на этот счет, то есть насчет женского туалета,
так сказать, командирский глаз; с первого взгляда она умела
уловить и заметить, чего недостает в туалете и что следует
добавить или убрать в нем; она отнюдь не принадлежала к
числу тех женщин, которые часами сидят в нерешительно-
сти, роясь в своих нарядах и уборах, не знают, что надеть и
чем себя украсить, и в конце концов после столь долгих раз-
мышлений появляются в обществе безвкусно выряженные.
Один беглый взгляд в зеркало, небрежно спущенный локон,
грациозно взбитые на висках волосы, клочочек тонких ста-
ринных кружев, чуть-чуть румян и красивая желтая роза на
груди – и все как нельзя лучше! Точно картина, вышедшая
из рамы.



 
 
 

– Так хорошо, – решила графиня. – Скажите, чтобы мой
экипаж заехал за мной во дворец; через полчаса он должен
ожидать меня там, – приказала она мимоходом лакею.

На улице уже начинало темнеть, и в магазинах стали за-
жигаться огни, особенно в тех, что вытянулись длинным бес-
прерывным рядом витрин и окон вдоль тенистой аллеи глав-
ной улицы столицы принца Отто. Отправляясь на свой ве-
ликий подвиг, графиня чувствовала себя весело настроен-
ной; ее радовало и интересовало задуманное предприятие;
и это настроение, это возбуждение придавали еще большую
прелесть ее красоте, и она это хорошо знала. Она шла по
тенистой аллее главной улицы, остановилась перед сверкаю-
щим бриллиантами магазином ювелира, полюбовалась неко-
торыми камнями, затем заметила и одобрила выставленный
в другом магазине дамский наряд, и когда наконец дошла до
густой липовой аллеи, под высокими тенистыми сводами ко-
торой мелькали торопливые и ленивые прохожие, то села на
одну из скамей и стала обдумывать, предвкушая и оттягивая
предстоящее ей удовольствие. Вечер был свежий, но госпо-
жа фон Розен не чувствовала холода, ее согревала внутрен-
няя теплота. В этом тенистом уголке ее мысли светились и
сверкали лучше и ярче бриллиантов там, в витрине ювелира;
шаги прохожих, раздававшиеся у нее в ушах, сливались для
нее в своеобразную музыку.

Что она сделает теперь, спрашивала она себя. Бумага, от
которой теперь зависело все, лежала у нее в кармане, и вме-



 
 
 

сте с ней в кармане, можно сказать, лежала судьба и Отто, и
Гондремарка, и Ратафии, и даже самого государства, словом,
всего этого маленького княжества. И все это весило так ма-
ло на ее весах, как пыль; стоило ей положить свой малень-
кий пальчик на ту или другую чашу весов, чтобы вскинуть
на воздух все, что лежало на другой чаше! И она радовалась
и упивалась своим громадным значением и своей властью
и смеялась при мысли о том, как бессмысленно и бесцель-
но можно было растратить эту громадную власть. Дурман и
опьянение властью, эта болезнь кесарей, охватывала минута-
ми ее рассудок. «О, безумный свет! Глупая игрушка пустых
случайностей, иногда – пустого женского каприза или при-
хоти!» – подумала она и довольно громко рассмеялась.

Ребенок с пальцем во рту остановился в нескольких ша-
гах от нее и смотрел со смутным любопытством на эту сме-
ющуюся барыню. Она подозвала его, приглашая подойти по-
ближе, но ребенок попятился назад. Моментально, со свой-
ственной большинству женщин в подобных случаях необъ-
яснимой и беспричинной настойчивостью, она решила при-
ручить маленького дикаря; и  действительно, не прошло и
нескольких минут, как малыш вполне дружелюбно сидел у
нее на коленях и играл золотой цепочкой ее медальона.

– Если бы у тебя был глиняный медведь и фарфоровая
обезьянка,  – спросила она ребенка, двусмысленно улыба-
ясь, – которую из двух игрушек ты предпочел бы разбить?

– У меня нет ни медведя, ни обезьянки, – сказал ребенок.



 
 
 

– Но вот тут у меня есть светленький флорин, – сказала
она, – на который можно купить и то и другое. Я подарю тебе
обе эти игрушки, если ты мне скажешь, которую из двух ты
не пожалеешь разбить. Ну же, ответь скорее – медведя или
обезьянку?

Но бесштанный оракул только пялил глаза на блестящую
монету, которую нарядная барыня держала в руке, и не мог
отвести от нее своих больших вытаращенных глаз. Никакие
ласки и увещевания не могли подвигнуть этого оракула хоть
на какой-нибудь ответ. Тогда графиня поцеловала малютку,
подарила ему флорин, спустила его на землю и, встав со ска-
мьи, пошла дальше своей легкой пластичной походкой.

«Которого же из двух я разобью? – спрашивала она себя,
и при этом она с особым наслаждением провела рукой по
своим пышным, тщательно причесанным волосам и, лука-
во улыбаясь прищуренными глазами, снова спросила себя: –
Которого? – И она взглянула на небо, словно ища там ука-
зания или ответа. – Разве я люблю их обоих? Немножко?..
Страстно?.. Или нисколько?.. Обоих или ни того ни друго-
го?! Мне кажется, обоих! – решила она. – Но во всяком слу-
чае, этой Ратафии я досажу порядком, будет она меня пом-
нить!»

Тем временем графиня миновала чугунные ворота, под-
нялась к подъезду и уже поставила ногу на первую ступень
широкой, украшенной флагами террасы. Теперь уже совер-
шенно стемнело. Весь фасад дворца светился ярко освещен-



 
 
 

ными рядами высоких окон, и вдоль балюстрады фонари и
лампионы горели ярко и красиво. На самом краю западно-
го горизонта еще светился бледный отблеск заката, янтар-
но-желтый и зеленоватый, как цвет светляков; и она остано-
вилась на дворцовой террасе и стала следить, как там, вдали,
догорали и бледнели эти последние светлые точки.

«Подумать только, – размышляла она, – что здесь стою я,
как воплощенная судьба, как воплощенный рок, и вместе с
тем и Провидение и спасительница – смотря по моему же-
ланию, – и я стою и сама не знаю, за кого мне вступиться и
кого погубить! Какая другая женщина на моем месте не счи-
тала бы себя связанной обещанием, но я, благодарение Богу,
рождена без предрассудков! Я чувствую себя свободной от
всяких обязательств, и мой выбор свободен!»

Окна комнат Отто тоже светились, как и остальные ок-
на дворца; графиня взглянула на них и вдруг почувствова-
ла прилив неизъяснимой нежности, которая помимо ее воли
подымалась и росла в ее душе.

«Бедный, милый безумец!  – подумала она.  – Каково-то
теперь будет у него на душе, теперь, когда он поймет и по-
чувствует, что все отрекаются от него… Эта девчонка по-
ложительно заслуживает того, чтобы он увидел этот ее соб-
ственноручный указ! Да, пусть он увидит его, и пускай ре-
шит сам».

И, не раздумывая больше ни секунды, она вошла во дво-
рец и послала сказать принцу, что она просит его принять ее



 
 
 

немедленно по спешному делу. Ей сказали, что принц нахо-
дится в своих апартаментах и желает быть один, что он при-
казал никого не допускать к себе. Но графиня все-таки при-
казала передать ему свою карточку. Немного погодя камер-
динер принца вернулся и доложил, что его высочество очень
просит извинить его, но что он в настоящий момент никого
принять не может, потому что чувствует себя нездоровым.

– В таком случае я напишу ему, – сказала фон Розен и
набросала на листке бумаги несколько строк карандашом;
она писала принцу, что дело, по которому она хочет его ви-
деть, есть дело чрезвычайной важности, не терпящее отла-
гательств, что это вопрос жизни и смерти. «Помогите мне,
принц, никто, кроме вас, мне в этом помочь не может», –
гласила ее приписка.

На этот раз человек вернулся с большой поспешностью и
пригласил графиню фон Розен следовать за ним.

– Его высочество изволил изъявить особенное удоволь-
ствие видеть графиню у себя, – объявил слуга, отворяя перед
ней дверь.

Графиня застала принца в оружейной, той самой большой
комнате, в которой все стены были увешаны старинным ору-
жием и которую особенно любил принц. При неровном све-
те пылавшего в камине огня это оружие светилось то здесь,
то там странными, капризными отблесками, придавая что-
то фантастическое обстановке этого зала. Отто сидел в глу-
боком низком кресле перед камином; на лице его были за-



 
 
 

метны следы слез и глубокого душевного волнения, оно бы-
ло красиво и печально, даже трогательно. Отто даже не встал
и не пошел ей навстречу, как всегда, а только привстал и по-
клонился и приказал слуге удалиться.

То чувство безотчетной нежности, которое заменяло гра-
фине все сердечные порывы и даже совесть, охватило ее те-
перь с удвоенной силой при виде этой безмолвной пришиб-
ленности, этого убитого горем милого, печального принца.
Едва только слуга успел уйти и запереть за собой дверь, едва
только она осталась с глазу на глаз с принцем, как, сделав
решительный шаг вперед и сопровождая свои слова велико-
лепным жестом, графиня воскликнула:

– Воспряньте духом, принц! Надо бороться!
Отто с недоумением поднял на нее глаза.
– Мадам, – сказал он, – вы прибегли к громким словам,

чтобы заставить меня открыть перед вами мою дверь, вы ска-
зали, что речь идет о жизни и смерти. Скажите же мне, про-
шу вас, кому грозит опасность и кто здесь, в Грюневальде,
может быть столь жалок и столь несчастен, – добавил он с
горечью, – что даже принц Отто Грюневальдский может по-
мочь ему!

– Кто, спрашиваете вы? Прежде всего я назову вам име-
на заговорщиков, – сказала фон Розен, – и по ним вы, быть
может, догадаетесь и об остальном. Знайте же, что те, кто
злоумышляет на близкое вам лицо, – это принцесса и барон
фон Гондремарк!



 
 
 

Но видя, что Отто продолжает молчать, она воскликнула:
– Они угрожают вам, ваше высочество! – И она указала

пальцем на принца. – Ваша негодница и мой негодяй решили
вашу судьбу! – продолжала она. – Но они забыли спросить
вас и меня! Мы можем составить с ними partie carrée и в
любви, и в политике! Об этом они, видно, забыли! Правда, у
них на руках туз, но мы можем побить его козырем!

– Мадам, – сказал на это Отто, – объясните мне, прошу
вас, в чем, собственно, дело; я положительно не могу ничего
взять в толк из того, что вы мне сейчас сказали. Я вас не
понимаю.

– Вот, смотрите своими глазами! Прочтите это, и тогда
вы, уж наверное, поймете! – воскликнула графиня, и с этими
словами она передала ему указ.

Он взял его, посмотрел недоумевающим взглядом и
вздрогнул; затем, не проронив ни единого звука, он закрыл
рукой свое страшно побледневшее лицо и так застыл в этой
позе.

Она ждала, что он скажет что-нибудь, но он молчал.
– Как! – воскликнула она. – И это вас не возмущает?! Вы

встречаете этот низкий поступок, склонив перед ним голо-
ву с покорностью раба?! Да поймите же наконец, что одина-
ково бессмысленно искать вина в кринке молока или искать
любви у этой бессердечной куклы! Пора покончить с этой
смешной иллюзией, пора наконец стать мужчиной!.. Против
союза львов устроим заговор мышей! Нам сейчас ничего не



 
 
 

стоит разрушить их козни. Ведь вчера вы были достаточно
смелы, когда, в сущности, для вас почти ничто не было по-
ставлено на карту, когда дело касалось пустяков, а теперь,
теперь, когда на карту поставлена ваша свобода, быть может,
ваша жизнь, – теперь вы молча опускаете крылья!!.

Вдруг принц Отто встал, и на его лице, вспыхнувшем ру-
мянцем от внутреннего волнения, выразилась решимость.

– Мадам фон Розен, – сказал он, – я вас прекрасно пони-
маю, и, поверьте, я вам глубоко благодарен; вы еще раз до-
казали мне на деле ваше расположение и вашу доброту ко
мне; мне, право, очень больно сознавать, что я должен при-
нести вам разочарование, что я должен обмануть ваши ожи-
дания. Вы, очевидно, ждете от меня энергичного сопротив-
ления, отпора. Но зачем, для чего буду я сопротивляться, что
я этим выиграю? После того как я прочел эту бумагу, этот
собственноручный ее указ, последняя искра надежды на сча-
стье, даже на возможность мечты о счастье, угасла для меня.
Мне кажется праздным делом говорить о потере чего бы то
ни было от имени Отто Грюневальдского; все, что я мог по-
терять, я уже потерял! Вы знаете, что у меня нет партии, нет
сторонников, нет своей политики; у меня даже нет честолю-
бия, словом, у меня нет ничего такого, чем бы я мог гордить-
ся или дорожить. Свобода! Жизнь! Да на что мне они? Так
скажите же мне, для чего и ради чего мне бороться? Или вам
просто хочется видеть, как я буду кусаться, и царапаться, и
визжать, как пойманный в капкан хорек? Нет, мадам, пере-



 
 
 

дайте тем, кто прислал вас сюда, что я готов отправиться в
заточение, когда им будет угодно. Я желаю только одного: я
желаю избежать всякого скандала.

– Так вы решили идти в ссылку? Решили добровольно уй-
ти с их дороги и в угоду им идти покорно и беспрекословно
в тюрьму!

– Я не могу сказать, что иду вполне добровольно, – возра-
зил печально Отто, – нет, но, во всяком случае, я иду с пол-
ной готовностью; признаюсь вам, я всегда желал перемены в
своей жизни, особенно же в последнее время, а теперь, как
видите, мне предлагают ее! Неужели же мне отказаться от
нее? Благодарение Богу, я еще не настолько лишен чувства
юмора, чтобы делать трагедию из подобного фарса! – И он
небрежно бросил указ на стол. – Вы можете известить их о
моей готовности, – добавил он величественно и спокойно и
отвернулся от стола.

– О, – воскликнула она, – вы гневаетесь больше, чем хо-
тите сознаться!

– Я гневаюсь! О мадам! – воскликнул Отто. – Вы бредите!
У меня нет никакого основания для гнева. Мне доказали во
всех отношениях и мою слабость, и мою бесхарактерность, и
мое безволие, и мою совершенную непригодность для жиз-
ни. Мне доказали, что я не что иное, как сочетание слабостей
и сумма всевозможных недочетов, бессильный принц и да-
же сомнительный джентльмен! Да ведь даже и вы, при всей
вашей снисходительности ко мне, вы уже дважды упрекнули



 
 
 

меня весьма строго в том же, в чем меня обвиняют и другие:
в безволии и бессилии! Могу ли я после того еще гневаться?!
Я могу, конечно, глубоко чувствовать недоброе ко мне от-
ношение, но я достаточно честен, чтобы признать справед-
ливость причин, приведших к этому государственному пе-
ревороту.

– Это еще откуда у вас? Скажите, откуда вы все это взя-
ли? – воскликнула удивленная фон Розен. – Вы думаете, что
вы вели себя нехорошо? Но разве вы не были молоды и кра-
сивы? Разве вы не имели права на жизнь, как всякий дру-
гой? Права на радости жизни? А эти добродетели мне нена-
вистны! Все это ханжество или расчет! Разве у вас нет бла-
городства, нет великодушия, нет благороднейших порывов и
благородных чувств!.. Вы свои добродетели доводите до по-
следней крайности, принц, и это они губят вас! А эта удиви-
тельная неблагодарность с ее стороны! Разве она не возму-
тительна! Она бьет вас тем оружием, которое вы же дали ей
в руки!

–  Поймите меня, мадам фон Розен,  – возразил принц,
краснея гуще прежнего, – в данном случае не может быть
речи ни о благодарности, ни о гордости. Волею судеб и неиз-
вестных мне обстоятельств и, несомненно, движимая вашей
беспредельной добротой и расположением ко мне, вы оказа-
лись приплетенной к моим семейным делам – делам, касаю-
щимся только меня одного. Вы не имеете представления о
том, что вынесла и выстрадала моя жена, ваша государыня, и



 
 
 

потому не вам, да и не мне, судить ее. Я признаю себя глубо-
ко виноватым и перед ней, и перед своей страной и народом;
но если бы даже этого не было, то и тогда я назвал бы чело-
века пустым хвастуном, если бы он говорил о своей любви к
женщине и вместе с тем отступал перед небольшим униже-
нием, перед уколом его самолюбия. Во всех прописях гово-
рится о том, что человек должен быть готов умереть в угоду
любимой им женщины, так неужели же он может отказаться
пойти в тюрьму ради того, чтобы угодить ей!

– Любовь! Да при чем тут любовь! – воскликнула графи-
ня. – Что общего между любовью и пожизненным тюрем-
ным заключением? – И она призывала и потолок и стены в
свидетели своего возмущения и недоумения. – Одному Бо-
гу известно, что я думаю о любви не меньше других и став-
лю ее очень высоко; я любила не раз и всегда любила горя-
чо; моя жизнь может служить тому доказательством; но я не
признаю любовь, по крайней мере для мужчины, там, где она
не встречает взаимности! Без взаимного ответного чувства
любовь не более как призрак, сотканный из лунного света,
самообольщения, самообмана.

– Я смотрю на любовь более отвлеченно и более широко,
мадам, хотя я уверен, что не более нежно, чем вы; вы жен-
щина, которой я обязан столь многим, которая проявила ко
мне столько душевной доброты, – сказал принц. – Однако
все это бесполезные слова! Ведь мы здесь не для того, чтобы
вести прения, достойные трубадуров, не так ли?



 
 
 

– Да, но вы все же забываете об одном, а именно, что ес-
ли она сегодня составила заговор с Гондремарком против ва-
шей свободы, а быть может, и самой жизни вашей, то завтра
она может с ним устроить заговор и против вашей чести.

– Против моей чести? – повторил принц. – Как женщина,
вы положительно удивляете меня! Если мне не удалось за-
служить ее любовь, если я не сумел заставить ее полюбить
себя и не сумел сыграть роль мужа, то какое же право я имею
требовать что-нибудь от нее? И какая честь может устоять
после столь полного поражения! Я даже не понимаю, о ка-
кой моей чести может быть еще речь; ведь я становлюсь ей
совершенно чужим. Если жена моя меня совсем не любит,
то почему мне не идти в ссылку и не дать ей этим той пол-
ной свободы, которой она ищет, которой она хочет? И если
она любит другого человека, то где мне может быть лучше и
спокойнее, чем в той тюрьме? В сущности, кто же виноват в
этом, как не я сам? Вы говорите в данном случае, как боль-
шинство женщин, когда дело касается не их лично, а других
их сестер; вы говорите языком мужчин! Предположим, что я
сам поддался бы искушению, а вы лучше, чем кто-либо, зна-
ете, что это очень легко могло случиться, – я, может быть,
дрожал бы за свою судьбу, но я все же надеялся бы на ее про-
щение, и в таком случае мой грех перед ней был бы все же
только изменой в чаду любви к ней. Но позвольте мне сказать
вам, – продолжал Отто с возрастающим возбуждением и во-
одушевлением, – позвольте мне сказать вам, мадам, что там,



 
 
 

где муж своей пустотой, ничтожеством, своим легкомысли-
ем и непростительными прихотями истощил терпение жены,
там я не допущу, чтобы кто-либо, будь то мужчина или жен-
щина, смел осуждать ее и клеймить ее. Она свободна, а че-
ловек, которого она считает достойным ее, ждет ее!

– Потому что она не любит вас! – крикнула графиня. –
Вот вся причина! Но вы знаете, что она вообще совсем не
способна на подобные чувства.

– Вернее, я был рожден неспособным внушить их к себе, –
сказал Отто.

На это фон Розен вдруг разразилась громким смехом.
– Безумец! – воскликнула она. – Вот до чего доводит че-

ловека ослепление любовью! Да я первая люблю вас!
– Ах, мадам, – возразил, печально улыбаясь, принц, – вы

полны сострадания ко мне и этим объясняете все! Но мы на-
прасно тратим слова. Мое решение принято; у меня есть да-
же, если хотите, известная цель. И чтобы отплатить вам та-
кой же откровенностью, я скажу вам, что, поступая так, как
я намерен поступить, я поступаю согласно моим интересам.
Поверьте, у меня тоже есть известная склонность к приклю-
чениям, а кроме того, вам хорошо известно, что здесь, при
дворе, я находился в ложном положении, и общественное
мнение громко заявляло об этом; так позвольте же мне вос-
пользоваться этим предоставляющимся мне выходом из мо-
его неприятного и тяжелого положения.

– Если вы бесповоротно решили, – сказала фон Розен, –



 
 
 

то зачем я стану отговаривать вас, я вам открыто признаюсь,
что от этого я только останусь в выигрыше. Идите с Богом в
ссылку, в тюрьму и знайте, что вы унесете с собой мое сердце
или, во всяком случае, большую его долю, чем я того сама
хотела бы. Я буду не спать по ночам, думая о вашей печаль-
ной судьбе; но не бойтесь, я не желала бы переделать вас; вы
такой прекрасный, такой героический безумец, что я неволь-
но любуюсь вами; вы приводите меня в умиление, принц!

–  Увы, мадам!  – воскликнул Отто.  – Между нами есть
нечто, что меня очень смущает и тревожит, особенно в эти
минуты,  – это ваши деньги. Я был не прав, я сделал дур-
но, что взял их, но вы обладаете таким удивительным даром
убеждения, что устоять против вас положительно нельзя. И я
благодарю Бога, что еще могу предложить вам нечто равно-
ценное. – И он подошел к камину и взял с него какие-то до-
кументы и бумаги. – Вот это документы и купчая на ту фер-
му. Там, куда я теперь отправляюсь, они, конечно, мне будут
бесполезны, а у меня теперь нет никакого другого средства
расплатиться с вами и нечем даже отблагодарить вас за ва-
шу доброту ко мне. Вы ссудили меня без всяких формально-
стей, повинуясь исключительно побуждениям вашего добро-
го сердца, но теперь наши роли, можно сказать, поменялись;
солнце принца Отто Грюневальдского уже совсем близко к
закату, но я настолько знаю вас, что верю, что вы еще раз
откинете в сторону все формальности и примите то, что этот
принц еще в состоянии дать вам. Поверьте мне, что если мне



 
 
 

еще суждено испытывать какое-нибудь утешение в предсто-
ящей моей жизни, то это утешение я буду находить в мысли,
что старый крестьянин обеспечен до конца своей жизни и
что самый великодушный и бескорыстный друг мой не понес
убытков из-за меня.

– Но боже мой, неужели вы не понимаете, что мое положе-
ние возмутительно, невыносимо! – воскликнула графиня. –
Дорогой принц, ведь я на вашей погибели созидаю свое бла-
гополучие!

– Тем более было благородно ваше усилие склонить ме-
ня к сопротивлению, – сказал Отто. – Это, конечно, не мо-
жет изменить наших отношений, и потому я в последний раз
позволю себе употребить по отношению к вам свою власть
в качестве вашего государя и просить вас взять эти обеспе-
чивающие вас бумаги в уплату моего долга. – И с присущей
ему грацией и чувством достоинства принц насильно заста-
вил ее взять бумаги.

– Мне ненавистно даже прикосновение к ним, к этим бу-
магам, – сказала фон Розен. – Ах, принц, если бы вы только
знали, как мне вас жаль!

Наступило непродолжительное молчание.
– А в какое время, мадам, – если вам это известно – долж-

ны меня арестовать? – спросил Отто.
– Когда это будет угодно вашему высочеству! – ответила

графиня. – А если бы вы пожелали изорвать этот указ, то и
никогда!



 
 
 

– Я предпочел бы, чтобы это совершилось скорее, – про-
говорил он. – Я хочу только успеть написать одно письмо,
которое прошу доставить принцессе.

– Хорошо, – сказала госпожа фон Розен. – Я вам советова-
ла, я просила вас сопротивляться, но если вы, вопреки все-
му, решили быть безгласны и покорны, как овца стригущему
ее, то мне остается только идти и принять необходимые меры
для вашего ареста! Что за горькая насмешка судьбы! Я, ко-
торая готова была бы отдать жизнь, чтобы спасти вас от это-
го, я же должна руководить всеми подробностями этого аре-
ста Дело в том, что я взялась… – она на минуту замялась, –
я взялась устроить все это дело, надеясь, поверьте мне, мой
дорогой друг, надеясь быть вам полезной. Клянусь вам в том
спасением моей души! Но раз вы не хотите воспользоваться
моими услугами, то хоть, по крайней мере, окажите мне са-
ми услугу в этом печальном деле. Когда вы будете готовы и
когда вы сами того пожелаете, приходите к статуе Летящего
Меркурия, к тому самому месту, где мы вчера встретились с
вами. Для вас это будет не хуже, а для всех нас, я говорю вам
вполне откровенно, это будет гораздо лучше! Вы согласны?

– Конечно! Как могли вы в том сомневаться, дорогая гра-
финя! Если уж я раз решился на самое главное, то стану ли я
спорить или говорить о подробностях! Идите с богом и при-
мите мою самую искреннюю, самую горячую благодарность;
после того как я напишу несколько строк, в которых я про-
щусь с ней, я оденусь и немедленно поспешу к указанному



 
 
 

месту. Сегодня ночью я не встречу там столь опасного моло-
дого кавалера, – добавил он, улыбаясь с присущей ему ми-
лой любезностью.

Когда госпожа фон Розен ушла, Отто призвал на помощь
все свое самообладание: он попал в затруднительное, горь-
кое и обидное положение, из которого он хотел, если воз-
можно, выйти с честью, сохранив чувство собственного до-
стоинства Что касается самого важного факта, то в этом от-
ношении он ни минуты не колебался и не раздумывал. Он
вернулся к себе после разговора с Готтхольдом до того рас-
строенный, разбитый душевно, до того потрясенный и изму-
ченный, до того жестоко униженный и пристыженный, что
теперь он встретил эту мысль о заточении почти с чувством
облегчения. Это был шаг, который, ему казалось, можно бы-
ло считать безупречным, и, кроме того, это был выход из его
мучительного общественного положения.

Он сел и взял в руки перо, чтобы написать письмо Сера-
фине; и вдруг в его душе вспыхнул гнев. Длинная верени-
ца его снисхождений, его попустительств, его долготерпения
вдруг воскресли в его памяти; и все это теперь у него пе-
ред глазами превратилось в нечто чудовищное; но еще более
чудовищными представлялись ему та холодность, тот черст-
вый эгоизм и та жестокость, какие были необходимы для то-
го, чтобы вызвать подобное поведение. И перо так сильно
дрожало теперь в его руке, что он вынужден был подождать,
прежде чем начать писать. Теперь он и сам был удивлен, да-



 
 
 

же поражен, тем, как это его покорность судьбе вдруг разом
исчезла и уступила место чувству глубокого возмущения; и,
несмотря на все свои усилия, он уже не мог ни вернуть ее се-
бе, ни вернуть себе прежнее спокойствие духа. Он прощал-
ся с принцессой в нескольких раскаленных, как раскаленное
добела железо, словах, прикрывая клокотавшее в его душе
возмущение и отчаяние именем любви и называя свое бе-
шенство прощением… Затем он окинул прощальным взгля-
дом свои комнаты; выйдя в сад, он взглянул на дворец, ко-
торый столько лет был его дворцом и отныне перестал при-
надлежать ему, и поспешил к назначенному месту, сознавая
себя добровольным пленником любви или собственной гор-
дости.

Он вышел из дворца тем маленьким интимным ходом, ко-
торым он, бывало, так часто уходил в менее торжественные
минуты. Привратник выпустил его, ничуть не удивленный
его уходом. Отрадная прохлада ночи и ясное звездное небо
встретили его за порогом его родного дома, который он те-
перь покидал, вероятно, навсегда. Отто огляделся кругом и
глубоко вдохнул в себя ночной воздух, пропитанный арома-
том земли. Он поднял глаза к небу, и беспредельный небес-
ный свод подействовал как-то успокоительно на его душу.
Его крошечная, ничтожная, чванливо раздутая жизнь разом
съежилась до ее настоящих размеров, и он вдруг увидел себя,
этого великого мученика с пламенеющим в груди сердцем,
крошечной былинкой, едва приметной под беспредельным,



 
 
 

холодным, ясным небом. При этом он почувствовал, что его
жгучие обиды уже больше не жгли его душу, что волновав-
шие его чувства улеглись в его груди, что терзавшие его мыс-
ли как будто разлетелись или заснули. Чистый свежий ноч-
ной воздух здесь, под открытым небом, и тишина уснувшей
природы своим безмолвием как будто отрезвили его, и он
невольно облегчил свою душу, прошептав: «Я прощаю ее, и
если ей нужно мое прощение, то я даю его ей от всей души!..
Бог с ней!..»

И быстрым легким шагом он бодро прошел через сад, вы-
шел в парк и дошел до статуи Летящего Меркурия. В этот
момент какая-то темная фигура отделилась от пьедестала и
приблизилась к нему.

– Прошу извинения, сударь, – сказал мягкий мужской го-
лос, – но я позволю себе спросить вас, не ошибаюсь ли я,
принимая вас за его высочество принца Отто? Мне было ска-
зано, что принц рассчитывает найти меня здесь.

– Мне кажется, что со мной говорит господин Гордон? –
спросил Отто.

– Да, полковник Гордон, – отозвался офицер. – Это столь
щекотливое дело, столь деликатное и столь неприятное для
человека, на которого оно возложено, что для меня являет-
ся громадным облегчением, что все идет так гладко до сих
пор. Экипаж здесь, он ждет нас в нескольких шагах отсюда;
разрешите мне, ваше высочество, следовать за вами?

– В настоящее время я дожил, полковник, до того счаст-



 
 
 

ливого момента в моей жизни, когда мне приходится полу-
чать разрешение, а не отдавать приказания, – сказал принц.

–  Весьма философское замечание, ваше высочество,  –
промолвил полковник,  – чрезвычайно уместное и меткое.
Положительно его можно было бы приписать Плутарху 19. К
счастью, я совершенно чужд по крови и вашему высочеству,
и всем в этом княжестве. Но даже и при этих условиях это
возложенное на меня поручение мне очень не по душе. Од-
нако теперь уже изменить ничего нельзя. С моей стороны,
мне кажется, должное уважение к особе вашего высочества
ничем не было нарушено, насколько это в моей власти, а ва-
ше высочество принимает все это так хорошо, что я начинаю
надеяться, что мы прекрасно проведем время в дороге; да,
положительно прекрасно, я в том уверен! Ведь, в сущности,
тюремщик тот же сотоварищ по заключению, если присмот-
реться поближе!

– Могу я вас спросить, господин Гордон, что побудило вас
принять на себя эти опасные и, как мне кажется, неблагодар-
ные обязанности? – спросил Отто.

– Весьма простая причина, как мне кажется, – совершенно
спокойно ответил наемный офицер. – Я покинул родину и
приехал служить сюда, чтобы заработать деньги, а на этом
посту мне обещано двойное жалованье.

19 Плутарх (ок. 46 – после 119) – греческий писатель, историк. Автор знаме-
нитых «Сравнительных жизнеописаний», а также многочисленных трудов по ис-
тории литературы, физике, медицине, риторике, истории музыки и теологии.



 
 
 

– Ну что же, я не стану вас осуждать, милостивый госу-
дарь, – сказал принц, – у каждого человека свои соображе-
ния. А вот и экипаж!

Действительно, на перекрестке двух аллей парка стоял
экипаж, запряженный четверкой, заметный среди темноты
по зажженным фонарям, а несколько дальше, на некотором
расстоянии от ожидавшего экипажа, в тени деревьев выстро-
ились человек двадцать уланов в конном строю, назначенных
для эскорта принца.



 
 
 

 
Глава 13

Спасительница фон Розен:
действие третье – она

раскрывает глаза Серафине
 

Когда госпожа фон Розен вышла от принца, то она прямо
поспешила к полковнику Гордону и, не удовлетворившись
передачей своих распоряжений и предписаний, лично про-
водила полковника к статуе Летящего Меркурия. Понятно,
что полковник предложил ей руку, и разговор между эти-
ми двумя заговорщиками завязался громкий и оживленный.
Дело в том, что графиня в этот вечер была, можно сказать, в
угаре торжества и сильных впечатлений; все ей удавалось как
нельзя лучше, и смех и слезы одинаково просились у нее се-
годня наружу. Глаза ее горели и сияли гордостью и удоволь-
ствием, румянец, которого обыкновенно недоставало ее ли-
цу, теперь горел у нее на щеках, делая ее необычайно краси-
вой; еще немножко, и Гордон был бы у ее ног, так, по край-
ней мере, думала она и вместе с тем презрительно отгоняла
эту мысль.

Притаившись в темных кустах, она с особым интересом
следила за всей процедурой ареста, жадным слухом ловя
каждое слово обоих мужчин и прислушиваясь к их удаля-
ющимся шагам. Вскоре после того послышался шум колес



 
 
 

экипажа и топот копыт сопровождавшего его эскорта, яв-
ственно раздававшийся в чистом ночном воздухе, и мало-по-
малу и этот шум, постепенно удаляясь, замер вдали. Принц
уехал.

Госпожа фон Розен взглянула на часы и решила, что у нее
остается то, что она приберегла себе сегодня на закуску, как
самый лакомый кусок из всей программы сегодняшнего дня.
С этой мыслью она поспешила вернуться во дворец, и, опа-
саясь, что Гондремарк успеет прибыть туда раньше ее и по-
мешать ее намерению, она, не теряя ни минуты, приказала
доложить о себе принцессе с настоятельной просьбой при-
нять ее безотлагательно. Так как ей прекрасно было извест-
но, что ей, как графине фон Розен, просто неминуемо будет
отказано в этом несвоевременном приеме, то она приказала
доложить о себе как о посланной барона, в качестве каковой
и была тотчас же допущена к принцессе.

Серафина сидела одна за маленьким столом, на котором
был сервирован обед, и делала вид, будто кушает, но на са-
мом деле у нее куски застревали в горле, и, кроме того, она
не чувствовала ни малейшего аппетита. Щеки ее побледне-
ли и осунулись, веки отяжелели; она не ела и не спала со
вчерашнего дня; даже туалет ее не отличался обыкновенной
тщательностью, а, напротив, был несколько небрежен. Сло-
вом, она была нездорова, и невесела, и неавантажна, и на ду-
ше у нее было как-то тяжело, потому что совесть ее не дава-
ла ей покоя. Переступив порог, графиня сразу сравнила ее



 
 
 

с собой, и от сознания превосходства в этот момент красота
ее засияла победнее и лучезарнее прежнего. Такова уж была
эта женщина, любившая и умевшая всегда и везде побеждать
и властвовать.

– Вы являетесь сюда, мадам, от имени барона фон Гон-
дремарка? – протянула принцесса. – Прошу садиться, я вас
слушаю. Что вы имеете сказать?

– Что я имею сказать? – повторила фон Розен. – О, мно-
го, очень много! Много такого, чего бы я предпочла не гово-
рить вам, и много такого, о чем придется умолчать, хотя я
бы охотно вам это сказала! У меня, видите ли, ваше высоче-
ство, такой нрав, что мне всегда хочется сделать то, что бы
не следовало делать или что я не должна была бы делать! Но
будем кратки! Я вручила принцу ваш указ; в первый момент
он не хотел верить своим глазам: «Ах, – воскликнул он, –
неужели это возможно! Дорогая мадам фон Розен, я не могу
этому поверить; я должен услышать об этом из ваших уст.
Моя жена – бедная девочка, попавшая в дурные руки. Она
во многом заблуждается, но она не глупая и не жестокая». –
«Мой принц, – ответила я ему на это, – она девочка и потому
жестока; дети давят мух, дети обрывают им крылья». Но ему,
бедному, очевидно, было так трудно понять ваш поступок.

– Мадам фон Розен, – сказала Серафина самым спокой-
ным и сдержанным тоном, но с заметным гневом в голосе и
в выражении лица, – кто прислал вас сюда и с какой целью?
Потрудитесь передать мне то, что вам было поручено.



 
 
 

– О мадам, я полагаю, что вы прекрасно понимаете ме-
ня, – возразила графиня. – Я не обладаю вашим философ-
ским складом ума, я ношу свое сердце у всех на виду, как
брелок; оно такое маленькое, и я часто перевешиваю его с
правой руки на левую, это все знают. – И она весело засме-
ялась.

– Из ваших слов я должна, по-видимому, заключить, что
принц был арестован? – спросила Серафина, возвращаясь к
главной теме разговора и перебивая свою собеседницу, и при
этом она встала из-за стола, желая этим дать понять графине,
что аудиенция закончена.

Но госпожа фон Розен оставалась все в той же небреж-
но-грациозной позе в низком кресле, в котором она сидела
до сих пор, и в ответ на вопрос принцессы ответила:

– Да, пока вы здесь спокойно обедали! – И в голосе ее
звучал едкий, вызывающий упрек.

– Вы выполнили возложенное на вас поручение, – сказала
принцесса, стараясь сохранить спокойствие и чувство соб-
ственного достоинства, – и я вас больше не задерживаю.

– О нет, мадам, – возразила графиня, – прошу меня изви-
нить, я еще далеко не закончила, я еще далеко не все сказала
вам. Я очень много вынесла сегодня, служа вам. – И, говоря
это, она раскрыла свой веер, и хотя пульс ее бился медлен-
но и лениво, ее волнение сказывалось исключительно толь-
ко в необычном блеске ее глаз, в ярком румянце ее щек и
в том почти дерзком, торжествующем выражении, с каким



 
 
 

она теперь смотрела на принцессу. У этих двух женщин бы-
ли старые счеты, соперничество во многих отношениях, так,
по крайней мере, казалось графине фон Розен; и на этот раз
она решила вкусить полностью радость торжества и победы
над своей соперницей.

– Вы мне не слуга, мадам фон Розен, – сказала Серафина.
– Нет, мадам, я вам действительно не слуга, никогда ею

не была и не намерена быть! Мы обе служим одному и тому
же человеку, как это вам должно быть известно, а если же
вам неизвестно, то я имею честь вас об этом уведомить. Ва-
ше поведение до того легкомысленно, до того легкомыслен-
но… – И она стала шевелить своим веером, грациозно пере-
кидывая его из стороны в сторону, так что от этого движения
получалось впечатление порхающей бабочки. – Вы, быть мо-
жет, сами того не сознаете, а это тем опаснее, – добавила она
и, сложив свой веер, положила его себе на колени и несколь-
ко изменила свою небрежную позу на более строгую. – Пра-
во, я была бы очень огорчена видеть в подобных условиях
и в таком странном двусмысленном положении любую мо-
лодую женщину. Вы вступили в жизнь со всеми преимуще-
ствами, каких только можно было желать: с преимуществами
положения, рода, состояния; вы вступили в брак, вполне со-
ответствующий вашему сану, с человеком привлекательней-
шей наружности и прекраснейшей души; при всем том вы
недурненькая. И что вы со всем этим сделали?! Посмотрите
вы на себя и спросите себя, до чего вы дошли! Бедная девоч-



 
 
 

ка, страшно даже подумать о том, что вы с собой сделали! Да,
ничто не может принести женщине столько вреда, как лег-
комыслие и необдуманность ее поступков, – наставительно
заметила фон Розен в заключение и снова раскрыла свой ве-
ер и принялась им обмахиваться с самодовольным видом, в
котором ясно чувствовалось сознание своего превосходства.

– Я не позволю вам продолжать так забываться со мной! –
гневно крикнула Серафина. – Мне положительно кажется,
что вы потеряли рассудок.

– О нет, – возразила госпожа фон Розен, – во всяком слу-
чае, я еще настолько в здравом уме, что сознаю, что сего-
дня вы не посмеете довести со мной дело до явного разры-
ва и что я могу этим воспользоваться для своих целей. Я хо-
чу вам сказать, что оставила моего бедного Prince Charmant
плачущим из-за бесчувственной деревянной куклы, не сто-
ящей ни единой его слезы! У меня сердце мягкое, и я люб-
лю своего бедненького, хорошенького принца. Вы никогда не
сумеете этого понять, но я настолько его люблю, что желала
бы подарить ему эту куклу, чтобы осушить его слезы, чтобы
увидеть его счастливым и довольным. Он так этого стоит!
У него такая нежная душа и такое удивительно верное серд-
це… Ах вы, недозрелая слива! – воскликнула графиня, ра-
зом захлопнув свой веер и указывая им на Серафину, и веер
задрожал теперь в ее руке, а глаза ее горели, и голос звучал
задушевно, тепло и красиво. – Ах, деревянная кукла! Разве у
вас есть сердце в груди! Разве у вас есть в жилах кровь! Разве



 
 
 

в вас есть что-нибудь живое, человеческое! А этот человек,
безумное дитя, этот человек любит вас! И такой любви вы не
встретите другой раз в вашей жизни! Поверьте мне, это бы-
вает нечасто! Красавицы и умницы часто тщетно ищут такой
любви и очень, очень редко находят ее; а вы, жалкий подро-
сток, топчете ногами этот драгоценный алмаз. Если бы вы
только знали, как вы глупы с вашим смешным честолюбием!
Прежде чем браться управлять государством, вам следовало
бы научиться, как себя вести у себя дома, в своей семье! По-
тому что дом – это истинное царство женщины!

И графиня на минуту смолкла и рассмеялась странным,
жутким смехом, придававшим ее красивому лицу тоже ка-
кое-то странное, жуткое выражение.

– Я скажу вам, так и быть, одну из тех вещей, которые
должны были оставаться несказанными, – продолжала гра-
финя. – Фон Розен лучшая женщина, чем вы, принцесса, хо-
тя вы, конечно, никогда не дадите себе труда понять это и не
захотите с этим согласиться. Но вот вам для примера одно
маленькое доказательство. Когда я вручила ваш указ прин-
цу и посмотрела на него, на его милое, бледное лицо, вся ду-
ша во мне перевернулась, и – о, я откровенна, сударыня, я
не люблю скрывать того, что я делаю, – и я предложила ему
найти утешение в моих объятиях, я предложила ему уничто-
жить этот позорный, этот возмутительный указ! – И, гово-
ря эти слова, она сделала шаг вперед, простирая вперед ру-
ки красивым царственным движением, и вся она была в этот



 
 
 

момент такая величественная и гордая и полная сознания
своей силы и мощи. – Да, я раскрыла перед ним свои объя-
тия и обещала дать ему забвение и отдых.

Серафина при этом невольно попятилась, а фон Розен на-
смешливо воскликнула:

– О, не бойтесь, мадам, я не вам предлагаю это надежное
убежище. В целом мире есть только один человек, который в
нем нуждается, и этого человека вы убрали со своей дороги!
«Если это будет для нее радостью, я рад был бы принять даже
мученический венец, – сказал принц, – я готов целовать свои
тернии!» И я говорю вам чистосердечно, я отдала ему в руки
ваш указ и умоляла его противиться! Теперь вы, предавшая
своего мужа, можете предать и меня Гондремарку! Но мой
принц никого не хотел предать, никого! И поймите, – крик-
нула графиня, – поймите, что только благодаря его кротости
и долготерпению, благодаря его бесконечной самоотвержен-
ной любви к вам вы теперь еще сидите здесь, в его дворце, из
которого вы изгнали его, из дворца, где он родился и жил, где
жили и его отец, и все его предки! Поймите, что в его власти
было переменить игру: я дала ему эту власть. Но он не вос-
пользовался ею! Если бы он только захотел, он мог написать
подобный же указ и уничтожить вас; он мог обвинить вас пе-
ред лицом всего народа в предательстве и государственной
измене. Он прирожденный принц Грюневальда, а вы чужая
здесь! А он не захотел и добровольно пошел в изгнание и в
тюрьму вместо вас!



 
 
 

Теперь заговорила принцесса, и в голосе ее слышались по-
давленное горе и отчаяние:

–  Ваша запальчивость и ваши обвинения поражают и
огорчают меня, но я не могу сердиться на вас за них, пото-
му что они, во всяком случае, делают честь вашему доброму
сердцу. Мне действительно следовало узнать все, о чем вы
мне сейчас говорили, и я снизойду до того, что скажу вам,
что я с громадным сожалением и неохотой вынуждена была
решиться на этот шаг. Поверьте, я во многом ценю принца и
отдаю должное многим его качествам. Я признаю его весьма
приятным и привлекательным во многих отношениях. Это
было большим несчастьем для нас обоих, быть может, в том
была даже отчасти и моя вина, что мы так мало подходили
друг другу. Но я очень ценю и уважаю в нем некоторые его
качества. И будь я частное лицо, я, вероятно, смотрела бы на
него так же, как смотрите вы. Я знаю, что трудно считаться с
требованиями государственных соображений, и поверьте, я
с глубоким возмущением покорилась требованиям высшего
долга. Как только я получу возможность, не нарушая госу-
дарственных интересов, вернуть свободу принцу, я обещаю
вам сделать это немедленно; обещаю вам немедленно поза-
ботиться об этом. Многие на моем месте не простили бы вам
вашей вольности, но я стараюсь забыть о ней.

И она взглянула на графиню почти с состраданием.
– Я не так уж бесчеловечна, как вы полагаете, – добавила

она.



 
 
 

– И вы можете сопоставлять и сравнивать все эти государ-
ственные передряги и беспорядки с любовью человека?! –
воскликнула фон Розен.

– Но ведь эти государственные беспорядки являются во-
просом жизни и смерти для многих сотен людей, и для прин-
ца, и, быть может, для вас самой в том числе, мадам фон Ро-
зен! – сказала принцесса с достоинством. – Я научилась, хотя
я еще очень молода, научилась в тяжелой школе уметь отво-
дить своим личным чувствам всегда самое последнее место.

–  О, святая простота!  – воскликнула фон Розен.  – Да
неужели же это возможно, что вы ничего не знаете и ни о
чем не подозреваете? Неужели вы не видите той интриги, в
которой вы запутались, как муха в паутине?! Нет, право, мне
вас жаль, сердечно жаль! Ведь, в сущности, мы обе женщи-
ны! Бедная девочка! Неужели же это в самом деле возможно!
Такая наивность! Такое младенческое неведение!.. Впрочем,
кто рожден женщиной, тот рожден неразумной и безрассуд-
ной! И хотя я ненавижу женщин вообще за их мелочность, за
их узость взглядов, за их глупость и бессердечие, но во имя
этого общего нашего безумия я прощаю вас!.. – И немного
погодя она продолжала уже совершенно иным тоном. – Ва-
ше высочество, – сказала она и при этом сделала глубокий,
чисто театральный реверанс, – я намерена оскорбить вас и
выдать с головой человека, которого называют моим любов-
ником, и не только моим, но и… И если вашему высочеству
будет угодно воспользоваться тем оружием, которое я сей-



 
 
 

час дам вам в руки без всяких оговорок и условий, вы легко
можете погубить меня; я это знаю и предоставляю себя все-
цело на вашу волю. О боже, что это за французская комедия
или мелодрама разыгрывается у нас здесь! Вы предаете! Я
предаю! Мы предаем! Теперь очередь за мной, я должна по-
давать реплику. Так вот она: письмо! – И госпожа фон Розен
вынула из-за корсажа нераспечатанное письмо. – Взгляните
на него, мадам, вы видите, оно еще не распечатано; печать
не тронута, и оно не вскрыто; таким, как вы видите его, я
нашла его на моем столике у моей кровати сегодня утром;
я не читала его, потому что была не в настроении, потому
что я получаю этих писем так много, что они меня совсем не
интересуют и не забавляют; такого внимания я удостаиваюсь
уж слишком часто; чаще всего я их бросаю в камин. Но ради
вас самих, ради моего бедного Prince Charmant и даже ради
этого великого государства, тяжесть которого ложится таким
страшным грузом на вашу совесть, распечатайте это письмо
и прочтите его.

–  Неужели я должна понять из ваших слов, что в этом
письме есть нечто, касающееся меня? – спросила принцесса.

– Вы видите, что я его еще не вскрывала и не читала, –
ответила фон Розен, – но письмо это принадлежит мне, оно
мне адресовано, и я прошу вас ознакомиться с его содержа-
нием.

– Я не могу заглянуть в него раньше, чем это сделаете вы, –
возразила Серафина настойчиво. – Ведь это частное письмо,



 
 
 

и в нем может быть что-нибудь, чего мне не следует знать.
Тогда графиня при Серафине сорвала печать, мельком

пробежала глазами содержание письма и отбросила его от
себя. Принцесса взяла его в руки и сразу узнала почерк Гон-
дремарка. Затем она прочла с болезненным возмущением и
чувством горькой обиды следующие строки:

«Драгоценная моя Анна, приходи сейчас же. Ратафия сде-
лала то, что от нее требовалось: ее супруг будет запрятан в
тюрьму сегодня же; это обстоятельство, как ты сама хорошо
понимаешь, отдаст ее всецело в мою власть. Теперь эта мар-
тышка, эта жеманница в моих руках. Le tour est joue! Теперь
она будет послушно ходить в хомуте, не то я буду знать, как
с ней управиться. Приходи скорее!

Генрих».
– Возьмите себя в руки, мадам! Сделайте над собой уси-

лие! – сказала фон Розен, не на шутку встревоженная при
виде разом побелевшего как полотно лица Серафины. – Пой-
мите, что вы тщетно стали бы бороться с Гондремарком. Си-
ла он, а не вы! У него есть другие ресурсы, более важные и
значительные, чем фавор при дворе. Он в дворе не нуждает-
ся, но двор очень нуждается в нем, потому что, если он толь-
ко захочет, он завтра же сотрет весь этот двор с лица земли
одним своим словом. Я не предала бы его, если бы я не знала
Генриха. Он настоящий мужчина и всегда играет с подобны-
ми вам, как с марионетками, которых он заставляет плясать
под свою дудку. Но теперь вы, по крайней мере, видите, ради



 
 
 

чего вы пожертвовали моим принцем, мадам! Вы такая ум-
ная, такая дальновидная, такая деловая женщина, которую
первый умный и ловкий мужчина льстивыми словами оду-
рачил и провел, как глупого ребенка! Мадам, не дать ли вам
вина? Я была жестока, простите!

– Нет, вы были не жестоки, вы были целительны, – ска-
зала Серафина с бледной улыбкой. – Благодарю вас, мне не
надо ничьих услуг. Меня это все поразило только в первый
момент, вследствие неожиданности; будьте добры, дайте мне
несколько минут; мне нужно собраться с мыслями… мне
нужно подумать…

Она взялась за голову обеими руками и погрузилась в со-
зерцание невыразимого хаоса мыслей и чувств, бушевавших
в ней.

– То, что я сейчас узнала, я узнала как раз тогда, когда мне
это особенно важно было знать, – сказала она. – Я не посту-
пила бы так, как поступили вы, но тем не менее я вам очень
благодарна. Я весьма обманулась в бароне Гондремарке.

– О мадам, оставьте барона Гондремарка, подумайте луч-
ше о принце! Он должен быть вам ближе! – с досадой вос-
кликнула фон Розен.

– Вы опять говорите как частный человек, а не как ли-
цо общественное и официальное, – сказала принцесса. – Я
вас не осуждаю, но поймите, что мои мысли отвлечены бо-
лее важными вопросами. Но я вижу, однако, что вы действи-
тельно друг моему, – она замялась, – друг ему… друг прин-



 
 
 

цу Отто, – выговорила она наконец. – Я вручу вам сейчас
же указ о его освобождении. Дайте мне письменный прибор,
вон там, с того стола… так, благодарю. – И она написала дру-
гой собственноручный указ, крепко опираясь рукой на стол,
так как рука ее сильно дрожала. – Но помните, мадам, – ска-
зала она, передавая фон Розен указ об освобождении прин-
ца, – что этим указом вы не должны ни пользоваться, ни да-
же упоминать о нем в настоящий момент, то есть пока я не
переговорю о нем с бароном: всякий поспешный шаг может
быть пагубным для всех нас. Я положительно теряюсь в мыс-
лях и предположениях. Эта неожиданность выбила меня из
колеи, я так потрясена.

– Я обещаю вам не пользоваться этим указом до того мо-
мента, пока вы сами не дадите мне на то ваше разрешение, –
сказала фон Розен, – хотя я бы очень желала уведомить о
нем принца, это было бы для него таким утешением. Ах да,
я и забыла, ведь он оставил вам письмо. Позвольте мне при-
нести его вам. Кажется, эта дверь на половину принца? – И
она хотела отворить ее.

– Дверь замкнута, – сказала Серафина, густо покраснев.
– О! О! – воскликнула графиня и отошла от двери.
Наступило довольно неловкое молчание.
– Я сама принесу сюда это письмо, – сказала Серафина, –

а вас я попрошу теперь меня оставить; я очень благодарна
вам, но чувствую потребность остаться одной и буду весьма
признательна, если вы уйдете.



 
 
 

На это графиня ответила глубоким реверансом и удали-
лась.



 
 
 

 
Глава 14

Причина и взрыв
революции в Грюневальде

 
Несмотря на присущее ее характеру мужество и на свой

смелый и решительный ум, в первый момент, когда она на-
конец осталась одна, Серафина вынуждена была ухватиться
за край стола, чтобы не упасть. Ее маленький мир, вся ее все-
ленная рухнула разом со всех четырех сторон. Она, в сущно-
сти, никогда не любила Гондремарка, никогда не верила ему
вполне и постоянно допускала возможность, что его дружба
окажется ненадежной; но от этого до того, что ей пришлось
сейчас узнать о нем, до полного отсутствия в нем всех тех
гражданских доблестей, которые она чтила и уважала в нем,
до низкого интригана, пользовавшегося ею для своих лич-
ных целей, расстояние было громадное и разочарование по-
трясающее. Проблески света и моменты полного мрака сме-
нялись в ее бедной голове. То она верила всему, что слышала
и что узнала, то она отрицала возможность того, что ей при-
шлось узнать. Сама едва сознавая, что она делает, Серафина
стала искать глазами письмо, но фон Розен, которая не забы-
ла забрать с собой документы и бумаги у принца, не забыла
также унести и письмо. Дело в том, что фон Розен была ста-
рый вояка, и в моменты самого сильного волнения ум ее не



 
 
 

затуманивался, а как будто еще больше обострялся. Мысль
об этом возмутительном письме привела ей на память другое
письмо, письмо Отто. Она встала и поспешно прошла на по-
ловину принца; мысли в голове у нее все еще путались. Когда
она вошла в оружейную принца, ту комнату, где он чаще все-
го проводил то время, когда бывал дома, в ней шевельнулось
какое-то странное, детское чувство страха. Здесь находился,
ожидая возвращения своего господина, старый камердинер
Отто. При виде чужого лица, смотревшего, как ей казалось,
на ее растерянное, расстроенное лицо, в ней заговорил гнев,
и она сердито приказала:

– Уйдите!
И когда старик повернулся и покорно пошел к двери, она

вдруг остановила его.
– Постойте, – сказала она, – передайте, что как только ба-

рон фон Гондремарк прибудет во дворец, чтобы его пригла-
сили пожаловать сюда, он застанет меня здесь.

– Слушаю-с, я передам в точности, – сказал старик.
– Да, тут должно быть письмо для меня… – начала она и

вдруг замолчала.
– Ваше высочество найдет это письмо на том столе, – ска-

зал старый слуга. – Мне не было дано никаких распоряже-
ний относительно него, иначе бы вашему высочеству не при-
шлось самой беспокоиться.

– Нет, нет, нет! – закричала она. – Благодарю вас, я найду,
я желаю быть одна.



 
 
 

И как только дверь за стариком затворилась, как только
она осталась одна, Серафина бросилась к столу и схватила
письмо, как добычу. В мыслях у нее все еще было смутно и
туманно; ее рассудок, как месяц в облачную ночь, то скры-
вался за тучами, то выплывал из них и был светел на мгно-
вение, а затем опять его заслоняли облака; так и ее мысли то
становились ясными, то их заволакивал как будто какой-то
туман; и минутами она понимала, что читает, а минутами
смысл слов ускользал от нее.

«Серафина, – писал принц, – я не напишу здесь ни
слова упрека; я видел ваш собственноручный указ, и я
ухожу, покоряясь вашей воле. А что оставалось мне
делать? Я истратил, я израсходовал на вас напрасно
весь запас горевшей во мне любви, и больше у меня
ее не осталось! Сказать вам, что я вас прощаю,
бесполезно; теперь мы с вами расстались наконец
навсегда по вашей воле, и этим вы освободили меня от
моих добровольных уз. Я ухожу в заточение свободным
человеком. Я ушел теперь из вашей жизни, вы можете
наконец вздохнуть свободно, хотя мне казалось,
что, насколько это от меня зависело, я никогда
не мешал вам жить и дышать свободно; теперь
вы избавились от супруга, который позволял вам
покидать и игнорировать себя, и от принца, который
передал вам свою власть и свои права, которыми вы
воспользовались для того, чтобы столкнуть его с того
трона, на который он вас возвел, а также избавились
вы и от влюбленного, который полагал свою гордость



 
 
 

в том, что всегда выступал вашим защитником у вас
за спиной и никому не позволял не только оскорблять
вас, но даже и злословить о вас за глаза. Чем вы мне за
все это отплатили, вам, вероятно, подскажет когда-
нибудь ваше собственное сердце гораздо громче, чем это
могли бы сделать мои слова. Настанет день, когда
ваши пустые мечты разлетятся как дым и вы увидите
себя всеми покинутой; вы останетесь одна, и никто не
пожалеет вас, никто не заступится за вас. Тогда вы
вспомните
Отто».

Она читала эти последние строки с чувством невырази-
мого ужаса. Да, этот день уже настал! Она была одна. Она
была лжива, неискренна, она была бессердечна и жестока –
и теперь раскаяние грызло ее. Но затем более резкой нотой
врывался в ее душу, заглушая на время все остальное, голос
честолюбия, голос ее оскорбленной гордости. Она была оду-
рачена! Она оказалась беспомощной! Она обманулась сама,
пытаясь обойти своего мужа! Да, не она обошла, а ее обо-
шли! И все эти годы она жила, питаясь грубой лестью; она
вдыхала в себя яд обмана, была шутом, дергунчиком в ру-
ках ловкого негодяя! Она, Серафина!.. И ее быстрый сообра-
зительный ум видел уже перед собой последствия; она ясно
предвидела свое падение, свой публичный позор и посрам-
ление; она видела теперь всю гнусность, весь позор, все без-
рассудство и безумие своего поведения и всю свою хвастли-
вую чванливость и напыщенность своих тщеславных замыс-



 
 
 

лов, ставших поводом для насмешек и басней во всей Евро-
пе, при всех европейских дворах. Теперь ей вдруг припом-
нились все те гнусные толки и сплетни, которыми она пре-
небрегала в своем царственном величии, но теперь – увы! –
у нее уже не хватало смелости презирать их или встречать
их с надменным челом. Слыть любовницей этого человека!
Может быть, потому… И она невольно закрыла глаза, чтобы
не видеть ужасающего будущего. С быстротой молнии она
сорвала со стены сверкающий кинжал и радостно восклик-
нула:

– Нет, я увернусь, я уйду от всего этого! Уйду из этого ми-
рового театра с его громаднейшей сценой, на которой все лю-
ди подвизаются как актеры на подмостках, на которых зри-
тели смотрят и одним аплодируют, а глядя на других, качают
головами, жужжат и перешептываются!

И среди этих последних она теперь видела и себя, беспо-
щадно бичуемую всеми. Но, слава богу, еще одна дверь оста-
валась перед ней открытой; у нее был еще один выход, и ка-
кой бы то ни было ценой, путем каких угодно мук и стра-
даний она задушит этот жуткий смех издевательств. Она не
станет посмешищем для всех. И она закрыла глаза, вознесла
в одном глубоком вздохе молитву Богу и вонзила оружие се-
бе в грудь. Но при удивительной остроте укола она неволь-
но вскрикнула и как будто пробудилась и пришла в себя;
к ней вернулось чувство реальности. Маленькое алое пят-
нышко крови явилось признаком этого поступка, вызванно-



 
 
 

го безумным, безнадежным отчаянием. Но физическая боль
от укола как-то разом натянула ее нервы, подействовала по-
чти отрезвляюще, и весь ее план самоубийства разом рухнул.

В этот самый момент равномерные, размеренные шаги
приближались по картинной галерее; и в этих знакомых ша-
гах она сразу узнала шаги барона, которые она так часто ра-
достно приветствовала, и даже в этот момент звук этих раз-
меренных уверенных шагов подействовал на нее возбужда-
юще, как призыв к битве.

Она спрятала кинжал в складках своей юбки и, выпрямив-
шись во весь рост, стояла прямо и гордо, сияя злобой и го-
товая встретить врага лицом к лицу.

Дежурный лакей доложил, и на приказание просить барон
вошел, как всегда, уверенно и спокойно. Для него Серафина
являлась ненавистной задачей, заданной ему строгим учите-
лем, как стихи Вергилия20 для ленивого ученика! И потому
у него не было ни времени, ни желания замечать ее красоту,
но на этот раз, когда он вошел и увидел ее стоящей во всем
блеске волновавших ее страстей, в нем вдруг проснулось но-
вое чувство к ней, чувство невольного восхищения и наряду
с этим мимолетная искорка желания. И то и другое он заме-
тил в себе не без некоторого удовольствия; ведь это было то-

20 Публий Вергилий Марон (70–19 гг. до н. э.) – крупнейший римский поэт.
Наиболее известными его произведениями являются «Буколики», «Георгики» и
в особенности «Энеида», ставшая национальным эпосом римлян. Став класси-
ком при жизни, пользовался заслуженной славой как в античности, так и в Сред-
невековье, и в эпоху Возрождения.



 
 
 

же оружие, тоже средство для достижения цели! «Если мне
придется играть влюбленного, – подумал он при этом, а эта
мысль всегда очень заботила его, – то я, пожалуй, сумею те-
перь сыграть это с некоторым подъемом. Это хорошо!» Тем
временем он со своей обычной тяжеловатой грацией скло-
нился перед принцессой.

– Я предлагаю, – сказала она странным, самой ей совер-
шенно чуждым голосом, – освободить принца и не вступать
в войну с соседями.

– Ах, мадам, я так и знал, что это будет; я это предвидел!
Я знал, что ваше сердце возмутится против этого, как толь-
ко мы дойдем до действительно крайне неприятного, но со-
вершенно необходимого шага. Поверьте мне, мадам, я досто-
ин быть вашим союзником, говорю это не хвастаясь. Я знаю,
что вы имеете такие качества, которые мне совершенно чуж-
ды, и их-то я считаю за лучшее оружие в нашем арсенале;
это прежде всего – женщина в королеве! Жалость, нежность,
любовь и смех, то есть веселье; та чарующая улыбка, кото-
рая может делать счастливыми и награждать людей. Я умею
только приказывать; я хмурый, мрачный и гневный, а вы не
только обладаете способностью привлекать и очаровывать,
любить и жалеть, но вы еще умеете и управлять этими чув-
ствами и подавлять их там, где это является необходимым,
там, где этого требует ваш рассудок. Сколько раз я востор-
гался в вас этим, даже в вашем присутствии, и я не раз вы-
сказывал это вам. Да, вам! – добавил он с особой нежностью,



 
 
 

подчеркивая эти слова и как будто уносясь мыслью к мину-
там более интимных восторгов и восхищений. – Но теперь,
мадам…

– Но теперь, господин фон Гондремарк, время для таких
деклараций прошло! – крикнула она. – Я хочу знать, предан-
ны вы мне или вероломны? Загляните в свою душу и ответь-
те мне; я не хочу больше слышать одни пустые слова, я хочу
знать, что у вас на душе!

«Момент настал», – подумал Гондремарк.
– Вы, мадам?! – воскликнул он, подавшись немного назад,

как бы в испуге и в то же время с недоверчивой, почти роб-
кой радостью в голосе. – Вы сами приказываете мне загля-
нуть в мою душу?!

– Неужели вы думаете, что я боюсь вашего ответа? – крик-
нула принцесса и посмотрела на него такими горящими гла-
зами, со вспыхнувшим яркой краской лицом и такой необъ-
яснимой улыбкой, что барон откинул в сторону все свои со-
мнения и решился выступить в новой роли перед принцес-
сой.

– Ах, мадам! – воскликнул он, опускаясь на одно колено. –
Серафина! Так вы мне разрешаете? Значит, вы угадали мою
заветную тайну? Неужели это так? Я с радостью отдам свою
жизнь в ваши руки! Я люблю вас страстно, безумно, безрас-
судно! Люблю, как равную себе, как возлюбленную, как бое-
вого товарища, как боготворимую, страстно желанную, оча-
ровательную женщину! О желанная невеста! – воскликнул



 
 
 

он, впадая в патетический тон. – Невеста разума моего, неве-
ста души моей, невеста страсти моей! Сжальтесь! Сжальтесь
над моей любовью, если не надо мной, вашим покорным ра-
бом!

Она слушала его с удивлением, с бешенством, с отвраще-
нием и презрением. Его слова вызывали в ней чувство гад-
ливости и омерзения, а вид его в те минуты, когда он, та-
кой огромный и неуклюжий, ползал перед ней на коленях по
полу, вызывал в ней злобный дикий смех, каким мы иногда
смеемся под влиянием кошмара во сне.

– Стыдитесь! – воскликнула она. – Неужели вы не пони-
маете и не чувствуете, что это глупо, пошло, смешно и от-
вратительно! Что бы сказала на это графиня?!

И великий политик, величественный и грозный барон
фон Гондремарк остался еще некоторое время стоять на ко-
ленях в таком душевном состоянии, которое невольно вы-
звало бы у нас жалость, если бы мы могли вполне его себе
представить. Его гордость в броне его железной воли кипела
и истекала кровью. О, если бы он мог сделать так, будто этого
признания не было! Если бы он мог уйти, скрыться, прова-
литься сквозь землю! Если бы он только не называл ее своей
невестой, своей возлюбленной! У него шумело в ушах, а в
голове, точно рой пчел, жужжали мысли, сшибались, сталки-
вались и всплывали на поверхность одни за другими отдель-
ные слова и выражения его признания. Спотыкаясь, поднял-
ся он на ноги, и в первый момент, когда немая пытка наконец



 
 
 

вырывается у человека наружу и когда она ищет себе выра-
жения в словах, когда язык помимо нашей воли и рассудка
выдает самые сокровенные помыслы и чувства человека, у
него вырвалась фраза, о которой он потом сожалел в течение
целых долгих шести недель.

– Ага! – крикнул он нагло и дерзко. – Графиня?! Так вот в
чем весь секрет вашего возбуждения, ваше высочество! Да,
теперь я его понимаю! Графиня – помеха вам! Она вам стала
поперек дороги? Ха-ха!!!

И эта лакейская дерзость, эта наглость слов была еще
умышленно подчеркнута вызывающим тоном взбесившего-
ся хама. При этом на Серафину нашло какое-то затмение,
как будто черная грозовая туча гнева и бешенства затмила
на мгновение ее рассудок; она не помнила, что она сдела-
ла в этот момент, но только она слышала свой крик. Дикий,
яростный крик раненой тигрицы, – и когда туман, застилав-
ший ей глаза и рассудок, снова рассеялся, она отшвырнула от
себя окровавленный кинжал, который до сего момента судо-
рожно сжимала ее рука, сама того не чувствуя и не сознавая.
В тот же самый момент она увидела Гондремарка с широко
раскрытым ртом, отшатнувшегося назад, зажимавшего обе-
ими руками рану, из которой сочилась кровь. Но затем с гра-
дом ужаснейших проклятий, каких она еще никогда в своей
жизни не слыхала, этот ужасный громадный человек кинул-
ся на нее, совершенно озверев от бешенства. В тот момент,
когда она отступала перед ним, он вцепился в нее обеими



 
 
 

руками, но, прежде чем она успела оттолкнуть его, пошат-
нулся и упал на пол. Она не успела даже испытать чувства
страха при его нападении, как он уже упал у самых ее ног.

Спустя секунду он еще раз приподнялся, опершись на
один локоть, а она стояла неподвижно, побелев как полотно,
с остановившимся взглядом, полным ужаса, и смотрела на
него.

– Анна! – крикнул он, приподнявшись. – Анна, помоги!..
И на этих словах голос его оборвался, и он упал навзничь,

по-видимому, без всяких признаков жизни. Тогда Серафина
стала бегать и метаться по комнате; она, заломив руки, зады-
хающимся голосом выкрикивала бессвязные слова В мыслях
и чувствах ее царил сплошной хаос и ужас и какое-то му-
чительное желание проснуться, очнуться от этого страшного
кошмара, который давил и душил ее.

В этот момент послышался стук в дверь; тогда она одним
прыжком подскочила к двери и стала крепко держать ее, на-
валившись на нее плечом и всем корпусом; она держала ее
со всей силой безумия и отчаяния, пока наконец ей не уда-
лось задвинуть засов. После этого она как будто несколько
успокоилась. Она вернулась к тому месту, где лежал барон,
и смотрела на свою жертву. Стук в дверь становился громче
и как бы настойчивее. «Он умер, – решила Серафина, глядя
на Гондремарка, – я его убила!» Она, которая своей слабой
нерешительной рукой едва сумела нанести себе укол, из ко-
торого вышло всего несколько капель крови, как могла она



 
 
 

убить одним ударом этого колосса! Откуда взялась у нее та-
кая сила?

А между тем стук в дверь становился все громче, все тре-
вожнее, все менее и менее соответствующий обычному спо-
койному течению жизни в этом дворце. Как видно, там, за
дверью, ее ждал скандал, огласка и бог весть какие ужасные
последствия, предугадать которые она боялась. Теперь уже
за дверью слышались голоса, и среди них она узнала голос
канцлера. Он или кто другой, не все ли равно, кто-нибудь
должен узнать первый.

– Господин фон Грейзенгезанг? – спросила она, возвысив
голос так, чтобы ее могли слышать за дверью.

– Ваше высочество, я тут! – отозвался старик. – Мы слы-
шали здесь крик и падение. Не случилось ли у вас какого-ни-
будь несчастья?

– Ничего подобного, – уверенно и твердо ответила Сера-
фина, – с чего вы взяли! Я желаю говорить с вами, отошлите
отсюда всех остальных.

Она вынуждена была переводить дыхание между каждой
отдельной фразой, но теперь мысли ее были совершенно яс-
ны. Она спустила обе половинки тяжелой бархатной портье-
ры, прежде чем отворить дверь и впустить канцлера Таким
образом, ничей любопытный глаз не мог заглянуть в комна-
ту и случайно заметить то, что здесь произошло. Впустив ра-
болепного и трусливого канцлера, она снова задвинула засов
и успела выйти из-за опущенной портьеры одновременно со



 
 
 

стариком, запутавшимся в тяжелых складках бархата.
– Боже мой! – воскликнул он. – Барон!..
– Я убила его, – сказала Серафина, – ну да, убила!
– Ах, как это прискорбно!.. – вымолвил старик. – И так

необычайно… совершенно необычайно. У нас не бывало
еще подобных инцидентов… Ссоры любовников, – продол-
жал он скорбным тоном, – конечно, возобновляются, но… –
И он не договорил. – Но, дорогая принцесса, во имя святого
благоразумия, скажите мне, что же мы теперь будем делать?
Ведь это чрезвычайно серьезный случай… чрезвычайно се-
рьезный… с точки зрения морали, это ужасный, потрясаю-
щий случай! Я позволю себе на мгновение, ваше высочество,
обратиться к вам, как к дочери, любимой и уважаемой доче-
ри, и не утаю от вас, что это прискорбный случай, с точки
зрения нравственности весьма предосудительный. А главная
беда, что у нас теперь здесь мертвое тело! Что мы с ним бу-
дем делать?..

Все это время Серафина пристально смотрела на старого
царедворца; ее надежда найти в нем советника и помощника
в эту тяжелую минуту ее жизни, в этом ужасном положении
разом разлетелась и заменилась презрением к этому старому
болтуну. Она брезгливо посторонилась от этой жалкой бес-
помощности мужчины, и в тот же момент к ней вернулось
все ее обычное присутствие духа, ее обычная решительность
и рассудительность.

– Убедитесь, умер ли он! – приказала она, не считая нуж-



 
 
 

ным давать никаких объяснений этому жалкому человеку, а
тем более оправдываться или защищаться перед ним. Кроме
слов «убедитесь, умер ли он», она ничего больше не сказала
и молча, гордо выпрямившись во весь рост, стояла и ждала
ответа.

С самым сокрушенным видом канцлер приблизился к
неподвижно распростертому на полу барону, и в тот момент,
как он склонился над ним, Гондремарк открыл глаза и по-
смотрел в одну сторону и в другую.

– Он жив! – радостно воскликнул канцлер. – Мадам, он
еще жив! – обратился он уже прямо к принцессе.

– Так помогите ему, – приказала она, не изменяя ни своей
позы, ни тона голоса, – перевяжите его рану!

– Но у меня нет ничего под руками, никаких перевязоч-
ных средств, – возразил канцлер.

– Да разве вы не можете воспользоваться для этого ну хоть
вашим платком, вашим галстуком, ну, словом, чем-нибудь! –
с досадой воскликнула она. И, говоря это, она одним ловким
сильным движением оторвала волан21 своего легкого кисей-
ного платья и, пренебрежительно швырнув его на пол, доба-
вила: – Возьмите это! – И при этом она впервые взглянула
прямо в лицо Грейзенгезангу.

Старый канцлер воздевал руки к небу и в страхе отворачи-
вал голову от принцессы, стараясь смотреть в сторону. Силь-
ные руки барона во время его падения оборвали нежную от-

21 Волан – вид оборки на женской одежде.



 
 
 

делку корсажа, волан с подола оторвала сама Серафина, что-
бы перевязать им рану, и только теперь Грейзенгезанг заме-
тил это.

– Ваше высочество! – воскликнул он в ужасе. – В каком
невероятном беспорядке ваш туалет!

– Возьмите волан, – сказала она все так же гордо и над-
менно, – перевяжите рану, надо остановить кровь! Ведь пока
вы тут разглядываете мой туалет, этот человек может уме-
реть, может изойти кровью.

Грейзенгезанг тотчас же обернулся к раненому и стал
неумело и неловко перевязывать рану, стараясь остановить
кровь.

– Он еще дышит, – повторял он, – значит, еще не все по-
теряно; он еще не умер…

– Ну а теперь, – приказала принцесса, все время не тро-
гавшаяся с места и стоявшая гордо выпрямясь, как статуя
на своем пьедестале, – если это все, что вы можете для него
сделать, идите и приведите сюда людей, для того чтобы его
вынести отсюда и тотчас же отнести домой.

–  Мадам!  – воскликнул канцлер.  – Если это печальное
зрелище хоть на одно мгновение представится глазам насе-
ления столицы, то… то все государство погибнет! Все падет
разом! О боже!.. Как тут быть?

– Во дворце должны быть крытые носилки, – сказала Се-
рафина. – Уж это ваше дело, чтобы его доставили в его дом
благополучно. Я возлагаю это на вас. Вы мне ответите за это



 
 
 

вашей жизнью.
– Понимаю, понимаю, ваше высочество, – беспомощно и

плаксиво залепетал старик, – я это слишком хорошо пони-
маю. Но как это сделать? Откуда я возьму людей? Каких лю-
дей? Разве кого-нибудь из слуг принца? Они все были лич-
но ему преданны, все его любили… Эти, пожалуй, не выда-
дут…

– Нет, не их. Зачем звать слуг принца? – воскликнула Се-
рафина. – У меня есть свои люди, возьмите, например, мо-
его Сабра.

– Сабра! Что вы, ваше высочество! Этот Сабра, этот ма-
сон!.. Да если он только хоть одним глазом увидит это и до-
гадается о том, что здесь случилось, да он сейчас же ударит
в набат! Нас всех прирежут, как овец к празднику, сию же
минуту начнется резня!

Слушая его, Серафина, не вздрогнув, измерила мысленно
всю глубину своего падения.

– Так возьмите кого хотите, кого знаете, мне все равно, –
сказала она, – только пусть принесут сюда скорее носилки.

Когда Грейзенгезанг вышел и Серафина осталась одна,
она подбежала к барону и с замиранием сердца старалась
остановить кровь. Но прикосновение к телу этого великого
шарлатана вызывало в ней чувство глубокого возмущения;
она содрогалась с головы до ног.

В ее глазах, столь неопытных в распознавании тяжести
ран, рана барона Гондремарка казалась смертельной; но она



 
 
 

совладала с собой и, невзирая на внутреннюю дрожь, про-
бегавшую по всем ее членам, с большим умением и ловко-
стью, чем старый канцлер, забинтовала и заткнула сочащую-
ся кровью рану. Беспристрастный зритель, наверное, залю-
бовался бы бароном в этот момент, когда он лежал на по-
лу в глубоком обмороке. Он выглядел таким величествен-
ным, крупным и статным; это была такая мощная махина,
теперь лежавшая неподвижно, и черты этого умного, строго-
го лица, с которого в настоящий момент сбежало неприят-
ное льстивое и лукавое выражение и напускная мрачность и
суровость, теперь казались такими правильными, строгими,
спокойными, даже почти красивыми. Серафина видела его
совсем другим; она смотрела на него пристрастным взглядом
ненависти и злобы. Она глядела на свою жертву, распростер-
тую на полу, слегка вздрагивавшую, с обнаженной широкой,
богатырской грудью, и она поражала ее своим безобразием.
Мысли ее невольно на мгновение перенеслись к Отто, кото-
рый в эту минуту живо предстал ее воображению.

Тем временем во дворце поднялся непривычный суетли-
вый шум; всюду слышались голоса, раздавались поспешные
шаги; кто-то бежал куда-то, окликал кого-то, под высокими
сводами лестниц гулким эхом раздавались какие-то смутные
звуки суеты и смятения. Вслед за тем в галерее четко разда-
лись быстрые тяжелые шаги нескольких пар ног, тяжело сту-
павших по паркету. То возвращался канцлер в сопровожде-
нии четырех лакеев принца, несших носилки. Когда они во-



 
 
 

шли в оружейную, они с невольным удивлением и недоуме-
нием уставились сперва на принцессу, пораженные ее рас-
терзанным видом, затем на раненого Гондремарка, все еще
находившегося в обморочном состоянии. Никто из них не
проронил ни слова: этого они не посмели себе позволить, но
зато в мыслях их проносились самые оскорбительные пред-
положения. Гондремарка общими силами всунули в носил-
ки, и занавески на окнах опустили; носильщики подняли их
и вынесли из дверей, а канцлер, бледный как мертвец, пошел
в двух шагах за носилками.

Как только это шествие покинуло комнату, Серафина под-
бежала к окну и, прижавшись лицом к стеклу, посмотрела
на террасу, где огни фонарей соперничали между собой, и
дальше – на длинный двойной ряд уличных фонарей по обе-
им сторонам аллеи, соединявшей город и дворец, а надо всем
этим темная ночь, и кое-где на небе крупные яркие звезды.
Вот маленькое шествие вышло из дворца, пересекло плацпа-
рад и вступило в ярко освещенную, залитую светом аллею,
представляющую собой главную улицу столицы. Она видела
мерно колыхающиеся носилки с их четырьмя носильщика-
ми и насилу плетущегося за ними в глубоком раздумье канц-
лера Серафина следила за этим шествием, которое медлен-
но двигалось вперед, и тоже думала, думала странные думы.
Она не спускала глаз с того, что видела перед собой, но мыс-
ленно ее взор одновременно устремлялся и вправо и влево,
обозревая крушение всей ее жизни и всех ее надежд и рас-



 
 
 

четов. В целом свете не оставалось теперь ни единого чело-
века, которому она могла бы довериться; никого, кто бы дру-
жески протянул ей руку или на кого она могла бы рассчиты-
вать как на сколько-нибудь бескорыстно преданное ей суще-
ство. С падением Гондремарка распадалась и разлеталась в
прах и ее партия, и ее кратковременная популярность, и все
ее планы и мечты. И вот она сидела теперь, скорчившись, на
подоконнике, прижавшись лбом к холодному стеклу окна, в
разодранном платье, висевшем на ней жалкими лохмотьями,
едва прикрывавшими ее, а в голове у нее проносились одни
горькие и обидные мысли.

Тем временем последствия не заставили себя ждать; в об-
манчивой тишине ночи уже пробуждалось, шевелилось и
предательски подкрадывалось к ней народное возмущение,
грозное восстание и неминуемое ее падение! Вот носилки
вынесли из чугунных ворот и двинулись с ними по улицам
города Каким ветром, каким необъяснимым чудом переле-
тели из дворца или передались по воздуху необычайное сму-
щение и тревога, взволновавшие некоторое время назад дво-
рец, каким образом передалось это смутное предчувствие
беды или чего-то неладного мирным гражданам города –
трудно объяснить. Но разные толки и слухи громким шепо-
том уже передавались в городе и переходили из уст в уста.
Мужчины выходили из дома, сами не зная, собственно, за-
чем, незаметно сходились они в кучки; вскоре эти отдель-
ные кучки, рассеявшиеся вдоль бульвара, образовали одну



 
 
 

толпу, и с каждой минутой эта толпа под светом редких фо-
нарей и под тенью густых развесистых лип все возрастала и
становилась все чернее и чернее, все многочисленнее и мно-
гочисленнее.

И вот через эту неизвестно зачем собравшуюся, словно
чего-то ожидающую толпу должны были пронести прибли-
жавшиеся к ней закрытые носилки, представлявшие собой
столь необычное зрелище сами по себе, носилки, за которы-
ми то плелся, то трусил, как собачонка за хозяином, столь
важный сановник, как сам канцлер Грейзенгезанг. Гробовое
молчание воцарилось в тот момент, когда это необычное ше-
ствие проходило через толпу, расступившуюся, чтобы дать
носилкам дорогу; но едва только они прошли, как толпа за-
шептала, зашушукалась и зашипела, как бурлящий горшок с
похлебкой. Теперь вся эта толпа, образовавшаяся из отдель-
ных кучек, на мгновение как бы остолбенела, точно громом
пораженная, и затем как будто по команде двинулась всей
массой за закрытыми носилками с опущенными занавеска-
ми на окнах; двинулась чинно, медленно, точно провожаю-
щие в похоронной процессии. Но вскоре выборные, те, что
были несколько посмелее остальных, стали осаждать канц-
лера вопросами. Никогда еще во всей своей жизни не имел
он такой настоятельной надобности во всем своем искусстве
притворства и лживости, благодаря которым он так хорошо
прожил всю свою жизнь, а между тем теперь-то это искусство
как раз и изменяло ему. Он сбивался, запинался, потому что



 
 
 

его главный господин и владыка – страх – предавал его. К
нему приставали, настаивали, и он становился непоследова-
телен; трусил, сбивался, и вдруг из колышащихся носилок
раздался стон, громкий протяжный стон. В тот же момент
в толпе поднялся шум и крики, вся она заволновалась и за-
гудела, как потревоженный рой пчел. Предусмотрительный
и чуткий канцлер мгновенно сообразил, в чем дело; он, так
сказать, уловил своим чутким слухом задержку перед боем
часов и угадал опасность, прежде чем пробил час рокового
переворота. И на секунду, всего, быть может, на одну секун-
ду он позабыл о себе, и за это ему, вероятно, простится мно-
го грехов! Он придержал одного из носильщиков за рукав и,
задыхаясь, шепнул ему:

– Пусть принцесса бежит! Все погибло!
А в следующий момент он уже извивался и крутился в

толпе, как катящийся шар, который сбивают ногой, и всяче-
ски отстаивал свою жалкую старческую жизнь.

Пять минут спустя в оружейную принца ворвался, как
ураган, слуга с выпученными, обезумевшими глазами и
крикнул:

– Все погибло! Канцлер прислал сказать, чтобы вы бежа-
ли!

В этот самый момент Серафина, взглянув в окно, увиде-
ла, что черная масса шумящей и озверевшей толпы уже хлы-
нула в железные ворота и начинала наводнять освещенную
фонарями аллею, ведущую к дворцу.



 
 
 

– Благодарю вас, Георг, – сказала она, по-видимому, спо-
койно, – благодарю вас. Идите! – И так как слуга продолжал
все еще стоять, вероятно ожидая каких-нибудь приказаний,
она повторила еще раз: – Идите! Спасайтесь сами! Я сама
позабочусь о себе!

И она спустилась вниз в сад по той же самой интимной
лестнице половины принца, по которой ровно два часа назад
спустился ее муж, покидая, как и она теперь, навсегда этот
дворец.

По этой самой лестнице сходила теперь Амалия-Серафи-
на, последняя принцесса Грюневальда, и по ней же еще так
недавно уходил из этого дворца навсегда и Отто-Иоганн-
Фридрих, последний принц Грюневальдский.



 
 
 

 
Часть третья

Счастье в несчастье
 
 

Глава 1
Принцесса-золушка

 
Привратник, привлеченный шумом и тревогой, царивши-

ми во дворце, ушел, оставив дверь незапертой, мало того,
даже совершенно раскрытой, и через нее на Серафину гля-
нула темная ночь. В то время как она бежала вниз по тер-
расам сада, шум голосов и громкий топот сотен ног, ворвав-
шихся во двор и на плац-парад и быстро приближавшихся
ко дворцу, слышался все ближе и ближе и становился все
громче и громче. Этот натиск толпы походил на атаку ка-
валерии; над общим шумом и гулом выделялся звон стек-
ла разбиваемых фонарей, а еще громче раздавалось из тол-
пы ее собственное имя с самыми оскорбительными эпитета-
ми и прилагательными, выкрикиваемое наглыми голосами,
быть может, сотнями голосов. У дверей кордегардии 22 про-

22  Кордегардия – помещение для караула, охраняющего крепостные ворота,
располагаемое обычно у входа или выхода из них, рядом с самими воротами.
Нередко кордегардия представляет собой часть крепостного сооружения с воз-
можностью для обороны.



 
 
 

звучал сигнал; затем раздался один залп, заглушенный ди-
кими криками рассвирепевшей толпы, и одним дружным на-
тиском миттвальденский дворец был взят приступом. Под-
гоняемая этими дикими голосами, принцесса неслась по са-
ду, по темным тенистым аллеям и залитым звездным светом
мраморным ступеням лестниц все вперед и вперед, по на-
правлению к парку. Затем через весь парк, который в этом
месте был не так широк, как в других, прямо в темный лес,
примыкающий к нему почти вплотную. Таким образом, Се-
рафина разом, одним махом, так сказать, покинула уютный,
ярко освещенный бесчисленными веселыми огнями дворец,
с его вечерними собраниями и развлечениями, и разом пере-
стала быть царствующей особой, перед которой преклонял-
ся весь двор. Она упала с высоты своего земного величия и
даже с высоты цивилизации и комфорта и очутилась в жал-
ком положении одинокой бродяжки, оборванной Золушки в
темном, глухом лесу среди ночи.

Она шла все прямо, по прорубленной в лесу просеке, по-
росшей кустами терновника, репейником и всякой дикой
растительностью, но здесь ей, по крайней мере, светили звез-
ды. А там дальше, впереди, было, казалось, совершенно тем-
но из-за сплетавшихся между собой косматых ветвей вы-
сокой сосновой чащи, образовавшей почти непроницаемый
свод над ее головой. В это время здесь царила кругом мерт-
вая тишина; все ужасы ночи, казалось, водворились здесь, в
этой укрепленной цитадели леса; но Серафина продолжала



 
 
 

двигаться вперед, на ощупь, поминутно натыкаясь на ство-
лы деревьев и жадно напрягая свой слух, чтобы уловить хоть
какой-нибудь звук, но, увы, напрасно!

Но вот она заметила, что почва леса как будто подымается
в гору, и это обрадовало ее: она надеялась выйти на более
открытое место. И действительно, вскоре она увидела себя
на скалистой вершине, выдававшейся над целым морем тем-
ных сосен, над их красивыми зубчатыми верхушками. Кру-
гом куда ни глянь всюду вырисовывались вершины гор и хол-
мов, высокие и низкие, и между ними опять черные долины
сосновых лесов, а над головой открытое, тоже темное, небо,
сверкающее блеском бесчисленных звезд, а там, на краю за-
падного горизонта, смутные силуэты гор. Чудесная красота
ночного неба невольно зачаровала беглянку; теперь ее глаза
светились так же, как звезды, светились непривычным, неве-
домым ей восторгом; и она испустила тяжелый вздох и об-
легчила им свою наболевшую грудь; ей казалось, что она по-
грузилась в упоительную прохладу и лучистое сияние дале-
кого неба, совершенно так же, как она погрузила бы свою
горячую руку в воду холодного ручья; ее трепетно бившееся
сердце стало биться ровнее и спокойнее. Лучезарное солн-
це, победно шествующее над нами, заливающее своими зо-
лотыми и живительными лучами поля и луга и озаряющее
своим сиянием безбрежное пространство полдневной лазу-
ри небес, являющееся благодетелем миллионов людей, – ни-
чего не говорит горю одинокого человека, тогда как бледный



 
 
 

месяц, подобно скрипке, воспевает и оплакивает только лич-
ные наши радости и горести. Только одни звезды, эти мига-
ющие и мерцающие искорки, весело шепчущие нам что-то
таинственное и неведомое, только они навевают нам неясные
сны и предчувствия и действуют на нас успокоительно, как
участие близкого и нежного друга. Они, улыбаясь, внима-
ют нашим горестям и скорбям, как разумные старики, много
повидавшие на своем веку, полные снисхождения, терпимо-
сти и примирения, и благодаря удивительной двойственно-
сти своего масштаба, благодаря тому, что они так малы для
глаза и так необъятно велики в нашем воображении, они яв-
ляются как бы прообразом одновременно двойственного ха-
рактера человеческой природы и человеческой судьбы.

И принцесса сидела и с восторгом смотрела на несравнен-
ную красоту этих звезд и черпала в них успокоение и совет.
Яркими живыми картинами, отчетливо, как на холсте, вы-
рисовывались теперь перед ее мысленным взором отдельные
эпизоды минувшего вечера; она видела перед собой графи-
ню с ее подвижным, выразительным веером; и громоздко-
го, громадного барона Гондремарка на коленях перед ней, и
кровь на ярко выложенном паркете, и стук в дверь, и колы-
хание носилок вдоль аллеи, идущей от дворца, и канцлера,
и крики, и шум штурмующей дворец толпы. Но все это ка-
залось ей теперь далеким, фантастическим, и сама она все
время не переставала живо ощущать мир, и спокойствие, и
целительную тишину этой чарующей, прекрасной ночи.



 
 
 

Она взглянула в сторону Миттвальдена, и из-за вершины
горы, скрывавшей его теперь от ее глаз, она увидела крас-
ное зарево, зарево пожара. «Лучше так! – подумала при этом
она. – Лучше сидеть здесь, чем погибнуть в трагическом ве-
личии при свете пламени пылающего дворца!» Она не чув-
ствовала ни малейшей искры жалости к Гондремарку, ни ма-
лейшего сожаления или заботы о Грюневальде. Тот период
ее жизни, когда она всем на свете готова была пожертвовать
ради того и другого или, вернее, ради своего личного често-
любия, был окончательно забыт, о нем напоминало разве ми-
молетное содрогание ее оскорбленного, ее поруганного са-
молюбия. Теперь у нее была только одна мысль: бежать! И
еще другая, менее ясная, менее определенная, наполовину
отвергнутая, но тем не менее властная, – бежать в направ-
лении Фельзенбурга. На ней лежала обязанность освободить
Отто – так ей подсказывало ее сердце или, вернее, ее холод-
ный рассудок, а сердце ухватывалось и за эту обязанность с
особой страстностью, потому что теперь ее охватила жажда
ласки, потребность в сердечной доброте и участии.

Наконец она очнулась, словно пробудилась от долгого сна
Она встала и стала спускаться под гору, где темный лес вско-
ре обступил ее со всех сторон и скрыл ее в своей зеленой
чаще. И снова она шла торопливо все вперед и вперед, на-
угад, ничего не слыша впереди себя, ничем не направляемая.
Лишь там и сям сквозь просветы между сосен мигали две-
три звездочки, лишь там да сям одно какое-нибудь дерево



 
 
 

выделялось среди своих соседей необычайной мощью и рез-
костью своих очертаний, да тут и там гуща кустов в одном
каком-нибудь месте образовывала среди окружающей тем-
ноты еще более темное, совсем черное, жуткое пятно; или
же в ветхом месте леса вдруг получалось более светлое ту-
манно-сумеречное пятно, это как будто еще больше подчер-
кивало давящий мрак и безмолвие леса. Временами эта бес-
форменная тьма как будто вдруг сгущалась еще больше, и
тогда ей начинало казаться, что ночь своими черными недоб-
рыми глазами со всех сторон жадно смотрит на нее, прово-
жая каждый ее шаг, подстерегая каждое ее движение. Тогда
она останавливалась, и безмолвие леса росло и росло до того,
что у нее начинало спирать дыхание. Тогда она принималась
бежать, спотыкаясь, падая, цепляясь за кусты, но все спеша
вперед и вперед, словно чувствуя за собой погоню. И вдруг
ей стало казаться, что и весь лес двинулся с места и теперь
бежит вместе с ней. Шелест и шум ее собственных шагов и
движений, раздававшихся среди царящей здесь жуткой ти-
шины, пробуждали повсюду слабое, сонное эхо, наполняя и
сам воздух, и обступившую ее со всех сторон густую чащу
леса смутными, бесформенными ужасами… Ее преследовал
панический страх, страх деревьев, простиравших к ней со
всех сторон свои косматые, колючие ветви, страх темноты,
населенной бесчисленными чудовищами, призраками и без-
образными лицами. Она задыхалась и бежала, чтобы уйти от
этих ужасов, а между тем ее бедный беспомощный рассудок,



 
 
 

загнанный всеми этими страхами в свою последнюю цита-
дель, еще слабо светил оттуда и шептал ей, что ей надо оста-
новиться, и она чувствовала, что он прав, но не в силах бы-
ла повиноваться ему, потому что ее толкала вперед какая-то
непостижимая злая сила, и она бежала и бежала все дальше
и дальше, выбиваясь из сил.

Она была положительно близка к помешательству, когда
перед ней вдруг открылась узкая просека Одновременно с
этим шум ее шагов стал как будто громче и отчетливее, и
она увидела впереди какие-то смутные очертания и фигуры.
Еще минута – и перед ней развернулись белевшие среди но-
чи поля и луга. Но вдруг земля под ней как будто расступи-
лась, и она упала, но тотчас же опять вскочила на ноги; при
этом весь ее организм испытал какое-то необъяснимое, бес-
причинное потрясение, и в следующий за тем момент она
потеряла сознание. Когда Серафина опять пришла в себя,
то увидела, что она стоит чуть не по колени в ледяной воде
шумного потока, несшегося откуда-то с гор; она прислони-
лась к мокрой скале, с которой небольшим водопадом низ-
вергался этот поток; брызги его, разлетавшиеся во все сто-
роны, смочили ее волосы; она взглянула наверх и увидела
белый пенящийся каскад, а внизу шумящую воду в неглубо-
ком бассейне, образовавшемся в месте падения потока, и на
этой воде дрожали звезды, а по обе стороны потока, словно
часовые на посту, стояли высокие темные сосны, спокойно
отражаясь в воде и любуясь звездным сиянием. Теперь, ко-



 
 
 

гда мысли ее несколько успокоились, когда волновавшие и
терзавшие ее страхи улеглись, Серафина с радостью прислу-
шивалась к плеску водопада, низвергавшегося в дрожащий
бассейн. Вся промокшая, она стала выбираться из воды, но,
сознавая теперь свою слабость и полное истощение сил, она
поняла, что пуститься снова бродить по темной чаще леса
в таком состоянии грозило гибелью ее жизни или ее рассуд-
ку, тогда как здесь, вблизи потока, где звезды лили с высоты
свой ласковый свет, где теперь из-за леса только что выплы-
вал бледный месяц, здесь она могла спокойно и без тревоги
ожидать рассвета и начала дня.

Прогалина, образовавшаяся здесь, в темной чаще леса,
где стройные сосны расступились, чтобы дать дорогу шумли-
вому потоку, шла круто под гору, извиваясь далеко-далеко,
между двух стен соснового леса. Прогалина эта была гораздо
шире, чем это было нужно для потока, и местами темный лес
то выдвигался вперед, суживая в этом месте береговую по-
лосу лугов, то отступал назад, давая место открытым полян-
кам и лужайкам, на которых мирно дремал лунный свет. На
одной из таких полян Серафина остановилась и стала терпе-
ливо дожидаться утра. Она медленно ходила по ней взад и
вперед; взгляд ее невольно поднялся кверху, на горы, отку-
да несся с такой быстротой веселый поток, перескакивая на
своем пути с уступа на уступ и образуя целый ряд каскадов,
а затем спокойно бежал дальше в своих зеленых берегах по
ровной пологой полянке, широко разливаясь между трост-



 
 
 

ников и как бы отдыхая в этом затишье; он безмолвно гля-
дел на далекое небо, неустанно любуясь его красотой, кото-
рую так заманчиво отражали в себе его тихие, спокойные в
этом месте воды. С вечера было свежо и прохладно, но ночь
была мягкая и теплая, а из глубины леса веяло приятным
теплом, словно от дыхания мирно спящего там великана; на
траве тяжелыми алмазными каплями лежала роса, и бесчис-
ленные белые маргаритки на лугу плотно свернули свои неж-
ные лепестки и как будто дремали, сомкнув свои ясные зо-
лотые очи. Это была первая ночь, которую принцесса Сера-
фина проводила под открытым небом; и теперь, когда страхи
ее улеглись, она чувствовала себя растроганной до глубины
души ласковым миротворным спокойствием этой тихой, яс-
ной ночи. А там, высоко в небесах, бесчисленная звездная
рать кротко, ласково и любовно смотрела со своей недосяга-
емой высоты на бедную странствующую бездомную бродяж-
ку-принцессу, и светлый ручей у ее ног не находил для нее
иных слов, кроме слов нежного утешения.

И вдруг Серафина почувствовала чудесное перерожде-
ние всего, что она видела вокруг себя. То, что представи-
лось теперь ее глазам, было до того великолепно, что пожар
миттвальденского дворца по сравнению с этим был не более
как вспышка игрушечного пистона. Даже самые сосны как
будто иначе глядели теперь на нее, и трава, еще совсем мо-
лодая, казалось, начала робко улыбаться, а вся восходящая
лестница потока, с его резвыми каскадами и падениями, как



 
 
 

будто вдруг повеселела, и от нее повеяло какой-то особенной
отрадной свежестью. Все кругом приняло необычайно тор-
жественный и нарядный вид. Это постепенное радостное пе-
рерождение во всем начало мало-помалу проникать и в нее,
начало действовать благотворно и на ее душу, наполняя ее
каким-то странным, никогда еще не испытанным ею трепе-
том. Серафина посмотрела вокруг себя, и на нее как будто
глянула, как будто заглянула ей в глаза вся природа, таин-
ственно, многозначительно приложившая палец к устам.

Серафина взглянула на небо – там уже почти не было
звезд, а те, что еще виднелись кое-где, заметно бледнели, до-
горали и гасли, словно таяли в прозрачном голубом эфире.
Само небо стало теперь не то, каким оно было раньше: цвет
его был теперь какой-то удивительный; прежний густо-си-
ний цвет как будто расплылся, смягчился и просветлел, точ-
но его сменил светлый лучистый туман или дымка, которой
нет названия и которую никогда больше видеть нельзя, кро-
ме как только в момент нарождающегося утра, как предвест-
ник близкого рассвета.

– О, – воскликнула Серафина, и от радости у нее перехва-
тило дыхание, – о, ведь это рассвет!

И в одну секунду, подобрав свои юбки, она перебралась
через поток и побежала вперед, вниз по прогалине, где еще
царил предрассветный сумрак и туман. И в то время как она
бежала, в соседних кустах и в лесу трещали и звенели щебе-
чущие голоса бесчисленных птиц, звучавшие лучше всякой



 
 
 

музыки; сладко проспав всю ночь в своем крошечном, напо-
минающем блюдечко гнездышке, приютившемся где-нибудь
в разветвлении двух толстых сучков, проспав, плотно при-
жавшись друг к другу, точно двое влюбленных, эти счаст-
ливые пташки просыпались теперь, быстроглазые и веселые,
чуткие и восторженные певцы; они просыпались и радостно
приветствовали нарождающийся день. И сердце принцессы
дрожало и рвалось к ним, полное любви и умиления, а они
со своих маленьких и высоких веточек срывались из-под са-
мого лесного купола, как камень летели и, можно сказать,
почти падали к ее ногам на зеленый мох и траву, чуть не за-
девая ее своими крылышками, в то время как она, эта прин-
цесса в лохмотьях, мелькала меж деревьев, мчась вперед.

Вскоре она добралась до вершины лесистого холма и те-
перь могла видеть далеко перед собой и следить за безмолв-
ным, победным шествием дня. Там, далеко на востоке, раз-
ливался бледный свет, который затем заметно белел; повсю-
ду мрак точно дрогнул и спешил уступить место свету; звез-
ды все уже погасли, словно уличные фонари в городе с на-
ступлением дня. Белый свет стал переходить в сияющий се-
ребряный, а серебряный, как будто раскаляясь, постепен-
но становился золотым, а золото разгоралось и становилось
огнем, ярким пылающим огнем, а затем повсюду разливал-
ся румяный, розовый отблеск зари. Наконец проснувшийся
день дохнул своим долгим живительным, но еще холодным
дыханием на всю природу, и на многие мили в окружности



 
 
 

темный лес тоже глубоко вздохнул, и по нему пробежала как
бы легкая дрожь. Еще момент, и солнце вдруг разом выкати-
лось из-за горизонта, точно выплыло на поверхность, и пер-
вая стрела лучезарного светила ударила прямо в лицо пора-
женной и очарованной принцессе, которая при этом вдруг
почувствовала нечто похожее на робость, смешанную с вос-
торгом. Кругом повсюду тени выползали из своих тайников
и ложились, расстилались вперед по земле. День настал, яр-
кий, блестящий, сияющий, и солнце там, на востоке, продол-
жало победное свое шествие, подымаясь медленно и величе-
ственно все выше и выше.

Серафина, однако, переутомилась; она чувствовала, что
ослабевает, и опустилась на траву, прислонясь спиной к де-
реву; теперь веселый лес как будто смеялся над ней, над ее
ночными страхами. Теперь и эти ужасы, и радостная пере-
мена близящегося рассвета были пережиты; но под палящим
взором яркого дня она чувствовала себя снова тревожно,
оглядывалась кругом, боясь не призрачных ужасов ночи, а
живых людей. И она невольно тяжело вздыхала. На некото-
ром расстоянии впереди нее, среди низкорослого леса, она
увидела подымающуюся к небу и тающую в воздухе тонкую
струйку дыма, то появлявшуюся на золотисто-голубом фо-
не неба, то минутами исчезавшую. Там, наверное, были лю-
ди, собравшиеся вокруг очага. Руки человеческие сложили
эти сучья; человеческое дыхание раздуло маленький огонек
в яркое пламя, и теперь это пламя весело озаряет лицо того,



 
 
 

кто его вызвал к жизни. При этой мысли она почувствова-
ла себя такой одинокой, озябшей, затерянной в этом необъ-
ятном Божьем мире. И теперь поразившие и оживившие ее,
как искры электрического тока, первые золотые лучи восхо-
дящего солнца и нечеловеческая красота этих лесов начина-
ли досаждать ей, раздражали, даже пугали ее. И кров, и уют
дома, приятное уединение в комнате, равномерный, умерен-
но яркий огонь камина, удобная мебель, словом, все то, что
придает приятность жизни культурного человека, начинало
тянуть ее к себе неудержимо. Теперь столб дыма, очевидно
под влиянием движения воздуха, начал клониться в сторону
наподобие крыла, и, как бы приняв это изменение в направ-
лении дымка за призыв или приглашение, Серафина снова
вступила в лабиринт лесной чащи с намерением добраться
до жилья.

Здесь, в лесу, еще было сумрачно и прохладно, как при
начале рассвета; сюда еще не успели проникнуть горячие,
обогревающие и освещающие все своим светом лучи солн-
ца, и ее охватила голубоватая мгла и холодок ночной росы.
Но тут и там верхушки высоких сосен уже светились под яр-
кими лучами золотившего их солнца, и там и сям, где пре-
рывалась цепь холмов, яркие лучи солнца победно врыва-
лись в царство тени и мглы и длинной широкой полосой ло-
жились между частыми стволами деревьев, словно прокла-
дывая в лесу золотую дорогу. Серафина спешила по лесной
тропинке, и хотя теперь дымка ей больше не было видно, но



 
 
 

она придерживалась желаемого направления по солнцу. Вот
еще и новые признаки подтвердили ей присутствие и бли-
зость человека; это были срубленные стволы, белые щепки,
связанные в вязанки зеленые ветки и поленницы дров. Это
придало ей мужества, и она смелее и бодрее пошла вперед.
Наконец она вышла на расчищенное от леса место, откуда
подымался дымок. У самого ручья, который весело перепры-
гивал через небольшие пороги, стояла избушка, и на поро-
ге, в самых дверях, виднелась фигура загорелого дровосека
с грубыми, жесткими чертами лица. Он стоял, заложив руки
за спину, и смотрел на небо.

Серафина не задумываясь прямо направилась к нему –
прекрасное, но дикое и странное видение с блестящими гла-
зами, в жалких лохмотьях когда-то драгоценного наряда, с
парой бриллиантов в ушах, сверкавших, как капли росы на
солнце. На ходу, от движения, одна из ее небольших гру-
дей то показывалась, то скрывалась под тонким кружевом ее
разорванного лифа. В такое время дня, да еще прямо из ле-
са, где все молчало, не успев пробудиться от сна, это виде-
ние смутило дровосека, и он попятился от принцессы, как от
какой-нибудь лесной волшебницы.

– Я озябла, – сказала Серафина, – и я устала. Дайте мне
отдохнуть и обогреться у вашего очага.

Дровосек видимо смутился, но ничего не ответил и сто-
ял, как столб, глядя исподлобья на свою необычную посети-
тельницу.



 
 
 

– Я заплачу, – сказала Серафина и тотчас же раскаялась
в этих словах, быть может, уловив искорку скрытого страха
или необъяснимого ужаса, мелькнувшего в его испуганных
глазах. Но, как всегда, ее мужество только возросло при этой
первой неудаче. Не дожидаясь приглашения, она оттолкнула
его в сторону и вошла в избу, а он последовал за ней в суе-
верном страхе и недоумении.

В избе или, вернее, в лачуге было неуютно и темно, но на
большом камне, служившем очагом, весело трещали сучья,
и красивое яркое пламя веселило взгляд. При виде огня Се-
рафина как-то сразу успокоилась; она опустилась на земля-
ной пол и присела на нем у самого очага, слегка вздрагивая и
подставляя пламени свои руки и лицо. А дровосек стоял над
ней все в таком же недоумении и не сводил с нее глаз; он не
мог надивиться на лохмотья дорогого наряда, на обнажен-
ные плечи и руки, на клочки тонкого кружева и сверкающие
бриллианты в ушах своей странной гостьи и не находил слов.

– Дайте мне поесть, – сказала принцесса, – здесь, у огня.
Он молча повернулся и минуту спустя поставил перед ней

глиняный кувшин с простым домашним кислым вином, кра-
юху хлеба, кусок сыра и большую пригоршню сырых луко-
вых головок. Хлеб был черствый и кислый, сыр походил на
кожаную подошву, и даже лук, занимающий здесь место трю-
фелей, едва ли был кушаньем, достойным принцессы, осо-
бенно в сыром виде. Но тем не менее она поела всего, и ес-
ли нельзя сказать что с аппетитом, то, во всяком случае, с



 
 
 

мужеством, а поев, она не побрезговала и содержимым гли-
няного кувшина За всю свою жизнь она ни разу еще не про-
бовала грубой пищи и никогда еще не пила из кружки, из
которой только что перед ней, в ее присутствии, пил другой
человек. Но надо сказать правду, что мужественная и реши-
тельная женщина всегда быстрее примиряется с переменой
обстоятельств, чем даже самый мужественный мужчина. В
продолжение всего этого времени дровосек ни на минуту не
переставал исподтишка наблюдать за ней, и в глазах его от-
ражались попеременно разные низкие мысли, и суеверный
страх, и алчность. Серафина читала эти мысли на его лице и
сознавала, что ей надо как можно скорее уходить отсюда.

Она встала и подала ему монету в один флорин.
– Достаточно вам этого? – спросила она.
И вдруг он заговорил; дар речи разом вернулся к нему.
– Я желаю получить больше этого, – сказал он.
– Очень сожалею, но это все, что я имею, – ответила прин-

цесса, – все, что я могу вам дать. – И с этими словами она
спокойно вышла из лачуги, пройдя мимо него.

Но вместе с тем сердце ее дрогнуло, потому что она ви-
дела, что он протянул к ней руку, чтобы удержать ее, и при
этом его блуждающий взгляд упал на топор. Протоптанная
тропинка вела на запад от избы, и Серафина не задумываясь
пошла по ней. Она не оглядывалась назад, но как только за
поворотом тропинки она почувствовала, что скрылась нако-
нец с глаз дровосека, она тотчас свернула с тропинки на це-



 
 
 

лину и, скользя между стволами, как змейка, бросилась бе-
жать что было мочи. Она бежала до тех пор, пока наконец не
почувствовала себя в безопасности, тогда только она остано-
вилась и перевела дух.

Тем временем солнце поднялось уже высоко, и его горя-
чие лучи проникали повсюду, даже в самую чащу леса, и
пронизывали ее в тысяче мест, и заливали светом и теплом
этот приют тени и прохлады, и горели алмазами в каплях
росы в траве и на мху. Смола этих громадных деревьев на-
полняла воздух душистым ароматом; казалось, что не только
каждый ствол, но и каждый сук, и каждая из этих бесчислен-
ных зеленых игл выделяли этот целебный аромат; пригретые
жарким солнышком в это веселое ясное утро, они как будто
курили фимиам своему Творцу. Время от времени по лесу
пробегал ветерок, и тогда эти душистые великаны начина-
ли качаться, и тени и свет дрожали и мигали на траве, как
проворные ласточки, и в лесу пробуждался вдруг шелест и
шепот сотен и тысяч зеленых ветвей, пробуждался и затем
снова смолкал надолго.

А Серафина все шла и шла – то в гору, то под гору, то по
солнцу, то в тени, то высоко по голому хребту гор, среди кам-
ней и утесов, где грелись на солнце проворные юркие ящери-
цы и пробирались под папоротниками ленивые змеи; то ни-
зом по ущельям и берегам, поросшим густым лесом, куда не
проникало солнце и где старые стволы стояли, как колонны
древних храмов. То она шла извилистой лесной тропой в ла-



 
 
 

биринте лесистой долины, то опять подымалась на вершину
холма или горы, откуда ей открывался вид на дальние цепи
гор, где она видела громадных птиц, парящих в воздухе, или
там, вдали, приютившееся на пригорке селение, и она обхо-
дила кругом, чтобы миновать его. Спустившись снова вниз,
она следила за течением речек, пенистых горных потоков,
шумно бежавших по долине; видела, где они зарождались
чуть заметными ручейками или били родничками из земли;
видела, как местами целая семья таких ручейков сливалась в
один общий поток, образуя в месте своего слияния малень-
кое озеро, в которое прилетали купаться воробьи; в другом
месте такие ручейки, падая со скалы хрустальными струй-
ками, звенели и журчали по камням; и на все это Серафи-
на смотрела, спеша все вперед и вперед, смотрела с жадным
восхищением, с удивлением, и сердце ее замирало от радо-
сти. Все это было для нее так ново, так глубоко трогало и
волновало ее, все так благоухало, так манило, так влекло и
ее чувства, и ее воображение, и все это как будто утопало в
голубой лазури сияющего небесного свода, раскинувшегося
надо всем высоким светлым куполом.

Наконец, когда она почувствовала себя совсем усталой,
она подошла к большому мелкому болотному озерку, среди
которого виднелись большие камни, как островки, а по бе-
регам росли тростники; все дно было устлано иглами сосен,
тех сосен, что своими горбатыми узловатыми корнями об-
разовывали мысы, вдающиеся в эту лужу, а сами глядели в



 
 
 

ее водяную поверхность как в зеркало, отражавшее их кра-
сивый темно-зеленый наряд, их стройные силуэты и гордые
вершины. Серафина опустилась к самой воде и с удивлени-
ем увидела в ней свое отражение: это был какой-то бледный,
тощий призрак с большими блестящими и ясными глазами,
призрак, на котором еще уцелели лохмотья придворного на-
ряда Но вот ветерок зарябил воду, и ее образ задрожал и за-
колыхался вместе с водой. Она видит свое лицо: то она ви-
дит его обезображенным морщинками, и это смешит ее; она
улыбается, и вода отражает эту улыбку; Серафина видит ее,
и теперь ее лицо кажется милым и добрым, каким она его
никогда не видела раньше. Она долго сидит у воды, согретая
солнышком, и шутливо жалобится над своими маленькими
исцарапанными и израненными руками и удивляется, видя
их такими грязными. Теперь ей положительно не верится,
что она могла пройти такое громадное расстояние и что она
столько времени шла в таком ужасном виде и до сих пор не
подумала привести себя хоть немного в порядок. Серафи-
на вздохнула и принялась совершать свой туалет с помощью
большого лесного зеркала, так ласково улыбавшегося ей.

Она начала с того, что смыла всю грязь, и следы крови от
ссадин и царапин, и брызги крови, попавшие на нее во время
ее приключения в оружейной принца. Умывшись, она сняла
с себя все драгоценности и бережно завернула их в платок,
в свой тоненький носовой платок; после того она привела в
порядок, насколько это было возможно, те лохмотья, кото-



 
 
 

рые еще уцелели на ней от ее бывшего дорогого наряда, и по-
правила волосы. Когда она распустила их, то посмотрела на
себя в таком виде и невольно улыбнулась. «Они пахнут, как
лесные фиалки», – припомнила она, что когда-то это сказал
ей Отто, и при этом воспоминании она приблизила их к сво-
ему лицу и вдохнула в себя воздух, словно желая убедить-
ся в справедливости того, что говорил принц. При этом она
уныло покачала головкой и усмехнулась про себя бледной,
печальной улыбкой. Нет, она не только усмехнулась, но даже
тихонько засмеялась, и вдруг на ее смех, точно эхо, ответил
серебристый детский смех.

Она подняла голову, обернулась и увидела двух малюток,
с любопытством смотревших на нее. Это были маленькая де-
вочка и еще более маленький мальчик, прижимавшийся к
ней; точно игрушечные детки, стояли они с улыбающимися
личиками на самом краю озерка, под высокой развесистой
сосной, совсем как в сказке. Серафина никогда не любила
детей, но теперь эти малютки испугали ее до того, что у нее
сердце забилось, как у пойманной птички.

– Кто вы такие? Откуда вы взялись? – крикнула она сер-
дито.

Малыши вместо ответа прижались плотнее друг к другу и
как стояли обнявшись, так и стали обнявшись пятиться на-
зад, не спуская с нее глаз. Теперь ей стало жалко, что она
так, без всякой причины, напугала своим сердитым окриком
этих бедных малюток, таких крошечных и таких безобидных



 
 
 

и вместе с тем таких чутких и впечатлительных. Она неволь-
но уподобила их птичкам и опять взглянула на них; они бы-
ли, пожалуй, немного больше птичек, но много безобиднее и
невиннее их; на их открытых детских личиках она ясно чи-
тала изумление и чувство страха и боязни, и ей стало жаль
этих малышей; ей захотелось теперь приласкать их; она под-
нялась на ноги, чтобы подойти к ним.

– Подите сюда, детки, – сказала она, – не бойтесь меня. –
И она сделала шаг вперед по направлению к ним. Но, увы,
при первом ее движении малютки повернулись и, ковыляя,
как молодые утята, бросились бежать от принцессы.

Сердце молодой женщины сжалось от щемящей боли; ей
было всего только двадцать два, впрочем, нет, скоро два-
дцать три года, и ни одно живое существо не любило ее, ни
одно, кроме Отто! Но и он, сможет ли даже он простить ей
когда-нибудь то, что она сделала? Слезы душили ее, но она
напрягла все свои силы, чтобы подавить их. Только не пла-
кать! Если она расплачется теперь здесь, в этом лесу, одна,
это может окончиться для нее помешательством, мелькнуло
у нее в голове, и она поспешила отогнать от себя черные мыс-
ли, поспешила отбросить их от себя, как горящую бумагу,
и, закрутив наскоро свои длинные и густые волосы тяжелым
узлом на затылке, подгоняемая ужасным опасением, с силь-
но бьющимся сердцем, она снова пустилась в путь, стараясь
заглушить движением осаждавшие и пугавшие ее мысли.

Часов около десяти утра она какими-то судьбами вышла



 
 
 

на большую проезжую дорогу, пролегавшую в этом месте по
горе, между двух стен зеленого стройного леса Дорога шла в
гору, вся залитая солнцем; тут было так тепло, так приветли-
во и так хорошо, а Серафина чувствовала смертельную уста-
лость, и, не задумываясь над возможными последствиями,
а скорее ободренная этим присутствием цивилизации, этим
сооружением рук человеческих, она расположилась на тра-
ве, под тенью развесистого дерева, на самом краю дороги, и
почти тотчас же заснула. В первую минуту она боролась со
сном; ей казалось, что он должен перейти в глубокий обмо-
рок, но затем она невольно поддалась ему, и он ласково при-
нял ее в свои успокаивающие объятия.

И вот эта бедная, измученная, истомленная и настрадав-
шаяся молодая женщина хоть на время была укрыта и избав-
лена от всех мучительных тревог и волнений, горя и печа-
лей, и бедная душа ее наконец вкусила покой, а молодое те-
ло нашло желанный отдых здесь, на краю большой проезжей
дороги. В роскошных лохмотьях, в золотистом уборе ее гу-
стых, рассыпавшихся по плечам волос, она лежала здесь, за-
быв про целый мир, а птицы со всех сторон слетались из ле-
са посмотреть на нее, и носились над ней, и, созывая других
птиц, совещались с ними на своем птичьем языке, обсуж-
дая это странное, необычайное явление в их зеленом лесном
царстве.

Между тем солнце продолжало свой дневной путь. Тень,
ложившаяся на откос дороги от ног Серафины, заметно стя-



 
 
 

гивалась, подымалась все выше и выше и собиралась уже
совершенно исчезнуть, когда стук колес приближающего-
ся экипажа взволновал сторожевых птиц, и они принялись
быстро сновать взад и вперед поперек дороги, извещая сво-
их сородичей о новом событии. Дорога в этом месте делала
очень крутой подъем, а потому экипаж приближался чрезвы-
чайно медленно, и прошло добрых десять минут, прежде чем
из-за подъема показался пожилой господин, шедший степен-
ной, старческой, хотя и довольно бодрой походкой по обо-
чине дороги, поросшей низкой мягкой зеленой травой. Он
шел не торопясь, с видимым удовольствием оглядываясь по
сторонам; время от времени он приостанавливался на мину-
ту, доставал из кармана записную книжку и вписывал в нее
несколько строк карандашом. Если бы поблизости оказался
кто-нибудь, желающий понаблюдать за ним, то увидел бы,
что этот пожилой господин бормочет что-то вполголоса про
себя, точно стихотворец, подбирающий рифмы и созвучия.
Шум колес экипажа все еще слышался довольно слабо; как
видно, экипаж приближался очень медленно и был еще до-
вольно далеко; путешественник намного опередил его, отдав
вознице приказание следовать за ним шагом, чтобы дать от-
дохнуть лошадям. Сам же пожилой господин подходил все
ближе и ближе к тому месту, где на краю дороги расположи-
лась Серафина; думы его были далеко, и он больше смотрел
на небо, на верхушки леса, чем на дорогу, шагая почти меха-
нически. Но вот он подошел совсем близко к принцессе, ко-



 
 
 

торая все еще крепко спала, и только теперь взгляд его слу-
чайно упал на спящую. Увидев ее, он невольно остановился,
спрятал в карман свою записную книжку и осторожно при-
близился к ней. Неподалеку от того места, где она спала, ле-
жал большой старый жернов, на который наш путешествен-
ник присел и принялся спокойно разглядывать принцессу.
Она лежала на боку, свернувшись «калачиком», в полном из-
неможении; голова ее покоилась на обнаженной руке; другая
же рука была вытянута и лежала, бессильно опустившись на
траву. Ее прекрасное молодое тело производило впечатление
выкинутого или брошенного кем-нибудь по дороге ненуж-
ного предмета и казалось безжизненным. Даже дыхание не
волновало ее груди и беззвучно вылетало из ее уст. Все гово-
рило о смертельной усталости, о полном изнеможении этого
бедного молодого тела. Глядя на нее, путешественник груст-
но усмехнулся. И словно перед ним лежала мраморная фи-
гура, он принялся оценивать ее красоту и недостатки: в этой
бессознательной, непринужденной позе красота ее форм по-
разила его; легкий румянец разгоревшегося во сне лица шел
ей, как красивый убор из ярких цветов.

«Клянусь честью, – подумал он, – я никогда не предпола-
гал, что она может быть так красива! И какая досада, что я
обязался ни единым словом не упоминать о ней!»

При этом он слегка коснулся спящей кончиком своей пал-
ки. От этого прикосновения Серафима проснулась и, слег-
ка вскрикнув, села и блуждающим взглядом уставилась на



 
 
 

неподвижно сидевшего на камне путешественника.
–  Надеюсь, ваше высочество изволили хорошо почи-

вать? – спросил он, дружелюбно кивая головой.
Но она издавала в ответ только какие-то бессвязные зву-

ки.



 
 
 



 
 
 

– Успокойтесь, придите в себя, – сказал пожилой госпо-
дин, подавая ей благой пример своим поведением.  – Мой
экипаж здесь близко, и если вы пожелаете, то на мою долю,
вероятно, выпадет, как я надеюсь, странная честь увезти вла-
детельную принцессу.

– Сэр Джон! – промолвила она наконец, узнав своего со-
беседника.

– К услугам вашего высочества! – отозвался он.
Она разом вскочила на ноги и как будто вдруг встрепену-

лась и ожила.
– О! – воскликнула она. – Вы из Миттвальдена?
– Да, я выехал оттуда сегодня утром, – ответил сэр Джон, –

и если есть на свете человек, который меньше всего захочет
туда вернуться, кроме, конечно, вашего высочества, то это
я, – добавил англичанин.

– А барон?.. – начала было она и замолчала, не договорив.
– Мадам, – сказал, улыбаясь своей несколько саркастиче-

ской улыбкой, сэр Джон, – ваше намерение было прекрасно,
и я могу сказать, что вы настоящая Юдифь23; но по проше-
ствии всего этого времени вы, вероятно, все-таки будете ра-
ды услышать, что он жив и что ему даже не грозит никакой
серьезной опасности. Я справлялся о его здоровье сегодня

23 Юдифь – израильская героиня, спасшая город Ветилуя от ассирийского вой-
ска под командованием Олоферна. Пробравшись к вражескому полководцу в па-
латку, она отрубила ему голову.



 
 
 

поутру, перед моим отъездом, и узнал, что ему довольно хо-
рошо, но что он очень сильно страдает. Я слышал его стоны
в третьей комнате.

– А принц? – спросила она. – Слышно о нем что-нибудь
в городе?

– Говорят, – ответил ей на это сэр Джон все с той же при-
ятной медлительностью, – что об этом вашему высочеству
всего лучше должно быть известно: ни в городе, ни во двор-
це его никто не видел.

– Да, – сказала принцесса, – но, сэр Джон, вы сейчас были
так великодушны, что упомянули о вашем экипаже и пред-
лагали мне воспользоваться им, так будьте же столь добры,
умоляю вас, отвезти меня в Фельзенбург. У меня там есть
очень важное, очень спешное дело.

– Я ни в чем не могу отказать вам, ваше высочество, –
отозвался сэр Джон весьма серьезно и сдержанно. – Все, что
в моей власти, и все, что я могу сделать для вас, я сделаю
с величайшей готовностью и с полным удовольствием. Как
только мой экипаж подъедет сюда, он будет в полном вашем
распоряжении и отвезет вас, куда вы только прикажете. Но, –
вдруг добавил он, снова переходя к своему обычному, слегка
насмешливому тону, – я замечаю, что вы ничего не спросили
меня о дворце.

– Меня он не интересует, – сказала она, – мне безразлич-
но, какая участь постигнет его. Если я не ошибаюсь, мне ка-
залось, что я видела его в огне нынче ночью.



 
 
 

– Удивительно! Невероятно! – воскликнул баронет. – Воз-
можно ли, чтобы мысль о гибели сорока новых туалетов
оставляла вас совершенно спокойной и равнодушной? Ес-
ли так, то я положительно преклоняюсь перед вашим герой-
ством и мужеством. И государство, вероятно, тоже прекло-
няется перед ним. Когда я уезжал, новое правительство, в
числе которого вы нашли бы два знакомых вам лица, а имен-
но Сабра, который, если не ошибаюсь, воспитался на служ-
бе вашего высочества, насколько помню, в должности вы-
ездного лакея, не правда ли? И затем наш старый приятель,
бывший канцлер фон Грейзенгезанг, состоящий теперь, как
и подобает, на низшей ступени общественного положения,
так как при такого рода государственных переворотах пер-
вые всегда становятся последними, а последние первыми.

– Сэр Джон, – сказала Серафина, по-видимому, вполне
просто и искренне, – я уверена, что вы действуете из самых
лучших побуждений, но, право, все это меня теперь нисколь-
ко не интересует.

Баронет до того был сбит с толку и выбит из колеи эти-
ми ее словами, что он с непритворной радостью завидел на-
конец свой экипаж и крикнул кучеру, чтобы тот подъехал.
При этом, желая придать себе хоть сколько-нибудь развяз-
ный вид, он предложил принцессе – главным образом для
того, чтобы сказать что-нибудь,  – пойти навстречу экипа-
жу. Она выразила свое согласие, и они пошли. Когда эки-
паж остановился, он предупредительно подсадил Серафину



 
 
 

со всей присущей придворному человеку любезностью, за-
тем сам поместился рядом с ней и принялся из разных сумо-
чек и кармашков кареты, чрезвычайно хорошо приспособ-
ленной для дальних путешествий, доставать фрукты, паште-
ты с трюфелями, белый хлеб, дорожный стаканчик и хоро-
шее старое вино. Всем этим он принялся потчевать Серафи-
ну с внимательной заботливостью отца, уговаривая ее отве-
дать того и другого, увещевая ее подкрепить свои силы, и
за все это время, как бы сдерживаемый законами гостепри-
имства, он не позволил себе ни единой, даже самой легкой
насмешки. Действительно, его доброжелательство к ней ка-
залось настолько искренним и непритворным, что Серафина
была глубоко тронута и сердечно благодарна сэру Джону.

– Сэр Джон, – сказала она наконец, – я знаю, что в душе
вы ненавидите и презираете меня: почему же вы так добры
ко мне?

– Ах, сударыня, – отозвался он, не пытаясь протестовать
против возведенного на него обвинения, – это объясняется,
может быть, тем, что я имею честь быть другом вашего ува-
жаемого супруга и большим его почитателем.

– Вы! – воскликнула она с непритворным удивлением. –
А мне говорили, что вы писали самые возмутительнейшие
вещи о нас обоих.

– Да, это совершенно верно, и именно на этой почве, как
это ни странно, родилась и выросла наша дружба, – сказал
сэр Джон. – Я написал особенно много жестокого или, если



 
 
 

вы предпочитаете это выражение, возмутительного о вашей
прекрасной особе, и ваш супруг, несмотря на это, вернул
мне свободу, снабдил меня пропуском, распорядился предо-
ставить в мое распоряжение свой экипаж, который приказал
тотчас же заложить и подать к Фазаньему домику, и затем
с чисто юношеским порывом и благородством побуждения
вызвал меня драться с ним. Зная его супружескую жизнь и
ваше к нему отношение, признаюсь, я счел этот его посту-
пок в высшей степени благородным и прекрасным. При этом
я не могу забыть простоты, искренности и сдержанной го-
рячности этого порыва и тех скорбных нот, которые звучали
в его голосе, когда он, желая убедить меня драться с ним,
сказал: «Вы не бойтесь, в случае, если бы я был убит, никто
не хватится меня, ведь я здесь никому не нужен!» Как вид-
но, вы впоследствии подумали то же самое. Но, простите, я
уклонился. Когда я стал доказывать ему, что не могу с ним
драться, то он воскликнул: «Даже и в том случае, если я уда-
рю вас?» И это вышло у него так горячо, так искренне и так
забавно! Я очень сожалею, что не могу занести этой сцены
в мою книгу, но я скажу вам, что принц Отто положитель-
но покорил меня; я почувствовал к нему величайшее уваже-
ние и в угоду ему тут же, на его глазах, уничтожил все, что
мною было написано нелестного или, как вы говорите, воз-
мутительного о вас. И это одна из тех многочисленных услуг,
которыми вы обязаны вашему мужу.

Серафина сидела молча, сжавшись в углу кареты, и когда



 
 
 

сэр Джон закончил, она продолжала молчать еще некоторое
время. Она легко мирилась с ложным и невыгодным для нее
мнением тех лиц, кого она презирала или кем она пренебре-
гала; она обладала присущей Отто потребностью в похвалах
и одобрении своих поступков; она шла прямо и неуклонно
своим путем, высоко подняв голову, невзирая на клевету и
порицания. Но сэру Джону, после того что он сказал и в ка-
честве друга ее мужа, она была готова держать ответ.

– Что вы думаете обо мне, сэр Джон? – вдруг спросила
она.

– Я уже сказал вам, – ответил он уклончиво, – я думаю,
что вам следует выпить еще один стаканчик моего доброго
вина.

– Полноте, – сказала она, – это не похоже на вас: вы ни-
когда, кажется, не боялись говорить людям правду в глаза.
Вы только что сказали, что цените и уважаете моего мужа,
так ради него, прошу вас, будьте правдивы и откровенны со
мной.

– Я восторгаюсь вашей смелостью и вашим мужеством,
мадам, – сказал баронет, – а в остальном, как вы сами угада-
ли и даже высказали, наши натуры не симпатизируют друг
другу.

– Вы упомянули, кажется, о скандале, о нелестных отзы-
вах обо мне; скажите, этот скандал и эти отзывы были очень
возмутительны?

– В весьма достаточной мере! – отозвался сэр Джон.



 
 
 

– И вы им верили? – снова спросила она.
– О мадам, – уклончиво промолвил сэр Джон, – зачем та-

кой вопрос?
– Благодарю вас за ответ! – воскликнула Серафина. – Ну

а теперь послушайте меня, я скажу вам – и готова поручить-
ся своей честью, готова поклясться спасением моей души, –
что, вопреки всем слухам, вопреки всем очевидностяфм на
свете, я была всегда самая верная жена своему мужу!

– Мы, вероятно, не сойдемся с вами в определении, – за-
метил сэр Джон.

– О! – воскликнула принцесса. – Я сознаюсь, что я отно-
силась к нему возмутительно, я это знаю, но я говорю не об
этом! И так как вы утверждаете, что восхищаетесь моим му-
жем, что считаете себя его другом, то я настаиваю на том,
чтобы вы поняли меня! Я хочу сказать, что могу смело смот-
реть в глаза моему мужу, не краснея.

– Весьма возможно, мадам, – сказал сэр Джон, – да я и не
осмеливался думать иначе.

–  Вы не желаете мне верить!  – воскликнула она, ярко
вспыхнув. – Вы считаете меня преступной женой? Вы дума-
ете, что он был моим любовником?

– Мадам, – возразил баронет, – когда я на глазах вашего
мужа изорвал все, что я написал о вас и о ваших семейных
делах, я обещал вашему уважаемому супругу впредь не за-
ниматься и не интересоваться больше вашими супружески-
ми отношениями, и в последний раз позволю себе уверить



 
 
 

вас, что я отнюдь не желаю быть вашим судьей.
– Но вы не желаете также и оправдать меня! О, я это пре-

красно вижу! – воскликнула Серафина. – Но он оправдает
меня, я в этом уверена! Он лучше знает меня!

Сэр Джон невольно улыбнулся.
–  Вы улыбаетесь при виде моего отчаяния?  – спросила

принцесса.
– Нет, при виде вашего женского хладнокровия и вашей

уверенности, – сказал сэр Джон. – Едва ли бы мужчина на-
шел в себе достаточно смелости для такого восклицания при
данных условиях, тогда как у вас оно вышло, я хочу сказать,
оно вырвалось, совершенно естественно и непосредственно,
и я ничуть не сомневаюсь, что это сущая правда. Но заметь-
те, мадам, раз уж вы делаете мне честь говорить со мной се-
рьезно о таких вещах, я не чувствую никакого сострадания к
тому, что вы называете вашим отчаянием. Вы все время бы-
ли в высшей степени эгоистичны, можно сказать, прямо-та-
ки возмутительно эгоистичны, и теперь вы пожинаете плоды
этого эгоизма. Если бы вы хоть всего один только раз поду-
мали о своем муже, вместо того чтобы думать исключитель-
но только об одной себе, вы бы не были теперь так совершен-
но одиноки, такой несчастной беглянкой на большой доро-
ге, с руками, замаранными человеческой кровью, и вам не
пришлось бы выслушивать от старого брюзги-англичанина
такой правды, которая горше всякой клеветы и всяких пере-
судов.



 
 
 

– Благодарю вас, – сказала она, вся дрожа, – все это ис-
тинная правда; не потрудитесь ли вы приказать остановить
экипаж?

– Нет, – решительно возразил сэр Джон, – не раньше, чем
вы совершенно успокоитесь и овладеете собой.

За этим последовало довольно продолжительное молча-
ние. Экипаж тем временем продолжал катиться то лесом, то
между голых скал.

– Ну а теперь, надеюсь, вы согласитесь, что я в достаточ-
ной мере успокоилась, – сказала, наконец, Серафина с лег-
ким оттенком горечи в голосе. – Прошу вас, как джентльме-
на, приказать остановить лошадей и позволить мне выйти.

– Мне кажется, что вы поступаете неразумно, – заметил
сэр Джон. – Прошу вас продолжать пользоваться моим эки-
пажем.

– Сэр Джон, – возразила принцесса, – если бы смерть си-
дела вот на этом камне и подстерегала меня, клянусь вам,
я предпочла бы пойти ей навстречу. Я не осуждаю вас, на-
против, я благодарю вас, потому что теперь я вижу, какой
я представляюсь другим и в каком свете меня видят люди;
до сих пор я об этом мало думала и, вероятно, заблуждалась
под влиянием льстивых людей, но мне трудно дышать, сидя
рядом с человеком, который может думать обо мне так дур-
но. Нет, о нет, это выше моих сил! – крикнула она и разом
смолкла.

Сэр Джон дернул шнур, надетый петлей на руку кучера,



 
 
 

и когда тот остановил лошадей, он вышел и предложил руку
принцессе, чтобы помочь ей выйти. Но она не приняла его
руки, а легко и проворно соскочила на землю без посторон-
ней помощи.

Дорога, которая долгое время шла низом, извиваясь в до-
лине, теперь достигла высшей точки гребней гор, по кото-
рым она шла дальше, извиваясь, как змея, переползая с од-
ного гребня на другой, по обрывистому скалистому кряжу,
служившему северной границей Грюневальда. То место, где
они остановились, находилось на возвышенности кряжа, на
большой скалистой вершине, где торчало несколько старых
косматых сосен, изведавших немало горя от ветров и непо-
годы. Там, вдали, голубая долина Герольштейна раскинулась
на громадном протяжении и сливалась там на краю горизон-
та с небесной лазурью; а впереди, прямо перед сэром Джо-
ном и Серафиной, тянулась и развертывалась дорога; рядом
смелых зигзагов она шла вверх, туда, где виднелась на вы-
сокой скале старая темная башня, заслонявшая собой даль-
нейший пейзаж.

– Вот там, – сказал баронет, указывая на башню, – ваша
тюрьма, Фельзенбург. Желаю вам приятного пути и весьма
сожалею, что не могу ничем больше служить вам.

Он почтительно поклонился, сел в экипаж и уехал.
Серафина осталась одна на краю дороги; глаза ее смотре-

ли вперед, не видя ничего перед собой. О сэре Джоне она уже
успела окончательно забыть; она теперь ненавидела его, и



 
 
 

этого с нее было достаточно, чтобы совершенно забыть о его
путешествии. Все, что она презирала или ненавидела, мгно-
венно преобретало минимальнейшие размеры, совершенно
изглаживалось из ее мыслей и переставало существовать для
нее. Но у нее была теперь иная забота: ее последнее свидание
с Отто, которого она до сих пор не могла еще ему простить,
теперь представлялось ей совсем в ином свете. Ведь он при-
шел к ней тогда, еще весь дрожа от только что пережитого
оскорбления, не успев еще отдышаться после тяжелой борь-
бы, в которой он геройски отстаивал ее честь.

Теперь, когда она знала все это, их разговор, все его слова
получали совсем новый смысл и значение. Да, несомненно,
он любил ее, он защищал ее и готов был защищать ее честь
ценой своей жизни! Значит, это было смелое, благородное
чувство, а не слабоволие, не легкая блажь избалованного ре-
бенка. А она сама – разве она не была способна любить? Во
всяком случае, могло казаться так, и при этом у нее в горле
стояли слезы; она глотала эти слезы и чувствовала неудер-
жимое влечение, непобедимое желание увидеть Отто, объяс-
нить ему все, на коленях просить его простить ей ее горькую
ошибку и ее вину перед ним; она хотела умолять его о жа-
лости, и если все другое было теперь уже безвозвратно поте-
ряно для нее, если она не могла больше надеяться загладить
прошлое, то, по крайней мере, она хотела во что бы то ни
стало вернуть ему свободу, которой она лишила его.

И она быстро пошла вперед по большой дороге, и по мере



 
 
 

того как эта дорога извивалась то в ту, то в другую сторону
вокруг скалистых утесов, то спускалась под откос в ущелье,
то снова взбиралась на самые вершины каменистого кряжа,
Серафина минутами то видела перед собой темную башню,
то теряла ее из виду, и затем она опять как будто грозно вы-
растала перед ней, возвышаясь высоко на крутой одинокой
скале, как мрачный великан, окутанный прозрачным горным
воздухом в румяном отблеске золотившего его солнца.



 
 
 

 
Глава 2

Рассуждения о
христианской добродетели

 
Когда Отто сел в свою подвижную тюрьму, то есть в каре-

ту, которая должна была отвезти его в Фельзенбург, он уже
нашел в ней другого пассажира, плотно прижавшегося в уго-
лок переднего сиденья. Но так как этот пассажир низко опу-
стил голову, а яркие каретные фонари светили вперед, но не
освещали самой кареты, то принц мог только различить, что
этот неожиданный спутник был мужчина. Вслед за пленным
принцем вошел в карету и полковник Гордон и захлопнул за
собой дверцу; в тот же момент четверка коней разом подхва-
тила экипаж и быстрой рысью понеслась вперед по дороге.

– Господа, – сказал полковник после непродолжительного
молчания, – если уж нам суждено путешествовать в строжай-
шем молчании, то почему бы нам не чувствовать себя здесь,
в этой карете, как дома и не позволить себе кое-какое удо-
вольствие? Я, конечно, являюсь в данный момент в гнусной
роли тюремщика, но тем не менее я человек со вкусом, не без
образования, большой любитель и ценитель хороших книг и
серьезных поучительных бесед; но, к несчастью, я обречен
проводить свои дни в казармах или в караульном помеще-
нии. Господа, сегодня для меня представляется счастливый



 
 
 

случай; не лишайте же меня возможности воспользоваться
им! Сейчас здесь со мной весь цвет двора, кроме очарова-
тельных дам. Здесь со мной большой ученый и автор ценных
трудов в лице доктора.

– Готтхольд! – воскликнул принц.
– По-видимому, так, – отозвался доктор с горечью. – При-

ходится нам отправляться вместе, ваше высочество. Как вид-
но, вы на это не рассчитывали?

– На что ты намекаешь? – воскликнул Отто. – Неужели ты
думаешь, что я отдал приказ тебя арестовать?

– Мне кажется, что этот намек разгадать нетрудно, – за-
метил Готтхольд.

– Полковник Гордон! – сказал принц. – Окажите мне услу-
гу и разъясните это недоразумение между доктором фон Го-
генштоквитцем и мной.

– Господа, – сказал полковник, – оба вы были арестованы
мной на основании одного и того же указа: именного и соб-
ственноручного указа принцессы Амалии-Серафины, закон-
ной правительницы Грюневальда, за ее печатью и подписью,
скрепленной подписью первого министра барона фон Гон-
дремарка, и помеченного числом вчерашнего дня. Заметьте,
что я выдаю вам, господа, служебную тайну, на что я, в сущ-
ности, не имею права, – добавил он.

– Отто, прошу тебя простить мне мое недостойное подо-
зрение! – воскликнул доктор.

– Извини меня, Готтхольд, но я не вполне уверен в том,



 
 
 

что смогу исполнить твою просьбу, – промолвил принц слег-
ка дрогнувшим голосом.

– Ваше высочество, я в том глубоко убежден, слишком
великодушны, чтобы колебаться в данном случае! – сказал
полковник Гордон. – Но позвольте, мы сейчас поговорим о
способах примирения, и, с вашего разрешения, господа, я
предложу вам сейчас вернейший из всех способов.

С этими словами полковник зажег яркий фонарь, который
он прикрепил к одной из стенок кареты, а из-под передне-
го сиденья вытащил довольно большую корзину, из которой
торчали длинные горлышки бутылок.

–  «Tu spem reducis…» А как дальше, доктор?  – весело
спросил он. – Вам это должно быть известно! Я здесь в неко-
тором смысле хозяин, а вы мои гости, и я уверен, что и
его высочество, и господин доктор слишком хорошо сознае-
те всю затруднительность моего положения, чтобы отказать
мне в этой чести, о которой я прошу вас, в чести распить
вместе со мной стаканчик-другой доброго вина!

Говоря это, он наполнил стаканы, также оказавшиеся в
корзине, вином и, подняв свой, громко возгласил:

– Господа, я пью за принца!
– Полковник, – отозвался Отто, – мы должны считать себя

счастливыми, что имеем такого веселого и приятного хозя-
ина, так радушно угощающего своих гостей, а потому я пью
за полковника Гордона!

Все трое стали пить, добродушно похваливая вино и хо-



 
 
 

зяина, перекидываясь веселыми шутками и замечаниями, и
в то время как они пили, карета, описав полукруг поворота,
выехала на большую дорогу и понеслась еще быстрее и ров-
нее прежнего.

В карете было светло и уютно; выпитое вино разрумя-
нило щеки доктора Готтхольда. Смутно видневшиеся дере-
вья мелькали и заглядывали в окна кареты; клочки темного
звездного неба, то большие, во все окно, то узкие в просве-
те между верхушками леса, быстро проносились мимо окон;
в  одно из них, опущенное, врывался живительный лесной
воздух с ночной свежестью и запахом ночных фиалок; а шум
катящихся колес и стук конских копыт эскорта звучали как-
то бодряще, даже весело в ушах путешественников, находив-
шихся в карете. Тост следовал за тостом, стакан выпивался
за стаканом, и мало-помалу собутыльниками начали овладе-
вать те таинственные чары, под влиянием которых продол-
жительные минуты тихой задумчивости сменялись спокой-
ным доверчивым смехом.

– Отто, – сказал наконец доктор после одного из таких пе-
риодов общей тишины и молчания, – я не прошу тебя про-
стить меня; я хорошо понимаю и сознаю, что, если бы я был
на твоем месте, я тоже не мог бы тебя простить.

– Постой, – сказал Отто, – ведь это, собственно говоря,
общепринятая фраза, которую все мы охотно употребляем;
но я могу, и я уже давно простил тебя; только твои слова и
твое подозрение саднят мою душу, и не твои одни, – доба-



 
 
 

вил он. – Бесполезно было бы, имея в виду то поручение, ко-
торое теперь возложено на вас, полковник Гордон, скрывать
от вас мой семейный разлад. Он, к несчастью, достиг теперь
таких пределов, которые сделали его всеобщим достоянием,
достоянием толпы, достоянием целого народа. Ну так вот,
скажите мне, господа, как вы думаете, могу ли я простить
мою жену? Да, могу, и, конечно, прощаю; но в каком смыс-
ле? Понятно, что у меня нет мысли отомстить ей, я не мог бы
унизиться до этого, но так же верно и то, что я не могу ду-
мать о ней иначе, как о человеке, изменившемся до неузна-
ваемости в моих глазах.

– Я отрицаю сознательность, – заявил доктор Готтхольд. –
Согретый благородным напитком, я, безусловно, отвергаю
ваш тезис.

– Как, сударь? Неужели вы никогда не совершали ничего
дурного? Никогда не сознавали в душе, что это дурное, со-
деянное вами, было дурно?! Но ведь я только что слышал,
как вы просили прощения, и не у Господа Бога, а у такого же
смертного и грешного брата вашего, у такого же человека,
как вы! – воскликнул полковник Гордон.

– Признаюсь, вы меня поймали, – добродушно согласил-
ся доктор, – вы весьма опытны в аргументации, как я вижу,
полковник, и это очень меня радует.

– Ей-богу, доктор, я весьма польщен, слыша от вас подоб-
ный отзыв, – сказал полковник. – Когда-то, в бытность мою



 
 
 

в Абердине24, я получил хороший фундамент образования
и знаний, но все это было очень давно и давно быльем по-
росло, потому что жизнь моя сложилась совсем иначе, чем
я предполагал. Что же касается вопроса о прощении, то мне
кажется, доктор, что оно проистекает главным образом из
свободных взглядов – столь опасных вообще, – а также от
регулярной жизни, тогда как крепкая и дурная нравствен-
ность являются корнем мудрости. Вы, господа, оба слишком
хорошие люди, чтобы быть всепрощающими.

– Это, пожалуй, несколько форсированный парадокс, – за-
метил Готтхольд.

– Извините меня, полковник, – сказал в свою очередь От-
то, – я с величайшей готовностью допускаю, что вы не име-
ли никакого намерения обидеть меня, но, право, ваши сло-
ва бичуют, как злая сатира. Как вы полагаете, уместно ли те-
перь называть меня хорошим человеком и приятно ли мне
слышать это определение моей личности теперь, в то самое
время, когда я расплачиваюсь, так сказать, и, подобно вам,
охотно признаю эту расплату справедливой и заслуженной,
расплачиваюсь за ряд моих проступков и заблуждений?..

– О, простите меня великодушно, ваше высочество! – вос-
кликнул полковник. – Вы, без сомнения, иначе понимаете
мое определение хорошего человека, и это объясняется тем,
что вы в своей жизни никогда не были изгнаны из среды по-
рядочных людей; вы никогда не переживали крупного, по-

24 Абердин – город в Шотландии, в котором находится известный университет.



 
 
 

трясающего перелома в своей жизни, а я его пережил! Я был
разжалован за крупную несправедливость, за нарушение во-
енного долга. Я скажу вам всю истинную правду, ваше вы-
сочество: я был горчайшим пьяницей, и это сделалось глав-
ной причиной обрушившихся на меня несчастий. Я пил за-
поем; теперь этого со мной никогда не бывает. Но, видите ли,
человек, познавший на горьком опыте преступность своей
жизни и свои пороки, как познал это я, пришедший к тому,
что стал смотреть на себя как на волчок, крутящийся в тес-
ном пространстве и поминутно натыкающийся на самые раз-
нородные явления жизни, отбрасываемый из стороны в сто-
рону, поневоле научается несколько иначе смотреть на пра-
во прощения. Я посмею только тогда заговорить о праве не
простить другому какую ни на есть вину его, когда я сумею
простить самому себе – не раньше; а до этого, думается мне,
еще очень далеко! Мой покойный отец, досточтимый Алек-
сандр Гордон, занимавший довольно высокий пост в церков-
ной иерархии, был хороший человек и жестоко клял и упре-
кал других, ну а я – то, что называется «дурной человек»,
и потому являюсь естественной противоположностью мое-
го отца и в остальном. Человек, который не может простить
другому что бы то ни было на свете, еще новичок в жизни, –
добавил Гордон с глубоким вздохом и замолчал.

– А между тем я слышал, полковник, что вы не раз дра-
лись на дуэли, – заметил Готтхольд.

– О, это другое дело, доктор, – отозвался вояка. – Это не



 
 
 

что иное, как профессиональный этикет… И мне кажется,
что в этом нет даже антихристианского чувства.

Вскоре после этих слов полковник Гордон заснул креп-
ким, спокойным сном, а его спутники переглянулась и улыб-
нулись.

– Странная личность, – заметил Готтхольд.
–  И еще более странный страж и тюремщик,  – сказал

принц. – Но то, что он сказал, правда!
– Если правильно посмотреть на вещи, – принялся рас-

суждать вполголоса доктор, – то это мы себя простить не мо-
жем, когда отказываем в прощении нашим ближним. Пото-
му что в каждой обиде или ссоре замешана частица нашей
собственной вины, – докончил Готтхольд.

– Но скажи, разве нет таких обид, которые делают про-
щение недопустимым, потому что оно унижает или позорит
прощающего? – спросил Отто. – Разве нет обязательств, на-
лагаемых на нас чувством самоуважения?

– А ты скажи мне по совести, Отто, уважает ли себя в са-
мом деле хоть один человек? – спросил в свою очередь док-
тор, отвечая вопросом на вопрос. – Конечно, этому бедному
отщепенцу, этому авантюристу мы с тобой можем казаться
уважаемыми людьми, но самим себе – если мы отнесемся к
себе хоть немного серьезно и строго, – чем мы покажемся
самим себе, как не картонной декорацией снаружи и сочета-
нием всевозможных слабостей внутри!

– Я – да! – отозвался Отто. – Я о себе не говорю, но ты,



 
 
 

Готтхольд, ты, такой бесконечно трудолюбивый работник,
ты, с твоим живым и проницательным умом, ты, автор столь-
ких книг, ты, трудящийся на пользу человечества, отказыва-
ющий себе в удовольствиях и развлечениях, отвращающий
свое лицо от всех искушений, – ты не можешь сказать этого
о себе! Ты не поверишь, Готтхольд, как я тебе завидую!

– Завидуешь? Не стоит, Отто! Я скажу тебе всего только
одно о себе, но сказать это горько и трудно: я тайный пьяни-
ца! Да, я пью слишком много, гораздо больше, чем следова-
ло бы. И эта роковая привычка лишила даже те самые кни-
ги, за которые ты меня восхваляешь и превозносишь, тех до-
стоинств, какие они могли бы иметь, если бы я был человек
воздержанный. Эта привычка испортила мой характер; и ко-
гда я говорил с тобой в тот раз, кто может сказать, сколько
пыла и горячности следовало приписать требованиям доб-
родетели и сколько лихорадочному возбуждению от выпито-
го вчера на ночь вина? Да, как сказал вот этот мой сотова-
рищ по пьянству – а я еще так тщеславно его опровергал, –
все мы жалкие грешники, брошенные сюда, в этот мир, на
короткий миг, знающие, где добро и что добро и зло, и изби-
рающие добровольно зло, и стоящие нагие и пристыженные
перед своим Творцом и Господом.

– Так ли это? – усомнился Отто. – В таком случае, что же
мы такое? Неужели и лучшие из людей…

– По-моему, лучших среди людей вообще нет! – перебил
принца Готтхольд. – Я не лучше тебя и, вероятно, не хуже



 
 
 

тебя и так же не лучше и не хуже вон того спящего бедняги.
До сих пор я был просто мистификатор, ну, а теперь ты меня
знаешь, каков я на самом деле, вот и все!

– И тем не менее это не меняет моей любви к тебе, это
не мешает мне любить тебя по-прежнему,  – мягко сказал
принц. – Как видно, наши дурные поступки, наши ошибки
и заблуждения не меняют нас. Наполни свой стакан, Готт-
хольд, и давай выпьем с тобой от всей души за все, что есть
хорошего и доброго в этом злом и скверном мире! Выпьем
за нашу старую дружбу и привязанность, а затем прости за
причиненные тебе ею столь незаслуженно обиды и выпей со
мной за мою бедную жену, за Серафину, к которой я так дур-
но относился, которая так дурно относилась ко мне и кото-
рую я оставил, как я теперь начинаю опасаться, в большой и
серьезной опасности. Что из того, что мы все скверные, если,
несмотря на это, другие, подобные нам, еще могут любить
нас и мы сами тоже можем любить их, несмотря на все их
недостатки, пороки и вину!

– Ах да! – воскликнул доктор. – Это ты прекрасно сказал!
Это лучший ответ пессимисту, и это неизменное чудо в жиз-
ни человечества, которым оно живо по сие время. Итак, ты
еще любишь меня, Отто, и еще можешь простить свою жену?
А если так, то мы можем заставить молчать нашу совесть, мы
можем крикнуть ей: «Молчи, пес!» – как бы мы крикнули
дурно воспитанной Жучке, лающей на тень.

После этого они оба замолчали. Доктор некоторое время



 
 
 

постукивал пальцами по своему пустому стакану, а принц
откинулся в угол кареты и закрыл глаза, но не спал. Меж-
ду тем экипаж выехал из долины на открытые вершины ска-
листого горного кряжа, служившего естественной границей
Грюневальда. Отсюда открывался на все стороны обширный
вид: вправо – на зеленые леса Грюневальда, а влево от доро-
ги – на плодородную равнину Герольштейна. Далеко внизу
белел серебристой струей водопад, как будто улыбавшийся
звездам среди зеленой опушки леса, спускавшегося по скло-
ну горы, а там внизу, еще ниже водопада, царила над равни-
ной ночь. По другую сторону фонари кареты освещали кру-
той обрыв, и низкорослые карликовые сосны, росшие на ка-
менистой почве, на мгновение сверкали, залитые звездным
светом, всеми своими иглами, а затем исчезали вместе с до-
рожной колеей. Колеса и копыта лошадей громко стучали те-
перь по гранитной дороге, которая поминутно круто извива-
лась, так что Отто по временам на поворотах мог видеть со-
провождавший его экипаж эскорт, скакавший на той сторо-
не ущелья в стройном порядке, как на плац-параде, под по-
кровом темной ночи, над обрывами и ущельями, точно ка-
валькада ночных призраков. А вот и Фельзенбург показал-
ся вдали, на высоком выступе скалы, и своей темной массой
заслонил часть звездного неба.

– Посмотри, Готтхольд, – сказал Отто, – вот место нашего
заключения.

При этих словах принца Готтхольд пробудился, как от



 
 
 

транса, хотя он и не спал.
– Я все время думал, – сказал он. – Если ты полагал, что

ей грозит опасность, почему ты не воспротивился? Мне ска-
зали, что ты добровольно подчинился изгнанию, а разве те-
бе не следовало бы быть там, чтобы в случае надобности по-
мочь ей!

Отто ничего не ответил, но краска сбежала с его лица, и
он побледнел так сильно, что даже при свете фонаря это бро-
силось в глаза.



 
 
 

 
Глава 3

Спасительница фон Розен: действие
последнее, в котором она ускакала

 
Когда энергичная графиня вышла от принцессы Серафи-

ны, то можно было смело сказать, что она испытывала нечто
похожее на настоящий испуг. Она остановилась на минуту
в коридоре и стала припоминать все свои слова и действия,
думая при этом о Гондремарке. Она принялась энергично
обмахиваться веером, но ее тревожное состояние не подда-
валось благотворному влиянию ее кокетливого опахала.

«Эта девчонка потеряла голову, это несомненно! – думала
фон Розен. – Я, пожалуй, зашла слишком далеко!» – досад-
ливо продолжала она и тут же решила удалиться на время
из города. Неприступной крепостью госпожи фон Розен, ее
Mons Sacer, была небольшая лесная дача в прекрасной мест-
ности на некотором расстоянии от города, прозванная ею в
минуту нахлынувшего на нее поэтического настроения Ча-
ры Сосен, но для всех остальных носившая просто название
Клейнбрунн.

Туда помчалась теперь она в ожидавшем ее у подъезда
дворца экипаже; помчалась с такой поспешностью, будто ее
дача горела, на самом же деле горела почва у нее под нога-
ми. При выезде из аллеи, ведущей от дворца в город, она



 
 
 

столкнулась с экипажем Гондремарка, ехавшего во дворец,
но сделала вид, что не видела его. Так как Клейнбрунн на-
ходился на расстоянии добрых семи миль от столицы, в глу-
бине узкой лесной долинки, то графиня провела там ночь в
полном неведении всего того, что происходило в это время в
Миттвальдене. До нее не дошли даже слухи о народном вос-
стании и о пожаре во дворце, потому что и само зарево по-
жара было скрыто от нее заслоняющими вид на город гора-
ми. Однако несмотря на тишину и уединение ее загородной
дачи, несмотря на все окружающие ее здесь удобства, гос-
пожа фон Розен плохо спала этой ночью. Ее серьезно трево-
жили и беспокоили возможные последствия так превосход-
но проведенного ею вечера, доставившего ей столько разно-
образных переживаний и столько торжества. Она уже виде-
ла себя обреченной на весьма продолжительное пребывание
в ее уединенном Клейнбрунне, в этой безлюдной пустыне, в
этой лесной берлоге, и, кроме того, вынужденной на весьма
длинную оборонительную переписку, прежде чем можно бу-
дет решиться снова показаться на глаза Гондремарку после
всего того, что она в этот вечер натворила. Чтобы отвлечься
от этих дум, она принялась рассматривать документы, отно-
сящиеся к покупке Речной фермы и отданные ей в качестве
уплаты долга. Но и тут она нашла причину для некоторого
огорчения или разочарования: в такое тревожное время она,
в сущности, вовсе не была расположена к приобретению зе-
мельной собственности, и, кроме того, она была почти уве-



 
 
 

рена, что Отто, этот великодушный мечтатель, заплатил за
эту ферму много дороже того, что она действительно стоит,
так что покупка эта была едва ли выгодной операцией. От
этих рассуждений и мыслей, связанных с принцем, она есте-
ственно перешла к мыслям о нем и вспомнила об указе о
его освобождении. При этом ей неудержимо захотелось вос-
пользоваться им как можно скорее. Этот указ положительно
жег ей пальцы.

Как бы то ни было, но на следующее утро элегантная и
красивая наездница в щегольском верховом костюме и жи-
вописном сомбреро, широкополой мягкой шляпе, на чисто-
кровном скакуне подскакала к воротам Фельзенбурга. Не то
чтобы у графини было какое-нибудь определенное намере-
ние, нет, но она просто, как всегда, последовала, с одной сто-
роны, влечению своего сердца, а с другой – своим экстра-
ординарным взглядам на жизнь. Вызванный полковник Гор-
дон поспешил выйти к воротам и с рыцарской любезностью
приветствовал всесильную графиню; она положительно бы-
ла поражена и внутренне дивилась, каким старым казался
днем этот галантный полковник; вчера вечером он представ-
лялся ей много красивее и много моложе, но мадам фон Ро-
зен, конечно, не показала вида и не дала ему заметить своего
разочарования.

– А, комендант! – воскликнула она с самой очарователь-
ной улыбкой. – У меня есть весьма важные новости для вас!

И она многозначительно подмигнула ему.



 
 
 

– О мадам, оставьте мне только моих пленников, – сказал
он. – И если бы вы пожелали присоединиться к нашему ма-
ленькому обществу, то, ей-богу, я ничего лучшего в жизни
не желал бы!

– Ведь вы избаловали бы меня? Не правда ли? – спросила
она.

– Во всяком случае, постарался бы, как только я могу! –
И он предложил ей руку и помог ей соскочить с седла.

Она приняла его руку, другой подобрала свою амазонку и
плотно прижалась к нему, причем шепнула ему на ухо:

– Я приехала повидать принца. Ну, конечно, по делу, –
добавила она лукаво, грозя пальчиком Гордону.  – У меня
есть поручение от этого противного Гондремарка, который
гоняет меня, как курьера, скажите, господин Гордон! – И она
впилась в него своими большими, задорно смеющимися гла-
зами.

– Вы похожи на ангела, мадам! – ответил комендант с под-
черкнутой любезностью.

Графиня весело рассмеялась:
– На ангела в амазонке! Да где вы это могли видеть, пол-

ковник! Право, я никогда еще не слыхала ничего подобного!
И как скоро это все у вас рождается, положительно непости-
жимо!

– В этом нет ничего удивительного, – возразил он. – О вас
можно с полным правом сказать: «Пришла, увидела и побе-
дила!» – рассыпался в любезностях полковник Гордон, весь-



 
 
 

ма довольный собой и своей находчивостью и остроумием. –
Мы пили за вас вчера в карете, мадам, и, могу сказать, рас-
пили не одну бутылку доброго вина за прекраснейшую из
дам и за прекраснейшие глаза в целом Грюневальде! Поис-
тине подобных глаз, как ваши, я ни у кого не встречал, кроме
одной-единственной девушки у меня на родине, когда я еще
был юным студентом. Девушку эту звали Томасина Хайг; это
была первейшая красавица во всем округе, и даю вам слово,
что она была похожа на вас как две капли воды!

– Так, значит, вы весело провели время в дороге? – спро-
сила госпожа фон Розен, грациозно и умело скрывая и мас-
кируя зевоту.

– О да! У нас был очень интересный разговор, могу ска-
зать даже задушевный, но мне думается, что мы все выпи-
ли, пожалуй, одним стаканчиком больше того, сколько обык-
новенно привык выпивать его высочество, наш очарователь-
ный принц, – шутливо заметил комендант Фельзенбурга, –
а потому мне показалось, что сегодня его высочество принц
был утром как будто не совсем в своей тарелке. Впрочем, я
уверен, что он скоро совершенно оправится и, как говорит-
ся, разгуляется… Вот дверь его комнаты.

– Благодарю, – прошептала контесса. – Только дайте мне
отдышаться, подождите немного отворять. Стойте у двери,
и когда я сделаю вам знак, то распахните ее разом в тот же
момент! Поняли вы меня? – все тем же таинственным шепо-
том сказала она и, приняв вдохновенную позу, запела своим



 
 
 

прекрасным, звучным, превосходно поставленным голосом
«Lascria chio pianga». Когда она дошла до того места, где из-
ливала в поэтических вздохах и жалобах свою тоску по сво-
боде, то по ее знаку дверь распахнулась и она предстала пе-
ред принцем сияющая, с блестящими и сверкающими, как
искры, глазами, с несколько зарумянившимся вследствие пе-
ния лицом, что так удивительно шло ей, словом, во всеору-
жии своей красоты, и бледному, печальному пленнику, из-
нывавшему от тоски, ее появление показалось лучезарным
видением, ворвавшимся в его унылую тюрьму, как яркий,
ослепительный и радостный луч солнца.

– Мадам! – радостно воскликнул Отто, подбегая к ней. –
Вы здесь? Какая радость!

Госпожа фон Розен многозначительно оглянулась на Гор-
дона, стоявшего в дверях, и тот поспешил ретироваться и
запереть за собой дверь. Едва только это было сделано, как
графиня порывистым движением обняла принца и повисла
у него на шее.

– Боже мой! Видеть вас здесь!.. – простонала она, прижи-
маясь к нему с доверчивой лаской.

Но Отто держался несколько деревянно, явно сдержива-
ясь в этот завидный для многих момент, и графиня тотчас же
почувствовала это и, быстро овладев собой и подавив порыв
непрошеной нежности, легко и свободно перешла на другой
тон.

– Бедный, бедный мальчик, – заговорила она ласковым то-



 
 
 

ном любящей матери, обращающейся к своему баловню, –
сядьте вот здесь, подле меня, и расскажите мне все, все… У
меня сердце обливается кровью, когда я смотрю на вас, ко-
гда я вижу вас в этой ужасной обстановке. Ну, как же у вас
здесь проходит время?

– Ах, мадам, – сказал Отто, садясь подле нее и вернув себе
свою обычную любезность и приветливость, – теперь время
будет лететь для меня слишком быстро до вашего отъезда,
но зато после оно потащится томительно, медленно и скуч-
но. Однако я должен попросить вас сообщить мне послед-
ние придворные новости; я горько упрекал себя потом в мо-
ем вчерашнем поведении, в моей пассивной покорности…
Вы разумно советовали мне воспротивиться этому указу, вы
были правы: это был мой долг – протестовать, а не идти, как
овца на заклание! Вы, только вы одна дали мне добрый со-
вет, а других советников у меня не нашлось! Впоследствии
я вспоминал, что вы настаивали на этом, и дивился в душе.
Да, у вас благородное сердце, графиня… Теперь я это знаю!

– Отто, – остановила она его, – пощадите меня, я даже не
знаю, хорошо ли я тогда поступила. Ведь у меня тоже есть
свои обязанности, бедное дитя мое, об этом вы, по-видимо-
му, совершенно забываете; но когда я вижу вас, я тоже за-
бываю о них, и все мои благие намерения рассеиваются, как
дым!

– А мои, как видно, всегда приходят слишком поздно, –
сказал Отто, подавляя тяжелый вздох. – О, чего бы я теперь



 
 
 

ни дал, чтобы вернуть назад свое решение, чего бы я ни дал,
чтобы снова быть свободным!

– Ну а что бы вы дали? – спросила фон Розен и при этом
раскрыла большой пунцовый веер, из-за которого, как из-
за крепостной стены, сверкали теперь одни ее глаза, с любо-
пытством следившие за ним.

– Я? Вы спрашиваете меня? Что вы хотите этим сказать?
О мадам, у вас есть какие-нибудь новости для меня! – вдруг
крикнул он. – Да-да, я это чувствую, я это вижу!

– О-о! – протянула она недоверчиво.
Но он уже был у ее ног.
– Бога ради, не шутите, не играйте моими робкими на-

деждами! – молил он. – Скажите мне, дорогая мадам фон
Розен, скажите мне, прошу вас, все! Вы не можете быть же-
стоки, вы не умеете быть жестоки, это не в вашей натуре…
Вы спрашиваете меня, что я могу вам дать? Я ничего реши-
тельно дать не могу, у меня нет ничего, вы это знаете! Я могу
только просить Христа ради! Просить во имя милосердия!

– О, не делайте этого! Это нехорошо! – сказала она. – Не
просите вовсе, ведь вы знаете мою слабость, Отто, пощадите
меня! Будьте и вы великодушны!

– О мадам, – сказал он с горечью. – Великодушной можете
быть вы, потому что вы можете чувствовать ко мне жалость,
а я… Пожалейте меня! – И он взял ее руку, крепко пожал ее,
а затем снова просил ее с лаской и мольбой.

Она с удовольствием выдержала довольно продолжитель-



 
 
 

ную бутафорскую осаду и наконец сдалась. Она вскочила на
ноги, порывисто расстегнула корсаж, вынула указ принцес-
сы и бросила его на пол.

– Вот! – крикнула она. – Я силой вырвала его у нее! Я
вынудила ее дать его мне! Воспользуйтесь им, и это будет
моей погибелью! – При этом она отвернулась, как будто для
того, чтобы скрыть свое душевное волнение.

Отто схватил указ и, пожирая его глазами, громко вос-
кликнул:

– О, да благословит ее Бог! Да благословит ее Бог за это!
И он порывисто поднес указ к своим губам и умиленно

целовал подпись жены.
Графиня фон Розен была в высшей степени добродушная

и терпимая женщина, но этого даже она не в состоянии была
вынести. Это оказалось выше ее сил.

– Неблагодарный! – крикнула она с глубоким возмущени-
ем. – Я положительно силой вырвала у нее этот указ! Я об-
манула ее доверие, я нарушила свое слово ради вас, и вот
она, ваша благодарность!

– О, неужели вы осуждаете меня за это? – мягко и вино-
вато спросил принц. – Ведь вы же знаете, как я ее люблю.

– Я это вижу! – довольно жестко и гневно отозвалась фон
Розен. – Ну а я? – спросила она.

– А вы, мадам, – сказал Отто, подходя к ней и беря ее
за руку, которую он медленно, почти благоговейно поднес к
своим губам, – вы мой самый дорогой и самый великодуш-



 
 
 

ный друг! Вы были бы идеальнейшим другом, если бы вы не
были так очаровательно прекрасны. Вы слишком умны, что-
бы не сознавать своих чар, и по временам вы забавляетесь и
играете мной, рассчитывая на мою мужскую слабость; вре-
менами и я нахожу удовольствие в этой игре и часто рискую
даже забыться, но только не сегодня! Сегодня я не могу!.. И
прошу вас, мой прекрасный, мой дорогой друг, будьте сего-
дня моим истинным, серьезным, мужественным и сильным,
благородным и великодушным другом и помогите мне за-
быть и не видеть, что вы так прекрасны, а я так слаб! Поз-
вольте мне сегодня всецело положиться на вас!

И Отто, улыбаясь, протянул ей руку и ждал. Она взяла ее
и, дружески пожав, тряхнула по-мужски.

– Клянусь, вы околдовали меня, ваше высочество, – ска-
зала она, – я не узнаю себя! Вы делаете меня другим чело-
веком, другой женщиной, чем я есть! Кроме того, я должна
отдать вам справедливость, вы превосходно вышли из очень
затруднительного положения; нелегко было найти, что ска-
зать в данный момент, а вы сказали прекрасно! Право, вы
настолько же ловки и тактичны, дорогой принц, насколько я,
по вашим словам, очаровательна и прекрасна!

И как бы в подтверждение своей последней фразы она
подчеркнула свой комплимент низким придворным реве-
рансом, сопровождая его очаровательной улыбкой.

– Вы едва ли строго придерживаетесь нашего уговора, ма-
дам, – сказал Отто с шутливым упреком, – когда прельщаете



 
 
 

меня такой грацией и такой поистине чарующей улыбкой. –
И он ответил на ее реверанс почтительным поклоном.

– Простите меня, принц, это была моя последняя стрела, –
шутливо заявила графиня. – Теперь я совершенно безоруж-
на. Но ведь все это холостые заряды, мой принц, вы это зна-
ете точно так же, как я. А теперь я говорю вам совершенно
серьезно: указ в ваших руках, и вы, если хотите, можете по-
кинуть Фельзенбург хоть сейчас. Но помните, что это будет
моей погибелью. Решайте!

– Я уже решил, мадам фон Розен! – воскликнул принц. –
Я еду! Этого требует от меня мой долг, тот долг, которым
я по своему легкомыслию пренебрег, как всегда. Но вы не
бойтесь, вы от этого нисколько не пострадаете, я предлагаю
вам взять меня с собой, как медведя на цепи, и отвезти меня
к барону Гондремарку как вашего пленника. Как видите, я
неразборчив в средствах, и, для того чтобы спасти мою жену,
я сделаю решительно все, чего он от меня потребует. Даю
вам слово, что он будет удовлетворен превыше всякой меры,
будь он прожорлив, как левиафан25, и жаден, как могила! Я
удовлетворю его, чего бы мне это ни стоило! А вы, добрая
фея нашей печальной пантомимы, вы пожнете лавры!

– Решено! – воскликнула графиня. – Превосходно приду-
мано! Теперь вы уже не только Prince Charmant, вы положи-
тельно принц-колдун, принц-чародей и мудрый Соломон!..
Так идем сию же минуту! Впрочем, постойте, у меня есть к

25 Левиафан – в Библии огромное морское чудовище.



 
 
 

вам одна большая просьба – вы не можете, не должны отка-
зать мне в ней: позвольте мне, дорогой принц, вернуть вам
ваши документы на ферму, они мне, право, ни к чему! Ведь
эта ферма полюбилась вам, а я ее никогда не видела даже.
Это вы желаете облагодетельствовать старика крестьянина,
которого я совсем не знаю, а кроме всего прочего, – доба-
вила она слегка комическим тоном, – признаюсь вам, ваше
высочество, я предпочла бы получить с вас чистоганом!

И оба они рассмеялись.
–  Так, значит, я опять становлюсь фермером!  – сказал

принц, принимая из рук графини документы. – Но, увы, фер-
мером, обремененным долгами выше своей головы.

Графиня подошла к звонку и позвонила; в дверях почти
тотчас же появился сам полковник Гордон.

– Господин комендант, – заявила мадам фон Розен, – я
собираюсь бежать с его высочеством принцем. Наш разговор
привел к полнейшему соглашению обеих сторон, и наш coup
d'Etat благополучно окончен. Вот вам указ принцессы!

Полковник Гордон укрепил у себя на носу пенсне и вни-
мательно ознакомился с содержанием указа.

– Да, – сказал он, – это собственноручный указ принцес-
сы, совершенно верно. Но указ об аресте, позволю вам за-
метить, был еще, кроме того, скреплен подписью господина
премьер-министра.

– Ну да, там действительно была подпись Генриха, но в
данном случае вместо этой подписи являюсь я, его предста-



 
 
 

вительница, и я полагаю, что это равносильно!
– Итак, ваше высочество, я должен вас поздравить с тем,

что я теряю! Вас освобождает и извлекает отсюда прелест-
нейшая женщина, меня же она оставляет здесь в горе и в
полном одиночестве. Правда, мне остается в утешение док-
тор: probus, doctus, lepidus и jucundus книжный человек. Ему
честь и слава!

– Как, – воскликнул принц с непритворным сокрушени-
ем, – разве в этом указе ничего не сказано о бедном Готт-
хольде?

– Но ведь доктор – последнее утешение коменданта, – за-
метила мадам фон Розен. – Неужели же вы хотите лишить
полковника и этой последней утехи!

– Смею ли я надеяться, ваше высочество, – обратился Гор-
дон к Отто, – что за короткое время вашего пребывания под
моей опекой, так сказать, вы нашли, что я исполнял возло-
женные на меня обязанности со всем подобающим вашему
высочеству почтением и уважением и, смею прибавить да-
же, с известным тактом? Я позволил себе вчера умышлен-
но принять несколько веселый тон, потому что полагал, что
в подобных случаях веселость, даже и напускная, и стакан
доброго вина всегда являются наилучшими средствами для
облегчения и смягчения всякой душевной горечи и обиды.

– Полковник, – сказал Отто, – одного вашего приятного
общества уже было достаточно, чтобы скрасить, насколько
возможно, горькие минуты, и я благодарю вас не только за



 
 
 

ваше милое и любезное отношение и приятную беседу, но
и, кроме того, за кое-какие прекрасные философские поуче-
ния, которые мне были необходимы. Надеюсь, что я вижу вас
не в последний раз, а в данный момент позвольте мне пре-
поднести вам на память о нашем более близком знакомстве
и о тех странных обстоятельствах, при которых оно произо-
шло, вот эти стихи, написанные мною здесь, в этих стенах,
под впечатлением всего только что пережитого мною, и в том
числе и нашей вчерашней беседы. В сущности, я вовсе не
поэт, и эти железные решетки на окнах весьма дурно вдох-
новляли меня, и стихи эти, вероятно, очень плохи, но они
могут все же претендовать на значение своего рода курьеза.

Лицо полковника просияло в тот момент, когда он при-
нял из рук принца исписанный им листок бумаги; поспешно
насадив на нос свое пенсне, он тут же принялся читать эти
стихи.

–  А-а… Александрийский стих! Трагический размер,
можно сказать! – воскликнул Гордон. – Поверьте, я буду хра-
нить этот листок, как святыню; и ничего более ценного и бо-
лее подходящего к данному случаю вы, ваше высочество, не
могли подарить мне. «Dieux de l'immence plaine et des vartes
forpts»26. Ну разве это не прекрасно! – воскликнул он. – «Et
du geolier lui-mpme apprendre des leoons»27. Ей-богу, очень
хорошо!

26 Боги огромной равнины и просторных лесов (фр.).
27 И от самого тюремщика получать уроки (фр.).



 
 
 

–  Ну довольно, комендант!  – крикнула графиня.  – Вы
успеете прочитать эти стихи, когда мы уедем, а теперь рас-
порядитесь лучше, чтобы нам открыли ваши скрипучие во-
рота.

– Прошу извинить меня, – оправдывался полковник, – но
для человека с моим характером и моими вкусами эти стихи,
это милое упоминание так дороги, могу вас уверить… Поз-
волите предложить вам эскорт?

– Нет-нет, не беспокойтесь, эскорта нам не надо, мы от-
правимся инкогнито, как и прибыли сюда. Мы едем вместе
верхом. Принц возьмет лошадь моего грума, потому что дру-
гой здесь нет к его услугам. Все, чего мы желаем, господин
полковник, это быстрота и секретность…

И она с плохо скрываемым нетерпением пошла вперед. Но
Отто желал еще проститься с Готтхольдом, и комендант счел
своим долгом следовать за ним, держа в одной руке листок
со стихами, в другой – свое пенсне. Он все повторял вслух
один за другим всякому, кто ему попадался навстречу, от-
дельные стихи, которые ему удавалось разобрать на ходу. И
по мере того как труд его подвигался вперед, энтузиазм его
возрастал, и наконец он воскликнул с видом человека, кото-
рый открыл великий секрет:

– Даю слово! Эти стихи напоминают мне Робби Бёрнса!28

28 Бернс Роберт (1759–1796) – шотландский поэт, автор песен, легенд и поэм,
рисующих народный быт и душу народа. Его поэзия характеризуется глубочай-
шим чувством природы.



 
 
 

Но так как всему на свете когда-нибудь приходит конец, то
и этому, столь досадному для графини промедлению тоже
пришел конец, и принц Отто шел подле мадам фон Розен по
горной дороге, довольно круто спускающейся вниз, а грум
графини следовал за ними на некотором расстоянии, ведя в
поводу обеих лошадей. Все кругом было залито ярким солн-
цем, птицы пели и щебетали, весело проносясь над ними,
легкий ветерок нес прохладу и аромат лесов, и всюду бы-
ло столько воздуха и света, такой простор, такой обширный
вид во все стороны куда ни глянь. Тут и дремучий лес, и го-
лые скалистые утесы с их острыми причудливыми башнями
и минаретами, и шум горных потоков, стремящихся в до-
лину, а там внизу, далеко, зеленая долина, сливающаяся на
краю горизонта с лазурью неба.

Первое время они шли молча. Отто упивался сознани-
ем свободы и красотами природы, к которым он всегда был
очень чуток, и вместе с тем минутами он мысленно готовил-
ся к встрече и разговору с Гондремарком. Но когда они на-
конец обогнули первый крутой выступ горы, на которой сто-
яла старая башня, и грозный Фельзенбург скрылся с глаз за
этим выступом, госпожа фон Розен остановилась.

– Теперь, – сказала она, – я брошу здесь моего бедного
Карла, а вы и я, мы сядем на коней и пришпорим их хоро-
шенько! Я безумно люблю бешеную скачку, особенно с хо-
рошим компаньоном!

Но в то время как она говорила, из-за поворота дороги под



 
 
 

ними показался экипаж, медленно и с трудом, поскрипывая
на ходу, взбиравшийся в гору, а на некотором расстоянии
впереди экипажа шел неторопливой походкой пешеход, с за-
писной книжкой в одной руке и палкой в другой.

– Это сэр Джон, – сказал Отто и окликнул его.
Баронет поспешил спрятать в карман свою записную

книжку, посмотрел вверх в свой бинокль и, узнав принца,
приветствовал его движением руки. После того он, со своей
стороны, а графиня и принц, с их стороны, несколько уско-
рили шаги и встретились у нового поворота дороги, в том ме-
сте, где небольшой ручеек, брызгая на скалу, обдавал словно
дождем ближайшие кусты. Баронет раскланялся с принцем
с преувеличенной почтительностью, графине же он покло-
нился как бы с насмешливым удивлением.

– Возможно ли, мадам, что вы находитесь здесь, когда на
свете творятся такие поразительные вещи! Неужели вы не
знаете такой громадной новости?

– Какой новости?! – воскликнула графиня.
–  Выдающейся, можно сказать, новости!  – ответил ба-

ронет. – Революция в княжестве Грюневальд, провозглаше-
ние республики, сожжение дворца, сгоревшего до основа-
ния, бегство принцессы и серьезные раны Гондремарка.

– Генрих ранен?! – вскрикнула госпожа фон Розен.
– Да, ранен, и сильно страдает, – сказал сэр Джон. – Его

стоны…
Но в этот момент у графини вырвалось такое грубое про-



 
 
 

клятие, что в другое время и при иных условиях, услышав
его, присутствующие, наверное, подскочили бы чуть ли не до
потолка, и, не слушая больше баронета, она бегом кинулась
к своей лошади, без помощи грума, не успевшего опомнить-
ся, вскарабкалась на седло с ловкостью кошки и, не дав се-
бе времени оправиться в седле, помчалась бешеным галопом
под гору, мимо своих спутников, которым она крикнула:

– Я к нему!
После минутного недоумения и нерешительности грум

последовал за своей госпожой, пытаясь догнать ее; но гос-
пожа фон Розен неслась вперед с такой безумной быстро-
той, что лошади, впряженные в экипаж сэра Джона, шарах-
нулись в сторону в тот момент, когда она проносилась ми-
мо них с быстротой ветра, и чуть было не увлекли за собой
экипаж под откос обрыва. Невзирая ни на что, она неслась
вперед, стук копыт ее коня о каменистый грунт дороги гул-
ко раздавался в воздухе, и горное эхо вторило ему, а бедный
грум напрасно полосовал хлыстом ребра своего коня, силясь
догнать графиню; ее, казалось, подхватил ураган и уносил
вперед неудержимо. За одним из поворотов дороги она чуть
было не сшибла с ног женщину, медленно шедшую ей на-
встречу и с трудом взбиравшуюся в гору. Невольно вскрик-
нув, она едва успела отскочить в сторону, чтобы не попасть
под копыта пущенного во весь опор коня; но неустрашимая
наездница даже не оглянулась на несчастную, ей было не до
нее, она неслась вперед, словно за ней гнались фурии. Меж



 
 
 

скал и утесов, в гору и под гору мчалась она, отпустив по-
водья, самоуверенная и прекрасная, окрыленная одним же-
ланием, одним страстным стремлением – скорее очутиться
подле него, а злополучный грум выбивался из сил, чтобы
следовать за ней.

– В высшей степени импульсивная женщина, – заметил
сэр Джон, глядя ей в след. – Кто бы мог подумать, что она
его так любит… Ведь она головы своей для него не жалеет…

Но прежде чем сэр Джон успел договорить, он вынужден
был отбиваться от принца, который в порыве нервного воз-
буждения теребил его, добиваясь ответа на невысказанные
еще им вопросы, касающиеся его жены.

– Сэр Джон, что с ней? Где моя жена?.. Что сталось с прин-
цессой?.. Ах, боже мой! Боже мой!

– Успокойтесь, ваше высочество, принцесса здесь, на этой
дороге, ведущей в Фельзенбург. Я оставил ее всего каких-ни-
будь двадцать минут назад, там, внизу, в начале подъема, –
отвечал, задыхаясь, англичанин, которому Отто не давал
времени перевести дух. И едва только он успел выговорить
эти слова, как очутился один, удивленный и недоумеваю-
щий. Принц несся со всех ног под гору, бегом, как малень-
кий мальчик, несся почти с такой же бешеной быстротой, как
мадам фон Розен на своем коне.

Баронет постоял некоторое время, глядя ему вслед, пока-
чал головой и умиленно улыбнулся.



 
 
 

 
Глава 4
В лесу

 
Между тем как принц продолжал бежать все так же быст-

ро вперед, как в первый момент, его сердце, рвавшееся на-
встречу жене с неудержимой силой в первые минуты, теперь
начинало мало-помалу как бы замедлять свое рвение, слов-
но какое-то сомнение сдерживало и подкашивало его сердеч-
ный порыв. Не то чтобы в нем утихла жалость к постигшему
ее несчастью или умерло страстное желание увидеть ее, нет!
Но воскресшее в его памяти воспоминание о ее неумолимой,
жестокой холодности по отношению к нему пробудило в нем
его обычное недоверие к себе, эту присущую ему трогатель-
ную скромность, которая так часто мешала ему в жизни и
которая была вызвана врожденным чувством крайней дели-
катности. Если бы он дал сэру Джону время рассказать ему
все, если бы он знал хотя бы только то, что Серафина спе-
шила в Фельзенбург к нему, он, вероятно, кинулся бы к ней
с распростертыми объятиями; но теперь ему опять уже стало
казаться, что он проявляет по отношению к жене непозволи-
тельную навязчивость, что он как будто неделикатно поль-
зуется ее несчастьем и в момент ее падения навязывает ей
свою любовь и ласки, которыми она пренебрегла в то вре-
мя, когда была на вершине благополучия. И при мысли об
этом болезненная рана, нанесенная его самолюбию, начина-



 
 
 

ла кровоточить и причиняла ему жестокие страдания. И сно-
ва в нем начинал разгораться гнев, находивший себе выра-
жение в побуждениях враждебного великодушия. Он, конеч-
но, простит ей все, он даже поможет ей чем только в силах,
спасет и укроет ее от врагов, постарается утешить эту не лю-
бящую его женщину, как бы постарался утешить и успокоить
и всякую другую женщину в таком положении, но сделает
все это с полной сдержанностью, со строгим самоотречени-
ем, заставив замолчать свое сердце, щадя и уважая в ней, в
Серафине, ее отсутствие любви к нему, как он пощадил бы
невинность ребенка.

И вот когда Отто наконец обогнул один из выступов до-
роги и увидел на некотором расстоянии от себя Серафину,
то первой его мыслью было уверить ее в чистоте своих наме-
рений. Он тотчас же замедлил шаги, а затем остановился и
ждал ее. Она же, радостно вскрикнув, побежала к нему, но,
увидев, что он остановился, она тоже остановилась, в свою
очередь смущенная своими угрызениями, и затем медленно
и с виноватым видом стала приближаться к тому месту, где
он стоял.

– Отто, – сказала она, – я погубила все!
– Серафина! – чуть не с рыданием вырвалось у него; но

при этом он не тронулся с места, отчасти потому, что его
удерживало принятое им решение, отчасти же потому, что
он был поражен ее измученным, растерзанным видом, пора-
жен до того, что утратил на мгновение всякую способность



 
 
 

соображать. Если бы она продолжала стоять молча перед
ним, вероятно, что минуту спустя они были бы в объятиях
друг друга, но она тоже заблаговременно подготовилась к
этой встрече и потому должна была отравить эти первые зо-
лотые минуты свидания горькими словами признания и рас-
каяния.

– Я все погубила, все! – продолжала она. – Но, Отто, будь
снисходителен и выслушай меня! Я не оправдываться хочу,
я хочу сознаться перед тобой в моей вине и в моих заблуж-
дениях! Жизнь дала мне такой жестокий урок; у меня теперь
было достаточно времени, чтобы одуматься, чтобы отдать се-
бе отчет во всем, и теперь я все вижу перед собой в другом
свете. Я была слепа, слепа, как крот! Свое настоящее, ис-
тинное счастье я выпустила из рук; я безрассудно отбросила
его от себя и жила одними призраками; но когда мои мечты
разрушились, я пожертвовала тобой, предала тебя ради этих
призраков. Когда я думала, что я убила человека… – Тут она
перевела дух и затем добавила: – Ведь я думала, Отто, что
я убила Гондремарка. – И она густо покраснела при этом. –
Тогда я поняла, что я осталась одна, как ты предсказывал, и
тогда я почувствовала всю горечь этого одиночества.

Упоминание имени Гондремарка пробудило великодушие
принца, и он выступил защитником жены против нее самой.

– И всему этому виной я! – воскликнул он. – Мой долг был
оставаться подле тебя вопреки всему; любимый или нелю-
бимый, я все же оставался твоим мужем, твоим естествен-



 
 
 

ным охранителем и защитником. Но я был трус, прятавший-
ся от неприятностей, обид и оскорблений моего чувства и
моего самолюбия; я предпочел удалиться, вместо того что-
бы противиться; мне казалось, что легче поддаться, чем со-
противляться! Я не умел, я не мог завоевывать любовь, как
это делают другие, я ждал и желал, чтобы мне ее подарили,
как дарят гостинцы или цветы, но я любил! Всей душой лю-
бил! А теперь, когда это наше игрушечное государство, ко-
гда наше княжество пало, главным образом по причине мо-
ей неспособности и неумения княжить, а затем из-за твоей
неопытности в делах управления государством, теперь, ко-
гда мы оба встретились здесь, на большой дороге, оба без-
домные и неимущие, уже не владетельный принц и не вла-
детельная принцесса, а просто мужчина и женщина, просто
муж и жена, умоляю тебя, забудь мою слабохарактерность и
положись на мою любовь! Доверься моей любви!.. Но бога
ради, не истолковывай ложно мои слова! – вдруг восклик-
нул он, видя, что Серафина раскрыла рот, желая что-то ска-
зать или возразить, и при этом он движением руки поспешил
остановить ее. – Не думай, – продолжал он, – что я навязы-
ваю тебе мою любовь! О нет, моя любовь к тебе уже не та,
что была прежде, она совершенно переродилась. Она чиста
и свободна от всяких супружеских притязаний; она ничего
больше не требует, ни на что не надеется, ничего не желает
взамен; ты смело можешь теперь забыть о той роли, в кото-
рой я казался тебе столь неприятным, и принять без колеба-



 
 
 

ний и недоверия ту чисто братскую привязанность, которую
я предлагаю тебе.

–  Ты слишком великодушен, Отто!  – сказала молодая
женщина. – Я знаю, что я потеряла право на твою любовь, и
принять от тебя такую жертву я не могу. Лучше оставь меня.
Иди своей дорогой и предоставь меня моей судьбе!..

– О нет! – воскликнул Отто. – Прежде всего нам следует
покинуть это сорочье гнездо, в которое я тебя привез! К это-
му меня обязывает моя честь. Я только что сказал, что мы
теперь бедны и бездомны, но нет! Невдалеке отсюда у меня
есть собственная ферма, и туда я отведу тебя; там ты будешь
в полной безопасности. Теперь, когда не стало принца От-
то, быть может, охотнику Отто выпадет на долю больше сча-
стья! Скажи мне, Серафина, что ты меня прощаешь, и в до-
казательство давай займемся вместе тем, что для обоих нас в
данный момент всего важнее, то есть планом нашего бегства
из этой страны. И если уж нам надо бежать, то постараемся,
по крайней мере, бежать с легким сердцем и с надеждой на
лучшее будущее. Ты не раз говорила, что, кроме как муж и
как государь, я являлся в твоих глазах довольно приятным
человеком; если так, то теперь, когда я ни то и ни другое, мо-
жет быть, мое общество не покажется тебе неприятным. Во
всяком случае, бежим скорее отсюда. Ведь нежелательно и
досадно было бы теперь быть схваченными и арестованными
по приказанию нового правительства Грюневальда. Но, быть
может, ты не в состоянии идти дальше?.. Нет, ты чувствуешь



 
 
 

себя в силах? В таком случае вперед!
И Отто бодро зашагал по дороге, указывая путь жене, по-

тому что ему здесь все дороги и даже все тропинки были
давно знакомы.

Немного ниже под гору от того места, где они встретились,
им пересекал путь довольно большой горный поток, краси-
вой дугой падал он с уступа на уступ и затем, прорвавшись
меж двух темных скал, стремился дальше вниз, пенясь и шу-
мя, покуда наконец не разливался широким озером в зеле-
ных, мшистых и мягких, как губка, берегах. Из этого кра-
сивого озерка этот самый поток вытекал уже спокойным се-
ребристым ручьем, текущим весело по живописному месту
среди леса, где он опрокинул на своем пути немало мощных
темных сосен, для того чтобы проложить себе дорогу, но за-
то он же развел по своим берегам целые цветники душистых
лесных ландышей и подснежников и целые заросли верб и
серебристых ив, а кое-где взлелеял и вырастил небольшие
группы стройных и нарядных красавиц, наших любимиц, бе-
резок. Велики были усилия горного ручья, пока ему не уда-
лось пробить себе путь меж диких скал и утесов, но не менее
велики и отрадны были и достигнутые им результаты всех
этих его усилий. На всем его пути ему неотступно сопутство-
вал верный товарищ и спутник – узенькая тропа, проложен-
ная смелыми людьми по самому его берегу, тропа, по кото-
рой теперь спускались наши беглецы.

Впереди шел Отто, останавливаясь заботливо на всех за-



 
 
 

труднительных местах дороги, чтобы помочь своей молодой
спутнице, непривычной к таким рискованным и примитив-
ным путям сообщения.

Серафина шла за ним молча, но всякий раз, когда он оста-
навливался и оборачивался назад, чтобы поддержать ее или
помочь ей, лицо ее озарялось радостной улыбкой, а глаза,
казалось, молили его почти безнадежно о любви, о ласке. Он
видел это выражение в ее глазах, но боялся, не смея поверить
ему. «Нет, – говорил он себе, – она не любит меня. Это в
ней говорит теперь раскаяние, а может быть, и чувство бла-
годарности; я был бы недостоин имени джентльмена и да-
же мужчины, если бы вздумал воспользоваться этой жалкой,
невольной податливостью с ее стороны, податливостью, вы-
званной столь неблагоприятными, столь тяжелыми для нее
условиями только что пережитых ею минут и событий». И
Отто всеми силами старался подавить в своей душе пробуж-
давшееся чувство нежности к жене.

Немного дальше бежавший теперь по узкой долинке гор-
ный ручей принимал на своем пути многочисленные ручей-
ки, несшие ему свои воды, и вздувался до весьма внуши-
тельных размеров настоящей речки; здесь он был задержан
незатейливой плотиной, и одна треть его воды была отведе-
на с помощью довольно примитивного деревянного желоба в
сторону. Весело журча, бежала чистая светлая вода ручья по
этому деревянному желобу, дно и края которого она покры-
ла изумрудно-зелеными водорослями и травами. Тропинка,



 
 
 

по которой следовали наши развенчанные правители, шла
параллельно этому водопроводу, пролегая через густую ча-
щу цветущего шиповника и боярышника. Вдруг невдалеке, в
нескольких саженях впереди них, появилось громадное ко-
лесо, метавшее во все стороны алмазные брызги, заслоняя
собой как бы всю ширину узкой долинки. Одновременно с
этим равномерный шум лесопильни нарушил царившую до
сих пор кругом тишину.

Мельник, услыхав приближающиеся шаги или, быть мо-
жет, заметив еще издали путников из своего окна, вышел
на порог своего жилища, чтобы посмотреть на прохожих, и
вдруг он и принц одновременно остановились, удивленные,
друг перед другом.

– С добрым утром, мельник! – сказал весело и приветли-
во Отто. – Ведь вы были правы тогда, мой друг, а я был, как
видно, не прав! Вот теперь я первый принес вам эту весть.
Сообщаю вам эту приятную для вас новость и приглашаю вас
отправиться немедленно в Миттвальден. Мой престол пал,
и его падение было великим торжеством для ваших друзей.
Теперь ваши союзники и приятели, члены знаменитого «Фе-
никса», стоят во главе правления и верховодят всем. Дай бог,
чтобы вам всем теперь жилось лучше!

Слушая принца, краснорожий мельник представлял со-
бой воплощенное удивление; казалось, он не верил ни своим
ушам, ни своим глазам.

– А ваше высочество? – задыхаясь, спросил он.



 
 
 

– А мое высочество, – шутливо ответил Отто, – как види-
те, бежит без оглядки за пределы этой страны, бежит куда
глаза глядят!

–  Как! Вы покидаете Грюневальд?!  – воскликнул мель-
ник. – Вы покидаете навсегда наследие ваших предков, пре-
стол вашего отца! Нет, этого допустить нельзя! Никак нель-
зя!

– Нельзя? Что же, значит, вы арестуете нас? – улыбаясь,
спросил принц.

– Арестую? Я – вас?! – воскликнул крестьянин. – За ко-
го вы меня принимаете, ваше высочество! Да что я, я готов
хоть сейчас головой поручиться, что в целом Грюневальде не
найдется ни одного человека, который решился бы поднять
руку на ваше высочество.

– Не ручайтесь, – сказал принц с легким оттенком грусти в
голосе, – найдутся, и даже очень многие! Но от вас я этого не
опасаюсь, и теперь, в момент моего падения, я безбоязненно
иду к вам, хотя во время моей власти вы были смелы и даже
дерзки со мной. Я считаю вас за прямого, честного и спра-
ведливого, а главное, за разумного человека, а ведь теперь
ни я, ни жена моя, мы уже больше не мешаем вашему бла-
гополучию и благополучию этой страны, и потому вам нет
никакого основания желать причинить нам зло, от которого
вам не будет никакой пользы.

При этих словах принца лицо мельника из клюквен-
но-красного стало свекольно-красным.



 
 
 

– Вы вполне можете положиться на меня, ваше высоче-
ство. Всем, чем я могу вам служить, я рад служить вам, –
сказал он. – А пока прошу вас и вашу супругу войти в мой
дом и отдохнуть.

– У нас нет времени на это, – возразил принц. – Но если
вы принесете нам сюда по стаканчику вина, то доставите нам
большое удовольствие и вместе с тем окажете нам хорошую
услугу.

Мельник при этом опять густо побагровел, но поспешил
исполнить желание своих посетителей. Спустя минуту он
вернулся с большим жбаном своего лучшего вина и тремя
хрустальными стаканами, сверкавшими на солнце. Наливая
вино в стаканы, он сказал:

– Ваше высочество не должны думать, что я закоренелый
пьяница. В тот раз, когда я имел несчастье встретиться с ва-
ми, я действительно был несколько под хмельком; вышел та-
кой случай, и я выпил лишнее, признаюсь. Но в обычной мо-
ей жизни, я могу вас уверить, вы едва ли найдете более трез-
вого и более выдержанного во всех отношениях человека,
чем я, и даже вот этот стакан доброго вина, который я теперь
хочу выпить за вас и за вашу даму, является для меня совер-
шенно необычайным угощением.

После этого вино было распито с обычными простонарод-
ными любезностями и пожеланиями, как в самой дружеской
компании, а затем, отказавшись от всякого дальнейшего уго-
щения и гостеприимства, Отто и Серафина пошли дальше,



 
 
 

продолжая спускаться вниз по долине, которая теперь на-
чинала постепенно расширяться и уступать место красивым
высоким деревьям вместо кустов шиповника, боярышника и
жимолости.

– Я должен был доставить этому мельнику случай прими-
риться со мной; я был не прав по отношению к нему. Когда
судьба столкнула нас однажды на пути в столицу, я обидел
его своей резкостью и хотел теперь загладить эту обиду. Мо-
жет быть, я в данном случае сужу по себе, но я начинаю ду-
мать, что никто не становится лучше от пережитого униже-
ния.

– Да, но многих следует этому научить, – заметила Сера-
фина, – потому что они раньше никогда об этом не думали.

– Оставим это, – сказал Отто с болезненным смущением, –
и позаботимся лучше о нашей безопасности. Мой мельник
очень мил и, может быть, даже искренен, но все же я бы не
положился на него. Лучше не доводить его до греха! Если
мы пойдем вниз вдоль этого потока, то этот путь приведет
нас лишь после бесчисленных излучин и поворотов к мое-
му домику, тогда как здесь, вверх по этой просеке, пролегает
тропинка, идущая наперерез большой дороге прямо к моей
ферме; тропа эта идет все время глухим лесом; даже олень и
тот редко заглядывает сюда, пробираясь чащей. Можно по-
думать, что тут конец света!.. Ты не слишком устала, чтобы
пробираться этой тропой? Чувствуешь ли ты себя в силах
совершить подобный переход?



 
 
 

– Веди меня куда знаешь, Отто, я последую за тобой по-
всюду, – сказала Серафина.

– Нет, зачем, – возразил он со странной несмышленно-
стью, – я ведь предупреждаю тебя, что эта тропа очень за-
труднительна, она пролегает целиной, через самую чащу ле-
са, ложбиной, заросшей терном и орешником; по ней трудно
идти, но зато ближе почти вдвое.

– Веди, – сказала Серафина, – ведь на то ты и охотник,
Отто! Я не отстану от тебя.

И они пошли дальше. Пробравшись сквозь густую заве-
су кустов и мелколесья, они вышли на небольшую откры-
тую полянку среди леса, зеленую и смеющуюся, окруженную
со всех сторон высокой стеной деревьев. На опушке Отто
невольно остановился, очарованный этим прелестным лес-
ным пейзажем; в следующий момент он перевел свой взгляд
на Серафину, которая стояла на фоне этой лесной картины,
словно в раме из зелени самых разнообразных тонов, и смот-
рела на него, на своего мужа, с необычайным, загадочным
выражением во взгляде. В этот момент Отто вдруг ощутил
какую-то беспричинную слабость, физическую и душевную;
его как будто клонило ко сну; все струны его напряженных
нервов и мускулов как-то разом ослабли, и он не в состоянии
был отвести глаз от жены.

– Отдохнем здесь, – сказал он слабым голосом и, усадив
ее на траву, сам сел подле нее.

Она сидела неподвижно, опустив глаза и перебирая паль-



 
 
 

цами мягкую зеленую травку подле себя, точно молоденькая
крестьяночка, ожидающая признания своего возлюбленно-
го. Между тем ветер, проносясь над верхушками деревьев,
налетал, шелестя листвой и ветвями в лесу, и затем замирал,
точно вздох, но затем снова как будто пробегал по кустам
близко над Отто и Серафиной и замолкал где-то вдали ти-
хим шепотом. Где-то близко в зеленой чаще ветвей малень-
кая птичка издавала боязливые отрывистые звуки. И все это
казалось какой-то таинственной прелюдией к человеческо-
му любовному шепоту. По крайней мере, Отто казалось, что
вся природа кругом ждет, чтобы он заговорил, но, несмотря
на это чувство, гордость его долго заставляла его молчать. И
чем больше он смотрел на тоненькую, бледную ручку, пере-
биравшую пальчиками зеленую траву, тем труднее, тем тя-
желее становилось ему бороться во имя своей гордости про-
тив другого, более мягкого, более нежного, но отнюдь не ме-
нее властного чувства.

– Серафина, – сказал он наконец не громко, а как-то роб-
ко, – мне думается, что я должен сказать тебе это, для того
чтобы ты знала… Я никогда…

Он хотел сказать, что он никогда не сомневался в ней, но
в этот самый момент в его душе родился вопрос: «Так ли это
в самом деле?» А если так, то хорошо ли, великодушно ли
было с его стороны говорить теперь об этом? И, не договорив
своей фразы, он смолк.

– Прошу тебя, скажи мне то, что ты хотел мне сказать, –



 
 
 

взмолилась она, – скажи, если ты хоть немного жалеешь ме-
ня, скажи!

– Я хотел только сказать тебе, – начал он, – что я все понял
и что я тебя не осуждаю… И понял теперь, какими глазами
должна была смотреть сильная, смелая женщина на слабо-
вольного, бездеятельного мужчину. Я думаю, что в некото-
рых вещах ты была не совсем права, но я старался растолко-
вать себе и это, и мне кажется, что теперь я все понял… Я
не имею надобности ни забывать, ни прощать, потому что я
понял! Этого вполне достаточно.

– Я слишком хорошо знаю, что я сделала, – ответила она. –
Я не так малодушна, чтобы позволить себе ввести себя в об-
ман хорошими, ласковыми словами. Я знаю, чем я была, а
теперь все это прекрасно вижу! Я не заслуживаю даже твоего
гнева; я не стою его, а еще менее заслуживаю я прощения.
Но во всем этом падении и несчастии я, в сущности, вижу
только тебя и себя; тебя таким, каким ты всегда был, а себя
такой, какой я была раньше, до этого момента, до того мо-
мента, когда у меня вдруг раскрылись глаза. Да, я вижу себя
и ужасаюсь, и не знаю, что мне думать о себе!

– О, если так, то поменяемся ролями! – сказал Отто. –
Вчера ночью один приятель сказал мне одно очень хорошее
слово, он сказал, что это мы сами себя не можем простить,
если не можем простить другому, своему ближнему, кото-
рый в чем-либо виновен перед нами! И ты видишь, Серафи-
на, как охотно и как легко я простил себя. Неужели же я не



 
 
 

буду прощен? – И он ласково улыбался, глядя ей в глаза. –
Итак, прости себе и мне!

Она не могла ничего ответить на это; у нее не было слов.
Ее душа была потрясена и растроганна; и вместо ответа она
порывисто протянула ему руку. Он взял эту ручку, и в тот
момент, когда ее нежные пальчики очутились в его руке, го-
рячее, живое чувство нежности и любви, словно электриче-
ский ток, пробежало по их сердцам, охватило все их суще-
ство и слило их души, их чувства и желания воедино.

– Серафина, – воскликнул он, – забудем прошлое! Поз-
воль мне служить тебе и охранять тебя, позволь мне быть
твоим рабом и твоим защитником, позволь мне постоянно
быть подле тебя, дорогая, и этого с меня будет довольно! Не
гони меня от себя! – Все это он говорил поспешно, торопясь
скорее все высказать, как это делает испуганный ребенок. –
Я не прошу у тебя любви, – продолжал он, – нет, и одной
моей любви довольно!

– Отто! – воскликнула Серафина, не будучи долее в со-
стоянии сдержать свое чувство, и в одном этом болезненном,
полном нежного упрека возгласе родилось целое признание.

Он невольно взглянул на нее, и на ее лице он прочел та-
кой живой, непритворный экстаз нежности и муки и в каж-
дой черте, особенно в ее потеплевших, совершенно изменив-
шихся глазах, такое выражение ярко вспыхнувшей любви,
что вся она казалась совершенно преображенной.

– Серафина?! – вырвалось у него как бы вопросом. – Се-



 
 
 

рафина? – повторил он затем почти беззвучно, потому что у
него вдруг разом пропал голос.

– Посмотри вокруг себя, – сказала она. – Видишь ты эту
лесную полянку, видишь эти молодые листочки на деревьях,
эти светло-зеленые побеги, эти цветы на лугу! Вот где мы
встретились с тобой впервые! Так сладко забыть все и возро-
диться для новой жизни! О, какой бездонный колодец уго-
тован для всех наших прегрешений! Это Божье милосердие
и человеческое забвение!

– Да, пусть все, что было, будет предано нами забвению и
Божьему милосердию к нам, грешным! Пусть все, что было,
будет обманом чувств, кошмаром, мимолетным сном! Поз-
воль мне все начать сначала, как если бы я был тебе чужой.
Мне снился сон, долгий, продолжительный сон. Я обожал,
я боготворил прекрасную, но жестокую женщину, женщину,
стоящую во всех отношениях выше меня, но холодную, как
лед. И снова мне снилась она, но мне казалось, будто она та-
яла и разгоралась и обращала лицо свое ко мне, ласковое и
лучезарное. И я, за которым не было никаких иных досто-
инств, кроме способности свято любить, любить раболепно и
молитвенно, я лежал подле нее близко-близко и боялся ше-
вельнуться из опасения пробудиться от этого сна…

– Лежу близко-близко… Этот сон не разгонит и пробуж-
дение! – сказала она внезапно дрогнувшим голосом.

И в то время как Отто и Серафина так облегчали в словах
свои души друг перед другом, в это самое время в Миттваль-



 
 
 

дене, в здании городской ратуши, была провозглашена рес-
публика.



 
 
 

 
Библиографическая приписка
в дополнение к этому рассказу

 
Конечно, читатели хорошо знакомы с новейшей историей

и не станут спрашивать меня о дальнейшей судьбе этой рес-
публики. Самые подробные и вернейшие сведения можно
найти, без сомнения, в мемуарах господина Грейзенгезанга
или нашего мимолетного знакомого, лиценциата Редерера.
Однако следует заметить, что Редерер с излишней авторской
вольностью делает из господина Грейзенгезанга настоящего
героя этих событий, выставляя его в качестве центральной
фигуры и рисуя его настоящим громовержцем, что, как из-
вестно нашим читателям, весьма далеко от истины. Но, снис-
ходя к этой авторской слабости, можно сказать, что в осталь-
ном его книга представляется весьма полной и заслуживаю-
щей внимания.

С сильными, яркими и хлесткими страницами книги сэ-
ра Джона читатель уже, вероятно, успел познакомиться (два
тома, лондонское издание, – Лонгмана, Херста, Риса, Орма и
Брауна). Хотя сэр Джон в оркестре, разыгравшем эту истори-
ческую симфонию, исполнял партию, написанную для губ-
ной гармоники, но в своей книге он как будто играет на фа-
готе. В его книге ярко выразился весь его характер и все осо-
бенности его нрава. Симпатии и благорасположение сильных



 
 
 

мира сего обеспечили ей успех и среди публики. Впрочем,
книга эта, несомненно, не лишена интереса. Тут необходи-
мо, однако, одно маленькое разъяснение. Читатель, вероят-
но, помнит, что глава, в которой сэр Джон пишет о Грюне-
вальдском дворе, была уничтожена автором собственноруч-
но, в присутствии принца Отто, в его дворцовом саду. Ка-
ким же образом могло случиться, что эта самая глава чуть
не полностью, от начала до конца, фигурирует на страницах
моего скромного рассказа или романа?

Объясняется это очень просто. Дело в том, что этот во
всех отношениях очень почтенный литератор был человек
предусмотрительный и чрезвычайно методичный – «Юве-
нал29 по двойной бухгалтерии», как его в насмешку назвал
какой-то злой шутник; и он мне говорил впоследствии, что
когда он уничтожил тогда в саду эту часть своей рукописи,
то он сделал это скорее из потребности проявить каким-ни-
будь эффектным драматическим жестом искренность своих
намерений, чем с намерением уничтожить в действительно-
сти эти страницы. В то время кроме арестованной рукопи-
си у него были две черновые тетради его путевых заметок
и еще один, набело переписанный экземпляр. Тем не менее
он сдержал свое обещание и честно выполнил добровольно

29 Ювенал Децим Юний (ок. 60 – после 127) – римский поэт, автор сатир, в
которых обличал пороки своего времени. Его ирония метко обличала раболеп-
ство придворных, чрезмерную роскошь богачей, бесстыдство выскочек, безнрав-
ственность. В Средние века благодаря своей моралистической строгости был од-
ним из самых читаемых авторов.



 
 
 

принятое им на себя обязательство и не включил главы о
Грюневальдском дворе в свою книгу мемуаров о различных
дворах европейских государей. Но он предоставил ее в мое
распоряжение и дал мне разрешение ознакомить публику с
ее содержанием.

Дальнейшие библиографические справки позволяют нам
заглянуть еще дальше на жизнь тех лиц, чьи судьбы интере-
суют нас. Сейчас у меня под рукой на моем письменном сто-
ле лежит небольшой томик: сборник стихотворений без обо-
значения имени издателя или издательской фирмы, с при-
пиской на первой странице: «Не для широкой публики, а для
интимного круга друзей». Называется эта книга так: «Popsies
par Frpdpric et Amplie» («Стихотворения Фридриха и Ама-
лии»). Мой экземпляр приобретен мною от мистера Бэна на
Хаймаркете. Это дарственный экземпляр с надписью автора,
сделанной рукой самого принца Отто. На первой белой стра-
ничке книги значится имя первого владельца этого томика и
следующий скромный эпиграф, который также может быть с
большой вероятностью приписан автору: «Le rifme n'est pas
riche»30.

Что касается меня, то я должен сказать, что стихи это-
го сборника как-то уж чересчур проникнуты личными чув-
ствами автора, и мне они показались весьма скучными и до
крайности однообразными. Те же из них, о которых, как я
полагаю, можно было предположить, что они принадлежали

30 Рифмы небогаты (фр.).



 
 
 

перу принцессы, были особенно скучны и добросовестны и
совершенно лишены всякого вдохновения и увлечения. Это,
однако, не помешало маленькой книжонке иметь большой
успех в том кругу читателей, для которых она предназнача-
лась. Впоследствии я случайно напал на след даже вторич-
ной такой попытки, то есть другого нового издания творений
тех же авторов; приобрести этот второй том их произведе-
ний я не имел возможности. Впрочем, едва ли это могло ска-
зать нам что-нибудь новое о Фридрихе и Амалии, и потому
мы здесь простимся с Отто и Серафиной, или Фридрихом
и Амалией, стареющими вместе под мирным кровом двор-
ца родителей Серафины, при дворе которых они поселились
после пережитой ими катастрофы и где они проводят время,
нанизывая французские рифмы и корректируя взаимно свои
творения.

Продолжая просматривать списки появившихся за по-
следнее время книг, я вижу, что некий мистер Суинберн по-
святил свои лирические песнопения и звонкие сонеты памя-
ти Гондремарка. Это имя встречается по меньшей мере два
раза в патриотических фанфарах Виктора Гюго в числе упо-
минаемых великих патриотов; а в последнее время, когда я
уже считал свой труд совершенно законченным, я случай-
но напал на след этого великого политикана и его прекрас-
ной графини. В интересном труде, озаглавленном «Дневник
Джона Хота Коттерилля, эсквайра», я прочел, что мистер
Коттерилль, будучи в Неаполе, 27 мая был представлен ба-



 
 
 

рону и баронессе фон Гондремарк: «Барон – человек, наде-
лавший в свое время много шума в Европе, а баронесса – все
еще прекрасная и очаровательная женщина с несомненными
следами былой редкой красоты; оба прекрасные, остроум-
ные собеседники. Она очень любезно превозносила мое зна-
ние французского языка, уверяла, что никогда бы не поду-
мала, что я англичанин; сказала, что знавала моего дядю, сэ-
ра Джона, при одном из германских дворов, где он был про-
ездом, и признала во мне общую фамильную черту с ним:
многие манеры и изысканную учтивость. В заключение она
пригласила меня посетить их».

Далее читаю: «30 мая посетил баронессу фон Гондремарк,
была очень довольна, и я также. Это, несомненно, в выс-
шей степени умная, утонченная и многосторонняя женщи-
на, женщина старого закала, тип, ныне – увы! – совершенно
исчезающий. Она прочла мои «Заметки о Сицилии», гово-
рит, что они ей очень напомнили стиль моего дяди, но что
они написаны в более мягких тонах, менее резко и желчно.
Я высказал опасение, что, вероятно, они кажутся ей также и
менее яркими и выпуклыми, но она поспешила меня успоко-
ить: «О нет, только способ изложения и изображения более
мягкий, более литературный, если хотите, но та же острота
наблюдательности, то же умение отличить существенное от
несущественного, та же сила и яркость мысли». Я был весь-
ма польщен и, признаюсь, почувствовал большое уважение
к этой прекрасной патрицианке».



 
 
 

Очевидно, знакомство это продолжалось довольно долго,
и когда мистер Коттерилль должен был уехать из Неаполя
в свите лорда Протоколь на флагманском судне адмирала
Ярдарма, как он о том подробно сообщает в своем дневни-
ке, то главной причиной его сожаления о необходимости по-
кинуть этот город была необходимость расстаться «с этой в
высшей степени умной и симпатичной дамой, которая уже
стала смотреть на меня как на младшего брата».
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