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Аннотация
Главный герой романа – Никто. А Никто может быть кем

угодно, и этот Никто пишет стихи, проходящие через все
произведение. Стихи его не претендуют на высокую поэзию,
а как говорит сам автор, являются «рифмованием». Смешение
реализма, абсурда и фантастики производит необычное
впечатление – оно выбивается из практики традиционного
построения сюжета, тем оно и ценно.
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Влад Стифин
Рифмовщик

 
***

 

Строка ложится за строкой,
А нам чего-то не хватает.
Быть может, дымки над рекой?
А что еще… Кто это знает?
Быть может, хлеба побелей,
Вина, чтоб всем всегда хватало,
Быть может, песню посмелей,
Но кто-то скажет: это мало.

Строка ложится за строкой,
Бежит река, и дни мелькают.
Уже довольны мы собой,
Но что-то всё же не хватает.
Быть может, славы небольшой,
И чтоб хвалили беспрестанно,
И чтоб гордились мы собой,
Имея всё и постоянно.

Строка ложится за строкой,
А нам чего-то не хватает.



 
 
 

Быть может, тишины порой.
А что еще… Кто это знает?
Когда приходят те и те,
Кого зовем, кого не очень.
И мысли вьются в темноте,
Так просто вроде, между прочим.

Строка ложится за строкой,
Уже к прочтению готова.
Как будто дымка над рекой,
Исчезнет и вернется снова.



 
 
 

 
Генеральское яблоко
Детективная история

 
 

Вместо предисловия
 

Мы пытались уговорить автора не называть свою по-
весть детективной историей. Нам показалось, что детекти-
вом здесь и не пахнет. Может быть, что-то отдаленно на-
поминающее психологическую драму с элементами рассле-
дования и получилось, но явно не детектив. Однако автор
был тверд в своем намерении, точнее – упрям. Нам, простым
критикам, желание автора понятно, но уж тогда извольте и
нас выслушать.

Вся сюжетная линия с расследованием смерти генерала
едва может, так сказать, натянуть на весьма короткий и скуч-
ный рассказик. А посему автор, понимая слабость своей де-
тективной истории, напичкал (другого слова мы не смогли
подобрать) ее воспоминаниями в основном неглавных геро-
ев. Эти «воспоминашки» фактически к основной линии по-
вести не имеют никакого отношения и, на наш взгляд, ме-
шают восприятию сюжета. Вот если бы автор не был столь
упрям в своем желании написать детектив, то, вполне воз-
можно, мог получиться замечательный рассказ о некотором



 
 
 

следователе по имени Юста. Но мы не авторы и не имеем
права указывать, как надо писать повести. Пусть мудрый чи-
татель сам разберется, что к чему!

Конечно, военная тема, представленная автором (точнее
– пацифистская идея), весьма злободневна и автор явно экс-
плуатирует ее, постоянно намекая читателю на противоесте-
ственность войны как таковой в любых ее проявлениях. Но
раскрыта эта тема откровенно слабо – только отдельными
штрихами. Автор, вероятно, пытается пробудить, так ска-
зать, активизировать эту пацифистскую мысль у читателя.
Какова же эффективность авторского воздействия на чита-
теля, мы судить, конечно, не можем. Вероятнее всего, нас
может рассудить только время. Время, текущее независимо
ни от нас, ни от автора, ни от читателя.

Автор настоятельно просил нас включить его стихотворе-
ние в предисловие. Мы покорнейше исполняем его желание
и приводим этот стих:

Истина пришла одна,
Сиротой без обстоятельств,
Без одежды доказательств,
И присела у окна.

Здесь ее совсем не ждали,
И хотя все утверждали,
Что она им всем мила,
И красива, и стройна,



 
 
 

Хоть строга и справедлива,
И что ложь так некрасива.

Истина сидела молча,
Словно с детства сирота.
Сладкий сон в округе порча,
Наступала суета.

Каждый лез друг к другу с правдой,
Горячился, не шутя,
Он здесь, видите ли, главный,
Остальные – чепуха!

А она, послушав споры,
Тихо встала и ушла.
То-то было разговоров —
Истина была не та.



 
 
 

 
***

 
Осень. Яблоко упало,
Покатилось по траве.
И пока оно не знало,
Что с ним будет в декабре.

(неизвестные строчки из песни)

Сегодня она проснулась очень поздно, когда осенние лу-
чики солнца заглянули в спальню поверх кружевных занаве-
сок. Сегодня был ее день рождения, и к тому же выходной.
Начальство разрешило ей сегодня – первый раз за месяц –
не являться на службу.

Она потянулась под толстым одеялом, осмотрела уютную
спальню, которую так пристально не разглядывала уже, по-
жалуй, несколько напряженных дней, пока ее группа рабо-
тала с этим загадочным делом. Взгляд ее остановился на ма-
леньком столике возле кровати. Лист бумаги с каким-то тек-
стом лежал на видном месте рядом с шикарной розой. Она
улыбнулась – это он, как всегда, поздравил ее в своем стиле и
тихо, чтобы не мешать ей отдохнуть, удрал в свою редакцию.
Она несколько минут, не вставая, пыталась прочесть текст,
но кроме своего имени в начале, ничего разобрать не могла.

«Опять что-нибудь поэтическое, – подумала она, заметив
несколько строк на белой бумаге, – он заботится обо мне –
как это приятно!»



 
 
 

Пытаясь расслабиться, он закрыла глаза, но мысли крути-
лись вокруг одного и того же:

«Зачем этот мужественный и жесткий человек прыгнул с
балкона? Неужели это действительно суицид? Судя по его
менталитету, это не его поступок».

Она открыла глаза – сон ушел; потянулась к розе, прило-
жила ее к губам – тонкий аромат напомнил ей беззаботную
жизнь в прошлом году у него на даче, когда они провели вме-
сте целую неделю, отключившись от суеты большого города.
Тогда он впервые сделал ей предложение, и она согласилась.
Но официоз они отложили на осень. Потом это как-то зату-
шевалось повседневностью – и вот уже более года они граж-
данские муж и жена, без регистрации. Он сначала активно
настаивал на официальном браке со свадьбой, но, зная его
неуемное желание посадить ее дома, она ласково уклонялась
от этих предложений.

Она потянулась и подхватила листок бумаги. Его быст-
рый, неровный почерк донес до нее следующее:

«Любимая моя Юстинка! Поздравляю с днем рожде-
ния», – далее следовали строчки стихотворения:

В эти дни я в зеркало смотрюсь,
Что я вижу там вдали отсюда?
Каждый день – как предвкушенье чуда.
Вспомню что-то, тихо улыбнусь.

Там когда-то знали мы, что будет,



 
 
 

Что меж нами ныне происходит.
Человечек, что сейчас в нас бродит,
Помнит всё и время не забудет.

Ты ему туда протянешь руку —
Он прильнет тотчас к тебе послушно
И поздравит, может быть, чуть грустно,
Подражая маминому звуку.

Она прочла три четверостишья два раза и задумалась:
что-то мистически неожиданное было в этом тексте. Все
мысли показались ей не очень подходящими для дня рожде-
ния. Она встала и подошла к окну. На некоторых деревьях
уже проступили желтые пятна. Скоро осенние буйные крас-
ки изменят весь этот тихий небольшой дворик и начнется зо-
лотая осень, уже тридцатая для нее. Она подошла к зеркалу.

– «В эти дни я в зеркало смотрюсь…» – прошептала она,
пристально вглядываясь в еле заметные морщинки у краеш-
ков глаз. – Да-с, да-с. Что мы там видим? – уже громко спро-
сила она себя и тут же ответила: – Видим симпатичную тет-
ку. Ну и слава богу! Всё. Прочь грусть и прочее уныние. Се-
годня целый день безделья. Будем радостно бездельничать.

«Вечером он устроит какой-нибудь ужин», – подумала она
и, воодушевившись этой мыслью, минут пятнадцать слоня-
лась по квартире, разглядывая обстановку и вспоминая, что
и как они обустраивали здесь год тому назад.

За завтраком, через часик после бесцельного времяпре-



 
 
 

провождения, она снова вспомнила генерала:
– Этот грубоватый, с высоким чувством ответственности

за всё, что делается вокруг, волевой еще не дряхлый чело-
век решился вывалиться с балкона пятого этажа? В деле эта
версия сразу же была отвергнута. Все улики говорили о том,
что его невестка явно помогла ему это сделать и, по ее при-
знанию, подтолкнула его через перила.

Около двенадцати раздался звонок, и она услышала зна-
комый голос:

– Уже не спишь?
– Да, – ответила она.
– Сегодня вечером мы будем в… – и он назвал шикарный

загородный ресторан, – ты должна быть при полном параде
к семи часам.

– Да, – ответила она.
– Ты хочешь гостей? – спросил он.
– Нет, – ответила она.
– Целую, – услышала она в трубке, и он отключился.

 
***

 
– Мы с вами уже встречаемся второй раз, и вы продолжа-

ете настаивать на своем, – он с явным раздражением разгля-
дывал посетителя.

– Вы говорите, что это, – он указал на пухлую папку, –
мы обязаны напечатать. Но, голубчик, вы сами-то разве не



 
 
 

чувствуете, что это сплошное графоманство?
Посетитель никак не отреагировал на эту фразу. Весь его

уверенный вид говорил только одно: «Я прав, и вы мне все
должны».

– Дядя сказал, что он вам звонил и вы обещали со мной
переговорить. Вот, я здесь, – посетитель явно не понимал
или делал вид, что не понимает редактора.

А редактор крепко сжал кулаки и, собравшись, решил
взять себя в руки и более ни в коем случае не проявлять
негативных эмоций.

– Хорошо. Давайте вместе почитаем ваше произведение.
У вас не будет возражений? – он задумал взять посетителя
измором.

Посетитель оживился и со словами «Да, я сейчас почи-
таю» потянулся за папкой.

– Нет-нет, простите, – редактор перехватил папку, – я сам
вам кое-что прочту, и мы вместе с вами определим, так ска-
зать, уровень достоинства… я бы сказал, уровень литератур-
ной значимости этих мыслей.

Редактор наугад раскрыл папку и с выражением прочел:
–  «Они, взявшись за руки, стояли на берегу океана.

Сзади шумел космодром. Ракеты беспрестанно сновали по
нему…»

Редактор сделал паузу и просил посетителя:
– А почему у вас ракеты снуют?
Посетитель наморщил лоб и, подумав, ответил:



 
 
 

– Потому что они (ракеты) быстро летают – вот и снуют
поэтому.

– Вы бывали на космодроме и видели снующие ракеты? –
не унимался редактор.

Посетитель, недовольный настойчивостью редактора, от-
ветил:

– Нет, не бывал. Но мой рассказ о будущем. В будущем
на космодроме может оказаться много ракет. Но если вам
не нравятся «снующие», вы можете исправить текст. Я, как
автор, не возражаю по поводу редакционных правок. Ракеты
могут быть и не снующие, а быстро летающие.

–  Хорошо,  – согласился редактор и продолжил вырази-
тельное чтение:

– «Он смотрел на набегающие волны и подумал: “Инте-
ресно: с какой частотой идет этот процесс и может ли воз-
никнуть явление интерференции и дифракции океанских
волн?” Она ласково спросила его: “О чём ты думаешь?”. “Об
интерференции”, – нежно ответил он».

Редактор несколько скривился и, стараясь быть предельно
корректным, спросил:

– Как вы думаете: можно ли нежно говорить об интерфе-
ренции или, скажем, о ядерной реакции?

Посетитель, поерзав на стуле, уже более эмоционально
возразил:

– А почему бы и нет? Он, этот юноша, любит эту девуш-
ку. Они только что построили космодром со сную… – посе-



 
 
 

титель поправился, – с быстро летающими ракетами, и юно-
ша может нежно отвечать девушке. Вы когда что-то любите,
вы можете нежно отвечать? – Посетитель решил занять бо-
лее твердую, наступательную позицию: – Я, как автор, имею
право на собственное видение такого явления, как любовь!

– Да-да, – быстро согласился редактор. – Вы, конечно, мо-
жете иметь собственное видение, но вы хотите, чтобы мы это
опубликовали?

– Да, – без сомнения заявил посетитель. – Дядя сказал,
что вы это можете напечатать.

Редактор глубоко затосковал и сделал уже, как казалось,
безнадежную попытку:

– А вот это место вы считаете приемлемым для публика-
ции? – редактор с пафосом прочел несколько строк: – «Она
крепко обняла его. Она тоже думала об интерференции и
еще она думала о том, что у них будет много детей, и все
они будут космонавтами и освоят весь космос». – Редактор
грустно спросил: – Вы считаете, что вот эти два ваших влюб-
ленных героя нарожают много детей и освоят весь космос?
Весь-весь?

Редактор терпеливо ждал ответа. Посетитель задумался.
– Я могу сам посмотреть текст? – спросил он.
– Да, конечно, – редактор протянул ему папку.
Посетитель несколько раз про себя прочитал указанное

место, вздохнул и вернул папку редактору.
–  Согласен: это место не очень удачное, но я могу это



 
 
 

быстро поправить.
– Нет-нет, – всполошился редактор, – у меня сейчас будет

совещание. Вы уж, будьте любезны, возьмите папочку и не
спеша дома поправьте текст и, скажем, послезавтра заходите
к нам.

Редактор встал из-за стола и решительно протянул папку
посетителю.

 
***

 
Вышколенный официант терпеливо ожидал их заказ и

предельно услужливо, приятно улыбаясь, отвечал на их во-
просы.

– А вот эта экзотическая штучка не очень острая? – она
ткнула пальчиком в меню.

– Нет, мадам. Это нежнейшая вещь. Наш повар специаль-
но стажировался в…  – и он назвал какую-то дальнюю, ей
плохо знакомую страну, – попробуйте, вы будете довольны!

– Хорошо, – согласилась она.
– А что мы сегодня будем пить? – уже обращаясь к Крео,

спросила она.
– Сегодня… – ответил он, как бы размышляя вслух, – се-

годня у нас будет праздник, – и заказал бутылочку шампан-
ского.

Заведение, куда Крео привел ее сегодня, располагало к
уютной беседе и отдыху. Все пространство зала было зони-



 
 
 

ровано экзотическими растениями. В центре имелась пло-
щадка для музыкантов и танцоров. Посетителей наблюда-
лось немного – будний день и начало вечера, видимо, не яв-
лялись для этого места привлекательными, но, судя по циф-
рам в меню, ресторан относился к элитным.

– Ну, как тебе здесь? – спросил он, когда заказ был сделан.
– Мне нравится, – оглядываясь, ответила она. – Ты уже

бывал здесь?
– Нет, я здесь впервые, – ответил он. – Друзья в редакции

посоветовали – сказали, что нам понравится. Да и кухня, го-
ворят, здесь великолепная.

Принесли шампанское и легкие закуски. Они, пожелав
друг другу счастья и здоровья, немного выпили.

– Это тебе, – он достал маленькую коробочку, открыл ее. –
С днем рождения, дорогая! Я люблю тебя, люблю мою самую
красивую девочку на свете – Юсту.

Великолепное колечко с блестящим камешком удачно
разместилось у нее на безымянном пальце.

Минут через тридцать появились оркестранты, и легкая
неназойливая мелодия разлилась по залу.

– Мы потанцуем? – спросил он.
– Обязательно, – ответила она.
Парочку танцев они, прижавшись друг к другу, покача-

лись в такт медленным мелодиям. Он шепнул ей на ухо:
– Мы будем когда-нибудь мужем и женой?
– Когда-нибудь будем, – ответила она, – если только ты не



 
 
 

посадишь меня дома.
Они вернулись к своему столику.
– Юстинка, я понимаю, что тебе нужно какое-то занятие.

Ты не можешь ничего не делать, но это твое общение с кри-
миналом, мне кажется, не для тебя, такой тонкой и изящ-
ной женщины. – Он отпил немного шампанского и продол-
жил: – Мы можем подумать о смене твоего занятия. Ты мо-
жешь работать… ну, скажем, юристом в какой-либо фирме.
Вот, к примеру, наш юрист всё время занят нашими редак-
ционно-издательскими разборками.

– Да, конечно, подумаем, – весело ответила она и, чуточ-
ку покачавшись в ритме новой мелодии, спросила: – Как ты
думаешь: почему меня назвали Юстой?

– Ты же знаешь ответ. Родители твои увлекались, навер-
ное, справедливостью.

Домой они вернулись уже за полночь.
– Ты спишь? – шепотом спросила она.
– Угу, – сквозь сон ответил он.
– Я совсем не верю, что она могла это сделать.
– Кто «она»? – переворачиваясь на другой бок, спросил

он.
– Пуэла, кто же еще! – недовольно прошептала она.
– Ага, – сказал он, зевая. – Мы еще можем поспать? Или…
–  Ты не хочешь меня понять?  – с обидой прошептала

она. – У меня завтра встреча с ней, а я не знаю, как себя ве-
сти.



 
 
 

– Успокойся, – уже почти проснувшись, произнес он. –
Это дело с генералом тебе надо завершить компромиссно.
Ты же сама говорила, что руководство всё расставило по сво-
им местам. Тебе осталось это всё подтвердить.

– Подтвердить, – повторила она. – А вот подтвердить-то
и не хочется. Ты совсем не хочешь мне помочь. Не хочешь?
Правда, не хочешь?

– Хорошо, – ответил он. – Я хочу тебе помочь. Но как я
могу это сделать? Вместе с тобой допросить эту несчастную
женщину? Смешно!

– Да, смешно. Но мне-то не до смеха, – ответила она, под-
нялась с постели и прошлепала на кухню.

Он посмотрел на часы – до подъема оставалось всего лишь
полчаса.

 
***

 
Она сидела напротив Юсты, и ее опустошенный, ничего

не выражающий взгляд остановился где-то сзади за Юстой,
на шершавой, некрашеной бетонной стене.

– Я могу закурить? – сухо спросила она.
– Да, конечно, – Юста протянула ей пачку дорогих сигарет

и изящную зажигалку.
– Нет, спасибо, я свои, – она достала откуда-то из-за па-

зухи размятую, без фильтра сигарету и закурила.
Ее равнодушный взгляд немного оживился, и она нако-



 
 
 

нец-то обратила внимание на Юсту.
– Вы новый следователь? – спросила она, выпуская клубы

едкого дыма.
Юста, внимательно рассматривая подозреваемую, ответи-

ла:
– Да, мне поручили ваше дело.
Перед ней в метре от стола сидела уже немолодая женщи-

на. Неухоженное лицо ее, с явно заметными морщинами и
характерными складками в уголках губ, придавало ей угрю-
мый и серый вид человека, прожившего непростой отрезок
жизни. Когда-то темные густые волосы теперь выглядели по-
блекшими, с проступающей проседью у висков. Зачесанные
назад и перехваченные в узел на затылке, они изображали
примитивную, простую прическу, которую, как правило, но-
сят профессиональные уборщицы.

– Вы можете сделать заявление. У вас есть возможность
что-то добавить или… – Юста осторожно подбирала нужные
слова, – или изменить свои показания.

Женщина молчала. Взгляд ее снова стал равнодушным, и
казалось, что все мысли ее были где-то далеко отсюда.

«Мне надо как-то ее расшевелить», – подумала Юста. Она
досконально изучила дело. Сухие строчки протоколов до-
просов, осмотра места происшествия и обысков говорили
только одно: эта женщина виновата.

– Пуэла, вы раскаиваетесь в содеянном? – Юста решила
как-то соригинальничать, дабы вывести эту мрачную жен-



 
 
 

щину из оцепенения.
Пуэла, видимо, услышав свое имя, перевела взгляд со сте-

ны на Юсту и несколько секунд пыталась понять, что от нее
хотят.

– Пуэла, вы слышите меня? – повторила Юста и продол-
жила: – Мне нравится ваше имя. Родители выбрали вам ин-
тересное имя.

Пуэла молчала, и только светло-серые глаза еле заметно
отреагировали на последнюю фразу.

– Ваш свекор относился к вам не очень хорошо. Почему? –
Юста задала этот вопрос, не ожидая какого-нибудь вразуми-
тельного ответа. Пуэла уже более десяти лет не общалась с
генералом и со своим бывшем мужем, и только когда свекор
серьезно заболел, она стала навещать его в госпитале.

Пуэла неожиданно тихо ответила:
– Они считали меня человеком не их круга.
– А зачем вы взяли с собой пуговицу от халата? – Юста

почувствовала, что подозреваемая начала реагировать на ее
вопросы.

Пуэла помрачнела и жестко буркнула в ответ:
– Я уже ответила на все вопросы. В протоколах всё есть.
– Но согласитесь: когда человек упал, а пуговица осталась

на балконе, нет никакого смысла брать ее с собой.
Пуэла потушила окурок в железной пепельнице и, повер-

нувшись к зарешеченному окну, показала всем своим видом,
что отвечать не собирается.



 
 
 

Юста сменила тему:
– Кстати, что означает ваше имя – Пуэла? Родительская

задумка как-то отразилась в вашей судьбе?
Пуэла, не отрывая взгляда от окна, нехотя ответила:
– Отразилась. Всё когда-то отражается.
– В протоколе указано, что вы последняя, кто видел гене-

рала живым. Вы действительно видели его живым? До вас,
получасом ранее, его посетил Ньюка. Вы встретили его в ве-
стибюле госпиталя? Это так или вы разминулись? – Юста
специально применила «гребенку», надеясь, что подозрева-
емая на какой-либо вопрос отреагирует.

– Я уже отвечала: Ньюку я не видела, – буркнула Пуэла, –
не могла я его видеть, не могла…

– Хорошо, хорошо, не волнуйтесь. Я поняла вас. Ньюка
тоже на допросе подтвердил, что вас не видел, – как можно
равнодушнее прервала ее Юста. – А вот скажите: кто из вас
решил назвать сына Ньюкой? Вы, ваш бывший муж или све-
кор?

Пуэла потерла лоб рукой, как будто пытаясь вспомнить то
время, когда родился Ньюка.

– Это придумал муж. Дед не одобрял. Он вообще считал,
что мы неправильно живем. А я… что я? Меня не спраши-
вали.

Пуэла повернулась лицом к Юсте и, глядя прямо ей в гла-
за, спросила:

– Вы понимаете, что значит, когда вас не спрашивают?



 
 
 

Вы можете это понять? – и, спохватившись, отведя глаза в
сторону, тихо произнесла: – Я Ньюку не видела.

– Генерал, ваш свекор, любил Ньюку? – спросила Юста.
– Любил? – вопросительно повторила Пуэла. – Он обожал

его, баловал безмерно. Воспитывал в своем духе, как это он
понимал. Всё позволялось ему, но строгость почти армей-
ская присутствовала.

– А как это можно совместить: «всё позволял» и «стро-
гость присутствовала»? На мой взгляд, это несовместимые
вещи, – удивилась Юста.

Пуэла криво улыбнулась и после долгой паузы ответила:
– Вот так и получалось: то всё можно, то всё нельзя.
– А вы как отнеслись к этой, так сказать, системе воспи-

тания? – спросила Юста.
– Никак не отнеслась. Меня как воспитателя уже не было.

Меня отстранили. Не спрашивали.
– А муж? – снова спросила Юста.
– Муж? – повторила вопрос Пуэла. – Муж был занят де-

лами. Ему было некогда.
Пуэла жадно взглянула на пачку сигарет на столе, а Юста,

перехватив ее взгляд, предложила:
– Курите, курите.
Пуэла с наслаждением затянулась дорогой сигаретой и

неожиданно закашлялась.
– Непривычно, – сказала она, пытаясь сдержать кашель. –

Вы эти ароматизированные курите?



 
 
 

– Нет, я не курю. Просто ношу с собой. Вот иногда кто-
нибудь и закурит, – ответила Юста.

Пуэла подавила кашель и подозрительно заметила:
– Травите других.
– Можете не курить, – ответила Юста и сделала вид, что

обиделась.
– Я устала, – прохрипела Пуэла. – Если у вас нет больше

вопросов по существу, то можно меня отпустить?
– Да, для первого знакомства, пожалуй, хватит, – согласи-

лась Юста.
 

***
 

На следующий день состоялась их вторая встреча. С подо-
зреваемой что-то произошло, и она долго и монотонно, как
бы отрешенно, пересказывала слова генерала, а Юста почти
воочию представила себе то утро, когда молодой лейтенант,
командир взвода, впервые оказался на передовой:

Предрассветный час – самый загадочный из всех часов су-
ток. Ночь с ее тревогами и фантастикой снов близится к за-
вершению. Впереди новый день с новыми ожиданиями и на-
деждами на удачу и успех. Такие переходы от прошлых за-
бот к новым дают время, может быть, и очень краткое, для
душевного отдохновения и восстановления утраченных сил
и надежд. Какие только мысли не приходят в голову в этот
загадочный час: и облегчение после тяжело пережитого про-



 
 
 

шлого, и слабое, едва ощутимое, и еще, может быть, иллю-
зорное ожидание маленького, но своего счастья.

Пронзительная тишина, казалось, затаилась в ожидании
грохота взрывов и свиста пуль. Он, молодой лейтенант, еще
только вчера расположившись со своим взводом на передо-
вой, чутко прислушивался к незнакомым звукам фронтово-
го утра. Где-то, как ни странно, в тылу грохнуло и затих-
ло. На переднем крае тишина никак не отреагировала на да-
лекий глухой звук. Молодые ребята кто как притулились в
свежем окопе. Никто не спал, только два сержанта из «ста-
ричков» еще досматривали последние ночные сны. На восто-
ке забрезжило. Ночное тепло прошлого дня ушло. Влажная
прохлада опустилась в окоп, проникла под гимнастерку. Со-
сед, молодой паренек без усов, поежился и, осторожно при-
поднявшись, вытянул шею, пытаясь разглядеть в утреннем
тумане передний край противника.

– Назад, назад… – добавив крепкое словцо, прошептал
лейтенант, – куда лезешь? Подстрелят враз.

Паренек, не глядя на лейтенанта, медленно опустился в
окоп. Когда красная полоска только-только зарделась на во-
стоке, канонада расколола утреннюю зарю. Грохот разрывов
сотрясал воздух и землю, бил по ушам. Взвод прижался к
земле. Паренек, пытаясь получить поддержку, втянул голову
в плечи и повернулся к лейтенанту. Он явно старался пода-
вить в себе страх, но широко раскрытые глаза выдавали его,
и с каждой волной ударов он инстинктивно прижимался к



 
 
 

стене окопа, пытаясь вжаться в землю, слиться с ней воеди-
но. Взводный, как его только что обучили, сдавил ладонями
уши и открыл рот, стараясь докричаться до паренька:

– Делай как я, как я…
Молодой боец, то ли услышав взводного, то ли по наитию

от страха обхватил всю голову руками, прижал подбородок
к груди и, сжавшись в комок, затих на дне окопа.

Канонада не стихала – гул то приближался, то удалялся.
Видимо, доблестные пушкари утюжили не только передний
край противника. Вдруг грохот прекратился. Еще с минуту
глухой, еле различимый гул плавно затихал, как будто рас-
качавшиеся от ударов пласты земли не сразу смогли успо-
коиться. На секунду показалось: вот оно, счастье, можно от-
дохнуть. Но секунда пронеслась над окопом – и напряжен-
ное ожидание охватило всё вокруг.

Взводный посмотрел на часы и нервно, с фальцетом крик-
нул: «Вперед, за мной!» Продравшись по узкому окопу впра-
во, он выскочил наверх и застыл в ожидании остальных. Мо-
лодой боец появился последним. Он судорожно крутил го-
ловой, по-видимому, не очень понимая, что от него хотят.
Наконец-то взвод полностью выбрался наружу. В стороне
противника стояло плотное марево дыма, слабо освещаемое
только что наступившим рассветом. Справа и слева из око-
пов появлялись бойцы. Издалека было не очень понятно, что
они собирались делать. Шевеление было заметно, но движе-
ния вперед, единого порыва не наблюдалось. Взводный, пы-



 
 
 

таясь увлечь за собой бойцов, уже менее уверенно крикнул:
«Вперед». Его учили: атака должна быть стремительной пока
противник не очухался после артподготовки. Оглянувшись
назад, он остановился. Бойцы явно не рвались вперед. «Ста-
рички», страшно ругаясь, тщетно пытались выстроить насту-
пающих в цепь. Взводный в несколько прыжков вернулся на-
зад и что есть силы заорал, разрывая связки: «Впере-о-од!»

Цепь, подчиняясь его дикому визгу, двинулась вперед, и
только молодой боец почему-то оставался на месте. Он, об-
хватив голову руками, присел, и лишь глухое подвывание
исходило от этого комка страха. Взводный подхватил бойца
под мышки, поднял его и, толкая вперед, пытался не отстать
от наступающих. Боец через несколько шагов уронил вин-
товку и с криком «А-а-а-а!» и поднятыми руками побежал
вперед. Он не обращал внимания ни на своих, ни на взводно-
го, ни на пока еще редкие выстрелы противника. Взводный
выхватил пистолет, заорал ему вслед «Стой!» и, подражая
«старичкам», попытался крепко выругаться, но получилось
это как-то невнятно и неумело. Боец отреагировал на неожи-
данный крик, перешел на шаг, согнулся в спине и несколь-
ко раз оглянулся назад. Взводному даже показалось, что он
улыбнулся, обнажив белые зубы на худых скулах. Остальные
бойцы приостановились, наблюдая, чем закончится этот эпи-
зод.

Пуэла раскурила уже третью подряд сигарету, затянулась
и о чём-то задумалась, прервав свой рассказ. Через минуту



 
 
 

тишины Юста спросила ее:
–  А что было дальше? Молодой боец пошел в атаку

или… – она задумалась на несколько секунд и продолжила: –
Сдался?

–  Дальше… Дальше взводный застрелил его в спину.  –
Подозреваемая докурила сигарету и, завершая свой рассказ,
грустно и тихо добавила: – Он считал, что за этот его посту-
пок на него и свалилась эта тяжелая болезнь.

Юста кивнула головой в знак понимания чувств генерала
и снова спросила:

– Он вам, наверное, много рассказывал о той войне?
– Нет, – ответила Пуэла, – только про этого молодого бой-

ца.
– Бойцу этому было, я думаю, столько же лет, сколько сей-

час Ньюке? – Юста попыталась перевести разговор ближе к
делу.

– Ньюке? – переспросила Пуэла. – Да, наверное, столько
же. Тогда забирали на войну в восемнадцать.

– Ньюка знал об этой истории? – Юста желала как можно
больше узнать об этой семье.

Подозреваемая сразу замкнулась и долго – пожалуй, с ми-
нуту – не отвечала на вопрос. Пауза чрезмерно затянулась,
но Юста терпеливо ждала реакции своей подопечной.

– Ньюка здесь ни при чём, – шепотом ответила Пуэла. –
Он вообще не интересовался историей деда, – и, прокашляв-
шись, добавила: – Молодость живет другой жизнью. Всё на-



 
 
 

ше старое им неинтересно.
– Да-да. Неинтересно, – Юста машинально согласилась с

ее словами.
– Вы пробыли у генерала всего несколько минут. Как же

вы успели сделать это?
Лицо подозреваемой посуровело, на нём появилась пеле-

на равнодушия, даже скорее глухого безразличия.
– Я всё уже сказала. В протоколах всё есть. Мне нечего

добавить, – сквозь зубы процедила Пуэла и добавила: – Я
устала и хочу назад в камеру.

 
***

 
– На тебя жалуются, – он был заметно недоволен. – Ты

дергаешь людей, когда и так всё ясно.
Она сделала вид, что не понимает его. Пожав плечами и

изобразив на лице удивление, спросила:
– А что случилось? Кто жалуется? Почему мне об этом

ничего неизвестно?
– Не притворяйся – тебе это не идет. Ты всё прекрасно

понимаешь. Дело генерала. Что тебе там еще не ясно?
– А-а… – сотворив легкую улыбку, протянула она. – Да

всё почти понятно. Есть подозреваемая, она же обвиняемая.
Она же дала признательные показания. Она же обиженная
семьей. Она же…

– Так и что же? – он прервал ее ворчливый голос.



 
 
 

– Наследство и наследник, – ответила она.
– Не понимаю. При чём здесь это? Да ты садись. Садись, –

начальственный тон ослабел, и в его голосе появились дру-
жеские нотки.

Юста присела на самый дальний стул за длинным столом
большого кабинета шефа. Шефа за глаза называли Наши-Ва-
ши – то ли от фамилии Нашин, то ли от гибкости характера:
умел Наши-Ваши всем угодить.

– Какое наследство? – спросил Наши-Ваши, когда она рас-
положилась на дальнем стуле.

– Наследником генерала по завещанию является его внук
Ньюка. Ньюка… – и она назвала известную в городе и не
только фамилию.

– Ну и что? Мало ли случаев, когда внукам отписывают
наследство?

– Да, такое случается, но внук-то шалопай страшный.
–  Ну, вот тебе раз! Дед и шалопая должен любить. Та-

кая судьбина дедов – любить внуков. – Наши-Ваши всё-таки
несколько насторожился: – А почему шалопай? Хулиганит
по молодости?

– Да так, по мелочам, – стараясь быть равнодушной, отве-
тила она.

– Ну вот, тогда совсем тебя не понимаю. Объясни: что зна-
чит «по мелочам»?

– Был замечен в торговле наркотиками. Да и с мошенни-
ками связался – пенсионеров облапошивал по схеме призо-



 
 
 

вых покупок. Генерал уже дважды его, как говорится, отма-
зывал.

– Так-так… – отреагировал Наши-Ваши. – А велико ли
наследство?

– Точно неизвестно, но по косвенным данным, недвижи-
мости полно, в том числе и за границей.

– А откуда у бывших боевых генералов такие богатства? –
шеф внешне искренне удивился ее заявлению.

– Вы совсем забыли, кем является сын генерала? – она не
поверила, что Наши-Ваши не знает сути дела.

– Да-да. Помню, помню. Кстати, он звонил нашему – ин-
тересовался ходом дела. Я доложил, что расследование на-
ходится в стадии завершения. Завершения ли?

Она по-деловому ответила:
– Мне необходимо еще две недели.
– Хорошо. Две недели у тебя есть.
Наши-Ваши вызвал секретаря – аудиенция закончилась.

 
***

 
После дня рождения время как-то ускорилось. В заботах

дни мелькали гораздо быстрее, чем раньше. Вот и неделя уже
пролетела. Она встречалась с бывшими и нынешними дру-
зьями генерала. Мнения по этому случаю у всех были раз-
ные. Старые знакомые настороженно отнеслись к версии са-
моубийства. Новые болтали о чём угодно, но только не о де-



 
 
 

ле – после этих бесед все домыслы и сплетни об этой семье
еле умещались в ее голове. Наши-Ваши держал слово и не
беспокоил ее.

Она несколько раз делала попытку встретиться с сыном
генерала, но из-за его постоянной занятости и командировок
ей это никак не удавалось.

Ньюка после похорон деда вообще исчез, точнее, улетел
куда-то далеко со своей компанией, и, соответственно, по-
общаться с ним также не получалось. Юста уже начала со-
мневаться в том, что сможет завершить дело генерала за две
недели, которые она сама себе и назначила.

 
***

 
– Вы еще очень молоды и нас… – он, наверное, хотел ска-

зать «стариков», но, подумав, сказал: —… старшее поколе-
ние иногда не понимаете. Это как в одной песне, – и он про-
цитировал неизвестные ей строчки:

«Что молодость? В чём прелесть этих звуков?
Порыв, надежда, радость и любовь,
И сладостные грезы, даже муки,
И каждый день ты проживаешь вновь.
А старость? В чём ее заслуга?
Что нам сулит ее судьба?
Всё знаем мы, и наступает скука —
Прекрасная осенняя пора».



 
 
 

Он на минуту замолчал и, казалось, что-то вспомнил из
того далекого, где-то там, в годы свои молодые. Глаза его
чуточку оживились, какие-то озорные искорки появились в
них. Потом, возвращаясь в действительность, он вздохнул и,
немного стесняясь невольно созданной им паузы, заговорил
снова:

– Наверное, и у вас бывает такое: казалось бы, невзначай,
не к месту, что-то вспомнится из того, что было. А к чему
вспомнится? И сам не можешь понять. Ассоциации, и бо-
лее ничего… Так вы говорите, что она созналась во всём?
Странно, весьма странно. Они уже давно не живут, то есть
не жили вместе. – Он отпил глоток уже остывшего кофе, ма-
шинально поправил седую прядь волос. Почему-то оперся о
ручку клюки, как будто собрался встать, и продолжил: – Я
думаю, генерал не мог совершить над собою такое. Кто-то
помог ему это сделать. Я боюсь, опасаюсь высказывать пред-
положения, но думаю, вы профессионал – знаете лучше ме-
ня, какие принципы здесь применить.

– Вы имеете в виду, кому это выгодно? – вежливо вставила
она.

– Да, вот именно. Кому? Мы с генералом виделись почти
месяц тому назад. Не могу сказать, что он был подавлен или
как-то чрезмерно задумчив. Да, обстоятельства болезни, я
думаю, его беспокоили, но он тщательно их маскировал за
желанием шутить и мемуарничать. Мы служили долгое вре-



 
 
 

мя вместе. Так, в последний раз он вспомнил забавный слу-
чай, что произошел с нами в конце войны. Да, я вижу, вам
это не интересно?

Он склонил голову набок, пристально посмотрел ей в гла-
за и слегка улыбнулся.

– Нет, что вы, мне интересно всё,  – встрепенулась она,
прогоняя какие-то свои мысли. – Простите, я, может быть,
чуточку отвлеклась.

– Да-да, конечно, у вас сложная задача – раскрыть пре-
ступление, а я тут болтаю о ерунде какой-то.

– Еще чашечку кофе? – предложила она. – Ваша уже осты-
ла.

– Нет, спасибо, мне этого зелья много нельзя. А рассказ
мой, если позволите, будет не очень долгим:

Мы с генералом, тогда еще будучи капитанами, оказались
в одной лодке со старшиной-хозяйственником. Переправля-
лись через речушку. Речушка-то тьфу – метров пятьдесят в
ширину, – правда, с течением и под левым берегом глубо-
ка была. Суденышко наше утлое особого доверия не внуша-
ло, но другого под рукой ничего не нашлось. – Он неспеш-
но оглядел почти пустое кафе, как будто хотел найти что-то
похожее на ту лодочку из своих военных воспоминаний. –
Я постараюсь рассказывать без «картинок». Я полагаю, вы
понимаете, что военные диалоги машинально, как бы есте-
ственно, сопровождались специфическими словечками. Ко-
нечно, без них рассказ может быть бедным, но сейчас, я ду-



 
 
 

маю, эти штучки будут ни к чему.
Она кивнула головой в знак согласия.
– Плывем мы, значит, потихоньку: два молодца и весьма

грузный дядька. Тогда он нам казался уже почти стариком.
У дядьки битком набитые чем-то два вещмешка, да и кар-
маны гимнастерки выпирают, словно груди. Товарищ мой и
спрашивает этого старшину: мол, что за ценности перево-
зим? Может, боеприпасы новейшего образца везем, так, мол,
и так? Старшина молчит, только хмурится всё более – лодка
водицей наполняться стала. Плывем дальше, на середину с
грехом пополам выбрались. Вместо весла какая-то дубинка,
то есть что под руку попалось. А вода уже почти сапоги за-
ливает, борта еще торчат над водой, но перспектива плыть,
так сказать, своим ходом, без судна уже налицо. Старшина
заерзал, и голос его прорезался пужливый. Говорит: «Потоп-
нем же! Ни за грош пропадем, туды твою растуды!» – «Не
боись», – отвечаем мы, – «Выплывем с полречки-то», мол, –
«Ерунда, раз эдак, осталась. Только боеприпасы свои тебе,
дядька, бросить надо бы, а то, – говорим, – плохо тебе бу-
дет». – «Братцы, сынки родненькие! – завыл дядька, когда
момент критический настал, лодка подлодкой оказалась. –
Спасайте меня! А то так и так – потопну». А сам за мешки
свои держится, словно круги спасательные у него по бокам.
(Сейчас, когда я это рассказываю, забавно получается, а то-
гда нам не до смеха было.) Лодка, полная воды, где-то под
нами, мы сидим по грудь в воде. Дядька орет не понять поче-



 
 
 

му, не барахтается, стараясь выплыть, – мешки свои держит.
Тут серьезно всё выглядело. Спасаться самим надо и дядь-
ку спасать надо. Кое-как оторвали мы его от мешков. Слова
всякие ему говорили: «Мол, что же ты, батя, так, мол, раз
эдак, от мешков еле отрываешься? Нехорошо, мол, ведешь
себя! Эдак все утопнем с твоими боеприпасами». Барахта-
емся что есть силы, дядьку тащим за собой тяжелого. К бе-
регу прибились еле живы, запыхались ужас как…

Он остановился, словно хотел отдышаться, как тогда, на
берегу безымянной речушки десятки лет тому назад.

Юста представила себе троих мужиков, лежащих у воды
и, наверное, счастливых от сознания того, что спаслись все,
все живы и что, наверное, скоро конец войне, и подумала:

– Они были безмерно счастливы. Все счастливы, кто вы-
жил на той войне.

В кафе забрела небольшая компания – девица и три пар-
ня лет шестнадцати. Веселые, розовощекие, говорливые, они
шумно разместились за соседним столиком, что-то заказали
себе и не переставая громко общались между собою.

– Да, молодежь априори счастлива и весела, не обременен-
ная жестоким опытом. Всё правильно – так и должно быть.
Мы тогда были счастливы и молоды, как они, – он кивнул в
сторону веселой компании, – и не имеет значения, в каких
обстоятельствах эта молодость оказалась. Хотя обстоятель-
ства бывают разными, – и он на минуту задумался, а затем
продолжил: – Выползли мы повыше на берег, а дядька, смот-



 
 
 

рим, горюет по мешкам. Мы ему: «Батя, брось печалиться,
ну их, мешки-то эти, раз их раз так! Выплыли – и слава бо-
гу!» А дядька никак не хочет развеселиться, горюет всё по
мешкам. Тут уж и мы с товарищем запечалились. Видать,
ценные мешки, а не дай бог что-то ответственное, секрет-
ное в них было – загубят батю нашего тогда органы! Сидим,
потихоньку в себя приходим, воду из сапог сливаем. Сооб-
ражаем, как бате нашему помочь. «Батя, а что там у тебя в
мешках-то было?» – осторожненько спрашиваем его. Батя
расстегивает карман гимнастерки и достает оттуда наручные
часы. Там их у него штук с десяток набито. – «Кхе, – говорим
мы, – ну ты, батя, даешь, а мы-то думали… А оно вот как,
часики трофейные! Эко добро?» А батя, наблюдаем, отходит
от уныния потихоньку и возражает нам в ответ: – «Вы, сын-
ки, молоды еще, многого не понимаете. Война скоро, видать,
кончится, домой все вертаемся». – «А ты что ж, батя, торго-
вать часиками после войны собрался?» – эдак язвительно, с
извинениями спрашиваем его. Отвечает нам: «Зачем торго-
вать? У нас село большое. До войны под пятьдесят дворов
было. Всем, кто там натерпелся за лихолетье, подарки будут,
как награда за терпеливость. Эх! – он крякнул и высыпал на
песок все трофеи свои из карманов. – А теперь куды это всё
годится? От воды заломалося всё». Мы с товарищем притих-
ли, достали свои фирменные на цепочках часы и вручили
дядьке.

Пора было прощаться. Она помогла ему встать и, прово-



 
 
 

жая до двери, спросила:
– А генерал был богатым человеком?
Он не сразу понял вопрос и переспросил:
– Богатым? Что вы имеете в виду: уж не часики ли тро-

фейные?
– Нет, не часики, – ответила она. – Я имею в виду богат-

ство в нынешнем его понимании.
– Он тяготился этим: не его это всё, не его… – и, опираясь

на палку, он не торопясь двинулся прочь от кафе.
 

***
 

Он появился снова у редактора через несколько дней, уве-
ренно уселся на место посетителя и с некоторой торжествен-
ностью выложил свою папку на стол.

– Вот доработанный вариант. Мне думается, что можно
печатать.

– Вы хотите сказать «опубликовать»? – редактор с трево-
гой посмотрел на папку, и ему показалось, что ее пухлость
увеличилась с прошлого раза вдвое.

– Да, публиковать, – поправился посетитель.
– Вы откорректировали «снующие ракеты»? – машиналь-

но спросил редактор без особой надежды в этот раз отвер-
теться от новоявленного автора.

– Да, теперь они летают, – ответил посетитель.
– Хорошо, оставьте рукопись, – редактор решил взять по-



 
 
 

следний тайм-аут.
– Дядя сказал, что вы можете напечатать в следующем но-

мере, – посетитель не собирался уходить.
– Да? – несколько вопросительно ответил редактор.
– Я бы хотел знать: под какой рубрикой пойдет публика-

ция? – спросил посетитель.
Редактор задумался.
– Я могу вам предложить на выбор несколько, – и он пе-

речислил: – «Дебют», «Новые авторы», «Проба пера».
Теперь задумался посетитель:
– А вы сами мне что посоветуете?
Редактор потихоньку закипал изнутри, но держался.
– Для вас мы можем придумать что-нибудь пооригиналь-

ней, чем то, что я сейчас предложил. Ну, например…. – ре-
дактор закатил глаза к потолку и выдавил из себя: – Ну, на-
пример… «Новизна дебютная».

Теперь пришла очередь закатить глаза к потолку посети-
телю. Он, прислушиваясь к собственному голосу, тихо по-
вторил услышанное и спросил:

– Это будет новая рубрика?
– Да, – с глубоким кивком головы твердо ответил редак-

тор.
– Хорошо, – нараспев согласился посетитель. – А можно,

я приведу к вам приятеля? Он еще не литератор, но очень
интересный человек.

– Нет уж, нет и нет! – взмолился редактор. – Мы уж с вами



 
 
 

как-нибудь вдвоем опубликуемся.
– Вы меня не поняли, – искренне удивился посетитель. –

Он просто интересный человек. Оригинальный парень, мой
товарищ. Шутник. Я думаю, вам, как редактору, надо знать
нас – современную молодежь. Вы же молодежное изда-
тельство. И дядя говорит, что мне надо дружить с такими
людьми. Это известная семья, – и он назвал фамилию гене-
рала.

Редактор остолбенел и несколько секунд лихорадочно со-
ображал: «Это тот генерал, про которого мне говорила Юс-
та!»

–  А как зовут вашего друга?  – уже почти дружелюбно
спросил он.

– Ньюка. Ньюка… – и посетитель повторил известную в
городе фамилию.

– А чем занимается ваш друг? – редактор еще не верил
такой удаче.

– Пока еще ничем. У них недавно умер дед. Ньюка сейчас
отдыхает где-то от стресса.

–  Приводите, приводите Ньюку обязательно! Когда это
может произойти? – плохо скрывая нетерпение, спросил ре-
дактор.

– Он возвращается на следующей неделе – так я сразу же
его и приведу, – ответил посетитель.



 
 
 

 
***

 
«Нормальный врач, нормальный человек. Боится за свое

место – естественная реакция. Ничего подозрительного», –
подумала Юста, когда мужчина средних лет в белом халате,
расположившись перед ней на черном диване, отвечал на ее
вопросы по этому делу.

– Зачем вы скрывали от пациента степень тяжести его за-
болевания?

Врач не сразу ответил – он тщательно обдумывал свои
слова:

– Я обязан отвечать на этот вопрос?
– Здесь и сейчас – нет, не обязаны, но мы можем перего-

ворить официально. Я вызову вас как свидетеля, – ответила
она.

– Да какой же я свидетель? – несколько волнуясь и стара-
ясь возмутиться, спросил он. – Я врач. В тот злополучный
день, да, я действительно дежурил. Но то, что произошло с
пациентом, мне стало известно только по истечении получа-
са. Медсестра оповестила меня, когда было уже поздно.

– С медсестрой я обязательно побеседую. А сейчас мы об-
щаемся с вами, и вам решать, как мы продолжим беседу, –
ответила она.

Он убрал руки с колен, положил ногу на ногу, проскря-
бал небольшую щетинистую бородку и, возможно, пригото-



 
 
 

вился защищаться. Юста много раз наблюдала такие закры-
тые позы и, не дожидаясь его дальнейших действий, прямо
спросила:

–  Вы боитесь раскрыть некоторую семейную тайну? Не
бойтесь: мы беседуем без свидетелей и без записей. Я могу
заверить вас, что своими действиями не причиню вам воль-
но или невольно какой-нибудь ущерб.

– Вы полагаете, я должен поверить вам на слово?
Она искренне улыбнулась и ответила:
– Вы думаете, что я очень коварная дамочка и мне нельзя

верить?
Он немножко расслабился, хотя редкое покачивание бо-

тинком выдавало некое движение мыслей и внутреннее на-
пряжение.

– Не знаю, не знаю, – он включился в игру. – На вид вы
внушаете доверие, но только на вид.

– Так вы опасаетесь меня? – спросила она снова. – Даже
тогда, когда на первый взгляд вам ничто не угрожает?

Она почувствовала, что он пытается понять, какую линию
поведения ему выбрать: замкнуться бирюком или подыграть
ей, не зная, чем это может закончиться. Она уловила его рас-
терянность и снова улыбнулась, давая понять, что догадыва-
ется о том, что он сейчас испытывает.

В дверь постучали. Они оба ответили: «Войдите». Это
синхронное «войдите» сняло его напряжение, и она замети-
ла это. В дверях появилась девушка в белом халате:



 
 
 

– Доктор, вас просят зайти к главному.
Он быстро ответил:
– Через пять минут буду, – и, посмотрев прямо Юсте в

глаза, добавил: – Об этом просил его сын.
Она дважды кивнула головой, показывая, что это ее не

удивило и что об этом она догадывалась с самого начала.
– Я могу идти? – спросил он.
– Да, конечно. Спасибо вам, – ответила она.

 
***

 
Лето было на исходе. По ночам появилась прохлада, но

дневная жара еще не отпускала. По утрам холодная роса на-
крывала густую траву, и утренние туманы нередко висели
над полями, яблоневыми садами, и только верхушки хаток и
деревьев то там, то здесь виднелись над молочной пеленой.

Дед запрещал ей с подружкой ночевать в саду в шалашике.
Он воспитывал их и журил:

– Застудитесь, девки! Ой, застудитесь! Ой, попадет мне
от родителев!

Она потом, уже став взрослой, часто вспоминала те летние
деньки и счастливые ночи в яблоневом саду деда. И вот сей-
час, изучая материалы дела, она почему-то вспомнила, как
грызла огромные яблоки в шалаше, а с неба падали крупные
капли дождя от уходящей тучи, и вдали за пологими холма-
ми уже сияло солнце.



 
 
 

Хатка деда располагалась на краю небольшой деревеньки
и была, наверное, такая же древняя, как и сам дед, весь седой
и морщинистый. Он щурился на солнце, и в такие минуты
глаза его – щелки – излучали какое-то домашнее тепло. Да-
же когда дед сердился на них за проказы, они его совсем не
боялись. Дед был добрый и мудрый.

Его хатка единственная в деревне была покрыта соломой,
тогда как остальные соседи изладили кровли из дранки, же-
леза, а у некоторых уже появился тогда еще новый материал
– шифер.

Дед отказывался менять солому на что-то новое, пригова-
ривая:

– Всё должно быть натуральным, а солома – она ведь по-
чти живая. Она чует и дыхает во время дождя – помнит, как
в поле стояла.

Еще ей запомнились сумеречные посиделки в хате, когда
дед после вечернего травяного чая с вареньем рассказывал
им деревенские истории: иногда веселые, иногда страшные
– про чертей и нечистую силу, которая в изобилии в те вре-
мена водилась в округе в глухих лесах и болотах.

Страшные истории им нравились больше всего, потому
что щекотали нервы, но всегда имели счастливое окончание.
Одну историю она помнила до сих пор. Утомленный чаепи-
тием дед издалека начал свой рассказ:

– Загуляла на деревне молодежь. Песни, хороводы, гар-
мошка играет. До глубокой ночи шумела деревня. Осень.



 
 
 

Урожай собран. Праздник.
Утерев полотняной тряпкой лоб, дед продолжил:
– Я, как есть молодец, средь девок сную, веселуху играю,

глазами стреляю, молодок забавляю. Уж звёзды высыпали.
Горят на небесах. «Пора бы, – думаю, – и к дому на хутор
подаваться». В ту пору семья наша большая на хуторе хозяй-
ствовала, версты за полторы от деревни. Крикнул я братиш-
ку: мол, до дому пора. А он разгулялся – молодой, впервой на
такой веселухе оказался, – кричит в ответ: «Ты иди, я, зна-
чит, тебя догоню». Ну, я и пошел по тропочке через жнивьё
– так прямее было. Иду, ногами тропку щупаю, а как-то тем-
но совсем стало. Видать, тучки надвинулись. Ничегошеньки
не видно, хоть глаз коли. Чую, тропку потерял. Аж присел,
руками стерню щупаю – нет тропки моей! «Эка – думаю, –
попался паря, будешь до утра плутать в темноте». Стою, ду-
маю: что делать? Так стоять до рассвета или шариться по по-
лю – может, дорожку отыщу свою?

Прислушался – тишина, ни звука. Глаза растопырил, голо-
вой верчу – ничего… Запужался, конечно, маленько. А как
же: мало ли чего в голом поле? Вдруг чую – тень, что ли, или
еще чего, саженях в десяти от меня двигается. Обрадовался
– думаю, братишка догнал меня, домой торопится. Крикнул
я – не останавливается. Я за ним, полегонечку вроде при-
ближаюсь, а догнать никак не могу. «Ну, – соображаю, – ви-
дать, задумался братишка после гулянки, не слышит ниче-
го». Иду, стараюсь тень не потерять, уж думаю – хутор дол-



 
 
 

жон быть. Ан нет. Идем так с братишкой и идем. Чую – тра-
ва пошла. Ну, как видно, хутор недалече. Тута бах – дрызь,
провалился я в яму. Жижа вокруг, треста, да вроде камыша
еще что-то. Барахтаюсь, ничего не пойму с перепугу. «А-а-
а…!» – завыл, тишина в ответ. Сел, где посуше, кумекаю: где
это я оказался? Туды-сюды руками щупаю. Кажись, канава
с болотиною. Тута просветление на меня нашло. Канава та,
мужиками прорытая несколько годков тому для подсушки
дороги, идет к нашей копани хуторской. «Вот оно как, – ду-
маю, – эко я в сторону забрал с братишкой!» Поаукал я еще
раз – не слыхать его. Встал, да так по канаве к хутору и вы-
брался. На сеновале отлежался, а утром как родичам расска-
зал, как плутал, так старики сразу определили: чёрт водил
меня. Да, слава богу, в болото не завел на погибель мою.

Дед откашлялся и, завершая свой рассказ, спросил:
– Ну, что, девоньки, в сад пойдете, а чертей не запужае-

тесь?
– Не запужаемся, дедушка, – ответили они дуэтом. Но спа-

ли эту ночь в шалашике тревожно, поджимая пятки, – вдруг
черти щекотаться начнут.

 
***

 
С небольшой фотографии на нее смотрел юноша – внук

генерала. Ньюка, наверное, снялся сразу после восемнадца-
тилетия. Она всматривалась в это лицо мальчика-юноши



 
 
 

и пыталась понять: кто он, этот отпрыск ветерана? Моло-
дое, чуть худощавое лицо равнодушно смотрело в объектив.
Ньюка совсем не был похож на деда.

«В мамину породу пошел мальчик», – подумала Юста.
Чуть суженные глаза, прямой нос и тонкие губы намека-

ли на некоторую жесткость характера, хотя по физиономии
такого возраста ничего не определишь, кем будет данная на-
чинающая личность.

«Интересно: о чём он разговаривал с дедом? Он был пред-
последним посетителем генерала, – спросила она себя и до-
бавила: – Вот, уже с фотографией разговариваю! Пора пого-
ворить с оригиналом».

Она дня за два успела побеседовать где-то основательно,
где-то впопыхах с его учителями и бывшими одноклассни-
ками – с теми, кто соглашался хоть что-то сказать о Нью-
ке. Картина вырисовывалась пестрая. Ньюка не был лидером
в прямом смысле этого слова, скорее он подстраивался под
других, но некоторые его поступки намекали, что лидерство
было спрятано у него глубоко где-то внутри. Друзей особых,
закадычных у него не было – так, приятели одни. Девчонки
любили с ним оказаться в людном месте – где-нибудь в ка-
фешке. Он угощал их вкусностями и мороженым. Карман-
ные денежки у него завелись рано. Пацанам он ссуживал их
под небольшой процент, и они особо дружить с ним не рва-
лись, но и не чурались его. У него всегда можно было одол-
жить деньгу для разных потреб. Учителя отзывались о нём



 
 
 

неплохо: учился хорошо, но в пятерочники не стремился.
Зубрилой не был. Словесница души в нём не чаяла. Эдакая у
нее странная любовь проявилась к ученику. Все высказыва-
ния о нём только в превосходной степени. Когда Юста с ней
беседовала, ей даже показалась в этом обожании какая-то
ненормальность. Говорить об ученике «мой любимый маль-
чик» – слышать это от дамочки за тридцать как-то, как по-
казалось Юсте, странновато. Что бы ни сотворил этот люби-
мый мальчик, всё было оправдано цельной натурой ищущего
молодого человека. А когда Юста заикнулась о матери этой
цельной натуры, словесница скривила розовые губки и отве-
тила явно недружелюбно:

– Она не могла его правильно воспитать. И слава богу,
мальчик был лишен этой вредной опеки.

– Вы думаете, воспитание без матери пошло ему на поль-
зу? – спросила Юста.

– У мальчика прекрасный отец. Он сделал всё для сына.
Всё, что может сделать современный состоявшийся мужчи-
на.

– А дед? Дед воспитывал Ньюку, то есть он как-то влиял
на него? – снова спросила Юста.

Словесница насторожилась и, подумав, ответила:
– Генерал… – она назвала его фамилию, – был человеком

того прошлого, которое мы, конечно, чтим, но живем-то мы
сейчас, сегодня. Вы, надеюсь, меня понимаете. Генерал жил
прошлым, и я думаю, что мальчик понимал это. Прошлым



 
 
 

жить невозможно.
– Но без прошлого нет будущего. Так говорят мудрецы, –

заметила Юста.
–  Да-да,  – спохватилась словесница,  – мудрецы, конеч-

но, правы. Ньюка мудрый мальчик. Он готовит себя к новой
жизни. Тем более что у него есть такие возможности.

– Готовит к новой жизни? – переспросила Юста.
– Да, без комплексов, – ответила словесница. – Без это-

го романтизма, свойственного инфантильной личности. Чи-
стый прагматизм.

–  Вы собираетесь воспитывать одних прагматиков?  –
спросила Юста. Ей было интересно, как далеко заведет свои
прагматические мысли эта учительница.

– Уж как получится, – ответила словесница. – Я веду их
с пятого. Приходят несмышленыши разные. А жизни нужны
прагматики. Вот и стараюсь научить жить. Брать, так сказать,
от нее всё. Не нюни распускать, а брать не стесняясь, что кто-
то что-то скажет.

– А отдавать вы их учите? – удивленно спросила Юста.
– Отдавать? Учу. Только сначала надо взять, а уж потом

лишним можно и поделиться.
– А как же «Сам погибай, а товарища выручай»? – Юста

не хотела ввязываться в спор и уже пожалела, что привела
известное выражение.

Словесница, как бы изучая Юсту, прищурилась и, види-
мо, почувствовав, что со следователем спорить не стоит, сде-



 
 
 

лала, как ей самой показалось, дружескую улыбку:
– Да, классика всегда полезна. Классику надо знать, какая

бы она ни была.
Они нарочито вежливо распрощались, и Юста в школе

больше ни с кем не пообщалась.
 

***
 

– И что теперь ты намерена делать? Встретиться с Ньюкой
у меня в кабинете никак нельзя! Нас с тобой сразу разобла-
чат.

Юста сидела в кресле, закутавшись в большой плед, и слу-
шала его.

– Ты, конечно, можешь с ним столкнуться, как будто слу-
чайно, у входа или в наших коридорах. И что ты ему ска-
жешь? «Здрасьте, я следователь по делу вашего деда. Про-
шу побеседовать». Смешно как-то получается. Судя по на-
строю твоего шефа, тебе заманить к себе Ньюку не удастся.
Он просто проигнорирует твои повестки и просьбы.

– Конечно, ты прав, – сказала она, поежившись от вечер-
ней прохлады.

Пора было идти в дом, но так не хотелось уходить с ве-
ранды в такой тихий вечер!

– Ты можешь разговорить его сам – ты же инженер чело-
веческих душ.

– Разговорить, разговорить… – он несколько раз повторил



 
 
 

это слово, прохаживаясь вдоль открытых окон. – Он будет не
один. С этим молодым дарованием от дяди. И что ты хочешь
получить от Ньюки? Ты его подозреваешь?

– Я должна разобраться до конца. Это моя работа, – отве-
тила она.

– Он может еще и не прийти, – сказал он. – Хотя ты, конеч-
но, права. Воспользоваться таким случаем надо обязатель-
но. Я постараюсь их разговорить. Сыграю с ними в литера-
турную игру. По крайней мере, попытаюсь узнать, как он об-
щался с дедом-генералом.

– Вот и правильно. Поиграй с ними, – согласилась она. –
А что это за игра такая? Со мной ты ни разу не играл, – ста-
раясь покапризничать, она продолжила: – Давно со мной ни
во что не играешь, инженер литературный!

– Юстинка, видимся-то мы только ночью, когда спим. Ты
стала страшно занятым человеком. А поиграть – да хоть сей-
час!

Он вошел в дом и вернулся с толстой книгой в руках.
– Игра простая. Мы ее практиковали еще на первом кур-

се. Курьезные вещи получались. Я наугад открою страницу
и прочту тебе кусочек классического текста из романа, а ты
должна продолжить сюжет, как тебе это захочется. И эту про-
цедуру мы повторим несколько раз. Бывали случаи – полу-
чались неплохие рассказики.

– Ты думаешь, что твои собеседники будут играть в это? –
удивленно спросила она и добавила: – Это, наверное, очень



 
 
 

трудно.
– Да, трудно, если мозгов совсем нет, – согласился он. –

Хочешь попробовать?
Она вяло усмехнулась и тихо ответила:
– Сейчас у меня точно мозгов нет. Просто почитай мне

что-нибудь свое, а я отдохну.
Он положил толстую книгу на столик, достал небольшой

блокнот и начал читать монотонно без выражения, как обыч-
но читают авторы свои тексты:

– «Долгой зимней ночью что только не приснится дело-
вому человеку, если он целыми днями крутится как белка
в колесе, а дома вечером только и успевает, что проглотить
ужин и донести себя до постели.

Вот и в тот вечер он ввалился домой поздно. Ребятишки
уже спали, а полусонная супруга в каком-то древнем халате
скоренько что-то там подогрела и поставила на стол пару та-
релок и чай со словами:

– Я пойду, ты уж сам справишься. Посуду не мой – я зав-
тра всё уберу.

Он разоблачился, скинул ненавистный галстук, который
сегодня как-то неудачно забрызгал подливой в обед, и раз-
местился за столом ужинать.

“Плохой день понедельник”, – подумал он и машинально
разжевал кусок чего-то теплого.

Его сегодня дважды вызывали “на ковер”. И он, исполни-
тельный работник с десятилетним стажем, отдувался за сво-



 
 
 

его молодого зама…»
Юста под монотонный текст задремала. Он остановился

и посмотрел на нее, на это милое лицо и красивые каштано-
вые волосы. Он не знал, как ей помочь развязаться с этим
странным делом генерала.

Она открыла глаза:
– И чем закончилась эта история?
– Еще ничем, я только что начал ее описывать, – ответил

он. – Наверное, надо перебраться в дом – уже поздно. Завтра
рано вставать.

 
***

 
«Наскоро ополоснувшись, он плюхнулся в постель и сра-

зу же заснул. Проснулся он среди ночи и сначала никак не
мог понять, где он. Большой кабинет с красной ковровой до-
рожкой намекал ему, что он не у себя. Покрутив головой, он
обнаружил его – того, что вчера сказал ему обидные слова:

– Мы с вами вряд ли сработаемся.
А он растерялся и не смог ничего ответить; руки как-то

отвисли и стали как будто не свои. Он стоял, поверженный
этой фразой. А этот, без году неделя появившийся в их на-
чальственных кабинетах, наверное, наслаждался своей ад-
министративной силой. Супруга окликнула его где-то сзади:

– Не перечь, не связывайся!
– Да, не буду, не буду, – мысленно ответил он и с удивле-



 
 
 

нием обнаружил, что стоит посреди этого административно-
го антуража в ночной пижаме и тапочках.

“Ну вот, сейчас еще одно замечание сделает за ненадле-
жащий вид”, – подумал он и опустил глаза.

А этот “индюк надутый” как раз и заметил его домашний
вид и с издевкой прошипел, не вставая из-за стола:

– Ну, вы совсем не соблюдаете! Ну не знаю, не знаю. Ду-
мается… – и он снова произнес эти обидные слова: – Мы с
вами вряд ли сработаемся.

Что произошло дальше, он помнил плохо. Это было слов-
но во сне, словно не с ним. К его удивлению, одежда его
вдруг преобразилась: на нём красовались великолепный де-
ловой костюм, идеальная белоснежная рубашка и его люби-
мый галстук.

– А вы думаете, мне доставляет удовольствие работать с
вами? – выпалил он, глядя прямо в глаза этому “индюку”,
и добавил уже совсем спокойно: – Вы, – он намеренно не
назвал “индюка” по имени, – неграмотный руководитель и,
к сожалению, не понимаете это. Мне вас жаль.

“Индюк” вскочил из-за стола и что-то бормотал себе под
нос. Стараясь выглядеть солидно, он несколько раз брался
за папки с бумагами, но солидность не очень-то получалась.
“Индюк” был молод, и навык бюрократической заскорузло-
сти им еще не был освоен. От бормотания “индюка” он слы-
шал только обрывки каких-то фраз:

– Самоубийца… Административный суицид… Сошел с



 
 
 

ума…
На фоне этих слов он развернулся и не спеша вышел из

кабинета.
– Котик, ты кричал во сне, – растормошила его супруга, –

тебе пора вставать.
Он догадался, что “индюка” он победил во сне. Несколь-

ко минут он с удовольствием вспоминал сон и подумал, что
когда-нибудь потом он скажет эти слова. А впрочем, может,
и не скажет».

Утром за чашкой кофе Крео ответил ей на вчерашний ве-
черний вопрос:

– Во вчерашней истории главный герой прямо без страха
назвал своего начальника дураком.

– Такой смелый? – спросила она.
– Да, такой смелый – во сне, – ответил он.

 
***

 
Они оба заявились к редактору во второй половине дня.

Старый знакомый – начинающий литератор от дяди – и его
приятель Ньюка без особого стеснения расположились в го-
стевых креслах рядом с журнальным столиком.

– Это Ньюка, – литератор от дяди кивнул головой в сто-
рону молодого человека, спокойно озирающего обстановку
кабинета.

– Располагайтесь, – как можно любезней произнес редак-



 
 
 

тор. – Да вы, молодцы, без церемоний. Это правильно, – он
встал из-за стола и, заняв свободное кресло, присоединился
к гостям. – Ну-с, рассказывайте, как прошло время? Како-
вы творческие планы? Нам в редакции всё интересно знать
о молодежи.

– Вот, думаю взяться после «Космодрома» за серьезный
роман, – абсолютно уверенно ответил дядин племянник.

– А вы, Ньюка, тоже пишете? – спросил редактор.
– Нет, я не пишу, – равнодушно ответил Ньюка.
–  Нет желания, или…  – редактор осторожно подбирал

слова, – или творите в какой-то другой области?
Ньюка пожал плечами и ответил:
– Я еще не выбрал, где творить. Буду пробовать в разных

местах.
– А ваш приятель, думаю, уже опубликуется в следующем

номере, – редактор пытался ненавязчиво разговорить гостя.
– Он талант. Он еще в школе писал и писал, – с еле замет-

ной иронией, а может быть, и завистью произнес Ньюка, – и
сейчас всё пишет и пишет. У меня так не получится.

– Этому можно легко научиться, – продолжил тему редак-
тор.

Ньюка снова пожал плечами и ничего не ответил.
– Что же это мы без чая? Чай, кофе? – предложил редак-

тор.
Гости согласились на кофе. Они молча наблюдали, пока

редактор копошился возле бара.



 
 
 

– Секретаря-помощника нет – сам кручусь, – оправдывал-
ся редактор, выставляя на столик сладости и чашки со све-
жеприготовленным кофе из автомата.

Гости зашуршали обертками от конфет и приступили к
кофепитию. Выждав небольшую паузу, редактор продолжил
разговор:

– Так я и говорю: этому ремеслу можно легко научиться.
Вот вы, – он обратился к племяннику, – не сразу стали писать
относительно большие произведения. Начинали, наверное, с
малого – так, вроде этюдов на тему?

Племянник, дожевывая очередную конфету, кивнул голо-
вой. Редактор удовлетворенно продолжил:

– Это совсем не плохое занятие – литераторствовать; по
крайней мере, не хуже других. Можно заработать и интерес-
но жить. Недаром писателей нынче хоть пруд пруди. Прав-
да, супер – как вы, молодежь, выражаетесь, – немного, но
ремесленников, в хорошем смысле этого слова, немало. Кто-
то пишет, кто-то читает.

Ньюка уверенно возразил:
– Заработать способов много, а вот много заработать не у

всех получается.
– Согласен с вами: писательский труд тяжелый, но резуль-

тат может порадовать известность. Слава – это если стать по-
пулярным. А большие деньги в неизвестности как-то скучно
– мне так кажется.

–  Когда появятся большие деньги, можно кем угодно



 
 
 

стать, и писателем тоже, – подвел итог Ньюка.
Разговор в нужном направлении не клеился. Наступила

пауза, которая могла перейти в нежелательное состояние на-
пряженности, выход из которой мог быть непредсказуемым.
Редактор обратился к племяннику:

– А могу я узнать тему или идею вашего будущего романа?
– Идей много, – ответил племянник. – Я еще не выбрал.

Что-нибудь о пришельцах.
– О пришельцах? Интересно! – редактор обрадовался но-

вой теме в разговоре. – Сейчас об этом много говорят и пи-
шут.

Если проанализировать всё, то вырисовываются две про-
тивоположные гипотезы. Нет, пожалуй, версии. Первая –
пришельцы дружелюбные – и вторая – пришельцы враждеб-
ные. Вас какая более интересует?

– Конечно, враждебные, – не задумываясь ответил пле-
мянник. – С врагами сюжет может быть интереснее, чем с
друзьями.

– Согласен. С врагами интереснее. Друзья предсказуемы,
а врагов надо всё время разгадывать. Покоя от них нет, –
подтвердил редактор. – Мы можем прямо сейчас на троих
что-нибудь сочинить.

Предложение редактора их немного удивило, и несколько
секунд гости молчали, не зная, как отреагировать. Первым
заговорил племянник:

– Как это – на троих? Это что, игра такая? Вроде сорев-



 
 
 

нования – продолжи фразу?
– Вроде того, но гораздо проще, – ответил редактор. – Я

наугад возьму из книги какую-нибудь фразу, а вы продолжи-
те ее. И так, чередуясь, мы сконструируем рассказик.

– Но это же плагиат! – возразил племянник.
– Нет, не плагиат, а тренировка. Учеба, так сказать, – обу-

чение писательскому ремеслу. Мы же не будем это публико-
вать, а так, для себя, как игра, как шутка, – ответил редактор.

Ньюка изобразил на лице сомнение в реальности того, что
что-то получится, и произнес фразу, достойную мудреца:

– Попытаться можно. Если ничего не делать, ничего и не
будет.

– Ну что ж, коллеги, начнем писательскую деятельность, –
радостно объявил редактор.

Гости не возражали. Редактор достал со стеллажа книгу.
Наугад открыл ее где-то посередине и торжественно прочел:

– «Он стоял и сжимал топор. Он был точно в бреду. Он
готовился даже драться с ними, когда они войдут. Когда сту-
чали и сговаривались, ему несколько раз вдруг приходила
мысль кончить всё разом и крикнуть им из-за дверей».

Редактор остановился и спросил:
– Может быть, повторить?
Ньюка ответил:
– Если хотим что-то сочинить, так надо записывать.
Племянник подхватил эту мысль:
– Повторите, я запишу.



 
 
 

Редактор во второй раз прочел текст и остановился. Пле-
мянник уже что-то дописал. Он оторвался от листа бумаги и
прочел продолжение:

–  «Уходите, проклятые!  – Пришельцы напирали. Их
страшные, в пупырях, лица он видел сквозь щели. Их ядови-
тое дыхание проникало к нему. Ему было страшно и против-
но. Но он готов был стать героем, защищать землян от этой
напасти. Только он один мог справиться с ними, и Центр
недаром послал его сюда». Ну как, получается? – спросил
племянник.

– Неплохо для начала, – ответил редактор. – А вы, Ньюка,
как считаете?

Ньюка задумался и не очень уверенно ответил:
– Получается… Давайте дальше.
Редактор еще раз наугад открыл текст за серединой книги

и продиктовал:
– «Они уже стояли перед последней лестницей, рядом с

хозяйской дверью, и действительно заметно было снизу, что
в каморке свет».

Племянник минуты две что-то шептал про себя, что-то
писал, чиркал и, наконец, прочел:

– «Он включил все галогены, чтобы в ярком свете они ви-
дели, с кем имеют дело. Его защитный костюм отливал се-
ребром и сверкал в лучах бластеров и лазерных мечей».

Редактор продиктовал следующий случайный отрывок:
– «”Ведь обыкновенно как говорят?” – бормотал он как бы



 
 
 

про себя, смотря в сторону и наклонив несколько голову. –
“Они говорят: «Ты болен, стало быть, то, что тебе представ-
ляется, есть один только несуществующий бред»”».

Племянник старательно записал текст и задумался. Нью-
ка, глядя куда-то в сторону стеллажей с книгами, заметил:

– Какой-то плохой переход от лазерных мечей к какому-то
бреду. Надо что-то вставить.

– Да-да, я сейчас, – заторопился племянник. – Последняя
фраза в нашем предыдущем отрывке будет такая: «Он начал
уставать от их давления».

– А что дальше? – спросил редактор.
– Можно мне? – спросил Ньюка. – Я продиктую.
Никто не возражал, и он монотонно под запись произнес:
– «Его меч рубил направо и налево. Он не щадил никого.

С диким ревом пришельцы падали к его ногам. Через час
всё было кончено. Попутчик вернулся за ним. Одобрительно
крякнув, он долго объяснял ему новое задание».

Едва племянник записал текст, как редактор, полистав
книгу, сказал:

– Вот и конец хороший можно приделать. Я только эту ва-
шу находку с «попутчиком» вставлю – послушайте: «Он дав-
но уже не слушал. Поравнявшись со своим домом, он кив-
нул попутчику и повернул в подворотню. Попутчик очнулся,
огляделся и побежал далее».

Они почти хором перечитали всё, что у них получилось,
и Ньюка заметил:



 
 
 

– Что-то в начале топор ни к чему. Давайте заменим на
меч. Так будет лучше.

– А вы, Ньюка, попробуйте писать – у вас должно полу-
читься, – сказал редактор, убирая книгу на место. – Вы мо-
жете попробовать воспроизвести военные рассказы деда. Он
ведь что-то вам рассказывал?

Ньюка посуровел.
– Нет, ничего не рассказывал.
– А учителя мне говорили, в школу приходил ваш покой-

ный дедушка, встречался с ребятами…
– Я в этом не участвовал, – резко ответил Ньюка. – Нам

пора, – он дернул за рукав племянника, который увлеченно
что-то писал.

– Да, сейчас, сейчас, только прочту короткое стихотворе-
ние, четверостишие. Я думаю, к нашему рассказу это подой-
дет.

– Вы еще и стихи пишете? – искренне удивился редак-
тор. – Пишу, когда получается, – ответил племянник и на-
распев прочел:

«Он шел и напевал про себя гимн:

“Мы победили пришельцев,
Нет нам на свете преград.
Нам поручили важное дельце:
Всех разгромить их подряд”».



 
 
 

 
***

 

«Он долго музыку искал,
А звуки где-то обрывались,
А хаос был, не отступал,
Лады мелодий не давались.

Вот нотка скромно появилась,
Затем другая, и аккорд.
Он слушал, и ему приснилось:
Аллегро покатилось с гор.

Всё громче, явственней и чище
Альты гудели, славя звук.
Душа летела выше, выше,
Рояль всех избавлял от мук.

Куда-то занесло все мысли,
Обыденность пропала вдруг.
Ему открылось много смыслов,
И в каждом смысле – чистый звук.

Но сон прошел, как ночь проходит,
И быт уже к нему подходит,
И крепко за руку берёт —
Иди, иди скорей в народ».



 
 
 

– Ты будешь публиковать свои стихи? – спросила Юста,
когда он закончил читать.

– У меня их очень мало, и все только для тебя, – ответил
он.

– Только для меня, – повторила она. – Спасибо.
– Ньюка стихи не пишет. А жаль, – сказала она.
– Еще тот фрукт, – продолжил он.
Она возразила:
– Он не фрукт, он яблоко. Генеральское яблоко.
– Ты хочешь сказать, что яблоко от яблони недалеко па-

дает? – спросил он.
– Нет, я так не думаю. От генерала Ньюка далеко распо-

ложился. Скорее он фрукт папочкин.
– Они с папой оба генеральские, – заключил он.
Тихий вечер опустился на дачный поселок. Где-то вдалеке

залаяла собака. Ей ответили парочкой тявканий на другой
стороне улицы.

– Хорошо здесь, – сказала она. – Спокойно, и люди не ме-
шают друг другу. В городе толкаются, спешат. Норовят опе-
редить другого. От скорости жизни невежество процветает.

– Невежество связано со скоростью жизни? – спросил он.
Она ответила:
– Я так думаю. Мне так кажется.
– Может быть, может быть, – продолжил он. – Странно,

мы сегодня совсем не говорим о твоем деле. Ты закончила



 
 
 

его?
– Осталось три дня, – ответила она, – и всё, время закон-

чится.
Он зашел в дом и вернулся с подносом, на котором рас-

положились чашки и всё, что нужно для чая.
– Повечерим? – спросил он.
Она усмехнулась и ответила:
– Да, повечерим. Ты что-то сейчас пишешь?
– Да, вот только что, созерцая соседский фонарь, набро-

сал.
– Ты прочтешь? – спросила она.
Он ответил:
– Угу, – и медленно, вполголоса прочел:

«Пространство освещал фонарь,
То место, где никто не ходит.
Как будто драма происходит:
Не может осветить он даль.
Он только здесь, в локальном мире,
Ему недостает свечей,
Ему б немножечко пошире,
Хотя бы вот до тех дверей,
Где каждый вечер, чуть стемнеет,
Она проходит не спеша
И каждый раз чуть-чуть немеет,
Услышав шорох от куста.
Но нет, судьба его другая —
Вся в ожидании она.



 
 
 

Он ждет, как будто что-то зная,
Когда она придет одна».

Несколько минут они молча пили чай.
– Красивые стихи, – сказала она. – Это тоже для меня?
– Для тебя, – ответил он.
Она задумалась о чём-то и снова спросила:
– Как ты думаешь: стихи улучшают людей, общество?
– Что значит «улучшают»? – спросил он.
Она помешала ложечкой чай, потерла ладонью лоб и отве-

тила: – Люди становятся менее агрессивными, злоба уходит.
Общество хоть чуточку гуманизируется. Интересно: кто-ни-
будь проводил исследование зависимости степени гуманно-
сти общества от насыщенности его стихами?

Он усмехнулся и предложил:
– Интересная мысль: измерить количество стихотворных

строк, приходящихся на одного жителя региона, и сопоста-
вить с коэффициентом гуманности. Это что-нибудь из ва-
шей криминальной жизни. Количество гадостей на душу на-
селения.

–  Да, интересно, что может получиться?  – продолжила
она.

–  Думаю, некому это анализировать. Другие сейчас за-
просы – материально-потребительские, – ответил он. – Всё
это из области наших фантазий, непрактичных умозаключе-
ний. Кстати, о твоей мысли о невежестве. Давеча ты кого-то



 
 
 

охарактеризовала интеллигентным невежей. Если ты имела
в виду невежд, то это темная, несведущая личность, что-то
вроде неуча, профана. Этих ребят у нас полно, и здесь я со-
гласен с тобой. Темп жизни, всеобщее скоростное обучение
увеличивает число этих недоучек.

– А невежа? Это что-то другое? – спросила она.
– Невежа – это грубый, невоспитанный человек. Охламо-

нистая скотина этакая, – ответил он. – Правда, в шикарном
костюме часто маскируется под интеллигента.

– А кто же Ньюка? Невежа или невежда? – задумалась она.
– Сложно сейчас определиться, – ответил он. – Пока что

не то и не другое. Молод еще, но задатки невежливого чело-
века уже имеются.

По улице прогрохотали две мотоциклетки и, судя по зву-
ку, выехали из поселка на шоссе. Еще с полминуты был слы-
шен удаляющийся низкий звук этих тарахтелок.

– Вот из невежливых: через час вернутся и перебудят весь
поселок, – проворчал он.

– Вы не боретесь с ними? – удивилась она.
– Боремся – безрезультатно. Надо их поэзией накрыть, от-

стегать, так сказать, стихом по одному месту, – то ли шутя,
то ли серьезно ответил он.

Она негромко засмеялась и поддержала эту идею:
– Стихотворное насилие – это прекрасно!
Сумерки сгустились окончательно. Они помолчали, на-

блюдая, как ночные мотыльки окружили настольную лампу.



 
 
 

–  Как ты думаешь: Ньюка способен на решительный
поступок, какой-нибудь необычный, экстраординарный?  –
спросила она.

Он задумался и около минуты не отвечал. Потом что-то
пробубнил про себя. Она расслышала только два слова:

– Ньюка бука…
– Ты не ответил мне, – уже нетерпеливо она напомнила

о себе.
Он, как бы спрашивая самого себя, ответил:
– Разве можно вот так, мало зная человека, сделать такое

заключение? Конечно, если ты настаиваешь, я сделаю это,
но мое мнение может быть ошибочным. Да наверняка будет
ошибочным.

– Ньюка – последний, кто видел генерала живым, – сказа-
ла она. – Эта кухарка-мама не в счет. У меня такое ощуще-
ние, что она решила прикрыть сына. Взять всё на себя. По-
нимаешь? Поэтому я и прошу тебя хоть что-то сказать.

– Хорошо, я отвечу, – он поднялся из кресла и, медлен-
но прохаживаясь вдоль окон, заговорил: – Ньюка индивидуа-
лен. Я имею в виду не ту банальную индивидуальность, что,
мол, все мы разные, а то, что он незаурядный юноша, значи-
тельно отличающийся от себе подобных. Судя по тому, что
ты мне рассказала, да и впечатления от личной встречи с ним
позволяют мне с некоторой долей вероятности сказать, что
Ньюка способен на поступки, которые некоторые его сверст-
ники вряд ли могли бы совершить в этом возрасте. Только



 
 
 

очень прошу тебя не считать меня истиной в последней ин-
станции.

Он замолчал и, продолжая свое неспешное движение, ви-
димо, обдумывал сказанное. Она, стараясь не мешать ему,
молча следила за ним в надежде на продолжение.

– Возможно, что поступки его будут хорошими, позитив-
ными, но как знать, что будет в будущем? Его пока что не
очень яркий эгоизм не приведет ли к появлению эгоцентри-
ческой личности? – он сделал паузу и, убедившись, что она
внимательно его слушает, продолжил: – Эгоцентризм спосо-
бен на заметные поступки, как со знаком плюс, так и со зна-
ком минус. Обычно такая личность считает все свои деяния
положительными и под личиной сотворения блага для всех
в первую очередь творит блага для себя.

Он хотел еще что-то сказать, но, подумав, замолчал и в
ожидании ее реакции сел в кресло.

–  Значит, в центре всего, что он делает, находится его
эго? – спросила она.

– Значит, так, – ответил он.
По улице с ревом промчались мотоциклетки; прошел ров-

но час с их шумного проезда на вечернее катание.
– Эти тоже эгоцентристы? – усмехнувшись, спросила она.
– Нет, это просто свиньи обормотистые, – ответил он и на

ходу сочинил:

Моциклетка тарахтит,



 
 
 

В ночь веселенько бежит.
Пусть все слышат – это я,
Идиотская свинья!

 
***

 
– Юста, Юста, что с тобой?
Она услышала эти слова и спросонья никак не могла со-

образить, кто к ней обращается.
Он погладил ее по голове и прошептал:
– Совсем заработалась – уже ночью кричишь. Сон страш-

ный, наверное, напугал?
– Пора вставать? – спросила она.
– Куда вставать? Спим. Сегодня воскресенье, еще очень

рано, – ответил он.
Она повернулась на другой бок, и сон явился снова.
Серые стены коридора с редкими плакатами по бокам

движутся навстречу ей всё быстрее и быстрее. Она уже не
успевает прочитать, что там написано. Иногда черные бук-
вы на белом фоне складываются в слова «профилактика»,
«симптоматика», «сердечно-сосудистые», которые она успе-
вает разобрать, но темп движения нарастает, и буквы слива-
ются в длинные полоски. Коридору нет конца, только где-
то далеко еле различим его темный конец, напоминающий
черную точку, куда сходятся серые стены, белый потолок и



 
 
 

скользкий грязно-голубой пол. Коляска – инвалидная коляс-
ка, в которой она сидит, – разогналась так быстро, что скрип
колес превратился в сплошное шуршание, как обычно шу-
мит старый вентилятор.

Постепенно она догоняет генерала в коляске и Ньюку, ко-
торый изо всех сил катит деда туда, в конец коридора. В го-
лове у нее промелькнула мысль: «Пока не поздно, я могу их
остановить».

Она просит кого-то сзади:
– Быстрей, быстрей, еще быстрей.
А он – тот, который сзади, – тормозит, и генерал с Нью-

кой ускользают от нее. Они уже далеко, еле видны и почти
сливаются с черной точкой в конце.

Она открыла глаза. Слабый молочно-серый рассвет толь-
ко-только проявился за окнами. Он сладко спит и, наверное,
тоже видит сны.

«Эх, поэт! Не помог мне, – думает она, глядя на его русую
шевелюру. – Даже никакой стишок мне во сне не прочитал!»

Она, потягиваясь под одеялом, вспоминает, что сегодня
никуда бежать не надо, и, улыбаясь, снова закрывает глаза.

Ньюка с пустой коляской движется ей навстречу. Они
медленно, очень медленно (она даже успевает заметить ка-
пельки пота на его лице) проезжают мимо друг друга. Она
хочет что-то ему сказать, что-то объяснить, машет руками,
но он не замечает ее. Его лицо, строго сосредоточенное, об-
ращено вперед. Широко раскрытые глаза не моргают, что-то



 
 
 

видят впереди, и он не хочет ни на что отвлекаться, обращать
внимание. Она что есть силы пытается кричать, открывает
рот, но звуков нет.

Он гладит ее лоб и держит за руку.
– Ты снова что-то пыталась кричать.
За окном утро. Вот-вот поднимется солнце и наступит но-

вый день. Она смотрит ему в глаза. В глазах его тревога. Тре-
вога за нее.

– Всё будет хорошо, – шепчет она. – Я не буду больше
кричать, поцелуй меня…

 
***

 
Наши-Ваши сделал недовольное лицо.
– Ты считаешь, следует допросить Ньюку и провести след-

ственный эксперимент с этой подозреваемой?
– Да, – ответила она.
Наши-Ваши поморщился, постучал указательным паль-

цем по столу и заявил:
– Ньюку они тебе не отдадут. Разве что с адвокатом по-

пробовать. А эксперимент – это можно с этой… как ее…
с Пуэлой. Я, конечно, тебя понимаю. Тебе хочется собрать
всех в госпитале – так сказать, прямо на месте, – шеф на ми-
нутку задумался и продолжил: – Осталось два дня. Я им от-
вечу, что формально мы обязаны провести эти следственные
действия. Может, что-то и выгорит, а ты уж без меня всё это



 
 
 

провернешь.
– Спасибо, – сказала она и вышла из кабинета.

 
***

 
– Что-то не сходится у вас? – спросила Юста, не глядя на

Пуэлу. – Передо мной копия выписки из журнала посеще-
ний. Вот здесь: вы вошли в госпиталь в восемнадцать трид-
цать, а Ньюка вышел в восемнадцать сорок, через десять ми-
нут. Вы должны были с ним встретиться. Странно, а в про-
токоле записано с ваших слов, что вы с сыном в тот день не
встретились. Как вы это можете объяснить?

Пуэла молчала. Она опустила голову и, казалось, не слу-
шала следователя или делала вид, что не слушает. Юста, вы-
держав паузу, снова спросила:

– Вы отказываетесь отвечать или вам нечего сказать?
Пуэла никак не отреагировала. Единственное, что заме-

тила Юста, – это еле заметное покачивание головой.
– Тогда я запишу в протоколе: «Подследственная отказа-

лась отвечать на этот вопрос».
– Я всё уже сказала, – прошептала Пуэла. – Мне нечего

добавить.
–  Вы генерала посещали в последнюю неделю каждый

день. О чём вы говорили с ним?
Пуэла подняла голову, повернулась к зарешеченному ок-

ну – наверное, пытаясь вспомнить, о чём она беседовала с



 
 
 

бывшим свекром.
– Не могли же вы, находясь в палате, по часу молчать?

Генерал вам что-то рассказывал еще, кроме этого эпизода с
расстрелом дезертира?

Пуэла молчала. По ее скованной, скрюченной позе можно
было понять, что сегодня, похоже, беседы не получится.

– Мне кажется, что вам истина не нужна, – сказала Юста. –
Вас истина пугает, страшит своей безысходностью. Истина
многих пугает, не только вас. Вот и генерала истина могла
напугать. Ее от него скрывали, и вы тоже скрывали?

Пуэла вздрогнула и тихо, почти шепотом ответила:
– Доктор не велел. Они считали, что его не надо огорчать.
–  Да, я знаю. Я говорила с врачом,  – подтвердила Юс-

та. – Но ведь кто-то мог проговориться. Например, Ньюка.
Он неопытен, и дед мог на него надавить, как-то повлиять.
В конце концов восемнадцать лет – это еще не мудрость.

– Нет-нет, – встрепенулась Пуэла, – не мог он это сделать.
Дед его так любил, – и она заплакала, закрыла рот ладонью,
пытаясь сдержать эмоции. Не удержалась – слёзы обильно
проступили на ее глазах.

Юста налила ей стакан воды.
– Успокойтесь, расскажите всё, как было на самом деле.

Вот, попейте водички.
Отпив пару глотков, Пуэла затихла, растерла влажные гла-

за, повернулась к окну и снова замолчала.
– Слушаю вас. Расскажите все по порядку? – Юста наде-



 
 
 

ялась, что эта женщина всё-таки заговорит, но Пуэла молча-
ла. Успокоившись, она повторила несколько раз одну и ту же
фразу:

– В протоколе всё есть.
Юста поняла, что сегодня беседы не получится, и отпу-

стила подозреваемую.
 

***
 

Сегодня она поздно вернулась домой. Наши-Ваши задер-
жал ее и долго внушал ей, что на него давят, что дело надо
передать в суд, что зачем нам эта головная боль с генералом?
Генерала уже не вернуть, а у нас (он имел в виду себя и Юс-
ту) будут неприятности.

Она долго слушала его и думала: а действительно, зачем
ей эта нервотрепка с Пуэлой? Да еще эта затея со следствен-
ным экспериментом. Послезавтра всё надо сделать, а ниче-
гошеньки не готово. Ньюка со своим адвокатом не оповеще-
ны. Главврач предупрежден всего лишь по телефону. Персо-
нал госпиталя наверняка не подготовлен. Завтра ожидается
сумасшедший день.

Он встретил ее загадочной улыбкой, словно получил
«Буккера» за свою последнюю книжку. Она сразу же замети-
ла его радостно-возбужденное состояние и, едва раздевшись,
спросила:

– У вас в редакции был пожар и сгорели все графоманские



 
 
 

рукописи?
Он, улыбнувшись ее шутке, ответил:
– Надо бы сжечь, но страшно: вдруг из непрочитанного

найдется обалденно-гениальное? Жалко, если сгорит!
– Читайте, читайте, господин редактор, не всё же самому

чиркать бумагу, надо и чужих посмотреть, – ехидно продол-
жила она. – А что же всё-таки случилось? У нас что, сегодня
праздник?

Он, приготавливая легкий ужин, заговорщицки ответил:
– У нас сегодня культпоход в одно место.
– Нет, нет и еще раз нет, – устало ответила она и закаприз-

ничала: – Ни голова, ни ноги не слушаются. Умоляю: ника-
ких походов, никакой культуры! Что-нибудь погрызть и на
боковую. Завтра у меня чёрт-те что будет на весь день.

– Хорошо, хорошо, – как-то уж слишком быстро согласил-
ся он. – За ужином я тебе расскажу, от чего ты отказалась.

Они молча чаевничали уже минут пятнадцать, и Юста не
стала тянуть, спросила:

– Ну, и чего я лишилась сегодня? Какая такая звезда за-
летела к нам и дает единственный концерт?

Слово «концерт» она произнесла с четкой артикуляцией,
активно выделив букву «О».

Он, догрызая свое любимое печенье, спокойно и даже как-
то равнодушно ответил:

– Я хотел пойти с тобой в ночной клуб.
– Ну и зачем это? Мы и в дневной-то не ходим, а ты пред-



 
 
 

лагаешь в ночной. Что там нам делать? Дрыгаться среди те-
ней и идиотов? А утром с больной головой мчаться чёрт-те
куда?

– Юстинка, это не простой клуб. Там мальчики специфи-
ческие отдыхают, но дело даже не в них. Там сегодня мы смо-
жем увидеть одного экземпляра, который тебя очень интере-
сует по генеральскому делу.

–  Фу, ну какой же ты противный литератор! Сразу не
можешь объяснить, интригуешь, – ответила она.  – Говори
немедленно, что ты затеял, дуралей!

– Мы сегодня, то есть ты сегодня ночью сможешь увидеть
твоего мальчика – Ньюку, – очень серьезно ответил он.

– Ну и слава богу, что не тень его деда! – выдохнула она. –
Это интересно. Как это ты сподобился организовать?

– У нас, у противных литераторов, тоже есть свои прием-
чики и агентурная сеть. Не всё же вам, пинкертонам, хозяй-
ничать. Нам тоже иногда хочется всё знать, да и побольше.

–  Это что же – мы с тобой так прямо туда и ввалимся
как есть, без маскировки? – удивленно спросила она. – Этот
мальчик сразу тебя и меня узнает, расшифрует.

Он сразу ответил, как будто ждал этого вопроса:
– Мы, дорогая, конечно, замаскируемся. Что ж, у нас не

найдется косметики и темных очков? И станем мы нетради-
ционалами.

Через полчаса она, глядя в большое зеркало, иронично
произнесла:



 
 
 

– Ну, ты, пожалуй, за голубого и сойдешь, а вот я – кра-
шеная курица, хоть сейчас на панель.

–  Ты будешь розовой кошечкой, попавшей к голубым
мальчикам, а может, и трансвеститкой, – ответил он. – Едем,
такси ждет.

Минут пять водитель крутился в промзоне, выруливая по
сумрачным переулкам, пока не нашел указанный адрес. Ма-
шина остановилась у глухой стены из красного кирпича. Ко-
гда такси исчезло за поворотом, они огляделись. Здание без
окон напоминало огромный склад или пакгауз с двумя оди-
наковыми железными дверьми по центру. В переулке, при-
жавшись к стенам, стояло множество машин разных марок.
Ощущалось, что внутри здания кипела какая-то жизнь.

Он выбрал правую дверь и нажал кнопку. Через полми-
нуты за дверью послышались некоторое движение и глухие
звуки ритмичной музыки. Дверь распахнулась, и их впусти-
ли в слабо освещенный коридор. Крупный мужчина молча
провел их до поворота, за которым их встретила пухленькая
дамочка.

–  Ну разве можно так опаздывать – являться к самому
концу? Быстренько, быстренько идите за мной! Вас только
двое? – и она, увлекая за собой, вывела их в большой зал,
ярко расцвеченный прожекторами.

Гремела музыка. По стенкам стояли столы, загроможден-
ные яствами и различным питьем. В центре зала торжество-
вал пляс – народ веселился как мог. Плотная толпа ритмич-



 
 
 

но дергалась под глухой ритм ударных. Лысоватый мужичок,
видимо, разогретый веселыми напитками, перехватил их от
дамочки и, легонько подталкивая, подвел к одному из пу-
стых столиков.

– Немедленно штрафную, немедленно! – мужичок напол-
нил два емких бокала.

Сидящие за соседними столиками поддержали мужичка:
– Опоздавшим штрафную, штрафную обязательно!
Сухенькая дама обратилась к Юсте:
– Вы с чьей стороны будете?
Юста, пытаясь отбиться от штрафной, спросила его:
– Дорогой, мы с какой стороны: с левой или с правой? Я

что-то не соображу!
Он наклонился к ее уху и, стараясь перекричать дикий

ритм музыки и шум веселящихся, произнес фразу, которая
ее удивила:

– Кажется, мы не туда попали.
Она, тщетно пытаясь где-нибудь пристроить штрафной

бокал, усиленно вертела головой, надеясь понять, что здесь
происходит.

– Вы чьи гости? – вновь прокричала сухонькая дама.
Крео мотал головой, изображая человека, не понимающе-

го вопрос.
– Очень шумно, просто невозможно говорить! – улыбаясь,

прокричал он.
Сухонькая дама отстала от них – ее увлек весельчак, вы-



 
 
 

валившийся из пляшущей толпы. На некоторое время Крео
и Юста остались за столом одни. Шумное веселье не утиха-
ло. Она громко сказала ему прямо в ухо:

– Ну, и что дальше? Это ночной клуб мальчиков? Что-то
не похоже.

– Надо отсюда выбираться. Это не клуб, – ответил он.
Они встали из-за стола и сквозь дергающуюся толпу дви-

нулись в угол зала – туда, где их на входе перехватила пух-
ленькая дамочка. Как только они преодолели центр танцу-
ющих, в толпе возникло волнение. Музыка затихла, и отку-
да-то сверху голос накрыл всё празднество словами:

– Танцуют жених и невеста!
Их схватили за руки и встроили в хоровод, куда неожи-

данно проникла высокая сверкающая невеста не первой све-
жести с уже сбитой набок фатой. За невестой выпрыгнул из-
немогающий от обожания худенький жених. Преклонив ко-
лено, он схватил ручку невесты, и она, всё убыстряя ход, по-
мчалась вокруг жениха. Музыка явно не успевала за бегом
невесты, да и жених после нескольких кругов бегуньи пере-
стал крутить головой. Хоровод, пытаясь не отстать от неве-
сты, крутился по кругу. Минуты через две жених утомил-
ся и, пошатнувшись, упал на четвереньки. Невеста под все-
общее одобрение уселась ему на спину. Хоровод распался.
Окружающие захлопали в ладоши, призывая жениха прока-
тить невесту.

Крео с Юстой, освободившись от хороводной хватки, ак-



 
 
 

тивно пятясь назад, пробились на периферию веселящейся
толпы и, к счастью, оказались рядом со знакомой пухлень-
кой дамочкой.

– Нам бы надо выйти, – вежливо обратился он к ней.
Дамочка, оторвавшись от зрелища, подозрительно по-

смотрела на них и строго произнесла:
– Вы же только что вошли!
– Нам надо назад. Мы ошиблись. Мы в клуб, а здесь сва-

дьба, – пояснил он.
Сверху раздался тот же голос:
– Гостям опять горько!
Толпа вразнобой заорала:
– Горько! Горько!
Музыка – видимо, готовясь к традиционному действу, –

затихла.
– А-а… – протянула строгая дамочка и с великим пре-

зрением оглядела парочку с ног до головы. – Вы к геям, – и
тут же добавила неожиданно появившемуся крупному муж-
чине: – Выведи этих. Освободи помещение.

Крео с Юстой снова оказались на тротуаре у глухой стены
и в нерешительности смотрели на левую дверь.

– Ну что, делаем вторую попытку? – спросил он.
Она, пожав плечами, ответила:
– На свадьбе уже побывали, теперь осталось похороны по-

сетить.
– Похорон ночью не бывает, – возразил он.



 
 
 

– Ночью и свадьбы – редкость, – добавила она. – Ночью
жених и невеста остаются наедине без гостей, а не катают
друг друга на четвереньках при хороводе.

– Так ты уже отказываешься посетить клуб? – спросил он.
– А для чего я так вырядилась – зря, что ли? Жми на кноп-

ку! – приказала она.
Он нажал на кнопку и почему-то вспомнил слова, слы-

шанные им не раз: «Наше дело правое, победа будет за на-
ми».

«Странно, – подумал он, – стоим у левой двери, а поду-
малось о правой».

С небольшими паузами он позвонил еще раза три, но ни-
чего не происходило, за дверью признаков жизни не ощуща-
лось. Весь переулок, слабо подсвеченный парой фонарей и
заставленный легковушками, как будто затаился в ожидании
хозяев и гостей пакгауза.

– Так… – недовольно сказала Юста. – На свадьбе повесе-
лились, и хватит! Зря ушли – сейчас бы прыгали вокруг мо-
лодоженов в полном счастье.

–  Терпение, еще раз терпение,  – не очень уверенно от-
ветил он, робко оглядываясь по сторонам. – Постучать, что
ли, – может, звонок не фурычит?

Она, переминаясь с ноги на ногу, добавила:
– Может, весь клуб не фурычит? А может, у них принято

стучать?
Он перебил ее и продолжил:



 
 
 

– Стучать у нас принято уже давно. Постучим и мы, – он
аккуратно указательным пальцем стукнул три раза в дверь.

Она шепотом спросила:
– Мы кого-нибудь боимся? Так тихо стучишь – опасаешь-

ся их потревожить?
Он ответил:
– Могу и погромче, – и постучал кулаком в железное по-

лотно.
Получилось громко. Глухие удары должны быть слышны

изнутри, но положение не изменилось – дверь не открывали.
– Всё, – сказала она, – клубная ночь закончилась. Хочу

домой.
– Домой? – переспросил он. – Можно и домой, только я

позвоню ему.
Время шло. Он несколько раз набирал номер, но абонент

не отвечал. Ночная темень еще более сгустилась, и, как на-
зло, начал накрапывать мелкий дождь. Она, вся в нетерпе-
нии, прислонившись спиной к двери, пару раз саданула по
ней острым каблуком.

– Подожди, подожди, меня вызывают! – он прислонил те-
лефон к правому уху. – Да, это я, – ответил он неизвестному
абоненту. – Да, мы уже давно здесь стоим. Вы подъезжаете?
Сколько? Уже рядом?

– Они уже рядом, – пояснил он Юсте. – Сейчас всё обра-
зуется.

Из-за поворота показались огни машины. Поравнявшись



 
 
 

с дверью, авто остановилось, и из него вышли две персо-
ны весьма оригинальной наружности. Первый – высокий и
худой, явно за шестьдесят, с лицом то ли интеллигента, то
ли дешевого музыканта, в ярко-красной жилетке, с голубой
бабочкой вместо галстука. Второй – ростом ниже среднего,
скромный молодой человек не старше двадцати, в голубых
брюках и радужной футболке.

– Натерпелись, – первый незнакомец, радушно улыбаясь,
обратился к Крео. – Сразу видно: творческий человек – не
помните сигналы.

– Какие сигналы? – нетерпеливо спросил Крео.
– Сигналы звонка, – ответил незнакомец и обратил вни-

мание на Юсту, застывшую в ожидании каких-либо действий
со стороны незнакомцев.

– Разрешите представиться, – он, кивнув головой, произ-
нес: – Отер.

– Прошу прощения, мы не познакомились, – засуетился
Крео. – это моя подруга… – он запнулся и, заметив широко
раскрытые глаза Юсты и ее желание остановить его, замол-
чал.

– Пуэла, – она представилась сама и протянула руку.
Отер легонько пожал руку Юсте и, обратившись к юноше,

произнес:
– Звони. Время, время. Мы еще успеем на представление.
Через несколько минут компания оказалась в большом

зале, напоминающем складской ангар. По краям располага-



 
 
 

лись столики, центр был пуст – видимо, оставлен для развле-
кательных мероприятий.

Крео с Юстой усадили за отдельный столик у стены – как
оказалось, удобный для наблюдения за всем происходящим
в зале. Появившемуся официанту, молодому человеку в чер-
ном костюме, они заказали спиртное и легкую закуску из
фруктов. Юста осторожно, не спеша, оглядывала заведение
и участников ночного процесса. Столики почти все были за-
няты. Изредка в разных углах еще можно было заметить сво-
бодные места, но постепенно, пока их обслуживал офици-
ант, зал заполнялся прибывающими гостями. На фоне при-
глушенных звуков фортепьяно гости (а скорее, постоянные
клиенты) общались между собой. Неяркое освещение и мяг-
кая разноцветная подсветка стен и потолка создавали неко-
торый уют и непринужденное настроение.

Неожиданно прожекторы высветили в центре яркий бе-
лый круг, и под звуки симфонической музыки началось
представление. В освещенный круг на пуантах, изображая
лебедей, выплыли танцоры в разноцветных пачках.

Юста с интересом наблюдала за действиями балетных и
только изредка обращалась к Крео, шепотом комментируя
происходящее:

– Сейчас лебедя уплывут и выскочит Зигфрид. Интерес-
но: он будет мальчиком или девочкой?

– Почему он должен быть девочкой? – удивился он.
Она шепотом ответила:



 
 
 

– Лебедя все мальчики – кто-то должен быть девочкой?
– А Одиллия? – продолжил он, озираясь по сторонам.
– Одиллия тоже лебедь – значит, будет мальчиком, – от-

ветила она.
Сухожилистые ноги в трико танцевали адажио. Судя по

всему, классический сюжет адаптировали для ночного клу-
ба, и действие стремительно двигалось к развязке.

– Ты увлеклась лебедями, – прошептал он. – Посмотри
направо: пятый столик от нас.

Зигфрид с жадностью набросился на колдуна. Минуты
три они изображали противостояние, затем умирающий кол-
дун ретировался в темный угол ангара.

Она отвлеклась от лебедей и аккуратно посмотрела в ука-
занную сторону. В полумраке за столиком, тесно прижав-
шись друг к другу, сидели двое: Ньюка и мужчина средних
лет, в котором она с изумлением узнала главврача госпита-
ля. Госпиталя, где погиб генерал. Юста, чтобы не выдать се-
бя, усилием воли отвела свой взгляд в сторону от предмета
наблюдения.

Зигфрид не спеша умирал вслед за колдуном. Он страст-
но тянулся к солидарно гибнущей Одиллии. Сцена умира-
ния двух влюбленных мужиков под красивую музыку будо-
ражила зрителей.

– Что тебя так сильно удивило? – спросил он шепотом. –
Я вижу, ты сильно взволновалась – не от лебедей же?

– От лебедей, но только от тех, что там сидят в обнимоч-



 
 
 

ку, – и она кивнула в сторону Ньюки и врача.
Представление закончилось. Все лебеди под бурные ап-

лодисменты выскочили в освещенный круг. Зрителям пред-
ставление понравилось – они продолжительными рукоплес-
каниями вызывали танцоров на поклон. Одиллия и Зигфрид
выходили кланяться несколько раз. Юста и Крео хлопали в
ладоши вместе со всеми.

– Вот и всё – ты довольна? – спросил он. – Если хочешь,
в принципе можем уйти. Сейчас, наверное, будут танцы.

Приглушенное освещение сменилось на мелькающую раз-
ноцветную подсветку. Заиграла ритмичная музыка, и моло-
дежь вырвалась на середину – начались танцы. Юста, стара-
ясь быть незаметной, украдкой поглядывала на эту парочку
и, подсев к Крео поближе, ответила:

– Давай просто посидим. Мне интересно, что будет даль-
ше?

–  Хорошо,  – согласился он.  – Дальше, наверное, будут
продолжительные танцы и употребление горячительных на-
питков под музыку.

– А эти что будут делать? – спросила она.
– Эти, – он понял, что она говорит о Ньюке и его соседе, –

эти… не знаю. Может быть, потанцуют, а может быть, будут
просто общаться.

Она подумала: «Ньюка дружит с врачом. Ну и что? Что из
этого следует? Они могли сговориться и загубить генерала.
Зачем? Только ли из-за завещания?»



 
 
 

Посетители, разогретые напитками и громкой музыкой,
веселились. Градус развлекухи нарастал. Танцплац ритмич-
но дергался и стремился к экстазу, но Ньюка и врач мило
беседовали, не поднимаясь с мест. Она заметила, что гово-
рит в основном главврач, а Ньюка кивает в знак согласия.
Так продолжалось, пожалуй, около получаса. Крео заскучал
и предложил ей:

– Может быть, подадимся к дому?
– Да, сейчас подадимся, – ответила она, понимая, что вряд

ли что-то ее интересующее еще произойдет.
Танцы на пару минут прервались. Трясущаяся масса за-

мерла в ожидании продолжения, и музыка проявилась вновь,
но уже в медленном темпе. Объекты ее наблюдения встали
и вышли в танцевальный круг. Теперь эту парочку она мог-
ла рассмотреть более подробно среди таких же раскачива-
ющихся фигур. Ньюке, судя по его несколько скучноватой
физиономии, не очень-то нравилось это качание на месте, а
партнер, похоже, был доволен медленным танцем.

«Жаль, что я не умею читать по губам, – подумала она, –
может быть, что-то и узнала бы полезное для дела». – А вслух
сказала:

– Пора домой.
 

***
 

Молоденькая медсестра, совсем еще девочка по возрасту,



 
 
 

но не по поведению, пристально наблюдала за Юстой и со-
всем не собиралась долго с ней общаться.

– Вы зря решили со мной говорить об этом случае. Меня
тогда не было в госпитале,  – сказала она и приготовилась
молча слушать.

Изображая равнодушие и абсолютное спокойствие, Юста
спросила ее:

– Но эта история вам известна? Вам об этом кто-то рас-
сказывал?

Медсестра нехотя ответила:
– Да, разговоров в госпитале было много. Вы уже всё зна-

ете – мне к этому нечего добавить.
«Смазливая воображала, – подумала Юста. – Молодая, а

цену себе уже знает».
– А что вы лично думаете об этом случае? – спросила Юс-

та.
– Я? – удивленно переспросила медсестра. – Я ничего не

думаю. Меня это совсем не касается.
– Есть такое мнение, точнее – многие не верят, что быв-

шая невестка могла такое сотворить. Вы тоже не верите? –
спросила Юста.

Медсестра пожала плечами и ответила:
– Не знаю. Эту женщину бывшая семья не любила. Кто их

там разберет?
Юста решила потревожить эту самоуверенную девицу и

неожиданно, глядя ей прямо в глаза, спросила:



 
 
 

– А разве Ньюка не говорил вам, что в последнее время
генерал любил общаться с этой женщиной?

Девица, не выдержав взгляда Юсты, сделала вид, что по-
правляет белый халатик.

«Ага, испугалась, воображуля! – подумала Юста. – Зна-
ешь, что вас с Ньюкой несколько раз видели вместе».

Медсестра, неумело скрывая волнение, ответила:
– Он мне ничего не рассказывал.
– Вы дружили или…? – Юста продолжила давление.
Самоуверенность девицы постепенно исчезала. Появи-

лась какая-то напряженность в позе, в попытках приспосо-
бить беспокойные руки. Юста почувствовала, что ее вопро-
сы раскачивают эту девчонку и, пожалуй, пора задавать са-
мые главные вопросы.

– Мы не дружили, – процедила девица. – Мы и встреча-
лись-то всего раза два.

– А в день смерти генерала это было во второй раз?
– Я не помню. Может быть, и второй, – уже довольно нерв-

но ответила девица.
– Очень странно, что вы умеете считать только до двух, –

удивленно заметила Юста. – Вас несколько раз видели в ка-
фе.

У меня есть свидетельства, что вас с Ньюкой там видели
несколько раз. Вы отрицаете это?

Девица сникла, опустила глаза и не знала, как себя вести
дальше. Юста не дала ей времени справиться с волнением и



 
 
 

продолжила:
– Скажите: Ньюка знает о вашей беременности?
Медсестра вздрогнула, как-то всем телом дернулась и, го-

товая то ли разрыдаться, то ли сорваться и выскользнуть из
сестринской комнатушки, выкрикнула:

– Как… как вы узнали?
Юста поняла, что попала в точку, и теперь надеялась, что

воображуля превратится в непрерывно говорящую девчон-
ку. Но этого не произошло. Девчонка всё-таки, спохватив-
шись, взяла себя в руки, сжала пальчики в кулачки и уже по-
чти спокойно ответила:

– Он всё, что должен знать, знает.
Юста, почувствовав, что теряет инициативу, машинально

спросила:
– Вы собираетесь оформить свои отношения?
– Он обещал, – безразлично ответила медсестра.
– Да, они всегда обещают, а потом… – Юста решила раз-

вить эту традиционную тему.
Девица нахмурилась и, как ни странно, расслабилась. Ку-

лачки разжались, и, поняв, что ее ошибка с признанием бе-
ременности уже произошла, выдавила из себя:

– Он твердо обещал, когда встанет на ноги.
– Когда встанет на ноги? – вопросительно повторила Юс-

та. – То есть когда сможет обеспечить семью? Так надо вас
понимать?

Девица, без особого желания продолжать беседу, ответи-



 
 
 

ла:
– Так.
В дверь сестринской без стука заглянула пожилая женщи-

на, почти старушка.
– Извините, но тебя… – она назвала девицу по имени, –

просят зайти в десятую.
–  Он подождет,  – сухо ответила медсестра.  – Посиди у

него сама.
Старушка кивнула головой и ответила:
– Хорошо, – она хотела было уйти, но на секунду задер-

жалась и спросила Юсту: – Я хотела бы с вами поговорить.
Вы сможете?

– Да, конечно, только чуть попозже, – ответила Юста.
– Это кто такая? – спросила она у девицы, когда старушка

исчезла.
Девица, отвлекаясь от каких-то собственных мыслей, от-

ветила:
– Это санитарка. Старейшая в госпитале.
– Теперь Ньюка точно исполнит обещание, – равнодушно

констатировала Юста. – Теперь он сможет обеспечить боль-
шую семью.

Девица никак не отреагировала – похоже, она посчитала,
что беседа окончена. Юста, выдержав длинную паузу, реши-
ла задать последний вопрос:

– Вы после смерти генерала встречались?
– Нет, – последовал короткий ответ.



 
 
 

– А хотя бы общались по телефону?
– Нет, не общались, – ответила медсестра.
– Спасибо. До свидания, – вежливо произнесла Юста.
Девица молча встала и исчезла за дверью.
«Наверное, зря я не спросила, откуда у Ньюки может по-

явиться достаток для содержания семьи и знает ли она о на-
следстве? – подумала Юста и успокоила сама себя: – Эта дев-
чонка всё равно ничего путного не сказала бы».

 
***

 
Старушка-санитарка оказалась интересной женщиной, с

которой беседовать было приятно и в удовольствие. Нашла
ее Юста на госпитальном складе, и там же, в закутке у окна
выдачи белья, они расположились для разговора.

Немного рассказав о себе, санитарка приступила к глав-
ному.

– Вы, я знаю, следователь по этому трагическому случаю.
Юста внимательно слушала.
– Я должна передать вам вот это, – и санитарка достала из

кармана халата небольшой блокнот. – Это вам просил пере-
дать генерал.

Юста, приняв блокнот, несколько растерянно спросила:
– Почему мне? Объясните!
Старушка, удовлетворившись, что Юста без сопротивле-

ния приняла блокнот, заговорила:



 
 
 

– Он… – она назвала генерала по имени и отчеству, – ска-
зал мне, когда дня за два до этой трагедии вручил этот блок-
нот: «Передайте это тому, кто заинтересуется моим делом».
Он так и сказал: «моим делом». Разве я тогда могла дога-
даться, что он имел в виду? – сама себя спросила санитар-
ка и продолжила: – Я спросила его: «Это надо передать род-
ственникам?» Он ответил: «Нет, ни в коем случае. Это не
для них». «А для кого же?» – снова спросила я. Он ответил:
«Пусть это будет абсолютно посторонний человек. Человек,
которому будет интересна моя жизнь, моя судьба». – «А по-
чему бы вам самому не сделать это?! – спросила я. «Сейчас
еще рано», – ответил он.

Санитарка, ожидая вопросов от Юсты, замолчала.
– Что это за блокнот?
– Не знаю, – ответила санитарка. – Я постаралась туда не

заглядывать, хотя соблазн был.
– Я могу это посмотреть? – спросила Юста.
– Да, теперь это ваша вещь, – грустно ответила старуш-

ка. – Так велел генерал. Я его просьбу выполнила.
Юста открыла блокнот.
– Это похоже на дневник – записи от руки, – сказала Юс-

та. – Но мне всё равно непонятно всё это. Зачем генералу
это было нужно? Может быть, вы что-то можете прояснить?

Старушка задумалась.
– Вы знаете, мы с ним в госпитале вроде как однополчана-

ми стали. Он почти всю войну прошел, и я отсанитарила бо-



 
 
 

лее двух лет. Правда, на фронте мы не встречались – воева-
ли, так сказать, рядом, – но воспоминания сдружили нас. Он
ведь жил-то в основном только прошлым. Да и я, как видите,
оставила всё там. Детей нет, мужа нет. Всех война прибрала.

– А у генерала есть сын и внук, – вставила Юста.
– Да, конечно, формально – семья, но откровенно гово-

ря, он считал себя одиноким, – продолжила старушка. – Мы,
бывало, часами разговаривали с ним. Много о себе он рас-
сказывал. Сетовал на судьбу, а один случай в самом начале
войны его беспокоил всю жизнь, как рок какой-то. К старо-
сти это его совсем замучило. Я уж ему говорю: «Мало ли
ошибок бывает, страшных ошибок, но надо жить – нельзя
себя поедом есть». А он никак не успокаивался – считал, что
наказание ему за ту ошибку должно быть страшное.

– Вы имеете в виду расстрел предателя? – спросила Юста.
– Да, но он не считал того юношу предателем. А… как бы

это сказать… трусом, что ли, но не вредным, а случайным.
Все мы боимся чего-нибудь, но умеем преодолевать это, а тот
юноша нуждался в помощи, но ее не получил. Вот генерал
и корил себя за это.

Старушка замолчала. Окошко выдачи открылось, и хму-
рая личность, оглядев их и не увидев желания общаться, ис-
чезла.

– Скажите, а тот случай на войне мог повлиять на генерала
так, чтобы довести его до самоубийства? – спросила Юста.

Старушка встрепенулась, освобождаясь от воспомина-



 
 
 

ний, и, неспешно подбирая нужные слова, ответила:
– Если бы вы спросили меня раньше, до его смерти, то я

бы ответила абсолютно твердо: не мог он так поступить. А
теперь, – санитарка сделала небольшую паузу, – а теперь я не
уверена в этом. Хотя кто сейчас может быть в чём-то уверен?
Всё так быстро меняется. Историю, прошлое и то меняют то
так, то эдак. Как-то мы говорили с ним о победителях и по-
бежденных. Я рассказала ему свой случай, когда мы спроси-
ли местную жительницу, освобожденную от наших врагов,
когда им было лучше: при нас или в оккупации? Знаете, что
она ответила на своем, родственном нашему, языке? «Всё
едино». Мы прекрасно ее поняли, то есть ей и всем им и при
врагах, и при нас одинаково было. Мы-то думали, что мы
освободители, а нам в ответ: «Всё едино».

– А что на это ответил генерал? – спросила Юста.
–  Он мудро ответил. Сказал, что всякие люди бывают.

Одни приспосабливаются, другие борются. Одни становятся
предателями, другие – героями. И еще он сказал: так бывает,
что политики могут местами поменять героев и предателей.

– Да, – согласилась Юста, – со временем мифы то исче-
зают, то возникают снова. А главное, что плохо – это когда
профессиональные историки тоже нередко занимаются ми-
фотворче ством.

Санитарка в знак согласия кивнула головой и добавила:
– Нас, ветеранов, не надо обижать – тогда всё будет хоро-

шо. Вот и генерал свои записки, наверное, этому посвятил.



 
 
 

В семье, думаю, у него отклика не было, и решил он довести
свои мысли до чужого человека.

Разговор прервался. Юста почувствовала некоторое
неудобство перед этой старой женщиной, воевавшей, хлеб-
нувшей горя сполна и, наверное, до сих пор не устроенной
в жизни, в быту. Она перевела разговор на другую тему и
спросила:

– Скажите: внук часто посещал деда, и какие у них были
отношения?

– Ньюка, – произнесла старушка. – Ньюка нечасто здесь
появлялся. Молодежь – что ей здесь делать? Здесь скуч-
но. Тяжелые больные. Помещения строгие, чистота, тишина.
Ничего для молодого человека интересного нет. – Старуш-
ка грустно вздохнула. – Вот если бы он, Ньюка, выбрал про-
фессию, связанную с медициной, тогда… А так непривлека-
тельные мы.

– Но дед его очень любил, – заметила Юста.
– Да, любил, – ответила старушка, – и расстраивался по-

этому. Наверное, что-то чувствовал, видел, что внучок не в
ту сторону развивается.

– Что значит «не в ту сторону»? – спросила Юста.
– Мне трудно ответить на этот вопрос. Вы понимаете, что

оценку Ньюке я могу дать только со слов деда. А он, когда
говорил о нём, был немногословен. Так – редкие, отдельные
фразы. Мы в основном, когда касались Ньюки, сразу перехо-
дили к обсуждению молодежи, к современному поколению,



 
 
 

которое, как говорил генерал, не имеет прививки от войны.
– Прививки от войны? – удивилась Юста.
– Да, он так говорил, – ответила санитарка.
Юста на минуту задумалась и повторила слова генерала:
– «Не имеет прививки от войны». Интересное высказыва-

ние, означающее, что мы и современная молодежь забыли
все ужасы того страшного времени или просто не хотим его
помнить.

– Наверное, он это и имел в виду, – согласилась санитарка.
– Скажите: а Пуэла, которую подозревают в… – Юста по-

пыталась смягчить обвинение в адрес этой женщины и про-
должила: – Подозревают виновной в этой трагедии? Она, по
вашему мнению, могла это совершить?

Старушка отрицательно покачала головой.
– Нет, не могла. Да и зачем ей это? Зачем?
Они разговаривали в каморке, пожалуй, уже более полу-

часа. Юста поняла, что больше ничего нового она не узнает,
и завершила беседу:

– Спасибо вам за этот разговор. Спасибо. Мне надо ид-
ти, извините, – и она, попрощавшись со старушкой, вышла
в коридор.

 
***

 
Целый день Юсте не терпелось открыть блокнот генерала,

но из-за суматохи по подготовке следственного эксперимен-



 
 
 

та это удалось сделать только поздно вечером. Отголоски су-
масшедшего дня не давали сосредоточиться на записках ге-
нерала. Юста машинально перелистывала блокнот, обраща-
ла внимание на иногда попадающиеся заголовки. Читая их,
она то улыбалась, то удивлялась темам, которые беспокоили
автора, и ей никак не удавалось внимательно углубиться в
незнакомый почерк. Вспоминая весь прошедший день, Юс-
та переживала: всё ли получилось? Днем состоялась долгая
беседа с главврачом – пришлось несколько раз разъяснять
ему, кто и где должен завтра находиться. Она несколько ча-
сов провела в госпитале, обстоятельно планируя завтрашний
день.

Наши-Ваши, как всегда поворчав немного, выделил ей
двух помощников.

«И на том спасибо», – подумала она, выходя из управле-
ния.

Домой в этот вечер она добралась уже почти в полночь.
Квартира была пуста – Крео задерживался в редакции. Не
ужиная, она плюхнулась в кресло и открыла блокнот. Не спе-
ша перелистывая странички, наткнулась на уже знакомый со
слов санитарки заголовок – «Прививка от войны» – и заста-
вила себя углубиться в чтение:

«Современные политики, не испытавшие на себе все тяго-
ты войны, иногда позволяют себе произносить агрессивные
слова по поводу явных и неявных врагов. Зачастую бывают
случаи, что они, эти политики, пытаются искусственно со-



 
 
 

здать врага для активного влияния на общество».
Она остановилась и подумала: «Генерал излагает общеиз-

вестные мысли, и пока ничего нового у него нет. Может быть,
дальше будет поинтереснее?»

«А само общество, живущее в исторической мифоло-
гии, всегда готово откликнуться на воинственные призы-
вы – победить врага, сплотиться и, как говорится, еди-
ным фронтом патриотически броситься в бой. Этот во-
инственный патриотизм моментально исчезает под звуки
взрывов, свист пуль, на фоне льющейся крови, стонов ране-
ных и множества смертей рядом с патриотом. Наступают
трезвость и страх – страх не только за себя, но и за всех
рядом трясущихся патриотов».

«Да, генерал, конечно прав», – подумала она. Ей уже од-
нажды довелось испытать это чувство страха, когда в откры-
тую, почти у нее на глазах, расстреляли ее старшего коллегу.

Она продолжила разбирать мелкий, убористый почерк:
«Сразу после войны, после победы, а может быть, и по-

ражения оставшиеся в живых помнят ужасы военного вре-
мени, неестественное существование людей, и от этого в
головах у них, кроме эйфории победителей или уныния и го-
ря побежденных, твердо и надолго засели эпизоды страш-
ных, бесчеловечных событий. А посему мыслей начать но-
вую войну, новую бойню у них, кроме как у единичных идио-
тов, нет. Действует прививка от войны. Надолго ли? Вот
у медиков – привили что-то от болезни, так она тебя уже



 
 
 

не тронет, а как привиться от войны надолго – разве что
перебить друг друга до основания?»

Юста оторвалась от чтения и на несколько минут задума-
лась над словами генерала:

«Вряд ли мы все забыли войну, ее героев, но то, что она
всё дальше и дальше уходит от нас, конечно, стирает же-
стокость ее, а для молодых, таких как Ньюка, война мо-
жет представляться чем-то очень далеким и даже нере-
альным».

Наконец-то Крео вернулся из редакции! Застав Юсту за
чтением, он спросил:

– Юстинка, ты еще не спишь? Замучаешь себя. Бросай всё
и ложись, я вслед за тобой мигом.

Она ответила:
– Читаю дневник генерала.
– Ого! – отреагировал он. – Это интересно! Каким обра-

зом он тебе достался?
Часы в гостиной блямкнули час ночи. В соседних домах

еще светились редкие окна. Она подумала: «О чём там ду-
мают люди? Кто и что там помнит о войне, о которой пишет
генерал?»

– Ты, по-моему, уже спишь? – он подошел к Юсте, обнял
ее сзади и поцеловал в щеку.

– Что мы помним о войне? – спросила она.
– А что случилось? – он удивился вопросу и добавил: –

Что надо, то и помним.



 
 
 

– Достаточно для того, чтобы ненавидеть ее? – снова спро-
сила она.

Он задумался, отошел от нее и расположился рядом в
кресле.

– Об этом пишет генерал? – спросил он.
– Да, вот здесь читаю о прививке от войны.
– И всё-таки, как к тебе попали эти записки?
Юста отложила блокнот, подумала о чём-то и, очнувшись

от внезапно пришедшей мысли, почти вскрикнула:
– Ты хотел бы их издать?
Крео моментально отреагировал:
– После такой трагедии опубликовать мемуары генерала –

очень заманчивая идея. Но вот вопрос: кто имеет права на
эти записки?

Юста задумалась. Она хотела сказать, что владелица блок-
нота теперь она, но, подумав, произнесла совсем другое:

– Пока этот блокнот ничейный.
– Такого не может быть, – возразил он. – Наверняка, если

записки напечатать, будет скандал: родственники заявят на
них свои права. Публиковать мемуары генерала под другим
именем нет никакого смысла. Такой проект невыгоден – кто
сейчас читает мемуары, если нет интриги?

– Интриги нет, – согласилась она. – Этот блокнот мне пе-
редала старая санитарка. Она ухаживала за генералом и по-
дружилась с ним. – И Юста рассказала, как ей достались эти
записи. На что Крео сделал заключение:



 
 
 

–  О публикации под авторством генерала придется за-
быть. Если только – что маловероятно – родственники не да-
дут на то согласие.

– Не будем спешить с выводами, – ответила она. – Почи-
таем – увидим.

– А отдыхать мы сегодня будем? – спросил он.
– Ты отдыхай, а я почитаю. Завтра у меня последний день,

так что дневник надо бы прочесть, – ответила она.
Он обнял ее и прошептал на ухо:

– Потом. Когда-нибудь потом
Мы станем лучше, чем мы были.
И может быть, тогда поймем,
Как мы сейчас недолюбили…

 
***

 
Крео, пытаясь заснуть, вспомнил посещение выставки мо-

лодых художников. Его странным образом удивил, даже ско-
рее покоробил шутливо-ироничный стиль некоторых экспо-
натов, инсталляций на темы концентрационных лагерей и ге-
ноцида целых национальностей.

На его вопрос-замечание, что это неэтично, кураторша –
молодая пухленькая девица – ответила:

– Этот стиль нам помогает справиться с травмами, остав-



 
 
 

ленными нам в наследство от войны.
Он надолго задумался над этим ответом и нашел хоро-

ший, с его точки зрения, аргумент против.
– У вас был дедушка? – спросил он у кураторши.
– Да, – ответила она и настороженно продолжила: – А при

чём здесь мой дедушка?
Крео почувствовал, что сейчас самое время зацепить эту

циничную дуру. Но что-то его останавливало. Он подумал:
«А может, она не дура? Может, ее еще не научили думать?

Да и зачем ей думать?»
И всё же он вслух произнес:
–  Отмучился, значит, ваш дедуля. Отжил, так сказать,

свое. Ему можно позавидовать.
Кураторша еще более насторожилась и, не зная, как реа-

гировать, наивно выпалила:
– Почему завидовать? Что вы хотите этим сказать?
Она уже хотела было отвязаться от прицепившегося ре-

дактора известного издания, но что-то ее удержало. То ли
женское любопытство, то ли служебный долг удовлетворить
такого посетителя, а он ответил ей, улыбаясь:

– То-то дедуля был бы рад, что не видит такую внучку!
Внучка не сразу сообразила, что означают эти слова, но

через несколько секунд стало заметно, что она еле сдержи-
вает себя, кипит вся изнутри. Стараясь сохранить дежурную
улыбку, кураторша спросила:

– Если у вас нет больше вопросов, то я могу быть свобод-



 
 
 

на?
– Да, – еще раз улыбнувшись, ответил он.
Сон никак не приходил. Записки генерала заинтересовали

его весьма сильно, а слова «прививка от войны» еще долго
не давали заснуть.

 
***

 
«Я попытался поговорить с Ньюкой о войне – получил

полное разочарование. Отсутствие какой-либо заинтересо-
ванности этой темой меня даже не удивило. Удивило дру-
гое, – писал генерал. – Удивила черствость к чужому горю.
Кто виноват в этом? Виноват я сам».

Юста прочла эти строчки и взглянула на часы – часовая
стрелка приблизилась к двум.

«Что мы делаем для того, чтобы новые поколения не
выросли равнодушными, черствыми? Мы показываем геро-
ев войны, но делаем это как-то неумело, залакированно, со-
всем забывая страшные мелочи, из которых соткана вся
мерзость войны».

Она вспомнила своего деда. Когда дед изрядно постарел
и ему требовался постоянный уход, родители вывезли его из
деревни, из его соломенной хатки. Деда – так его называли
родители, – как правило, любил дремать в своем кресле, а то
и почитывать газеты, цокоя языком и кхекая, когда находил
там описания каких-нибудь курьезов. Вот и в этот раз, после



 
 
 

обеда, полистав какую-то газетенку, он задремал. Круглые
очки сползли на нос, и сладкое сопение распространилось по
всей дединой комнатушке.

Деда воевал. В войну был артиллеристом и почему-то о
войне почти ничего не рассказывал. Юста, уже будучи сту-
денткой, не раз просила его что-нибудь рассказать героиче-
ское, но деда как-то уходил от героики, рассказывал в основ-
ном о смешных случаях и о впечатлениях от чужих городов
и тамошних диковинах.

Она тихонько вошла к нему и, когда деда перестал сопеть,
спросила:

– Дедуля, а ты убивал врагов на войне?
– Уничтожал… – не сразу ответил деда. – А что ты, Юс-

тина, спрашиваешь? Просто из интереса или… – деда любил
ее называть Юстиной, ему казалось, что так ее имя выглядит
красивее.

– Мне, дедуля, интересно: сколько врагов ты поубивал? –
ответила она.

Деда почесал лоб, нахмурил брови и не спеша начал свой
рассказ:

– Был я в заряжающих. Снаряды наши ого-го – пупок на-
дорвешь, пока в казенник втиснешь! Наводчик, значит, при-
целится и хрясь – выстрел, грохот, по ушам бьет будьте-нате!
А где взорвется, мы не видим. Корректировщики командиру
докладывают. А сколько там этих вражьих гадов положишь
от взрыва, так кто ж его знает? – Деда остановился передох-



 
 
 

нуть и, взглянув на свою Юстину, продолжил: – Видел я, что
снаряды наши, да и не только наши, делают. Смотреть не на
что. Всё в клочья. Вот, значит, как.

– Дедуля, а тебе страшно было на войне? – снова спросила
она.

Деда задумался. Он прикрыл глаза рукой, как будто вспо-
миная и переживая свои страхи заново. Она тихонечко си-
дела рядом и ждала ответа. День клонился к вечеру. За ок-
ном сгущались молочные сумерки. В полумраке фигура деда
казалась такой хрупкой, что Юста удивлялась: как это такой
ее дедуля таскал тяжеленные заряды на войне? Деда протер
ладонью старенькие глаза и ответил:

– Бывало и страшно. А как же без страха? Без него на вой-
не никак. Бывало, так набоишься, что перестаешь о нём ду-
мать – как бы не замечаешь его. Вон он, страх-то, а как кре-
пость силы сменьшится и усталость смертная возьмет, так и
страха вроде нет. Страх – он и есть страх, на то он и даден
нам для жизни, чтобы правильно жить, помнить… – Деда
прищурился, как тогда в деревенской хатке, и предложил: –
Я вот лучше расскажу тебе один случай, – он, видимо, для
пущей важности сделал ударение на втором слоге и начал
рассказывать: – Перебазировались мы, значит, в другое ме-
сто. В вечер собрались и двинулись, когда затемнело, – мас-
кировка должна быть. Тягач урчит, тянет нас помаленьку по
пролескам. Дорога разбита. По косогорам вверх-вниз двига-
емся, сидим на нашей родной железяке. Луна сбоку красная



 
 
 

сквозь дымку проступает. Тянется батарея, куда командиры
указали. За час километров пяток с добавкой оттяпали. На-
ши задницы подустали от маневров таких, и тут тяга наша
заглохла. Чих-чих – и встали.

Деда почесал затылок, вспоминая ту лунную ночь, и про-
должил:

– Спустились наземь – размяться. Механик в мотор – что-
то там копается в темноте. Командир сообщил передним,
что, мол, заминка у нас. Нас ждать не стали. Остались мы на
дороге одной командой с гаубицей своей и заглохшим тяга-
чом. Отдыхаем. Луну облаками закрыло. Тепло. Разлеглись
мы по обочине в траве, организму отдых дать. Уж полчаса
как блаженствуем. Война еле слышится. Всю ночь так бы и
лежать – курорт, одним словом! Механик втихую обругал-
ся в хлам на мотор свой. Молоденький, опыта нет, а слов
крепких много. Затихло – нашел он там что-то, сопение од-
но идет. И тут курорт наш закончился. Слышим – издалека
навстречу тарахтят мотоциклы, всё ближе и ближе. Сосредо-
точились мы – машины-то не наши. Ну, как противник про-
ник в ближний тыл к нам? Залегли мы на всякий случай. А
те встречные нас тоже, видать, учуяли – остановились, мо-
торы заглушили и притихли. Лежим так в изготовке. Коман-
дир соображает, как дальше быть. Сосед мой справа шепчет
мне: мол, надо бы всем стрельнуть в них разом, нас-то почти
отделение. А я ему резоню: «У них пулеметы на мотоциклах
бывают – от нас в минуту одни дырки останутся». Минут с



 
 
 

пяток прошло. У нас аж руки занемели винтовки сжимать.
А у них что ж – поди, автоматы у всех да пулеметы. Смека-
ешь, какая обстановка сложилась? – спросил дед; любил он
обстоятельно свою мысль развивать и не терпел поспешно-
сти в своих рассказах.

– Смекаю, дедуля, смекаю, – ответила Юста.
– Вот, значит, как, – продолжил дед: – Командир, конечно,

голова – свистнул этим с интересом: как, мол, отреагируют?
А те тоже свистнули: дескать, слышим вас. И что же – обста-
новка никак не прояснилась. Я шепчу тихонечко: «Надо на
ихнем языке чего-нибудь изобразить. Проверить: наши или
нет?» Командир обрадовался: вот он, значит, выход-то – на
ихнем языке что-нибудь сказать. Эдак проверит: кто там?

Деда остановился, будто вспоминал тот вражеский язык,
на котором он вряд ли много общался. За окном основатель-
но потемнело. Юста включила настольную лампу, и комна-
тушка деда осветилась желтоватым светом. Деда возвратил-
ся в действительность из своих воспоминаний и недовольно
проворчал.

–  Зачем свет жечь? Вона там как цифирьки крутятся,
деньги поедают.

У деда в деревне электричество провели в последнюю оче-
редь – он долго сопротивлялся новациям и сдался послед-
ним. Не очень-то жаловал дед плоды цивилизации. Он твер-
до держался мнения, что все изобретения имеют и положи-
тельное, и отрицательное значение. Из всего нового, что его



 
 
 

окружало, самым вредным он считал телевизор, который, с
его точки зрения, мешал разговаривать людям, мешал об-
щаться, а самым полезным – телефон.

Дед продолжил свое повествование:
– Мы, дальняя артиллерия, как есть были самые неграмот-

ные по ихнему языку – нам он совсем ни к чему. На пере-
довой – другое дело, а у нас что? Стрельнул – и всё. Конеч-
но, налетят самолеты, отбомбятся на нас или снарядами вра-
жьими по нам грохнут, так всё без языка чужого происходит.
Так вот, командир наш, да и мы все знали-то всего пару слов:
«руки вверх» по-ихнему да «доброе утро». Это из довоен-
ного кино все знали. Все смотрели ту комедию. Натужился
наш-то и как гаркнет по-вражьему: «Доброе утро», да наше
словечко, как водится, добавил: так, мол, вас и раз так! Сам
удивился, как это у него вылетело. Нервическая обстановка,
видать, повлияла. А оттуда не сразу – там тоже соображали,
что это от нас к ним передалось, – ответили: «Доброе утро»,
тоже по-вражьи и тоже с прибавкой: «Мать вашу, раз эдак!».
Ну, уж тут и дураку ясно стало: наши там. Не могут вражьи
гады наш родной язык так досконально знать! Разговор завя-
зался уж по-нашему. Трофейщики оказались на ихних мото-
циклах. Сошлись, обрадовались, покурили. Мотор наш по-
могли поправить, да и разошлись в разных направлениях.

Дед остановился, что-то про себя размышляя, и добавил:
– Полезно знать чужой язык, а наш-то еще полезней.
– Деда, – она решилась задать вопрос, – ты мне страшные



 
 
 

истории о войне ни разу не рассказывал. И эта – курьезная,
не страшная. В деревне истории страшные были о чертях и
упырях, а почему о войне ничего?

Нахмурился дед и серьезно ответил:
– Мала ты была тогда для страха военного, да и сейчас

мала. Вот еще маленько подрастешь – тогда, может быть, и
поговорим об этом.

В одну из весен деда сильно затосковал по своей деревне;
как-то простыл, заболел и затих – скончался под утро, уже
когда снег сошел. Хоронили деда в плохую погоду – повалил
мокрый снег, – и, когда гроб опускали в сырую могилу, она
подумала, что теперь дед ей никогда не расскажет страшное
о войне…

 
***

 
«Может быть, для прививки от войны у новых поколений

каждому своя война нужна?   – размышлял генерал.  – Мо-
жет быть, ужасы книжные и киношные на нас не действу-
ют? Нам, то есть новым людям, надо самим всё понюхать
и испытать, да так, чтобы до печенок отвращение к убий-
ству въелось».

Она оторвалась от записок, взглянула на часы.
«Уже четвертый, надо бы лечь», – подумала она. Но в за-

писях пока что не было даже намека на разгадку, почему это
произошло с генералом.



 
 
 

«Надо читать дальше – может, что-то появится», – решила
она.

Через несколько страниц она наткнулась на жесткую фра-
зу: «Ньюке нужны только деньги. Он уже знает, что день-
ги дают власть. Интересно, кто это ему внушил? Всё окру-
жение и внушило».

Она прочла эти строчки несколько раз и продолжила чте-
ние:

«С неделю назад я прочел ему, как помнил наизусть,
отрывок из рапорта одного ефрейтора их армии. Прочел
страшные по сути слова. Хотел узнать реакцию внука. При-
вожу эту запись для понимания, с кем мы имели дело в той
войне:

“… Потом я пошел с несколькими товарищами из опера-
тивного отдела на место, расположенное примерно в 2-х ки-
лометрах. Там я увидел толпу в количестве приблизительно
600 женщин и детей под охраной… Число 600 является не
только моим подсчетом, но так высоко определялось число
и другими солдатами оперативного отдела.

Из этой толпы непрестанно выводили по 5 женщин к на-
ходившемуся на расстоянии 200 метров противотанковому
рву.

При этом женщинам завязывали глаза, и они должны бы-
ли держаться за палку, с которой их подводили ко рву. Ко-
гда они подошли, они должны были раздеваться донага, за
исключением нескольких старух, которые должны были об-



 
 
 

нажить только верхнюю часть тела.
Потом… сталкивали их в ров и сверху расстреливали их.

Когда женщины услышали приказ раздеться, они очень кри-
чали, потому что поняли, что они будут расстреляны… я
оставался на месте экзекуции не более получаса, и за это
время было расстреляно 30–50 женщин.

После расстрела одной группы женщин следующая груп-
па сталкивалась на том же самом месте в ров, прямо на
тех, которые только что были расстреляны.

Расстрела детей я лично не видел, но большое количество
детей находилось в толпе.

Я категорически подтверждаю, что мои показания со-
ответствуют истине…”

И что же я услышал в ответ? Стыдно и горько писать
об этом. Он произнес только эти слова: “Это было давно –
сейчас всё другое”.

Это ж насколько мы зачерствели, что боль и страдания
человеческие уже не чувствуем? Привыкли, что ли, к же-
стокости? Все идеи братства, дружбы всеобщей куда-то
исчезли, растворились в быстро сменяющейся современно-
сти.

Почему я, уже совсем старый человек, не могу забыть
того взгляда мальчишки, который после моего выстрела
неожиданно обернулся, и его удивленные и испуганные глаза,
как мне тогда показалось, что-то хотели спросить, но не
успели. Он упал скрючившись на землю и так застыл навсе-



 
 
 

гда. Меня в том бою ранило, да и весь наш взвод практически
загубили. Потом, после месяца госпитального лечения, от-
правили меня на север и дали роту. В атаки мы долгое вре-
мя не ходили, оборонялись, и, наверное, я потому и выжил.
Много всего было потом, но первого своего убитого я запом-
нил на всю жизнь. Убийца я – вот и вся правда. Первый бой
и первый мой убитый из своих. Говорили мне: предатель он,
руки поднял, сдаваться к врагу пошел, но мне от этого не
легче – свой же человек, не чужой».

Она читала блокнот и думала:
«Генерал к старости стал очень чувствительным. Не дол-

жен быть таким боевой офицер, прошедший всю войну. А
вот же стал. Это, наверное, старческая меланхолия его одо-
лела, да семья его неуютной была».

А генерал писал и писал, как будто исповедовался:
«Зверства на войне от зверей и происходят. В зверских

условиях нормальный человек грубеет, озлобляется и мо-
жет зверем стать. И я стал жестоким. Не обращал внима-
ния на наших чрезмерно буйствующих. Оправдывал: мстят
ребята за зверства, учиненные у нас.

В очередной раз, когда зашла Пуэла, мы долго говорили о
Ньюке. Она защищала его и как-то называла слишком неж-
но: “Наш мальчик”.

“«Наш мальчик» вырос эгоистом”, – подумал я, а ей ска-
зал, что “наш мальчик” интересуется наследством, кото-
рое ему достанется после нас. Я специально сказал: “После



 
 
 

нас”, но она прекрасно поняла, что я хотел сказать. Я за-
метил, как печально склонила она голову,  – она догадалась:
Ньюка ждет наследство от деда.

Теперь, через много лет, пока он рос, я понимаю, что без
матери воспитание получилось скверное».

Юста устала разбирать мелкий почерк генерала и, преодо-
левая сон, стала просто пролистывать блокнот, обращая вни-
мание только на те места, где речь шла о Ньюке.

«От меня скрывают истину о моей болезни,  – писал гене-
рал, – но я чувствую, что-то во мне не очень в порядке. Мед-
персонал как-то настороженно внимательно ко мне отно-
сится. Ньюка, похоже, что-то знает о моей болезни, но по-
ка что держится, молчит. Я иногда вижу, что ему не тер-
пится что-то мне сказать, но ему запретили. А вот Пуэ-
ла всегда весела, когда заходит речь обо мне, говорит, что
госпиталь этот наилучший и что к весне меня уж точно
выпустят.

К весне у меня закончится этот толстый блокнот и
мысли все “ценные” закончатся. Сейчас осень. Мне эта пора
нравится, а вот Ньюке подавай лето. “Наш мальчик” скло-
нен к безделью, а жаль. Кого мне жаль? Себя или Ньюку?
Жаль, конечно, его. Ему еще жить да жить с этим мен-
талитетом потребителя. Разве это хорошо? Разве такими
хотели мы, чтобы они стали? Разве за это…»

На этой незаконченной фразе текст записок генерала об-
рывался. Чистой оставалась еще почти половина блокнота.



 
 
 

«Что еще мог написать генерал, если бы…» – подумала
она.

Часы в гостиной пробили четыре раза.
 

***
 

Утром Крео тихонечко будил ее:
– Поднимайся, труженица! Всю ночь просидела с генера-

лом? Не выспалась?
Полусонная, она повернулась к нему и почти шепотом от-

ветила:
– Да, до четырех, – и, кашлянув, спросила: – Который час?
– Уже девять, – ответил он. – Сегодня солнышко и, кажет-

ся, первый легкий морозец.
– Ой! – вскрикнула она. – Опаздываю! – и быстро выско-

чила из-под одеяла.
За завтраком он спросил ее, весь ли блокнот она прочла.

Она ответила, что весь. Добивая свой любимый бутерброд,
Крео заявил:

–  Прошу прощения, но я заглянул в записки. Какой-то
странный был генерал – генерал-пацифист. Это нынче боль-
шая редкость.

Она утвердительно угукнула в ответ и, заканчивая зав-
трак, спросила:

– Ты что-то мне вчера на ночь прочел. Можешь повто-
рить? Только быстро, я тороплюсь.



 
 
 

– Могу и быстро, – ответил он и пробубнил весь текст:

Потом. Когда-нибудь потом
Мы станем лучше, чем мы были
И, может быть, тогда поймем,
Как мы сейчас недолюбили.

Потом. Когда-нибудь потом,
Когда прекрасные погоды
Придут, конечно, в каждый дом
И мы умнее станем моды.

Слова найдутся посильней,
Чем те, что ныне между нами.
Все погремушки в старом хламе
Забудутся в потоке дней.

– Хорошо, – сказала она. – Я побежала. Шеф с утра ждет.
Пока.

– Пока-пока, – скороговоркой ответил он.
 

***
 

Наши-Ваши с напускной строгостью поздоровался с Юс-
той и, делая вид, что изучает какую-то бумагу, спросил:

– Ну как? Всё готово?
Она ответила:



 
 
 

– Да, готово.
– У нас трудностей не убавляется, – недовольно провор-

чал Наши-Ваши.  – Видела, у входа толпа? Уже полгорода
шумит. Твою подопечную защищают.

Юста пожала плечами, но ничего не ответила.
– Что молчишь? – продолжил Наши-Ваши. – Теперь об-

щественное мнение многое значит. Пока мы тут раскручи-
ваем, они, – он кивнул в сторону окон, – уже всё решили: кто
прав, кто виноват?

– И кто же виноват? – спросила она.
–  Ты что, не следишь за прессой и телеком?  – удивил-

ся Наши-Ваши. – Вчера вечером всё и началось. Вот, читай
вечерние новости, – он достал из стола газету и прочел: –
«Несправедливая справедливость». Это ж надо такие слова
придумать! – и он снова прочел название статьи.

– Я вчера весь вечер работала и телевизор не включала, –
ответила она.

– Не включала, – повторил он сердито. – Ты не включала,
а город включал. Видишь – телефон молчит? А потому, что
наш пресс-секретарь сейчас за всех отдувается. – Наши-Ва-
ши постарался сдержать себя и уже спокойным тоном про-
изнес: – Теперь, пока ты возилась с этим делом, Пуэла ста-
ла невинной жертвой злобных органов, а внучок с доктором
– убийцами. Дело еще не закончено, а у них всё уже ясно.
Если быть кратким, то дело выглядит так: доктор подгово-
рил Ньюку ликвидировать деда, а наследство поделить. Тем



 
 
 

более что доктор и Ньюка дружили – их частенько видели в
ночном клубе у геев. Вот как всё обернулось. Всё это жур-
налюги раскопали, – он засунул газету обратно и спросил: –
Когда сегодня у тебя начнется?

Она посмотрела на часы и ответила:
– Уже через два часа.
– Хорошо, – сказал Наши-Ваши. – К вечеру мы должны

закруглиться с этим делом. Тебе всё понятно?
– К вечеру будет протокол, а завтра утром – оформленное

дело, – ответила она.
– И всё-таки кто же виноват? – спросил он снова.
– Нам необходимо это знать сейчас? – отреагировала она.
– Да, сейчас, – раздражаясь, ответил Наши-Ваши. – Мы

не обязаны быть толерантными. Зло терпеть нельзя, или ты
не согласна?

– Я согласна, – ответила она.
– Так и что? Мне с утра разъяснили, что нетрадиционная

ориентация еще не является признаком плохого человека и
что толерантность к иным у нас сейчас должна доминиро-
вать.

– Я что-то не пойму: вы согласны с этой доктриной толе-
рантности? – спросила она.

– Не надо меня пытать, – криво улыбнувшись, ответил На-
ши-Ваши. – Я, как и все, толерантен. Ты наконец-то отве-
тишь на мой вопрос?

Юста задумалась, посмотрела в окно и после паузы отве-



 
 
 

тила:
– Похоже, Пуэлу придется оправдать. А вот что дальше?

Это может выясниться только к вечеру, после госпиталя.
– Ты подозреваешь Ньюку? – глядя ей в глаза, спросил

Наши-Ваши. – Ты понимаешь, что доказательства должны
быть железными, и то я не уверен, что это нам поможет? Нам
не поможет, – повторил он, и Юста поняла, что он хотел ска-
зать «тебе не поможет».

– Я очень прошу тебя, – продолжил Наши-Ваши, – если
есть хоть малейшее сомнение, то пусть уж будет суицид. Это
выход для всех.

Он неожиданно как-то сник и медленно произнес:
– «Свой» и «чужой» – древнее деление у людей. Мы для

них не свои – чужие. Какая уж тут терпимость к чужим? Ты
понимаешь меня?

– Да, понимаю. Мы чужие. Генерал тоже для них был чу-
жим, – ответила она. – Иногда хочется быть своей, ан нет –
не хотят нас принять в свои ряды.

– Не философствуй, – прервал он ее. – Нам это не к лицу,
у нас только факты и всё.

– Только факты, – согласилась она. – Я могу идти?
– Да, – ответил он.

 
***

 
– А почему сегодня вы без своего друга? – спросил Крео



 
 
 

молодого литератора.
– Он сегодня в госпитале – там проведут следственный

эксперимент, – последовал ответ.
– А-а… – протянул Крео, – понятно, а я чем вам обязан?
– Дядя сказал, что завтра будет публикация. Это так?
– Да, дядя звонил мне, – ответил Крео.
– Это очень хорошо. Вы знаете, я очень волнуюсь. Инте-

ресно: как примет публика мой «Космодром»?
Крео задумался – надо было как-то сформулировать от-

вет, и он попытался быть искренним и тактичным:
– Как правило, начинающий автор не может предугадать

реакцию читателей, а уж критиков – тем более. В практи-
ке было много случаев исторических перевертышей, когда
сначала произведение не принималось публикой, а потом с
течением времени становилось шедевром и наоборот. Надо
набраться терпения.

Юноша, внимательно выслушав Крео, заметил:
– Да, терпение, но очень хочется, – он на секунду остано-

вился, подбирая дальнейшие слова, и произнес: – Хочется,
чтобы было всё справедливо.

– Справедливо, – повторил Крео. – Это очень сложно, что-
бы было всё справедливо.

Молодой литератор спросил:
– Вы сами-то часто бываете справедливым или… – види-

мо, он намеренно не закончил фразу, и Крео это немного
насторожило. Он подумал: «Этот мальчик, может, не так и



 
 
 

прост, как кажется?» и решил ответить несколько неопреде-
ленно, одним словом:

– Или.
Юноша улыбнулся и продолжил:
– Вы извините, но мне кажется, со мной вы могли бы быть

справедливым, если бы не дядя. Я угадал?
Эта фраза повергла Крео в глубокое замешательство. «Не

может быть, чтобы этот горе-литератор так тонко сыграл со
мной!» – подумал он и ответил весьма дипломатично:

– У каждого из нас есть свои дяди. У вас есть свой. У меня
есть свои резоны и аргументы.

–  Значит, я могу ожидать от вас справедливой оценки
«Космодрома» – ведь вы опытный человек в издательском
деле? Короче, этот «Космодром» успеха иметь не будет или
может быть принят как курьез, как дурная шутка, смеха ра-
ди и только?

Крео остолбенел от такой наглости, в голове мелькнуло:
«Меня хотят загнать в угол. Это племянник с дядей хотят
меня унизить, показать мне, где мое место. Место, где гово-
рят: “Чего изволите, господа?”».

Крео не менее минуты молча смотрел на спокойное лицо
юноши и никак не мог до конца понять, что здесь происхо-
дит. То ли его испытывают на лояльность к этим «серьезным
людям», от которых многое зависит и он сам в первую оче-
редь, то ли этот пацан решил внаглую поиздеваться над ним,
имея за спиной дядюшкино покровительство?



 
 
 

Крео впервые встретился с такой ситуацией. Ему много
раз приходилось выкручиваться, но сейчас происходило что-
то суперновое.

«Может быть, меня хотят уволить со скандалом из-за это-
го “Космодрома”? – подумал он и мысленно ответил себе: –
Нет. Остановись, горе-редактор! Ты же с дядей обо всём до-
говорился. Недаром ребята два дня трудились над произве-
дением. Эту галиматью превратили в стандартную жвачку,
даже с некоторым юмором».

– Вы передумали печататься? – спросил он племянника. –
К сожалению, уже поздно – вчера типография закончила
свою работу.

Племянник решительно ответил:
– Нет, я не передумал, но я могу всё-таки услышать вашу

оценку этой повести?
Крео ответил не сразу – он пытался успокоиться или хотя

бы внешне выглядеть солидно, как подобает руководителю
серьезной конторы:

– Ваш «Космодром» редакторам пришлось немного под-
править, отредактировать. Теперь это для начинающего ав-
тора выглядит неплохо.

– Неплохо? – удивился племянник. – Это что – справед-
ливая оценка? Похоже, Ньюка был прав: сила дяди победила
вашу справедливость.

Крео догадался: эти два молодца решили его цинично ис-
пытать. Он, делая вид, что эта фраза его нисколько не заде-



 
 
 

ла, ответил:
– Вы хотели опубликовать свой труд. Завтра ваше желание

исполнится. Я думаю, на этом мы беседу можем закончить.
Юноша встал. По его лицу было заметно, что он хотел бы

еще что-то сказать, но какие-то важные слова ему никак не
давались. Крео тоже встал из-за стола и, не глядя на племян-
ника, произнес:

– Прощайте.
– Да, я ухожу, – нерешительно ответил юноша. – Ньюка

победил нас обоих. Сила не в справедливости, а в… – он не
знал, каким словом закончить эту фразу, и добавил: – Сила
в дяде, в сильном дяде. Вся сила – в страхе перед дядями, –
и он вышел из кабинета.

«Да, веселенькая жизнь наступила, – подумал Крео, – ко-
гда такие молодцы в такие игры играют! А как правдоподоб-
но! “Актеры” высокого полета подросли за спинами генера-
лов и солидных дядей. А я-то хорош – литератор, разнерв-
ничался…» – и он добавил пару нехороших словечек, из-за
которых в его журнале развернулась бурная полемика: стоит
ли их употреблять в литературных произведениях?

Впереди был целый рабочий день в текущих делах и забо-
тах. Уже ближе к обеду его соединили с дядей племянника.

– Але, я вас слушаю, – произнес он в трубку.
Уверенный и суховатый голос пробасил:
– На вас жалуются. Один из ваших авторов вчера в интер-

вью заявил: дело генерала замнут, и правды мы не узнаем.



 
 
 

Это неправильно. Вы, я надеюсь, правильно меня понимаете.
Крео даже не успел вставить слово, как разговор прекра-

тился. Некоторое время он неподвижно сидел за столом.
«Вот и твори здесь! – подумал он. – Ну что они лезут, куда

не надо? Пиши себе рассказики, романчики! Какое тебе дело
до нашей тонкой политики?»

Он постучал ладонью по столу, как будто хотел укрепить-
ся в своих намерениях, и набрал номер этого идиота-автора.

Грубый развязный голос протрубил:
– О! Дружище Крео… тебя, – именно этот автор «славил-

ся» ненормативной лексикой.  – Давненько… тебя не слы-
шал…

Крео сугубо формально и крайне вежливо поздоровался
и, не обращая внимания на попытки прервать себя, спокойно
произнес:

– Наше издательство и журнал всегда дорожили своей ре-
путацией – репутацией высокохудожественного издания, не
терпящего пошлости и лжи. Честное отношение к нашему
литературному труду является нашим кредо.

– Крео, голуба ты… наша. Мы тебя так любим, ты что, за-
болел… что ли? – голос в трубке несколько смягчился. Або-
нент ждал ответа.

– Нет, я в порядке, – ответил Крео. – А вот у вас проблема.
– Проблема? Да иди ты… Если ты опять о моем лексико-

не, так это… народное. Народ так говорит. А мы… с наро-
дом.



 
 
 

–  Я не об этом,  – ответил Крео.  – Вы позволили себе
комментировать дело генерала и исказили действительность.
Это недопустимо.

В трубке некоторое время раздавалось смачное сопение,
а затем баритон объявил:

–  Ты, голуба… угрожаешь мне? Мне – народнику? Вы
что… – он вставил более-менее приличное слово, – офини-
гели? Тетку невинную хотят засудить, а педерастов выгоро-
дить?

– Суда еще не было,  – ответил Крео.  – Я бы на вашем
месте воздержался от комментариев, если, конечно, хотите
продолжить сотрудничать с нами.

– Вона вы как? – собеседник перешел на «вы». – Сочув-
ствуете этим неформалам? – говорящий, видимо, хотел вста-
вить крепкое словцо, но воздержался и продолжил: – Я вас
понял. Вы, вы… – он, похоже, готов был смачно обругать
Крео, но не решился и закончил разговор простой фразой: –
Я подумаю над вашим предложением.

Крео, положив трубку, вслух выругался в адрес этого на-
родника, дяди и вообще своей роли в этой истории. Он встал,
прошелся до двери и обратно, подумал: «Юсте сейчас тоже
несладко», – и занялся разборкой накопившихся бумаг.

 
***

 
Когда она вошла в проходную и предъявила охране свое



 
 
 

удостоверение, солнце уже поднялось над вершинами де-
ревьев старинного парка, окружавшего несколько строений
госпиталя. Общий вид разноэтажных зданий, расположен-
ных в парковой зоне, скорее походил на элитное жильё в
старинном стиле, нежели на госпитальный комплекс. Моще-
ные дорожки удобно соединяли здания и, изгибаясь, уходи-
ли в темные аллеи. То тут, то там на клумбах и ухоженном
газонном пространстве яркими шапками виднелись послед-
ние осенние цветы. На старых кленах еще кое-где держались
желто-красные листья. Березы, увешанные мелкими желты-
ми листочками, красовались в солнечных лучах. Вся осен-
няя красота сверкала капельками растаявшего к утру ноч-
ного инея, и только в темных, тенистых местах еще можно
было заметить ярко-белую бахрому, оставшуюся от легкого
морозца.

Юста прошла от ворот по главной аллее к самому большо-
му пятиэтажному зданию. Несмотря на предстоящие забо-
ты и тревоги последнего дня расследования, она любовалась
этим осенним великолепием, когда холодный прозрачный
воздух приятно бодрит, а разноцветные краски в лучах чи-
стого солнца радуют глаз и поднимают настроение, несмотря
на ожидание долгой и холодной зимы.

Главный корпус госпиталя, где генерал закончил свой
жизненный путь, живописно проглядывал сквозь высокие
стройные ели и желтые клены. Юста, созерцая это осеннее
роскошество, решила обойти всё здание и еще раз осмотреть



 
 
 

место, где нашли тело генерала. Осторожно пробираясь по
отмостке у цоколя здания, она завернула за угол и подошла к
той клумбе, на которую упал генерал. Всё цветочное убран-
ство привели в порядок. Низкая чугунная ограда была све-
жевыкрашена. Практически уже ничто не напоминало о тра-
гедии.

Юста подняла голову вверх и поискала глазами тот бал-
кончик, на котором в последний раз стоял генерал. Бал-
кончик был пуст. Она еще раз представила, как падал вниз
этот человек. Неоднократные просмотры фотофиксаций ме-
ста происшествия каждый раз вызывали у нее один и тот же
вопрос. Она не могла понять, почему генерал не упал на от-
мостку, а попал на клумбу. Для такого «полета» необходим
был прыжок с балкона, а не простое переваливание через пе-
рила. В протоколе осмотра места гибели генерала эта тема
вообще не была затронута.

Юста прошла вдоль стены метров пятьдесят и визуально
еще раз сверилась: могло ли тело упасть на край клумбы и
именно на эту чугунную оградку?

«Могло, – подумала она, – если только спрыгнуть вниз с
перил или… – эта мысль не покидала ее уже более недели, –
встать на стул, а с него на перила».

Но увы, стула на балконе не было. В палате он был, а на
балконе при осмотре не был.

Она обошла здание вокруг. Казалось, госпиталь был пуст.
Кроме охранника, у входа ей никто не встретился. Юста во-



 
 
 

шла
в вестибюль, посмотрела на часы – до начала работы ее

группы оставалось пятнадцать минут.
«Надо бы поторопиться, проверить, все ли на месте» – по-

думала она.
Юста прошла мимо лифта и поднялась на второй этаж. В

приемной главврача уже толпились ее помощники, понятые,
две медсестры, тюремные охранники. Пуэла сидела в кресле
в углу приемной и безразлично наблюдала за происходящим.
Юста поздоровалась со всеми и, минуя секретаршу, вошла
в кабинет.

В большом помещении за столом в белом халате сидел хо-
зяин, рядом с ним за столом заседаний расположились двое:
молодой парень, в котором она узнала Ньюку, и пожилой се-
дой мужчина.

– А вот и наш обворожительный начальник, – вставая из-
за стола, произнес главврач.  – Прошу познакомиться. Это
внук, – и он назвал генерала по имени и отчеству, – а это его
адвокат.

Она поздоровалась кивком головы и, ожидая приглаше-
ния сесть, остановилась посредине кабинета.

– Проходите, проходите, – засуетился врач. – Присажи-
вайтесь, прошу.

Юста села напротив Ньюки и пристально, стараясь не мор-
гать, посмотрела ему в глаза. Ньюка выдержал ее взгляд, но
чувствовалось: ему это дается трудно. Она не стала дальше



 
 
 

его испытывать и обратила внимание на адвоката.
– Порфирий Петрович, – не вставая, представился адво-

кат и, обращаясь к главврачу, произнес: – А, собственно, че-
го мы ждем? Все в сборе – можно начинать.

Юста кивнула головой, встала из-за стола и, обращаясь к
главврачу, предложила:

– Я сейчас расставлю всех по местам, а вам я предлагаю
оставаться в палате. Вы у нас сегодня побудете генералом.

– Я? – как-то беспокойно произнес главврач. – А впрочем,
вам видней.

Все вышли из кабинета в приемную. Юста первой прошла
вперед и попыталась незаметно понаблюдать, как реагирует

Ньюка на присутствие Пуэлы. Он мельком посмотрел в
ее сторону и перевел взгляд на окна приемной, Пуэла же не
отрываясь смотрела на него.

Минут двадцать Юста с помощниками расставляла всю
команду, участвующую в эксперименте. Первым через про-
ходную госпиталя прошел Ньюка с адвокатом. Помощники
по минутам фиксировали его передвижение. Затем в соот-
ветствии с записью в журнале охраны вошла Пуэла. В длин-
ном коридоре первого этажа она встретилась с Ньюкой и ад-
вокатом.

Юста при свидетелях спросила Пуэлу:
– Вот видите – вы не могли не встретиться! На допросах

вы говорили неправду. Зачем?
Пуэла молчала. Ньюка стоял в стороне у стены и делал



 
 
 

вид, что его этот вопрос не касается. Юста, не услышав ответ
от Пуэлы, обратилась к нему:

– Вы также на предварительном следствии сообщили, что
с Пуэлой не встретились. Вы подтверждаете свои первые по-
казания или хотите их изменить?

Порфирий Петрович, до этого не проявлявший никакой
активности, жестом руки как бы оградил Ньюку от Юсты и
ответил за него:

–  Сейчас это не имеет никакого значения, встретились
они или нет. Молодой человек от волнения мог быть и неточ-
ным. Так что я не думаю, что это незначительное изменение,
как вы выразились в показаниях, меняет суть дела.

Юста поняла, что этот Порфирий Петрович не даст Ньюке
и слова сказать, но она сделала вид, что адвоката и не слы-
шала.

– Ньюка, скажите: а где вы были почти полчаса после того,
как покинули деда?

Ни адвокат, ни Ньюка не ожидали такого вопроса. Адво-
кат вопросительно посмотрел в сторону Ньюки и, поняв, что
допустил промах, тут же четко заявил:

– Мой подшефный может и не отвечать на этот вопрос.
Эти полчаса могут быть истрачены куда угодно. Молодой че-
ловек мог зайти в туалет. В задумчивости после свидания с
дедом мог заблудиться в здании, тем более что он любил деда
и желал ему скорейшего выздоровления, но, видя, что гене-
рал пока что не идет на поправку, мог и расстроиться. Мы с



 
 
 

вами должны понимать, что значит тяжело больной человек
в семье – родной, любимый человек, отдавший жизнь свою,
положивший здоровье на алтарь будущего счастья своих де-
тей и внуков. Мы же с вами, в конце концов, не черствые лю-
ди, не сухари какие-то. Мы живые, нормальные, не злобные
функционеры, и должны видеть за поступками людей поло-
жительное начало, а не подозревать всех и вся. Молодой че-
ловек мог расстроиться? Конечно, мог.

Порфирий Петрович вошел в образ и говорил, и говорил.
Юста заметила, что он, как профессиональный актер, умел
держать аудиторию. Статный, высокий, худощавый, с про-
зрачными серыми глазами, он как будто и не обращал ни на
кого внимания, но опытный наблюдатель смог бы увидеть,
как эти серые глаза, отмечают всё, что происходит вокруг.

Длинную речь адвокат закончил уже не раз произнесен-
ной фразой:

– Молодой человек мог расстроиться? Конечно, мог.
– Да, конечно, мог и расстроиться, – согласилась Юста, –

тем более что внук успел за это время накоротке перегово-
рить с главврачом.

– Пусть это подтвердит сам главврач, – предложил Пор-
фирий Петрович.

– А ему незачем это подтверждать. Их видели вместе в
коридоре возле палаты. Об этом в деле есть свидетельские
показания. Именно поэтому Ньюка и встретился с Пуэлой –
задержавшись из-за главврача.



 
 
 

Порфирий Петрович молчал. Юста подумала:
«Скорее всего, его слабо подготовили, проинформирова-

ли – и теперь ему на месте приходится как-то выкручивать-
ся».

Она не дала компании расслабиться и тут же предложила:
– Пройдемте в палату. Сейчас там у нас будет много дел.
Порфирий Петрович, пожав плечами, но ничего не сказав,

согласился на это предложение. Юста понимала, что если ад-
вокат сейчас откажется от участия Ньюки в дальнейших ме-
роприятиях, то это может быть воспринято не в его пользу.

«Серьезный дядька этот Порфирий, – подумала она. – Не
опасается вопросов. Думает, что за ним такая железная под-
держка, что в любом случае Ньюке ничто не грозит».

Просторная палата пустовала. Если бы не специальная
кровать и инженерная разводка различных сетей к ней, мож-
но было бы считать, что палата является уютным номером
гостиницы. На одной из стен красовалась качественная ко-
пия одной из известных пейзажных картин прошлого века.
Через просторные окна в помещение проникали лучи яркого
осеннего солнца, и вся обстановка, несмотря на всеобщее со-
всем не радостное настроение, вселяла некоторое предчув-
ствие хорошего окончания дела.

Вся группа как-то неуверенно расположилась вдоль стен;
поначалу никто не решался разместиться на диване и в крес-
лах. Юста прошла к балконной двери и обнаружила снаружи
скучающего главврача. Опершись о перила, он, видимо, лю-



 
 
 

бовался осенним парком. Вид с четвертого этажа действи-
тельно был хорош. Весь госпитальный комплекс находился
на небольшой возвышенности, и лесные дали, окрашенные
в желто-красноватые цвета, приковывали взгляд.

Юста легонько постучала пальцем по стеклу. Главврач
обернулся. На его лице она не обнаружила ни беспокойства,
ни искусственного равнодушия. Лицо было просто задумчи-
вое, как обычно бывает у людей, занятых какой-то мыслью
и случайно застигнутых врасплох чем-то посторонним. Он
наконец-то очнулся от чего-то своего сокровенного и, уви-
дев Юсту, вяло улыбнулся, открыл дверь и вошел в палату.
Один из помощников принес куклу и, судя по усилиям, с ко-
торыми он приспособил ее в одном из кресел, кукла весила
немало. Присутствующие настороженно и даже с некоторой
опаской наблюдали за этой процедурой. Внешне невозмути-
мый Порфирий Петрович уставился в сторону куклы, и чув-
ствовалось, что это набитое ватой изделие, отдаленно напо-
минающее человека, ему неприятно.

– Ну что ж, приступим, – сказала Юста. – Прошу вас, –
она обратилась к помощникам: – помогите подозреваемой
показать, как она это сделала.

Через полминуты кукла-манекен оказалась на балкончике
прижатой к перилам, а Пуэле предложили показать, как она
сбросила генерала вниз.

Порфирий Петрович равнодушно увел Ньюку в угол и
разместился с ним на диване. Делая вид, что манипуляции с



 
 
 

манекеном ему неинтересны, он что-то тихо говорил Ньюке.
А на балконе разворачивались интересные события.

Понятые с большим интересом наблюдали через балкон-
ную дверь за неудачными попытками Пуэлы сбросить куклу
вниз. Она, уже в третий раз приноравливаясь, дергала мане-
кен то за руки, то за ногу, пытаясь приподнять его и перева-
лить через перила. Уже понимая, что не справляется с этой
задачей, Пуэла обхватила куклу сзади за пояс, пытаясь рыв-
ком подбросить ее как можно выше. Но вес манекена был
явно чрезмерно излишним для худенькой женщины.

Юста остановила эти попытки словами:
– Достаточно. Составьте протокол с описанием происшед-

шего, а вам, – она обратилась к понятым, – всё понятно? Не
требуется дополнительных попыток?

Понятые кивнули головами и хором ответили:
– Всё и так ясно. Эта женщина не могла его сбросить вниз.
Когда все вернулись в палату, Юста обратилась к Ньюке,

да так, чтобы ее слова слышали все:
– Прямо сейчас доказано, что последним, кто мог видеть

генерала живым, могли быть вы.
–  Не вижу в вашем предположении хотя бы малейшей

вероятности, отличной от нуля, – встрепенулся Порфирий
Петрович. – Эта женщина не смогла поднять эту штуку – ну
и что? Можно допустить, что она просто беседовала с гене-
ралом и уговорила его на это. На самоубийство. А мой под-
шефный, не застав генерала в палате, как раз и стал выяс-



 
 
 

нять, где его можно найти. Такая последовательность собы-
тий более логична, чем ваша. —

Порфирий Петрович поднялся с дивана и, потирая ладо-
ни, прошелся вдоль окон. – Допросите задержанную, спро-
сите, что она говорила генералу. Почему он так решительно
поступил? Вам известно, что генерал был смертельно болен?

– Да, – ответила Юста, – я воспользуюсь вашей рекомен-
дацией. А пока, Ньюка, ответьте мне на такой вопрос: о чём
вы разговаривали в коридоре с главврачом?

Порфирий Петрович снова вмешался в процесс:
– А какое это имеет значение? Они могли говорить о чём

угодно – о погоде, например.
Последнюю фразу адвокат произнес громко – так, чтобы

главврач ее расслышал.
– О погоде? – переспросила Юста. – Можно и о погоде.

Ньюка, а какая погода была в тот день? Солнечно, сухо? Или
слякоть и шел дождь?

Ньюка вопросительно посмотрел на Порфирия Петрови-
ча. Тот в ответ кивнул головой, и Юста впервые услышала
несколько глуховатый баритон восемнадцатилетнего юноши:

– Дождливо было с утра. А потом… потом тоже слякотно
было.

– Не правда ли, в такую погоду обычно настроение хоро-
шим не бывает?

В разговор, как и ожидалось, включился адвокат:
– Это у нас, у стариков, в слякоть настроение ухудшается,



 
 
 

а у вас, у молодых, любая погода хороша.
– Ньюка, вы тоже так считаете? – спросила Юста.
Ньюка уже более раскованно ответил:
– Был проливной дождик. На улице торчать скучно.
– А к деду приехать было не скучно? – продолжила раз-

говор Юста.
Порфирий Петрович насторожился. Он остановился у ок-

на и внимательно посмотрел на Юсту. Она сделала вид, что
не замечает его взгляда.

– Нет, не скучно, – ответил Ньюка.
Он, сделав паузу и не получив от адвоката никаких указа-

ний, продолжил:
– Дед всё время вспоминал свою молодость, войну. Разве

скучно слушать про войну?
Последнюю фразу Ньюка произнес как-то заученно – в его

интонации опытный слушатель мог уловить неискренность
и, может быть, даже некоторую иронию: мол, отвяжитесь от
меня со своими рассказами о старине.

Порфирий Петрович уловил это и решительно вмешался:
– Да, совершенно правильно, что молодежи интересна на-

ша история. Сейчас патриотическое воспитание очень акту-
ально. Вот и молодой человек формируется как патриот, как
человек, любящий свою родину, – и он впрямую обратился
к Ньюке: – Вы, Ньюка, имея такого деда, я полагаю, цените
подвиги наши в последней войне?

– Да, конечно, – сухо ответил Ньюка. – Мы всех победили,



 
 
 

и правильно сделали.
– Вот видите, – обращаясь к Юсте, произнес Порфирий

Петрович, – наша молодежь получает правильное воспита-
ние.

– Да, – согласилась Юста, – но мы отвлеклись от дела.
За окном потемнело, неожиданно набежали осенние тучи.

Пошел сначала мелкий, а затем и сильный дождь. Помощни-
ки срочно убрали с балкона манекен и посадили его в сво-
бодное кресло. Наступила неожиданная пауза. Сидящие за
круглым столом заканчивали оформление бумаг. Охранни-
ки стояли у двери и откровенно скучали. Пуэла в какой-то
странной задумчивости стояла у балконной двери и смот-
рела на дождь. Юста вспомнила, как прошлой осенью Крео
привез ее на родину деда – в ту деревеньку, где она много
раз отдыхала в летние месяцы.

 
***

 
Внедорожник долго и натужно преодолевал совершенно

заброшенную дорогу, на которую они съехали с более-менее
нормальной грунтовки. Иногда казалось, что машина не вы-
берется из очередной ямы, проточенной водными потоками.
Последние три километра преодолевались не менее получа-
са. Юста не бывала в этих местах с тех пор, как родители
вывезли деда в город.

Прошло уже почти десять лет. Дорога по краям заросла



 
 
 

молодой порослью, бывшие поля под натиском зелени пре-
вратились в большие поляны высокой травы. Лес наступал
повсюду – некоторые места она узнавала с большим трудом.

– Вот справа сквозь заросли ольхи открылся холм забро-
шенного хутора, а вот там, в низине, блеснуло большое озе-
ро, широкой дугой уходившее за лесной мыс.

Преодолев низкое болотистое место, машина выбралась
на бугор, откуда раньше была видна вся дедова деревня. А
сейчас Юста не увидела ничего, кроме двух старых лип, еще
стороживших въезд на широкую деревенскую улицу. Липы
постарели, одна из них болела: макушка совсем засохла, и
жить ей осталось, наверное, недолго. Вторая еще держалась
и раскидистой кроной закрывала вид на озеро.

Они проехали мимо, и через минуту машина останови-
лась у разрушенного палисадника деда. Хатки, похоже, уже
давно не существовало. На ее месте рос высокий бурьян из
иван-чая, да по краям еще виднелись плоские камни бывше-
го фундамента. Но сад – старый яблоневый сад, высаженный
ее прадедом, – частично сохранился. Корявые, кое-где уже
полузасохшие яблони уходили по склону вниз к озеру, где
когда-то стояла дедова банька. Банька топилась по-черному,
и дед устраивал им помывки каждую субботу. Распаренные
до елетерпения, они с подружкой голышом прыгали с мост-
ков прямо в озеро, а потом сидели на скамеечке у теплой
бревенчатой стены со стороны сада и с наслаждением грыз-
ли сочные яблоки.



 
 
 

Юста с Крео спустились через сад к озеру. Берег повсюду
зарос высокой осокой – подойти к воде было невозможно.
На месте баньки из бурьяна торчала груда камней от печи. А
когда-то отсюда они, завернувшись в полотняные простыни
и повязав по-деревенски платки, поднимались в хатку, где
до самых сумерек чаевничали. Дед по субботам готовил ка-
кой-то особенный чай с пахучими травами. К тому еще по-
лагалось варенье разных видов из лесных ягод.

По субботам после бани ей с подружкой запрещалось но-
чевать в саду, в шалашике. После застолья они забирались на
печку, устраивались там в тепле, где пахло грибами, яблока-
ми и прочей вкуснятиной, которую дед заготавливал на зиму,
и начиналась какая-нибудь новая дедова история. Обычно
по субботам дед рассказывал особенно страшные истории.
Он долго укладывался внизу на старой деревянной кровати,
тихо кряхтел, удобно располагая болезненные суставы, и из-
далека начинал свой очередной рассказ:

– Давно это было. Это когда еще телефонов полезных не
было, – неспешно развивал свою мысль дед. – А телевизоров
– и подавно. Вот сосед… – и дед назвал имя хозяина крепко-
го дома напротив, – первым завел себе телевизор. Так и что
ж? Набьются в хату в вечер с полдеревни – не продохнуть – и
в стекло это смотрють не отрываясь. Эхе-хе! – покряхтел дед
и продолжил: – А в старину соберутся бабы – и давай бай-
ки разные сказывать, смеются, гогочут до упаду. А мужики
сурьезно говорили про то, про сё. По субботам гармоника



 
 
 

играла. Девки песни как заведут – красота душевная вокруг
наступала… – Вы там спите поди? – спрашивал дед.

– Нет, дедуля, мы слушаем, – отвечали они с полным ртом,
занятым поглощением сушеной малины и черники.

– Осторожно там с ягодами-то! Как бы организму не по-
вредить! – предупреждал дед и продолжал свой рассказ: –
Этот случай мне отец сказывал, когда я пацаном еще был, а
ему – его отец. Это было когда вокруг деревни хутора стояли
и дороги крепче были. Вот там, от развилки слева, болоти-
на начиналась, так и тянулась – версты четыре будет. Бабы с
девками туда за ягодами бегали. Морошки полно. По краям
черника да голубика. А там, где помокрее, – клюквы види-
мо-невидимо. Поодиночке не ходили – боязно. Так особо в
чертей вроде и не верили, но на всякий случай гуртом бега-
ли – мало ли чего, зверь какой выйдет. Старики говаривали,
что жил когда-то на болоте старый леший. Вроде и добрый,
но кто его знает, это болотное чудо? И видели его не раз, а
может, и набрехали. Так подробно описывали, так это когда
врут, не стесняясь.

Дед остановился передохнуть; слышно было, как он по-
вернулся на скрипучей кровати, вздохнул, как будто соби-
рался с силами, и продолжил:

– Будто глаза у него голубые, ласковые, а сам весь волосья-
ми заросший, да с копытами. Так, вроде, и не трогал никого
из деревенских и хуторских тож. Если кто заплутает на бо-
лотине – так он побухает, побухает пузырями, да и отстанет.



 
 
 

А была тогда на деревне отчаянная девка – оторва, как гова-
ривали бабы. Ничего и никого не боялась. Парней без страха
разнимала, когда на кулачках сойдутся. И ходила она на то
болото одна-одинешенька, когда ей вздумается. Хоть с утра,
хоть под вечер. В тот год ягод уродилось как никогда, вроде
как нынче. Старики говаривали: зима лютая будет, а пото-
му на болото молодежь бегала, как минутка свободная слу-
чится. А девка эта и в вечер повадилась за ягодой – день-то
в августе еще длинный. Солнце поздно садится. Ушла один
день и до утра пропала. Парни по краю болота пробегли, по-
аукались уж когда темень наступила, а девка никак не отыс-
калась. Темно. Где ж искать-то?

Поутру, когда все в поле были, явилась красавица. Мок-
рая вся, да в болотной тине. Так это ничего – только сме-
ется всё, не останавливается. Ребятня родичей с поля клик-
нула. Родственники девку в порядок привели, а она как не
своя вроде. «Гы-гы-гы» да «гы-гы-гы» – смех остановить не
может. Как будто спортил кто. Дня два гоготала да затихла.
Думали – слава Богу, направилась девка, ан нет, как потом
оказалось… Слухаете или спать будете? – спросил дед.

– Слухаем, слухаем. Интересно: что дальше будет? – от-
ветили подружки с печи.

– Так-так, – продолжил дед. – Уж поздно – может, завтра
дорассказать?

– Нет, дедуля, сегодня хотим! – послышалось с печи.
Дед затих, как будто прислушивался к спящей деревне.



 
 
 

В тишине не проявился ни один звук. Только где-то далеко,
наверное, в дальнем конце озера, что-то гукнуло: то ли пти-
ца хлопнула крыльями, то ли рыбища большая, поднявшись
со дна, плеснула громадным хвостом. Когда-то деревенские
промышляли рыбой. Дед сам по молодости с берега ловил на
хлеб крупную плотву. Сейчас не ловит – сырости опасается,
ноги болят.

Дед вздохнул и продолжил рассказ:
– Тихая девка стала. Родичи не нарадуются. Вся беспокой-

ства пропала в ей. Хош сейчас замуж отдавай! И с подруж-
ками дела наладились. Ранее-то побаивались водиться с ей –
шабутная больно. А теперь по вечерам с девками тихо сидит,
шушукается. Чой-то меж собой у них происходит. Особенно
с двумя особливо тихими сдружалась. Как вечер свободный
– всё они втроем обретаются.

Дней сколько-то прошло – стали они вместях за ягодой
бегать. Носют корзинами. Домашние довольны, заготовки к
зиме делают. Да только девки, как вернутся с болота, смеют-
ся всё. Отхохочутся с несколько времени и снова затихнут,
до следующих ягод. По деревне слух пошел: портит девок
кто-то на болоте, ухохатывает. Сами-то они молчат, слова не
вытянешь. Никак нечистая в болоте балуется! И батюшку уж
приглашали, и в церкву водили. Всё едино, отхохочутся и
тихо до поры… Не спите, а? – спросил дед.

– Не-а, – послышалось сверху. – Дедуля, а сейчас на то
болото ходят за ягодами? Не боятся?



 
 
 

Дед чуточку кашлянул и ответил:
– А уж и болота-то толком нет. Как новую канаву к озе-

ру прорыли, подсохло всё. Ягода-то еще осталась, а мокро-
ты почти что нет. Лесом всё зарастает. Рассказывать дальше,
что ли?

–  Да, дедуля, пожалуйста, рассказывай,  – ответили по-
дружки.

– Ладно, слушайте, полуночницы. И решил один паренек
из их дальней родни проследить за ними. Разузнать там на
болоте, что да как. Никому ничего не сказал, незаметно под
вечер увязался за девками. Они-то уж вернулись на заходе,
а его всё нет. Деревня не сразу спохватилась: лето, тепло –
мало ли парня занести может? Но как к утру не обнаружили
– забеспокоились. А как же? Работать надо, а рук не хватает!
А как и где искать? Кто знает?

День без него прошел, и только под вечер, как сумерки
спустились, заявился он к дому. Худой, словно неделю не ел.
Весь в болотине. А как мать взглянула на него, запричитала
вся: поседел, вся голова белая – аж светится! А главное –
молчит, глазами как-то испуганно смотрит безучастно. Отец
попытал его маленько, и только через день-два паря расска-
зал, что с ним на болоте существилось. Пошел он за девками,
скрытно двигался, чтоб не увидели. А девки по кочкам, по
кочкам углубляются, в самую центру забрались. Паря наш,
как девки остановились, залег за кочкой в дурман-траву, на-
блюдает. Солнце ему в спину светит, и девок ему хорошо ви-



 
 
 

дать. Встали они в кружок, корзинки на траву склали и давай
аукать и покрикивать: «Ягод дай, ягод дай! Повеселим тебя.
Ау, ау!»

Чудно ему стало, думает: «Кому это девки так кричат?
Неужто с ума сходят?» Лежит паря, удивляется, и тут тень
рядом появилась – сзади кто-то встал и сопит. Хотел было
наш паренек оглянуться, да и посмотреть, кто это сзади. А
не может – вроде как онемение в теле наступило. Да еще дух
такой пошел, как будто псина кака гнилая рядом, аж дур-
ман-траву заглушило всю. Лежит наш паря не шелохнется.
По спине, пониже шеи, словно капли росы холодной ощу-
щаться стали. Тень рядом колыхается, дух дурной всё запо-
лонил, да сопение и хрюканье сзади слышно. Тут еще одна
напасть приключилась: кто-то по спине ему шершавым чем-
то водит, да давить сильно стал. Тело всё в кочку вгоняет,
всё глубже да глубже. Вот уж и живот до мокроты дошел, а
сверху давление не убавляется. Подумал паря, что конец ему
пришел, глаза зажмурил и не дышит уж почти… Ну как, де-
воньки, не запужал я вас? – делая паузу, спросил дед.

– Нет, дедуля, – ответили девоньки, – нам интересно! А
тот леший, может, и сейчас там живет? Нам бы посмотреть
на него!

– Кхе-кхе, – прокашлялся дед. – Нетути сейчас никаких
лешаев. Как электричество завели, столбов понаставили, так
эта вся живность нечистая ушла. Нечем теперь молодежь пу-
гать, воспитывать. Только и остались сказы эти от стариков.



 
 
 

Да и молодежь вся разбежалась по городам. Одни мы трух-
лявые в деревне остались.

– Дедуля, а чем эта-то история закончилась?
– А этот случай вот как завершился, – и дед продолжил: –

Лежит, значит, наш парнишка и чует, что давить-то его пе-
рестали – легче ему стало. Дух вредный вроде как рассеялся,
и страх маленько проходить стал у него. Слышит он – девки
песню веселую завели:

Ягоду в бору собрала,
Дроле ягоду снесу.
Я любви еще не знала,
Для нее я здесь пою.

Не судите меня строго,
Забавляться мне пора.
Ягод будет очень много,
Здесь судьбинушка моя.

«Чудная песня, – думает паря. – Кому это девки так рас-
пелись?» – Голову из моха приподнял, глаза маленько потер:
мать чесная – девки голые по кочкам прыгают, под песню
свою вроде как пляшут. А какая-то чудища косматая с кор-
зинами вокруг копошится, ягоды собирает, да так скорень-
ко работает, что ягоды так и сыплются в те корзины. Смот-
рит – а уж корзины почти полные. А чудища в его сторону
рожу-то свою поворотила, ягоды собирать бросила и на пар-



 
 
 

нишку пошла. Он с силой собрался, от кочки оторвался и
бежать что есть мочи. Несколько пробёг, да и в тину прова-
лился, по пояс завяз. Ползет, из сил выбивается. Обернулся
– тихо вокруг. Солнце садится, уж кромкой мелколесье на
краю болота зацепило. Ни девок, ни чудища. Лег он в изне-
моге – так в трясине и пролежал до следующего дня. Спасся,
значит, от смерти убиения на болоте. Ну, вот и конец сказу
моему, – добавил дед.

– Как конец? – затараторили подружки. – А что дальше-то
с ними было? Расскажи, дедуля, пожалуйста?

–  Дальше-то всё просто было,  – ответил дед.  – Девок
этих отправили к дальним родственникам в деревню верст
за тридцать отсюда будет. Парнишка выправился. Здоровье
поправил, работал как все, только седина никуда не делась.
Его парни иногда лунем звали, да он не обижался. А деревня
вся решила на то болото более не ходить, и долго не ходили,
пока случай не забылся.

 
***

 
– А вот здесь наш шалашик был, – Юста указала на по-

лянку меж двух яблонь. – Одичало всё, – добавила она, сры-
вая яблоко. Откусила небольшой кусочек. Горько-сладкова-
тая мякоть на вкус была неприятна. – Одичал сад, – повто-
рила она.

Крео в знак согласия кивнул головой:



 
 
 

– Всё дичает, если не ухаживать.
– Некому ухаживать, – вздохнула Юста. – Нет деревни,

одни камни от фундаментов остались. Лешие и черти ушли,
а за ними и люди.

– Это как в сказке? – удивился Крео.
– Дедуля мой говорил, что нечистая сила от электричества

ушла, а теперь вот и людей нет.
– Интересно, – ответил Крео и после паузы добавил: – Не

живут люди без сказок и легенд. Не получается так жить.
Скучно. Без прошлого скучно. Вот, послушай, – и он прочел:

Туда не надо возвращаться,
Туда, где молодость была.
Нам надо с нею попрощаться —
Сегодня есть у нас дела.

Но что-то тянет нас обратно,
Где слышен смех и громкий плач.
Как будто что-то непонятно
Нам здесь, где мало неудач.

Там каждый день ломают копья,
Бурлят идеи без границ,
Сражаются с врагами в клочья
И не щадят ни тел, ни лиц.

И снова мы туда приходим —
Без прошлого нам здесь не жить.



 
 
 

И мысленно с собой уводим
Всех тех, кому сейчас не быть.

–  Да, без прошлого скучно, но с прошлым иногда так
грустно, – сказала Юста. – Мне иногда кажется, что молодые
грустными не бывают. Всё им смешно. Я себя вспоминаю в
том возрасте: всё-таки мы были хоть чуточку не такими.

– Брось ты это сравнивать! – ответил Крео. – Всё повто-
ряется по кругу. Мы по молодости были веселыми – весе-
луха повсюду была. Так же сейчас и у новых молодых. Вот
ты вспоминаешь деда. Так он, я думаю, веселым был даже
в возрасте.

– Да, ты прав. Он даже о войне одни курьезы рассказы-
вал, – ответила она.

– Всё движется по кругу. Мы уходим и возвращаемся и
бесконечно что-то ищем, находим, и снова теряем, и опять
ищем…

Они прошлись по еле заметной тропке посередине быв-
шей деревенской улицы, ненадолго задерживаясь у тех мест,
где когда-то стояли дома. Юста вспоминала деда, соседей,
подружку, с которой когда-то бежала вниз к озеру. В по-
луденную жару они бросались в прохладную воду. Плыли,
фыркая, подальше от берега и останавливались на глуби-
не. Работая руками, висели столбиками в прозрачной воде и
любовались зеленью леса, вплотную поступившей к зеркалу
большого озера.



 
 
 

Он спросил ее:
– О чём ты думаешь?
– О прошлом, – ответила она.
– О прошлом, – повторил он. – Да, о прошлом думать хо-

рошо, но оно уже ушло.
– Да, ушло, – согласилась она.
Некоторое время они шли молча. Тропинка совсем поте-

рялась. Пора было возвращаться.
– Заросло всё, – сказал он.
– Да, – ответила она. – А когда-то жили люди. Шумели,

веселились. Теперь тишина и покой. Нет домов, нет людей.
Вечный покой.

– Может быть, и вечный, – согласился он и спросил: – Мо-
жет, назад пойдем?

– Сейчас постоим и пойдем, – ответила она. – Как тихо.
Ты слышишь?

– Что? – спросил он.
– Ты слышишь тишину?
– Да, слышу, – ответил он.
– Почитай мне что-нибудь свое, – попросила она.
Он обнял ее за плечи, наклонился к самому уху и тихонь-

ко, почти шепотом, прочел:

Потом. Когда-нибудь потом
Все наши прошлые невзгоды,
Как будто древние породы,
Все зарастут былым быльем.



 
 
 

Удачи, подвиги, победы,
Как будто пышные обеды,
Пройдут за давностью времен,
Как исчезает чемпион
На фоне бьющихся рекордов.
И будут новые аккорды
Стирать ушедший тихий звук.

Но память что же нам оставит?
Возможно всё ей уместить?
Быть может, что-то нам подправит,
Почистит что-то, заместит,
Загладит промахи и беды,
Подправит неприятный звук
И наши прошлые победы
Очистит от великих мук.

Потом. Когда-нибудь потом
Пусть будут эти перемены.
А что сейчас? Вернемся в дом,
Где помогают даже стены.
И тихо выдохнем: мы здесь.
Какое счастье – дома снова!
И слава Богу, мы здесь есть,
«Дом» – замечательное слово!



 
 
 

 
***

 
Юста повернулась к Пуэле и, нарушив неожиданно насту-

пившую тишину, спросила:
– Пуэла, вы сейчас способны отвечать на вопросы?
Пуэла, не поворачиваясь, опустила голову и, как показа-

лось, еле заметно кивнула.
Юста спросила:
– Когда вы вошли в палату, генерала там уже не было? Вы

подтверждаете это?
Пуэла молчала; внимательный взгляд мог заметить, что

руки ее немного дрожат и плечи как-то согнулись, опусти-
лись. Вся она сгорбилась, и это состояние могло перейти во
что угодно. В обморок, в истерику и что-то еще, пока что
неизвестное.

Юста не стала ждать развития негативных событий и
предложила:

– Давайте я за вас буду отвечать, а вы будете соглашаться
или…

– Ни в коем случае! Протестую, – заявил Порфирий Пет-
рович. – Вы не имеете права подсказывать ответы подозре-
ваемой. Я делаю вам официальное заявление, протест. Про-
шу учесть это!

Порфирий Петрович подошел к Пуэле и уже более спо-
койно продолжил:



 
 
 

–  А вы не обязаны отвечать на вопросы без адвоката.
Почему вы здесь находитесь без адвоката? Это неправиль-
но. Откажитесь от участия в этом… – Порфирий Петрович
несколько замялся – возможно, хотел сказать какое-то уни-
чижительное слово в адрес Юсты, но спохватился и сказал:
—…в этом мероприятии.

Юста, не вступая с ним в полемику, моментально отреа-
гировала:

– А вы, пожалуй, правы. В таком случае вы можете взять
на себя роль адвоката Пуэлы, а формальности мы учтем. Я
обещаю: документы будут подготовлены надлежащим обра-
зом.

Порфирий Петрович сначала пожал плечами, потом, раз-
местившись в одном из кресел, произнес:

– Это всё не есть хорошо. Вы действуете незаконно. Я буду
жаловаться.

– Так вы отказываетесь быть адвокатом Пуэлы? – спроси-
ла Юста.

– Решительно отказываюсь, – ответил Порфирий Петро-
вич, – и уж совсем равнодушно добавил: – Вы, как выразился
наш доктор, обворожительная начальница, сделали большую
глупость, взявшись за это дело. Кто-то из классиков сказал:
«Ничто так дорого не ценится, как собственная глупость».

Порфирий Петрович хотел еще что-то сказать, но сдер-
жался и, картинно облокотившись о ручку кресла и подперев
лоб ладонью, затих.



 
 
 

Юста подошла к Пуэле и тихо спросила:
– Продолжим?
Пуэла кивнула головой и хрипло, чуть слышно, произнес-

ла:
– Его уже не было.
– Вы утверждаете, что когда вы вошли в палату, генерала

там уже не было?
– Да, – тихо ответила Пуэла.
Она повернулась в сторону Ньюки, затем осмотрела пала-

ту, словно впервые попала сюда, и взгляд ее вновь остано-
вился на закрытой балконной двери.

Дождь прекратился, остатки рваных туч уходили за гори-
зонт, и временами проглядывало солнце.

Кто-то из присутствующих заметил:
– Вот погодка-то: уж, было, подморозило ночью, а теперь

опять слякоть. Хорошо, что еще солнышко проглядывает.
– Да, – ответили ему, – поздняя нынче осень. Интересно:

какая зима будет? Прошлая почти без снега была. Ох! Плохо
это для природы. Не любит природа аномалий.

– Это мы не любим аномалий. А природа – она как есть
природа, – ответил кто-то из охранников.

Разговор затих сам собой. Пуэла подошла к балконной
двери, открыла ее и снова тихо повторила:

– Его уже не было.
Юста дала ей возможность успокоиться и продолжила:
– Пуэла, когда вы вышли на балкон, то подобрали пугови-



 
 
 

цу и перенесли стул в палату. Это было именно так?
– Да, – снова ответила Пуэла.
– А когда вы узнали, что генерала уже нет в живых?
Ответа не последовало.
Порфирий Петрович, до того делавший вид, что он счи-

тает все действия Юсты незаконными и посему не желает в
них участвовать, кашлянул и произнес:

– Какая-то белиберда творится, – и, обращаясь ко всем
присутствующим, добавил: – Я полагаю, что наше присут-
ствие с юношей здесь уже ни к чему. Достаточно будет этой
женщины.

Он встал и всем своим видом показал, что собирается по-
кинуть помещение.

Юста, не обращая внимания на Порфирия Петровича,
спросила Пуэлу:

– Вы испугались, что Ньюка мог это сделать? У вас на то
были основания?

Пуэла молчала. Иногда казалось, что она просто не слы-
шит вопросов. Вот и сейчас она снова безучастно смотрела в
окно. Порфирий Петрович поднял Ньюку и в нерешительно-
сти остановился. Он явно ждал реакции Пуэлы, но она про-
должала молчать. Пауза затянулась. Первым заговорил адво-
кат. Он обратился к Юсте со словами:

– Мне кажется, что вам следовало бы освидетельствовать
подозреваемую у психоневролога. Возможно, женщина, судя
по ее поведению, находится в невменяемом состоянии и, на-



 
 
 

верное, находилась в нём в тот злополучный день, и потому
мы с вами здесь просто зря теряем время.

«Хитрый этот Порфирий, – подумала Юста, – правильную
тактику избрал! Затянуть, а там и время всё выйдет. Пуэла
молчит. Как ее разговорить, вызвать на откровенность? Жа-
леет она своего Ньюку. Да какой же он ей свой? Отлучили ее
от ребенка. Чужой он ей!»

Юста посмотрела на Ньюку – тот стоял рядом с Порфи-
рием.

«Хорош, – подумала она, – статен, видна генеральская по-
рода! А ты, обворожительная начальница, детей-то не име-
ешь, а рассуждаешь. Вот заведешь своих, тогда… А может,
и вправду пора?»

– Пора, – повторила она вслух.
Пуэла, как ни странно, очнулась от этого слова и тихо, да-

же как-то жалобно, произнесла:
– Пуговичку я хотела на место пришить, когда он вернет-

ся.
– Вот видите, – Юста обратилась к Порфирию Петрови-

чу, – всё прояснилось. И как стул переместился в палату с
балкончика, и как пуговица в кармане оказалась? А вы гово-
рите: «Невменяемая».

– Стул? Не понимаю его роли! – буркнул в ответ Порфи-
рий Петрович. – Ну, стоял стул, потом дождь пошел – жен-
щина и убрала его, чтобы не намок.

– Но ведь кто-то этот стул поставил на балкон? – продол-



 
 
 

жила Юста. – Как вы думаете, Ньюка: кому понадобился стул
на балконе, да еще в сырую погоду? Вы застали деда на бал-
коне или в палате?

Ньюка, давно не участвующий в разговоре, явно не ожи-
дал вопроса. Он как-то дернулся, посмотрел на балкон и что-
то хотел ответить, но Порфирий Петрович его опередил:

– Молодой человек застал своего дедушку где положено и
ни к какому стулу отношения не имеет.

– А я не настаиваю по поводу стула, – возразила Юста. –
Наверняка внук застал деда в палате – погода была мерзкая.
Вы, Ньюка, сами же сказали: «Дождливо было». На балконе
в дождь неуютно. Не правда ли?

Ньюка кивнул головой. Порфирий Петрович, видимо, ре-
шил остаться и сел в кресло. Жестом он велел Ньюке сеть
рядом на диван.

– Таким образом, нам всем ясно, что стул на балкон по-
ставил либо сам генерал, либо еще кто-то. Вы согласитесь
со мной, уважаемый Порфирий Петрович? – Юста впервые
назвала адвоката по имени и отчеству.

– Я повторяю: мне эта тема со стулом непонятна. Допу-
стим, генерал захотел подышать свежим воздухом. Открыл
балкон и поставил стул – ему захотелось там посидеть. Это
же в госпитале не запрещено? – Порфирий Петрович обра-
тился к главврачу:

– У вас здесь можно дышать на балконе?
Главврач, до этого тихо наблюдавший за происходящими



 
 
 

событиями, не сразу сообразил, что адвокат обращается к
нему. Он приподнялся с дивана, потом снова присел и только
тогда ответил:

– У нас дышать можно везде.
– Но не вываливаться с балкона, – добавила Юста и спро-

сила: – А вы, уважаемый доктор, зачем заходили в палату,
когда там появился Ньюка?

Доктор сначала никак не отреагировал на вопрос. Он сде-
лал вид, что не очень расслышал его, и после паузы, несколь-
ко поморщившись, ответил:

– Я могу заходить куда угодно и к кому угодно. Это моя
обязанность.

–  Да, конечно,  – согласилась Юста.  – Но этот случай
необычный: пациент мертв не по показаниям болезни. Мо-
жет быть, вы всё-таки объясните, зачем вы зашли в палату?

– Я зашел для того, чтобы справиться о здоровье пациен-
та. Вас такой ответ удовлетворяет? – ответил доктор.

– Удовлетворяет, – ответила Юста. – То есть вы, Ньюка
и генерал некоторое время находились в палате втроем. Не
так ли?

Ответа не последовало. Главврач внимательно ожидал
продолжения в рассуждениях Юсты. Порфирий Петрович,
хотя внешне выглядел спокойным, но по повороту головы
можно было догадаться, что он тоже был начеку и готов был
вмешаться в монолог Юсты в любой момент. А Юста, не пре-
рываясь, продолжала:



 
 
 

– Это означает только одно: что вы были последними, кто
видел пациента живым. Если это так – а это именно так, – то
остается выяснить, что или кто был вольной или невольной
причиной дальнейших событий.

– Вы что же – подозреваете нас в том, что произошло с
пациентом? – возмущенно спросил доктор.

– Это моя обязанность – подозревать и расследовать,  –
парировала Юста.

– Но у вас нет никаких доказательств, – несколько успо-
коившись, произнес доктор.

– Да, прямых пока нет, но и у вас нет железного алиби, –
ответила Юста.

Наступила напряженная тишина. Участники мероприя-
тия почувствовали, что вот-вот наступит кульминация всех
событий. Противостояние следователя и подозреваемых бы-
ло налицо. Порфирий Петрович первым нарушил общее
молчание.

– Я думаю, что у нас пока что действует правило презумп-
ции невиновности. Вам не стоит, – он обратился к Юсте, –
обвинять без доказательств и тем самым унижать уважаемо-
го человека и совершенно невинного юношу. У этих подо-
зреваемых, как вы их обозначили, совершенно не было ни-
каких мотивов для совершения такого деяния. А подозре-
вать доктора – это просто смешно. Я боюсь быть несколько
циничным, но полагаю, что у якобы злонамеренного докто-
ра было бы множество вариантов, чтобы скрытно загубить



 
 
 

пациента, а не выбрасывать его с балкона. – А ваш пресло-
вутый стул, – продолжил Порфирий Петрович, – он вообще
не вписывается в картину преднамеренных действий подо-
зреваемых. Зачем им стул при сбрасывании генерала вниз?
Это даже не смешно, если только можно говорить так об этой
трагедии, а весьма глупо.

Порфирий Петрович осмотрел всех присутствующих и,
как будто ожидая аплодисментов, замолчал.

– Да, уважаемый Порфирий Петрович, вы весьма логич-
ны, – ответила Юста. – Но есть у нас – вы это знаете лучше
меня – такое понятие, как доведение до самоубийства, да и
мотивы к тому были.

– Странно, очень странно, – Порфирий Петрович не спе-
ша продолжил свое выступление,  – не ожидал. Вот уж не
ожидал, что у нас в следственных органах такие фантазеры
завелись! Новые времена, новые люди. В мое время основы-
вались на фактах, а теперь сплошные иллюзии. Цирк, одним
словом. Нет профессионалов. Есть симпатичные фантазер-
ки, – он в этот раз говорил очень медленно, делая для боль-
шей убедительности паузы после каждого предложения.  –
Допустим, что доктор поимел такую глупую мысль: довести
пациента до суицида. Вопрос: чем же он мог так запугать
генерала – бывшего фронтовика? Болезненными процедура-
ми, что ли? Это просто несерьезно. А о внуке я уж совсем не
говорю. Вы, наша обворожительная начальница, усложняе-
те – прямо-таки роман у вас получается о злодеях, решив-



 
 
 

ших загубить хорошего человека. Наивно, очень наивно, го-
лубушка! Фантазии хороши для развлечений, для искусства,
а не для серьезных дел. Да и в искусстве нынче модно иметь
художественную правду. Не верят, не хотят люди верить в
вымысел. А впрочем, прошу прощения: это не моя область,
не компетентен я в искусстве.

Юста внимательно слушала Порфирия Петровича и дума-
ла:

«Вот ведь вроде умный, опытный человек, а притворяет-
ся демагогом. Самому, наверное, противно от собственных
рассуждений. А может, я и не права? Может, ему нравится
быть таким, за словами скрывать истину. Это его профессия.
Вот генерал ничего не скрывал. Ему уже нечего было скры-
вать – он доверил свои записки неизвестному читателю, по-
нимая, что всё это будет потом…»

Она вспомнила генеральскую строку: «…и что к чему.
Дальнейшее молчание». Где-то она слышала эти слова, но
вспомнить никак не могла. Генерал писал:

«Бывают такие вдохновенные минуты, когда ощущаешь
себя причастным к чему-то великому, вечному, большему,
чем все вместе заботы и мировая суета всех и вся на бе-
лом свете. Это ощущение причастности случается неча-
сто, скорее очень редко посещает нас. Посещает случайно,
неожиданно, и в этой случайности есть великий смысл. На-
до быть всегда готовым к таким случайностям.

Вот как сейчас помню: лежим мы на дне окопа. Сухо, теп-



 
 
 

ло, августовская ночь темна до ощущения полной пустоты.
Лежим, смотрим на звездное небо. Тишина, только изред-
ка на фланге, вдалеке ракета редкая всколыхнет – и снова
темнота. Сосед спрашивает:

– Там где-нибудь, может, тоже война идет?
Я не сразу понял, о чём он. Переспросил:
– Где “там”?
В ответ:
– Там, далеко, где звёзды.
– Не знаю, – отвечаю я. – Там много чего, наверное, есть.

Может, и война есть.
Сосед продолжает:
– Если там есть люди – значит, и война там есть.
Я молчу, жду – может, сосед еще что-то скажет, – и

слышу:
– После этой войны надолго ли утихомиримся?
– Надолго, – отвечаю я. – Сколько всего натворили. На-

родища загублено. Да и еще продолжаем бить. Не побили
мы их еще.

–  Побьем,  – утвердительно шепчет сосед.  – Недолго
осталось. Гоним эту гадость и выгоним. А вот надолго ли
утихомиримся? Не знаю. С прошлой сколько лет прошло?

Я мысленно подсчитал – лет двадцать получается. Со-
сед тяжело вздохнул и заметил:

– Ничему не научила нас прошлая война, и там, за звез-
дами, никто ничему не научится. Не можем мы в примире-



 
 
 

нии жить, и они не могут.
– Кто “они”? – спросил я.
– Да все, кто живет сейчас, и кто будет жить после нас,

и кто здесь живет, и кто там, за звездами. Мы все одина-
ковы.

– Как это одинаковы? – возразил я.
– А вот так и одинаковы, – подтвердил сосед. – Если есть

свои и чужие, то война будет обязательно. А свои и чужие
будут всегда.

– Но можно же договориться, без войны обойтись, – по-
пытался я снова возразить.

– Можно, – ответил сосед, – но не навсегда.
“Да, – подумал я, – пока надолго договориться не получа-

лось”, – а вслух сказал:
– Закончим войну – будем всем говорить, что всё, конец.

Никаких больше войн не надо.
– Может, и будем говорить, а может, и нет, – ответил

сосед. – Кому охота плохое вспоминать? Вспоминается хо-
рошее, плохое хочется забыть.

– Нам его нельзя забывать, – сказал я.
Сосед ответил:
– Да я понимаю, что нельзя. А жизнь новая возьмет свое

– людям захочется радости. Вот и получится так, что го-
рюшко будет постепенно забываться. Задвинут его, это го-
рюшко, куда-нибудь в архивы, и будет оно там без толку
пылиться.



 
 
 

– Не может такого быть. Найдутся понимающие, пом-
нящие люди, – сказал я.

– Может, и найдутся, но мало их будет. Скучные они
будут и неудобные для радостей жизни.

“А что такое «радостная жизнь»? – подумал я. – Мо-
жет, это и есть те промежутки между нерадостями? Вот
как сейчас. Смотри на звездную россыпь. Грандиозное и ра-
достное зрелище. Удивление и спокойствие наступает от
этой огромности. Все мысли мелкие уходят. Что остает-
ся? Что-то сокровенное и очень важное”.

– Как хороша жизнь! – вздохнул сосед. – И смотришь в
эту глубину, и умирать не страшно, но рассказать о войне
надо. Потом, когда закончится, а то снова воевать пойдем.
Надо сказать, как было на самом деле, без грохота оркест-
ров.

Сосед замолчал – видимо, обдумывал следующие слова. А
я добавил свое:

– И под оркестры иногда надо рассказывать, чтобы пом-
нили, и что к чему. Дальнейшее молчание.

После этих слов мы оба надолго притихли. Каждый ду-
мал о чём-то своем. О войне, о мире. Доживем ли мы до него?
И если что, то кто без нас расскажет, что к чему? А мы?
Тогда про нас скажут: “Они сражались за родину” – и будет
для нас дальнейшее молчание».



 
 
 

 
***

 
Юста подумала: «Вот и наступило для генерала дальней-

шее молчание, только ровные строчки его записок не мол-
чат».

Порфирий Петрович закончил свое выступление. Присут-
ствующие молча переваривали его речь. Юста заметила, что
доктор, похоже, немного нервничает. Она подумала:

«Нервничает – нет у него такого адвоката, как у Ньюки,
да и вообще такой защиты, как у внучка, не имеется. Рабо-
таем уже более двух часов – может, сделать перерыв?» – она
отвергла эту мысль и решила дожать этих молодцов, озвучив
фразу, от которой несколько заскучавшие понятые встрепе-
нулись.

– Да, конечно, мы не такие профи, как некоторые, но хо-
чется узнать, – она обратилась к доктору, – кто последним
вышел из палаты: вы или Ньюка?

Главврач ответил:
– Я сейчас не очень хорошо помню – было, как всегда,

много дел. Кажется, я вышел раньше.
–  А вы, Ньюка, хорошо помните тот день? Например,

помните, как вы утром общались с медсестрой?
Ньюка посмотрел на Порфирия Петровича и ждал указа-

ний. Адвокат молчал.
«Ага! Не знают они, как ответить, – подумала Юста. – Ой,



 
 
 

как им хочется эту тему закрыть! Не знают, как это сделать?»
Наконец Порфирий Петрович решился что-то сказать.

Он, не глядя на Юсту, произнес:
– Вы опять задаете вопросы не по существу. Это что же

получается? Молодой человек ни с кем не может встретить-
ся? Это, знаете ли, нонсенс!

–  Молодому человеку не запрещено встречаться, с кем
ему нравится, – ответила Юста. – Но очень хочется надеять-
ся, что у молодого человека память отличная. Так вы встре-
чались со своей подружкой утром или нет? – Юста ждала от-
вета.

Ньюка опустил глаза и тихо ответил:
– Да.
– Вот теперь я удовлетворена, – сказала Юста. – Вижу, что

память у вас хорошая. Нам интересно, о чём вы говорили со
своей подругой. Она, наверное, сказала что-то важное?

– Кому это «нам»? – возмутился Порфирий Петрович. –
Вы, голубушка, вышли за рамки своих полномочий. Я счи-
таю, что юноша имеет полное право не отвечать на такие во-
просы.

– Да, конечно, можно и не отвечать, можно и ничего не
помнить. Только имейте в виду, что присутствующие здесь
могут сделать неприятные для вас выводы,  – Юста весь-
ма спокойно произнесла эту фразу и хотела продолжить, но
Порфирий Петрович перебил ее:

– Что вы имеете в виду? Кто здесь может сделать непри-



 
 
 

ятные выводы?
Юста, не давая Порфирию Петровичу развить эту тему,

ответила:
– Выводы очень просты. Если некто ничего не помнит и

не отвечает на вопросы, то он либо болен, либо что-то скры-
вает. Скрывает что-то важное, неудобное для него. Вот и на-
прашивается вывод. Что же такое скрывает свидетель? Че-
го он боится? Может быть, он боится перейти в другую ка-
тегорию, учитывая то обстоятельство, что ранее подозревае-
мая оказалась неспособной совершить это криминальное де-
яние.

После таких слов Юсты Ньюка несколько растерялся. Он
что-то прошептал на ухо адвокату. Порфирий Петрович, уже
не скрывая раздражения, отстранился от него, состроив та-
кую гримасу на лице, от которой Ньюка плотно вжался в
спинку дивана и, ни на кого не глядя, замер.

Порфирий Петрович подавил раздражение; лицо его раз-
гладилось, и Юсте даже показалось, что он чуть улыбнулся.
Адвокат встал и, заложив руки за спину, медленно двигаясь
по палате, заговорил:

–  Уважаемые присутствующие, позвольте вам заметить,
что мы с вами не в суде. Здесь нет подсудимых, нет защит-
ников, нет прокуроров. Здесь наш уважаемый следователь
пытается найти истину. Найти истину путем иногда незакон-
ным, но понятным. Нашему обворожительному следователю
хочется скорее завершить это странное дело. А нам с вами



 
 
 

важно не совершить роковую ошибку – обвинить невинов-
ного, – он остановился около Пуэлы и продолжил: – Вот пе-
ред вами женщина, которая пыталась взять вину на себя. В
этом случае мы нашли истину. Эта женщина не может быть
виновной. Если бы вы были присяжными, я полагаю, что вы
однозначно признали бы ее невиновной. Но разве из этого
следует, что некто другой автоматически становится винов-
ным? Нет. Таким образом, сделав одно доброе, справедли-
вое дело – сняв подозрения с этой несчастной женщины, –
мы не должны сотворить зло.

Порфирий Петрович медленно прошел к дивану и акку-
ратно разместился на своем прежнем месте. Юста взглянула
на понятых. Они молча переваривали только что услышан-
ное, и по их лицам трудно было определить, как они воспри-
няли слова адвоката.

– Мы не будем творить зло, мы попытаемся найти исти-
ну, – сказала Юста и обратилась к доктору: – Вы вошли в
палату после Ньюки и вышли раньше него? Это так?

– Да, – односложно ответил доктор.
Юста заметила, что он перестал нервничать и как-то за-

грустил.
– А зачем вы появились в палате у пациента, когда там

находился посетитель?
Доктор несколько замялся, но всё же ответил:
– Меня вызвал пациент.
– Зачем? – снова спросила Юста.



 
 
 

– Зачем? – повторил вопрос главврач и как бы сам себе
ответил: – Я успокоил его. Ему важно было знать, как долго
он будет жить.

Юста изобразила удивленное лицо и спросила:
– Разве генерал находился в неведении о состоянии своего

здоровья?
– Да. Нам такие требования установили родственники.
– Кто именно?
– Его сын, – ответил главврач.
Юста, еще раз убедившись, что разговор ее с присутству-

ющими записывается, продолжила:
– Скажите: а кто же мог нарушить это условие?
Доктор посмотрел на Ньюку, отвел глаза в сторону и от-

ветил:
– Мне это неизвестно.
– Значит, когда вы о чём-то разговаривали с Ньюкой в ко-

ридоре, пациент уже знал, что его болезнь смертельна?
Доктор неуверенно ответил:
– Скорее всего, знал: мои попытки убедить его в обрат-

ном, похоже, его не удовлетворили.
Юста обратилась к Ньюке:
– А вы что можете сказать по этому поводу?
Ньюка, не глядя в сторону Юсты, пожал плечами и отве-

тил:
– Ничего не могу сказать. Я ему об этот ничего не говорил.
– А с главврачом вы разговаривали об этом или еще о чём-



 
 
 

то? – спросила Юста.
– И об этом, – ответил Ньюка.
– Доктор, вы подтверждаете, что с Ньюкой вы говорили и

о здоровье пациента, и о том, что пациент откуда-то узнал о
своей смертельной болезни? Это так?

– Да, – ответил главврач.
– А еще вы говорили о чём-то личном? О вашей… – Юста

подобрала, с ее точки зрения, нейтральное слово, – о вашей
дружбе?

Доктор молчал. Ньюка сделал вид, что не слышал вопроса.
Порфирий Петрович что-то хмыкнул про себя и заявил:

– Коллеги, мне кажется, пора сделать перерыв. Не можем
же мы торчать здесь без обеда, без, так сказать, хотя бы ма-
лого отдыха? Я лично проголодался ужасно. Доктор, я знаю,
что у вас при госпитале имеется приятная кафешка.

– Да, – несколько рассеянно ответил доктор. – Но здесь я
не хозяин. – Он обернулся в сторону понятых и помощников
Юсты. – Но если это будет общим желанием, мы могли бы
переместиться туда. Я распоряжусь, чтобы нам обеспечили
продолжение работы прямо там.

– Великолепная идея! – восторженно воскликнул Порфи-
рий Петрович. – Вы, наша очаровательная начальница, мо-
жете спасти нас от голода. Сделать, так сказать, общее доб-
рое дело. Ждем от вас положительного ответа.

– Ну что ж, если все умирают от голода, я не вправе тво-
рить зло, – ответила Юста. – Перебираемся в кафе. Ведите



 
 
 

нас, наш доктор.
Через пятнадцать минут вся компания активно потребля-

ла легкие закуски. На столах появились чай и кофе. Разго-
вор о деле не клеился. Порфирий Петрович перебивал всех,
удачно вставляя шутливые реплики, и не переставая расска-
зывал забавные истории из своего богатого юридического
опыта.

–  Молодой я был,  – начал очередную байку Порфирий
Петрович,  – только-только на завод пришел юрисконсуль-
том. Заводишко-то маленький какую-то химию выпускал. Я
весь из себя стройный, красивый, в радостном возрасте, и
воображал я себя суперумным. Пригнал снабженец на завод
цистерну спирта – что-то новое они собрались производить.
А спирт по тем временам, да и сейчас, – вещь очень востре-
бованная. Директор вызвал снабженца, главного охранника
и меня, задачу поставил: спирт сохранить до запуска техно-
логии, чтоб местные умельцы не попользовали его для лич-
ных нужд. Покумекали местные мужи и ничего более ориги-
нального не придумали, как часовых выставить – спирт охра-
нять. Стали соображать, кого поставить.

Думали-думали, а выходит всё скверно. Что тетки, что
мужики заводские ненадежные по охране спирта. Начнут
потихонечку потреблять – не остановишь. Хоть городишко
небольшой, а народу на цистерну хватит. Меня спрашива-
ют: мол, что может молодость предложить? А я почесал за-
тылок (а как же – первое производственное задание), да и



 
 
 

предложил, – Порфирий Петрович отпил глоток кофе, убе-
дился, что присутствующие заинтригованы его историей, и
продолжил рассказ: – предложил отравить кого-нибудь этим
спиртом, чтобы остальные даже близко к цистерне побоя-
лись подходить.

Понятые недоверчиво улыбнулись, а Порфирий Петро-
вич, заметив это, сказал:

– Вот и директор, покрутив пальцем у виска, сказал, что я
полный дурак и ничего в производстве не понимаю. Обидел-
ся я. Стою молчу, а директор эмоции убрал, смотрит на ме-
ня с удивлением, просит: «Будьте любезны, изложите свою
идею с отравлением?» Ну, я им и изложил: «Надо не вза-
правду, а понарошку кого-то отравить. Так, чтобы все зна-
ли, что отравленный: хлебнул из цистерны – и умер скоро-
постижно. Конечно, лучше бы всего его и похоронить для
убедительности, но…» Директор тут прямо обалдел от мо-
их слов, выпучил на меня глаза и с нервной ехидцей гово-
рит: «А потом откопаем через месяц якобы отравленного.
Мы как раз через месяц, не раньше, израсходуем цистерну.
Откопаем его и вручим грамоту за выполнение особо важ-
ного задания». – «Нет, – говорю я, – закапывать не будем. А
премию за фиктивное смертельное отравление можно и вы-
писать». «– На кого премию будем выписывать?» – оглядев
всех, спросил директор. Снабженец сначала было хихикнул
на это предложение, да и затих, а охранник, видимо, как-то
испугался. Молчит, и лицо без реакции. Наверное, боится,



 
 
 

что его отравят понарошку.
Порфирий Петрович взял паузу, чтобы кофе допить. А

один из охраняющих Пуэлу заметил:
– Ерунда какая-то получается. Можно же было на цистер-

не написать «Яд» и череп с костями добавить. Затеяли ка-
кую-то дурь!

– Конечно, вы правы, – ответил Порфирий Петрович. –
Так и сделали, но время было такое, что всяких надписей для
сохранности чего-нибудь было недостаточно. Нужны были
более серьезные меры. Вот возьмите у нас: чего только не
напишут, а соблюдается это всё? Не всегда.

– Так как же вы справились с этой проблемой? – спросил
второй охранник.

–  А вот так, как я предложил, и справились,  – ответил
Порфирий Петрович. – Уговорили главного охранника си-
мулировать отравление, благо одинокий был человек. Мед-
сестру заводскую пришлось посвятить в это тайное дело.
Охранника на глазах у нескольких рабочих склада почти
мертвым увезли. Потом слух распространили, что тело его
дальние родственники забрали. Появился он на заводе как
раз недели через три – жив и здоров. Пришлось ему потом
байки рассказывать, как врачи чудо совершили – его с то-
го света возвратили. Директор ему премию выписал, а спир-
том всё-таки немного попользовались в незначительных объ-
емах: снабженец с особо доверенными лицами это сделал
тайно и аккуратно.



 
 
 

Порфирий Петрович закончил свой рассказ. Компания
молчала в ожидании дальнейших указаний Юсты. А Юста
подумала:

«Стоит ли возвращаться в палату? Здесь всё дело и завер-
шить…»

Порфирий Петрович как будто угадал ее мысли – улыб-
нулся и спросил:

– Может, мы переговорим вдвоем, без окружающего на-
рода? Пусть они от нас отдохнут.

Юста оглядела всю компанию, подумала и ответила:
– Да, пожалуй, нам пора объясниться.
– Тогда, может быть, поднимемся в кабинет к главврачу?

Не запретит же он нам воспользоваться его рабочим местом?
– Не должен, – с некоторым сарказмом ответила Юста.
Когда они поднялись в кабинет и расположились друг на-

против друга за большим столом, Юста спросила:
– Признайтесь: историю со спиртом вы придумали, чтобы

развлечь компанию?
– Признаваться? – ответил Порфирий Петрович, – ни в

коем случае! Мне мой папа еще давно в назидание говорил:
«Порфиша, никогда ни в чём не признавайся!» С тех пор и не
признаюсь. Знаете ли, признание – слово с двойным смыс-
лом. Тебя признают – это действие снаружи, и влиять на это
тебе сложно. Иногда почти невозможно. А когда сам призна-
ёшься, это – изнутри. Можешь как-то это регулировать. Это,
по крайней мере, более оптимистично, чем воздействие на



 
 
 

тебя со стороны.
– Может быть, приступим к делу? – предложила Юста.
– Да, конечно, – согласился Порфирий Петрович. Лицо

его посерьезнело, и он спросил:
– Я надеюсь, что доктора мы можем исключить из вашего

процесса дознания. Вы молчите – значит, согласны?
Юста ответила:
– Скорее да, чем нет. Вы считаете, что доктору не было

смысла раскрывать генералу врачебную тайну?
– Вот именно. Он, конечно, понимал, что если это рас-

кроется, то высокие покровители пациента лишат его этого
места. Кроме того, мы должны помнить, кем является сын
пациента.

– Тогда у нас остаются только две личности, – подхватила
эту мысль Юста. – Внук и его девушка.

Порфирий Петрович задумался, еще раз осмотрел каби-
нет – видимо, решая, как продолжить беседу, – и ответил:

–  Я думаю, этих, как вы выразились, личностей могло
быть и трое. Третий нам вообще неизвестен.

– Да, – согласилась Юста. – но меня сейчас беспокоит одна
мысль: почему я – следователь – вошла в сговор со стороной
защиты, то есть с вами? Это, по большому счёту, никуда не
годится.

– Ах, вот что вас смущает! – ответил Порфирий Петро-
вич. – Я-то сижу и вижу, как вы зажаты, напряжены. Если вы
полагаете, что мне поставили задачу дискредитировать вас,



 
 
 

то смею вас уверить: это не так! Мне дали указание догово-
риться – разрешить, так сказать, это дело мирным путем.

– И каков же ваш мирный путь? – спросила Юста.
– О! Если позволите, речь моя не будет короткой, – отве-

тил Порфирий Петрович.
– Позволяю вашей речи быть длинной, – сказала Юста.
Порфирий Петрович встал из-за стола, прошелся вдоль

стены с портретами выдающихся врачей, ранее работавших
в госпитале, и произнес:

– Прошу прощения, но, знаете ли, нужен моцион, не могу
долго сидеть – позвонки не любят эдакой долгой позиции. –
И он, заложив руки за спину, начал свою речь. – Во-первых,
прошу учесть, что молодой человек, на мой взгляд, не спо-
собен совершить такой свинский поступок по отношению к
деду. Да, характеристика внука не ахти какая, но я думаю, не
настолько плохая, чтобы совсем не жалеть деда. Во-вторых,
вы никогда не сможете доказать, что Ньюка виноват в гибе-
ли генерала. Можно, конечно, попробовать, но без его при-
знания сделать его виновным – это сплошная утопия. Таким
образом, молодого человека по имени Ньюка мы с вами тоже
можем исключить из вашего списка. Что у нас остается, как
говорят химики, в сухом остатке? Только эта девица. – Пор-
фирий Петрович остановился у окна. – Прекрасный парк, и
место для ансамбля выбрано великолепно! Умели же наши
предки строиться, элегантно вписаться в природу.

Порфирий Петрович с минуту молчал, разглядывая лес-



 
 
 

ные дали.
– Только эта девица, – повторил он. – И что же мы, точ-

нее – вы можете с ней совершить? Девица знает, что ей нуж-
но, и, наверное, добьется своего. Этот мальчик от нее не от-
вертится. Может, это и хорошо: оторвется от своих нетра-
диционных друзей. Вот вам и «в-третьих»: нет смысла ис-
кать эту личность, которая сообщила правду нашему гене-
ралу. По крайней мере, генералу это уже не поможет. Семье
это тоже не нужно. Вот и весь сказ.

Порфирий Петрович закончил равномерное движение по
пространству кабинета, разместился за столом и, уперев под-
бородок о тыльные стороны ладоней, застыл в ожидании ре-
акции Юсты, а она подумала: «Умеет говорить и убеждать
этот Порфиша!»

– Ну, что же, – произнесла она вслух, – предположим, что
девушка не рассказала пациенту о его состоянии. Предполо-
жим, она не захотела давить на Ньюку, закрепить, так ска-
зать, свои права на него, поэтому она не сообщила деду о
своих отношениях с его внуком. Из этого разве следует, что
мы, то есть я должна так и закончить дело безрезультатно,
не найдя виновных?

– Так-так, – пробормотал Порфирий Петрович. – Вы слов-
но епитимью на себя возложили, наказали себя этим делом
за какие-то грехи. Зачем?

– Зачем? – повторила Юста. – Это мой долг – довести дело
до конца. А наказание? Не за что мне себя наказывать.



 
 
 

– Было бы наказание, а грехи найдутся, – заметил Пор-
фирий Петрович и добавил:  – Зря вы так сказали: «…за-
кончить дело безрезультатно». Вы сделали огромное благо –
сняли обвинение с этой женщины. Вот вам и результат. Вы,
молодые, иногда пробегаете мимо, не замечая, чт о вокруг
происходит. Остановитесь, посмотрите вокруг. Насладитесь
тем, что есть. – Порфирий Петрович неожиданно загрустил
и произнес: – Вот, послушайте старого человека: я прочту
вам стихи. Знаете ли, иногда тянет на философскую грусть:

«Когда закончится житьё,
Нас остановят у порога.
Мы сбросим старое хламьё
И встретим, может быть, и Бога.
С врагами мы поговорим
Без ругани, не пряча лица,
И с другом мы договорим
До самой точки, без амбиций.
Всё в прошлом. Суета ушла,
Все, кто был с нами, снова рядом.
И не вернется уж тоска,
И не уйдет с печальным взглядом.
Но что-то беспокойно нам:
Не то, не так мы сотворили.
Не в тот ходили, может, храм,
А может, и совсем не жили.
Кто нас рассудит? Кто поймет?
Кто принесет нам всем свободу?



 
 
 

От нас, быть может, не уйдет,
В любую страшную погоду?
Обнимет тихо и без слов,
Простит за всё, что сотворили,
За то, что было много снов,
За то, что просто тихо жили».

Они некоторое время сидели молча. Юста никак не ожи-
дала услышать такого от Порфирия Петровича.

– Вы еще и поэзией увлекаетесь? – осторожно спросила
она.

– Очень редко. Почитываю. А это, что прочел, для меня
очень трогательное, – ответил он. – Кстати, нашел я это сти-
хотворение в журнале вашего Крео – кажется, он и автор.

– Ого! – ответила Юста. – Вы много знаете обо мне. Го-
раздо больше, чем я о вас. Это меня настораживает.

– Это не удивительно, – ответил Порфирий Петрович. –
Я готовился к встрече с вами – так сказать, фору имел, – а
у вас преимущества не было.

– Это весьма логично, – сказала Юста. – Преступление
всегда имеет преимущество, но только в самом начале.

Порфирий Петрович от этих слов поморщился, как-то
криво улыбнулся и произнес:

– Надеюсь, я еще не попал в ваш список преступников?
– Нет, что вы! Не попали. Прошу прощения за неудачную

шутку, – ответила Юста. – Предлагаю завершить посиделки,
а то наши подопечные внизу измаялись, ожидая нас.



 
 
 

– Да, совершенно с вами согласен. Правда, хотелось бы
узнать: всё-таки, каково ваше решение? Согласны ли вы мир-
но закончить это дело?

В кабинет неожиданно заглянула секретарша – сухая жен-
щина невнятного возраста.

– Извините. Желаете ли чего-нибудь: чай, кофе? Может
быть, что-то выпить?

Порфирий Петрович вопросительно взглянул на Юсту, а
та в ответ произнесла:

– Мы уже попили или мы еще что-то хотим?
– Мы уже ничего не хотим. Спасибо, – ответил за двоих

Порфирий Петрович.
Секретарша бесшумно исчезла за двойной дверью. Юс-

та встала из-за стола, обошла кабинет и, как бы размышляя
вслух, медленно произнесла:

–  Невиновные оправданы, виновных нет, а генерала не
вернешь. Вот и мирный конец. Я полагаю, что правильно вас
поняла?

– Абсолютно правильно. Квинтэссенция истины, – отве-
тил Порфирий Петрович.

За окнами вновь заморосил осенний дождь.
 

***
 

– Мне сегодня читали твои стихи, – Юста, вся мокрая по-
сле дождя, ввалилась в квартиру.



 
 
 

– Ой-ой-ой! Мокрая до нитки! Срочно сушиться и греть-
ся! Остальное всё потом, – ответил Крео.

Через полчаса они уютно расположились в креслах и с
удовольствием потребляли с чаем маленькие вкусности, ха-
отично расположенные на небольшом низком столике. Крео
заговорил первым:

– Надеюсь, завтра ты отдыхаешь? Положенный всем вы-
ходной распространяется на тебя?

–  Распространяется,  – с облегчением ответила Юста.  –
Всё. Дело закончено. Завтра полный расслабон. Какое сча-
стье быть дома!

Юста с ногами забралась в кресло, закуталась в большой
плед и закрыла глаза.

– Какое счастье быть дома! – повторила она.
– Да, счастье, – согласился Крео.
Несколько минут они наслаждались тишиной и теплом

уютной гостиной.
– А почему ты не спрашиваешь, кто читал мне стихи? –

не открывая глаз, спросила она.
– Так кто же читал тебе стихи? Что это за креативная лич-

ность? Неужели это твой Наши-Ваши, растроганный окон-
чанием твоего дела?

– Ты не угадал, – улыбнулась она. – Это был адвокат. Вот,
послушай:

«Когда закончится житьё,



 
 
 

Нас остановят у порога.
Мы сбросим старое хламьё…»

– Ты помнишь это?
Крео ответил:
– Помню, но это не мое. Мы это опубликовали в послед-

нем номере. Появился новый автор – ветеран. Сегодня еще
одну вещь принес. Я прочту?

– Прочти, – согласилась она.

– «Войну не помнили солдаты —
Хотелось ужасы забыть.
Минуты жизни смертью сжаты,
Мелькают – быть или не быть?

Войну не знали те мальчишки,
Что нынче внуками живут.
Они читали что-то в книжках —
Мы думали: потом поймут.

Потом, когда войны не будет,
Потом, когда наш страх пройдет
И, может быть, поймут все люди,
Что мы и есть один народ…»

– А знаешь? Мы своим внукам всю правду правильно объ-
ясним, – Юста открыла глаза. – У нас не будет таких, как
Ньюка.



 
 
 

Крео усмехнулся и ответил:
– У нас для начала должны быть дети, а уж потом внуки.

Наоборот не получится.
– Правильно, сначала мы поженимся, – она сладко потяну-

лась в кресле, – потом у нас будет свадьба. Мы можем устро-
ить свадьбу? – спросила она.

– Можем, – ответил он. – Когда ты хочешь свадьбу?
– Я хочу свадьбу прямо сейчас, – улыбнулась она. – А по-

том у нас будет много детей. Ты согласен?
– Да, – ответил он.
– А у наших детей будут свои дети. И у всех будут сва-

дьбы, – продолжила она. – А если у всех будут свадьбы, то
это означает, что будут счастливые окончания всех дел. Все
счастливые истории заканчиваются свадьбами.

– А твое дело закончилось счастливо? – спросил он.
– Да, наверное, счастливо, – ответила она. – Все довольны,

одна только истина осталась недовольной. Не понравились
мы ей.

– Я для тебя сочинил кое-что про истину. Хочешь послу-
шать? – спросил он.

– Да, конечно, я люблю, когда ты читаешь мне стихи, –
ответила она и закрыла глаза.

Он, как всегда, почти без выражения, монотонно прочел:

– Светлый день. Была весна.
Истина пришла одна,



 
 
 

Тихо села у окна
И сказала: «Вот и я».

Здесь ее, конечно, ждали.
Среди мифов и печалей
Не терпелось всем узнать,
Сколько им до счастья ждать.

Истина сидела молча,
Словно с детства сирота.
С аппетитом, будто волчьим,
Грызла глупые слова.

Враки, домыслы и шутки
Растворялись от нее.
Всё, что называлось уткой,
Улетало вмиг в окно.

Заскучали постояльцы,
Краски все исчезли вдруг.
Добродетелей по пальцам
Насчитал притихший круг.

И тихонько, чуть стыдливо,
Отвернулись от нее.
Истина не так красива,
Без нее живем давно.

Пусть уходит. Здесь не место



 
 
 

Этой, что в глаза глядит.
Всем про всё уже известно —
Пусть уходит иль молчит.

21.09.2014 – 15.04.2015



 
 
 

 
И здесь, и там

Армейские этюды
 
 

Дорогие друзья!
 

Посылаю вам вслед за «Генеральским яблоком» еще одну
повесть, которую недавно нацарапал своим дрянным почер-
ком. За что заранее прошу прощения.

Очень хотелось бы, чтобы вы набросали некое предисло-
вие для издательства. Я высоко ценю ваши критические за-
мечания и всегда буду рад их снова услышать от вас. Кроме
того, разрешите мне дать некоторые пояснения к тексту, ко-
торый вы, я надеюсь, разберете.

Эту повесть я первоначально хотел связать воедино с «Ге-
неральским яблоком», сделав одного из героев первой по-
вести главным героем второй. Я даже хотел во второй пове-
сти обозначить его имя как «Крео», но не сделал этого по
довольно простой причине. Большой промежуток времени
между событиями первой и второй повести (в первой Крео
– еще молодой энергичный мужчина, а во второй он уже до-
вольно пожилой человек) потребовал бы от меня серьезных
объяснений, как это могло произойти. А как вы знаете, из-
за моей некоторой лености я не донес до читателя историю



 
 
 

превращения энергичного человека в застенчивого и како-
го-то не приспособленного к жизни индивидуалиста. Но всё
же, как мне кажется, такой исход в судьбе человека мог бы
быть. И думается, что читатель с фантазией мог бы сам умо-
зрительно достроить историю превращения Крео в несураз-
ного одинокого рифмовщика из второй повести.

Мой первый любимый читатель – моя дражайшая супруга
– настоятельно рекомендовала мне для лучшего понимания
объяснить структуру повествования «И здесь, и там». Что я
с удовольствием и делаю.

Текущие эпизоды повести, описывающие повседневную
жизнь героя, чередуются со спонтанными, хаотичными его
воспоминаниями о службе в армии. Все текущие эпизоды,
как правило, начинаются словами: «А здесь…», а армейские
воспоминания – словами: «А там…». Отсюда, как вы можете
догадаться, и появилось название «И здесь, и там». Я пола-
гаю, что это пояснение может помочь и вам, и будущим чи-
тателям успешно добраться до финиша сей повести, не бро-
сив сложный текст недочитанным где-то посередине.

Я думаю, что вы напишете честный отзыв на мою «писа-
нину», а я обещаю вам опубликовать ваши критические и
полезные для меня замечания.

Заранее благодарю. С уважением, автор.



 
 
 

 
Дорогой автор!

 
Представляем вашему вниманию несколько соображений

по поводу вашей последней повести. О «Генеральском ябло-
ке» мы уже высказались. А теперь посылаем наш отзыв на
вторую повесть.

Итак, зря вы, дорогой друг, не изложили читателю исто-
рию превращения энергичного Крео в одинокого старика. В
первой повести и намека не было на то, что герой станет оди-
ноким и, как вы выразились, несуразным старым человеком.
По нынешним временам читатель с такой неуемной фанта-
зией, позволяющей за автора додумывать сюжет, не водится.
Ныне авторам надобно кое-что разжевать читающей публи-
ке, дабы мозги не трещали от ваших авторских загогулин.
Впрочем, вы автор и, как говорится, вам видней. Уговорили
же вы нас в первой повести поместить ваше стихотворное
произведение в самое что ни на есть начало.

Извините, дорогой друг, но конец повести уж совсем не
вытекает из всей логики сюжета. Герой становится знамени-
тым, можно сказать, успешным человеком – и вдруг ни с то-
го ни с сего остается в своих грезах. Это, как нам представ-
ляется, банальный штамп многих авторов, пытающихся сра-
зу получить популярность без детальной проработки психо-
логии героя. Это, знаете ли, слишком просто: завести героя
на вершину славы и с бухты-барахты сбросить в бездну. Это



 
 
 

уже много раз повторялось в нашей, да и не только в нашей
литературе, что стало некоторым образом даже не интересно
нашему среднему читателю.

И последнее, чтобы хотелось сказать. Второй повести вы
дали, на наш взгляд, странный подзаголовок: «Армейские
этюды». Думается, дорогой друг, это лишнее. Об армии – мы
подсчитали – текста меньше, чем обо всём остальном, так
что «Армейские этюды» здесь ни при чём.

Засим кланяемся вам и вашей мудрой супруге.
С уважением, ваши друзья и почитатели.

P.S. У нас здесь некоторые читают вашу первую кни-
гу. Разговоры о ней самые разнообразные. Когда соизволите
быть у нас, мы непременнейшим образом об этом с вами
поговорим.



 
 
 

 
***

 
Горизонт так близок И так далёк.
Как мне думать о нём?

(из подражаний)

 
Пролог

 

Встаньте в строй, товарищ рядовой!
Если ростом вышли, то на правый.
Единицей стали боевой —
Заслужили нынче это право.
Встаньте в строй, товарищ рядовой!

Встаньте в строй, товарищ рядовой!
Защищать вам землю поручили —
Не лужайку, не участок свой,
Вам судьбу отечества вручили.
Встаньте в строй, товарищ рядовой!

Встаньте в строй, товарищ рядовой!
Вы теперь на страже, а не просто.
Вы теперь товарищ боевой,
Даже если вы не вышли ростом.
Встаньте в строй, товарищ рядовой!



 
 
 

Встаньте в строй, товарищ рядовой!
Вы в смертельной схватке победите,
Хоть какой противник будет злой,
Вы его, конечно, перебдите.
Встаньте в строй, товарищ рядовой!

Встаньте в строй, товарищ рядовой!
Мы на вас надежду возлагаем,
С вами укрепится этот строй,
Вы – солдат, с тем вас и поздравляем!
Встаньте в строй, товарищ рядовой!

А здесь ему стало неуютно. Администратор долго изви-
нялся, оправдывался, обещал загладить свою вину. Он даже
вернул ему тридцать благ за нанесенные неудобства.

Температуру они всё-таки повысили на один градус и
убрали эту совсем ненужную утреннюю влажность. Адми-
нистратор пытался уговорить его, что они растут при такой
влажности гораздо быстрее, и эти недостающие три милли-
метра – совсем незначительное отступление от контракта.
Но на него эти слова практически не действовали – условия
должны быть соблюдены.

Он стоял и темно-коричневой шляпкой привлек его вни-
мание как-то сразу. Ему не пришлось, как в прошлый раз,
рыскать глазами под тремя сосенками, указанными в про-
спекте. Он недолго любовался этим даром природы. По усло-



 
 
 

виям, на каждый объект отводилось не более трех минут. За
эти три минуты он успел набросать несколько строк:

Лес уснул, трава притихла,
Гриб проклюнулся – растет.
Не буди грибное лихо —
Набежит грибной народ.
Понатопчут здесь тропинок,
Гриб безжалостно сорвут,
И траву прижмет ботинок,
Муравьи под ним умрут…

Приятный зуммер прервал его творчество – пора было
возвращаться. Поход за грибами подходил к концу. Лаборан-
ты освободили его от сенсоров. Администратор – сама веж-
ливость – заискивающе спросил:

– Как сегодня? Всё ли было хорошо?
Он, освободившись от датчиков, буркнул:
– Нормально, – и, наскоро попрощавшись, вышел из кон-

торы.
Вечерний город был полон спешащих, говорящих и празд-

ношатающихся жителей. Окунувшись в людской поток, он
вспомнил, как было там.

 
***

 
А там он на час стал штукатуром. Некто, умеющий штука-



 
 
 

турить, чем-то провинился перед старшиной. И не мудрено.
Этот провинившийся прослыл большим оригиналом. Одна-
жды, сильно, до крови, натерев ноги, он снял обувку и шел
по лыжне босиком, чем удивил не только старшего наряда,
но и весь армейский коллектив. На следующий день наряд,
обнаружив на лыжне цепочку босых следов, мягко говоря,
обалдел. Погранцы никак не ожидали в этих местах встре-
тить следы «снежного человека» и некоторое время напря-
женно соображали:

– Это ж какая зараза босиком здесь протопала, и как об
этом доложить начальству?

Доложил. Потом разобрались, что к чему. Этому прови-
нившемуся ничего не сделали. А что сделаешь? Он ничего
не нарушил. Службу нес надлежащим образом. А то, что ки-
лометр протопал босиком зимой по снегу и не повредил свое
здоровье, – так и молодец.

Эксцентричен был этот провинившийся. Однажды его за-
стали за поеданием хлеба, накрошенного в тарелку с водой.
Но особо удивило наблюдающего за эдакой трапезой то об-
стоятельство, что в тарелке вместо воды оказалась водка.
Зритель этого процесса не смог долго наблюдать за хлебани-
ем ложкой водки с хлебом – его чуть не стошнило. Слабый
воин оказался, хотя водку уже пробовал, правда, хлебом ее
занюхивал по традиции – так все делали когда-то. Так что,
наверное, было за что маленько, по-армейски, повоспиты-
вать этого провинившегося.



 
 
 

А какое воспитание на заставе? Вариантов – раз, два и об-
челся. Тяжелые и грязные хозяйственные работы или изну-
рительная служба. Выбор не богат. Начальники решили это-
го провинившегося пешим дозором на фланг отправить, по-
воспитывать.

Километров двадцать пусть отпёхает – мысли вредные,
службу портящие, враз улетучатся. А уж если и погода соиз-
волит дурная напасть, холод или мокрища какая, то уж вос-
питание получится, можно сказать, идеальное.

Когда назначили провинившегося в дозор, так и выбрал
старшина другого штукатура. Назвал его фамилию и при-
казал заштукатурить место для заряжания оружия. Что-то
там из неровностей старшине не понравилось. Назначенный
штукатуром было вякнул осторожно – мол, не обучен он
штукатурному делу. На что от старшины получил строгий
ответ, что наш отечественный солдат, если прикажут, всё ис-
полнить может, не то что стенку поправить в заряжалке.

Новый штукатур инструмент покорно забрал из каптёрки.
Да, инструмент-то простецкий: ведро, мастерок и равнялка
деревянная. Вот и наборчик весь. Назначенный штукатур-
щиком что-то, конечно, про штукатурку слышал и мельком
даже видел процесс, но боязно всё же ему было – ну как с
ответственным заданием не справится! Приготовил как су-
мел раствор цементный. Приволок штукатурное хозяйство к
месту заряжания и крепко задумался: как всё ровненько и
гладенько сделать?



 
 
 

И вот бывает же – повезло ему: этот провинившийся ря-
дом оказался, не успел еще в дозор уйти. Посмотрел про-
винившийся на растерянность нового «мастера» и, не гово-
ря ни слова, взялся за дело, да так ловко, что минут через
двадцать стеночка как новенькая стала, ровненькая – аж за-
любуешься, смотреть приятно! Сложил провинившийся ин-
струмент в ведро и молча удалился – пора ему было в дозор
снаряжаться. Тут и старшина объявился. По-деловому огля-
дел он штукатурную работу, хмыкнул в усищи, да и сказал:

– А я что говорил! Наш солдат всё сможет, – и, довольный,
удалился.

 
***

 
А здесь он с утра появился в конторе.
– Ой! Давненько, давненько к нам не заходили! Общество

гудит – обсуждает грибную поэму. Ох, как хороша получи-
лась! А вот это место, – администратор процитировал:

«Вы, грибы, неправильно растете —
Скорость ваша, в общем, ни к чему.
Как-то очень мало вы живете.
Для чего живете – не пойму!»

– Очень глубокая мысль. А как тонко – уж и слов не по-
добрать…



 
 
 

– А что же тонко-то? – не очень дружелюбно спросил он.
– Как же, как же? – расплылся в подобострастной улыб-

ке администратор. – Всем же известно: грибной продукт по
незнанию опасным может быть. Эти неправильные грибы –
для чего они? Нам неведомо…

Администратор задумался, как будто сам себе задавая
этот вопрос: «Для чего растут неправильные грибы?»

– Тонкость – в том, что отсутствие целесообразности не
соответствует потребности в быстром росте.

– Да, конечно, отсутствие целесообразности – это боль-
шое упущение, – угрюмо заметил он.

– Вот именно, – подхватил администратор. – Вот в этом-
то и тонкость мысли! Не все ее могут понять. Но мы-то здесь
понимаем. Мы, как говорится, сопричастны к этому собы-
тию, к грибной поэме.

– Как это – сопричастны? – он резко перебил администра-
тора. – Кто это «мы»?

Администратор стушевался. Улыбка на мгновение исчез-
ла с его лица. Глаза испуганно округлились, но не надолго.
Он быстро сориентировался.

– Сегодня продолжите с грибами? – услужливо спросил
администратор. – Или что-нибудь новенькое?

– Что-нибудь новенькое, – ответил он.
– Вот, можем предложить на выбор, только что завезли,

то есть поставили комплекс. Называется «Рыбье отдохнове-
ние». Если желаете, то можем зарядить морской или озер-



 
 
 

ный варианты.
– Да… – задумчиво ответил он.
– Вы, я чувствую, сомневаетесь? – спросил администра-

тор. – Я, конечно, ой как вас понимаю! Творческие люди не
должны выбирать с бухты-барахты. Нам… извините, то есть
вам, нужны дополнительные эмоции или данные. Вот море.
Но здесь мы имеем зыбь. Какое же море без зыби? Нас кли-
енты не поймут, если не будет зыби. Но она, эта зыбь, может
и укачать. Могут быть нежелательные случаи. А вот – озе-
ро. Благодать. Тихо. Прекрасная погода. Но рыбка, конечно,
не та, не морская. Я бы для начала посоветовал озеро и, мо-
жет быть, леща эдак на полтора килограмма. Процесс спо-
койный, не изнурительный, а удовольствие поимеете.

– Леща, – согласился он и поставил свою подпись на блан-
ке.

Солнечные лучи играли на водной глади и зайчиками пе-
реливались на широких листьях деревьев, свисающих с бе-
рега. Поплавок, как вкопанный, стоял не шелохнувшись в
воде. Большая стрекоза уселась на его кончик и блаженство-
вала в лучах полуденного солнца.

«Тепло, – подумал он. – Зачем я заказал дневную? Может
быть, стоило утреннюю – рыба клевала бы активнее. Ай, всё
равно! В договоре написано: “полтора килограмма” – значит,
будет полтора. Будем ждать».

Он поудобнее расположился на сиденье в лодке. Осмотрел
дальний берег, где высокая трава торчала сплошной стеной



 
 
 

из воды и тихо покачивалась от легкого движения теплого
воздуха. Сами собой пришли новые строчки:

Тишина на водной глади,
И под гладью тишина.
И чего это мы ради
Здесь торчим сейчас с ранья?
На рыбалке мы коллеги —
Ловим рыбу не спеша.
Мы, конечно, не калеки,
Но такая уж душа,
Что не может без рыбалки
Обойтись она совсем.
И, конечно, без смекалки
Ты наловишь дребедень.
А смекалку как применишь —
Рыбку словишь с полкило.
Наше счастье не измеришь.
Кто-то скажет: «Повезло».
Мы на это не в обиде —
Трудно рыбака понять.
Нас нечасто можно видеть,
Можно только угадать!

Поплавок медленно повалился набок. Стрекоза до самого
последнего не покидала его до того мгновения, пока попла-
вок полностью не лег на воду.



 
 
 

 
***

 
А там он стоял в шеренге таких же призывников. На

небольшой площадке у входа в райвоенкомат образовалось
неровное каре из восемнадцатилетних пацанов, окаймлен-
ное толпой родственников, провожающих своих мальчишек
в армию.

Откуда-то неожиданно появился старый дядька в военной
форме. Дядька обосновался в середине пространства, обра-
зованного каре, откашлялся и заговорил, стараясь возвысить
свой глухой и хриплый голос над гулом толпы.

– Сынки! – крикнул дядька. – Вы идете служить! Родина
призвала вас! Надо послужить! Надо!

А он стоял и думал:
«Мы призывники. Кто нас призвал? Никто нас не звал.

Принесли повестку на дом – бумажку, на которой сухой текст
излагал требование явиться сюда, а если не явишься, то пло-
хо тебе будет. Там же, в бумажке, ответственность была ука-
зана со ссылкой на закон».

А дядька громко говорил, почти кричал:
– Тяжело, но надо!
Эту фразу он повторил раза три, как будто вспоминал ка-

кую-то свою тяжелую службу.
«Наверное, у дядьки служба уж такая тяжелая была, – по-

думал он, – что он эту тяжесть так хорошо и запомнил».



 
 
 

Дядька удалился, и всех призывников на автобусах до-
ставили на большой сборный пункт. Потом было длинню-
щее путешествие на поезде. Одиннадцать суток призывни-
ков везли через всю страну. Из вагонов никого не выпуска-
ли, но это, наверное, еще не была тяжелая служба.

«Зачем так далеко перевозить будущих воинов?» – зада-
вал он себе этот вопрос и только потом, гораздо позже, полу-
чил хоть какой-то ответ: «Наш солдат служит лучше, когда
находится далеко от дома».

Поезд всё дальше и дальше стремился на восток. За ок-
нами проплывали лесные и полевые пейзажи. Проскочили
степные просторы, и прочие места, и всё, всё, чем богата бы-
ла страна.

Он лежал на верхней полке и пытался представить: как
оно там будет? Но ничего конкретного представить себе не
смог.

«Наверное, там будет тяжелее, чем в этом длинном поез-
де».

 
***

 
А здесь поплавок чуть дернулся в сторону и сначала мед-

ленно, а затем понемногу ускоряясь, поплыл вбок и в глуби-
ну. Слева на фоне воды появились слова:

«Не торопитесь. Так клюет лещ. Подсечку необходимо со-
вершить, когда поплавок уйдет под воду на один-два санти-



 
 
 

метра. Ждите сигнала».
Через несколько секунд рыба была извлечена из глуби-

ны. Он внимательно рассмотрел крупного леща в лотке. Ры-
ба некоторое время похватала ртом воздух. Пару раз сильно
дернулась и, ударив хвостом о дно лотка, потихоньку затих-
ла.

«Красивая рыба»,  – подумал он, разглядывая серебри-
стую чешую. Перегнувшись через борт, ополоснул руки в
теплой воде озера и несколько минут наблюдал подводный
мир.

Водоросли напоминали какой-то диковинный лес. Рыбья
мелочь, сверкнув на солнце чешуей, сновала среди подвод-
ной зеленой роскоши. Он не очень-то понимал заядлых ры-
баков, по описаниям часами ожидавших поклевок хороших
рыб. Но отдых у берега тихого лесного озера ему нравился.
Такой тихий уголок природы располагал к творчеству, и он
сочинил несколько строк:

Рыба в глубине живет.
Жизнь ее нам неизвестна.
Вот жила б наоборот —
Здесь, где воздух повсеместно.
Кислорода хватит всем:
Птицам, рыбам, человекам.
Рыбий голос просто нем,
Он молчит уже от века.
Не понять нам глубины —



 
 
 

Мысли под водой немеют.
Там есть царство тишины,
Здесь пир звуков мы имеем.
Рыба, ты поговори,
Расскажи, о чём мечтаешь,
Что там под водой вдали,
Почему ты не летаешь?
Нет ответа. А зачем
Отвечать нам, человекам?
Что мы видим? Только тень,
Что была здесь прошлым летом.
Здесь когда-нибудь давно
Было что-то иль не было?
Нам, конечно, всё равно —
Рыбка уж давно уплыла.

Он закрыл глаза и почувствовал, как его извлекают из ко-
кона. Сразу несколько рук аккуратно отсоединяли датчики и
вынимали его тело из обволакивающего кресла. Он услышал
голос администратора.

– Осмелюсь спросить вас: вы не дождались сигнала на под-
сечку? Это неправильно.

– Да, – грустно ответил он, – но я его поймал.
– Конечно, поймали. Но, видите ли, программе пришлось

работать в экстремуме.
– Да-да. Прошу прощения. Я что-то расслабился. Там у

вас так спокойно и красиво. А всё-таки я далее сделал всё
правильно по тексту, – и он наизусть прочитал: – «Вытащи-



 
 
 

те объект на поверхность и, не давая ему уйти на глубину,
подтягивайте его по воде…»

–  Да, дальше вы действовали правильно,  – решительно
перебил его администратор. – Вы оплатили очень дорогую
услугу и чуть было себе же не испортили всё удовольствие. –
Администратор в разговоре всё более волновался. Его наро-
чито вежливый стиль сменился на несколько обиженный и
иногда даже сердитый. – Установка могла зависнуть – и что
тогда? Вы понимаете, что тогда?

– Я еще раз приношу свои извинения, – ответил он. – Го-
тов понести заслуженную кару в виде дополнительной опла-
ты. Сколько с меня приходится?

Администратор, услышав такой вопрос, сразу же замол-
чал. Лицо его основательно посерьезнело, и он как-то неуве-
ренно ответил:

– Ну, я думаю… Учитывая, что вы у нас постоянный кли-
ент… – по физиономии администратора виделось, что он ли-
хорадочно соображает, сколько же можно получить допол-
нительных благ. – Я предлагаю… то есть это вам обойдется
в сто благ, – администратор затаился, ожидая ответа.

– Я согласен, – ответил он и заплатил означенную сумму.
 

***
 

А там наступил ответственный момент: он первый раз от-
правился по-настоящему служить.



 
 
 

Дежурный офицер зачитал им приказ:
– «Приказываю выступить на охрану…» – и кратко изло-

жил суть: где, когда и как охранять.
Ему в первый свой наряд сильно повезло.
Во-первых, старшим наряда у него оказался «дед», то

есть старослужащий третьего года службы. Это был круп-
ный, можно сказать, почти мужик с добродушным лицом, и
к тому же его тезка. Так что служба обещала быть для него,
молодого бойца, полезной и не натужной.

Во-вторых, наряд, по его мнению, был несложным – сек-
рет. Это означало, что они – молодой и старый (так ино-
гда несколько официально называли в быту салагу и деда) –
должны были затаиться, замаскироваться там, где указано
приказом, и караулить. «Караулить кого-нибудь, чтобы не
нарушил чего-нибудь», – эту мысль молодой еще не очень
четко себе представлял, а поэтому это его пока что мало бес-
покоило.

А в-третьих, ему повезло с погодой. В начале осени в этих
местах еще тепло, только по ночам иногда становится зябко,
но на то были бушлаты. Небо с вечера хоть и затянуло плот-
ными облаками, но по местным приметам дождя не ожида-
лось. А самое главное – из-за ночной прохлады комары, бич
всех ночных летних нарядов, исчезли.

На заставу их, новую партию молодых, после трехмесяч-
ной учебки доставили только прошлой ночью, так что он
практически только сейчас в первом своем наряде и познако-



 
 
 

мился со своим старшим. Их «газиком» отвезли за несколько
километров и оставили на грунтовой дороге. Машина, миг-
нув задними фонарями, скрылась в темноте, и двое погран-
цов остались одни.

Молодой попытался привыкнуть к нагрянувшей темноте,
широко открыл глаза, но кромешная тьма вокруг оказалась
такая, что хоть глаз коли.

– Ну, тезка, давай располагаться, – услышал он сбоку.
– Ага, – растерянно ответил он.
– Ты меня видишь? – спросил старший.
– Что-то не очень, – робко ответил он.
– Не дрейфь, молодой, иди на голос. Вот там мы и приту-

лимся.
– Где это «там»? – подумал он и, осторожно ощупывая

ногами дорогу, небольшими шажками двинулся на голос.
Достигнув каких-то кустов, он на ощупь по подсказке «де-

да» плюхнулся в траву, осторожно поерзал, поудобнее раз-
мещая ноги, и уселся рядом.

– Дорогу видишь? – спросил «дед».
– Да, – неуверенно ответил молодой. Глаза, как ему по-

казалось, стали что-то различать, и вроде бы какое-то менее
черное, чем всё остальное, марево над дорогой ему развид-
нелось.

–  Нормально,  – удовлетворенно отреагировал «дед» и,
прошуршав чем-то со своей стороны, продолжил: – Самое
главное, молодой, в нашей службе – не уснуть. Как уснешь –



 
 
 

так это последнее дело. Сон, ядри его в батон, погубить враз
может. Что зимой, что летом. Хоть где.

– Ага, – согласился он со словами «деда».
А «дед» тихим голосом продолжал:
– Слушать – это хорошо. Слух на службе очень полезен,

но если глаза закрыл, то и слух не поможет. А бывает вот как
сейчас: сидишь без движения – это ко сну располагает. Чуть
слабину дал – и уже спишь. Молодой, ты не спишь?

– Нет, не сплю, – ответил молодой.
– А что сейчас делаешь? – снова спросил «дед».
– Смотрю, – последовал ответ.
– Ты вот что, тезка: чем-нибудь двигай, пальцем, щипли

себя за что-нибудь, только не сиди без шевеления.
– Ага, – ответил молодой. Он во все глаза смотрел в сто-

рону дороги. Непроглядная темень обволакивала всё вокруг.
Мысли его витали в голове, сменяя одна другую. Думалось
совсем не о службе, а о доме – там, наверное, еще вечер. В
траве что-то зашуршало – может быть, это мышь готовит се-
бе припасы на зиму, а может…

– Тезка, машину видел? – спросил «дед». – Это председа-
тель проехал.

– Машину? – переспросил молодой.
– Ну, салабон, заснул, что ли?
Салабон молчал и сильно удивлялся: как это он широко

открытыми глазами смотрел и смотрел, а машину прогля-
дел? Не только проглядел, но даже не услышал!



 
 
 

– Тезка, – смягчил тон старший наряда. – Не спи. Запом-
ни, что скажу, – и «дед» прочитал краткую лекцию о борьбе
со сном во время службы. Последние слова «деда» ему за-
помнились надолго: – Растопыренные в темноту глаза толь-
ко кажется, что смотрят. Отвлекся чуть – и уже спишь. На-
учишься не спать, где не положено, – служба легкая будет.

 
***

 
А здесь он тихо сидел за приставным столом и ждал, пока

начальник оторвется от бумаг. В этом небольшом кабинете
он не был уже почти неделю. Ему никак не удавалось завер-
шить эти дурацкие рекламные строчки. Вот и сегодня он не
был уверен, что работу его примут.

Начальник – молодой человек обычной наружности, ак-
куратно одетый, – по-деловому заглядывая в папки, что-то
поправлял на экране. Он несколько раз равнодушно взгля-
нул на посетителя и, увлеченно занимаясь своим делом, ка-
залось, не замечал седого старого мужчину, молча и почти
незаметно сидящего рядом. Молодой начальник изображал
из себя хозяина – не очень большого, но и немалого: по край-
ней мере, в роли хозяина кабинета он чувствовал себя уютно.

Посетитель не возражал, что его не замечают. Он никуда
не торопился. Он уже давно бросил это пустое занятие – то-
ропиться.

В кабинет тихо, стараясь не мешать деятельности хозяи-



 
 
 

на, вошла секретарша. Она аккуратно приблизилась к столу
и, как-то изящно нагнувшись, положила на стол всего лишь
один листок бумаги. Хозяин, мельком взглянув на неожи-
данно появившийся новый предмет, кивнул головой. Секре-
тарша, не глядя на посетителя, беззвучно удалилась, оставив
после себя шлейф какого-то незнакомого ему запаха.

Минуты через три хозяин кабинета оторвался от дел, на-
рочито и, кажется, искренне улыбнулся, потер ладонью лоб
и произнес:

– Прошу прощения. Дела, дела… – и, сделав небольшую
паузу, уже с серьезным лицом спросил: – Ну, как сегодня –
получилось? Чем-нибудь порадуете?

– Да, – ответил он. Достал из старой, тонкой папки испи-
санный листок и протянул его хозяину кабинета.

Хозяин взглянул на лист, вздохнул, покачал головой,
словно ему предстояла тяжелая и нудная работа, и молча
углубился в чтение текста. Дочитав до середины, он что-то
попытался сказать, но передумал. Потом, как бы про себя,
шевеля губами, еще раз прочел текст, поднял голову и, не
глядя на посетителя, устремил свой взор в сторону входной
двери.

– Надо бы уже и печатать, – несколько укоризненно сказал
он и в то же время, стараясь не обидеть старика, улыбнулся.

А посетитель молчал, и было непонятно, расслышал ли он
слова хозяина.

– Я говорю, что напечатанный текст читается лучше, – по-



 
 
 

вторил хозяин. – Ну да ладно, суть не в этом. Вот это место, –
и он прочел вслух:

«Покупайте наши нитки —
Вы не будете в убытке!»

– Это, может, и пойдет. А дальше, – и он продолжил:

«Никогда их не порвете,
Если даже прогрызете».

– Думается, что это «прогрызете» – не совсем то, что нуж-
но. Заказчик требует четкого отсыла, обращения к покупате-
лю. Наш покупатель нынче привередлив. Вы понимаете ме-
ня?

Посетитель повернул голову в сторону хозяина и, не глядя
на него, чуть заметно кивнул головой.

– Вот у вас в последней… Как это? – хозяин посмотрел
куда-то вверх, в угол кабинета, и прочел:

«Рыба в глубине живет,
Вот жила б наоборот…»

– Вот же, посыл ясен! А здесь зачем «грызть»? Непонятно.
Посетитель опустил голову и тихо сказал:

– Там есть еще варианты.
Хозяин несколько раз бегло пробежал глазами весь текст



 
 
 

и прочел:

«Покупайте наши нитки —
Вы не будете в убытке.
Держим марку высоко —
Вам порвать их нелегко».

–  Вот, уже почти хорошо. Покупателю понятно: нитки
крепкие. А что с пуговицами?

Посетитель нехотя буркнул:
– Посмотрите на обороте.
Хозяин перевернул лист.
– Ах, да! Простите. Сейчас посмотрим.
Прочитав текст, он заговорил:
– Так-так… Но первая строчка несколько корявая: «Пу-

говиц огромно здесь», – и он еще раз, но уже вслух прочел:

«Пуговиц огромно здесь —
Всех их точно и не счесть.
Выбирайте, что хотите,
К нам скорее приходите!»

Посетитель как бы очнулся и, кашлянув, предложил:
– Первые две строчки можно изменить, послушайте, – и

он сухо прочел:

Пуговиц у нас не счесть —
Их число огромно есть…



 
 
 

– А можно и так, – и он добавил:

Пуговиц у нас не счесть —
Покупайте, Ваша честь!

Хозяин задумался. Он еще раз внимательно прочитал
текст. Мечтательно посмотрел в окно. Ему, видимо, трудно

было выбрать окончательный вариант, и, вернувшись к те-
ме, он произнес:

– А знаете, что мы с вами сделаем? Мы им предложим всё.
Пусть сами выбирают. Вы, я думаю, согласитесь?

Посетитель молча кивнул головой.
– Ах, да? – спохватился хозяин. – А где иголки?
Посетитель, чуть сгорбившись, суетливо достал из папки

еще один листок и, привстав, аккуратно положил его на стол.
– Вот здесь иголки. Но как-то уж не знаю: понравится ли?
Хозяин, взглянув на лист, предложил:
– Может, вы сами прочтете? Видите ли, хочется услышать

ритм строчек от автора. Вас это не затруднит?
– Не затруднит, – ответил посетитель и приступил к чте-

нию:

Вот иголка. Вот ушко —
Нитка здесь пройдет легко.
Покупайте-ка иголки,
Как игрушечки на елку!



 
 
 

В доме радость и веселье,
Где иголки – нет безделья.
Шить и штопать бесконечно —
Жизнь покажется беспечной.
Всей семье нужны иголки
Аккуратней с ними – колки…

В этом месте хозяин сделал удивленное лицо, но посети-
тель, не обращая на него внимания, словно с ходу рифмовал:

… Не забудьте малым детям
Не давать иголки эти.
Только тем, кто соображает,
Вечерами вышивает.
Шьет прекрасную одежду
И вселяет в нас надежду,
Что красивыми мы будем,
Потому что мы все люди…

Хозяин попытался свериться с текстом, но не успевал за
автором, который с закрытыми глазами читал и читал:

… И иголки покупаем,
Нитки к ним не забываем,
Всё в шкатулках размещаем.
Покупайте, покупайте
И соседей привлекайте!
Пусть они свои иголки
Разместят на разных полках,



 
 
 

Где шитьё лежит красиво, —
Там иголкам не уныло.
Вам бы всем шитью отдаться —
Иглы наши не тупятся,
Не ржавеют и не гнутся,
И на них не стоит дуться,
Если ваш стежок не ровен
Или шов не так устроен…

Хозяин кабинета, вымученно улыбаясь, поднял руки
вверх и, словно сдаваясь, запричитал:

– Всё, всё! Достаточно! Умоляю: остановитесь!
Автор открыл глаза и остановился. В наступившей тиши-

не послышался, где-то совсем рядом, скрежет какого-то ме-
ханизма. Хозяин встал, подошел к окну и, пытаясь что-то
разглядеть в наступивших сумерках, задумчиво произнес:

– Опять ремонт – теперь будут греметь всю ночь. – Он сел
на место и спросил: – И что вы предлагаете? Всё это иголоч-
ное повествование вручить заказчику?

Посетитель молчал, а хозяин, сдерживая эмоции, продол-
жал: – Вы, я понимаю, увлеклись. Да, конечно, творчество
затягивает, но… – и он назвал старика по имени и отчеству, –
и нас надо понять. Максимум четыре строчки. Ну, может
быть, в крайнем случае, пять. А здесь, – он с карандашом
пробежал по тексту, – сорок шесть строк. Да и с гонораром
у нас с вами будут проблемы. Мы можем в расчет принять
только условия контракта, а что прикажете делать с лишним



 
 
 

материалом?
–  Вы можете выбрать сами,  – неуверенно ответил ста-

рик, – или, как скажете, могу и я.
Хозяин вопросительно взглянул на посетителя, глубоко

вздохнул и примирительно, немного растягивая слова, про-
изнес:

– Поскольку у нас сейчас, кажется, стагнация, то мы по-
ступим так… – и он сделал паузу.

– Может быть, рецессия? – возразил автор.
– Что? – вопросительно отреагировал хозяин. – Ах, да.

Простите, стагнация была в прошлый раз, – он взглянул на
экран. – Вот же, вы совершенно правы: сегодня у нас рецес-
сия. Сделаем так: четыре строчки из каждого заказа – по
тридцать, а остальные, уж извините, – по пять. Итого… – на-
чальник углубился в расчеты. – Итого у нас будет пятьсот
тридцать пять благ. Вы, надеюсь, не возражаете?

Автор кивнул головой.
– Ну, вот и хорошо. Я распоряжусь – можете завтра же

получить в кассе.
Автор снова кивнул головой и спросил:
– Я могу идти?
– Да, конечно, – ответил хозяин. – Ой! Извините, мину-

точку, – он достал из стола красную папку, открыл ее. – Вам
еще одно предложение. Магазин женского белья просит что-
то о бюстгальтерах. Возьметесь?

– Да, – не раздумывая ответил автор.



 
 
 

Хозяин удовлетворенно закрыл папку и произнес:
– Бюстгальтер… Интересно, что за рифму здесь можно

подобрать?
– «Бухгалтер», – ответил посетитель и продолжил:
«Удобный нужен мне бюстгальтер», —
Сказал задумчивый бухгалтер.
– А почему задумчивый? – удивленно спросил хозяин.
– Не знаю, – ответил автор, – так получилось. Я могу идти?
– Да, конечно, – ответил молодой хозяин кабинета. – Кста-

ти, у вас сегодня заканчивается лицензия. Вот мне справоч-
ку положили, – и он ткнул пальцем в бумажку, принесенную
секретаршей. – Завтра уже рифмовать вам нельзя. Так что
обеспокойтесь.

– Я обеспокоюсь, – вставая, ответил посетитель и, не про-
щаясь, вышел из кабинета.

За окном грохотала какая-то железяка.
 

***
 

А там в середине дня поезд наконец-то прибыл к месту
назначения.

Начало июля – жара прилично прокалила железнодорож-
ный состав с новобранцами, который загнали в тупик по-
дальше от города. И вот великое счастье наступило: их выпу-
стили из вагонов. Слабо организованная толпа заскучавших
пацанов, оглядывая незнакомые окрестности, вывалилась на



 
 
 

щебеночную отсыпку насыпи. Видочек будущих воинов ни-
коим образом не соответствовал тому, что в скором време-
ни должно было получиться из восемнадцатилетних парней.
Большинство ребят обрезали, оборвали брюки, пытаясь сде-
лать из них шорты. Но в дороге портняжные работы проведе-
ны были грубо, и впечатление складывалось такое, что пред-
мет, когда-то бывший брюками, подвергся нападению злоб-
ных собак. Разнообразие причесок у прибывшей молодежи
удивляло сочетанием ретро- и неостилей, попадались и уни-
кальные образцы под вождя мирового пролетариата – с яв-
ным намеком, откуда прибыл поезд.

Общее ощущение предстоящих резких перемен – от граж-
данской вольницы к армейской дисциплине – как-то не дава-
ло разгуляться толпе, которую порциями на открытых гру-
зовиках отвозили от места высадки.

Он оказался со своими знакомцами по вагону в одной из
таких машин. Военное авто промчалось по пыльной грунто-
вой дороге мимо полей со зреющими к середине лета сель-
скохозяйственными продуктами, и уже через полчаса их вы-
садили на окраине города. Место, хотя и освещалось полу-
денным солнцем, но темно-коричневые стены каких-то ста-
рых строений прибывших не радовали. Новобранцы притих-
ли в ожидании будущих неизвестных событий. А события
развивались стремительно. Казалось, что теперь от вчераш-
них пацанов ничегошеньки не зависело.

Они по команде разделись донага. Одежду, конечно, пред-



 
 
 

ложили по желанию отправить домой, но после вагонной
эксплуатации вид ее представлял жалкое зрелище, и практи-
чески все понимали, что после трех лет службы ни обувка,
ни эти тряпки уже не понадобятся.

Он бросил всё, что снял с себя, в железный контейнер, в
который безликий солдат периодически лопатой подбрасы-
вал белый порошок.

«Прощай, старая жизнь!» – подумал он, увидев, как его
когда-то модная куртка скрылась под белой крошкой.

Обнаженных прямо на улице подстригли под ноль и, по
указанию сержантов, направили в помещение, называемое
баней. Баня внутри впечатляла каким-то странным для лета
контрастом бледно-белых тел и мрачной внутренней обста-
новкой: маленькие, под потолком, замазанные краской окна;
голые бетонные стены; старые обшарпанные лавки. Этот ан-
тураж не создавал не то что уюта, но даже элементарного же-
лания вымыться с дороги.

Черные чугунные полки для наполнения водой железных
тазиков, древние бронзовые краны с длинными деревянны-
ми ручками, а также открытая разводка потемневших от вре-
мени труб создавали впечатление, что человек находится
внутри какого-то огромного водопроводного аппарата.

Мылись уж как придется – без мочалок, с применени-
ем коричнево-черных кусков хозяйственного мыла. К тому
же весь этот несколько тягостный помывочный процесс осу-
ществлялся в скоростном режиме и практически без горячей



 
 
 

воды – из кранов текла еле тепленькая жидкость.
Думать и размышлять о чём-либо совершенно не хоте-

лось. Практически всем участвующим в помывке наверняка
хотелось побыстрее пройти этот первый армейский экзамен.
Скорее всего, у большинства в голове болталась одна-един-
ственная мысль: какая-то, пока что еще неведомая, сила да-
вит на них и пытается создать из индивидуальных разгиль-
дяев зарегулированную машину, где каждый из них в крат-
чайшее время должен найти свое место.

Одинаково одетые, условно помытые, со стандартной при-
ческой они стояли во дворе бани и с трудом узнавали друг
друга. Даже их лица, бывшие в поезде несколько унылыми,
но разнообразными, после помывки стали одинаково-сосре-
доточенными. И только редкие, немного удивленные улыбки
узнавания друг друга появились на их стандартных физио-
номиях.

Он стоял и наблюдал за выходившими из помещения и
вспомнил слова военного дядьки: «Тяжело, но надо». Но тя-
жесть, как ему казалось, была еще впереди.

 
***

 
– Вы слышали новость? – администратор с озабоченным

лицом встретил его. – Они хотят ввести налог на иллюзию.
– Нет, – ответил он и остановился у стойки.
– Как же, как же? Теперь эти все наши штучки обложат-



 
 
 

ся каждая по-разному. Вот ваша прошлая рыбалка теперь
обойдется в… – администратор назвал довольно приличную
сумму. – Вы понимаете, директория одобрила это – и кому
теперь жаловаться?

– Я сегодня рыбачить не буду, – ответил он.
–  Да, я понимаю, это большие благи. Кстати, я сам не

очень одобряю это занятие,  – администратор наконец-то
улыбнулся и продолжил свою мысль: – Знаете ли? Это ожи-
дание, когда клюнет, – неприятное чувство. Ждешь, когда
тебе или когда тебя. Ожидание чего-то напрягает, не дает
расслабления, отдыха. А если услуга не дает отдыха, то это
не услуга, а мучение какое-то.

Администратор неожиданно спросил:
– Чем сегодня хотите помучиться? – и сам же сдержанно

рассмеялся от своей шутки.
– Сегодня у меня охота, – ответил он, и его угрюмое лицо

на шутку никак не отреагировало.
Администратор посерьезнел.
– Да-да. Сейчас подготовим. Прошу располагаться. Одну

минуточку. Охота так охота. Сегодня могу предложить вели-
кое многообразие. – Администратор закатил глаза к потол-
ку. – А давайте-ка присядем, и я, так сказать, обрисую вам
весь спектр.

Они разместились в мягких креслах, и администратор
продолжил свое повествование:

– Для начала мы должны определиться: групповушка или



 
 
 

моно? И то и другое интересно и крайне чувствительно.
У нас замечено: творческие люди обожают групповушки.
Можно, конечно, смешанный вариант. То есть едут группой,
гуртом, со скарбом и с собачками. Размещаются, ставят на-
род на номера и гонят отдельные экземпляры на номера, то
есть на ваш номер. Получается вроде группповушка, а на но-
мерах вы сугубо одинешенек. А абсолютный моно – так это
один ходишь и грустишь оплаченное время. Конечно, выхо-
дишь на заказанного зверя, но этот «моноскучай» будет уж
без пикника, без окончательного веселья. Любите собачек,
песиков разных? Тогда можно с животным – веселей будет.
Животное можно подобрать. Выбор есть. Я вот лично не
охотник. Люблю, знаете ли, чтоб тихо. Можно собачку сде-
лать без звука – рядом не разговаривая ходить будет.

Он прервал администратора и объявил:
– Мне «моно», без песиков и без выстрелов.
– Как? – удивился администратор. – Без ружья, что ли?
– Нет, с ружьем, но без выстрелов, – ответил он.
Администратор задумчиво покачал головой.
– Это у нас первый случай, – и тут же, улыбнувшись, от-

ветил: – Это можно. Это мы сейчас оформим, но цена будет
как с выстрелом. Рады бы для вас сделать скидку, но таков
прейскурант. Руководство не разрешит. Мы можем зверья
побольше вывести на вас – так, чтобы уравновесить, так ска-
зать, отсутствие выстрела.

– Хорошо, только можно зверя не выводить? – ответил он.



 
 
 

– Без зверья? – растерялся администратор. – Охота без
зверья? – администратор от изумления почесал ухо. – У вас
что-то произошло? Без зверья – это уже что-то совсем… –
администратор пытался подобрать нужное слово, но, оше-
ломленный предложением, нужного слова не нашел. Нако-
нец-то он выдавил из себя: – Без зверья. Тихая охота. Ин-
тересно! Будем развивать. Есть заказ – значит, есть потреб-
ность. Но сейчас программу изменить не можем – хотя бы
одну какую зверушку надо вам показать. Предлагаю лося.
Зверь большой, красивый, глаза тоже, да и рога. Понаблю-
даете, удовольствие получите. Можем только для вас близко
сделать, почти рядом.

– Хорошо, пусть будет лось, – согласился он.
Солнце еще не встало. Над макушками могучих сосен

порозовело. Лесная тишина дышала, шуршала множеством
еле уловимых звуков. Редкий подлесок разнообразил темные
стволы деревьев. Где-то совсем рядом гукнула ночная пти-
ца и, хлопая крыльями, исчезла в лесной чаще. Прохладный
чистый воздух был насыщен давно забытыми запахами. Он
вдохнул полной грудью, пытаясь насытиться утренним аро-
матом соснового леса, поправил на плече двустволку и не
спеша двинулся по намеченному маршруту.

Пройдя с километр, он подумал:
«Лося подсунут где-нибудь дальше, где лиственный под-

лесок станет плотнее. А здесь видимость хорошая – негде
лосю укрыться».



 
 
 

С восточной стороны, наверное, не дальше полукиломет-
ра кукукнуло.

– Ну вот, можно посчитать, сколько осталось! – прошеп-
тал он и остановился.

Кукушка прокуковала восемь раз и на последнем девятом
недокуковала – он услышал только: «Ку».

«Восемь с половиной. Неплохо», – подумал он.
Первые лучи солнца осветили крону большой сосны.

Справа на юге снова послышалось «Ку-ку». На этот раз пти-
ца с небольшим перерывом насчитала десять.

«Надо бы выбрать, – улыбнувшись, подумал он. – Обе хо-
роши», – и двинулся на просвет между молодыми елями.

Справа вверху появилась надпись: «Внимание! Через сто
метров вас ждет объект».

По косогору он спустился вниз в сумрачный ельник. Здесь
было сыровато и грустно. Он, не останавливаясь, выбрал-
ся наружу, на край болота и остановился от неожиданности.
Впереди, метрах в двадцати на кочке сидел серо-коричневый
заяц и одним глазом следил за ним.

«Что-то новенькое? – подумал он. – Зайца я не заказы-
вал».

Заяц не двигался. В прозрачном воздухе его фигурка,
словно статуэтка, красовалась на фоне огромного болота,
уходившего к дальнему лесу.

– Ну, что, друг? Сидишь, наслаждаешься рассветом? – об-
ратился он к зайцу.



 
 
 

Заяц неожиданно прыгнул в сторону и по большой дуге
помчался по краю болота.

«Ушел по делам», – подумал он.
Справа он прочитал новую надпись: «Осталось десять ми-

нут. Продвигайтесь к контрольной точке».
– Продвигаюсь, – ответил он и, не спеша обходя кочки с

ягодниками, последовал вслед за зайцем.
– Эх, заяц! – вздохнул он. – Не знаешь ты настоящей охо-

ты!
В голову ему лезли, мешая друг другу, «охотничьи» риф-

мы: «охота – длиннота, охота – дремота…» Внезапно приду-
малась строчка:

– Мне охота на охоту.
А затем другая:
– Погулять и пострелять.
Он подумал:
– Мне нельзя рифмовать – лицензия кончилась. А здесь, в

лесу кто мне это запретит? Убежавший заяц? – и он на ходу
рифмовал и рифмовал:

Нам охота на охоту —
Погулять и пострелять.
Наберется нас с полроты,
Чтобы зайчика поймать.

Братцы-зайцы, берегитесь!
Затаитесь по кустам.



 
 
 

От меня скорей бегите —
Счастья вам теперь не дам.

Я охотник. Цель такая —
Жертву здесь мне подавай,
А у вас она другая —
Берегись и не зевай.

Цели наши несовместны —
Без борьбы им не сойтись.
Я, конечно, здесь не местный,
Но и ты поберегись!

Администратор вопросительно заглянул ему в глаза. Он
только что открыл их после возвращения. Его ноги еще не
освободили от имитаторов.

– Как вам наша премия? Исключительно только для вас,
постоянного клиента! Это подарок от фирмы. Понравилось?

– Какой подарок? – спросил он, еще не совсем возвратив-
шись оттуда.

– Как? – удивился администратор. – Разве вы не замети-
ли? Мы его отгенерировали прямо перед вами, на болотной
кочке.

Поддерживаемый лаборантом, он встал.
– Вы имеете в виду зайца?
– Да, конечно, зайчика. Прекрасный экземпляр, не правда

ли?



 
 
 

– Да, – ответил он. – Я про него… – он осекся, вспомнив
про лицензию. – Я про него потом что-нибудь напишу.

– О, да! Конечно, поэму! Как о грибах, – обрадовался ад-
министратор. – Мы всегда рады, когда после нас творят. Вот
как о рыбалке, – и он прочел наизусть:

– «Рыба, ты поговори!
Расскажи, о чём мечтаешь?
Нам хоть что-то сотвори,
Без тебя здесь скучно. Знаешь?»

Он поморщился от последних двух строк и поправил ад-
министратора:

– …Что там под водой, вдали?
Почему ты не летаешь?

– Ах, простите! Извиняюсь, немного спутал. Такая рабо-
та, что некогда учить стихи. Голова забита не тем. Еще раз
извините. Я исправлюсь, выучу наизусть. Вот увидите… Еще
раз прошу прощения. – Администратор прекратил извине-
ния и равнодушно произнес: – С вас сто пятьдесят. Преми-
альный заяц бесплатно.

Он расплатился и вышел наружу. Легкий морозец охла-
дил лицо, и ему показалось, что под вечер воздух стал чище
и суше. Дневная слякоть исчезла. Осень подходила к концу.
Голые деревья уже совсем не напоминали о прошедшей осе-



 
 
 

ни. Он твердо решил, что завтра с утра он займется этой ду-
рацкой лицензией.

 
***

 
А там была крепкая зима. Большую реку напрочь заморо-

зило, заторосило и замело. Обстановка, по сравнению с ле-
том и осенью, изменилась. По реке стало можно ходить, ез-
дить, и это тревожило. Граница не проходной двор – нечего
здесь шляться кому не лень! Правда, следы на снегу видне-
лись хорошо, так что это небольшое облегчение давало на-
дежду, что граница, бесспорно, будет на замке.

Так думал и он ежедневно – то ночью, то в светлое время
суток, топая по насту, наметенному ветром.

А еще, кроме всего прочего, думалось о сложной обста-
новке в этот год: почему-то она обострилась донельзя.

Жили две страны рядом. По-разному жили: то дружили,
то не очень. Было время – навек подружились, а потом что-
то вожди друг другу не понравились. Соседний вождь ак-
тивизировал молодежь на борьбу с отклонениями, а наш на
это смотрел иронично: мол, ерундой занимаются. Итак, по-
тихоньку вожди недружественность проявляли. Тот, что за
границей, считал, что наш от основ так сильно отклонился,
что народонаселение их и наше стали уже не совсем друзья-
ми.

Этой зимой их погранцы повадились по середине реки на



 
 
 

санях с лошадкой ездить, и почти каждый день. У нас счита-
лось, что не должны они ездить по середине реки, ибо гра-
ница ближе к их берегу проходила. Это когда вечная дружба
была, почему-то четко не определились, где граница должна
быть: есть большая река – и достаточно. А бывшие друзья
дожили до того, что, наверное, стали считать, что граница
ближе к нашему берегу проходит.

Вот и образовалось политическое недоразумение.
«Как быть? – кумекали начальники и раскумекали: – Надо

этих нарушителей выдворять аккуратненько, без эксцессов,
указывать им, уже не друзьям, свое место на реке – пусть
знают».

День выдался прекрасный. Морозец не прихватывающий,
солнце сверкает, снег искрится, ветра нет – благодать! Слу-
жи да служи потихоньку – ан нет! Поехали те на санях сво-
их. Наш «вышкарь» их еще за километры обнаружил, как
положено доложил. Образовалась у нас команда с дежурным
офицером. Выдвинулись мы с упреждением на ожидаемое
место встречи с нарушителями. Встали на их пути и всем ви-
дом своим показываем, что нельзя вам ездить здесь. Правда,
автоматы за спиной держим – приказ такой был: оружие ни
в коем случае не применять.

Встретились; те остановились – тоже недоумевают, что это
мы хотим от них. Штук пять их было. Старший из саней
выскользнул и что-то по-ихнему разговаривает, волнуется –
наверное, сильно ехать хочет. А наш старший не промах –



 
 
 

несмотря на то, что язык недружественный не знает, всё же
заявил ему знаком руки, что им надо ближе к своему бере-
гу держаться. А тот то же самое делает. Стоят они напротив
друг друга и решительные протесты руками заявляют. Наш-
то докумекал более ясно показать, какие они нехорошие на-
рушители: на снегу ногами нарисовал две черты, руками по-
казал, что это их и наш берег реки, и уж совсем выразитель-
но (ну, уж тут любому станет ясно) указал, где они должны
быть.

Эту нашу карту на снегу тот старший своими недруже-
ственными обувками стер и давай свою рисовать, где наше
место уж совсем к нашему берегу близко было. Их старший и
наш этот спор ногами долго не могли закончить. Спорщики
утихли только тогда, когда произошло иссякание аргумен-
тов: весь снег вокруг утоптали – негде карты рисовать. А эти
в санях песню завели всемирно известную, революционную,
только на своем недружественном языке. А наши эту песню
петь-то не могут – полкуплета знали, не больше. Наш стар-
ший сразу уловил воспитательную недоработку, посетовал:
мол, что же вы, погранцы, изобразить как бы против ниче-
го не можете? Наши натужились, изобразили полтора куп-
лета про девицу, которая на берег выходила, и затихли. Те
еще что-то свое спели и тоже замолчали, закурили сигаре-
ты с фильтром. Наши тоже было хотели закурить, да как-то
неудобно стало самокрутки на глазах у бывших друзей рас-
куривать. Гонца послал старший. Туда-сюда быстро смотал-



 
 
 

ся он в сельский магазин, ящик папирос притащил. Закури-
ли. Эти пальцами в наши папиросы тыкают, объясняют, что
у нас табака мало, а в их сигаретах много, – обижают нас,
так сказать, политически. А наши им в ответ показывают на
их сигареты и сено в санях. Так сказать, адекватный ход сде-
лали, то есть на руках показали, что их табак есть барахло
сенное, а наш гораздо лучше.

Еще маленько постояли. Начальство решило: да ну их – и
бросило это дело по выдворению. После того случая велено
было вообще их не трогать во избежание эксцессов. Но, к со-
жалению, позже эксцессы случались. А по этому случаю ему
поручили листовку политически верную сделать. Так впер-
вые он стал штатным рисовальщиком – стал стенгазеты де-
лать и плакаты малевать. К тому времени он уж «фазаном»
был, что означало второй год службы. Про них, про «фаза-
нов», говорили: «Веселые ребята», намекая на то, что теперь
они опыта набрались, служить научились. До дома еще да-
леко. Думы в голове должны быть веселые, не то что у мо-
лодых салаг, которых окрестили как «Без вины виноватые».
Все хозработы непрестижные на них были. А «деды» всегда
были в уважении и почете. «Дед» есть «дед». До дембеля,
то есть демобилизации уж дни считает. Морально и матери-
ально готовит себя к отправке домой. Чемодан дембельный
готовит, и лозунг у «дедов» был такой: «У них есть Родина».
Так что у всех свой художественный образ был от произве-
дений разных: «Без вины виноватые», «Веселые ребята», «У



 
 
 

них есть Родина».
Служить ему оставалось полтора года.

 
***

 
Вахтер-охранник сначала его не узнал.
– Вы по записи?
– Нет, – ответил он.
– Без записи не положено, – вахтер перегородил ему до-

рогу.
– А где можно записаться? – спросил он.
– Не могу знать, – сурово ответил вахтер.
– А кто может знать? – спросил он.
– Кто может знать, не могу знать, – в том же тоне ответил

вахтер.
Он вышел наружу и еще раз осмотрел надпись на сте-

не. Бронзовая доска гласила: «Центр лицензирования ис-
кусств».

«Так, – подумал он, – год назад удалось сюда проникнуть
беспрепятственно, а теперь у них там что-то изменилось».

Он снова, преодолев две массивные двери, остановился у
вахтера.

– Вы меня помните? – спросил он.
Вахтер насупился – ему явно не хотелось препираться с

очередным посетителем.
– Я… – и он назвал свой творческий псевдоним.



 
 
 

У вахтера что-то в голове щелкнуло – он изменил выра-
жение лица с недовольного на любопытствующее.

– А, это вы, – как бы что-то вспоминая, произнес вахтер. –
Да, что-то припоминаю. Но вы без записи. Без записи не по-
ложено.

«Опять двадцать пять! – подумал он. – Надо что-то де-
лать».

Он напрягся и с выражением прочел:

Вас опять не пропускают —
Ваш талант не помогает.
Не спешите уходить —
Это надо пережить.
Обрести покой и мудрость
И не делать больше глупость,
Не ходить туда, где вам
Пропуск будет и не дан.
Вы опять не записались
И, конечно, оплошали.
Вы попали в плохиши —
Тут уж пой или пляши,
Ничего уж не поможет,
И пора уже итожить:
Неудачник вы такой —
Лузер вы такой-сякой!

–  Слагаете, значить,  – уже более дружелюбно произнес
вахтер. – Но всё равно без записи нельзя.



 
 
 

– Так что же мне делать? – уныло спросил он. – Читать
стихи до вечера?

– Зачем читать? – удивился вахтер. – Вот там внизу теле-
фон – наберите номер секретаря.

– А какой у него номер? – спросил он.
– Там должна быть бумажка. На ней всё написано, – отве-

тил вахтер и снова сделал деловое лицо.
На помятом листке с грязновато-загнутыми краями он с

трудом нашел номер секретаря. К его огорчению, посетите-
ли, бывшие здесь ранее, около этого номера хаотично на-
чиркали еще несколько номеров, и это обстоятельство сули-
ло ему серьезную аналитическую работу – найти нужную за-
пись.

И он начал этот изнурительный процесс. Первые три но-
мера молчали, и ему подумалось, что там, наверное, уже все
телефоны сняли вместе с проводами. Только на пятом ему
ответили:

– Слушаю вас внимательно, – молодой женский голос вну-
шал доверие.

Выдохнув, он неожиданно выпалил:
– Мне нужна запись – я хочу записаться.
– Нет проблем, записываю, – ответили в трубке.
Он разборчиво продиктовал свою фамилию, имя и отче-

ство, творческий псевдоним и почему-то добавил к этому да-
ту своего рождения. Трубка молчала. Он после нескольких
секунд паузы алёкнул. На том конце ответили вопросом:



 
 
 

– Всё?
Он подтвердил:
– Да, всё.
В трубке послышались частые гудки – абонент отключил-

ся. Он снова набрал тот же номер – ответа не последовало.
Поразмышляв не более полминуты, он направился к вахте-
ру и, приблизившись к нему на довольно малое расстояние,
уверенно произнес:

– Я записался.
– Проходите, – безразлично ответил вахтер.
В приемной руководителя центра, кроме секретаря, в

дальнем углу на небольшом диванчике уютно расположил-
ся сухонький старичок. Он явно скучал, перелистывая ка-
кой-то журнальчик. Во всём помещении как-то необычно
царила тишина. Секретарша, откинувшись в кресле, мечта-
тельно уже, видимо, в тысячный раз разглядывала массив-
ную дверь начальника. Старичок вообще был неслышен, и
его маленькая фигурка на фоне дивана была малозаметна.

Несколько неуверенными шагами он приблизился к сто-
лу секретарши и кашлянул для того, чтобы на него обратили
внимание. Секретарша – дамочка средних лет, активно мо-
лодящаяся при помощи яркой косметики и краски для во-
лос, – перевела вялый взгляд с дверей на посетителя и без
особого энтузиазма посмотрела на него. Он аккуратно по-
здоровался и изложил свое дело.

– Вы по записи? – спросила секретарша.



 
 
 

– Да, – ответил он. – Меня записали.
– Ждите, – подозрительно спокойно произнесла секретар-

ша.
Повертев головой, он удостоверился, что кроме диванчи-

ка со старикашкой, более, где расположиться, места не было,
и пристроился рядом. Старикашка отложил в сторону жур-
нал, пробормотал про себя что-то вроде «Сколько же можно
ждать?», вздохнул и, уставившись на посетителя, явно хотел
как-то выразиться, но промолчал. Наступила неопределен-
ная пауза, когда два сидящих рядом человека, ничем не за-
нятые, может быть, и хотели бы, но никак не решались заго-
ворить.

– Простите, вы тоже по записи? – спросил он старикашку.
– Наверное, – дружелюбно ответил старикашка.
– Вы не уверены в своей записи? – удивился он.
– Теперь уже не уверен, – ответил старикашка и спросил: –

А вы уверены, что сделаете то, что хотите?
Посетитель посмотрел на часы. Со времени разбиратель-

ства с вахтером прошло уже более получаса.
– Я думаю, что за день я получу ее, – ответил он.
Старикашка саркастически улыбнулся и произнес:
– Я хожу сюда уже третий день, но ничего еще не добился.

Бумаги сдал, а ответа нет.
– Позвольте узнать: в какой области вы работаете? – спро-

сил он у старикашки.
– Я художник-оформитель, – ответил тот. – А вы, я думаю,



 
 
 

по литературной части?
– Пытаюсь поэтизировать, – ответил он.
В приемную ввалилась толпа – человек пять, шумных, по-

деловому одетых молодых людей. Секретарша стремительно
выскочила из-за стола, радостно заулыбалась, засуетилась,
здороваясь со всеми:

– Здрасьте, здрасьте. Ждет, ждет с утра.
Она, нажав кнопку переговорника и обратившись к на-

чальнику по имени и отчеству, произнесла:
– Дизайнеры в приемной.
Ей что-то неразборчиво ответили, и она пригласила во-

шедших пройти за ней, открыла массивную дверь и пропу-
стила толпу в кабинет.

– Они все по записи? – тихо спросил он старикашку.
– Видите ли, сударь, вы, наверное, давно не бывали в при-

сутственных местах. Это мы с вами по записи, а они везде без
записи, – старикашка раздраженно бросил журнал на стол. –
Советовали мне в обход – давно бы дома был.

– Как это – «в обход»? – спросил он старикашку.
– А вот так: звонишь по телефончику, договариваешься

о встрече – и полный порядок. А так, сидючи здесь… – ста-
рикашка вздохнул и добавил: – Брошу всю эту рисовальную
ерунду, в маляры подамся.

Они посидели молча несколько минут. Старикашка за-
крыл глаза, затих и, казалось, собрался ждать на этом ма-
леньком диванчике целую вечность.



 
 
 

В отличие от старикашки, отсиживаться на диване не вхо-
дило в его планы. Он решительно направился к вновь заску-
чавшей секретарше.

– Извините, я могу узнать, когда меня примут?
– А вы по какому вопросу? – изумилась секретарша, как

будто увидела его в первый раз.
– Я по записи на лицензию, – уверенно ответил он.
Секретарша покопалась в ящике стола, полистала ка-

кую-то толстую, похожую на журнал, книжку и произнесла:
– Что-то вас нигде не найду. Еще раз: как ваша фамилия?
Он полностью представился – точно так же, как по теле-

фону.
– Нет, что-то вас не вижу.
– Как? – занервничал он. – Я же час тому назад записался.
– Вы не волнуйтесь. Сейчас всё выясним, – ответила сек-

ретарша. Она куда-то позвонила:
– Дорогуша, я что-то не найду… – и она назвала его фа-

милию. Там ее о чем-то спросили.
– Идет по поэзии, – ответила она.
–  Ну как же, он по поэзии,  – повторила секретарша.  –

Странно, странно. Вы, дорогуша, поищите в танцах – их ино-
гда путают… Бывает, бывает… Рифмы, рифмы… – секре-
тарша улыбнулась ему и кивнула головой: – Они там напу-
тали… Секундочку, сейчас всё уточним. – Да-да… Конеч-
но, надо исправить, – ответила она в трубку. – Да, конечно,
самому, чтобы надежно… Да, я понимаю… Благодарю. – И



 
 
 

мило улыбаясь, она обратилась к нему: – Ну вот. Всё улаже-
но. Вы можете пройти в отдел записи и перезаписаться.

– А где я найду этот отдел? – уныло спросил он.
– Ах, да… Виновата, – секретарша убрала милую улыбку

и, повернув голову в сторону, словно этот незнакомый ему
отдел находится в углу приемной, стала вспоминать вслух:

– Да-да… Неделю назад он у нас был… Так, где же он
у нас был? – сама себя спросила секретарша. Она перевела
взгляд на старикашку. – Был на первом, потом был ремонт…
Потом его реорганизовали и… – она на несколько секунд за-
думалась.

Из кабинета с шумом вышла толпа дизайнеров. Они ожив-
ленно о чем-то спорили. Точнее, спорили двое, остальные
пытались подсказывать то тому, то другому какие-то нужные
слова.

– Тише, тише, господа! – строго сказала секретарша. – Не
мешайте работать.

Дизайнеры поутихли, но спорить не прекратили. До него
доносились четкие слова и фразы:

– Левая сторона тяжеловата.
– Ну что вы, коллега, как раз наоборот! Я бы даже сказал,

непростительно легка!
Кто-то сзади возразил:
– Вы говорите «легка»? А шеф одобрил. Ему эта легкость,

так сказать, легла на душу. А вот задник – ну совсем пога-
ный. Мрачен до ужаса.



 
 
 

– Мрачен! Вы говорите «мрачен». А смета? Смета не поз-
воляет…

Старикашка открыл глаза и с любопытством наблюдал за
дизайнерами. Секретарша, недовольная шумной компанией,
поморщилась и скороговоркой произнесла:

– Он теперь на третьем. Там найдете.
– Это вы мне? – спросил он.
– Да, вам, а кому же еще? – уже совсем раздраженно от-

ветила секретарша.
Он еще некоторое время постоял в приемной, затем вы-

шел в длинный коридор и поднялся на третий этаж. Весь
этаж подозрительно пустовал, словно здесь давненько никто
не появлялся. Расположенные по обеим сторонам ряды оди-
наковых дверей с табличками всё же подавали надежду, что
он сможет что-то найти. Но надежды его рухнули, как толь-
ко он приблизился к первой из дверей. На табличке красо-
вались только фамилия и инициалы.

– Так, – подумал он. – Надо выбрать какую-нибудь эффек-
тивную тактику поиска.

Возвращаться к секретарше ему не хотелось.
«Попробую войти в первую попавшуюся дверь и спрошу:

“Где находится отдел…?” – но он засомневался, точно ли он
знает название этого отдела. – Придется объяснять всё сна-
чала», – подумал он и аккуратно приоткрыл первую дверь.

Отдел работал. Более половины служащих корпели над
бумагами, остальные мечтательно раздумывали над чем-то.



 
 
 

Помещение практически полностью было заставлено стола-
ми. Узкие пространства между ними оставляли мало места
для продвижения кого-либо. Столы, заваленные стопками
бумаг, произвели на него неприятное впечатление. Он пред-
ставил себе, что, быть может, где-то среди этого скопища
бумаг лежит и его затерянная старая лицензия, которую он
оформлял год тому назад.

Порыскав глазами по сторонам, он попытался определить,
кто здесь главный. Все столы были одинаковыми. Тогда он
выбрал нестарую и немолодую женщину, как ему показа-
лось, с простым добрым лицом. Он вежливо обратился к ней:

– Извините, что отрываю вас от работы. Не могли бы вы
мне помочь? Я не отниму у вас много времени.

Добрая женщина, видимо, расслышав только последние
его слова, оторвалась от пухлой папки со старыми, уже по-
трепанными листочками и машинально посмотрела на него.

– Ах, да, – вздохнула она и спросила: – Вы к нам? По ка-
кому вопросу?

Он бодро объяснил ей, что ему нужна лицензия, что он
неправильно записался, что ему надо записаться правильно
и что его послали на этот этаж в отдел, а он найти его не
может, поэтому он зашел к ним сюда.

– Да? – удивилась добрая женщина и устало добавила: –
Слушаю вас.

Он повторил всё сначала, но уже с меньшим энтузиазмом.
– Да? – еще раз удивилась добрая женщина и спросила: –



 
 
 

Так вы к нам?
«Тяжелый случай», – подумал он. Сказал «Спасибо» и вы-

шел в коридор.
Издалека, с печатью глубокой озабоченности на лице,

двигалась деловая личность. Казалось, что личность ничего
не видит и не слышит, и, наверное, подходить к ней не име-
ло никакого смысла, но он всё же решился – как-то неловко
пересек трассу ее движения и громко поздоровался:

– Здравствуйте. Вы не могли бы мне подсказать?
Личность сделала вид, что не заметила его маневра, ловко

увернулась и продолжила движение по центру коридора.
«Пропал! Я пропал без лицензии,  – подумал он, глядя

вслед удаляющемуся объекту. – “Бюстгальтер” через три дня
надо принести, а я болтаюсь здесь без толку уже почти пол-
дня».

Настроение у него понизилось до критического уровня.
Очень хотелось плюнуть на всю эту контору, но он вспомнил
слова старикашки: «Звоните по телефончику – и полный по-
рядок».

Старикашка сидел на том же месте и, казалось, сидя спал.
Шумные дизайнеры исчезли, не оставив следа. Секретарша
по-прежнему скучала. Он аккуратно подсел к старикашке и
крайне учтиво обратился:

– Вы знаете, там у них на этаже все невменяемые. Сложно
что-нибудь выяснить.

Старикашка, не меняя позы и не открывая глаз, однослож-



 
 
 

но ответил:
– Я знаю.
– Вы говорили, что можно по телефону? – спросил он ста-

рикашку.
– Да, говорил, – ответил тот.
– А позволено будет мне узнать, как это можно сделать? –

спросил он снова.
– Да, позволено, – последовал ответ.
В приемную ввалилась та же толпа дизайнеров. Теперь

они выглядели притихшими. Старший из них обратился к
секретарше:

– Извините, нас примут сейчас?
– Подождите, – ответила секретарша.
Дизайнеры, несколько волнуясь, сгруппировались в углу

и молча разглядывали пустые стены приемной. Секретарша
нажала кнопку переговорника и спросила:

– Примете дизайнеров?
В переговорнике что-то щелкнуло и кто-то неразборчиво

ответил. Секретарша объявила:
– Занят, ждите.
– Так я могу получить инструкции? – спросил он стари-

кашку.
– Можете, – последовал ответ.
– Когда? – спросил он.
– Сейчас, – ответил старикашка и открыл глаза. – Запи-

сывайте или запоминайте, – он продиктовал номер телефона



 
 
 

и добавил: – Спросите тетю, скажите, что от дяди.
Он поблагодарил старикашку, сказал всем «До свидания»

и вышел из приемной.
 

***
 

Тетя долго не отвечала – он уже хотел положить трубку,
как вдруг услышал молодой женский голос:

– Алё!
– Простите, мне нужна тетя, – сказал он.
– Здрасьте. Тетя слушает, – ответили ему.
– Я от дяди, – вежливо произнес он.
– Ага, – подтвердил молодой голос. – Предлагаю встре-

титься в пять в сквере у вокзала. Я буду в черном, а вы?
– Я тоже, – ответил он.
Четко придерживаясь договоренностей он надел всё чер-

ное и без десяти пять уже был на месте. Она явилась в на-
значенное время и на фоне разноцветных случайных посе-
тителей сквера выглядела несколько странно: вся в черном,
и к тому же широкополая шляпа с черным пером закрывала
ее лицо от последних лучей вечернего солнца.

Она подошла к нему, поздоровалась и предложила устро-
иться на свободной скамейке. Когда они разместились под
большим деревом и голые, без листьев, ветки немного при-
крыли осеннее солнце, он разглядел ее лицо – лицо моло-
дой женщины с большими печальными глазами, и если бы



 
 
 

не несколько тонкие губы, то он точно мог бы сказать, что
лицо ее представляло собой эталон женской красоты.

– Вам нужна поэтическая лицензия? – спросила она.
– Да, и срочно, – подтвердил он.
– Вы поэт? – снова спросила она.
Он подумал и ответил:
– Нет, я, пожалуй, скорее рифмовщик.
– Рифмовщик? – переспросила она.
– Да, – утвердительно ответил он.
– Тогда прошу объясниться: чем отличается рифмовщик

от поэта?
Он надолго задумался. Она не торопила его и терпеливо

ждала ответа.
– Если быть кратким, то я думаю, что могу ответить так:

«Поэт следует за сюжетом, рифмуя слова, а рифмовщик сле-
дует за рифмами, составляя сюжет».

– У нас условие, – сказала она. – Оплата натурой.
– Как это? – удивился он.
–  Оплата стихами. Ваша «годовая» будет стоить пятна-

дцать строк. Можете предложить прямо сейчас. Сегодня
оплата – завтра документ. Вас это устраивает?

– Устраивает, – ответил он и прочел:

Добро и зло. Как отличить вас друг от друга?
А мы бежим, бежим по кругу,
Не понимая, кто и что.
Сегодня к нам явилось зло.



 
 
 

Оно тихонько притаилось,
И мы подумали – добро.
То зло не сразу нам открылось.
Кричали ложные мужи:
«Добро! Смотрите – это рядом!»
Поверили красивой лжи:
Удобно – доставлялась на дом.
Удобно – думать нам не надо,
За нас продумано давно.
Всё под рукой, всё близко, рядом
Чужое и свое оно.

Она, выслушав всё до конца, помотала головой и сказала:
– Нет, это не годится. Это очень мужское. Надо что-ни-

будь женское.
Он уже не удивился и ответил:
– Я не писал женское.
– Так вы отказываетесь? – спросила она.
– Нет, что вы! Я попробую, – и он начал рифмовать:
– Тишина. Мне слышен шепот (179),

Кто-то шепчет: «Я люблю».
За стеною детский топот —
Это сон иль наяву?

За окном фонарь туманный —
Это вечер или ночь?
За дверями гость незванный —



 
 
 

Будет сын, а может, дочь.
Будет лето или осень,
Будет, может быть, зима.
Может, любит, может, бросит,
Может, я уйду сама.

Рядом он иль я одна?
Где-то слышу тихий шорох,
И в окно глядит луна.

Когда он закончил читать, она не сразу ответила – вздох-
нула, как будто мысленно возвратилась откуда-то издалека,
и сказала:

– Это я возьму.
– Мне записать? – спросил он.
– Нет, я запомнила.
Разговор прервался, и он подумал:
«Надо бы спросить, когда прийти за лицензией?»
Но он не решился сразу потревожить эту загадочную жен-

щину, а она, видимо, почувствовала его нетерпение и сказа-
ла:

–  Завтра здесь же, но только что-нибудь должно быть
красное.

Она поднялась со скамьи и, не прощаясь, направилась к
вокзалу. Он еще некоторое время следил за ней, пока ее
стройная фигура не скрылась в арке центрального входа.

В этот вечер он ничего не рифмовал, пытаясь разгадать



 
 
 

тайну этой странной женщины. Ночью он плохо спал, и сни-
лись ему сны про то, как он был там.

А там старшина после вечернего построения прохаживал-
ся перед строем и произносил свои любимые слова:

 
***

 
– Это ж, понимаете, какой разгильдяй! Так разгильдяй-

ствовать! Это ж, понимаете?
Сзади него неотступно следовал дежурный из «дедов»

и осторожно нес что-то мелкое на листе бумаги.
– Это ж какой размер? – продолжал старшина. – Разгиль-

дяйство форменное!
Стоящие в строю погранцы, только что выслушавшие су-

точный график охраны границы, пока что не очень понима-
ли, в чём дело. Но точно знали: по пустякам разгильдяйские
слова старшина не говорит.

Пару раз пройдя вдоль строя, старшина остановился и
приказал всем снять сапоги. Тут уж понятка хоть какая-то
среди бойцов появилась – старшина ищет в ногах или в пор-
тянках какое-то нарушение устава и, осмотрев босые ноги
стоящих в строю, он объявил:

– Это ж до какого разгильдяйства надо докатиться, чтобы
образовался ноготь такого размера? – и он тыкнул пальцем
в лист бумаги, который держал стоявший рядом дежурный.

– Товарищи! – продолжил речь старшина. – Сегодня днем



 
 
 

при приборке помещений рядовой… – он назвал фамилию
одного из салаг, – обнаружил вот это разгильдяйство. Если
это повторится, мы босиком будем стоять здесь каждый ве-
чер. Всем понятно?

– Понятно… – нестройным хором зашумели бойцы.
– Вольно! Разойдись! – скомандовал старшина.
Старшину побаивались, но не сильно. Все его наставления

воспринимались как-то незлобно, по-отечески. По строю
прошел даже хохоток, обозначивший полное взаимопонима-
ние.

Такое взаимопонимание погранцов и старшины при ис-
правлении недостатков в службе и наведении должного по-
рядка в хозяйстве заставы сложилось давно. Особенно рьяно
старшина следил за чистотой помещений и территории за-
ставы. Неправильно выброшенный окурок нарочито-торже-
ственно коллективно захоранивался, что воспитывало всех
и сразу весьма эффективно.

Вспоминая эти случаи, он подумал:
«Может, было бы неплохо завести такого старшину в цен-

тре лицензирования и по жалобам посетителей воспиты-
вать местных разгильдяев? Проявил равнодушие – пробежал
кросс три километра в противогазе, и равнодушие умень-
шится».

Проснулся он только к обеду и, нехотя поделав домашние
дела, стал готовиться к встрече с незнакомкой.



 
 
 

 
***

 
Незнакомка, вся в черном, уже издалека была видна в

сквере, и ее красные туфельки ярко выделялись на фоне се-
рой песчаной дорожки.

–  Почему вы без красного?  – не здороваясь, спросила
она. – Мы же договорились.

Он извинился, достал ярко-красный платок и втиснул его
в карман пиджака.

– Сядем, – предложила она. – Вот ваша лицензия.
Она достала из черной папки заламинированный яркий

лист и вручила ему. Это была лицензия – он сразу узнал ее.
Вид документа был похож на старую прошлогоднюю бумагу,
только в этот раз яркие голограммы придавали ей радостный
и несколько помпезный вид.

– Благодарю, – сказал он.
Говорить больше было не о чем, и наступила неловкая па-

уза, когда каждая из сторон, не зная, что сказать, выжидает,
что же предложит собеседник.

– Ну, я пойду, – сказал он. – Еще раз благодарю, вы просто
спасли меня!

– Да, я спасла вас, – кивнула она головой. – Но и вы мне
помогли.

– Вы имеете в виду эти женские стихи? – полюбопытство-
вал он.



 
 
 

– Да, – ответила она.
– Позвольте мне узнать их дальнейшую судьбу? – спросил

он снова.
Она задумалась, несколько раз взглянула на него – види-

мо, пытаясь понять, стоит ли с ним продолжать беседу, – и
неожиданно спросила:

– Вы надежный человек?
Он несколько смутился от такого вопроса и, стараясь под-

бирать точные слова, ответил:
– Если нет криминала, то я могу быть надежным. Только

мне нужно пояснить, что означает «надежный человек».
– Надежный – это значит, что не подведет, не откажет и

не предаст, – довольно жестко ответила она.
– Я постараюсь, – ответил он.
Солнце ушло, серые сплошные тучи закрыли небо, и на-

чал накрапывать уже порядком надоевший дождь. Она вста-
ла.

– Мне пора идти, – сказала она. – Может быть, мы еще
когда-нибудь встретимся. Прощайте.

Он долго смотрел ей вслед, пока дождь не усилился, и ему
стало грустно и неуютно в пустом сквере.

«Она так и не сказала, зачем ей нужны мои стихи», – по-
думал он.



 
 
 

 
***

 
На этот раз молодой начальник встретил его очень радуш-

но.
– Здрасьте, здрасьте. Очень рад, очень рад! – он встал из-

за стола, чем сильно удивил посетителя, подал ему руку и
усадил не за приставной стол, как обычно, а в кресло в углу
кабинета, и сам расположился рядом. – Извините. Чай, ко-
фе? – предложил хозяин. – Я распоряжусь.

– Нет, спасибо, – отказался он и раскрыл папку. – Вот, я
принес для магазина.

– Это очень хорошо. Просто чудесно! – еще более обра-
довался молодой хозяин. Он сначала бегло осмотрел испи-
санный неровным почерком листок бумаги. Затем медленно,
размахивая правой ладонью в ритм строчкам, прочел текст
второй раз. Несколько раз сдержанно улыбнулся и, пытаясь
скрыть свои эмоции, уже сухо спросил:

– А как у нас с лицензией?
Посетитель, подражая хозяину кабинета, так же сухо от-

ветил:
– У нас с лицензией порядок.
– Хорошо, хорошо. Верю, что порядок, – поднимаясь с

места, произнес хозяин кабинета. Он вернулся к столу и на-
брал чей-то номер.

– Приветствую вас категорически, – бодро поздоровался



 
 
 

он с кем-то. – Да, всё готово. Даже больше, чем мы ожида-
ли… Что? По телефону? Всё прочесть? – Он прикрыл ладо-
нью трубку и, недовольно скривившись, произнес: – Хотят
всё и сразу. Будете сами читать или… – он выразительно по-
смотрел на посетителя, который, вздрогнув, несколько раз
отрицательно помотал головой.

– Хорошо. Сам прочту, – заявил хозяин и приступил к
декламированию:

«В магазин к нам заходите —
Здесь бюстгальтер продают.
Быть красивой захотите
И создать себе уют —
Наш бюстгальтер вы купите,
Изобилье встретив тут…»

Хозяин прервал свое монотонное чтение, ожидая реакции
слушателя.

– Что? Читать? Читаю, – и он продолжил:

«…Перси разные бывают —
Наш бюстгальтер нужен всем.
Покупать не забывает
И рабочий, и спортсмен.»

Хозяин снова сделал паузу. Видимо, ему что-то сказали,
и он ответил:



 
 
 

– Это старинное название. Что? Читаю дальше:

«…Наш бюстгальтер вам полезен
На работе и в быту.
Продавец наш так любезен —
Всё продаст вам на лету!..»

– Что? Прочесть еще раз? – спросил хозяин. – Да, есть еще
два куплета. Читать? Читаю:

«…Наш бюстгальтер облегчает,
Вас, бесспорно, украшает,
Всех в округе завлекает
И в работе не мешает.
Покупайте, покупайте!
Наш бюстгальтер лучше всех!
Заходите к нам и знайте:
Наш бюстгальтер – ваш успех!»

– Это всё, – закончив чтение, произнес хозяин. – Берёте
всё? Хорошо… Курьером? Высылайте акт. Ждем. – Хозяин
кабинета положил трубку и обратился к автору: – Странные
ребята, берут всё. Итак, у вас двадцать две строки. Четыре –
по тридцать и восемнадцать – по пять. Как в прошлый раз.
Согласны?

Автор ответил не сразу. Он вспомнил прошлый расчет и
спросил:

– А что у нас сегодня: стагнация или рецессия?



 
 
 

Хозяин задумался.
– В прошлый раз была рецессия, точно рецессия. А что

сейчас? Уточним, – и он взглянул на экран. – Странно, но
сегодня у нас инфляция. Так это дело не меняет. Ну что ж,
согласны?

Автор насупился и хмуро изрек:
– Вы сказали, что заказчик берёт всё, все двадцать две.

Если это так, то и расчет другой.
– Другой расчет? – возмутился хозяин. – Вы хотите изме-

нить условия контракта?
Автор несколько растерялся, но всё же заявил:
– Если заказчику нужны все двадцать две строки, то они

в оплате все равны, я так думаю.
– Так-с, так-с, – хозяин постучал пальцем по столу. – То-

гда мы обязаны проверить вашу лицензию – будьте любезны
ее предъявить.

Автор молча достал из папки лицензию и положил ее на
стол. Хозяин вызвал секретаршу.

– Это надо посмотреть, – сказал он секретарше. Та взяла
документ и удалилась.

За окном что-то зашумело, послышались глухие удары о
землю. Хозяин встал, подошел к окну и задумчиво произнес:

– Мало ли чего бывает? Вот опять что-то затеяли. Место,
что ли, здесь такое неудачное? Всё время ремонт. Как закол-
довал кто-то эти трубы и до сих пор не могут расколдовать.
А как вы думаете: могут у нас навести порядок? – обратился



 
 
 

он к автору.
Автор пожал плечами.
– Не знаете, – продолжил хозяин. – Никто не знает, – от-

ветил он сам себе. – Так что мы будем делать с вами? Сколь-
ко же вы хотите за строчку?

Автор ответил:
– По двадцать.
– Это больше, чем обычно… – хозяин сосчитал в уме и

назвал цифру: – Это больше на триста двадцать благ… Чёрт
с вами, быть по-вашему, но вот что хочу вам сказать, дорогой
автор, – хозяин нахмурился и, сделав серьезное лицо, про-
должил: – Стишки ваши несколько грубоваты, и вряд ли у
дамочек будут популярны. Я думаю, надо бы элегантнее, но
заказчик согласился – я не возражаю.

– Поэлегантнее? – встрепенулся автор. – Пожалуйста, – и
прочел:

Ваша грудь достойна славы,
И восторгов, и любви.
Наш бюстгальтер – как оправа
Бриллиантовой груди.

– Что это? – удивился хозяин. – И сколько вы за это хо-
тите?

– Отдаю бесплатно, – ответил автор.
Хозяин саркастически улыбнулся и вызвал секретаршу:
– Переоформите контракт, как желает автор.



 
 
 

Сегодня автор впервые настоял на своем – как тогда там,
где ему так мало предлагали за соленую рыбу.

 
***

 
А там его в составе большого наряда из пяти человек от-

правили на наделю на пикет.
Середина зимы. Снега подсели, уплотнились. К морозам

приспособились, как будто всю жизнь с ними существовали.
А лето? А лето осталось в памяти как что-то далекое, почти
как мираж среди холодов и сугробов.

Пикет представлял собой неказистую бревенчатую из-
бушку на горе за двадцать километров от заставы. Охранять
этот участок границы приходилось вот такими сменными
бригадами человек по пять – больше коек в избушке не по-
мещалось.

Старшина выдал им со склада провиант на всю неделю.
Наряд получил приказ, и на «газике» отвезли погранцов к
подножию холма, где на высоте стояла пикетная избушка.
Весь скарб пикетчики наверх дотащили, в помещении раз-
местились, печь растопили, морозец снаружи изрядный на-
блюдался. В общем, расположились для несения службы.

Старший наряда указания всем раздал: где, когда, кому
дежурить и что охранять. Само собой, образовался вопрос:
кто еду на всех будет готовить? На одних консервах и хле-
бе неделю можно продержаться, но уж больно скучным мог-



 
 
 

ло оказаться это занятие. Тем более что в наличии имелись
картошка, мука, масло, крупа, мелочь всякая и соленая ры-
ба, которой почему-то зимой на заставе было изобилие.

Красная рыба хранилась у старшины на продскладе в
больших бочках, и только к лету это рыбное изобилие закан-
чивалось. А если многократно потреблять рыбу, то какой бы
ты рыбный гурман ни был, к середине зимы гурманство пре-
вращалось в отвращение.

Старший почесал затылок, задумчиво осмотрел пикетное
хозяйство и погранцов, отогретых у печки, и назначил его
поваром. Какие у старшего к тому были соображения, оста-
лось тайной. Можно было только догадываться, что назна-
ченный повар своим худым интеллигентским видом созда-
вал впечатление человека, способного на кулинарный подвиг
– прокормить целую неделю ораву из пяти мужиков.

Кто-то завалился отдыхать, готовясь в ночь идти дежу-
рить, кто-то отправился на небольшую вышку наблюдать за
пограничной обстановкой, а он расположился у разогретой
печки с плитой и глубоко задумался о предстоящей повар-
ской деятельности: «Перво-наперво нужен горячий суп. Это
обязательно. На заставе всем ночным нарядам устраивали
ночной ужин, который состоял из горячего супа. Придешь
с мороза, так где-то после полуночи горяченького супчика
навернешь – и организм отмерзший в порядок приходит, и
сон крепкий становится.

Суп-то он делать мог: невелика сложность. Кипяток, кар-



 
 
 

тофель, мясная консерва да паста томатная. Главное – не пе-
ресолить. Надо бы еще заправку придумать – что-нибудь с
мукой и жиром поджарить. Лук подойдет.

Работа двигалась, и минут через сорок супец, довольно
сносный, благоухал в большой кастрюле на плите. Второе
блюдо вызвало серьезные проблемы. Приготовление каши –
дело тонкое, специфическое. Тем более что каша была по-
народному называемая «картечь» или «шрапнель», то есть
перловка или пшеничка какая-то серо-белая.

Пришлось приноровиться, и он чисто по интуиции сва-
рил мало-мальски пригодную для поедания кашенцию, ко-
торую без энтузиазма потребляли погранцы. С чаем вообще
без проблем: заваривай и сахар подавай по норме, а то за раз
поедят всё.

Первые два дня пикетчики едой были довольны, а затем
заскучали: «суп да каша – еда наша» – такая еда, без разно-
образия, не радовала. На третий день он сварганил блины из
муки – хоть и не очень, без молока, но, как новинка, прошли
на ура. И вот наступил момент, можно сказать, переломный:
подавать красную рыбу или погодить? И решил он поменять
рыбу в селе на что-нибудь новенькое: «Не может же селянин
однообразно питаться! У него и коровы, и свиньи, и прочая
живность имеется. Продукты от них к обмену вполне при-
годные».

Завернул он три большие рыбины в тряпицу и с мыслями
о том, что в селе красную рыбу не ловили – холодное течение



 
 
 

от притока мешало, – направился вниз, в село.
Надумал он дворы сельские обходить методично, то есть

не абы как, а по плану – слева направо, ни одного дома не
пропуская.

Торговля – процесс сложный, и психологии в ней много.
Не улыбнешься вовремя или неуверенность какую-нибудь
проявишь, тем более в натуральном обмене, – прогадать мо-
жешь запросто.

В первом доме его встретили не очень дружелюбно. Не
хотели они рыбы соленой – а почему? Ему было непонятно.
Может быть, потому, как он потом догадался, что у первого
дома ночные наряды потихоньку дрова из поленницы бра-
ли, – свои дрова наверху у избушки очень уж сырые были.

Во втором доме тоже скептики рыбные обретались: пред-
ложили кружку молока за три рыбины. Обмен явно не экви-
валентный, а когда он встречное предложение усилил – сало
запросил, – так ему отказали. Он подумал:

«Куркули да жлобы, что ли, здесь живут? Защитников от
закордонных недругов не уважают. Кружка молока за три
большие рыбины – стыдно сказать кому!»

В следующих двух домах торговая обстановка не измени-
лась. Тут уж сомнения у него закрались: то ли он торговать
не умеет, то ли сплошные вредины ему попались – не вни-
кают в пищевые нужды погранцов местных. А может, одни
древние буржуи тут остались и всю вкуснятину сами поели
давно?



 
 
 

Наконец-то в пятом дворе тетка сочувственная попалась –
большую кружку молока сразу налила и приличный шматок
сала в марлечке вынесла из погреба. Молоко он сам выпил,
рыбу отдал и вежливо поблагодарил нежадную тетку.

Вечером каждый пикетчик хороший кусок сала с хлебом
получил. Вот и оказалось, что может наш солдат и бартером
успешно заняться, если терпение и кое-какие продукты име-
ются.

 
***

 
Администратор, широко улыбаясь, лично сам проводил

его в гостевую.
–  Новые опции установили. Возрадуетесь, удовольствие

великое получите. Вот, к примеру, сканируем ваши думки
– и нате, вы уже там, – он засуетился, раскладывая разно-
цветные проспекты. – Вот: «Отрочество желанное». Это от
двенадцати до шестнадцати. А здесь, – он указал на сине-зе-
леную бумажку, – «Далекое детство». Желаете окунуться в
детский сад? Будьте любезны!

Клиент молчал. Он с любопытством разглядывал про-
спекты, а администратор не унимался:

– Можно постарше, но пока это в наладке. Бывает, заедает
– и клиенты недовольны. Входят в свое тридцатилетие и –
бах-трах – скатываются в детский сад. Мы это пока временно
приостановили. Знаете ли, психологически человек не готов



 
 
 

прыгать во времени туда-сюда – клиент нервничает.
– Я, пожалуй, опустился бы в детство, – неуверенно ска-

зал он и продолжил: – Вот только опасаюсь, что сканируете
какую-нибудь детскую обиду, которую я уже и подзабыл. Не
хочется снова обижаться.

Администратор убрал улыбку и серьезно ответил:
– Да, это проблема, технически еще не решенная. Но на-

ши умники предусмотрели страховку, то есть срочное воз-
вращение. Так что риски снижены.

– А как они узнают, что мне надо срочно вернуться? –
спросил он.

– Так вы сигнал подадите, и всё… – ответил администра-
тор.

– Если всё, то наконец-то, – пошутил он.
Администратор насторожился, но уже через секунду де-

журная улыбка появилась у него на лице.
– Так что? Будем заказывать или традиционно – экскурсия

и, может, поход какой-нибудь?
Он несколько секунд раздумывал, а затем решительно

объявил:
– Давайте детство, лет эдак в шесть.

 
***

 
Она сидела и смотрела на воду. Она так делала уже по-

следние несколько недель. Просто уходила из дома, садилась



 
 
 

на старую, обшарпанную скамейку и не отрываясь смотрела
на воду в любую погоду, даже когда шел дождь. За ней при-
ходили родственники и забирали ее домой.

Когда они с ребятами приходили на пруд, он наблюдал за
ней и никак не мог понять: зачем эта женщина, уже совсем
старушка, так долго смотрит на воду? Что там можно раз-
глядеть?

Он с мальчишками, быстро окунувшись, мчался во двор
большого дома, где они, занятые играми, проводили всё сво-
бодное время.

– Ну что, пацан, будешь играть? – долговязый в упор смот-
рел на него сверху вниз.

Он, стараясь быть уверенным, громко ответил:
– Да, буду.
– А копеечка у тебя имеется? – снова спросил долговязый.
Он разжал кулак и показал ему на ладони монету в десять

копеек.
– О! – удовлетворенно прогудел долговязый. – Да ты бо-

гатенький! Тогда начинай.
Он как можно сильней ударил ребром монеты о стенку.

Монета взвилась и, отлетев на метр от стены, упала плашмя
на асфальт.

– Ништяк! – гыкнул долговязый. – Теперь я.
Он долго примеривался – как ударить своей монетой, что-

бы достать до его лежащего на асфальте гривенника. Он да-
же высунул кончик языка и наконец-то решился и ударил



 
 
 

монетой о стенку. Монета отлетела и упала ребром рядом с
лежащей, покатилась и застыла невдалеке.

Долговязый довольно хмыкнул, снисходительно посмот-
рел на него, подошел к монетам и долго смотрел на них свер-
ху, пытаясь понять, дотянется ли он до его монеты. Затем как
можно шире растопырил правую ладонь – так, чтобы боль-
шой палец и мизинец могли соединить обе монеты. Приме-
рился, опустился на колени и постарался хотя бы кончиком
мизинца достать до его монеты. Он пыхтел, прижимая ла-
донь к асфальту, второй рукой давил на нее, стараясь поболь-
ше ее растянуть, но всё равно ему не хватало совсем немнож-
ко – каких-то два-три миллиметра.

– Не дотянуться, – сказал он долговязому, когда тот попы-
тался большим пальцем подвинуть свою монету поближе. –
Теперь моя очередь.

Долговязый встал с колен, отряхнул изрядно поношенные
брюки и недовольно процедил:

– Ладно… Давай, пацан.
Он поднял свою монету, с размаху ударил ею о стенку, и

эта попытка оказалась неудачной. Гривенник пролетел вдоль
стены и упал рядом, всего в нескольких сантиметрах от нее.
Дотянуться до монеты долговязого было уж никак нельзя.

– Ага, – сказал долговязый. – Всё путем, – и, сосредото-
ченно сопя, присел у стены, рассчитывая сделать удачную
попытку. Он легонько ударил своей монетой так, чтобы она
недалеко отлетела от стены. Монета упала рядом с гривен-



 
 
 

ником, да так близко, что долговязый сразу, не примерива-
ясь, всего лишь большим и указательным пальцами соеди-
нил обе монеты. Он забрал обе монеты и с чувством побе-
дителя произнес:

– Еще играть будешь?
Ему играть расхотелось, да и монет у него больше не было.

К тому же он понимал, что играет долговязый нечестно. У
того руки были больше и пальцы длиннее – какая же здесь
могла быть справедливая игра в пристенок?

Он послонялся один – все остальные пацаны на выход-
ные разъехались кто куда, – вернулся домой и уселся у окна
наблюдать за двором. Из соседнего подъезда двое мужчин
вынесли кого-то, завернутого в белую простыню. Наутро он
узнал, что та старая женщина умерла. Ему стало ее очень
жаль, и он подал сигнал срочного возвращения.

 
***

 
–  Возникли нежелательные эмоции?  – настороженно

спросил администратор.
– Всё в порядке, – ответил он.
– Что-то вы очень быстро! Всего двадцать минут, – заме-

тил администратор.
– Быстро? – удивился он. – Мне показалось, что я провел

там почти два дня.
– Это эффект такой – мысли быстрее времени. Наши ум-



 
 
 

ники назвали эту услугу «Сентенционное существование», –
ответил администратор. – А как вам сам процесс? Понрави-
лось?

– Сам процесс понравился, – ответил он, расплатился и,
стараясь ни о чём не думать, вышел наружу.

Город встретил его мелким назойливым дождем. Редкие
прохожие обходили его, стараясь быстрее добраться до су-
хих, теплых мест.

«У них у каждого есть своя сентенция», – подумал он и
ускорил шаг.

Ночью ему приснились строчки. Он вскочил, еще не по-
нимая, пора ли вставать, и наскоро записал:

На деньги мальчики играли.
Азартна та была игра.
Тогда они еще не знали:
Наступит жесткая пора,

Когда игра – на самом деле,
Судьба поставлена на кон.
А что сейчас? Обида еле
Коснется и уходит вон.

Как ночь уходит, утро пробуждая,
И новый день сулит победу прямо здесь.
Живем, как будто бы играя,
И счастье где-то рядом есть…



 
 
 

Откинувшись в кресле, он подумал:
«Интересно: можно ли там остаться? И что будет, если не

подавать сигнал?»
 

***
 

Молодой начальник, хозяин кабинета, насупившись, уже
в который раз перечитывал текст.

Эту срочную работу для громадного магазина бытовой
техники автор выполнил за одну ночь. Он торопился и, ко-
нечно, как всегда, не очень был доволен результатом, но вре-
мени что-то поправить уже не было.

За эту рекламу ему обещали заплатить вдвойне. Он утром
набросал текст и вот сейчас внимательно следил за поведе-
нием хозяина. А тот читал и, закатывая глаза к потолку, что-
то шептал сам себе наизусть. Казалось, он пробует слова на
слух, но этот текст пока что не вызывал у него положитель-
ных эмоций.

Наконец-то хозяин обратил на него внимание.
– Хочется услышать авторское чтение. Мы можем это со-

вершить?
– Можем, – ответил он и заунывно прочел:

– Супер! Супермагазин!
Вы такого не видали!
Можем рассказать в деталях —



 
 
 

Нам скрываться нет причин.
Если всё мы перечислим,
Нам не хватит лет пяток.
Моем, гладим, бреем, чистим —
Каждый день у нас поток.
Если вам взгрустнется где-то,
То не наша в том вина.
Если вдруг случилось это,
Заходите к нам сюда.
Настроение поднимем
На такую высоту!
Может, даже порчу снимем
И дурацкую тоску!

Автор, закончив чтение, замолчал и ждал, что скажет хо-
зяин. Тот машинально поправил прическу и спросил:

– Скажите: а как вы сами оцениваете это… – он не знал,
как назвать только что прочитанное, и добавил: – Это ре-
кламное произведение?

Автор пожал плечами и ответил:
– Мне сложно оценивать себя. Тем более что заказ был

срочным, а скорость не есть залог успеха.
– И что же мы представим заказчику? – с сомнением спро-

сил хозяин.
За окном опять что-то заскрежетало. Хозяин раздражен-

но отреагировал:
– Опять! Хоть бомбу над ними взрывай – никогда не оста-



 
 
 

новятся! – Он вызвал секретаршу. – Вы можете наконец-то
узнать, когда они закончат?

Секретарша обиженно ответила:
– Уже узнавала. Сказали: по мере готовности, – и молча

удалилась из кабинета.
Хозяин вопросительно взглянул на автора, а тот без пре-

дупреждения выпалил новый вариант:

– Тысяча полезностей в магазине есть.
Всё что пожелаете, вы найдете здесь.
Не купить не сможете, в магазин зайдя, —
Свой комфорт умножите, к нам зайдя не зря.

Хозяин покачал головой. Было не совсем понятно, одоб-
ряет он последний текст или нет. Он иронично улыбнулся,
сощурился и произнес:

–  «Зайдя»  – это, наверно, сильно сказано, а «зайдя не
зря» – можно сказать, шедевр!

Автор поежился от этих «зайдя» и скороговоркой прота-
раторил:

– Мы для вас работаем,
Вы для нас – закон.
Окружим заботой
Ваш уютный дом.

Скрежет за окном усилился, словно какая-то огромная



 
 
 

железяка ритмично почесывала свое пустое нутро.
– Наверное, придется перебраться в другое место. Здесь

просто невозможно работать. Будьте любезны, прочтите по-
следнее еще раз!

Автор без выражения пробубнил четверостишие. Хозяин
громко, стараясь пересилить скрежет, произнес:

– Хорошо. Последнее сойдет. Гонорар завтра в кассе и –
имейте в виду – через неделю получите большой заказ. Сей-
час уточняем условия. Там будет что-то связано с медици-
ной, – и, усмехнувшись, добавил: – Изучайте болезни и ле-
карства – может пригодится.

 
***

 
Вечером он позвонил тете. Опять, как в прошлый раз, там

долго не отвечали. Он уже подумал, что не стоит беспокоить
эту загадочную даму, но в трубке послышалось:

– Алё, я слушаю.
– Я от дяди, – машинально ответил он и замолчал. Ему

вдруг стало как-то неудобно обманывать – ему совсем не
нужна лицензия, – но любопытство пересилило.

– Тетя слушает, говорите, – услышал он знакомый голос.
– Я про лицензию.
– Хорошо, – ответила она. – Завтра в пять вечера в сквере

у вокзала. Все должны быть в черном.
В трубке раздались короткие гудки.



 
 
 

 
***

 
А там они уже третий день рыли окопы, строили укре-

прайон на всякий военный случай. Мало ли что может быть?
Вдруг те, с того берега, чего-то захотят сделать нехорошее –
тогда вся застава переберется в укрепрайон и будет биться
до подхода помощи.

Рытьё окопов, если никто не подгоняет, – занятие элитар-
ное: копай да копай себе. Не то что мытьё посуды или полов
– работа не престижная, слабо квалифицированная. От ры-
тья окопов, если к делу с умом подойти, можно и удоволь-
ствие получить. Сначала заглубляешься на штык лопаты, по-
том всё глубже – процесс идет своим чередом, труд свой ви-
дишь сразу. Не надо что-то ждать, когда поспеет, высохнет
или сварится, или детали все к сборке готовы, или того хуже:
моешь, моешь, а оно опять грязным становится.

Рытьё окопа – другое дело. Здесь сразу всё видно: копнул
– и земли в окопе на одну лопату меньше стало. Конечно,
если грунт тяжелый, то попотеть придется, а если земля пря-
мо ждала, когда ее разроют, то тогда одно удовольствие по-
лучается.

Отрыли они окопчики, укрепили стенки досками, а ко-
мандир (не самый главный) решил благоустроить инженер-
ное сооружение – устроить крышу над окопом. Подумалось
ему, что воевать так удобнее будет плюс маскировка.



 
 
 

Приказ есть приказ. Заложили окопы сверху досками,
дерна поверх натаскали. Туннели темные с амбразурами по-
лучились. Работу закончили – отдыхают бойцы, труд вели-
кий сотворив, ждут машину на заставу ехать, уж вечер на-
ступил.

Пришла машина, а с ней и главный начальник прибыл ра-
боту принимать. Обозрел он окопное произведение и нахму-
рился, рассуждает вслух:

– Как по туннелям этим лазить в темноте? А если сверху
заряд жахнет – засыплет окоп и бойца основательно.

Прохаживается он поверх окопов и выводы делает:
– Оно и так: если жахнет, то засыплет. А у вас и досками

сверху накроет, словно гробиком недоделанным.
Стоят бойцы, слушают. Им-то что – приказы исполнять.

Вот он и приказал: раскрыть окопчики, крыши разобрать.
Конечно, ломать свое же произведение – это не очень хоро-
шо, не душевно. Разобрали они всё это хозяйство довольно
быстро – к ужину хотелось добраться вовремя. Завершили
всё по-быстрому и на ужин успели. После того случая сти-
мулы творить новизну у всех поубавились.

А всё-таки окопы копать – это вам не ерундой заниматься;
работа ясная, если с умом ее делать.

Он уже минут десять стоял в центре сквера. Дама в чер-
ном не появлялась. Он задал себе вопрос:

«Зачем я сюда пришел? – и ответил сам себе: – Любопы-
тен ты, брат-рифмовщик. Хочешь узнать, для чего понадо-



 
 
 

бились твои женские стихи? Только ли это тебя сюда при-
вело? Небось эмоцию хочешь подхватить для вдохновения,
чтобы рифмовать эдак», – и он прошептал:

Любопытство – не порок.
Знаний набираться впрок
Всем алкающим полезно,
В знанье сила – всем известно.

Дама появилась неожиданно и, не говоря ни слова, удив-
ленно посмотрела на него. Она ждала объяснений.

– Добрый вечер, – вежливо поздоровался он. – Извините,
но вы в прошлый раз не ответили на мой вопрос.

– Вы меня вызвали только за этим? – спросила она.
Он не знал, что ответить, – стоял и просто молчал.
– Как же я могу доверять вам, если вы обманули меня? –

посетовала она.
– Еще раз простите, – сказал он. – Я могу прочитать еще

одно женское стихотворение.
На лице у нее появились сомнения: стоит ли его слушать

или уйти? А он решительно, стараясь опередить ее возмож-
ный отказ, принялся читать:

– Одиночество мое,
Не бросай мое жильё
Без тебя я пропаду,
Без тебя кого найду?



 
 
 

В горе, в счастье ты придешь,
Ты меня не подведешь.
Ты меня не предаешь?
Что ответишь? Ты скажи,
Честно, прямо доложи:
Я права иль неправа?
Остальное – трын-трава…

Он замолчал. Она опустила голову и слушала.
– Может быть, присядем? – сказал он.
Она вскинула голову и повторила вопрос:
– Может быть, присядем? – и добавила: – Очень сыро и

ветер. У вас всё?
– Нет, – ответил он и продолжил чтение:

Одиночество молчит.
Тихо-тихо – не кричит,
Не тревожит. Не стучит
Сердца пульс в моих висках.
Одиночество – не страх.
Не перечит мне оно —
С ним всегда я заодно.
Что ж, пусть будет это так:
Мне не нужен здесь чужак.
Одиночество мое
Мне милей чужих давно.
Почему же я молчу
И ему я не кричу?



 
 
 

А зачем? Не знаю я —
Такова судьба моя…

– Спасибо, – сказала она. – Сегодня очень холодно. Мне
пора.

– Я могу еще раз позвонить? – спросил он.
– Да, только не говорите, что вы от дяди. Скажите просто:

«Рифмовщик».
– Вам что-нибудь еще зарифмовать? – спросил он.
–  Если хотите… Может быть, что-нибудь оптимистич-

ное, – ответила она.
– Я постараюсь, – сказал он.
– Прощайте, – сказала она и торопливо удалилась тем же

путем, что и в прошлый раз. Он смотрел ей вслед, пока ее
фигура не скрылась в вокзальной арке.

«Действительно холодно, – подумал он, кутаясь в теплый
шарф. – Вот-вот наступит зима, и здесь встречаться станет
неудобно. А будем ли мы встречаться?»

Ответа у него он было.
 

***
 

Весь столик был заставлен аптечными склянками, короб-
ками с лекарствами и прочей лечебной мелочью. Он полос-



 
 
 

кал воспаленное горло и про себя рифмовал:

«Горло у меня болит.
Я пока не инвалид.
Вот была б больна нога —
То тогда была б беда.

Горло не дает мне жить —
Как мне это пережить?
Больно мне глотать еду,
Никуда я не пойду.

Горло буду я лечить,
Ткань больную всю мочить,
То есть полоскать ее,
Чтоб скорее повезло:
Перестало там першить
И дало хоть как-то жить…»
Заверещал телефон.

– Кто сделал такой противный звук? – спросил он сам себя
и вспомнил, что вчера сам же изменил вызов с мелодичного
колокольчика, под который он умудрялся засыпать, на эту
визжал-ку. – Алё! – прохрипел он в трубку.

– Слава богу, вы дома, – донесся до него встревоженный
молодой голос хозяина. – Срочный заказ, ответственный! Вы
слышите меня?

– Да, слышу, – откашлявшись, ответил он.



 
 
 

– Вы что, больны? – спросил хозяин.
– Да, – выдавил он из себя. – Горло.
– Ну, голова-то работать может? – услышал он в ответ.
– Может, – снова прохрипел он.
– Для медицинского центра нужны рифмы без ограниче-

ния количества.
– Оплата? – хрипло спросил он.
– Какие вы, поэты, меркантильные! – недовольно ответил

хозяин. – Не беспокойтесь: как обычно, повышенный тариф.
– Сколько? – спросил он снова.
– Хорошо, хорошо. По тридцать вас устроит? – ответил

хозяин.
Он с трудом просипел:
– Тридцать пять.
– М-да, вы цените себя! – ответил хозяин.
Автор молчал. Хозяин тоже держал паузу, а затем сухо

произнес:
– Согласен. Завтра с утра жду вас, – и прервал разговор.
«Срочно лечиться!» – подумал он и зарядил аэрозольку.
Целый день он полоскал горло, чем-то дышал, глотал таб-

летки и сосал лечебные карамельки. К вечеру голос совсем
пропал. Издаваемые из больного горла звуки походили на
жалобные стоны охрипшей собаки. Он дал «обет молчания»
и улегся спать.

Ночью спал он плохо, медицинские рифмы то возникали,
то исчезали, путались друг с другом: «касторка – каморка»,



 
 
 

«таблетка – банкетка», «процедура – дура» и еще множество
ассоциаций, которые к утру стерлись из памяти и осталось
только одно чувство – чувство саднящего горла и жалостли-
вый хрип.

Утром, при полном параде, в черном костюме, белой ру-
башке с бабочкой он сидел в кабинете хозяина и слушал, как
тот читает его текст:

– «Мы не станем вас пугать,
Вам без нас несдобровать.
Без болезней чтоб прожить,
К нам вам стоит походить».

Хозяин прокомментировал:
– Текст веселенький, и даже с элементами юмора. На мой

взгляд, обывателя тронет.
Автор молча слушал.

– «Как самим без нас узнать,
Что вам стоит принимать?
А незнанье – ой-ой-ой!
Что-то съел и в раз – больной!..»

Неплохо, неплохо, – пробурчал хозяин и продолжил:

«Мы не станем вас пугать —
Вам леченье предлагать.
Вам самим решиться надо:



 
 
 

Выживать, не выживать…»

– Несколько жестковато, но с первым куплетом пойдет, –
произнес хозяин и без паузы прочел:

«.. Здесь избавят от болезней,
Здесь подскажут, что полезней,
И лекарства подберут —
Правду скажут, не соврут!»
Хозяин еще раз молча просмотрел весь текст и с доволь-

ным лицом обратился к автору:
– Ну что ж, вполне! Не знаю, как этим медикам, а мне… –

он хотел положительно оценить работу, но спохватился и ре-
шил высказаться более нейтрально: – Будем считать, что за-
каз исполнен. Всего пятьсот шестьдесят благ. Хорошая сум-
ма – теперь можно и полечиться.

Автор кивнул головой. За окном послышался треск от-
бойных молотков.

– Работа кипит! – с сарказмом заметил хозяин. – Интерес-
но: как им платят? За трескотню или за результат?

Автор пожал плечами и встал из-за стола. Прощаясь, он
вежливо наклонил голову и направился к двери. Отбойные
молотки не унимались.

 
***

 
А там он серьезно заболел. Простыл, поднялась темпера-



 
 
 

тура. Он лежал и весь горел. Еле встал в туалет и упал в кори-
доре. Из села привезли фельдшерицу, она дала ему какую-то
таблетку – к утру температура спала, но заложило уши. Он
стал плохо слышать, звуки слабо воспринимались через ка-
кой-то постоянный шум. Начальство решило отправить его
долечиваться в районную больницу за тридцать километров
от села.

Небольшая больничка – деревянное прямоугольное стро-
ение в один этаж – встретила его каким-то гражданским
уютом. Две палаты для мужчин и женщин плюс маленькая
палата на четверых тяжелых больных, длинный коридор с
окнами, выходившими в сад, подсобки и крохотные кабине-
тики – вот и всё основное больничное содержание.

Устроили его в большой палате (коек на двадцать), одели
в больничную пижаму непонятного серо-коричневого цвета
и стали потихоньку лечить таблетками и порошками. Палата
веселая досталась – с парой местных дедов с бородами, один
из которых шутник оказался великий. Он, наверное, не на-
гулялся по молодости с девчонками, так как у него все байки
про любовь получались. К тому же ради красивости подви-
рал он изрядно. Посмеивались над ним, но сказки его про
молодость свою слушали с вниманием. Скука без него была
бы смертельная.

Рассказывал он, как все девки сохли по нему и как он дол-
го не мог решиться выбрать себе подружку. Обозлились как-
то девицы за это невнимание к себе, сговорились и решили



 
 
 

ему позорище устроить.
– Обструкцию, значит, – рассказывал дед. – Пустили по

селу слух, что я, тогда еще молодец-красавец, завел себе на
заимке тетку-яриху. И хожу, мол, я, к ней почти что через
ночь, а потому она попортила меня и девки мне не интересны
стали.

Дивлюсь – фыркают надо мной. Да и старшие косо смот-
рят. Маманя с отцом – и те следить стали: не шастаю ли я по
ночам куда-то? Ну, думаю, как бы бобылем не остаться или
из села бежать! Говорю мамане и папане:

«Наговорили всё это на меня. Девки-злыдни слух на ме-
ня специально напустили». А они: «Сам виноват – давно бы
невесту выбрал! Вона сколько кралей на селе, а ты, дубинуш-
ка, чураешься».

А как старухи шептаться вслед стали, тут уж, думаю, по-
ра и меры решительные принимать. Подловил я самую что
ни есть красавицу ввечеру да за амбаром к стене прижал.
Жаром своим, обаянием значит, притиснул и давай в люб-
ви клясться. Все знакомые и незнакомые слова перебрал. А
она посопротивлялась маленько, да и сама поцелуйчик та-
кой мне сделала, что хоть завтра сватов засылай. Обалдел
я трошки, до дома добрёл ошарашенный, мамане и папане
сказал, что срочно жениться хочу на этой красавице и что
она наверняка согласная. На следующий день меня из пор-
ченых вычеркнули и в женихи записали.

Рассказал дед эту историю с выражением и чувством.



 
 
 

Смотрели все на него – неказистого, мелкого, росточком ни-
же среднего – и сомневались в правдивости дедовых собы-
тий, и жалели его, а некоторые, может быть, и грустили, что
не было в их молодости страстей таких.

В соседней мужской палате всего четыре койки стояло,
и лечили там, видимо, тяжелых. Один из них запомнился
ему. Маленький, пухленький, лет под тридцать будет. Жена к
нему вечером каждый день приходила, тоже ростом неболь-
шая и вся в веснушках. Животик у нее виднелся – рожать со-
бралась, – а муж ее болел чем-то серьезным. Живот его непо-
мерно большой был, и откачивали из него какую-то жид-
кость. Он сам по вечерам жене так и говорил: «Сегодня це-
лый литр откачали».

Занятий каких-либо, кроме лечения, в больничке не бы-
ло. Лежишь на койке, посидишь немного, послоняешься по
коридору, в окошко морозное поглядишь – вот и все развле-
чения.

Зима за окном. Всё белым-бело. Тетки по коридору в ха-
латах снуют туда-сюда. Однообразие и скука. Но ему эта об-
становка вполне годилась: кормят, спать дают, в мороз в на-
ряд не посылают – курорт, а не служба! Вот только шум в
ушах не исчезал – ну, да к нему он уже привыкать стал.

Через неделю поселили в соседнюю палату чернявого му-
жика с глазами бегающими. Что за болезнь у него, толком
никто сказать не мог. Мужик этот какой-то беспокойный
был: в палате мало находился, по коридору ходил туда-сюда,



 
 
 

словно арестант на прогулке.
Он столкнулся с чернявым в коридоре в первый же день.
– Смотри, – сказал чернявый. – Вот они все тут, – и пока-

зал обшлаг своей пижамы.
Он не понял, что чернявый показать ему хочет, растерял-

ся и внимание к чернявому проявил. А чернявый не унима-
ется, обшлаг куртки отворачивает и тычет пальцем туда:

– Вот они, вот они, заразы! Все тут сидят.
Посмотрел он в отворот рукава чернявого и ничегошень-

ки не увидел – и наконец-то дошло до него, что чернявый –
тихо помешанный на чём-то, и с испугу кивнул он головой,
что, мол, согласен он с чернявым: сидят там эти заразы, и
тихо отошел от него и решил для себя: не будет у него диа-
лога с чернявым.

Как-то днем стало тому тяжелому, у которого жена в вес-
нушках, совсем плохо. Тяжело и часто дышать он стал. Мед-
сестра с доктором забегали, подушку кислородную принес-
ли, суетятся около него, а ему всё хуже и хуже, и уже созна-
ния не стало у него. Минут двадцать он еще учащенно ды-
шал, да и затих. Сестра носилки принесла, простыней его на-
крыла, и вместе с врачом вынесли они его из палаты. А к ве-
черу его жена пришла. Идет тревожная, усталая – наверное,
с работы – и смотрит вопросительно на него, и вроде спро-
сить хочет: «Как там муж мой?» А он отвернулся и сделал
вид, что знать ничего не знает про мужа ее.

Потом через две недели перевели его в военный госпиталь



 
 
 

– еще несколько недель уши долечивать. Вернулся он на за-
ставу, уже когда морозы спали и дело к весне повернулось.

 
***

 
– Алё! Это рифмовщик. У меня есть кое-что оптимистич-

ное.
Она не сразу ответила. Сначала послышался какой-то шо-

рох. Потом прозвучал ее голос:
– Да. Я помню. Вы хотите встретиться?
– Да. То есть нет. Если вам не хочется, то не надо, – отве-

тил он. – Я могу прочесть по телефону.
Она молчала – наверное, обдумывала, как поступить. Он

не торопил ее, он тоже молчал. Через несколько секунд она
сказала:

– Я сейчас занята – может быть, завтра?
– Хорошо, – ответил он. – Опять там и опять в черном?
Она усмехнулась и ответила:
– Можно и не в черном. Погода плохая – можно и не там.
– Тогда где-нибудь в кафе? – спросил он.
– Я согласна, – ответила она.

 
***

 
Эту забегаловку он посещал в основном летом. Осенью



 
 
 

народ туда не очень стремился. В углу парка в плохую погоду
гуляющих за день можно было и не встретить. Но почему-то
кафешка работала до самых холодов.

Она всё-таки пришла в черном, только красный шарф яр-
ким пятном выделялся на фоне темной фигуры.

– Куда мы пойдем? – увидев его, спросила она.
– В кафе, вы же согласились, – ответил он.
– Только, пожалуйста, где не очень шумно.
– Мы, возможно, там будем одни, – ответил он.
Кафешка действительно была пуста. Знакомая продавщи-

ца за стойкой откровенно бездельничала. Она что-то увле-
ченно читала и не сразу обратила на них внимание, и только
когда они подошли к стойке, оторвалась от чтения.

– А… Это вы. Здрасьте, – сказала она и с неприкрытым
любопытством уставилась на его спутницу.

– Нам по чашечке… – и он спросил: – Может быть, кофе?
– Да, – согласилась незнакомка.
Они расположились за столиком в углу, где стеклянные

стены заведения позволяли наблюдать за этим уголком пар-
ка. Мокрые голые деревья уныло стояли вдоль пустых до-
рожек, и только парочка роскошных елей скрашивала этот
грустный пейзаж.

– Вы обещали что-нибудь оптимистичное, – сказала она,
отпивая кофе мелкими глотками.

– Да, конечно, я прочту, – сказал он. – А если хотите, про-
сто передам вам текст.



 
 
 

– Лучше прочтите, – улыбнулась она и приготовилась слу-
шать.

Он негромко, стараясь не привлекать внимание продав-
щицы, прочитал:

– Я смотрю на облака.
Вы откуда и куда?
Пролетите надо мною,
Не оставите следа.

Что там в небе вы творите?
Тучу черную с грозой?
Ничего не говорите,
Растворяетесь порой.
Я смотрю на облака —
Может, мне туда пора?
Будто там я в вышине
Полечу, как бы во сне…

Она слушала закрыв глаза, а он продолжал:

Захочу лететь – лечу,
Захочу молчать— молчу.
Я свободна. Всё хочу
И лечу, лечу, лечу…

Я смотрю на облака,
Что плывут туда-сюда.



 
 
 

Плавать в небе высоко,
Улететь бы далеко,
Где другие будут все,
Где грустить не надо мне.
Я гляжу на облака —
Вы откуда и куда?

Он закончил читать. Она сидела неподвижно и молчала.
– Вам понравилось? – спросил он.
– А где же оптимизм? – улыбнулась она.
– Оптимизм… Там, в облаках, – ответил он.
Они несколько минут помолчали, допили кофе, и она ска-

зала:
– Спасибо. Рифмы хорошие – ей понравятся.
– Мне пора, – она встала первой.
– Я провожу вас, – предложил он.
– Нет-нет. Я сама. Не беспокойтесь, – и заторопившись,

она выбежала из кафешки.
Около минуты он видел ее через толстое стекло – как она

шла по аллее и свернула в сторону ближайших домов.
 

***
 

Радушный администратор встретил его вопросом:
– Как пишется? Что-то давненько не печатались! Мы по-

нимаем: творить – тяжелое занятие. Тут, мы думаем, эмо-



 
 
 

ция сильная нужна. А нынче где возьмешь эту сильную эмо-
цию? – Он говорил и улыбался, аккуратно сопровождая его
по коридору и указывая путь рукой. – Вот видите, немного
расширились. Там, где были раньше, тесновато было. Посе-
тителей прибавилось – все, знаете ли, хотят услугу, а здесь
у нас простор появился, эмоций много можно разместить…
Хотите импровизацию или что-нибудь из старенького?

– Что-нибудь из старенького, – ответил он.
– Из старенького, я припоминаю, у вас много было. Подо-

ждите, подождите, кажется, прогулку на лодочке вы еще не
пробовали.

Он подумал:
«А действительно, на лодках в этой конторе я еще не пла-

вал, администратор помнит всё», – а вслух произнес:
– На лодках как-то не довелось.
– Чудненько, чудненько! Это мы сейчас организуем, а по-

ка присаживайтесь. Я пришлю вам нашего менеджера.
Администратор исчез за массивной дверью, а он остался

в одиночестве ждать менеджера.
«Наверное, везде так: со временем всё портится и уга-

сает. Контора расширяется, теперь придется еще кого-то
ждать», – подумал он и принялся перелистывать разложен-
ные на столе проспекты.

Менеджер появился минут через десять. Дежурная улыб-
ка, обнажая выбеленные зубы, простиралась на его лице.

– Будем плавать? – спросил он.



 
 
 

– Будем, – согласился он.
– Что мы желаем? Тихое озеро или бурную речку? – заин-

тересованно спросил менеджер.
– Что-нибудь потише, – ответил он.
– Отличненько, отличненько! – обрадовался менеджер. –

С приключениями или без?
Услышав такой вопрос, он задумался и спросил:
– А приключения – это что?
– Да-да, сейчас мы всё с вами уточним, – менеджер убрал

улыбку – наверное, устал ее держать на лице – и быст-
ро-быстро заговорил: – Это легкий ветерок, можно и порыв.
Еще – волна. На воде можно чуточку покачать. Можно силь-
но. Дождичек так, для эмоции, подпустить. Свежим ветер-
ком прибить, так сказать, плавсредство аккуратненько к ост-
рову без людей. Озеро большое, а можно маленькое… Ас-
сортимент широкий. Мы рады всегда оказать вам качествен-
ную услугу.

Менеджер выдохся и опять надел на лицо улыбочку.
Клиент, подумав, ответил:
– Мне штиль и небольшой остров. Могу я сам к нему при-

биться, без свежего ветерка?
– Желание клиента для нас – закон, – заученно произнес

менеджер.
Клиента провели по коридорам в операторскую, облачи-

ли в имитатор, предупредили об ответственности, вручили
тревожную кнопку и поместили в капсулу услуги.



 
 
 

 
***

 
Он сидел в небольшой деревянной лодочке и пытался

выгрести от заросшего высокой травой берега. Лодчонка
чувствовала каждое, даже незначительное, движение вёсел.
Волны от неумелых гребков расходились по всей водной
глади аж до противоположного берега озерца. На том бе-
регу красовались стройные высокие сосны, освещенные яр-
ким солнцем. Солнечные зайчики играли на воде мириада-
ми пронзительных лучиков.

Через минуту он освоил нехитрую технологию гребли, и
лодка уверенно двинулась к середине озера, где живописно
виднелся небольшой остров с пологим травяным берегом,
постепенно переходившим в небольшой холм. Одинокая ко-
рявая сосна, как маяк, возвышалась там.

Он осторожно подвел лодку к берегу. Нос лодки с шур-
шанием уткнулся в траву. Потревоженная поверхность воды
некоторое время успокаивалась, затем озерная гладь почти
затихла, только слабые колебания воды еще несколько минут
виднелись на зеркале лесного озерца.

Он вышел на берег, поднялся на пригорок и остановился у
сосны. По солнечной стороне ствола стекала смола. Он при-
нюхался – запаха не почувствовалось.

«Надо бы им сделать замечание», – подумал он и стал рас-
сматривать сверху всё озеро.



 
 
 

Дальний берег был невысок и постепенно поднимался к
полю, укрытому ковром разнообразных цветов. Отсюда он
не мог различить, что за цветы распустились там, но по цве-
ту пятен на зеленом фоне можно было догадаться о некото-
рых видах. Ближайший берег, круто уходивший вверх, толь-
ко отдельными площадками, был прикрыт, судя по темной
зелени, скорее всего, ягодником. Редкие стройные сосны тя-
нулись вверх, и на самом верху плоский пятачок, прогре-
тый солнечными лучами, выделялся ярко-зеленым пятном
на фоне светло-коричневых стволов. Всеобщая тишина из-
редка нарушалась жужжанием озабоченного шмеля, да где-
то в лесу долбил дятел.

Он стоял и думал:
«Долго ли можно прожить одному в лесу? Летом, навер-

ное, житьё может быть и сносным – ягоды да грибы есть, –
а зимой без жилья, без еды сутки протянешь, не более. Да
и ягоды и грибы ближе к осени появляются, а так хоть кору
грызи…»

Две бабочки, то ли играя, то ли совершая неведомый ему
ритуал, кружились в рваном хороводе, пропорхали рядом и
исчезли в густой траве. Солнце поднялось выше, и теплый
сухой воздух окутал его. Спокойствие и благодать царили во-
круг.

Справа над водой он прочел надпись:
«Внимание! Надвигается гроза. Просим занять точку воз-

врата».



 
 
 

Он повертел головой и разглядел вдали за полем цветов
черноту, которая, если смотреть на нее долго, заметно росла.
Он постоял еще минут пять и спустился к лодке. Оттолкнув-
шись от берега, вскочил в свое суденышко, которое, покачи-
ваясь сначала быстро, а затем всё замедляя ход, удалялось
от берега. Когда он сел за вёсла, в воздухе почувствовалась
предгрозовая духота и наступило глухое затишье, как будто
всё живое попряталось и затаилось перед ненастьем. Раскаты
далекого грома дошли до него, когда он был почти на месте.

Худенькая лаборантка в ярко-зеленом фирменном костю-
ме освободила его от имитатора и, как положено по инструк-
ции, без эмоций спросила:

– Как прошел сеанс?
Он, подражая ей, монотонно ответил:
– Сеанс прошел нормально, но грозу я не заказывал. Я

буду жаловаться.
Лаборантка оживилась.
– Не волнуйтесь. Мы сейчас разберемся.
Она вызвала менеджера. Менеджер с озабоченным лицом

объявился буквально через несколько секунд.
– Не волнуйтесь. Мы всё сейчас исправим. Слушаю вас.
Он повторил только что сказанные слова:
– Я грозу не заказывал. Я буду жаловаться.
– Грозу? – повторил менеджер. – Сейчас, сейчас. Один

момент, – и исчез в боковом проходе.
Когда его повели к выходу, сзади он услышал знакомый



 
 
 

голос администратора:
– Мы всегда рады вам помочь. Такой клиент, такой кли-

ент… – администратор догнал его и, поравнявшись, придер-
живая за локоть, буквально остановил. – Гроза – это эмоция.
Мы-то с вами понимаем: без эмоций нет творчества. Гроза
с громом – это сильная эмоция. Мы включили ее как пре-
миальную опцию, специально для креативных клиентов. По
условиям контракта, если клиент доволен, то мы имеем пра-
во на такие добавки. По времени процедуры у вас нет пре-
тензий?

Он, несколько утомленный напором администратора, от-
ветил:

– Нет.
–  Вот и чудненько! А гроза удачно вписалась?  – снова

спросил администратор.
– Да, – ответил он.
– Значит, все довольны. Претензий нет?
– Нет, – согласился он.
– А там с менеджером, я полагаю, вы пошутили?
– Да, пошутил, – ответил он.
– Вот и чудненько! – администратор проводил его до вы-

хода и сдержанно попрощался.
Вечером он несколько раз пытался зарифмовать свое пла-

вание на лодочке. Вспомнил грозу, но ничего хорошего в го-
лову не пришло. Он даже немного испугался, сможет ли он
после женских стихов что-то написать от себя, и подумал:



 
 
 

«Эти эксперименты с женским содержанием до добра не
доведут – так и заказы можно потерять».

С твердой мыслью больше не рифмовать для этой дамы в
черном он уснул.

 
***

 
А там наступил новый год. Начало января. Он уже пол-

года как «фазан», то есть перебрался в категорию «веселых
ребят». Половина срока службы пролетела. Прошли тревоги
и ожидания лишений и трудностей, осталась в прошлом са-
лажья суета первого года службы. Появились кое-какой опыт
и что-то вроде беззаботного существования в рамках армей-
ской дисциплины. Его уже несколько раз назначали старшим
наряда, и он уже сам учил молодых уму-разуму пограничной
службы.

Сегодня с вечера мороз изрядно прихватил окрестности.
Белёсый прозрачный туман проявился над намертво замерз-
шей рекой. Его и молодого назначили часовыми границы
сразу после отбоя. Энергично поужинав и продумав, что на-
денет в наряд, он на своей табуретке разместился в коридо-
ре казармы. Сегодня была суббота, и после бани и ужина по-
казывали кино. Свободные от службы погранцы приготови-
лись к просмотру. Киномеханик включил кинопроектор.

Это кино он смотрел уже в третий раз: первый – еще паца-
ном на гражданке и здесь второй. Черно-белые кадры мель-



 
 
 

кали на экране, где главный герой объяснял подчиненному,
где должен быть командир в бою.

Фильм, как всегда, закончился трагично – главный герой
погиб, – но оптимистичный артиллерийский обстрел врага
вселял надежду на скорейшую победу наших. Кино закон-
чилось. Коридор казармы опустел – пора было собираться в
наряд.

Через несколько минут на нём, кроме нижнего белья и
полевой армейской формы, оказались двое ватных штанов,
бушлат и длиннющая шуба, аккуратно втиснутая в маскиро-
вочные белые штаны и накидку. Ноги обустроились в вален-
ках на два размера больше, где поместились, помимо ног,
домашние теплые носки плюс простые, обмотанные пор-
тянками. Всё это одежное сооружение оканчивалось шап-
кой-ушанкой и меховыми рукавицами.

Часовой границы – пожалуй, самая скучная служба. Хо-
дишь себе туда и сюда по длинной тропочке с километр и
бдишь, чтобы границу никто не нарушал. За шесть или во-
семь часов ноги обтопчешь о ту тропинку, поэтому для эко-
номии организма устраивали наряды лежки. Местечко удоб-
ное определишь и лежишь себе, наблюдаешь за обстановкой.
Летом-то хорошо, тепло, только комарьё дикое одолевает, а
зимой холод угнетает изрядно.

Вышел он с младшим на тропинку, по льду проложенную.
Прошлись они маленько после теплого помещения и залегли
за льдинкой небольшой. После такого одевания жара в теле



 
 
 

большая образовалась – отдышаться необходимо было. Ле-
жат они, а тепло постепенно уходит, и пора бы встать, прой-
тись, да нет желания по холодрыге лютой бродить: апатия
подкрадывается вредная, перемерзнуть можно запросто.

Первым делом мороз по рукам проходится – пальцы бо-
лят, деваться некуда, встаешь и машешь руками, словно
мельница крыльями, пока кровь в пальцы не проникнет и
тепло из центра организма к ним не проскользнет. А уж как
ноги примерзнут, то беда. Ходить и ходить надо по тропе,
может, даже бегом заняться, если только движение в раскач-
ку бегом назвать можно. После такой «физкультуры» вместе
с разогревом усталость приходит – опять полежать требует-
ся. А красота вокруг разворачивается.

Луна полная в небе сверкает. Окрест белая пустыня с ле-
дяными торосами, и только не наш далекий берег чернеет,
но и наш родной косогором к селу поднимается. Небо черно,
черно со звездами, и под сиянием лунным пейзаж какой-то
фантастический, завораживающий видится, словно и не на
земле ты, а где-то на другой планете, и собственный вид твой
во всём белом космонавта напоминает в скафандре. Види-
мость прекрасная – почти весь охраняемый участок виден,
и пока вторично не замерз, наслаждаешься красотой такой
службы.

Второе замерзание часа через два наступает. Оно гораздо
серьезнее первого. Некоторая тоска по возвращению в теп-
ло в голове крутится, а служить еще ого сколько осталось!



 
 
 

Это психологическое неудобство не подвигает организм на
«физкультурные подвиги», а разогреваться как-то надо, дви-
жения включать, а настроение уже не то, не такое теплое, как
в самом начале. Уже думается: «Может, дотянешь до конца
и без этих изнурений тела и мышц?»

– Не дотянешь, – сам себе отвечаешь и за работу прини-
маешься, то есть движениями стараешься согреться.

Среди погранцов бытовало такое соображение о степени
замерзания: первая степень – это когда мизинец с большим
пальцем не свести; вторая – это уж когда указательный к
большому с трудом подводишь, а по третьей степени счита-
лось, что весь организм промерз и только еще один мозг ра-
ботает и слегка соображает, как бы окончательно не окочу-
риться.

Вот так наслужишься – и такая радость наступает, когда
последние четверть часа остаются и можно к заставе дви-
нуться! Мороз уже не страшен – знаешь, что сейчас отогре-
ешься и ночной ужин ждет тебя перед сном, который в ар-
мии почему-то отдыхом называется.

На берег поднялся, оружие разрядил, доложил, что поло-
жено, и в раздевалку ввалился – и вот оно, счастье! С удо-
вольствием скидываешь с себя всё, что ранее, несколько ча-
сов тому назад, напялил. Правда, руки вначале мерзлые не
очень слушаются, да это явление крайне короткое. Тишина и
тепло, застава спит, за исключением других нарядов, и ждет
тебя не дождется ночной ужин. Черпаешь на кухне супчика



 
 
 

горяченького, а если вернулся до трех ночи и более ранние
едоки мясо не выловили из большой кастрюли, то и мясца
кусок достанется. Ублажаешь еще не совсем замерзшее тело
– и тепло разливается, и в благолепии пребываешь, потому
как впереди положен тебе заслуженный отдых.

Стали жаловаться ночные наряды: последним мясо не до-
стается. Повару эти претензии надоели, и решил он пробле-
му кардинально. Мясо супное через мясорубку пропустил и
назад в кастрюлю вернул. Сколько ни черпай – всю мясную
взвесь не вычерпаешь, более-менее справедливость получи-
лась. Повар свое новшество не обнародовал, решил испыта-
ния своей новации в реальных условиях провести. Явился
первый ночной наряд на ужин, к кастрюле сунулся, черпаком
гремит, не унимается, а повар сидит на кухне и эдак ехид-
но улыбается – ждет реакции страждущих свой кусок мяса
найти. Оторвался старший наряда от кастрюли и спрашивает
серьезно повара:

– Слушай… – фамилию повара называет, – … у тебя «ска-
фандра» есть?

Не ожидал повар такого вопроса, с ходу не сообразил, что
на шуточку нарвался, и вопросом отвечает:

– А зачем тебе «скафандра»?
А в ответ:
– Чтобы твое мясо в кастрюле выловить.
Шутку оценили. Объяснил повар, что мясо в супе равно-

мерно распределено путем мясорубочной обработки. Но не



 
 
 

прижилось новшество. Вернулись к традиции: кто раньше
пришел, тому и мясо. Это уж как судьба распорядится: как
в наряд отправят – такая и судьба у тебя мясная будет.

 
***

 
А здесь утро выдалось свежее, с порывистым ветром. К

обеду облака разогнало, появилось блестящее солнце позд-
ней осени. К вечеру легкий морозец окончательно подсушил
всю слякотную обстановку предзимья.

Настроение у него сложилось весьма неплохое. В контору
он уже с неделю не заявлялся. Рекламные дела его не трево-
жили, а женские рифмы он постарался выбросить из головы.
Только одно обстоятельство его немного беспокоило: он не
рифмовал.

«Это пройдет, – так он говорил сам себе. – Надо переклю-
читься на что-нибудь другое, других почитать, наконец-то,
не дергаться – и всё наладится».

Он бесцельно бродил по знакомым местам, зашел в ка-
фешку, где последний раз общался с этой дамой в черном.
Продавщица узнала его, приготовила, как всегда, чашку ко-
фе и грустно заметила:

– Вы удачно зашли: сегодня последний день. Закрываемся
до весны.

– Да, – ответил он. – Пора, зима на носу.
Он расположился за тем же столом, когда был здесь в по-



 
 
 

следний раз. Попивая мелкими глотками кофе, наблюдал за
качающимися на ветру темными, без листьев, деревьями и
подумал:

«Эх, зима! Длинная ты у нас. Наступишь, холодом обдашь
– где согреться? Забегу к администратору, закажу себе лето
ребячье с купаниями, беготней и загаром до облезания кожи
на плечах».

– А ваша дама заходила раза два сюда, – произнесла про-
давщица, когда он собрался уходить.  – Спрашивала, как
можно вас найти.

– Да? – удивился он.
– Я ей ничего не сказала. Мы своих клиентов без разре-

шения не отслеживаем и не выдаем.
– Правильно, конечно, – согласился он и спросил: – А что

она хотела?
– Не знаю. Хотела узнать, как вас найти, и всё, – ответила

продавщица.
Он, попрощавшись, вышел в сумерки и вернулся домой,

когда было уже темно.
Ночью его разбудил телефон.
«Опять я забыл отключить его, – подумал он, протягивая

руку к трубке. – Может быть, не отвечать – и там успокоят-
ся».

Но вызов – этот противный визг – не утихал.
– Ну наконец-то, где вы пропадаете? – голос в трубке был

свеж и возмутительно напорист.



 
 
 

Он включил настольную лампу и посмотрел на часы.
«Двенадцать ночи! Это кто же такой ”умный“ орет мне в

трубку?» – подумал он и ответил:
– Алё.
– Не алё, а добрый вечер! – напирал абонент. – Почему вы

к нам не заходите? Столько заказов – голова кругом идет.
И только по этой фразе он узнал голос молодого хозяина.
– Сейчас ночь. Двенадцать. Мы могли бы отложить разго-

вор до утра? – ответил он.
– Ни в коем случае! – заволновался хозяин. – Текст нужен

к утру.
– Вы сумасшедший, – вырвалось у него, но он тут же по-

правился. – То есть я хотел сказать, что это нереально. Дайте
хотя бы полдня!

– Вы поэт или как…? – снова возопил хозяин. – У вас
вся ночь впереди. Великие за ночь целые поэмы писали, а
тут всего лишь несколько строк о памперсах! – Он замолчал,
ожидая ответа автора.

– Я не в форме, – буркнул автор.
– Нет, нет и нет! – хозяин перешел на крик. – Считайте,

что я этого не слышал! Вы на работе и должны всегда быть
в форме!

– На работе в двенадцать часов ночи? – возмутился автор.
– Да, именно в двенадцать! В двенадцать самое творче-

ство и начинается! – настаивал хозяин.
– А что, больше исполнителей в окрестностях нет? Пе-



 
 
 

ремерли от поэтического напряжения? – пытался сопротив-
ляться автор.

– Предлагаю завершить прения. Спрашиваю в последний
раз: беретесь? – зло спросил хозяин.

– Оплата? – спросил автор.
– Коэффициент два с половиной, – ответил хозяин и за-

молчал в ожидании ответа.
– Хорошо, – согласился автор. – В девять я буду у вас, –

и положил трубку.
Несколько минут он лежал не двигаясь, пытаясь дисци-

плинировать мысли о памперсах. Потом закрыл глаза и мед-
ленно начал рифмовать:

Мочимся мы с первых дней:
Кто потише, кто сильней —
Всё зависит от здоровья мочевого пузыря.
Заходите к нам скорее – памперс купите не зря.

Жидкость в нём не протекает,
Деньги трачены – не в счет.
Вы получите удобство,
Без него – наоборот.

Ночью, днем ли – беспокойство
И сплошные вам расстройства,
Мокрота во всех местах,
Постоянный нервный страх.



 
 
 

Памперс будет вашим другом:
Вас нигде он не предаст,
Попрощаетесь с испугом —
Он спокойствие вам даст.

Он записал текст на листе бумаги, еще некоторое время
пытался найти рифму к слову «памперс», подумал:

«Вроде бы рифмы восстанавливаются», – и с этой мыслью
уснул.

Утром в девять он сидел за приставным столом в кабинете
у хозяина и ждал оценки своего памперсного произведения.

Хозяин по мере вчитывания в текст всё более и более
хмурился. Минуты через две растерянное лицо его вызва-
ло у автора некоторую жалость к нему и одновременно –
опасение возможного последующего взрыва начальственно-
го гнева. Хозяин нервно встал из-за стола, раза два прошел-
ся вдоль окна. Что-то буркнул про себя, кивая на оставлен-
ные за окном рвы и ямы, и наконец-то его голос прорезался
откуда-то из самых сокровенных глубин сознания:

– Это никуда не годится! Ни-ку-да… – последнее слово
он произнес по слогам, как будто вбивал эти звуки во что-
то твердое. – Ни-ку-да… – он повторил этот эмоциональный
приемчик. – Небось всю ночь продрыхли, а это, – он кинул
взгляд на текст, – за пять минут накропали?

Автор молча пожал плечами.
– Вы хоть понимаете, что этот ваш болезненный мочевой

пузырь вызывает неприятные ассоциации? А где радость ро-



 
 
 

дителей? Где сухая попка ребенка? Где комфорт, наконец?
Автор молча во второй раз пожал плечами и, чуть сгор-

бившись, опустил голову.
– Вы просто нас зарезали! Просто зарезали наповал! – хо-

зяин посмотрел на часы. – Сейчас, вот сейчас начнутся звон-
ки. Что мы им предоставим? Мочевой пузырь?

Вошла секретарша.
– Они названивают каждые пять минут. Что им сказать?
– Скажите, что автор стоит в пробке.
– Им кто-то сказал, что автор уже здесь, – ответила сек-

ретарша.
– Безобразие! – взорвался хозяин. – Немедленно уволить!

Немедленно! Кто это сделал? Ренегат паршивый! Выяснили,
кто нас предал?

– Выясняем, – спокойно ответила секретарша.
– Вот-вот. Выясните и ко мне срочно.
– А что же мне им ответить? – спросила секретарша.
– Скажите им… – хозяин заметался по кабинету. – Ска-

жите же что-нибудь… Скажите, что у автора диарея, что он
внезапно заболел и сидит в туалете.

Секретарша удалилась.
– Всё, хватит эмоций, – хозяин сел за стол. – Будем ра-

ботать вместе. – Он почесал лоб и выдавил из себя первую
строчку:

– В комфорте будет ваш ребенок…



 
 
 

Он повторил несколько раз эту фразу и почти крикнул:
– Не сидите же сиднем! Помогайте!
Автор ожил и произнес:

– В комфорте будет ваш ребенок —
Наш памперс нужен вам с пеленок.
Сухая попка – идеал…

Он задумался, подбирая рифму. Хозяин не выдержал и
рявкнул:

– Купите, чёрт бы вас побрал! – и тут же уже примири-
тельно добавил: – Извините, вырвалось. Продолжайте, про-
должайте.

Дверь приоткрылась, и испуганная голова секретарши
произнесла:

– Сам на связи. По красному. Обеспокоен, – и шепотом
добавила: – Будете говорить?

– Да, – раздраженно ответил хозяин и взял трубку. – Да-
да. Работаем… Шлифуем текст… Что вы говорите?.. Черно-
вик? Да-да… Мой секретарь продиктует.

Хозяин положил трубку и обратился к секретарше:
–  Продиктуйте ему это, только как можно медленнее.

Ссылайтесь на непонятный почерк. Там, где мочевой пу-
зырь, пропустите.

Секретарша подхватила листок и скрылась за дверью.
– Всё. Отступать больше некуда. Работайте! – хозяин гроз-



 
 
 

но посмотрел на автора.
Тот заерзал на стуле и скороговоркой изрек:

– Ребенок с попкою сухой —
Мечта родителя любого.
Подскажем выход вам простой:
Пусть памперс будет вам обновой.

– Хорошо, хорошо. Продолжайте, – энергично произнес
хозяин.

Автор увел взгляд куда-то в угол кабинета и, чуть раска-
чиваясь в рифму, прочел:

Наш памперс вам комфорт доставит,
Ребенку вашему – уют,
От плача вечного избавит —
Купите памперс прямо тут!

Хозяин от последней строчки немного поморщился, но
усилием воли изобразил на лице доброжелательную улыбку.

– Совсем хорошо! Еще одно усилие, еще один рывок – и
мы у цели, а потом будет большой отдых и гонорар. Вперед к
успеху! Дерзайте, поэт! – последние несколько слов он про-
изнес торжественно, словно с трибуны большого собрания.

Автор закрыл глаза и нараспев продекламировал:

– В комфорте будет ваш ребенок,
Какое счастье – без пеленок!



 
 
 

Купите памперс здесь, у нас,
Сухая попка – просто класс!

– Великолепно! – обрадованно вскрикнул хозяин. – Ведь
можете, когда захотите! Какие же вы вредные, поэты! Ка-
кие-то страсти вам нужны для вдохновения? Без стрессов
творить не можете! Ну вот… – его слова прервала ворвав-
шаяся в кабинет секретарша:

– Они берут всё! Говорят, им подходит.
– Что им подходит? – растерянно спросил хозяин.
– Всё-всё, и мочевой пузырь тоже.
– То есть они довольны? – еще не веря ее словам, пере-

спросил хозяин.
– Они говорят, что гениально. Извините, но они настаи-

вали, и я прочла всё.
– Так что, мы здесь зря? – хозяин в недоумении посмотрел

на автора.
Секретарша, подражая хозяину, перевела взгляд на авто-

ра, а он, скрестив руки на груди, сделал вид, что с любопыт-
ством осматривает потолок кабинета, словно впервые попал
сюда.

–  Спасибо,  – сухо произнес хозяин секретарше и доба-
вил: – Вы свободны.

Когда секретарша удалилась, они еще несколько минут
сидели молча. Первым заговорил хозяин:

– Сегодня первый день, как не гремят. Разрыли всё. Хо-



 
 
 

дим по жердочкам. Говорят, что так с канавами оставят в зи-
му.

Автор молча кивнул головой.
– Устали? – сочувственно спросил хозяин.
Автор пожал плечами и, кашлянув, ответил:
– Странно: зачем они разрыли?
–  Да, странно,  – уныло согласился хозяин и добавил:  –

Кстати, недельки через три, не раньше, тема одна может по-
явиться.

– Интересно, – произнес автор.
– Что-то о похудании, то есть вечная борьба с излишним

весом.
– При помощи таблеток? – спросил автор.
– Наверное, по-разному, – ответил хозяин. – Так что в слу-

чае чего будьте готовы заранее.
–  Вы опять позвоните в двенадцать ночи?  – иронично

спросил автор.
– Нет, что вы! Я же предупредил вас заранее.
– Ну да, – согласился автор.
Они снова замолчали, как будто прислушиваясь: не загро-

хочет ли что-либо там, снаружи?
– Хорошо, будем подводить итоги, – хозяин встал из-за

стола.
Автор кивнул головой.
– Итак, первый вариант у нас имеется, – хозяин сосредо-

точился. – Имеем шестнадцать строк. Умножаем на коэффи-



 
 
 

циент, получаем, – он в уме сосчитал и произнес: – Получа-
ем сорок на двадцать – восемьсот благ. Так вы согласны? –
обратился он к автору.

Автор молчал, как будто не услышал хозяина.
– Так как? Восемьсот благ – хорошая сумма. Как догова-

ривались. Вы слышите меня?
– Да, – произнес автор. – Но мы же еще работали. Нара-

ботали три куплета по четыре строки, и один куплет из-за
вас пошел в брак. Итого: трижды четыре – двенадцать, плюс
три строки из брака. Всего пятнадцать строк. Если, как до-
говаривались, то еще… – автор посчитал: – Пятнадцать на
двадцать, на два с половиной, получается семьсот пятьдесят
благ. Тогда с вас всего тысяча пятьсот пятьдесят благ.

– Ну, это вы уж слишком! – изумился хозяин. – Полторы
тысячи за… – он попытался подобрать какое-нибудь пустяч-
ное определение и произнес: – За эти рифмочки? Нет, так
дела не делаются. Предлагаю эти пятнадцать строк взять без
коэффициента, по двадцать. Итого: плюс триста, да за пер-
вые – восемьсот. Всего тысяча сто благ. Это справедливая
цена. Тем более что вы работали прямо у меня в кабинете
– так сказать, под моим патронажем. Я понимаю: вы творец,
но чувство меры мы же должны иметь! Текст в корзину – для
меня в убыток.

Автор покачал головой и тактично заметил:
–  Раз вы считаете мою дополнительную работу под ва-

шим патронажем, тогда предлагаю семьсот пятьдесят поде-



 
 
 

лить пополам. Триста семьдесят пять благ вам, остальное
мне. Тогда с вас всего тысяча сто семьдесят пять, и не будем
спорить о каких-то семидесяти пяти благах.

– Чёрт с вами, – подвел итог хозяин. – Завтра в кассе из-
вольте получить. Но это еще не всё. Я обязан вас предупре-
дить, что с пятнадцатого центр меняет форму лицензии. Так
что «похудательный» заказ вы еще успеете выполнить, а вот
о следующих придется позаботиться. Имейте это в виду.

Автор встал и равнодушно ответил:
– Буду иметь, – и на прощание неожиданно произнес за-

гадочную фразу: – Не стоит торопиться, когда не видно све-
та. Прощайте, – и тихо удалился из кабинета.

Когда он оказался снаружи, уже наступил полдень.
«Где-то надо перекусить и обдумать эту случайную фра-

зу, – подумал он. – Что это на меня нашло? Хотел, наверное,
выглядеть чересчур умным».

Город суетился. Предзимье располагало к ускорению всех
процессов. Что-то следовало доделать, ранее отложенное из-
за городского, ленивого жаркого лета и вялотекущей осени.
Что-то успеть начать и закончить до новогодних праздников,
к тому же похолодание не давало расслабиться на городских
улицах. В такие дни казалось, что время ускорилось, и как-то
незаметно быстро и неотвратимо приближался Новый год.

«Зима зимою, а лицензию надо поменять, – от этой мысли
ему стало неуютно и противно. – Опять надо идти в этот ду-
рацкий центр или… Никаких “или”, – решил он. – Стиснем



 
 
 

зубы и завтра же, не откладывая это дело, в центр».
Поздно ночью его снова разбудил знакомый телефонный

визг. Он ответил:
– Алё.
– Ты не спишь, добрый друг? – услышал он в трубке.
– Это кто говорит? – спросонья он плохо соображал.
– Друг, который тоже не спит, – услышал он в ответ.
– Какой друг? – спросил он и пожалел, что ввязался в раз-

говор.
– Ваш незнакомый друг. У вас же мало друзей, раз вы со

мной заговорили.
– У меня много друзей, – грубо возразил он.
– Только не бросайте трубку, – незнакомый голос задро-

жал.
Ему показалось, что человек, там где-то, страдает.
– Я слушаю, – ответил он, а про себя подумал: «Я полный

идиот! Неизвестно ради чего я с ним заговорил!»
– Разве вам не хочется иногда кому-нибудь выговорить-

ся? – спросил голос.
Он подумал и ответил:
– Иногда хочется, но не ночью.
– Извините, я не хотел, – голос успокоился. – Но с вечера

вы единственный, кто мне нормально ответил.
– Что у вас стряслось? – спросил он, желая поскорее за-

кончить разговор.
Голос, усмехнувшись, повторил вопрос:



 
 
 

– Стряслось? Можно сказать и так. Стряслось…
Возникла неожиданная пауза. Он зажег настольную лампу

– стрелки на часах совпали ровно на двенадцати.
«Это какая-то мистика,! – подумал он. – Вторая подряд

ночь с полуночными сюрпризами!»
– Так что же у вас произошло?
– Я потерял цель, – услышал он в ответ.
– А где вы ее хранили? – спросил он.
– Хранили? – переспросил голос.
– Ну да, хранили, – повторил он. – Я вот недавно потерял

вдохновение, два дня искал, еле нашел.
– Вы шутите? – обидчиво спросил голос.
– Нет, – твердо ответил он. – Я действительно его потерял,

а потом случайно нашел.
– Вы не поняли меня. Я потерял не вещь. Я потерял…

как бы вам это объяснить? – голос задумался. – Я потерял не
материальный предмет. Вы понимаете меня?

– Я прекрасно вас понял: вы потеряли цель. Так я и спро-
сил вас: где вы ее хранили?

Голос около минуты молчал.
– Теперь я понял вас. Вы хотели спросить, в каком месте,

то есть уголке сознания находилась моя цель?
– Что-то вроде того, – подтвердил он.
– Но разве могу я это знать? Мозг – очень сложная штука.

Разве вы знаете, где находится ваше вдохновение?
– Знаю, – ответил он. – По крайней мере, мне точно из-



 
 
 

вестно, что там лежит рядом.
– Да? – удивился голос.
–  А как же вы думали? Так должно быть у всех, если

они… – он хотел сказать «нормальные», но сказал: – Если
они думающие люди.

– Вы думаете, что я недумающий? – тревожно спросил
голос.

Он ответил:
– Я этого не говорил. Вот, послушайте: у меня рядом с

вдохновением лежат эмоции – малые и большие. Я покопал-
ся среди них, вытащил самую сильную – глядь, а под ней
вдохновение валяется без дела.

Голос молчал.
– Вы замолчали. Почему? – спросил он.
Голос ответил:
– Пытаюсь определиться с сопутствующими цели предме-

тами.
– Что-нибудь нашли?
– Кажется, да…
– И что же, если не секрет?
–  Вот, рядом со средствами, трудолюбием, настойчиво-

стью…
– Да, так вы и без меня до цели доберетесь, – ответил он.
– Да, – согласился голос.
– Значит, теперь всё в порядке? – спросил он.
– Я думаю, да, – еще с некоторыми сомнениями ответил



 
 
 

голос.
– Тогда до свидания, – сказал он. – Только не спрашивайте

себя зачем.
– Обещаю, – сказал голос и добавил: – Спасибо.
Он положил трубку и взглянул на часы. Ночная беседа

длилась ровно десять минут. Он снова вспомнил эту стран-
ную фразу: «Не стоит торопиться, когда не видно света», – и
подумал, что надо ее чуть изменить: «Не стоит торопиться,
когда в конце не видно света».

– А что дальше? – спросил он сам себя и ответил: – Даль-
ше надо сменить бланк лицензии. Во что бы то ни стало до-
бить этот поганый центр!

 
***

 
А там он ползал по-пластунски с отделением таких же бу-

дущих погранцов, и каждый раз сержант заставлял их вы-
ровнять цепь, если кто-то вырывался вперед и застывал в по-
жухлой траве по команде «стой!».

Ему надоело каждый раз подползать вперед на метр-пол-
тора, чтобы быть вровень с передним. При очередном пол-
занье он рванул вперед и застыл метрах в двух впереди всех
остальных. Идея его была проста: нечего было кому-то по-
казывать свою прыть. Пусть теперь выравниваются по нему.

Но сержант не оценил его замысла и скомандовал:
– Рядовой такой-то, выровняться по-пластунски!



 
 
 

Пришлось, тихо поругивая себя, ползти назад к осталь-
ным.

Эти «маневры» назывались тактическими занятиями. Ко-
гда им объявили в первый раз, что у них будут тактические
занятия, он подумал:

«Это хорошо: в классе посидеть за картой местности».
Но он ошибся. Тактика оказалась полевой. Пришлось бе-

гать, ползать, окапываться, занимать рубежи, надевать про-
тивогаз и специальную одежду химической защиты. Мутор-
ной вещью оказалась эта тактика, и к тому же грязной.

Строевая подготовка – еще ничего: топай, ногу тяни, по-
вороты правильно исполняй и строй соблюдай. Это гораздо
легче, чем ползать и окапываться. А самым любимым заня-
тием оказалась стрельба. Он сразу усвоил: стрелять надоб-
но как следует. Для начала им дали стрельнуть из карабина.
Он с первого выстрела угодил в ростовую мишень. Ему это
понравилось, и навык спокойного, плавного движения ука-
зательного пальца правой руки ему пригодился на весь срок
службы. В дальнейшем на заставе за стрельбу у него одни
отличные оценки получались. Некоторые товарищи считали,
что его оружие лучше пристреляно, чем свое, и брали его
автомат на стрельбище, как бы «напрокат». За это из благо-
дарности его оружие иногда чистили, а он отдыхал.

А сейчас он полз и думал: «Сколько надо проползти, что-
бы стать настоящим солдатом?»

Кто-то из его сотоварищей был другого мнения – считал,



 
 
 

что это занятие совершенно бесполезное, потому как, если
случится настоящее дело и пули вокруг свистеть будут, по-
неволе сам, как змея, не поднимая головы, ползать начнешь.
Сержант придерживался других установок и тренировал мо-
лодежь почти каждый день.

После первых трех выстрелов из карабина им довелось
пострелять из автомата. Это совсем другая стрельба. Учи-
ли их стрелять короткими очередями – не более двух патро-
нов. Объяснили, что вторая пуля из-за этой штуки – «дери-
вации» – в цель не летит, и получалось, что учили эконом-
ной стрельбе. Не все это принимали, считали дурью отсекать
спусковым крючком два выстрела, когда можно автомат по-
ставить в режим одиночной стрельбы. Только потом он сам
додумал, что в реальном бою некогда думать о переключате-
ле режимов. Там кто первый – тот и победитель.

На заставе стреляли много и по-разному. Ночью трениро-
вались с подсветкой при помощи ракеты и с ночным прице-
лом.

Днем по разным мишеням стреляли, в том числе по дви-
жущимся. Так что после трех лет службы стреляльщик из
него получился отличный. После такой практики он с боль-
шим недоверием посматривал на кинобоевики, где «асы»
стрельбы без прицеливания попадали в мух или еще в ка-
кие-то мелкие предметы. Не очень-то этому верилось.

А на втором году службы его автоматом уже никто, кро-
ме него, не пользовался. Молодежь стрелять неплохо научи-



 
 
 

лась, а новые салаги ни у «дедов», ни у «фазанов» автоматы
на стрельбище не просили – стеснялись, наверное.

Автомат наш считался одним из лучших в мировом мас-
штабе: безотказный, простой в обращении и стрелял отлич-
но. Ходить с ним на службу было приятно: чувствуешь се-
бя с оружием значительной личностью – и серьезность с от-
ветственностью у вчерашних пацанов появляются. Еще он,
автомат, и смелости прибавлял, когда в ночную темень по
тропе движешься: видимость паршивая, чуть где хрустнет –
останавливаешься, прислушиваешься, какое-то напряжение
возникает нервное. А когда автомат рядом, страхи исчеза-
ют. Автомат – оружие серьезное, и отношение к нему долж-
но быть уважительное. Это он усвоил с первого знакомства
с этим изделием: не любит оружие балаболов разных, кото-
рых потом, гораздо позже, вокруг автомата развелось види-
мо-невидимо. Стреляют как попало и куда попало – одна ви-
димость и никакой серьезности.

А сейчас он учился окапываться, лежа окопчик рыл сапер-
ной лопаткой. Дерн отковырял кое-как, заглубился на штык,
не больше, огляделся – остальные в том же темпе в земле ро-
ются. Сержант по цепочке прохаживается, наблюдает и под-
сказывает, как действовать надо.

Он дерн вперед уложил аккуратно, щель для стрельбы
организовал. Сержант похвалил: молодец, мол, рядовой та-
кой-то! А рядовой чуть было в ответ не крикнул лежа: «Слу-
жу, мол…» – но подумал: «Может, лежа так не делают?» –



 
 
 

и не ответил.
Новобранцы в первую же неделю военные словечки осво-

или: «так точно», «никак нет», «разрешите обратиться». У
него эта словесная простота как-то с трудом ото рта отска-
кивала. Что-то некомфортно получалось вместо «нет» «ни-
как нет» произносить. Это неудобство он испытывал до са-
мого конца учебки, и еще многого не понимал. Например,
не понимал, зачем погранцу иметь четкий строевой шаг, по-
этому когда серьезный седой майор спросил его, желает ли
он попасть в школу сержантов, он категорически отказался.
Удивленный майор спросил его как-то не по-военному:

– Почему?
Он четко сформулировал ответ:
– Не могу командовать людьми.
Майор махнул рукой и спросил, уже обращаясь на «вы»:
– А куда же вы хотите, рядовой, попасть после учебной

роты?
– На заставу, – ответил он.
– Будет тебе застава, – услышал он в ответ.
На заставу их доставили ночью на барже. Поселили – то

есть распределили по койкам,  – и тревожная радость раз-
лилась в сердце его. Кончилось неудобство учебной роты –
жизнь в палатках с утренними пробежками, борьбой с дер-
ном при помощи саперной лопатки, шаганием по размечен-
ным квадратам, – и, как представлялось ему, начиналась но-
вая жизнь – настоящие пограничные будни.



 
 
 

На заставе они, салаги, обнаружили тишину и какой-то
домашний уют. В деревянном одноэтажном здании факти-
чески не было огромной казармы. Погранцы размещались
в небольших комнатках с печным отоплением. Там, где его
поселили, коек всего-то было штук десять, три из которых
были заняты спящими, остальные свободны и заправлены по
уставу. Утром, проснувшись, он обнаружил ту же картину,
только спящие наблюдались уже на других местах. А вече-
ром он пошел в первый свой наряд, и ему сильно повезло:
старшим наряда у него оказался «дед», его тезка, и наряд
был несложный – секрет, – да и погода осенняя еще не была
мокрой и холодной.

А здесь центр лицензирования искусств встретил его
скучной тишиной. Он, конечно, понимал, что скучная тиши-
на – это всего лишь его субъективная эмоция: на самом деле
в здании полно чиновников и что-то здесь делается, крутит-
ся, готовятся бумаги и решаются проблемы творческих лю-
дишек, в том числе и таких как он.

В вестибюле успели оборудовать проходную с турнике-
том, и строгая тетка в полувоенной форме равнодушно сле-
дила за входящими. Он дождался, когда возле проходной об-
разовалась пустота, хотел двинуться вперед, но странная ро-
бость охватила его, словно кто-то насильно подталкивал его
сзади, а в голове мелькнула мысль: может, не ходить туда?

«Вот уж не первый раз иду сюда, а никак не привыкну», –
подумал он, заставил себя улыбнуться и бодрым шагом под-



 
 
 

рулил к тетке.
Он вспомнил, что каждый раз делал одну и ту же ошибку

– здоровался и спрашивал, можно ли пройти. Теперь он ре-
шил действовать иначе. Он сделал серьезное, почти угрюмое
лицо, сделал его сосредоточенным никак не меньше, чем, на
мировых проблемах, и, не глядя на тетку, уверенным движе-
нием руки повернул турникет.

– Дедуля, вы куда? А пропуск? – услышал он грозный го-
лос тетки.

Не обращая на нее внимания и не замедляя темпа движе-
ния, он прошел первое препятствие и энергично поднялся по
лестнице на второй этаж. Краем глаза заметил растерянные,
суетливые попытки тетки организовать погоню. Она что-то
дергала у турникета и явно готовилась броситься за ним. Он
не стал испытывать судьбу и стремглав рванул вправо по ко-
ридору. Мельком разглядев табличку с надписью «туалет»,
ворвался туда и спрятался в кабинке. Сердце прыгало в гру-
ди, и ему пришлось с минуту восстанавливать нормальное
дыхание, затем он услышал торопливые шаги и голоса.

– Фу, это невозможно – так долго совещаться… Ужас!
– Эдак здоровье можно повредить.
В кабинках синхронно хлопнули двери.
– «Усилить работу с клиентами». Ты слышала это? – пер-

вый голос вышел из кабинки.
Друг за другом сработали сливы.
– Да, – подтвердил второй голос. – Они думают, что мы



 
 
 

сидим без дела.
– Сами же затеяли замену форм.
Кто-то открыл кран. В раковинах зашумела вода.
–  Твой вообще… Продлить работу отделов до восьми.

Псих ненормальный!
Шум воды прекратился. Он затаился и стоял не шелох-

нувшись.
– Слава богу! Сократ – голова. А то бы до сих пор сидели!
– Да, умница этот Сократ! Ведь так просто – новые образ-

цы вводить по мере обращения.
Он скорее почувствовал, чем понял, что речь идет о ли-

цензиях, и машинально переступил с ноги на ногу.
– Там кто-то есть, – шепотом произнес один из голосов.
Он почти перестал дышать.
– Тс-с… – прошипел второй голос.
– Кнопка, это ты, что ли?
Он решил стоять насмерть.
– Да ну, никого там нет.
Снаружи ручку его кабинки дернули два раза.
– Закрыто изнутри, – услышал он шепот.
Некоторое время он еще слышал какие-то шорохи, за-

тем хлопнула входная дверь и всё затихло. Минуты две он
выждал, тихонько открыл дверь и выскользнул в коридор.
Обернувшись, он увидел женский знак, выругался про себя
и наобум двинулся по коридору.

Он шел, читал таблички с незнакомыми фамилиями, ли-



 
 
 

хорадочно пытаясь вспомнить, где здесь находится прием-
ная. Ему очень хотелось убедиться в правоте своей догадки:
ему не надо менять бланк лицензии, но, даже еще не убедив-
шись в этом, он уже был частично счастлив.

– Ой! – неожиданно из дверей вылетела пожилая дама с
круглым веселым лицом. – Ой! – повторила она, случайно
загородив ему дорогу. – Ой! А я вас узнала.

Он испуганно отшатнулся от нее.
– Вы поэт… – она назвала его имя. – Мне надо срочно по-

говорить с вами. – Она оттеснила его к стене и заговорщиц-
ки продолжила: – Я пишу. Пишу тайно. Я знаю: только вы
сможете мне дать правильный совет!

Он попытался что-то возразить, но было уже поздно: да-
ма, уцепившись пальчиками правой руки за его черную пу-
говицу на пальто, активно ее покручивала и шепотом проде-
кламировала:

– Осень краски распустила —
Хочет нас порадовать.
Но и лето не забыло
Зеленью поглядывать.
Ей не стоит нас смущать —
Лето будет погибать…

Он начал опасаться за свою пуговицу, но сзади была сте-
на и отступать было некуда. А дама с придыханием шептала
следующие строчки:



 
 
 

– Уходить подальше будет —
Осень лето не забудет.
И глядишь – уже зима
Из ветвей глядит сама.

Дама прекратила крутить пуговицу, и он немного успоко-
ился.

– Ну как? – спросила она.
– Хорошо, – сразу ответил он.
– В смысле поэзии? – переспросила дама.
– Во всех смыслах, – ответил он.
– Я имею в виду чувства! – не унималась дама.
– Да, и чувства хорошие, – ответил он и неожиданно спро-

сил: – Вы знаете Сократа?
–  Странно. Вы не знаете Сократа?  – удивилась дама.  –

Это такой… Такой древний диссидент. Он там как-то про-
тив был… – она хотела еще что-то вспомнить о Сократе, но
он перебил ее:

– Простите, я имел в виду вашего, местного Сократа.
– Ой! Это вы про Сократика… Да вот он идет-вышагива-

ет, – и она показала на одинокую фигуру в дальнем конце
коридора.

«Мне сегодня везет как никогда», – подумал он и реши-
тельно выскользнул из-за дамы.

Сократ не спеша приближался. Лицо его было полно раз-
мышлений. Серый невзрачный свитер и слегка помятые тем-



 
 
 

ные брюки говорили о том, что «философ» пренебрегает ад-
министративным аккуратизмом и его следует брать нахра-
пом, без предварительной подготовки.

Когда «философ» приблизился настолько, что можно бы-
ло начать маневр, его пронзила обескураживающая мысль:
он не знает, как зовут этого Сократа! Он обернулся и, не об-
наружив местной поэтессы, остался один на один со стран-
ной личностью.

– Скажите: где здесь туалет? – задал он стандартный во-
прос, и Сократ положительно на него отреагировал.

Во-первых, он остановился. Это было большой удачей –
остановить в административном коридоре местного жителя.
Во-вторых, Сократ стал вертеть головой, определяя на мест-
ности, где он находится. Заставить административного ра-
ботника вертеть головой – это суперудача! А в-третьих, Со-
крат хотя бы мельком обратил внимание на спрашивающего,
что является великим достижением посетителя.

– Туалет? – рассеянно повторил вопрос «философ».
– Да, кстати, вы не знаете: надо ли менять лицензию, если

она еще не закончилась?
– Лицензию? – переспросил «философ», забыв про туа-

лет. Он наконец-то сосредоточился на посетителе, и лицо его
приняло деловой вид. – Лицензию, – «философ» снова по-
вторил это слово и добавил: – Вам надо обратиться в канце-
лярию. Так, где же у нас канцелярия?

Он с ужасом понял, что, задав вопрос о лицензии, совер-



 
 
 

шил грубейшую ошибку и что сейчас его пошлют.
–  Нет-нет, канцелярия мне не нужна,  – резко возразил

он. – Мне сказали, что вы наилучший знаток тенденций ли-
цензирования в обозримой перспективе. Вас мне рекомен-
довал профессор… – и он назвал первое пришедшее в голо-
ву имя.

«Философ» насторожился. Он, видимо, перебирал в па-
мяти знакомых профессоров и, не найдя произнесенного
имени, растерялся, но, не подавая вида, спросил:

– Вас интересуют тенденции рецессионные или стагниру-
ющие?

Посетитель в ответ выпалил:
– И то и другое.
– Вы знаете… Впрочем, что же мы здесь, в коридоре? Мо-

жет быть, пройдем ко мне?
– С большим удовольствием, – ответил он.
– Покорнейше прошу, – «философ» увлек его за собой. –

А, собственно, с кем имею честь…? – Сократ шагал рядом,
стараясь держаться несколько сбоку и сзади.

– Литератор… – он назвал свою фамилию и специально
добавил: – Редакционная коллегия поручила уточнить кое-
какие детали.

–  Понимаю, понимаю. Писательский труд сложен и ва-
жен, – «философ» размышлял. – Но, я полагаю, и лицензи-
рование творческого процесса – не менее важное занятие и
явно сродни литературному поприщу.



 
 
 

– Да, – согласился он. – Поприщ много, и лицензиат кре-
ативничать просто обязан и быть всегда в форме.

– Вы совершенно правы, – поддержал эту мысль «фило-
соф». Творить добро среди искусств – это великая миссия.

Не прерывая размеренную беседу, они добрались до две-
ри в конце коридора.

– Прошу, – «философ» жестом пригласил его войти.
Малюсенький кабинет Сократа напоминал склад доку-

ментов, который, как могло показаться, находился в процес-
се постоянного переезда. Как Сократ ориентировался в этих
разрозненных пачках бумаг, понять постороннему человеку
было сложно.

«Философ» протиснулся к столу, на котором бумажный
хаос вызывал одновременно и удивление, и недоумение, –
только в самом центре оставался маленький свободный ост-
ровок, не заваленный стопками бумаг вперемешку с картон-
ными папками.

Сократ предложил ему старый, потертый стул у края сто-
ла.

– Вот говорят, что лицензионная работа полна формализ-
ма, – начал свою лекцию «философ». – А мы отвечаем вам:
«Нет, вы глубоко заблуждаетесь»! Вот вы, например, напи-
шите под вдохновение, – и «философ» с выражением про-
чел: «Как дышится мне рано поутру». – А имеете ли вы пра-
во такую мысль фиксировать?

– Без лицензии не имею, – быстренько отреагировал по-



 
 
 

сетитель.
–  Вот именно,  – подтвердил «философ».  – Нам важно

разобраться, понять, так сказать, тенденции уменьшения
или прекращения процесса.

– Процесса чего? – машинально спросил он, постоянно
соображая, как бы этого Сократа направить на нужную для
себя тему.

– Конечно, процесса творчества, – уверенно ответил «фи-
лософ». Он на секунду задумался, что позволило посетите-
лю задать нужный ему вопрос:

– А если лицензия не кончилась, можно ли фиксировать
мысль?

– Банальный вопрос! Несомненно, можно.
Посетитель решил «добить» Сократа и снова спросил:
– А если старую форму лицензии решили заменить на но-

вую, то старая будет действовать до конца срока?
Сократ насупился.
– Ах, вот вы о чём! Уже литераторам известно, – он недо-

верчиво взглянул на посетителя и спросил: – Вас только это
интересует?

– Нет, что вы! И рецессия, и стагнация тоже, – испугался
посетитель.

–  Да,  – как-то грустно продолжил Сократ.  – Серьезные
проблемы вряд ли вам будут интересны.

– Нет, уверяю вас, ради серьезных проблем я здесь и на-
хожусь, – спохватился он, чувствуя, что «философ» теряет к



 
 
 

нему интерес.
–  Да-да. Все так говорят в самом начале,  – «философ»

окончательно загрустил. – А потом… – он встал, обернулся
к окну и тоскливо добавил: – А потом выясняется: им нужна
только бумажка, а мысль, вдохновение, творческий полёт?
Куда прикажите девать это?

Наступило неловкое молчание. «Философ» в задумчиво-
сти наблюдал, как за окном раскачиваются голые ветки дере-
вьев. Порывы ветра то усиливались, то утихали. Синее про-
зрачное небо, как будто вымытое осенними дождями, сияло
на солнце.

– А вы не бойтесь, – не оборачиваясь произнес Сократ. –
Всё, что выдано, отобрано быть не может. Ваша старая ли-
цензия будет действовать до срока ее окончания.

«Философ» не отрываясь смотрел куда-то, а посетитель не
знал, как поступить: то ли попрощаться и уйти, то ли побла-
годарить и ждать дальнейших событий? Всё выходило как-
то невежливо, и он продолжал сидеть на обшарпанном стуле.

Сократ, похоже, почувствовал его неловкость и прочитал
несколько строк:

«Как дышится вам рано поутру?
Вы новый день встречаете с испугом
И ждете встречи с закадычным другом,
А прочих вам встречать не по нутру…»

– Прощайте, – не оборачиваясь, произнес «философ».



 
 
 

Посетитель тихо встал, пробрался к двери и, сказав «спа-
сибо», вышел в длинный коридор.

 
***

 
А там он собрался в дозор на правый фланг. Предстояло

пройти на лыжах около двадцати километров вдоль берега
реки. Ему этот поход не казался трудным. На лыжах он бегал
сносно, даже имел юношеский разряд. Бегал на соревнова-
ниях и пять, и десять километров, так что пройти без спеш-
ки двадцать, да еще имея возможность самому себе задавать
темп, ему казалось не ахти какой сложной задачей.

К середине декабря снег в этих краях устанавливался ос-
новательно. Ветер наметал сугробы в тихих местах и слизы-
вал снег на полях. Морозец от десяти до двадцати с лишним
был еще не столь жесток, как в январе, и низкая влажность
не давала воспринимать его как болезненную кусачку.

Они вышли на рассвете. Утренняя заря только-только за-
нялась. Старший наряда – из «дедов» – шел впереди, а он
первые десять километров практически не отставал и дер-
жался за старшим на расстоянии не более пятидесяти мет-
ров. Лыжню от предыдущего, вчерашнего наряда еще не за-
мело. Идти было приятно.

Справа на высоком, обрывистом берегу шумел на легком
ветру низкий дубовый лес, который осенью не сбрасывал за-
сохшие листья до самой весны. Погранцы использовали ду-



 
 
 

бовые ветки с листьями для банной парилки. По субботам
вся застава мылась в сельской бане, которая работала по пят-
ницам и субботам раздельно для женщин и мужчин. Вторая
половина дня субботы предоставлялась для помывки бой-
цов. Главным банщиком трудился маленький худенький му-
жичок национальности той сопредельной стороны. Он ко-
гда-то давно перебрался к нам, женился на нашей, да так и
обосновался в этом селе. Про него из поколения в поколение
погранцов передавалась легенда о его храбрости. Когда-то
по молодости он ходил в разведку на ту сторону к врагам и
выполнял особо важные задания наших спецслужб. Теперь
он отвечал за баню, за ее исправную работу по графику, по-
мывки местного населения и погранцов. Среди рядового и
сержантского состава ходила такая шутка: «Жена банщика
зовет его чай пить, а он отвечает: “чай-ча-за”».

Он шел по лыжне и вспомнил, как однажды старшина по-
ручил двум «фазанам», и ему в том числе, в субботний день
разгрузить машину цемента. Цемент в кузове находился рос-
сыпью, и им пришлось совковыми лопатами сбрасывать его
сверху в деревянный бункер на складе. Цементная пылища
стояла жуткая – приходилось делать частые перерывы для
того, чтобы хоть немного пыль улеглась и можно было про-
должить работу. В итоге они настолько пропитались цемент-
ной пылью, что вокруг глаз, рта и носа образовались тем-
но-серые круги, но впереди были помывка и возможность
очистить организм от этого стройматериала. В бане они тер-



 
 
 

лись, фыркали и блаженно радовались не только теплу и во-
де, но и окончанию цементной муки и тихо надеялись, что в
вечерний наряд после такого ударного труда их не пошлют.
Но реальность оказалась иной: их послали часовыми с вось-
ми часов вечера.

Он шёл по лыжне за старшим и начал отставать. Через час
ноги в валенках стали плохо слушаться. Движение замедли-
лось – хотелось упасть в снег рядом с лыжней и замереть на
несколько минут. Старший останавливался, поджидая его, и
всякий раз по мере его приближения метров на пятьдесят
снова устремлялся вперед до следующей остановки.

Они прошли вдоль кривой протоки и вышли на прямой,
длинный участок реки, где окончание их пути еле видне-
лось на горизонте узкой полоской низкорослого леса на ме-
сте слияния двух рек. Белая пустыня простиралась впереди
и не вселяла никакой надежды на скорейшее окончание их
похода.

Слева за рекой тянулся унылый берег сопредельной сто-
роны с дальними сопками, покрытыми заснеженным лесом.
Ориентироваться на ту сторону, отмеряя пройденный путь,
было совсем неэффективно. С правой стороны метрах в ста
виднелся наш берег, монотонная картинка которого слиш-
ком медленно менялась по мере продвижения наряда.

Он уже несколько раз падал набок в снег и минуты две-
три отлеживался, глядя на удаляющуюся фигуру старшего.
Тот, обернувшись, останавливался и ждал, пока он не вста-



 
 
 

нет на лыжню и не двинется вперед. По всему было видно,
что старший не собирался замедлять темп, и только долгие и
частые лежания младшего наряда заставляли его прерывать
движение и ждать.

Последний километр, когда стали явственно видны бере-
говые ивы, он шел не чувствуя ног, и только мысль о том, что
дошел, не давала ему упасть в снег. Они поднялись на берег,
зашли в первый же дом на краю села, старший попросил во-
ды, немного отпил и подал кружку ему со словами: «Много
не пей – ноги откажут». А он не смог удержаться и выпил
всю кружку. Потом еле забрался в кузов машины, которая
пришла за ними, и лежал там наверху, не чувствуя ног. Когда
машина остановилась во дворе заставы, ему помогли выгру-
зиться, и он подумал:

«Вот почему лошадям не дают много пить после скачек,
но я не лошадь…»

 
***

 
А здесь он несколько дней бездельничал, не выходил из

дома. Да и что там, на улице, делать? То мороз, то оттепель
– не знаешь, как одеться и на какую погоду настроиться.

– Конечно, надо бы что-то зарифмовать о похудании, –
думал он, но тема как-то не складывалась в голове, и он от-
тягивал тот последний, решительный шаг, когда отступать
будет некуда.



 
 
 

Он часто вспоминал того «философа» из центра и его
прощальное четверостишие.

«Интересно? – подумал он. – Какое продолжение могло
быть у этого стиха? Или эти четыре строчки – это и есть вся
его мысль?»

Он пытался продолжить мысль «философа», но получа-
лось поверхностно и скучно.

«Не надо трогать чужое», – решил он и прекратил бес-
плодные попытки.

Ему уже давно никто не звонил. Старые друзья разбежа-
лись каждый по своим норкам, а новых он старался не за-
водить. Правда, были у него хорошие знакомые, которые не
надоедали, умели слушать, и он старался отвечать им тем же.
Они обладали с его точки зрения ценнейшим качеством – не
надоедать.

Он бесцельно побродил по квартире, машинально пере-
брал бумаги на столе, обнаружил набросок старого стишка.
Он уже даже не помнил, когда исчиркал этот клочок блок-
нотного листа, и застыл в изумлении – первые две строчки
звучали так:

Вы новый день встречаете с испугом,
Не ждете никого уже давно…

Вторые две строчки он разобрал с трудом – много слов
было зачеркнуто. Сверху и снизу наслаивались неразборчи-



 
 
 

вые исправления. Внимательно рассмотрев текст, он прочел
всё целиком:

Вы новый день встречаете с испугом,
Не ждете никого уже давно.
Давно не виделись вы с закадычным другом,
И жив ли он? Вам стало всё равно.

«Не может быть. Это мистика какая-то! Такое совпаде-
ние!» – он потер рукой лоб, отошел от стола и снова вернул-
ся к старому, помятому листку бумаги.

– Может, я это где-то опубликовал? – спросил он сам себя.
Он не помнил. Этот текст напрочь вылетел у него из голо-
вы. Ему захотелось срочно встретиться с Сократом, но, лишь
стоило вспомнить строгую тетку на проходной, желание это
как-то растворилось в других эмоциях.

«Это же надо! Одна и та же мысль пришла в две разные
головы! Так бывает, – думал он. – Но чтобы так совпали сло-
ва – это редчайший случай! – и он решил: – Вот что я сде-
лаю. Я сегодня же пойду в центр и выслежу этого Сократа на
выходе после работы».

За полчаса до окончания рабочего дня он стоял недалеко
от входа, заняв удобную позицию для наблюдения. Ровно в
означенный час чиновники всех мастей сплошным потоком
начали вываливаться из дверей и делиться на небольшие ру-
кава, которые затем растворялись в сумраке городских улиц.
Минут через десять он забеспокоился, не пропустил ли он



 
 
 

«философа», и переместился ближе к выходу.
Она узнала его издалека и уверенными шагами направи-

лась прямо в его сторону.
– Ой! Как я рада, что вы опять здесь!
Деваться было некуда – не бежать же ему, солидному че-

ловеку, от нее по тротуару на глазах у административной
публики! Он не очень приветливо ответил:

– Здрасьте вам.
– Я могу вам еще немножко прочесть? – заговорщицки

произнесла она.
– Извините, но я жду, – ответил он, стараясь не упустить

из вида выходящий поток.
– Ой! Что вы, это недолго! Всего четыре строчки.
– Да-да, – машинально ответил он, пристально вглядыва-

ясь в лица выходящих.
Она вплотную приблизилась к нему. Он инстинктивно

прикрыл правой рукой свою центральную пуговицу, но она
нашла способ прикоснуться к нему, прихватив его за кра-
ешек воротника. Вырываться было бесполезно – он только
чуть сдвинулся в сторону, чтобы лучше видеть выход.

– Вы не представляете, как вы мне помогли! У меня от-
крылось вдохновение! Это такое счастье… – она говорила и
говорила, а он уже пожалел, что пришел сюда.

– Бесполезное занятие, – подумал он и вслух прервал ее
бесконечный поток слов: – Читайте, я слушаю.

– Ой! Простите! – сказала она и прочла:



 
 
 

Как хочется кого-то полюбить —
Страдать и счастье получать одновременно!
И думать, что на верном я пути.
И цели я добьюсь здесь несомненно.
Вот этот или тот – мой милый друг,
Тебя обожествляю я смиренно.
Готова испытать я сей недуг,
На ласки отвечаю я мгновенно.

– Вы прочли более четырех строк, – мрачно заметил он.
– Ой! Простите, машинально вырвалось! – Она немного

смутилась и, потупив взгляд, спросила: – Вам понравилось?
– Да, – лаконично ответил он.
– Ой! И это всё? – удивилась она.
– Вы хотите подробностей? – он решил взять инициативу

в свои руки.
– Да, – немного волнуясь, ответила она и отпустила его

воротник.
– Пишите. Для вас это лучше, чем не писать. А остальное

– рифмы, смысл, динамика, экспрессия и прочее – всё это
чепуха. Пишите…

Он заметил, что уже более минуты из дверей никто не вы-
ходит. Она стояла рядом и молчала – наверное, обдумывала
сказанное. Он почувствовал, что зря теряет время, и неожи-
данно спросил:

– Скажите: а как мне встретиться с Сократом?



 
 
 

Она очнулась от размышлений и спросила в ответ:
– Ой! Я могу надеяться на следующую встречу с вами?
– Можете, – быстро ответил он и снова спросил о «фило-

софе».
– Сократик? Так он несколько дней тому назад уволился.

Теперь он здесь не работает.
– Как уволился? – огорчился он.
– Ой! Да так – как-то тихо и уволился. Говорят, в кон-

фликте был с руководством по поводу лицензий – не при-
няли его предложения по обмену старых форм на новые.
Странный был человек. Не такой как все. Одевался не так,
разговаривал, и вообще. На наших женщин не обращал вни-
мания.

– Так что же, лицензии надо всем менять? – настороженно
спросил он.

–  Да, это несложно. Приходите к нам и за неделю всё
оформите, – ответила она. – Приходите, я буду ждать.

– Спасибо, – прервал он ее. – А где сейчас этот Сократ,
где можно его найти?

– Ой! Так это в кадрах надо спросить, – ответила она. –
Приходите к нам завтра, я буду вас ждать, – и она, опустив
глаза, шепотом спросила: – Придете?

– Я постараюсь, – ответил он. – До свидания, – и, реши-
тельно повернувшись, заторопился уйти от своей новой зна-
комой.



 
 
 

 
***

 
Он монотонно читал текст:

Вы хотите похудеть
Безболезненно и быстро?
И, конечно, не потеть,
Чтоб вокруг всё было чисто?
Чтоб фигуру сохранить
И в скелет не превратиться,
Чтоб с диетой не шутить
И с едою подружиться?
Мы методику дадим —
Наслаждайтесь, сколько нужно!
Мы здоровье защитим —
Заходите к нам все дружно!

Когда он закончил читать, хозяин встал из-за стола и
несколько раз прошелся вдоль окна.

За окном была зима. Она пришла вчера. Всю ночь шел
снег. К утру город встал. Уборщики не успевали расчистить
улицы от пушистого, абсолютно белого и какого-то легкого
снега.

– Вы совсем перестали производить краткие тексты, – хо-
зяин остановился у окна. – Какая красота сегодня! – вздох-
нул он. – Длинные тексты сложно воспринимаются. Вы со-



 
 
 

гласны со мной?
Автор кивнул головой.
– Вы можете рифмовать короче? – спросил хозяин.
– Да, – тихо ответил автор и зарифмовал:

Если похудеть хотите,
К нам скорее приходите.
Мы методику дадим
И здоровье сохраним.

– Так-так, – оживился хозяин. – Неплохо. Можно повто-
рить?

Автор повторил:

– Без издевок над здоровьем
Похудеете у нас.
Вы не будете коровой,
Наше средство – просто класс!

– Вы опять хотите мне устроить «веселенькую» жизнь? –
не отрываясь от зимнего пейзажа, произнес хозяин.

Автор пожал плечами и ничего не ответил.
–  Вы рифмуете прямо на ходу – а кто будет выбирать?

Не хотите ли поработать в нашем штате? Вознаграждение, я
обещаю, будет не хуже, чем сейчас.

– Я должен сразу ответить? – спросил автор.
– Можете подумать. А впрочем, что думать-то? Постоян-



 
 
 

ная работа. Постоянное вознаграждение. Я бы на вашем ме-
сте согласился.

Автор повернулся к окну и заметил:
–  Так рифмовать любой может, даже ваша секретарша.

Вот, например, так:

Худейте с нами на здоровье,
Как в сказке, где-то в лукоморье!
От нас красивыми уйдете,
С методой нашей оживете.

– Вы шутите, – грустно сказал хозяин. – Вы поэт, а мы
здесь прозаики, – он вернулся к столу. – Скоро Новый год,
заказы посыплются – будет много работы.

– Да, – согласился автор.
– Оплата, как обычно, – сухо сказал хозяин. – За все два-

дцать четыре строчки по двадцать за каждую. Всего четыре-
ста восемьдесят благ.

 
***

 
В вестибюле конторы его никто не встретил. Он по ука-

зателям добрался до регистратуры и заглянул в одно из око-
шек. Миловидная девушка, не отрываясь от экрана, спроси-
ла его:

– Что желаете?



 
 
 

– А что у вас сегодня есть? – спросил он.
– У нас сегодня есть всё. Можете просмотреть проспекты

в зале.
– Я могу переговорить с администратором? – спросил он.
– Он занят, – не поворачивая головы, ответила девица.
Ему стало скучно, но, пересилив себя он побрел в зал.

Несколько клиентов в тишине внимательно изучали про-
спекты. Он занял кресло подальше от всех и взял первую
попавшуюся на глаза раскладку. Контора предлагала увлека-
тельный поход в горы. Реки, водопады, красивые виды даль-
них и ближних гор его не увлекли, и он взял следующую
картинку. Мокрый песчаный пляж длинной косой уходил в
абсолютно голубое море. Закатное солнце изящно касалось
морского горизонта. Проспект предлагал очутиться в этом
просторе и пробыть там не менее часа.

«Что делать на пустынном пляже целый час? – подумал
он. – Целый час смотреть, как садится в море солнце?»

Он положил проспект на место и рассеянно перебрал
остальные. В зале появился энергичный молодой человек и
обратился к присутствующим:

– Кто готов, может пройти со мной.
Он поднял руку. Молодой человек подошел к нему.
– Пройдемте со мной.
Они прошли несколько коридоров и оказались снова в ре-

гистратуре. Молодой человек подвел его к той же девице и
скороговоркой произнес:



 
 
 

– Клиент готов. Оформи его.
– Ваш номер? – спросила девица.
Он ответил:
– Тихое место на закате. Средняя полоса.
– Вы не определились? – переспросила девица.
– Совершеннейше определился, – ответил он.
Молодой человек обратился к девице:
– Ну, вы здесь уточняйтесь, а я побежал, – и он скоренько

удалился.
– Вы должны назвать номер своей услуги, – настойчиво

повторила девица. – Без номера я не могу вас оформить.
– Так я вам и говорю: тихое место на закате, средняя поло-

са. А номер, будьте любезны, подберите сами, – ответил он.
– Это не входит в мои обязанности, – отпарировала деви-

ца.
– Тогда пригласите администратора, – строго произнес он.
– Администратор занят, – услышал он в ответ.
«Ах так? Так ты сейчас узнаешь, что такое гневный посе-

титель!» – подумал он, а вслух, четко выговаривая каждое
слово, каждую букву, произнес:

– Я буду жаловаться. Я буду так жаловаться, что вашей
конторе не поздоровится. Я напишу памфлет о вашем заве-
дении! Вы лично точно потеряете работу, а ваш администра-
тор будет долго жалеть о том, что не соизволил встретиться
с… – и он назвал свое имя.

Девица удивленно посмотрела на него и даже приоткрыла



 
 
 

рот, а он не останавливался.
– Я брошу всё и займусь только вами! Вы наконец-то за-

помните мое имя… – он снова повторил свой псевдоним.
– Хорошо, хорошо, – испуганно ответила девица. – Я сей-

час доложу о вас.
Она куда-то позвонила. Через несколько секунд рядом с

ним образовались две массивные фигуры в темной форме.
– В чём дело? – спросил один из них.
– Я хочу встретиться с администратором, – ответил он уже

не так решительно.
– Администратор занят, – почти хором ответили ему.
– Передайте ему, что с ним хотел бы встретиться… – и он

в третий раз назвал свое имя.
– Позвони в приемную, – приказал один из массивных.
Девица засуетилась.
– Да… У нас проблема… Хотят видеть администратора…

Он говорит, что он… – она обратилась к посетителю: – Из-
вините, как ваша фамилия?

Он недовольно буркнул:
– Запоминайте… – и в четвертый раз назвал себя.
Девица повторила в трубку его фамилию.
– Хорошо. Вас примут, – ответила она и добавила: – Прой-

дите с товарищами.
Товарищи проводили его в приемную. Дверь кабинета

распахнулась, и улыбающийся администратор вышел к нему
навстречу.



 
 
 

– Боже мой! Боже мой! Сколько лет, сколько зим! Вы нас
совсем забыли. Не появляетесь. Избегаете старых друзей.
Это совсем нехорошо.

Администратор широко расставил руки, как будто хотел
его обнять, а он настолько опешил от этих слов, что промям-
лил что-то вроде «да, я вот зашел, я хотел…»

– Да, мы понимаем, творите на своем поприще. А мы все-
гда рады. Присядем? – предложил администратор.

Он указал на два кресла в углу приемной, и они располо-
жились в них. Администратор убрал улыбку и спросил:

– Чем интересуетесь?
– Тихое место на закате. Средняя полоса, – ответил он.
– Отлично! Прямо в точку! Прямо для вас – тридцать пя-

тый номер. Река, лес, закат. Середина лета. Следующие по-
роды: береза, ива, дуб, немного кустарника… – он хотел еще
что-то добавить, но неожиданно снова открылись двери ка-
бинета и два солидных дяди в деловых костюмах появились
в приемной.

– Мы вас ждем, – обратился один из них к администрато-
ру, а второй добавил:

– Пора бы заканчивать.
Администратор резко поднялся, вытянулся, словно хотел

встать по стойке смирно, и отрапортовал:
– Одну минутку. Сейчас разберусь с консультантом. Мо-

жет быть, чай, кофе?
Деловые решительно ответили: «Чай» и вернулись в ка-



 
 
 

бинет.
Администратор распорядился по поводу чая и, озабочен-

ный, уселся рядом с ним.
– Вы знаете, у нас комиссия. Задергали ужасно. – Он по-

правил прическу и как-то тихо, как будто их подслушивают,
сказал: – У нас ЧП: клиент не вернулся.

– Начинаю догадываться, – отреагировал он. – Поэтому я
и стал консультантом?

– Да, они бы возмутились тем, что я их бросил ради кли-
ента, – пояснил администратор. – Может быть, зайдете зав-
тра, когда их не будет?

– Да, можно и завтра. А как это – клиент не вернулся? Он
у вас в кабинете сидит?

– Нет, что вы, маэстро, – шепотом ответил администра-
тор. – Из модуля мы его извлекли. Сейчас в госпитале нахо-
дится. А вот мозги не вернулись, точнее – сознание. Что-то
с головой произошло. Теперь вы понимаете, как это серьез-
но. Они могут нас временно приостановить. А это – конец.
Убытки огромные.

– Да, это серьезно, когда убытки, – согласился он. – А кли-
ент, наверное, сам виноват?

– Да, конечно, сам. А как же? Не там и не то нажал, а си-
стема запуталась. Так попробуй докажи, что он идиот, – ад-
министратор разволновался. – Вот, маэстро, всё для клиента
делаем, а клиент что сделал для нас? Одни только требова-
ния.



 
 
 

– Я напишу о вас хорошие стихи, если хотите, – вырвалось
у него.

– Стихи? – удивился администратор. – Пожалуй, это хо-
рошо. Мы их в рамочку при входе – пусть знают, кто у нас
бывает.

– А я могу его увидеть? – спросил он.
– Кого? – переспросил администратор.
– Клиента, – ответил он.
– Этого идиота? – уточнил администратор.
– Да, невозвращенца, – подтвердил он.
– Если пустят, то можно, – ответил администратор и на-

звал адрес госпиталя.
 

***
 

Госпиталь шумел. Машины то и дело подвозили на пандус
тяжелых больных. Санитары через специальные двери уво-
зили их на каталках в глубину четырехэтажного здания.

У главного входа толпились посетители. Одни из них с
пакетами входили внутрь, другие, опустошенные, кто с удо-
влетворенным, кто с печальным, озабоченным лицом выхо-
дили наружу.

Он проскользнул внутрь и остановился в нерешительно-
сти. В гардеробе суетился народ. У турникетов, отделяющих
гардеробное пространство от внутренней части госпиталя,
стояла местная охрана и равнодушно наблюдала за происхо-



 
 
 

дящим.
Он сдал пальто и направился к охране.
– Скажите, пожалуйста, как мне найти больного? – спро-

сил он.
– Там, в справочном, – охрана махнула рукой куда-то вле-

во, и он побрел по коридору, на стенах которого теснились
стрелочки с надписями. Одна из них гласила: «Справочное».

– Добрый день, – поздоровался он со справочной женщи-
ной, утомленной сидением в каморке. – Мне нужно найти
больного.

– Фамилия? – спросила справочная.
– Я не знаю фамилии. Я знаю, что его привезли из… – и

он произнес название конторы администратора.
– А кто он вам? – спросила справочная.
– Знакомый, – ответил он.
– Так как же я вам его найду? Знакомого без фамилии? –

скучно спросила справочная.
– Да, я понимаю, что сложно, – ответил он, – но мне очень

нужно.
Справочная тяжко вздохнула и спросила:
– А чем он хоть болен, вы знаете?
– У него не работает голова, то есть мозг, – ответил он и,

подумав, добавил: – Он как будто без сознания.
–  Без сознания… Значит, в реанимации,  – определила

справочная. – Сейчас уточним.
Она куда-то позвонила, буквально с полминуты погово-



 
 
 

рила и, повернувшись к нему, покачала головой.
– Там таких нет.
Сзади очередь из трех человек занервничала:
– Не знает, что нужно, и всех задерживает!
– Да не трогайте вы его, а то до утра здесь стоять будем!
– Почему до утра? Госпиталь в шесть для посетителей за-

крывается.
– Значит, он находится где-то в другом месте, – проси-

тельно произнес он.
– Подождите, – ответила справочная. – Мы сейчас попро-

буем по-другому.
Она не больше минуты еще раз с кем-то поговорила и удо-

влетворенно произнесла:
– В нейрохирургии ваш бессознательный. Второй этаж по

центральной лестнице.
В коридоре второго этажа медсестра загородила ему до-

рогу:
– Без халата никак нельзя! Как же вы… – она замахала

руками. – Немедленно покиньте отделение!
– Нет уж, ни за что! – подумал он, достал крупную купюру,

сунул ее в нагрудный карман халатика медсестры и заявил: –
Я арендую ваш халат – мне это крайне необходимо.

Медсестра, немного смутившись, ответила:
– А как же я?
– Вы местная – вам легко. Кстати, а где здесь у вас больной

из конторы?



 
 
 

Медсестра, смирившись с арендой халата, спросила:
– После иллюзии?
– Да, после нее, – ответил он.
– Я вас провожу, – предложила она.
Он сразу узнал его. Это был Сократ, только немного исху-

давший и обросший. Лицо его с закрытыми глазами выража-
ло полное удовлетворение. Временами он еле заметно улы-
бался, словно видел приятные сны. На голове его он заме-
тил несколько датчиков, очень похожих на те, что прикреп-
лялись в конторе.

– Он спит? – спросил он.
– Нет, – ответила медсестра. – Он там что-то видит, а мо-

жет быть, и делает.
– А как узнать что? – снова спросил он.
Медсестра ответила:
– Нам известно, что у него там «тихий уголок». Там он, на-

верное, и находится. Давайте уйдем. Мне попадет, если нас
здесь застанет доктор.

– Да, тихое место на закате, – сказал он, глядя на Сократа.
– Что вы сказали? – тревожно оглядываясь на дверь, спро-

сила она.
– Пойдемте, – ответил он. – А то действительно доктор

может появиться, – и добавил: – Средняя полоса.



 
 
 

 
***

 
А там дежурный, ворвавшись в казарму, истошно заорал:
– Застава, в ружьё!
К третьему году службы этих «в ружьё» он наслушался

достаточно, но каждый раз при этом мелькала одна и та же
мысль: «Это в самом деле или учебная суматоха?» В этот раз,
похоже, было «в самом деле». Только-только застава «отби-
лась», то есть те, кому положено, улеглись спать. Еще не все
задремали крепким пограничным сном, как на тебе: «В ру-
жьё!».

Пока вскакивали с постелей, привычно ныряли в форму
и валенки, хватали оружие и патроны, по суматохе сборов
прошел слух: эти, что на той стороне, границу перешли и,
наверное, уже угнетают наш ночной наряд. Кто как и кто в
чём погрузились в машину. Ввиду скорости сборов еще не
всё обмундирование было в порядке.

Машина рванула со двора – одеваемся в кузове, готовимся
к делам серьезным. Тут уточнилось, что наш наряд обнару-
жил этих, с сопредельной территории, вооруженными и, по-
хоже, открыто стремящимися захватить наши исконные ру-
бежи.

Мчимся в ночь. Морозно. Доводим снаряжение до полно-
го порядка – как-никак, может, и воевать придется. Напря-
женно как-то в кузове стало. По селу в минуту промчались,



 
 
 

за село выскочили, сгрузились и к берегу вниз рванули за
командиром. Вылетаем на заснеженную отмель. Там где-то
в снегу наш ночной наряд должен был находиться – тот, что
сообщил на заставу о нарушителях, а встречаем другой на-
ряд из пяти наших. Свои, слава богу! Расспрашиваем, что да
как. Наши никаких нарушителей не видели. Загадочка полу-
чается! Командир упрямо допытывается:

– А где же тот наряд, что тревогу такую закатил?
Оглядываемся вокруг – недалеко, метрах в пятидесяти, за

сугробом наряд ночной обнаружили. Затаились они там – ви-
дать, вдвоем воевать с противником собрались. Старший на-
ряда, как положено, доложил командиру, что наряд такой-то,
в таком-то составе несет службу там-то и что обнаружил во-
оруженную группу с чужой стороны и поэтому доложил по
связи на заставу.

Командир – опытный офицер – въедливо эдак спрашивает
старшего: а не обознался ли он? Этих пятерых за не наших
принял?

– Нет, – отвечает старший. – Те в шубах косматых бы-
ли, гурьбой шли, руками в сторону нашей родины махали, а
главное – говорили не по-нашему. Точно не наши были.

Озадачился командир, приказал всё осмотреть внима-
тельно и по тропе еще раз пройтись: если и были нарушения,
то следы на снегу остаться должны. На том и операция почти
закончилась.

Его послали с этим большим нарядом из пяти погранцов



 
 
 

пешком к заставе следы чужие проверить – так, на всякий
случай.

Только наутро он узнал, что там ночью за селом произо-
шло. Земляк из того большого наряда из пяти человек тайну
ему открыл.

А сейчас, возвратившись к своей койке, он подумал: «К
какому случаю отнести это “в ружьё”? Настоящая или учеб-
ная суматоха? Нарушителей не обнаружили – да, похоже, их
и не было. Получается, что это срочное мероприятие мож-
но отнести к учебным. И какой же коварный этот старший
наряда – такую учебную суматоху совершил, все сначала по-
думали, что “в ружьё” настоящее! К тому же еще и большое
начальство ночью подняли – успел дежурный по заставе на-
верх по инстанции доложить про этих мифических наруши-
телей».

Засыпая, он вспомнил настоящее «в ружьё», когда еще
«фазаном» был. «Фазанья» служба легкая и простая. Ходи
туда-сюда, исполняй, что прикажут, и делай, что положено.
Всё уже знаешь, соображаешь, как себя вести. До демобили-
зации, то есть до дембеля еще далеко. Он, этот дембель, еще
грусть по дому в голове не культивирует. Спокойствие и по-
рядок в такой службе. Красота, да и только!

Тот случай тоже зимой произошел. Как-то в вечер, еще не
отбились, часовой заставы с испугом докладывает дежурно-
му, а по сути криком кричит:

– Стрельба на границе! Стреляют…



 
 
 

Тут уж шуточки в сторону. «Застава, в ружьё!»  – орет
дежурный. Хорошо, что одетые все были,  – вскорости со-
брались. Высыпали на берег. Где, что? Понять невозможно.
Вроде войны нет. Отлегло у бойцов. Один наряд из двух че-
ловек стоит и несколько взволнованно объясняет обстанов-
ку. Старший говорит:

– Вышли мы на лед, а там следы свежие на снегу ведут
прямо на сопредельную территорию.

Всё сразу понятно стало: нехорошее событие – наруши-
тель от нас ушел, а мы прозевали. Спрашиваем нервно:

– А стрелял-то кто и зачем?
Старший отвечает:
– Так я и стрелял в воздух, чтобы тревогу объявить.
Потом мы узнали, что старший от нервного возбуждения

ракетницей не сумел воспользоваться – опыта не хватило.
Неспециалистом он был по пограничным делам – служба его
на радиостанции проходила.

А сейчас нечего рассуждать – нарушителя изловить тре-
буется. Рванул сержант с младшим по следу. Реку след пе-
ресек, загогулину сделал и метрах в ста от первого места в
село возвратился, а там уж и затерялся в сельских тропках и
дорожках. Хотели было с собакой пройтись, да мороз силь-
ный – жалко животину, да она по холоду такому вряд ли сра-
ботала бы. Потом начальство расследовало: какая это зара-
за бдительность нашу проверяла? Профилактику с этой за-
разой провели, и дело тем и закончилось.



 
 
 

А про тот случай с якобы вооруженным вторжением тайна
быстро раскрылась: наряд из пяти человек притворился на-
рушителями и так «шутил» над всеми, кто в этот вечер слу-
жил вдоль села. Опытные ребята их шутку быстро распозна-
ли, а последний наряд шутки не понял – и произошло вели-
кое благо: не стрельнули в них свои же.

Служба шла своим чередом. Поймали нарушителя –
неожиданно высокого роста оказался. Понаслышке знали
мы, что у них на той стороне все низенькие и похожи друг
на друга, а тут гигант какой-то попался. Посадили его в ку-
рилке и охрану приставили.

В те времена было такое правило: передавать нарушите-
лей назад – туда, откуда пришли, – и этого гиганта готови-
ли отправить, ждали из города оказию пограничную. А пока
повели его в столовку покормить – не держать же голодным
нарушителя! Он рис съел – похоже, знакомая ему еда оказа-
лась, – а пограничную порцию масла не тронул. Удивились
мы, наблюдающие: у нас бы масло нетронутым не осталось!

 
***

 
А здесь он пытался рифмовать для администратора. Хоте-

лось что-нибудь душевное, лирическое и красивое. Но риф-
ма не шла – мешали впечатления от встречи с Сократом.
Он зажег настольную лампу, положил чистый лист на стол и
неровным, плохо разбираемым почерком написал:



 
 
 

«Философ, что ты скажешь мне?
Такое, что еще не знаю.
Я здесь в покорной тишине
Былые рифмы забываю.

Мне сразу всё не говори —
Мне много не понять вначале.
Как будто карты до игры
Еще не ведают печали…»

Он прочел текст несколько раз и сам себе сказал:
– Какой-то сплошной депресняк. – Скомкал бумагу и бро-

сил в урну под стол. Там таких комков с осени накопилось
немало. Он набрал номер тети и прислонил трубку к уху. Че-
рез несколько секунд молодой женский голос произнес:

– Алё, я вас слушаю.
– Алё, – ответил он и спросил: – Вы знаете Сократа?
Трубка молчала. Он снова повторил вопрос:
– Вы слышите меня? Вы знаете Сократа?
Тот же голос спросил:
– Это вы, рифмовщик?
– Да, это я, – ответил он. – Вы меня узнали. Вы меня еще

помните?
– Да, – ответила она и тут же спросила: – А при чём здесь

Сократ?
– Сократ здесь ни при чём, – ответил он. – Вам еще нужны



 
 
 

женские стихи?
– Нет, – ответила она.
– Да, теперь стихи нужны только под заказ, – согласился

он.
– Вам скучно? – спросила она.
– Да, – сознался он и спросил: – А вам?
Она не сразу ответила:
– Иногда бывает.
– Как сейчас? – снова спросил он.
– Да, – ответила она.
– У нас получается скучный разговор. Может быть, мы

найдем какую-нибудь тему? – предложил он.
– Расскажите о себе, – сказала она.
– А что рассказывать? Всё примитивно просто. Родился.

Учился. Был тем-то и там-то. Теперь вот рифмую. А как у
вас?

– Почти так же, только в конце – «не рифмую».
– Да… – задумался он. – А зачем вам были нужны жен-

ские стихи?
– Это для мамы, – ответила она.
– Ваша мама любит женские стихи? – спросил он.
– Любила, – ответила она.
– А вы? – спросил он.
– Я не люблю, – услышал он в ответ.
– А мужские?
– Мужские? – повторила она вопрос. – Мужские я слушаю



 
 
 

и читаю, но не часто.
– Хотите, я вам что-нибудь прочту? – предложил он.
– Прочтите, – согласилась она.
Он суетливо вытащил урну и, боясь затянуть паузу, быст-

ро разглаживал бумажные комки.
– Это… Нет, очень грустно… Это – ерунда какая-то, –

бормотал он. Только третья бумажка ему понравилась. Он
прочел:

Каждый вечер, как услада,
Приходил прекрасный сон.
Словно за труды награда,
Будто музыкальный фон.
Можно под него забыться
И трудами пренебречь.
Ключевой водой умыться,
В шелк травы потом прилечь
И мечтать, смотря на небо,
Ввысь стремительно уйти.
Там, где, может быть, и не был
И куда нам не дойти.
Грезы ласковы и звучны,
Нам без них не обойтись,
Нам без них как будто скучно.
Радость, где ты? Возвратись!

Она молчала.
– Вам понравилось? – спросил он.



 
 
 

– Да, – ответила она. – Только последняя строчка как-то
странно выглядит. Разве радость бывает только в грезах?

– Вы так думаете?
– Да, – ответила она.
Он задумался.
– Я постараюсь исправить, потом.
Она не ответила.
Разговор совсем не клеился. Они несколько секунд мол-

чали.
– А лицензиями вы занимаетесь? – спросил он. – Алё, –

повторил он. – Вы слышите меня?
Она молчала.
– Вы обиделись? – спросил он.
– Я думала, что вы позвонили просто так, а вы… – отве-

тила она. – По поводу лицензий обращайтесь к дяде. Я этим
теперь не занимаюсь.

– К дяде так к дяде, – сказал он. – Но у меня нет его но-
мера.

Она продиктовала номер и положила трубку.
– К дяде, так к дяде, – повторил он и заставил себя рабо-

тать над текстом для конторы администратора. Он записал
первую строчку: «Когда устанешь ты от дел» и тут же начало
второй: «От суеты забот…»

«Надо подобрать, каких забот» – подумал он и дописал
вторую строчку, получилось:



 
 
 

Когда устанешь ты от дел,
От суеты забот натужных…

Первые две строчки он посчитал более-менее получивши-
мися.

«“От дел” рифмуется с “удел”», – подумал он и вписал эту
рифму в конец следующей строки.

Далее он размышлял так:
«Что может случиться с “уделом”? Он может быть

несчастным или счастливым. Ах ты, удел, удел! А может
быть удел противным?» – спросил он сам себя и записал всю
третью строку: «И опротивит твой удел…»

Последняя строка у него не вызвала особых затруднений.
Рифма к «натужных» нашлась быстро – «ненужных». Теперь
он прочел вслух всё четверостишие:

Когда устанешь ты от дел,
От суеты забот натужных.
И опротивит твой удел,
И жизнь покажется ненужной.

И задумался:
«В третьей строке, может быть, слово “твой” поменять на

“свой”?»
И, ничего не решив, стал думать над началом следующего

четверостишия.
«Надо бы что-то рекомендовать, то есть сказать посетите-



 
 
 

лям конторы нечто оптимистичное после прочтения первых
строк, чтобы они не затосковали. Допустим, вот так», – и он
написал следующую строку: «Тоску к себе не допускай».

«Тоска может и до депрессии довести, – подумал он. – До
болезни, то есть сгубить может», – и записал на бумаге вто-
рую строчку: «Иначе загрызет до смерти».

«Теперь надо дать конкретный совет, а то “тоску не до-
пускай” – а как это сделать? Ей же не скажешь: “Уходи, тос-
ка, от меня подальше”, – размышлял он. – Много способов
избавиться от тоски предлагали и до меня. Повториться, что
ли? – подумал он. – Нет уж, что-то свое надо изобрести!»

В голове мелькнуло: «Как ведут себя дети? Дети играют.
Вот то, что нужно, – игра! Сейчас я ее приспособлю!»

Он записал третью строку, но не сразу. Сначала появилось
последнее слово – «отпускай» (оно рифмовалось с «допус-
кай»), а затем и вся строка: «Заботы просто отпускай».

И в конце четвертой строки сами собой появились два
слова: «играют дети». Он попробовал последнюю строчку
изобразить вот так: «Смотрите, как играют дети».

Прочитав всё четверостишие, он исправил слова «смот-
рите, как» на «вот посмотри» и полностью составил вторые
четыре строчки:

Тоску к себе не допускай,
Иначе загрызет до смерти.
Заботы просто отпускай,
Вот посмотри – играют дети.



 
 
 

«Пора закругляться. Надо усилить тему игры и заканчи-
вать, – подумал он. – Большие тексты при входе в контору
читать не будут», – и уверенно записал первую строчку фи-
нала: «Игра – вот способ выжить нам». Вторая строчка, как
усиление первой, сложилась легко: «В ней наша сила и спа-
сенье».

Рифмы приходили быстро, и он сразу же записал остав-
шиеся две строчки:

И может, даже воскресенье,
И нам воздастся по делам.

Он прочёл всё с самого начала. «Для конторы неплохо, –
решил он и оставил исчирканный листок на столе. – Надо
позаботиться о лицензии. Но этим я займусь завтра».

 
***

 
А там он рисовал плакаты, политически правильные и по-

лезные для службы. В середине второго года службы неожи-
данно пригодился его навык – рисовать, писать плакатные
тексты и оформлять стенгазеты.

«Пограничник, ты идешь в наряд – будь бдителен!» – та-
кие и подобные тексты он старательно выводил кистью на
металлических листах, которые устанавливались в нужных



 
 
 

местах во дворе заставы. Начальникам нравился его стиль –
строгий и правильный, соответствующий военному порядку.

Теперь, ближе к дембелю, его хозработы заключались
только в рисовании. Он писал изречения знаменитых людей
и обычные утилитарные надписи, такие как «Место для ку-
рения». А когда он нарисовал два больших значка – «Отлич-
ник-пограничник» и «Отличник Советской армии» – и при-
строил их снаружи при входе на заставу, у старшины появи-
лась грандиозная идея. Он настолько проникся уважением к
способностям рисовальщика, что, взъерошив усы, произнёс:

– Давай-ка нарисуем на стене на всю высоту здания доб-
лестного пограничника.

Предложение старшины нисколько не смутило его. Есть
команда – соображай, как ее выполнить, к тому же старшина
добавил такие сладкие для «деда» слова:

– Это тебе дембельское задание.
«Дембельское задание» – эти два слова какую хочешь си-

лу придать могут, хоть горы сворачивай, а тут всего лишь
погранца высотой в два этажа нарисовать! Размеры фигуры,
надо сказать, несколько смущали: высота в два этажа – это не
буковки на плакатиках выводить. Это, может, и леса строи-
тельные придется возводить.

Строительные леса он решил не сооружать, а воспользо-
ваться высокой лестницей, что значительно ускоряло твор-
ческий процесс.

Для начала стоило обдумать план своих действий. Он до-



 
 
 

вольно долго со всех сторон рассматривал кирпичную сте-
ну, и постепенно картина грандиозного погранца стала вы-
рисовываться, да и пограничные газеты и журналы были под
руками. Образцы нарисованных погранцов в них имелись.
Одна проблемка осталась: чем контуры наносить? Карандаш
не годился – штрихи от него слишком тоненькие, издалека
не видны. Раздобыл он древесные угольки из топки кочегар-
ной, чиркнул по кирпичу – годится, черный штрих издали
хорошо заметен. В общем, за час план работы созрел: ста-
вим лестницу, не спеша наносим контуры по кирпичам, вниз
каждый раз спускаемся и со стороны глядим, как оно выхо-
дит. А уж потом по контуру создаем монументальное панно
– пограничника со строгим лицом, но без собаки. Собаку он
решил не изображать – возни много, а толку мало. Краску
изведешь, а породу всё равно не поймаешь. Собака – она не
человек: схематично покажешь – юморно получается, а всю
в деталях изобразишь – со стилем погранца не увяжется. По-
гранец-то строгим должен быть, стилизованным под плакат.

Длиннющую лестницу он волоком еле-еле притащил и по-
нял: «Рисовать-то что, а вот лестницу поднять одному – это
покорячиться надо». Помощников звать не хотелось – все
при делах, да и дембельская работа требовала уединенного
сосредоточения.

Слово «дембельское» на заставе имело особенный смысл.
В нём концентрировались все чувства и сокровенные же-
лания погранца, всё его стремление к радостному возвра-



 
 
 

щению после службы домой. Дембельские сапоги – особен-
ные: яловые, голенища проглажены горячим утюгом, подо-
гнаны под икры, чтобы не болтались, отрихтованы симмет-
ричной гармошкой и крайне бережно эксплуатируются в по-
следние месяцы службы. Дембельская форма готовилась за-
ранее, ушивалась вручную по фигуре. Погоны с твердыми
прокладками, немного неуставные, снисходительно дембелю
разрешались. А дембельские мелочи, как то блокнот, ручка,
календарик и прочие штучки, были наготове еще месяца за
четыре до увольнения.

Дембельская хозяйственная работа подразумевала что-то
неспешное, требующее тщательности, а там, где тщатель-
ность не очень была нужна, ее искусственно привносил сам
дембель. Например, малярные работы. Дембель, медленно
проведя кистью по поверхности, мог несколько минут созер-
цать нанесенный колер, может быть, интуитивно понимая,
что этот мазок может быть одним из последних в его армей-
ской службе.

Лестницу по своей личной технологии, используя мно-
жество мелких приемов, он водрузил у места будущего по-
граничного шедевра. Отдышался и залез под самую крышу.
Держась одной рукой за перекладину, второй нанес первые
угольные штрихи мужественной головы пограничного вои-
на. Пора было спуститься и снизу оценить начало работы.
Пока он раздумывал, добавлять ли отдельные детали к голо-
ве, внизу появился начальник заставы.



 
 
 

– Ефрейтор, что вы там затеяли? – начальник пристально
всматривался в черные каракули на белом силикатном кир-
пиче.

Он, несколько растерявшись от неожиданного вопроса,
ответил:

– Рисую, товарищ… – и назвал воинское звание офицера.
Начальник, задрав голову и прищурившись, спросил:
– Что рисуете?
– Пограничника. Товарищ старшина велел, – ответил он.
–  Распоряжение старшины отменяю,  – скомандовал на-

чальник и уже из уважения к «деду» добавил: – Свалитесь
вниз – плохой дембель будет.

Так и закончилась его дембельская работа, но плакаты
он рисовать продолжал. Правда, на плакатной работе ку-
рьез небольшой произошел – так, пустяковое дело. Один из
молодых, присмотревшись к его рисовальной деятельности,
решил себя попробовать на этом хозяйственном поприще.
Вызвался помочь «деду» порисовать, а «дед», почувствовав
стремление салаги устроиться, в его понимании, на легкую
работу, сразу согласился на замену. Доложил старшине о
том, что молодой боец рвется рисовальным делом заняться
вместо него. Старшина недоверчиво оглядел молодого, да
смекнул: всё равно замену «деду» придется искать – и решил
попробовать нового рисовальщика в деле.

«Дед» рисовальное хозяйство передал и с легким сердцем
от рисовальных дел отошел. В наряд дневной сходил. К ве-



 
 
 

черу на заставу явился и застал нерадостную картину: стар-
шина с молодым стоят у свежеизготовленного плаката, где
буквы текста гуляют туда-сюда, словно подвыпившие. Стар-
шина усы опустил и на это художество невесело смотрит, а
молодой и сам уж соображать начинает, что не то искусство
преподнес: строгости армейской нет – сплошной импресси-
онизм.

Старшина заметил «деда»-рисовальщика, к себе подозвал
и такую команду дает:

– Забирай у него, – на молодого бойца показывает, – свое
рисовальное хозяйство и к своему делу ни под каким видом
не подпускай!

А май месяц уже заканчивался – лето впереди, и демоби-
лизация долгожданная вот-вот наступит.

 
***

 
А здесь утром он позвонил дяде – никто не ответил. Вы-

ждал минут пятнадцать, еще раз набрал номер – опять ни-
кто не ответил. Только после пятой попытки он услышал в
трубке:

– Алё.
– Да… – обрадовался он и торопливо заговорил: – Вы мо-

жете мне сделать новую лицензию? Мне очень нужно. Вы
помните меня? Мы были вместе в центре. Вы помните?

– Вы кто? – услышал он в ответ.



 
 
 

– Я рифмовщик, то есть я… – и он назвал свое имя.
В трубке что-то хрипнуло, и он услышал:
– Вы совершаете акт незаконного вмешательства.
– Как? – испугался он. – Тетя сказала, что я могу… То

есть вы можете…
– Какая тетя? – спросил сухой суровый голос.
Он на несколько секунд замешкался, но взял себя в руки

и произнес:
– Тетя – та, которая от дяди. Вы дядя?
В трубке молчали – видимо, соображая, как ответить. А

он занервничал оттого, что ему не удается договориться, и
быстро заговорил:

– Вы дядя, а я раньше договорился с тетей и говорил, что
я от дяди. Вы понимаете меня?

– Какой у вас номер? – раздалось из трубки.
Он, несколько раз сбиваясь, продиктовал номер своего те-

лефона.
– Хм, – ответили в трубке и уже более дружелюбно спро-

сили: – У вас должен быть номер. Просто номер. Короткий
номер. Например, один или два, или еще какой-то.

Он понял, что как-то не так договорился с этой молодой
женщиной или она не всё ему сказала, и наобум заявил:

– Да-да, конечно. У меня есть номер. Он равен семи.
Почему он назвал номер семь, он объяснить не мог. Мо-

жет быть, эта цифра просто давно ему нравилась.
– Семь? – переспросил голос в трубке.



 
 
 

– Да, конечно, семь. Короткий номер, как вы просили, –
ответил он.

– У меня на сегодня седьмого нет, – ответили в трубке.
– А какой у вас есть? – осторожно спросил он.
На том конце послышался шорох бумаги.
– Есть четвертый и пятый. Вот еще второй не объявился, –

ответили ему.
– Тогда, если вы позволите, я буду вторым.
– Как? – возмутились в трубке. – Вы совсем не понимаете

процесс! У вас совсем другая фамилия, и вы не музыкант.
Вы точно… – и голос повторил его имя.

– Да, точно, – ответил он.
– Вот видите, а вы говорите – второй. Вы просто морочите

мне голову и продолжаете совершать акт незаконного вме-
шательства.

После этих слов в трубке раздались короткие гудки – або-
нент отключился.

«Так, – подумал он. – Я полный идиот и неумеха! Эдак
можно и заработок потерять. Нелегальный рифмовщик мно-
го не заработает».

Он минут пять слонялся по комнате, размышлял, а затем
решительно набрал номер тети.

– Здрасьте, – резко ответил он на ее «алё», раздавшееся в
трубке, и без паузы произнес: – Я от дяди. Мне нужен номер
для дяди. Короткий номер.

– Хорошо, я поняла вас, – услышал он женский голос. –



 
 
 

Ваш номер семь, на завтра, на десять утра.
Он удивился скорости решения проблемы и совпадением

номера. Немного замешкался с ответом и услышал:
– Вы поняли меня? Номер семь, завтра в десять.
– Да, – ответил он и прервал разговор.
У него оставались свободными почти целых полдня.
«Надо бы навестить администратора, – подумал он. – Да

и рифму ему показать».
Он быстро собрался и через час уже входил в контору. В

вестибюле народу было немного: две скучающие дамы рас-
сеянно читали объявления, а средних лет мужчина, наблю-
дая за ними, нетерпеливо переступал с ноги на ногу. Он про-
шел мимо и повернул по коридору направо по указателю, где
стрелкой было обозначено «администратор».

Приемная пустовала. Стол секретаря сиротливо торчал у
двери кабинета. Он, не зная как поступить – пройти сразу
или дождаться секретаря, – машинально остановился у сто-
ла.

Дверь кабинета неожиданно распахнулась, и незнакомый
молодой человек, увидев его, радостно произнес:

– Наконец-то! Ждем вас с утра! Шеф уже раза два спра-
шивал: где же наш маэстро? Проходите, проходите, – он как-
то изящно повернулся и аккуратно под локоть продвинул его
в распахнутую дверь.

– Боже мой! Голуба вы наша! Ждем-с, – администратор,
как пружина, выскочил из-за стола и, радушно размахивая



 
 
 

руками, стремглав, почти вплотную приблизился к нему,
приобнял и усадил в одно из кресел рядом с журнальным
столиком, а сам скоренько вернулся на рабочее место и крик-
нул в переговорник: – Зайдите! Нам чаю и что-нибудь еще, –
приказал он молодому человеку, когда тот незамедлительно
появился в кабинете. – Ну, как поживаете? – администра-
тор весь светился от счастья. – Как продвигается творческий
процесс? Наслышаны, наслышаны! Читаем, читаем и зара-
нее поздравляем-с! Как же, как же! Такой успех! Признание!
Очень рады, очень… – он на секунду замолк и тут же про-
должил: – Вижу, есть проблемы. А как же у творцов без про-
блем? Без проблем и творения не идут. Вот у нас вчера сня-
ли все вопросы. Теперь работаем, так сказать, на благо. Для
народа, для творцов, для вас завсегда рады… Сегодня жела-
ете что-нибудь веселенькое – так сказать, желаете развеять-
ся от трудов творческих? Этого у нас сегодня выбор широк:
и праздники, и ярмарки, и древние, и современные… да вот
возьмите хотя бы театры древности, разных времен и наро-
дов…

Администратор, как всегда оседлав тему оказания услуг,
не умолкал. Он еще несколько минут перечислял новые оп-
ции, добавлял детали, разъяснял, как мог, сущности иллю-
зий и в конце концов перешел к отзывам известных лиц –
клиентов конторы.

– Не буду называть фамилий, но мы-то с вами знаем всех
наших! Вот, к примеру, некто очень был доволен детской ел-



 
 
 

кой, где ему вручили огромную игрушку. Он так это запечат-
лел в памяти, что прямо со слезами извлекали его из кокона.
Так, что вы решили? – остановил свой рассказ администра-
тор. – Ай! Чуть не забыл: вы обещали рифмочки нам.

– Я принес, – ответил он и достал из кармана помятый
листок.

Администратор сосредоточился на чтении и, шевеля губа-
ми, прочел текст. Затем положил листок на стол, снова взял
его, прочел про себя еще раз и только тогда улыбнулся.

– Мы можем это разместить у себя за вашим именем?
–  Да,  – ответил он и подумал: «О каком успехе и при-

знании говорил администратор? Надо бы спросить… Потом,
потом…»

– Так что вы решили? – спросил администратор.
– Мне бы «тихий уголок».
Администратор нахмурился.
– Мы эту опцию закрыли. Вы знаете, после того случая

контролеры настаивали на большем, но удалось договорить-
ся – закрыли только «тихий уголок».

– Очень жаль, – сказал он и спросил: – А что же там такое
опасное было?

Администратор как-то настороженно огляделся и шепо-
том ответил:

– Наши умельцы выстроили такой алгоритм, что у клиента
обнаруживается самая откровенная, до поры запрятанная от
всех, а может, и от самого себя, самая потаенная эмоция.



 
 
 

– И это опасно? – спросил он снова.
– Как видите, клиент не вернулся, – тихо ответил адми-

нистратор.
– Очень жаль, – снова повторил он.
– Да, конечно, клиента жалко. Мы теперь страховку ему

выплачиваем, да она ему ни к чему – лежит себе тихонечко.
Жаль… – равнодушно пробубнил администратор.

Собеседники помолчали несколько секунд.
– Тогда, если можно, мне новую вашу штуку – импрови-

зацию.
– Это можно, – оживился администратор. – Только опре-

делитесь со временем и местом пребывания в прошлом – это
будет интересно.

 
***

 
– Ну что, ефрейтор? Нравится картина? – старшина с гор-

достью рассматривал нарисованного во весь рост погранич-
ника.

– Вот же, удалось сделать! – добавил он. – А какой размер!
На все два этажа!

Пограничник был строг. Он красовался на белой кирпич-
ной стене в профиль в полевой форме, и его фуражка ярким
зеленым пятном выделялась под самой крышей. Сапоги по-
граничника были начищены до блеска. Мастер, изобразив-
ший его, знал толк в светотени.



 
 
 

– Нравится? – повторил вопрос старшина.
– Да, – тихо ответил он.
– Ты, ефрейтор, наверное, художником стал? Помню, ри-

совал ты неплохо.
– Нет, – односложно ответил он.
– Как нет? – удивился старшина. – А чем же ты занима-

ешься?
– Рифмую, – ответил он.
– Это как? Что это за занятие, не понимаю! – старшина

оторвал взгляд от пограничника и повернулся к нему. – Риф-
муешь? Как рифмуешь?

– Стихи сочиняю, – ответил он.
– А-а… – протянул старшина. Это вроде… – и он нараспев

продекламировал:

К нам вчера враги пришли —
Повредили сапоги.
Босиком нам воевать,
На удобства наплевать…

Этим, что ли, зарабатываешь?  – с недоверием уточнил
старшина.

– Вроде того, – ответил он. Ему показалось, что старши-
на разговаривает с ним его же голосом. Он хотел спросить
старшину о чём-то важном – может быть, о том, кто же изоб-
разил этого гиганта-погранца на стене. Но старшина исчез, а
из казармы по ступенькам крыльца уже спускался замполит



 
 
 

и, ехидно улыбаясь, приказал:
– Ефрейтор, зайдите в канцелярию. В каких отношениях

вы находитесь с… – и замполит назвал ее имя и фамилию.
Он подозрительно буравил ефрейтора острыми глазками и,
наверное, ждал ошеломительного эффекта от своего вопро-
са. Ефрейтор пытался скрыть смущение, отвел взгляд в сто-
рону и лихорадочно прокручивал в голове одну-единствен-
ную мысль: «Как замполит мог узнать про нее?» Ему было
известно, что замполит любит собирать в селе разные сведе-
ния о погранцах. Эта информация, наверное, для замполи-
товской деятельности и полезна, но про нее в селе никто не
знал, а свои выдать не могли.

– Ну так что же, ефрейтор? В каких отношениях вы со-
стоите с…? – замполит повторил вопрос.

– В нормальных, – скрывая волнение, ответил он.
Замполит, довольный эффектом от своего вопроса, уже

почти весело продолжил:
– Я сегодня ехал в автобусе с сельскими и спросил девчо-

нок: кого они хотят, чтобы я отпускал в увольнение? Так она
ответила, что вас надо отпускать почаще.

Ефрейтор молча ждал продолжения, и замполит продол-
жил:

– Так что если вам надо в увольнение – обращайтесь.
После небольшой паузы ефрейтор спросил:
– Разрешите идти?
– Идите, – ответил замполит.



 
 
 

– Так точно, – произнес ефрейтор и подумал: «Зачем я
это сказал? Эти “так точно” здесь ни к чему».

Он вышел из канцелярии; справа по коридору находилась
ленинская комната. Он подумал: «Интересно, какая там ви-
сит стенгазета? Может быть, еще та, которую я рисовал?»

Мимо него прошел наряд докладывать о прибытии со
службы. Форма на погранцах была та же, что и тогда, когда
он служил здесь. Он вышел во двор, обернулся посмотреть
на гигантского пограничника и, не обнаружив его на кирпич-
ной стене, выбрался на грунтовую дорогу, ведущую к селу.

Полуденное августовское солнце ярко освещало перезрев-
шую зелень по краям дороги. Где-то слева сквозь кусты про-
сматривалась большая река. Справа тянулся низкий лесок,
прерывающийся небольшими полянами с высокой пожухлой
травой.

Он шел по накатанной колее и размышлял:
«Эта услуга весьма занятна – хватает мысли на лету и кар-

тинки меняет, путается, как это бывает иногда в голове. Так
глядишь – и ее могу встретить в селе. Тогда, в последний раз,
она вышла в туго завязанном белом платке – так сельчанки
носят платки, когда работают в поле».

Он шел и вспоминал, как впервые увидел ее.
Она стояла на песчаной отмели и рисовала реку. Было на-

чало лета; он уже второй час торчал на вышке и наблюдал
за границей. По реке изредка проходили самоходные баржи.
Вверх по течению – порожние, вниз – груженые.



 
 
 

Она появилась в легком платье с коробкой и треногой, ко-
торые он сначала принял за какие-то незнакомые деревяш-
ки. Он целый час наблюдал за ней, но отсюда издалека дета-
лей картины разглядеть ему не удавалось.

Потом, через несколько дней, ребята рассказали, что в се-
ле появилась красавица-художница. Приехала навестить ро-
дителей. Ходит-бродит окрест и что-то всё время рисует.

А потом он встретил ее в местном клубе на танцах, ку-
да иногда отпускали погранцов. Там он скорее появлялся из
любопытства и к тому же для того, чтобы отвлечься от казар-
менного быта. Приглашать местных девчонок потанцевать
ему казалось как-то неудобно. Танцевать в полевой форме и
в сапогах он стеснялся.

Она первой подошла к нему и предложила потанцевать
медленный танец. Они потоптались на одном месте, и она
спросила его:

– Как тебя зовут?
Он ответил. Когда медленная мелодия затихла, они уже

знали друг о друге многое. Она была старше его почти на
десять лет. Профессиональная художница жила в большом
городе и изредка летом навещала стареньких родителей. Он,
похоже, ей понравился своим интеллигентским видом, и, ко-
гда танцы закончились, она проводила его до заставы.

Впереди показались крайние сельские дома. Он взглянул
на свои сапоги. Начищенные с утра, они покрылись дорож-
ной пылью и выглядели не очень. Солнце пригревало, и он



 
 
 

расстегнул ворот гимнастерки. Миновав несколько деревян-
ных строений с палисадниками, полными ярких цветов, он
поравнялся со зданием старой заставы и деревянной выш-
кой, уже заброшенной после переезда. Он вспоминал, как
они ночью, спасаясь от комаров, забрались наверх и целова-
лись там. Она называла его «мой мальчик», а он придумал
ей прозвище Куслявка, потому что, целуясь, она покусывала
ему губы.

На солнце ноги в сапогах непривычно согрелись – он
взглянул вниз и с изумлением обнаружил, что на нём его лю-
бимые мокасины, а вместо гимнастерки – легкая рубашка с
короткими рукавами.

«Да, мыслями управлять сложно, – подумал он. – Машина
так тонко настроена: чуть зазеваешься – и можешь оказаться
совсем в неожиданной ситуации».

Он мысленно вернул себе яловые сапоги, гимнастерку и
повернул в проулок к ее дому. Одноэтажный бревенчатый
дом, обнесенный старым штакетником, казалось, был пуст.
Белые занавески на окнах были задернуты и подчеркивали
отсутствие хозяев. Летняя кухня тоже пустовала, как и тогда,
когда он ночью пробрался в нее. Спрятался за открытой две-
рью внутри и с испугу неожиданно поздоровался с ее отцом,
когда тот вышел ночью из дома.

Он усмехнулся, вспомнив этот эпизод: ее отец не удивил-
ся непрошеному ночному гостю – щелкнул выключателем,
чтобы зажечь свет, и спросил:



 
 
 

– Ты за…? – и назвал ее имя.
– Да, – ответил гость.
А сейчас был день, и он увидел ее. Она спустилась с

крыльца и не спеша направилась навстречу ему. Они сели
рядом на брёвна, лежащие у обочины. Она молчала и, навер-
ное, ждала, что скажет он. А он уже знал, что за ней приехал
жених. Она грустно просила его:

– Тебя отпустили надолго?
– Навсегда, – ответил он.
Она кивнула головой, отвела взгляд в сторону и тихо

вздохнула, как будто тоже понимала, что это их последняя
встреча.

– Он уже был у вас? – спросил он.
Она молча кивнула головой. Он хотел тронуть ее за руку,

но она, упредив его, отдернула руку, делая вид, что поправ-
ляет платок на голове. Говорить было не о чем. Они посиде-
ли еще несколько минут. Она встала первой и тихо сказала:

– Ну, я пойду.
Он кивнул головой и подумал про себя: вот и закончилась

его пограничная любовь.
Он долго стоял возле ее дома и не решался зайти во двор.

Яркая луна освещала село. Сзади за забором осталось ста-
рое строение заставы, и он опасался, что вдруг там крикнут:
«Застава, в ружьё!», а он не услышит этой команды.



 
 
 

 
***

 
Прямо на него смотрело настороженное лицо админи-

стратора.
– Ну как? Всё в порядке? – спросил администратор.
Два вежливых лаборанта аккуратно протерли его вспотев-

шее лицо и шею.
– Да, – ответил он, освобождаясь от датчиков.
Администратор, услышав это «да», улыбнулся и спросил:
– Многоватенько эмоций за пять минут?
– Пять минут? – удивился он.
– Так точно, пять минут с секундами, – ответил админи-

стратор.
– А как вы узнали, где я был? – спросил он, приходя в

себя.
– Так вы несколько раз прокричали «Так точно!» и «Раз-

решите идти?», – улыбаясь, ответил администратор.
 

***
 

Ровно в десять он позвонил дяде и, как только услышал
«алё», выпалил в трубку:

– Мой номер семь.
– Ваши реквизиты? – услышал он в ответ.



 
 
 

– То есть мое имя? – переспросил он.
Сухой суровый голос повторил:
– Да, все реквизиты.
– Я… – и он скороговоркой назвал себя, род занятий, год

рождения, место жительства и после паузы, уже не зная, что
добавить, спросил: – Я могу надеяться, что лицензию я по-
лучу очень быстро?

– Изложите суть! – потребовал голос.
– Какую суть? – переспросил он.
– Вы что, в первый раз? – недовольно спросили его.
– Нет, во второй, – ответил он.
– Что вы хотите? – раздраженно спросили его.
Он понял, что наступил решительный момент и ему сле-

дует сосредоточиться.
– Мне нужна новая поэтическая лицензия. У меня есть

действующая, но мне сказали, что изменили форму лицен-
зии…

Голос в трубке прервал его:
– Понятно. Завтра в то же время в сквере у вокзала. Вас

встретит человек в черном.
«Опять в черном», – подумал он, когда в трубке раздались

короткие гудки.
На следующее утро в полдесятого он топтался среди ска-

меек, занесенных снегом. Здесь за ночь намело столько, что
только узкие тропочки, проделанные утренними прохожи-
ми, позволяли передвигаться по заснеженному простран-



 
 
 

ству.
Некто в черном появился ровно в десять.
– Вот ваша лицензия, – он протянул темный пакет. – С

вас пятьсот.
– А раньше можно было строчками, – осторожно заметил

он, узнав в этом черном того старикашку из центра лицен-
зирования.

– Я вас помню, – хмуро отреагировал старикашка. – Всё
меняется. В строчках теперь нет нужды. Мама мечтала, что-
бы дочь стала поэтессой. У самой-то плохо получалось. Те-
перь мамы нет, и дочка осталась свободной, без долженство-
ваний.

Он протянул старикашке пятьсот благ и, распрощавшись,
поспешил в город. Горожане суетливо передвигались по за-
снеженным тротуарам. Почти никто не замечал, как над
домами медленно проявляется из легкой дымки огромное
солнце. Он щурился от его лучей, которые, искрясь, рассы-
пались на пушистом снегу. Он любил такую погоду. Еще не
очень холодно, еще слежавшийся снег не превратился в ле-
дяную корку, еще впереди были Новый год и яркие город-
ские елки.

Он положил пакет с лицензией во внутренний карман
длинного пальто и двинулся в свое любимое зимнее кафе,
где не был с прошлой весны.

Он сразу заметил ее – она сидела одна за дальним столи-
ком у окна. Это была та самая незнакомка в черном. Она



 
 
 

кого-то ждала, поглядывая на входящих посетителей. Ему
показалось (скорее, он почувствовал), что эта молодая жен-
щина чем-то напоминает ему ту, ныне такую далекую, по-
граничную любовь. Он замешкался у входа, не решаясь сра-
зу направиться к ней, и несколько секунд просто стоял и
смотрел в ее сторону, пока она не узнала его и не удивилась
неожиданной встрече. Он улыбнулся ей в ответ и, подойдя
к ее столику, спросил:

– Не помешаю?
Она, как бы оправдываясь, что не сразу узнала его, отве-

тила:
– Ах, это вы, – и немного смущаясь, добавила: – Да, ко-

нечно, присаживайтесь.
Он заказал себе чашечку кофе. Она отказалась от предло-

жения что-то заказать себе.
– Вы кого-то ждете? – спросил он.
–  Да,  – ответила она и, стараясь поддержать разговор,

спросила: – Рифмуете?
– Да, помаленьку. Хотите, почитаю?
Она замялась – видимо, не зная, что ответить.
– А вот и он, – сказала она, улыбаясь кому-то сзади.
– Вы, я вижу, отдыхаете, – раздался бодрый мужской го-

лос. – Сегодня морозно. Такая погода нас должна радовать.
Не правда ли?

Молодой человек поцеловал ее в щеку и уверенно разме-
стился за столом между ними.



 
 
 

– Это мой друг, – сказала она, указывая на молодого че-
ловека. – А это мой знакомый рифмовщик.

Он кивнул головой «мойдругу».
– Рифмовщик – шлифовщик. Хорошая рифма, – вклю-

чился в беседу «мойдруг». – Шлифуете слова и мысли. Вот
если бы были рифмователем, тогда можно было бы зариф-
мовать с обывателем.

«Мойдруг» искренне улыбнулся, довольный своей шут-
кой. Она решила прервать «мойдруга» и предложила:

– Может быть, прочтете что-нибудь?
Он отпил пару глотков кофе и прочел:

– Мне когда-то станет грустно
Оттого, что в доме пусто.
Может, оттого, что осень,
Может, оттого, что бросил.
Я рыдать совсем не стану,
Чтобы не тревожить маму.
Ей судьбой досталась дочка —
Вот такая заморочка.

–  О! Вы пишете от женского лица,  – удивился «мой-
друг».  – Наверное, в прошлой жизни вы были женщиной.
Знаете, есть такая теория превращения…

Она снова перебила «мойдруга» и попросила:
– А можно еще что-нибудь?
– Можно, – покорно согласился он и без выражения про-



 
 
 

чел:

Свеча у зеркала горела,
И пламя в сумраке играло.
А я куда-то вдаль смотрела,
Что там, вдали? Еще не знала.
Придет ли он, меня заметив.
Я ожиданием полна.
Быть может, зеркало ответит —
Я жду, я жду, я здесь одна.
Я чувствую, что счастье близко,
Вот-вот наступит час чудес.
И всё, что было раньше низко,
Высоким станет до небес.
Я вся дрожу, но страх проходит,
И рок мой где-то рядом бродит.
Что принесет мне? Не понять,
И я опять бегу гадать.

– Вы точно когда-то были женщиной, – уверенно заметил
«мойдруг». – Или…

– Или, – прервал он «мойдруга» и прочел:

Если вам не повезло —
Вы проснулись рано,
Вашу лошадь понесло
Иль открылась рана, —
Горевать не стоит вам:
У других похуже:



 
 
 

У кого-то нету дам,
Кто-то сядет в лужу.
Кто-то смертную тоску
Заведет в квартире,
Кто-то в гроб себе доску
Подберет пошире.
Наслаждайтесь каждым днем,
Прогоните скуку
И не будьте старым пнем —
Вот и вся наука!

– Так вы можете и так – значит, вы…
Она не дала «мойдругу» развить свою мысль – встала и

решительно произнесла:
– Простите. Нам пора.
«Мойдруг» стремительно вскочил вслед за ней.
– Да, пора. Извините, если что-то сказал не так.
Он в ответ кивнул головой и произнес только одно слово:
– Прощайте.
Молодые люди спешно покинули кафе, а он еще с полчаса

посидел в полупустом зале, а затем направился в контору к
администратору.

 
***

 
В конторе в этот раз было многолюдно. Посетители, уви-

дев его у входной двери, зашушукались:



 
 
 

– Автор… Сам автор идет…
После присуждения ему премии его стали узнавать. Неко-

торые с ним здоровались – он машинально и несколько сму-
щенно отвечал им кивком головы. Встречающий клерк про-
водил его в кабинет к администратору.

– Рад! Очень рад видеть вас снова у нас, – администратор
встал из-за стола и радушно пригласил его расположиться в
креслах. – Ваши рифмы нам так помогли – посетителей яв-
но прибавилось! Я рад сообщить вам решение наших учре-
дителей: отныне вы наш почетный клиент с бесплатным об-
служиванием.

– Спасибо! – ответил он и продекламировал:

Грезы, как прекрасны вы!
С вами счастливы мы вместе.
Как нежнейшие цветы,
Вы везде. Вы в нужном месте.

Там, среди свободных снов,
Обретаем вдохновенье
И стремимся вновь и вновь
Задержаться на мгновенье.

Не мешайте грезить нам —
Нас реальности пугают.
Лучше предадимся снам —
Сны куда-то увлекают.



 
 
 

Ну и пусть! Влекомы мы,
Нет отрадней положенья.
В грезах пролетают дни —
Вы согласны с этим мненьем?
Не согласны? Очень жаль —
Ожидает вас печаль.

Администратор внимательно посмотрел на него, прищу-
рился и как-то неуверенно произнес:

– Да, конечно, грезы… Ах, эти грезы… – и после паузы
спросил: – Это тоже для нас?

– Да, если хотите, – ответил он.
Администратор с минуту помолчал, заставил себя улыб-

нуться и спросил:
– Чем изволите порадоваться сегодня?
– Пожалуй, такое же, как в прошлый раз. Только теперь

зимой и годом раньше, – ответил он.
–  Чудесно, чудесно,  – обрадовался администратор, как

будто сам собрался отправиться вместе с ним на заморожен-
ную, заснеженную реку – туда, где стояла застава.

– Понимаем, понимаем. Пришла зима, – администратор
кивнул в сторону окон. – Хочется свою прошлую зимушку
попробовать на ощупь – так сказать, эмоцию ту зимнюю с
этой сравнить. Хорошая мысль, хорошая… Припоминаю: ес-
ли не ошибаюсь, в прошлый раз у вас там лето было?

– Да, тепло, – ответил он.
– Вот теперь можно и померзнуть, – с улыбкой продолжил



 
 
 

администратор. – Сейчас я распоряжусь, и вас обслужат.
Администратор вызвал секретаря, а он взглянул на часы:

стрелки показывали час дня. В том дальнем дозоре он уже
начал сильно уставать.

 
***

 
Старший наряда, ожидая его, снова остановился. А он ле-

жал на жестком снегу и уже несколько минут не мог под-
няться. Он закрыл глаза, и мысли его устремились в то дале-
кое детство, когда он гонял по пригородным горкам на сво-
их легких лыжах. Лыжи у него были классные – слоеные с
жесткими креплениями, не то что нынешние, выпиленные
из простой доски. Да и палки он долго выбирал в магазине
и всё-таки нашел тонкие, бамбуковые, легкие и прочные. А
местные палки могли бы пригодиться для войны и для проч-
ной мебели. Толстые и тяжелые, они явно не годились для
бега по лыжне.

Он открыл глаза. Старший так и стоял метрах в пятиде-
сяти от него и нетерпеливо ждал, когда он поднимется.

«Как только я встану, он сразу ринется вперед, – подумал
он, – и опять придется гнаться за ним и, наверное, через пол-
километра падать от усталости в снег».

Он приподнял голову. Впереди был ровный участок ре-
ки, и где-то там, километров за десять, находился пока еще
невидимый их финиш. Он мысленно поменял всё свое сна-



 
 
 

ряжение. Теперь на нём были его лыжи и черные ботинки.
Легкие бамбуковые палки лежали рядом на снегу. Вместо
ватных штанов, армейского бушлата и серой шапки-ушанки
на нём были лыжные шаровары, домашний свитер, а на голо-
ве ощущалась маленькая вязаная шапочка. Он легко поднял-
ся, встал на лыжню – боль в мышцах прошла; оттолкнулся
двумя палками и заскользил по накатанному следу. Сегодня
он угадал со смазкой – лыжи двигались отменно, без отдачи.
Он набрал ход – и уже через пятнадцать минут, не более, до-
гнал старшего. Скорость была высока, его лыжи наезжали на
концы лыж впереди идущего. На школьных соревнованиях в
таких случаях, когда не было параллельной лыжни, впереди
идущий должен был уступить дорогу. Старший не уступал –
по его напряженной спине было видно, что он изо всех сил
старается увеличить скорость, но это ему не удавалось. Че-
рез километр такой гонки старший, зацепившись за неудач-
но поставленную палку, упал в снег, а он остановился сзади
и мысленно вернул себе всё военное снаряжение. Теперь на
нём снова красовались серые валенки, ватные штаны, защит-
ного цвета бушлат и всё остальное для службы, автомат ви-
сел сзади за спиной – то есть всё, что положено иметь дозор-
ному, было на месте. Он обошел лежащего старшего, оперся
грудью о палки и ждал, пока тот встанет. Старший тяжело
дышал, он еще с минуту восстанавливался, а затем зло вы-
давил из себя:

– Ты, салага, сильно бежишь. Будешь идти сзади в пяти



 
 
 

метрах, как положено. Меня давить не надо. Понял?
–  Понял,  – ответил он и, когда старший встал на лыж-

ню, расположился сзади. Он уже привычно вернул себе свое
школьное снаряжение и легко заскользил за старшим, не
приближаясь и не отставая от него.

От равномерного движения пришли спокойствие и уве-
ренность. Морозный воздух бодрил. Солнце из-за марева
тонких облаков не слепило, освещая весь их еще пока что
долгий путь. До береговых ив, где они должны были свер-
нуть к селу, было еще далеко. Это место только-только, ед-
ва заметно, развиднелось тонкой узкой полоской в морозной
туманной дымке.

Он видел, как старший идет впереди не ускоряясь, – на-
верное, он наконец-то понял, что не стоит устраивать гонки
в дозоре. А сам он скользил по лыжне, то толкаясь обеими
палками, то попеременно широкими классическими шагами
двигался вперед. Он шел и думал:

«Вот так можно идти далеко-далеко, не останавливаясь».
А когда он выйдет к селу, он не будет пить много воды, чтобы
не ослабеть.

Старшего он отправил далеко вперед и смотрел ему вслед,
пока маленькая фигурка не превратилась в еле различимую
точку, а потом и вовсе исчезла. Он остался один. Он шел и
улыбался. Он был счастлив в этом белом пространстве. Он
рифмовал. Все беспокойные мысли ушли. Была только дол-
гая дорога, и он легко скользил по лыжне, уходящей за го-



 
 
 

ризонт.
 

***
 

Администратор суетливо крутился вокруг него, когда его
вынимали из кокона.

– Это ж надо!.. Ну никак не ожидал! Погубил он нас! По-
губил… – администратор повторял эти слова и растерянно
смотрел на обездвиженное тело, которое лаборанты аккурат-
но уложили на каталку. Администратор запаниковал и шепо-
том обращался ко всем, кто появлялся в иллюзионном зале:

– Почему не вернулся? Почему? Теперь точно закроют…
Кто-то сзади тихо сказал ему на ухо:
– Шеф, надо вызвать медиков.
–  Вызывайте,  – махнув рукой, ответил администратор.

Он, наклонившись над лежащим клиентом, долго рассмат-
ривал его лицо, пытаясь понять, где находится этот маэстро.
А маэстро тихо лежал с закрытыми глазами и улыбался – он
рифмовал:

Не стоит торопиться,
Когда в конце не видно света,
Когда одни и те же лица
Идут по кругу без ответа.

Не стоит к истине стремиться,
Когда понятья исчезают,



 
 
 

Когда стареющие лица —
И те так мало в жизни знают.

И всё же праздник ожидаем,
И праздник этот приближаем,
И ищем, ищем беспокойно
Всё то, что кажется достойным…

На морозном воздухе рифмы складывались сами собой, и
он продолжил:

Не торопись, идущий по дороге:
Длинна твоя тропинка в бурях.
Дыши и наслаждайся! Грозные отроги Еще тебе отсюда не

видны,
Еще сегодня бурные пороги За поворотом скрыты до по-

ры.
19.05.2015 – 24.09.2015



 
 
 

 
Откин

Сюрреалистическая повесть
 
 

Дорогой автор!
 

Спасибо за рукопись «Откина» и примите наши извине-
ния за то, что не сразу ответили вам. Прошло уже более двух
недель, как мы читаем и, если можно так выразиться, изуча-
ем ваше последнее произведение. Понимаем и принимаем
ваши усилия и настойчивость в исполнении сложной зада-
чи – связать воедино три ваши повести. Некоторым образом
мы оказались причастны к «Откину». Это утверждение, как
мы думаем, требует пояснений. Для этого нам стоит припом-
нить наше письмо по поводу «И здесь, и там» и ваши разъ-
яснения к этой повести. В данный момент следует процити-
ровать ваши слова: «И думается, что читатель с фантазией
мог бы сам умозрительно достроить историю превращения
Крео в одинокого рифмовщика из второй повести» и приве-
сти нашу цитату: «… зря вы, дорогой друг, не изложили чи-
тателю историю превращения энергичного Крео в одинокого
старика… По нынешним временам читатель с такой неуем-
ной фантазией, позволяющей за автора додумывать сюжет,
не водится».



 
 
 

Надеемся, что теперь нам всем всё стало ясно. Всем нам,
но не читателю. Вот, прочтите следующее: «Очень путано
всё. Понимаю, что общий сюжет абсолютно не отложился.
На мой вкус, не очень. А этот Откин – это что, оживший из
второй повести “oh’? Понятней надо писать!»

Это один из самых «спокойных» отзывов наших знако-
мых, которым мы, как говорится, на пробу предложили про-
честь «Рифмовщика». На наш взгляд, стоило бы «Откина»
расположить между «Яблоком» и «И здесь, и там» и, пожа-
луй, Крео сразу обозвать Откиным – тогда бы рядовой чита-
тель разобрался бы, что к чему. Но ваше упорное желание
создавать трудности для чтения ни к чему хорошему не при-
ведет. Шарадам и головоломкам не место в повестях и рас-
сказах. Вы, конечно, можете нам возразить: в жанре детекти-
ва есть элементы головоломок. Да, конечно, детектив специ-
ально пишется только для того, чтобы читателя увлечь, да-
же привлечь к расследованию какой-нибудь запутанной ис-
тории. Но ваши повести совсем не похожи на классические
детективы.

И уж потерпите последнее наше дружеское замечание.
Многовато у вас диалогов, разговоров. Обычному челове-
ку такой текст в большом количестве быстро наскучивает.
Мало действия. Мы-то, конечно, понимаем ваш замысел –
на фоне бытового общения попробовать дать читателю темы
для раздумий. Ну, например, о стремлении человека к сво-
боде. Но мы, как говорится, «тертые калачи» в литературе, а



 
 
 

обычный читатель вряд ли так тщательно будет раздумывать
над текстом. Мы в этом уверены.

Таким образом, подводя итоги вышеизложенному и пони-
мая, что наши замечания и рекомендации вы нечасто учи-
тываете, призываем вас хотя бы на будущее творить чуточку
понятнее для массового читателя, а не сочинять нечто для
какой-то избранной публики. Этим и заканчиваем несколь-
ко длинноватый текст с пожеланиями дальнейших успехов.

С уважением, ваши друзья и почитатели.



 
 
 

 
***

 
Нечто странное – без смысла Появилось и ушло.
Может быть, чужие мысли?
Ну уж точно не мое…

(из веселой песенки)

Яркое весеннее солнце заглянуло на открытую веранду.
Официант принял заказ и торжественно удалился в глубину
ресторана.

– Уютное местечко, – сказала большая дама в светлом пла-
тье. – Я здесь впервые. Интересно: хороша ли здесь кухня?

– Кухня как кухня, – недовольно поворчал крупный по-
жилой мужчина. – А вот за природу надо будет заплатить.

– Как это – за природу? – удивилась большая дама.
Крупный мужчина ответил:
– А вы, голубушка, цены видели?
– Да-да. Здесь так красиво и уютно, что стоит за это за-

платить, – ответила большая дама.
– Что вы сказали, я не расслышала? – включилась в раз-

говор бодрая старушка. – Вы же знаете, я не очень хорошо
слышу.

– Они говорят, что здесь дорого,  – прокричал ей в ухо
мужчина средних лет.

– Что дорого? – переспросила бодрая старушка.
– Всё дорого, – весело ответила молодая, стильно одетая



 
 
 

дама. – Что же вы хотите? Этот ресторанчик не для всех.
Правда, дорогой? – она подмигнула мужчине средних лет.

– Мы сегодня отдыхаем и празднуем. Весна пришла. Надо
расслабиться, – подтвердил мужчина.

Торжественный официант появился вновь и элегантно
разместил на круглом столе приборы.

– Что будем пить? Определились? – обратился он к муж-
чине средних лет.

Мужчина вопросительно оглядел присутствующих и
нерешительно ответил:

– Нам что-нибудь красного для дам. Молодому челове-
ку, – он кинул взгляд в сторону юноши лет восемнадцати. –
Что ты будешь? Вино с нами или…

– Мне, если можно, коньяку? – ответил юноша.
– Сто грамм коньяка для молодого человека и водочки

для дедушки – сто пятьдесят, – распорядился мужчина сред-
них лет.

Дедушка отвлекся от умиротворенного созерцания весен-
него парка и кивком головы подтвердил выбор мужчины.

Официант, довольный заказом, удалился.
– Вы слышали новость? Откин закатил в редакции скан-

дал! – заговорщицки сообщила большая дама. – Ругался и
сломал стул. Это возмутительно! Писатель – и так некуль-
турно ведет себя! Говорят, так выражался, просто ужас!

– А как выражался? – пробурчал крупный мужчина. – Вы
что же, сами слышали?



 
 
 

– Нет, – несколько смущенно ответила большая дама. –
Мне рассказали.

– Вот так у нас всегда! – возмущенно произнес крупный
мужчина. – Рассказали… Кто-то, кому-то, а что было на са-
мом деле, никто не знает.

В ответ большая дама чуть обиженно заметила:
– Мне подруга рассказала. Она никогда меня не подводи-

ла.
– А подруге кто рассказал? – недовольно спросил круп-

ный мужчина.
Разговор затих, словно тема была исчерпана, и никому не

хотелось что-то еще говорить. Ожидали официанта.
– Вы замолчали – почему? – оживилась бодрая старуш-

ка. – Мне интересно, чем это закончилось.
Молодая гламурная дама громко, с артикуляцией звуков

обратилась к бодрой старушке:
– Вы, мама, знаете Откина?
– Откина? – переспросила старушка. – Это тот, который

написал «Грезы во тьме».
– Да, «Грезы», но только не во тьме, а во мгле, – подтвер-

дила молодая дама.
– Да-да, я читала, но подзабыла, как там всё кончилось.
– Там был счастливый конец, – ответила молодая дама.
– Ничего себе счастливый! – проворчал крупный мужчи-

на. – Герой бежит из города в глушь и там прозябает среди
непуганой природы.



 
 
 

– Кого он там напугал? Я не расслышала, друг мой, – спро-
сила старушка.

– Никого, – ответил крупный мужчина. – Сам себя.
– Да-да, – заключила старушка. – Хороший писатель, если

у него счастливый конец. А то возьмешь роман – а там, боже
мой, страсти ничем не кончаются! – продолжила старушка.

Принесли вино. На столе появились легкие закуски. При-
сутствующие выпили. Разговор продолжился как бы сам по
себе, тема нейтральная – о литературе. У каждого было что
сказать.

– А я люблю, когда природу описывают, – дедушка после
рюмочки водки блаженно и с явным удовольствием наблю-
дал за остальными. – А то, знаете ли, автор как заведет рас-
суждения устами героев. Одни диалоги. Разговоров много,
а действий мало. Природы вроде и совсем нет. Вот были же
произведения об охоте, рыбалке, о лесе, о…

–  О путешествиях,  – подхватил тему крупный мужчи-
на. – Любо-дорого читать! Я согласен с вами, что сейчас и
читать-то нечего. Заведут тягомотину о том, какая жизнь
скверная, или того хуже – сексуальные истории. Что об этом
писать? Он, она и всё.

–  Ну не скажи: есть и интересные вещи,  – возразила
крупная дама. – И мысли философские, и природа есть. Ты
неправ.

– Я неправ? – возмутился крупный мужчина. – Возьми-
те любую книжку в мягком переплете, откройте в середине,



 
 
 

и если хватит терпения, прочтите хотя бы одну страницу –
муть голубая! И у вашего Откина в «Грезах», я открыл и
сразу же закрыл.

Одно название – сплошная глупость. Вот еще – запомнил
фразу: «Он обнял ее за талию и не спеша поцеловал». Ерун-
да какая-то! Вот вы можете мне объяснить? – крупный муж-
чина обратился к большой даме. – Как это можно обнять за
талию и не спеша целовать? Руки можно положить на талию,
можно обнять за спину, а так за талию – танец какой-то по-
лучается! Схватил даму обеими руками по бокам за талию и
прямо в губы не спеша – чмок! Смешно!

– Ты совсем ничего не понимаешь, – парировала большая
дама. – Ведь можно обнять за талию с боку и нежно поцело-
вать даму.

– Да-да, – проворчал крупный мужчина. – Нежно поцело-
вать. А в книжке написано: «неспешно поцеловал». Как это
– неспешно? Медленно, что ли?

Бодрая старушка активно включилась в диалог.
– Вы говорите о поцелуях, о которых уже по возрасту всё

подзабыли. Вы спросите у молодежи: как они теперь целу-
ются?

Крупный мужчина саркастически улыбнулся и спросил
мужчину средних лет:

– Как вы теперь целуетесь?
– На ходу, – быстро отреагировал мужчина. – Ты согласна

со мной, дорогая? – он повернулся в сторону гламурной да-



 
 
 

мы. Она смущенно улыбнулась, кивнула головой и добавила:
– Мы уже в среднем возрасте. Спросите молодежь, – об-

ратилась она к скучающему юноше.
– Ну, и как же целуется молодежь – так сказать, наше бу-

дущее? – иронично спросил крупный мужчина. – Так же, как
сказано в книжке: «обняв за талию и не спеша»?

Юноша не ожидал такого поворота событий – спешно
глотнул коньяка, выдохнул и немного взволнованно ответил:

– Нам всё равно, лишь бы был поцелуй, а там уж не спеша,
спеша и прочее – это детали.

– Вот-вот! – обрадовался крупный мужчина. – Всё просто
и практично. Лишь бы был поцелуй, а всё остальное – схо-
ластика, одна теория без практики.

Появился официант и деловито разместил на столе основ-
ные блюда.

–  Вот и еда настоящая появилась, не схоластическая,  –
прокомментировал изменения на столе мужчина средних
лет. – Я предлагаю выпить за связь поколений – чтобы она
не прерывалась.

– Замечательно! За связь! – поддержала бодрая старушка.
– За нашу молодость! – добавила она.
– За нашу и за вашу, – пробубнил крупный мужчина.
Посетители выпили и обратились к разнообразным яст-

вам. На веранде появился седой мужчина уже в летах. Ост-
рым, внимательным взглядом он осмотрел окружающую об-
становку и исчез в глубине ресторана.



 
 
 

– Кажется, это он, – прошептала большая дама.
– Кто? – разделываясь с аппетитным ростбифом, спросил

крупный мужчина.
– Крео Откин, – тихо ответила большая дама.
Крупный мужчина спросил:
– Который целует не спеша?
– Ну что ты придрался к одной фразе? Прочел только это

– и уже судишь, – возмутилась большая дама. – Помолчал
бы! Нельзя судить о том, чего не знаешь.

– Да прочитал я эти «Грезы». Прочитал. Поэтому, голу-
бушка, и судить могу, – парировал крупный мужчина. – Мо-
гу даже рецензию свою изложить.

– Знаем мы ваши рецензии! – недовольно ответила боль-
шая дама. – Обхаять всё – вот ваши рецензии.

– Нежнейшая вещь! Ведь могут готовить, – произнес де-
душка и, довольный, откинулся на стуле. – Вот, смотрите:
далеко от моря, а продукт весьма хорош!

– Почему далеко от моря? – спросила бодрая старушка. –
Этот Откин – он что, далеко от моря?

– Мама! – громко заявила гламурная дама. – Дедушка го-
ворит о рыбе. Ему рыба понравилась.

– Да, я поняла. О рыбе, – ответила старушка. – Он всегда
любил рыбу.

– Морепродукты, – подтвердил дедушка. – Мы, материко-
вые жители, совсем мало потребляем рыбы. Безобразно ма-
ло! Ничтожно мало! Отсюда и сосуды все забиты разной га-



 
 
 

достью. А ваш Откин, наверное, много рыбы ест, а посему
фантазирует в романах своих, да в этих ваших «Грезах» то-
же. Придумал же «лечебные» сны.

– А что, совсем неплохая эта вещь – «лечсны», – пробур-
чал крупный мужчина. – Только не он придумал это. Всё до
него уже придумано. У нас тоже уже открылась одна конто-
ра «лечснов». Приходишь и спишь с заказанным сном. Эта
штука скоро вытеснит весь наш кинематограф.

Появился официант.
– Десерт будем заказывать? – обратился он к посетителям.
В наступившей тишине послышались слова строгого муж-

чины, появившегося на веранде:
– Здесь, я думаю, вам будет удобно.
На веранде появился Откин с некрасивой женщиной.
– Мы вот там разместимся, – сказал Откин, указывая на

столик в противоположном углу веранды.
– Да, конечно, – услужливо ответил строгий мужчина. –

Сейчас вас обслужат.
Откин со своей спутницей прошли к дальнему столику,

осмотрелись и заняли места напротив друг друга.
– Он с супругой, – прошептала большая дама.
– Не может быть! – тихо возразил крупный мужчина.
– Ну, ты, конечно, лучше всех всё знаешь, – недовольно

продолжила большая дама.
– Нам надо заказать десерт, – перебил их мужчина сред-

них лет. – Давайте выбирать.



 
 
 

– Мне мороженое, – почти выкрикнул молодой человек и,
указав пальцем в меню, добавил: – Вот это и это.

Официант кивнул головой и оглядел остальных.
– Мне вот эту штучку – как она называется? – большая

дама прищурилась, разглядывая красочный лист.
– Штрудель, – пояснил официант.
– Штрудель, штрудель, где ты был? – слегка пропел круп-

ный мужчина. – Ну что? Ударим по штруделю? Он у вас хо-
роший?

Официант подтвердил:
– Отменный! Наш повар специализируется на штруделях.
– Ну что же, всем штрудель? – оглядывая присутствую-

щих, спросил мужчина средних лет.
Гламурная дама, чуть-чуть замявшись, всё же удовлетво-

ренно кивнула головой. Остальные молча подтвердили свое
желание заказать штрудель. Когда заказ был сделан, дедуш-
ка произнес:

– Весна, весна. Веселое слово – «весна».
– Веселое, – согласился крупный мужчина. – Но только

когда погода хорошая.
– Не скажите, не скажите! – продолжил дедушка. – Весна

есть весна. В любую погоду веселость присутствует, а когда
впереди много весен, то такая великая веселость наступает,
что боже мой! Вот произнесите слово «вёсны» несколько раз
– и веселость по всему организму разольется.

– А если этих весен немного осталось? – хмуро заметил



 
 
 

крупный мужчина.
– Если немного, то всё равно надо радоваться, потому что

за весной лето приходит, – ответил дедушка. – Посмотрите,
какая красота вокруг!

Принесли десерт. Солнечные лучики заиграли на столе.
Синее небо проступило сквозь свежую листву берез и лип.
Вечерняя теплота разлилась по веранде, и собеседники не
спеша приступили к поглощению десертных яств. Заказали
чай, кофе – кому что захотелось, – и разговор вернулся к
Откину и его спутнице.

– Это его последняя обожательница, – повертев головой,
произнес крупный мужчина.

 
***

 
– Вам нравится здесь? – спросил Крео.
– Да, очень уютно и красиво, – ответила спутница. – Зе-

лень в парке так украшает это место!
– Весна, весна… После зимы она украшает всё, – согла-

сился Крео.
Официант терпеливо ждал, когда посетители – седой

мужчина уже в летах и его спутница, некрасивая женщина –
выберут что-либо из меню.

– А что там вдалеке с удовольствием потребляет дружная
семья? – спросил Крео официанта.

–  Молодой человек лакомится мороженым, остальные



 
 
 

угощаются штруделем, – сухо ответил официант.
– Пожалуй, и мы угостимся штруделем. Вы не возражае-

те? – обратился Крео к спутнице и добавил: – И нам бы чаю.
Спутница в знак согласия кивнула головой.
– Сейчас они будут обсуждать меня и вас. Особенно вас.
– Вы так думаете? – удивилась женщина. – По-моему, они

заняты чем-то другим.
– Может быть, может быть, но мне кажется, что только

дедуля говорит и думает о чём-то отвлеченном, например о
весне, – остальные заняты нами.

– Откуда это вы взяли? – удивилась женщина. – Вы сидите
к ним спиной и всё уже успели заметить.

– Да, успел, – ответил седой мужчина. – Вот, проверяйте:
спиной к нам сидит крупный мужчина, почти лысый, лет за
шестьдесят. Он у них считается знатоком всего и вся. Всё
время ворчит и часто чем-то недоволен. Напротив него –
большая женщина в белом платье. По-моему, это его жена:
часто не соглашается с ним, но вследствие мягкости харак-
тера постоянно уступает ему. Рядом с ней глухая старушка
– скорее всего, мать молодой дамы гламурного вида… Вы
успеваете следить за моим описанием?

– Да, успеваю, – ответила женщина. – У вас острое зрение,
и вы наблюдательный человек.

– Наблюдательный человек… – задумчиво произнес
Крео. – Ну что ж, продолжим? – сказал он, когда принесли

штрудель и чай.



 
 
 

– Хорошо, – ответила спутница.
– Слева от гламурной дамы – мужчина средних лет. Он

там главный – по крайней мере, он руководит этим процес-
сом заказа и поедания блюд. А мальчик с мороженым – это,
пожалуй, его сын и гламурной дамочки. Еще совсем мальчик
– скучает среди семейных «аксакалов», и единственным его
развлечением являются изысканные блюда этого заведения.
Я бы начал описание этого процесса такой фразой: «Яркое
весеннее солнце заглянуло на открытую веранду».

Некрасивая женщина улыбнулась и спросила:
– А что бы вы написали дальше?
– Дальше я бы написал, как это общество обсуждает ка-

кой-нибудь роман известного писателя. Назовем его, к при-
меру, Откиным, и роман его я назвал бы как-нибудь эдак, –
седой мужчина на минуту задумался. – Ну, скажем, так: –
«Грезы во мгле». Крупный мужчина подверг бы одну фразу
из романа резкой ироничной критике. С ним бы не согласи-
лась большая женщина – и так не спеша вся компания пере-
шла бы к обсуждению Откина с его спутницей.

–  А какую бы фразу так резко раскритиковал крупный
мужчина? – спросила женщина.

– О! Таких фраз могло бы быть великое множество. Вот,
прямо на лету могу предложить, – и Крео нараспев произ-
нес: – «Он обнял её за талию и не спеша поцеловал».

– И что же здесь его не устроило?
– Ему непонятна технология обнимания за талию и даль-



 
 
 

нейшего целования, – ответил Крео.
– Почему непонятно? – удивилась женщина. – Мы можем

продемонстрировать этот прием, то есть меня обнять за та-
лию и не спеша поцеловать?

– Вы действительно этого хотите? – прищурившись, спро-
сил он.

–  Ему,  – она кивнула в сторону крупного мужчины,  –
непонятна технология. Давайте покажем ему, как это дела-
ется.

– Вы смелая женщина, – заявил Крео. – Ну что же, давайте
попробуем. Им на это будет интересно посмотреть.

Седой мужчина в летах встал, присел рядом со спутницей
в свободное кресло, правой рукой обнял ее за талию и не
спеша поцеловал в щеку. Вернувшись на место, он продол-
жил:

– Теперь у них будет острая тема для продолжения бесе-
ды.

– А как у вас сложилось бы повествование в «Грезах во
мгле»?

– «Грезы во мгле», – повторил он. – Это длинная история
о том, как преуспевающий писатель, редактор литературно-
го журнала постепенно всю свою литературную деятельность
свернул и… – он на минуту задумался, – и превратился в
маленького человека-рифмовщика.

– Грустная история, – заметила женщина.
– Я так не думаю, – возразил Крео. – Я полагаю, что этот



 
 
 

Откин в конце концов нашел себя – как говорится, нашел
свое тихое счастье. Как этот дедуля напротив. Рассуждает о
весне, о счастье – и тем доволен. Я бы, пожалуй, эту весен-
нюю тему раскрыл пошире. Как-нибудь вот так, – и седой
мужчина, закрыв глаза, тихо, словно кто-то ему подсказывал
текст, начал читать:

«Зима медленно отступала. Снега уходили, уменьшались
– сначала еле заметно, потом чуть быстрее.

Он каждое утро наблюдал из окна, как уменьшается вы-
сокий сугроб у крыльца. Особенно это было заметно в сол-
нечные дни. Со стороны его лучей снег превращался в при-
чудливые мелкие ледяные узоры. Лучи солнца как будто вы-
грызали в сугробе ямки, искрящиеся тонкими призрачны-
ми фигурками. В пасмурную погоду сугроб почти не таял. А
бывали дни, когда темные тучи приносили хлопья влажного
снега, и вся солнечная работа шла насмарку – сугроб немно-
го подрастал, и, казалось, весна надолго отступала.

В такие дни ему становилось грустно, и он понимал, чув-
ствовал, что придется потерпеть еще несколько недель, а мо-
жет быть, и целый месяц до возвращения весны. Но дни лете-
ли, заботы безжалостно съедали время. Случалось, что он за-
бывал посмотреть на свой сугроб, и в одно прекрасное утро
сугроб исчез. Неожиданный теплый дождь за ночь уничто-
жил все остатки зимы. На месте его сугроба осталось гряз-
ное темное пятно со старой пожухлой травой, сквозь кото-
рую скромно пробивалась редкая зелень. Потом стало тепло,



 
 
 

появились первые листики, новые запахи, новые, по-настоя-
щему весенние дни».

Она тихо сидела и ожидала продолжения, а он помолчал
немного и сказал:

– Они определились с вашим статусом.
Выходя из оцепенения от рассказа о сугробе, она спроси-

ла:
– Какой статус?
– Статус – это то, что вы представляете, будучи рядом со

мной, – ответил он.
– И каков же мой статус? – снова спросила она.
– Последняя обожательница, – ответил он.
– Почему последняя? – удивилась она. – Разве все ваши

обожательницы на мне закончились?
– Они так считают, – ответил он.
Они помолчали, допили чай, и Крео спросил:
– Закажем еще что-нибудь? Может быть, вина?
Она ответила:
– Пожалуй, да.
Принесли вино. Солнечные лучики заиграли на столе. Си-

нее небо проступило сквозь свежую листву берез и лип. Ве-
черняя теплота разлилась по веранде, и собеседники не спе-
ша приступили к поглощению вина.

– Почему вы перестали писать стихи? – спросила она.
Он обернулся и мельком взглянул на компанию, заканчи-

вающую трапезу.



 
 
 

– Из-за них, – улыбнувшись, ответил он.
– Там сидят ваши знакомые? – удивленно спросила она.
– Нет, не совсем, – ответил он.
Она внимательно посмотрела на него, пытаясь понять, что

он хотел сказать, и решилась задать следующий вопрос:
– Там сидит кто-то из ваших бывших родственников? –

и, увидев, как он, улыбаясь, замотал головой, поправилась: –
Не из бывших, а просто родственников?

–  Нет-нет,  – ответил он.  – Ни бывших, ни теперешних
там нет. Просто я хотел сказать, что людям в повседневности
стихи не нужны. Ни к чему они, эти рифмованные словечки.

Она слушала его, и в ее взгляде он заметил непонимание и
удивление. Она, широко раскрыв глаза, не моргая, смотрела
на него, и в этом можно было почувствовать одновременно и
какую-то скрытую страсть, и боязнь пропустить что-то важ-
ное в его словах.

– Вам непонятно, о чём я говорю? – спросил он.
Она смутилась и отвела взгляд в сторону.
– Я думаю, что хорошие стихи нужны.
– Хорошие? – спросил он и сам ответил: – И хорошие не

нужны – любые не нужны. Оглянитесь вокруг. Много вы ви-
дите читающих стихи?

Она в ответ покачала головой.
– Вот, посмотрите внимательно на эту компанию и скажи-

те: как часто они употребляют стихи?
– Употребляют. Почему употребляют? Вы, наверное, хо-



 
 
 

тели сказать «читают»?
– Может быть, и так – читают, но мне больше нравится

«употребляют», – ответил он. – Так как же вы ответите на
мой вопрос?

Она задумалась.
– Я, пожалуй, не обладаю такими, как у вас, способностя-

ми – определять «характеры» на расстоянии.
– И всё-таки попробуйте! Вам эти «характеры» хорошо

видны – вы сидите к ним лицом, а мне трудно затылком что-
то разглядеть.

Она улыбнулась и заметила:
– Но вы же нафантазировали за них уже многое: и кто я

такая, и каков мой статус, и эту фразу про неспешный поце-
луй.

Он в ответ тоже улыбнулся.
– Да, это игра такая у этих литераторов. Она, игра эта, у

них в голове всё время присутствует. Попробуйте и вы в нее
поиграть, пофантазировать на тему потребления стихов.

– Хорошо, – согласилась она. – Я попробую. – Этот круп-
ный мужчина, сидящий к нам спиной, скорее всего, редко
потребляет стихи. У него, я думаю, несколько строчек оста-
лось в памяти еще с детства и он изредка их цитирует к ме-
сту, а может быть, и не к месту.

– Мотивируйте: почему у него такое отношение к стихам?
Она отвела взгляд в сторону и задумалась.
– Он, как вы заметили, всё и вся знает. По крайней ме-



 
 
 

ре, он так думает про себя – это во-первых. Когда говорит,
жестикулирует, но не ярко, а как-то собранно, опуская сжа-
тый кулак на стол, словно этим хочет усилить значение сво-
их слов – это во-вторых. А в-третьих, он лысый, – она сдер-
жанно рассмеялась. – Я редко встречала лысых поэтов.

– Вот видите, – поддержал он ее мысль. – У вас тоже полу-
чается фантазировать. Будем считать, что крупный мужчина
стихи почти не читает. А остальные?

–  Остальные?  – продолжила она.  – Главный мужчина
средних лет стихи не любит. Они ему ни к чему. Он человек
прозаический. Конечно, он может очень редко послушать
других, но не более того.

–  Ну что ж, хорошо. Вы уже двоих из моих читателей
исключили. Осталось пятеро из семерых. Готовы продол-
жить? – спросил он.

Она пригубила немного вина и довольно смело заявила:
– Я думаю, что только большая дама почитывает стихи.

Мне так кажется, потому что она постоянно пытается возра-
жать крупному мужчине, которому поэзия не нужна.

– Так… – протянул он. – Всего один человек из семи чи-
тает стихи. Я правильно вас понял? – уточнил он.

– Мне так показалось. Старушенция, может быть, и по-
требляет что-либо поэтическое, но по ее виду я ничего не
могу определить. Она уже вся живет в прошлом. Молодой
человек – он еще не определился. Ему школьная зубрежка
помнится до сих пор – от нее у него к стихам пока что отвра-



 
 
 

щение; а гламурная дама загадочна. Может быть, и читает,
когда это модно, а когда…

– Когда не модно, не читает, – он подхватил ее мысль.
– Да, – согласилась она. – Когда не модно, не читает. Ей

некогда.
– Им это не нужно, – грустно заключил он. – И вот вопрос:

стоит ли писать стихи, когда им это не нужно?
Она замотала головой и несколько эмоционально возра-

зила:
– Люди пишут стихи не для кого-то, а просто так, как бы

выражая свои мысли, чувства в рифмах, и не обязательно
для чтения.

– Может быть, и не обязательно, – произнес он с сомне-
нием. – Но всё же авторам хочется, чтобы их читали, а кто
делает вид, что пишет просто так, – так он лукавит, пытается
обмануть сам себя.

– И вы тоже обманываете себя? – спросила она.
– И я тоже, – ответил он и прочел:

Судьба, как верная подруга,
Меня преследует всегда.
Но боже мой! Какая скука —
С одной подружкой навсегда…

Она молчала, а он подумал:
«Какая же она некрасивая! Глаза близко посажены друг к

другу. Прямой нос, их разделяющий, не украшает лицо – ху-



 
 
 

дое с острым подбородком. И нельзя сказать, что она урод-
лива, просто некрасива».

И он вспомнил лицо Юсты, когда она несколько лет тому
назад уходила от него.

– Вот видишь, он обнял ее за талию и не спеша поцеловал
в щеку! – радостно произнесла большая дама.

– Что я должен видеть затылком? Я это еще не научился
делать, – недовольно пробурчал крупный мужчина. – Меня
эти ваши обнималки-целовалки вообще не интересуют, – и
он процитировал:

Ваня Маню обнимал,
Что-то Мане обещал.
Но не верит Маня Ване:
Ведь опять ее обманет.

– Можно было бы и поинтеллигентнее! – скромно заме-
тила большая дама. – Глупые стишки, мог бы и не читать.

– Я таких штучек с детства много знал, уж половину по-
забыл, – ответил крупный мужчина.

– Вот и хорошо – пора бы и вторую половину позабыть, –
продолжила она.

Дедушка оторвался от созерцания природы, кашлянул и
заявил:

– А что, мадамы и господа? Частушки – это хорошо! Весе-
ло и кратенько – недаром называют их частушками. Частит
народ – повторяет незлой юмор.



 
 
 

Бодрая старушка спросила гламурную даму:
– О чём он говорит? Очень тихо. Не понимаю.
– О частушках, – последовал ответ.
– Частушки – это от народа, – продолжила бодрая старуш-

ка. – Это не высокая поэзия.
– А вы хотите, чтобы всё было высокое? – задиристо спро-

сил дедушка.
– Да уж, хочется настоящего искусства, а не… – старушка

запнулась и, видимо, не зная, как оценить сочинение часту-
шек, замолчала.

– Вы, мадам, – дедушка громко обратился к старушке, –
не любите народное творчество. Вы хотите от народа отда-
литься, отмежеваться, так сказать. Мы-де аристократы, а вы
там – серые массы. Так, что ли?

Бодрая старушка, отвернувшись от дедушки, недовольно
произнесла:

– Народник!
Крупный мужчина ехидно заметил:
– Мы здесь все народники, то есть из народа вышли и в

народ уйдем. А как же без народа-то? Без народа не туды,
без народа не сюды, – и он скороговоркой прочел:

Ходят слухи средь народа:
Будет меньше кислорода.
Будем дольше ночью спать —
Кислород не потреблять.



 
 
 

Большая дама недовольно покачала головой.
– Ты неисправим, поэт!
– Я не поэт. Ваш Откин – тот, говорят, был поэтом, – от-

реагировал крупный мужчина. – Ну, как он там? – обернув-
шись, спросил он.

–  Сидят, о чём-то говорят,  – почти шепотом ответила
большая дама.

Дедушка задумался и произнес загадочную фразу:
– Мы все поэты, когда приспичит.
–  Как это – приспичит?  – удивился мужчина средних

лет. – Я вот не умею слагать, так хоть приспичит, хоть не
приспичит – стихов не произведу.

– А вот так. Жизнь так может сложиться, что всякое слу-
читься может, – ответил дедушка.

– Дедуля, расскажи нам что-нибудь интересное! У тебя
ведь много интересного было, – попросила гламурная дама.

Дедуля задумчиво улыбнулся, лукаво посмотрел на жен-
щину и произнес:

– Был я гораздо моложе нашего молодца. Гораздо. А кста-
ти, вы, молодой наш и любимый уже не отрок, как относи-
тесь к стишкам?

Юноша повернул голову куда-то в сторону, словно там,
где-то в молодой весенней зелени можно было найти ответ
на вопрос дедушки, и, пожав плечами, произнес:

– Стихи я люблю, но не все, только хорошие, – по его фи-
зиономии и по интонации было понятно, что он совсем не



 
 
 

хочет вступать в этот разговор о стихах и что стихи его не
очень-то интересуют, а вы все такие умные, взрослые, сами
отвечайте на свои умные вопросы!

– Это хорошо, что любишь хорошие. Я тоже люблю хоро-
шие, – продолжил дедушка. – По молодости отец брал меня
с собой в воскресные дни на прогулку. А было мне тогда… –
дедушка задумался, – было мне, наверное, лет семь, а может
быть, чуть больше. Гуляли мы за городом при хорошей по-
годе долго, и неизменно каждый раз заходили в ресторанчик
между озер, где местные завсегдатаи в выходные отдыхали,
потребляя горячительные напитки. В те времена это называ-
лось культурным отдыхом. Ресторанчик этот был довольно
древний – весь деревянный и выкрашенный, как и подобает
на природе, в бледно-зеленый цвет. По местному преданию,
сюда захаживали когда-то известные поэты, прогуливающи-
еся по данной местности на пленэре. Внутри ресторанчик
скорее походил на буфэт, – дедуля, видимо, для придания
этому слову большего значения, подчеркнуто произнес его
с буквой «э», – с небольшими помещениями, заставленны-
ми пятью-шестью столами, где посетители покупали у стой-
ки необходимое количество пития и что-то из легких заку-
сок, ассортимент которых был весьма невелик. Это были в
основном шоколадные изделия и пара видов бутербродов.

Когда мы с отцом посещали сие заведение, мне полага-
лась шоколадная конфета, и почти всегда в середине дня, то
есть в самый пик воскресного отдыха в заведении появлялся



 
 
 

мужчина, не очень опрятно одетый и не сказать чтобы очень
чистый, считающийся местными незлобивым и невредным
субъектом. Сейчас я пытаюсь вспомнить его лицо, и никак
не удается это сделать – видимо, лицо его было настолько
простым и неприметным, что мне тогда оно практически и
не запомнилось. —

Дедуля прервал свой рассказ и о чём-то задумался. – В
первый раз я увидел его весной – вот, наверное, в такое же
время, – продолжил дедушка. – Он тихо вошел внутрь, как-
то застенчиво оглядел присутствующих, встал посередине и
начал читать стихи. Из них я кое-что запомнил, – и дедуля
прочел:

«Дело было во деревне.
В те далекие года
Паровозы не ходили
Ни туда и ни сюда…»

Дед остановился и прокомментировал:
– Читал он сначала очень тихо, и по мере того, как публи-

ка всё более и более обращала на него внимание, голос его
становился значительно громким и выразительным, – деду-
ля продолжил читать:

«Юный отрок неприметный
Пас скотину, как всегда.
У вдовы он жил бездетной —



 
 
 

Приживался у огня.
В те года враги нещадно
Посещали те места,
Разоряли всех изрядно,
Даже брали города.
Как поспеет жито в поле,
Будет собран урожай —
Так вражина всех в неволю
Заберет. Ему не жаль
Ни отцов, ни баб дородных,
Девок и парней – в полон,
Лишь старух, дедов бесплодных
Оставляет на поклон.
Не стерпел наш юный отрок
Вражий осенью налет,
Крикнул он – и дикий окрик
Всколыхнул честной народ…»

– Дедуля, ты нам хочешь всю поэму зачитать? – прервал
его мужчина средних лет.

Дедуля замолчал и, казалось, некоторое время никак не
реагировал на заданный вопрос. Сидящие за столом тоже за-
молчали, ожидая реакции дедули.

– Я весь стих и не помню, только отдельные куски, – от-
ветил дед. – Помню, как реагировали на стихи посетители.

– И как же реагировали? – спросил мужчина средних лет.
– А, пожалуй, так же, как и здесь реагируют. Кто-то ждет

продолжения, кому-то просто скучно, а кому-то эта так на-



 
 
 

зываемая поэма вовсе не нужна.
– Нет, что вы, нам очень интересна эта история! – возра-

зила большая дама. – Пожалуйста, продолжайте, – попроси-
ла она.

Дед немного насупился, сосредоточился и продолжил:
– Мне тогда было интересно только одно: реакция посети-

телей. А реакция была такова: поэту заплатили натурой, то
есть налили рюмку какого-то горячительного напитка и что-
то предложили на закуску. Так происходило почти каждое
воскресенье, и каждый раз поэт получал вознаграждение за
свой поэтический труд.

–  Он что, каждое воскресенье читал одно и то же?  – с
недоумением спросил крупный мужчина.

– Нет, – ответил дедуля, – не угадали. Он читал продолже-
ние поэмы – развивал, так сказать, сюжет до бесконечности.

–  Как это – до бесконечности?  – недоверчиво спросил
крупный мужчина.

– А разве можно чем-то ограничить мысли поэта? – пари-
ровал дедуля.

– Мысли ограничить нельзя, – согласился крупный муж-
чина. – А вот сюжет можно.

– И сюжет нельзя, если рифм полно в голове, – последовал
ответ дедули.

– Чем-то это должно было закончиться? – сказала боль-
шая дама. – Что-то должно же быть в конце?

– В конце концов наступила глухая осень, а затем и зи-



 
 
 

ма,  – ответил дедуля.  – Ресторацию в зиму закрыли, а на
следующее лето я стал взрослее и слонялся по выходным с
мальчишками самостоятельно. – Дедуля загрустил – навер-
ное, вспомнил свое детство. – Этого поэта я больше не видел.
Вот так и закончилось мое первое поэтическое образование.

 
***

 
– Этот рассказ деда я помню до сих пор, – сказал он. –

И продолжение поэмы помню, – он прищурился, как будто
хотел что-то разглядеть в углу веранды, и начал читать:

Все поднялись воедино,
Все решились заодно —
Каждый взял себе дубину
Защищать свое добро…

Он долго читал о том, как юный отрок отбивался от вра-
гов и как те наконец-то отступили. Потом деревня благода-
рила юного отрока, а потом забыла о нём, перестала его бла-
годарить. Время шло, и отрок стал взрослым…

Когда Крео на несколько секунд остановился, она спроси-
ла

его:
–  Вы говорили, что там, напротив нас, нет ваших род-

ственников. Так откуда же взялся дед?



 
 
 

–  Это я всё нафантазировал. Придумал, чтобы вас раз-
влечь, и про деда тоже. Хотите, я расскажу вам сон о том,
как я понял, что стал рифмовщиком?

– Опять фантазии? – спросила она.
– А разве сон не фантазия? – ответил он. Закроешь глаза

– и всё вокруг становится фантазией.
– Не понимаю, – ответила она.
«Она не понимает, – подумал он. – Точно, как тогда отве-

тила Юста: “Не понимаю: почему нельзя приспособиться?”»
 

***
 

– Нельзя, – ответил он. – Надо же когда-нибудь сказать
«нет».

Она уже почти год была прокуроршей. После генераль-
ского дела ей доверили весь город, а его издательство попри-
жали – и теперь он стал, так сказать, «свободным художни-
ком». Что-то писал, сочинял, но его не печатали. Юста вна-
чале была терпелива к его состоянию, но потом постепенно,
всё более и более ее стало раздражать, как она однажды вы-
разилась, его творческое безделье.

Свадьбу они так и не сыграли. После ее назначения на вы-
сокую должность ей стало совсем некогда.

– Дела, дела… – говорила она, отнекиваясь от его пред-
ложений.

Постепенно он перестал писать ей стихи. Особенно после



 
 
 

последнего стихотворения:

Когда последняя звезда
Погаснет с утренней зарею,
Она исчезнет навсегда,
Что звали мы тогда любовью.
Проходит всё – пройдет и это,
Как будто бы проходит лето,
И осень – грустная пора —
К зиме уходит со двора.

Оно ей совсем не понравилось. Когда он его прочитал, она
сказала:

– Ты совсем разучился красиво рифмовать.
«Когда же это произошло?» – подумал он. Как он умуд-

рился не заметить этого момента, этой точки невозврата, ко-
гда она перестала любить его? Может быть, тогда, после пер-
вого дня своей новой работы на новой должности? Может
быть, тогда, когда поздно вечером она пришла, хотя и уста-
лая, но очень важная, и он не сразу понял, что с ней произо-
шло. Она объявила:

– Я теперь главный прокурор.
А он как-то, наверное, с ее точки зрения, не так как надо

отреагировал, и она сухо добавила:
– У меня теперь много ответственной работы.
И приснился ему страшный сон: как он идет по главной

аллее кладбища, а на могильных плитах сидят его старые



 
 
 

друзья и укоризненно качают головами, не одобряют его по-
ступки, а некоторые, уже умершие, злятся на него. Он идет,
стараясь не обращать на них внимание. Ему и страшно, и
странно. Он задает себе один и тот же вопрос: «Что они хо-
тят от меня?» И не может понять: зачем он здесь?

Проснулся он поздно – она уже ушла. В столовой он на-
шел записку: «Вечером меня не жди – у нас мероприятие».
В редакции его встретили настороженно – уже все знали, что
у него неприятности. Последнюю публикацию о толерант-
ности «наверху» не одобрили. Городское руководство было
недовольно, а главное – недоволен был его покровитель.

Слухи, как мыши, разбежались по всем углам. Уже кто-
то говорил, что ему надо собирать манатки, пока не поздно.
Кто-то жалел его, а многим было всё равно, не тот – так дру-
гой. Он как раз сегодня вечером хотел поговорить с ней об
этом, но утренняя записка нарушила его планы.

«Придется уходить, – подумал он, оглядывая полки с кни-
гами. – Буду чистым литератором, не пропаду».

Но какой-то противный осадок витал над этой мыслью:
«Слабак, не можешь отстоять свое, не можешь приспосо-
биться, как остальные! Не можешь…»

– Не могу, – сказал он сам себе и набрал номер покрови-
теля.

– Вас слушают, – раздался голос секретарши.
Он представился и попросил соединить его с шефом. Сек-

ретарша ответила:



 
 
 

– К сожалению, он занят – перезвоните попозже.
Через час явились два одинаково одетых молодца. По-де-

ловому расположившись в его кабинете, они положили пе-
ред ним на столе бумагу, из которой следовало, что с ним
прерывают контракт. Он прочел текст несколько раз, встал
из-за стола и спросил:

– Я могу забрать свои вещи?
– Да, конечно, – ответили молодцы и добавили: – Мы по-

дождем.
Он в последний раз оглядел свой кабинет, взгляд скольз-

нул по книжным полкам, по фотографиям на стене. Он по-
думал:

«А своего-то у меня ничего и нет! Пожалуй, только папка
в столе».

Он открыл нижний ящик стола. В самом низу, под воро-
хом уже ненужных бумаг, лежала его папка – белая папка с
тесемками. Он извлек ее из-под бумаг, развязал тесемки и
прочел на первом листе две надписи. Наверху было выведе-
но черным: «Откин», а ниже посередине – «Грезы во мгле».

Он года два тому назад затеял этот роман, да так ничего и
не написал, кроме этих нескольких листков бумаги. Он пе-
ревернул первый лист и мельком пробежался по неровным
строчкам начала романа:

«Кто из нас не мечтал с детства кем-то стать? Кто не гре-
зил быть сильным, смелым, умным и совершить какой-ни-
будь подвиг? Или, по крайней мере, сделать что-то большое



 
 
 

и полезное, чтобы все радовались за героя и непременней-
шим образом хвалили его. Так думал и наш герой, когда
мальчишкой слонялся со своими сверстниками по дворам
городских кварталов, играл в азартные игры и более всего
не любил вовремя возвращаться домой, когда мальчишеские
занятия были в самом разгаре».

«Слабенько, – подумал он, подхватил папку и, не глядя на
сидящих молодцов, вышел из кабинета. – Что делает чело-
век со свободой, которая нежданно-негаданно свалилась на
голову?» – подумал он и огляделся по сторонам.

Весна брала свое. Снег почти растаял, и только его редкие
грязные кучки иногда встречались вдоль дорожек парка, ку-
да он машинально свернул с сухого тротуара. Впереди был
целый день пустоты.

 
***

 
– Вы обещали мне рассказать сон о том, как вы стали по-

этом, – сказала она, и в глазах ее сверкнул огонек любопыт-
ства.

– Вы хотели сказать «рифмовщиком»? – спросил он.
– Путь будет «рифмовщиком», – согласилась она.
– О! Это очень интересный сон. Приготовьтесь к долгому

рассказу, – произнес он.
– Я готова, – покорно ответила она.
– Тогда слушайте, – сказал он и начал свое повествова-



 
 
 

ние: – Может ли нам присниться нечто, о чём мы ранее не
думали, не слышали, чего не видели? Задал я себе такой во-
прос после того «сна в руку». Это когда снящееся сбывается,
то есть сон вещим становится. Конечно, не знал я тогда, что
так может получиться, что смогу я со временем рифмовать.
Только потом я вспомнил про этот сон. А тогда был я весе-
лым молодцом. Правда, иногда задумывался: куда податься
после школы? От такого задумывания тоска какая-то под-
ступала. Грезы детские прошли, испарились от обыденной
реальности. Вроде бы способностей во мне много было, а вот
таланты я у себя никак не находил. А как найти талант, если
не знаешь, в чём он? Пробуешь всё, что под руку подвернет-
ся, но без усилий, а без напряжения разве талант отыщется,
тем более что династических явлений в семье не наблюда-
лось. Так я и пробовал себя, как говорится, в разных жанрах.
Надо отдать должное родителям: способствовали они мое-
му развитию, запихивали меня в разные кружки, наверное,
справедливо полагая, что где-нибудь за что-нибудь я зацеп-
люсь, какое-либо занятие изберу себе на будущее. Но вре-
мя шло, а я ни за что не зацеплялся, пока образование не
получил, – и тем доволен стал. В голове просветление про-
изошло, профессию свою я заставил себя полюбить и долбил
уже в одно место – так сказать, карьеру строил от рифмова-
ния весьма далекую. – Крео остановился, сделал глоток вина
и спросил: – Не утомил я вас своей болтовней?

– Нет, что вы! Мне интересно вас слушать, – ответила она.



 
 
 

– А что там наши соседи творят? – снова спросил он.
– Соседи? – она пристально взглянула в сторону компа-

нии.  – Кажется, блаженствуют после обеда, наслаждаются
тихим местом и видом с веранды.

– Наслаждаются, – медленно повторил он. – Наслаждение
– вот наша цель во всех делах и помыслах. Что бы ни проис-
ходило, ищем мы наслаждение прежде всего в еде, потом в
комфорте, затем в любви, а заканчиваем бездельем и отсут-
ствием каких-либо трудностей вообще, без болей и испыта-
ний. Вы когда-нибудь наслаждались бездельем? – неожидан-
но спросил он.

Она сосредоточилась и ответила:
– Это, наверное, скучно – наслаждаться бездельем?
– Скучно? – удивился он. – А что же грезы – разве не по-

могают преодолеть скуку?
– Грезы… Грезы на время помогают, но когда окунешься

в реальность, они исчезают, – ответила она.
– Не знаю, не знаю, – продолжил он. – Я в грезах, бывает,

купаюсь, главное – не прерывать эти сны наяву.
Он вспомнил, как прошел тот день пустоты:
Пустой день – это день подведения итогов, результатов су-

етной деятельности, и если бы не события, предшествовав-
шие ему, можно было бы назвать этот день днем счастья. Од-
нако последние события были свежи и давили на психику.
Он «пережевывал» и ее охлаждение, и потерю своей долж-
ности и, вышагивая по еще не просохшим аллеям, вспоми-



 
 
 

нал и вспоминал.
Белая папка была с ним. Присев на одну из скамеек, он

принялся быстро набрасывать текст:
«Он полулежал на старой тахте и представлял себе, как

встретит ее – красивую, стройную, как обнимет за талию и
не спеша поцелует в щеку. Она тихо улыбнется, прильнет к
нему, и они, крепко прижавшись друг к другу, пройдут по
знакомому двору, и все мальчишки и девчонки будут с зави-
стью смотреть им вслед».

Он дописал последнюю фразу и задумался:
«Что же будет дальше, после “смотреть им вслед”?» – и,

ничего не придумав, закрыл белую папку.
 

***
 

– Она, наверное, по уши влюблена в этого Откина, – улыб-
нувшись, произнесла гламурная дама. – Видите, глаз с него
не сводит!

– А как же – знаменитость! Вывел ее в дорогой ресторан, –
подхватил эту мысль крупный мужчина.

– Вам бы только ерничать! – отреагировала большая дама.
– Мы не ерничаем, а констатируем факты, а факты гово-

рят о том, что весна на дворе и всякая дама, как положено,
расцветает весной и требует к себе внимания, старается по-
нравиться окружающей обстановке, какой бы она ни была.
А влюбленность в литераторов, особенно в поэтов, – так это



 
 
 

повальное явление. Так было, – крупный мужчина задумал-
ся. – Сейчас не знаю. Думается, сейчас в блага влюбляются, –
и он, выждав паузу, добавил: – Вот сменили название денег
реформаторы неумные, и не знаешь, как это новое название
«благо» употреблять?

– Как употреблять – это не проблема: были бы блага, а
потратить мы уж сумеем, – заметил мужчина средних лет.

– Я имею в виду склонение, – проворчал крупный муж-
чина.

–  Что ты хочешь склонять?  – несколько раздраженно
спросила большая дама.

– Это новое название «благо», – ответил крупный мужчи-
на и недовольно добавил: – Страшно не люблю я эти изме-
нения. Жили-были, не тужили и вдруг – бац, нате вам, новое
название «благо». Сути-то не поменяли, а к названию при-
дется привыкать. Вот молодежи-то что? Они как звали их
«бабки», так и будут называть, а что нам, «аксакалам» мест-
ным, прикажете делать?

– Привыкнем, не впервой, – отреагировала большая дама
– Впервой не впервой, а к «благу» долго будем приспосаб-

ливаться. Вот, например, лежит у меня в кармане один благ,
а в другом сто благ или благов? Путаница в произношении
возникает, – ехидно заметил дедуля.

– Склонение надобно знать,  – услышав слово «благов»,
включилась в разговор бодрая старушка. – Всё очень про-
сто, – и она просклоняла: – Благо, блага, благу, благо, бла-



 
 
 

гом, о благе.
А ваши «сто благов» – неправильные, надобно переделать

в «сто благ».
– Переделывать-то мы готовы, ломать только не надо. Уж

наломались,  – добавил дедуля.  – А то такое впечатление
складывается, что там, наверху, у правителей словно руки
чешутся – только дай им что-нибудь переделать.

– Вот именно, – поддержал его крупный мужчина. – Ней-
мется им. Примут новацию, словно камень бросят в озеро, –
и пошли круги по воде, бегут волны – интерферируют, и че-
рез некоторое время не узнать, что хотели сделать.

– Опять свою молодость вспомнил с интерференцией! –
воскликнула большая дама. – Физик ты мой ненаглядный!

– Вспоминать молодость не вредно, а вот возвращаться
туда не стоит: нервы можно повредить, – ответил крупный
мужчина.

Разговор прервался – наверное, каждый вспомнил свою
молодость. Может быть, кому-то подумалось о самом-самом
раннем детстве, кому-то – совсем недавнее, и эти молчали-
вые воспоминания продолжались довольно долго. Появился
официант.

– Желаете что-нибудь еще?
Компания задумалась.
– Могу предложить изумительное пирожное – изобрете-

ние нашего кондитера. «А-ля весна». Легкое, почти воздуш-
ное, нежное, как первоцветы.



 
 
 

– А что, ударим по «а-ля весне»! – предложила большая
дама. – Отвесеннимся в полное удовольствие!

Остальные, за исключением гламурной дамы, молча со-
гласились, а она решительно отвергла «а-ля весну»:

– Нет, категорически нет. «А-ля весна» обойдется без ме-
ня.

– Тогда всем по «весне», кроме… – мужчина средних лет
вопросительно взглянул на свою спутницу. – Всем, кроме на-
шей очаровашки.

Официант кивнул головой и молча удалился.
–  Весна-красна,  – произнес крупный мужчина, как бы

приглашая остальных продолжить весеннюю тему, но его ни-
кто не поддержал, только бодрая старушка мечтательно из-
рекла:

– Какие же вкусные пирожки пекла нам бабушка! Вкус
необыкновеннейший! А мы, мал мала меньше, уплетали их
за обе щеки. А потом не стало бабушки и не стало вкусных
пирожков.

– У каждого были свои пирожки, – поддержал ее крупный
мужчина. – Я вот как сейчас помню оладушки из деревен-
ской печки. Пальчики оближешь! Сейчас такие не пекут. А
бывало, налопаешься оладушек со шкварками – и почти на
весь день хватало с пацанами мотаться по окрестностям, –
он тяжко вздохнул и добавил: – Сейчас всё новое, всё «а-ля».

– Ох уж эти воспоминания! – продолжила большая дама. –
А у нас на праздники пекли большой ягодный пирог-плетен-



 
 
 

ку. На всю семью хватало по кусочку. Много было нас.
– Много, немного, а семьи были человек по семь, – под-

твердил крупный мужчина. – Большие семьи были.
– Так и рассказали бы что-нибудь интересное из детства

своего!  – предложил мужчина средних лет, явно стараясь
поддержать этот вялый разговор.

– Интересное из детства? – повторил крупный мужчина. –
Это интересно только нам, а вам, молодежи…  – он заду-
мался. – У вас должны быть свои интересы. Вот наш юный
друг, – он обратился к юноше, – ему разве интересна наша
болтовня?

«Юный друг» отвлекся от созерцания ресторанной обста-
новки и как-то неуверенно ответил:

– Конечно интересно, – и тут же добавил: – Да, интересно.
– О… А мы-то думаем, что новое поколение нас не пони-

мает, а вот видите – мы интересны, значит, есть желание по-
нять, – продолжил крупный мужчина.

– Ну что ты набросился? – прервала его большая дама. –
Новое поколение – хорошие ребята. Умные, во всём новом
разбираются, не то что мы.

– И в «лечсны» бегают целыми стайками, – в тон ей доба-
вил крупный мужчина.

– В «лечсны» все бегают, – возразила ему большая дама.
– Все, да не все, – не согласился крупный мужчина. – Я вот

один раз посетил сию контору – и мне хватило. Накушался я
этих снов на всю катушку. А главное – такие фантазии, что,



 
 
 

право, неудобно даже вслух сказать.
– А ты бы рассказал – наверное, уж совсем-то неприлич-

ного не было, – заинтересованно предложил дедуля.
– Он сейчас вам нафантазирует, – возмутилась большая

дама. – И чего не было – былью станет.
– Ха-ха! – сказал крупный мужчина. – Я не фантаст, чтобы

ерунду всякую оглашать. Я реальный человек, но то, что они
мне показали, ну ни в какие ворота не лезет! Я им говорю:
«Господа хорошие, вы зачем мне, солидному человеку, такой
лечебный сон изобразили? Вы понимаете, что это даже, по
меньшей мере, неприлично?»

Крупный мужчина замолчал, подбирая нужное выраже-
ние для своего возмущения, а дедуля нетерпеливо спросил:

– Ну, что за неприличное видение вам изволили показать?
Не томите коллектив, рассказывайте?

Крупный мужчина сосредоточился и продолжил:
– Будто бы я сижу со своей любимой удочкой, рыбалю, а

на берегу русалки на ветвях расселись.
– Во множестве сидят или не очень? – нетерпеливо дозна-

ется дедуля.
– Не очень, но точно не сосчитать, – отвечает крупный

мужчина.
– Поди и леший там бродит? – ехидно задает вопрос боль-

шая дама. – И избушка на курьих ножках с хозяйкой на бе-
регу маячит?

–  Вижу, не уважаете вы чужие сны,  – сердито отвечает



 
 
 

крупный мужчина.
– Уважаем, уважаем, – сказал дедуля. – А что же даль-

ше-то было?
– А дальше… – продолжил крупный мужчина, – дальше

так и прорыбалил я с хвостатыми подружками. У меня клю-
ет, а они смеются, мешают подсечку сделать. Всю рыбу рас-
пугали. А то еще взялись хвостами поверх воды бить. Шум,
плескотня идет на всё озеро.

– Так и без рыбки остались? – интересуется дедуля.
– Так без рыбки «лечсон» и закончился. Я, конечно, пре-

тензию конторе накатал: мол, сон неправильный сделали. А
они отбиваются, говорят, что такие ассоциации у меня само-
го в голове переплелись. Не виноваты они, что так у меня
внутри, в мозге сложилось. Главный – тот, который админи-
стратор, – вежливо мне полчаса объяснял, что работают они
над программируемым сном и что через несколько лет всё
будет хорошо. Плюнул я на это дело и с тех пор в контору
не хожу.

Принесли пирожное. Что-то накручено сверху, вроде лес-
ной поляны, усыпанной ветреницей и еще какими-то цвета-
ми. Компания оживилась.

– О! – произнесла бодрая старушка. – Красиво, только как
это кушать? Жалко губить такую красоту!

– Красота для того и создана, чтобы ее потреблять. В хо-
рошем смысле этого слова, – по-деловому произнес крупный
мужчина и ложечкой отломил лепесток белого цветка.



 
 
 

– Что-то раньше не замечала в тебе такого циника, – на-
рочито серьезно заявила большая дама. – Красота создана
для созерцания и пробуждения лучших качеств.

– Позвольте, позвольте, – пробуя фиолетовый цветочек,
включился в диалог дедуля. – Красота создана для получе-
ния эстетического удовольствия, а это, кроме всего прочего,
и для пищевого удовольствия.

– Пищевого удовольствия? Да, наверное, так и есть, – ско-
роговоркой произнес мужчина средних лет. – Чуть сладко-
вато, но в целом вкус приятный и глаз радует. А если гово-
рить по-простому, что глаз радует, то и красиво.

– А может быть красота некрасивой? – как бы размыш-
ляя вслух, произнес дедуля, поглощая последний цветочек
на глазированной поверхности пирожного.

– Некрасивой красота не бывает, – без сомнения произ-
нес крупный мужчина. – Это уж вы чересчур усложнили, так
сказать, перемудрили, дорогой друг.

–  Может, и перемудрил, но попробую пояснить свою
мысль, – и дедуля повернулся в сторону парка. – Вот, взгля-
ните на участок вот тех стройных деревьев. Уж не знаю, как
их садовники или зеленый архитектор вырастили или оста-
вили от когда-то бывшего здесь леса, но выглядят они весь-
ма изящно, то есть красиво.

Дедуля выдержал некоторую паузу, чтобы вся компания
как следует рассмотрела предмет обсуждения, а затем про-
должил:



 
 
 

– Красиво, не правда ли?
Компания не возражала против такой оценки стройных

деревьев.
– А я, как человек, когда-то хотя бы косвенно относив-

шийся к лесному делу, могу сказать, что это хорошая дело-
вая древесина.

– Деловая древесина? – вопросительно произнесла боль-
шая дама.

– Вот именно – деловая древесина. Посмотрите-ка: строй-
ные, ровные стволы, диаметр и длина как по стандарту.

– Вы что, хотите их спилить? – недоуменно спросил круп-
ный мужчина.

– Нет, что вы! – возразил дедуля. – Кто же это нам позво-
лит в охранной зоне?

– Слава богу! Мы в охранной зоне! – пошутила большая
дама. – А то бы нас заставили заготавливать деловую древе-
сину.

– Шутки шутками, а я хотел сказать, что красота – поня-
тие относительное. А вот теперь взгляните на то одинокое,
далекое дерево. Видите, стоит корявое, изогнулось всё под
ветрами и дождями? Совсем не похожее на те стройненькие,
хотя и одной породы.

– Вы хотите сказать, что то корявое тоже красивое? – пе-
респросил дедулю крупный мужчина.

– Вот именно, – подтвердил дедуля. – А эти стройные хо-
роши для производства материалов.



 
 
 

– У вас, дедуля, логика не очень правильная. У вас одно
и то же может быть и красивым, и просто деловым, некраси-
вым. По-моему, вся природа красива, – заключил крупный
мужчина.

– Да, наверное, вся природа красива, а мы – люди – разве
не природа?

Компания задумалась.
– Если вся природа красива, тогда и мы все красивые, –

подытожил дедуля.
– И та, что с Откиным сидит? – спросила гламурная да-

ма. – По мне, так не очень. Этому Откину уж совсем не со-
ответствует.

– Тише, тише! Они могут нас подслушать, – переходя на
шепот, произнесла большая дама. – Как-то неудобно обсуж-
дать соседей. Да и эта спутница литератора не замухрышка:
одета прилично, я бы сказала, даже стильно, хотя в нынеш-
ней моде я плохо разбираюсь.

– Вы, я полагаю, считаете, что ее лицо некрасивое? – де-
дуля задумался и продолжил: – А вот ваш литератор сидит с
этим лицом и беседует. Что бы это могло значить? Давайте
поиграем в фантазии, порассуждаем на эту тему, – улыбнул-
ся дедуля.

– Ничего не значит, – буркнул крупный мужчина. – Это
может быть деловая встреча. Этому литератору надо где-то
печататься, деньгу зарабатывать – вот этим он и занимается.
Это некрасивое лицо, наверное, из редакции или из типогра-



 
 
 

фии. Всё примитивно просто.
– А давеча нам мадам сказала, что спутница литератора,

наверное, по уши влюблена в него. Кажется, вы так вырази-
лись? – спросил дедуля, обратившись к гламурной даме.

– Ну и что? – возразил крупный мужчина. – Если она из
редакции или из типографии, разве она не может влюбить-
ся? – и сам себе ответил: – Может. И встречаться по делам
может.

–  Сидеть больше часа, потреблять изысканные блюда,
пить дорогое вино и обсуждать объем тиража и дизайн кни-
ги? Что-то не очень верится, – не сдавался дедуля.

– Ну, тогда пусть будет влюбленность, – согласился круп-
ный мужчина. Мне, собственно говоря, всё равно, чем они
там занимаются, лишь бы нам не мешали.

– Тогда, с вашего позволения, будем считать, что в этом
лице, точнее – женщине ваш Откин нашел что-то красивое,
какую-то изюминку, – продолжил рассуждать дедуля.

– Душа у нее, наверное, красивая, и готовит она, может
быть, хорошо, – добавила большая дама. – Вас, если вкусно
накормить, так вы сразу влюбляетесь!

– Да, сразу, – согласился крупный мужчина. – А что же
голодному делать? Ему на пустой желудок никакая любовь
в голову не лезет.

– Вы что, не насытились? – удивилась бодрая старушка. –
Это ж надо! – она обратилась к мужчине средних лет и про-
изнесла: – Можно, конечно, еще что-нибудь заказать для на-



 
 
 

шего большого джентльмена.
– Нет, что вы, мадам! Я сыт, а про голод я сказал в смысле

любви.
–  О любви можно было бы и погромче сказать, а то

всё шепчетесь, любовь свою скрываете. Это неправильно, –
грустно заметила бодрая старушка.  – Хотя я, наверное,
неправа: не стоит кричать о любви – эдак и напугать ее мож-
но.

 
***

 
– На первых порах карьера моя сложилась удачно. Дви-

гался я по служебной лестнице, как говорится, неуклонно, –
продолжил Крео. – Инициативничал в меру, старался руко-
водство не подавлять. Вперед не выскакивал опрометчиво
и сзади не плелся. Создавал, как мог, деловую, творческую
атмосферу и во всех общественных делах участвовал безот-
казно. Где-то к тридцати приобрел репутацию инициативно-
го, исполнительного работника. – Крео прервал свой рассказ
и спросил: – Может быть, закажем еще чего-нибудь?

Она в ответ пожала плечами и произнесла:
– Как хотите. Только немножко.
– Только немножко, – повторил он. – Может быть, фрук-

ты?
– Может быть, – ответила она.
– Да, всё может быть, если сильно захотеть, – продолжил



 
 
 

он.
– Не понимаю, – снова произнесла она.
– Извините, это я неточно выразился. Я хотел сказать: всё

может быть, потому что господин случай правит бал.
– А что было дальше? – спросила она.
– А дальше как-то незаметно пришло понимание, что не

тем я занимаюсь. Скучно всё стало и даже, может быть, про-
тивно. Организм стал сопротивляться тому, чем занят был.
Сам себе говорил: «А что ты еще умеешь?» А в ответ из глу-
бины подсознания: «А ты попробуй». А я ему: «Что пробо-
вать, подскажи!» А оно мне в ответ: «Начни хотя бы что-то
новое, а потом посмотрим, обсудим».

– Это очень опасно – разговаривать с самим собой. Мо-
жет раздвоение личности произойти, – сочувственно заме-
тила она.

– Может, – согласился он. – Но и сидеть сложа руки, когда
депрессия подступает, согласитесь, тоже негоже.

– Соглашусь, – ответила она.
«Она соглашается, – подумал он. – А Юста не соглаша-

лась. Она последнее время постоянно осуждала меня за ме-
тания от одной темы к другой. Наверное, новая должность
машинально проявлялась в ее повседневной жизни: обвини-
тельные нотки в ее разговоре присутствовали постоянно».

Он много раз пытался вернуть ее в то прежнее состояние
того радостного дня, когда она закончила генеральское дело,
но увы…



 
 
 

– Вы о чём-то задумались? – она прервала его молчание.
– Да так, вспомнил прошлое. Извините, – ответил он.
– Я не умею так писать, как вы, – сказала она. – Я пробо-

вала – получается как-то наивно и неинтересно. Не хватает
слов, чтобы красиво выразить свои мысли, и я это занятие
бросила, – она задумалась и через полминуты продолжила: –
Может быть, я просто неумеха. Не хочется так думать о себе,
но иногда приходится.

– Иногда приходится, – повторил он и улыбнулся.
«А Юста так о себе никогда не говорила, – подумал он. –

Она знала, что умеет всё. А я? Что я? Я тоже знал, что она
так думает»

– Я знаю, что я некрасивая, – грустно сказала она. – Я с
этим уже смирилась.

– Красивая, некрасивая – это всё относительно, – заметил
он.

– Будем считать, что я некрасивая относительно, – улыб-
нувшись, ответила она. – Ну, так как же ваш сон? Вы рас-
скажете о нём?

– Ах, да. Сон в руку, – продолжил он. – Сон пришел уже,
когда я бросил основную работу и пробовал писать. Так,
ерунду всякую, что-то вроде коротких рассказов. Вот, к при-
меру, таких, – и он наизусть прочитал короткий текст:

«“Смотреть им вслед – неплохое занятие”, – подумал он
и начал новую страницу.

Он смотрел ей вслед – как она уходила всё дальше и даль-



 
 
 

ше и, ни разу не обернувшись, скрылась за поворотом. Он
немного постоял на пустом перекрестке. Раннее утро бе-
лой пеленой накрыло весь город. В такое время горожане
еще спали после манифестации. Уборщики на славу потру-
дились ночью – мостовые и тротуары были идеально чисты, –
и только на противоположной стороне к стене прислонил-
ся небольшой транспарант. На светлой фанере он разобрал
неаккуратную надпись: “Мы против!”.

Он вспомнил, что сегодня ее квартал будет врагом, и
представил, как он поздно вечером придет к ней и она в этот
раз не будет бояться, как неделю назад, когда врагом был его
квартал.

Она тихо ответила ему, когда он обнял ее за талию и не
спеша поцеловал:

– Я боюсь. По инструкции я должна сообщить о тебе –
нажать красную кнопку. Иначе…

– Иначе… – прервал он ее. – Иначе нас аннигилируют.
– Да, – подтвердила она.
–  Ты боишься аннигиляции?  – спросил он и покрепче

прижал ее к себе.
– Да, – ответила она. – Я тогда никогда тебя больше не

увижу.
Он поцеловал ее в губы.
– Я тебя тогда тоже никогда не увижу, – ответил он.
Она погладила его волосы и всего обвила руками.
– Ты опять шел по каналу? – шепотом спросила она.



 
 
 

– Да, – ответил он, чувствуя, как сильно бьется ее сердце.
– Твою одежду я кинула в сушилку. Придется ждать целый

час, – грустно сказала она. – А потом ты уйдешь.
– Да, – ответил он, целуя ее в грудь.
– Почему они не закроют канал? – очнувшись, спросила

она.
– Наверное, чтобы некоторые, такие как мы, иногда встре-

чались и любили друг друга.
– Любили друг друга, – повторила она, поднимаясь с по-

стели. – Были врагами и любили друг друга.
Когда он оделся и поцеловал ее, на глазах у нее были слё-

зы. Она вышла проводить его и смотрела ему вслед – как он
уходил всё дальше и дальше от нее и, ни разу не обернув-
шись, скрылся за поворотом».

– Веселенький рассказик, – пошутила она. – Несчастная
любовь – она как-то завораживает.

– Завораживает, – подтвердил он. – А наша героиня стра-
дает. Ее любовь не завораживает. Она приносит ей горе.

– Да, – согласилась она.
– Горькая любовь, – произнес он задумчиво. – Вы знаете,

что такое горькая любовь?
Она задумалась и, не глядя на него, спросила:
– Вы имеете в виду безответная?
– Нет, не так, – ответил он. – Горькая – значит трагичная,

заканчивающаяся гибелью.
– Я такой любви не знала, – ответила она.



 
 
 

Где-то в глубине ресторанчика послышались звуки гитары
и саксофона. Бархатный саксофонный баритон разговаривал
с задумчивой гитарой. О чём они говорили? Может быть, о
любви, а может быть, о чём-то другом. Как иногда разгова-
ривают старые знакомые, знающие всё или почти всё друг
о друге, когда маленькие, еле заметные интонации им сразу
становятся понятны и не нужны длинные умные фразы.

Компания притихала – все слушали романтическую ме-
лодию, – а Откин продолжил рассказ:

«Ни разу не обернувшись, он скрылся за поворотом. Она
подумала:

“Он опять пойдет по каналу, опять весь мокрый вернется
к себе, а я буду ждать следующую неделю, когда нам поме-
няют статус”.

Туманный рассвет предвещал яркий день.
“Надо чуть-чуть поспать, – подумала она. – Завтра, то есть

уже сегодня опять будет манифестация и придется снова ид-
ти с транспарантом”. А может быть, их направят к каналу –
чистить его от нарушителей.

Она всего раза два попадала на это мероприятие, и ей бы-
ло страшно и неприятно вылавливать топляков после сво-
бодной ночи. Их хотя бы было немного – в последний раз не
более пяти, – но смотреть на них было противно.

Она проснулась, когда солнце заглянуло в узкое окно. С
улицы доносились звуки сирен, призывая жителей к нача-
лу мероприятия. Она выглянула в окно: люди в сером при-



 
 
 

ступили к раздаче транспарантов. К ним, стоящим у черных
контейнеров, выстроились цепочки хмурых людей. Те, кто
уже получил свой плакат, скапливались на середине улицы в
ожидании сигнала к движению.

Она быстро ополоснулась и, не завтракая, выбралась на-
ружу. Серая личность достала из контейнера очередную фа-
нерку, прикрепленную к круглой палке, и решительно вру-
чила плакат ей в руки. Она повернула фанерку к себе и про-
чла свежеизготовленную надпись: “Долой канал!”.

“Ну вот, – подумала она, – и попался мне этот канал”.
Их группу с одинаковыми транспарантами направили

прямо через старую площадь, мимо концертного зала, где
проходили патриотические собрания, к дальней стене. Там у
ворот размещался первый пункт пропуска в соседний квар-
тал. Канал начинался прямо за ним, шел вдоль стены, оги-
бая ее, и уходил далеко к соседям. В дни манифестации воду
перекрывали, и канал был почти сух, не считая луж в углуб-
лениях и ямах, которые местные власти никак не могли от-
ремонтировать. Говорили, что средства на эти цели выделя-
лись, но неотложные патриотические мероприятия пожира-
ли бюджеты без остатка.

В этот раз канал не был сух – видимо, утром администра-
ция поздно перекрыла заслонку. В канале еще стояла вода,
в некоторых местах до полуметра. Она подумала: “Сегодня
топляков можно и не заметить”. Наставник выстроил их в ко-
лонну по одному, и процессия не спеша двинулась по узкой



 
 
 

набережной, периодически останавливаясь для осмотра дна.
Вода была еще горяча, и плотный пар клубами поднимался
снизу. Поверхность воды плохо просматривалась, и настав-
ник надолго останавливал их группу – видимо, пытаясь до-
ждаться, когда испарения поднимутся повыше и видимость
улучшится.

В колонне она была первой, то есть первой за наставни-
ком, который, как обычно в черном, тщательно выглаженном
костюме, с ничего не выражающим белым лицом, монотон-
но, как заведенная машина, останавливаясь каждые двадцать
метров, поворачивался к манифестантам и произносил одну
и ту же фразу:

– Смотрите вниз.
Она первой увидела его. Сквозь разрывы плотного тумана

на поверхности воды виднелась спина в черной куртке с рас-
кинутыми в стороны руками. Ей стало плохо, ноги переста-
ли слушаться, и она с трудом удержалась, чтобы не упасть.
Она изо всех сил сжала древко транспаранта и оперлась им о
черный асфальт. Наставник, заметив ее замешательство, мо-
нотонно произнес:

– Падать нельзя. Нельзя падать.
Собравшись с силами, она ответила:
– Я не падаю, – и еще раз взглянула на топляка. Его лы-

сина – белая, как мел, с растрепанными в воде черными во-
лосами – еле заметно покачивалась на поверхности.

“Не он”, – подумала она и машинально прошептала:



 
 
 

– У него нет лысины.
Наставник снова сделал ей замечание:
– Шептать нельзя. Нельзя шептать.
Пустые глаза наставника не мигая смотрели на нее, и она

снова испугалась и опустила глаза.
– Я оформлю на вас рапортичку. Вы нарушаете инструк-

цию, – без выражения произнес наставник.
– Да, – согласилась она и добавила: – Я больше не буду.
Наставник равнодушно отвернулся от нее и, сняв зацепку,

подтащил топляка ближе к спуску. Двое манифестантов за
руки вытащили его на набережную. Подождали, пока через
решетку с него стечет вода, и упаковали его в пенал, кото-
рый оказался поблизости. Затем процессия двинулась даль-
ше. Пока возились с топляком, она старалась на него не смот-
реть, и только краем глаза заметила его отмытые в горячей
воде босые ступни ног.

Ночью ей приснился страшный сон: как будто топляк при-
поднимает голову и пытается повернуться к ней лицом, а она
вся дрожит от страха – боится, что у топляка будет его лицо.
Она пытается зажмуриться и неожиданно для себя открыва-
ет глаза – топляк смотрит на нее пустыми глазами, и его бе-
лое лицо, как всегда, ужасно похоже на наставника.

Утренняя побудка принесла ей облегчение. Страшный
сон прошел – пора было собираться в цех.

– Что-то ты сегодня никакая, – прошептала ей в ухо напар-
ница, когда очередная деталь выпала у нее из рук. – Небось



 
 
 

вчера на канале была? – спросила напарница, помогая ей по-
ставить деталь на место.

– Да, – ответила она шепотом. – Опять ловили топляков.
– Ты до сих пор их боишься? – снова спросила напарница.
– Никак не привыкну, – ответила она.
Напарница покачала головой.
– Пора бы привыкнуть. Уж год как тебя переместили.
– Да, – прошептала она. – Уже год прошел.
– Тс-с! – прошептала напарница. – Инструктор.
Сзади стоял инструктор и, наверное, уже с минуту наблю-

дал за ними:
– Шептать нельзя. Нельзя шептать.
Пустые глаза инструктора не мигая смотрели на них, и

она, вновь испугавшись, опустила глаза.
– Я оформлю на вас рапортичку. Вы обе нарушаете ин-

струкцию, – без выражения произнес инструктор.
– Да, – согласилась она и тут же получила от напарницы

тычок в бок.
Инструктор равнодушно отвернулся от них и удалился в

другой конец цеха. Некоторое время они работали молча.
Напарница ловко подавала ей всё новые и новые детали, а
она едва успевала обрабатывать их и отправлять на конвей-
ер.

– Ты зачем с ним соглашаешься? – зло прошипела напар-
ница. – Учу, учу тебя, а толку всё нет!

– Извини, я машинально, – ответила она. – Я больше не



 
 
 

буду.
– “Больше не буду, больше не буду”, – уже сочувственно

прошептала напарница. – Ты же знаешь, что с ними не надо
соглашаться, уж лучше просто молчать.

– Да, – совсем тихо сказала она, и очередная деталь выпа-
ла у нее из рук.

– Ну вот, совсем расклеилась, – прошептала напарница. –
Становись на мое место, – и, оглядевшись вокруг, спроси-
ла: – Он-то ходит к тебе?

– Да, – ответила она, подавая очередную деталь.
– И что? – тихо спросила напарница.
– Хочет, чтобы мы ушли отсюда, – ответила она.
– Как это уйти? Через канал? – изумилась напарница.
– Он знает, как можно уйти.
– Тс-с, – прошептала напарница.
Поблизости вновь появился инструктор. Он медленно

двигался вдоль стеллажей, и его немигающий взгляд равно-
душно скользил по рядам обработанных деталей.

– Ой! Поймают вас эти или сварят в канале! – прошептала
напарница и, выждав паузу, добавила: – А нам здесь придет-
ся до конца дней на манифестации ходить.

– Да, – согласилась она.
– Опять ты дакаешь! Видно, от судьбы не уйдешь.
– Да, – улыбнувшись, ответила она. – Он мне стихи чита-

ет.
– Прочти, – предложила напарница.



 
 
 

Она, оглядевшись по сторонам, тихонько прочла:

“Судьба, как верная подруга,
Меня преследует всегда.
Но видит Бог, какая скука —
С одной подружкой навсегда!”

– Дурацкие стихи, – отреагировала напарница. – Эдак он
тебя может и бросить.

– Может, – согласилась она. – Но это будет потом.
– Это будет потом, – задумчиво прошептала напарница. –

А сейчас работать надо. Скоро смена, а у нас нормы еще нет.
Они тихо рассмеялись – инструктор был далеко».

 
***

 
– Кричать о любви не стоит, – согласился дедуля. – Кри-

чать надо о том, что будет с нами дальше. Потом, когда мы
уйдем. Что останется после нас? Вот о чём надо говорить.
А то говорим обо всём: о погоде, о красоте, об этом вашем
Откине и его спутнице, о еде, наконец. А когда же будем го-
ворить о главном? Когда?

Компания посерьезнела. Большая дама не очень уверенно
произнесла:

– А что значит главное? Что вы имеете в виду?
Музыка в глубине ресторанчика затихла – видимо, музы-



 
 
 

канты организовали себе перерыв.
– Главное – это то, что останется после нас, – нахмурив-

шись, ответил дедуля.
– Так-так, – пробурчал крупный мужчина. – Вот, темочка

серьезная образовалась. Не то что «обнял ее за талию» и так
далее.

– Ну и что же вы нам, мудрые, скажете? – настороженно
спросила большая дама.

–  Да уж всё сказано-пересказано,  – произнес крупный
мужчина. – Останется то, что останется, а остальное быльем
порастет.

В компании воцарилась тишина. Все молчали. Снова за-
звучал саксофон. Его мелодию подхватила гитара.

– Ну и скуку вы развели здесь! – недовольно сказала гла-
мурная дама. – Останется, не останется… Мы на отдыхе. На-
до любить каждую минуточку, уметь наслаждаться, а если
всё время думать о главном, то голова с катушек может сле-
теть.

– Может, – согласился дедуля и продолжил: – Может и
слететь. Ну что, тогда будем продолжать потреблять насла-
ждения! Ведь это так приятно – потреблять!

Разговор затих – наверное, каждый подумал о своем по-
треблении. Возразить дедуле или спорить с ним не хотелось,
и только крупный мужчина, как бы размышляя вслух, про-
бурчал:

– Поиск смыслов – не наше занятие. Это для философов.



 
 
 

Нам бы что-нибудь попроще. Может быть, о поэзии, о музы-
ке… – и он, не зная какую развить тему, замолчал.

– Лучше послушайте, как шикарно и трогательно звучит
саксофон! – включилась в разговор большая дама. – Вот ведь
не классический инструмент, а мелодия очень хороша.

– Вы о чём? – спросила ее бодрая старушка.
– О мелодии, – громко ответила большая дама.
– Да, это хорошо, когда есть мелодия, – продолжила бод-

рая старушка.  – Я это люблю. А то ныне некоторая му-
зыка звучит совсем без мелодии. Что-то какофоническое.
Слушать неприятно. Альты скрежет издают, словно желез-
ки трутся друг о друга, смычковые им подражают, скрипом
сопровождают каждый звук – и попробуй улови мелодию.
Невозможно!

– Да, пожалуй, без мелодии и жить-то нельзя, – продол-
жила тему большая дама.

–  Интересная мысль,  – оживился дедуля.  – У каждого
должна быть своя мелодия. Главная мелодия. Да так, чтобы
прежде всего себе была слышна. А ведь как бывает? Живешь
чужими мыслями, играют на тебе кто хочет и как хочет, а ты,
бедненький, неразумненький, свою мелодию никак не най-
дешь. Не понимаешь, не слышишь свою главную мелодию,
за которую… – дедуля задумался, подбирая какие-то очень
важные слова, но, ничего не придумав, вздохнул и затих.

–  Вы у нас ветеран, много мелодий перебрали за всю
жизнь – есть из чего выбирать. А как быть им? – и крупный



 
 
 

мужчина кивнул в сторону скучающего юноши. – Как быть
им? Столько всего вокруг разного, что не только у них, а и
у нас голова кругом идет.

– А для этого и существуют такие, которые позади вас,
вот там в уголке прохлаждаются, – съязвил дедуля, видимо,
имея в виду Откина со своей спутницей.

Вечер незаметно опустился на уютную местность. Послед-
ние лучи солнца осветили свежую зелень. Уходить не хоте-
лось. Заказали еще разных легких сладостей, к ним чай, ко-
фе. Солнце ушло – стало немного зябко. Официант опера-
тивно доставил для посетителей теплые пледы. На столах по-
явились свечи.

 
***

 
– Вы говорите, что они рассуждают о музыке, то есть о

главной мелодии. Я не совсем поняла, что это значит. – спро-
сила она.

Крео задумался и ответил:
– Я не уверен, так ли это. Будем считать, что это мои фан-

тазии.
Он смотрел на нее, и в полумраке свечей она не казалась

ему такой уж некрасивой. В профиль лицо ее выражало да-
же некоторое благородство. Особенно прямой, почти рим-
ский нос правильностью своей формы напоминал о древних
мраморных изваяниях. Он смотрел на нее и вспоминал, как



 
 
 

когда-то давно в последний раз он посетил это заведение с
Юстой. Только тогда они расположились внутри, и он читал
ей стихи:

Когда-нибудь мы станем проще,
А может быть, еще мудрей.
И эти молодые рощи
Для новых вырастут людей.
Корявый стих мой потускнеет,
В лета уйдет задорный звук.
И мы от счастья онемеем,
И зарастет наш дивный луг…

Он говорил с Юстой о любви. Они танцевали под мед-
ленную, романтическую мелодию. Он рассуждал о музыке, о
том, что у каждого человека должна быть главная мелодия…

– Вот, послушайте, – обратился он к своей спутнице, – что
значит главная мелодия. Допустим, мне что-то нравится из
песен, легкой музыки, симфонических произведений.

Блики от мерцающего пламени свечей освещали ее лицо.
Она внимательно слушала Откина.

– Я их могу «мурлыкать», то есть напевать по утрам или
в другое время. Но есть одна мелодия, от которой по спине
бегут мурашки, комок подступает к горлу и неудержимо на-
вертываются слёзы на глазах. Вот это и есть главная мелодия.

– Теперь я понимаю, – ответила она. – Но мне кажется,
если главную мелодию слушать каждый день, то эффект по-



 
 
 

степенно исчезнет и слёз и комка не будет.
Он подумал, внимательно посмотрел на нее и тихо отве-

тил:
– Значит, у вас ее пока еще нет, то есть вы еще не нашли

свою главную мелодию.
Она покачала головой и возразила:
– Мне кажется, что они говорят о другом. Они говорят о

главной мелодии человека, в смысле – о цели его существо-
вания, а может быть, о его индивидуальном предназначении.
Может же так случиться, что человек живет поверхностно,
словно под фокстрот скользит по паркету. И так всю жизнь:
легко, непринужденно, без забот и тревог. Тогда его главная
мелодия – легкий фокстрот. И это нисколько не умаляет до-
стоинство и значение человека. Такова жизнь – не всем же
быть сонатами, ноктюрнами или симфониями.

Крео с удивлением смотрел на нее. Она разволновалась,
глаза заблестели, было видно, что эта женщина умна и тонко
чувствует, и эта ее чувственность никак не соответствовала
ее простому лицу.

– Да вы поэтесса! – произнес он несколько патетично. –
Вы умеете красиво говорить, образно. Я думаю, что эта ва-
ша мысль о главной мелодии заслуживает большего внима-
ния, чем простая фраза, произнесенная за ресторанным сто-
ликом.

Она, немного смущаясь, опустила глаза и ответила:
– Это от волнения. Обычно я так говорить не умею.



 
 
 

Они помолчали, слушая очередную мелодию, доносившу-
юся из зала.

– Мы можем потанцевать? – неожиданно предложил он.
Она совсем смутилась и не сразу ответила.
– Вы действительно этого хотите или из сострадания ко

мне?
– Сострадания? – удивился он. – Почему сострадания?
Не зная, что ответить, она совсем сникла и старалась не

смотреть ему в глаза, а он, не понимая, как следует ему по-
ступить, просто встал, подошел к ней и взял ее за руку.

 
***

 
Пустые глаза куратора не мигая смотрели на них, и она,

вновь испугавшись, опустила глаза.
– Вы неправильно составили фразу, – монотонно, без ин-

тонации произнес куратор. – Вы должны были сказать, – и
он повторил свежий лозунг, который их группа разучивала
сегодня вечером. Они громко повторили вслед за куратором:

«Веселость мы внедряем сплошь,
А невеселость – это ложь!»

Она вторично споткнулась на второй строчке, и куратор
сделал ей замечание:

– Я оформлю на вас рапортичку. Вы не готовы к манифе-



 
 
 

стации.
Она машинально ответила:
– Да, – и вздрогнула, вспомнив наставления напарницы,

и, немного отдышавшись, продолжила: – Я больше не буду.
Куратор никак не отреагировал на ее ответ, он готовил-

ся продиктовать следующий лозунг. Остальные участники
мероприятия внимательно следили за ним, пытаясь уловить
каждое его слово, каждое движение. Куратор поднял на них
пустые, немигающие глаза и произнес рифмованную фразу:

Правда всегда права —
Долой неправые дела!

Они хором повторили ее трижды. В этот раз никто не
сбился. Хор звучал в унисон. Она пыталась незаметно на-
блюдать за белым лицом куратора, стараясь понять, доволен
ли он их хором, но его лицо было непроницаемым. У нее уже
в который раз мелькнула одна и та же мысль:

«Как они делают этих непроницаемых кураторов инструк-
торов и наставников?»

Прошлой ночью он пытался ей объяснить что-то про них,
но она плохо его поняла. Получалось, что топляки – это их
сырой материал. Но как можно из топляков сделать како-
го-нибудь куратора, ей было непонятно.

Куратор не уставал, не делал пауз. Он, как машина, рабо-
тал с их группой, тренировал их для следующей манифеста-



 
 
 

ции.

«На раздумья время нет,
От раздумья много бед!»

– прокричали они вслед за ним и, судя по тому, как он
безмолвно сделал какую-то отметку в журнале, куратор при-
нял этот лозунг.

Через час интенсивной работы они без запинки могли
прокричать более десятка лозунгов. Ее ноги гудели, от дол-
гого стояния заболела спина, и ей казалось, что с начала за-
нятий их группы прошла целая вечность. Но наконец-то раз-
дался сигнал, и куратор, повернувшись к ним спиной, энер-
гично зашагал к выходу.

–  Уф-ф!  – облегченно вздохнула напарница и, криво
улыбнувшись, легонько стукнула ее по спине. – Всё. По до-
мам. Урок закончен.

 
***

 
– Не понимаю, – пробурчал крупный мужчина.
–  Что вы не понимаете?  – чуть возмущенно произнес

дедуля.  – Всё предельно ясно. Молодая женщина боится
ненормального общества и, естественно, стремится найти
хоть какую-то защиту.

– Я не понимаю: зачем нужны топляки? – ответил круп-



 
 
 

ный мужчина. – Можно же всё сделать гораздо проще и по-
нятнее. Есть цех, есть работа, есть любимый друг. На кой
чёрт сдались эти топляки, наставники с пустыми глазами?

– А это, мой друг… – пытаясь объясниться, заговорила
большая женщина, – для того, чтобы интересно было. Автор
стремится интерес в нас пробудить к чтению – вот и приклю-
чения фантастические вставляет в повествование.

– О чём вы говорите? – громко спросила бодрая старушка.
– О фантастике, – недовольно ответил крупный мужчина.
– Не люблю я эту фантастику, – продолжила старушка. –

Пыжатся эти фантасты, что-то мудрое сказать нам хотят, а
всё одно враньё получается. А главное – спросить разъясне-
ния не у кого.

– Как это не у кого? – удивился дедуля. – Вон, автор-то
рядом.

– Как же, спросите у него! Их и след простыл, – обратила
внимание на пустой стол гламурная дама.

– Нет, не простыл. Свечи горят, а к тому же я заметила:
повел он ее танцевать. За ручку нежно взял и увел в зал, –
возразила большая дама.

– А вы что же сидите, не танцуете? – дедуля, улыбнув-
шись, спросил большую даму.

Большая дама вопросительно взглянула на крупного муж-
чину, который хмуро наблюдал за мерцающим пламенем
свечей.

– Наверное, мы свое отплясали, – грустно ответила боль-



 
 
 

шая дама.
Компания затихла, слушая доносившуюся из зала мело-

дию. Дедуля встал, прошелся вдоль веранды, заглянул в зал
и, вернувшись на место, произнес:

– Действительно, танцуют. А по поводу топляков и про-
чего вот что я вам скажу, дамы и господа. Думается, что ав-
тор намеренно поместил своих героев в такие экстремаль-
ные условия, чтобы ярче проявились характеры. Правда, мы
пока еще не знаем, чем закончится эта история. Удастся ли
молодым людям вырваться на свободу?

– Поживем – увидим, – тихо ответила большая дама.
 

***
 

– А вы хорошо танцуете, – сказала она, когда музыка за-
кончилась.

–  Может быть,  – ответил он, провожая ее к столику.  –
Но мне более интересно узнать ваше мнение о продолжении
рассказа о несчастной любви. Вы помните, мы немного об-
суждали его?

– Да, помню. Вы тогда сказали, что это горькая, трагиче-
ская любовь.

– Ну, так как вам продолжение? – снова спросил он.
Она задумалась. Внимательно посмотрела на него и очень

серьезно ответила:
– Я думаю, что не всем понравится ваш рассказ о топля-



 
 
 

ках. Не всем нравится такая фантастика.
– А вам? Лично вам нравится? – нетерпеливо спросил он.
Она замялась и почти минуту молчала и, похоже, не по-

чувствовала, что он терпеливо ждет ответа как приговора.
– Мне кажется, что эта история не для женщин, – ответила

она.
– Да? – искренне удивился он.
– Да, конечно, – более уверенно произнесла она. – Не жен-

ская эта история. Может быть, для юношей или солидных
дядей.

– Почему вы так считаете? – продолжил он.
– Наверное, это рассказ-антиутопия. И главное в нём – как

ведут себя герои, стремящиеся вырваться из этого… – она
запнулась.

– Из этого несвободного состояния, – подсказал он.
– Да, пожалуй, из несвободы. А их любовь приведена для

контраста. Любовь не терпит несвободы. Она там может за-
чахнуть.

– Любовь приведена… – повторил он. – Ох, как формаль-
но сказано!

–  Простите,  – смутилась она.  – Я подобрала неудачное
слово. Может быть, надо было сказать, что влюбленные в та-
ких условиях резко контрастируют с окружением, с топля-
ками и прочими с пустыми глазами.

– Это вы простите меня. Мне надобно слушать читателя,
а не сопротивляться. Было бы неплохо еще кого-нибудь по-



 
 
 

слушать.
Она погрустнела, и он догадался, что обидел ее, и, спохва-

тившись, быстро произнес:
– Мне очень важно ваше мнение, а то, что скажут другие,

не очень важно. Понимаете меня?
– Да, понимаю, – ответила она и улыбнулась.
– Ну, вот вы и улыбнулись! Это очень хорошо. Вам будет

очень забавно узнать, как на эту историю реагируют наши
соседи.

Она вопросительно взглянула на него.
– Да, понимаю ваш немой вопрос, – сказал он. – Не зная

истории, как на нее реагировать?
Она ждала разъяснений.
– Мы можем весело пофантазировать. Я буду с каждым из

них как бы разговаривать, а вы будете слушать и соглашаться
или не соглашаться со мной. Идет?

– Идет, – весело ответила она.
 

***
 

– Ваши топляки совсем не страшные, – недовольно про-
изнес юноша. – И потом: почему с ними никто не борется?
Мог бы этот ваш влюбленный побороться с ними.

– Вы думаете, с ними надо бороться? – спросил он.
– А как же – они олицетворяют зло! Я же говорю: их надо

сделать пострашнее! Они должны как-то двигаться или хотя



 
 
 

бы пугать. А то лежат, точнее – плывут в горячей воде и ни-
чего не делают. Это даже девчонкам не страшно.

– Но ведь они противные, белые и скользкие, и лица у них
вареные, – попытался возразить он.

– Вы не хотите их сделать страшными, как живых мерт-
вецов?

– Как-то не очень хочется, – ответил он.
– Тогда это будет неинтересно, скучно, – ответил юноша.
– Хорошо, хорошо. Пусть будут живые мертвецы, – согла-

сился он. – А вот как с ними бороться? Каким оружием?
– Это вы уж сами придумайте, вы же автор, – ответил юно-

ша. – Я бы предложил лазерное. Сейчас его фантасты везде
применяют.

– И как бы закончить этот рассказ? Как вы считаете: какой
должен быть конец? – спросил он.

–  Конец?  – задумчиво произнес юноша.  – Они должны
всех победить, а заодно и этих, с пустыми глазами. Они вооб-
ще у вас какие-то невыразительные. Слишком неактивные.
Бороться с ними неинтересно.

– А что же с ними сделать? – спросил он.
– Пусть они – те, которые с пустыми глазами, – подчиня-

ются топлякам, то есть будут их слугами, что ли. Тогда это
будет занятно, а так… – юноша задумался: – А так, скучно-
ватенько всё.

– А мне не скучноватенько, – включился в разговор деду-
ля. – По мне, так очень интересно, как юноша с этой девицей



 
 
 

выберутся из этой несвободы. У вас там как задумано?
– Я еще концовку не придумал, – ответил он.
Она улыбнулась, покачала головой и заметила:
– Концовка должна быть трагическая.
– Трагическая будет концовка, – повторил он.
Дедуля задумался и произнес:
– Значит, трагическая. Может быть, это и правильно. В

таком обществе счастья не дождешься. Но попытаться вы-
рваться из этого мрака стоит. Стоит ли?

– Да, я с вами согласен. Попытаться стоит. Иначе – про-
зябание и полный крах всего, – согласился он.

– Да-а….. – протянул дедуля. – Как всегда: борются два
начала. Одно – приспособленческое, другое – сопротив-

ляющееся. Что лучше? Не знаю. Может быть, всего поне-
множку.

Она нахмурилась и спросила:
– А почему он не говорит о любви? Там же есть любовь.
– Почему вы не говорите о любви? – спросил он.
Дедуля ответил:
– А что о ней говорить? Если умеешь и можешь любить

– люби. У вас какая она, любовь, намечается – счастливая
или…?

– Трагическая, – ответил он.
– А-а-а, понимаю, гибнут все, – грустно отреагировал де-

дуля. – Ну а счастья хоть кусочек был?
– Наверное, был, – ответил он.



 
 
 

– Вот и хорошо, – произнес дедуля. – Я-то во всеобщее
счастье, огромное, не верю. Не должно быть так. Мы к нему
и не стремимся.

– Как это не стремимся? – встревожилась она. – Кто же не
стремится к счастью? Все стремятся.

– Да, стремятся, – нехотя согласился дедуля. – Только ча-
стенько выходит так, что счастье для всех становится таким,
как в вашем рассказе: счастье среди топляков и прочих с пу-
стыми глазами.

– Это не мой рассказ! – почти выкрикнула она. – Вы же
обещали, что сами с ними говорить будете, а я – только слу-
шать!

– Извините, увлекся, – улыбаясь, ответил он.
– Мы оба увлеклись, – примирительно продолжила она. –

Будете говорить с остальными?
– Как пожелаете? – произнес он.
– Желаю играть дальше, – решительно ответила она.

 
***

 
– Смотрите, как они что-то бурно обсуждают! – большая

дама, прищурившись, следила за соседями.
– Натанцевались – теперь и поговорить можно, – пробур-

чал крупный мужчина. – А мы сидим тут сиднями. Наелись
вкуснятины, организм перегрузили – мысли все вялые, на
разговоры не способные.



 
 
 

– Почему же не способные? – возразила крупная дама. –
После вкусного обеда, плавно перешедшего в ужин, как раз
время поболтать о чём-нибудь веселеньком.

– Начинайте, – оживился дедуля. – Ждем-с веселеньких
рассказиков.

– Что он ждет? – бодрая старушка обратилась к большой
даме.

– Веселенького дедуле хочется, – последовал ответ.
– Я могу рассказать анекдот, – громко заявила бодрая ста-

рушка.
– Анекдот? Это можно, – согласился дедуля.
– Что он сказал? – снова спросила старушка.
Большая дама ответила:
– Он сказал, что ему нравятся анекдоты.
– Так я могу рассказать? – бодрая старушка собралась с

мыслями.
– Мама, только не с «бородой», – громко произнесла гла-

мурная дама.
– Так они у меня все с «бородой». Я ваших, новых совсем

не знаю, – ответила бодрая старушка.
– Давайте с «бородой», – предложил крупный мужчина. –

Давно не слышал старинных анекдотов.
– Ну-с, дамы и господа, тогда слушайте, – бодрая старуш-

ка громко, растягивая слова, произнесла: – Хороший писа-
тель спрашивает плохого: «Вы можете не писать?» – «Мо-
гу», – отвечает тот. – «А долго можете?» – последовал во-



 
 
 

прос. – «Могу и долго, но тогда придется обратиться к док-
тору».

Компания некоторое время молчала.
– Очень тонко, – неуверенно произнесла большая дама. –

И еще: эта смена ударений. Очень тонко…
– Давайте я расскажу, – включился в разговор мужчина

средних лет.
Компания приготовилась выслушать следующий анекдот.
– Плохой писатель спрашивает хорошего: «Вы пишете ро-

маны?» – «Да, – отвечает хороший писатель. – Я прозаик». –
«Интересно, – рассуждает плохой писатель. – Романов про
зайцев я еще не читал».

– Неплохой анекдот, – натужно улыбаясь, произнес круп-
ный мужчина. – Я не силен в анекдотах. Услышу, посмеюсь
и тут же забываю. Память совсем никудышная, дырявая.

– Не прибедняйся, – возразила ему большая дама. – Про-
сто ты не хочешь их запоминать.

– Иногда и хочу. Так не запоминаются. Наверное, записы-
вать надо. Хорошо писателям: пишешь потихоньку, что в го-
лову придет, и запоминать не надо. Текст всегда под рукой.

– Что ты выдумываешь? – иронично спросила большая
дама. – Это что же у тебя получается – что писателю и память
хорошая не нужна?

– Я этого не говорил. Я сказал, что писателю хорошо, ко-
гда он пишет,  – тексты остаются. А память ему, конечно,
нужна, а то как героев зовут, можно и забыть. Вот возьмите



 
 
 

вашего Откина. У него есть такой хитрый приемчик – не да-
вать героям имена. Пишет просто: «он» и «она». Удобно –
можно не запоминать.

– О чём он так долго говорит? Такой длинный анекдот? Я
ничего не расслышала, – возмутилась бодрая старушка.

– Он говорит об Откине, – громко ответила большая дама.
– Об Откине? – переспросила бодрая старушка.
– Да, о нём.
– А что, об Откине есть хороший анекдот? – снова спро-

сила старушка.
– Не знаю, – ответила большая дама. – Я таких анекдотов

не знаю. Может быть, кто-то знает?
Компания промолчала.
Пламя свечей еле колебалось в вечернем воздухе. За-

кат постепенно угасал. Приближалась прохладная весенняя
ночь с разноголосым пением птиц, оживленно разговарива-
ющих на все майские голоса.

– В этом году май уж больно хорош! – задумчиво произнес
дедуля. – Не то что в прошлом годе.

–  В прошлом годе было… Бр-р,  – подхватил разговор
крупный мужчина. – Вспоминается: полмесяца мокрый снег
с дождем и дикий холод. Деревья очухались только в начале
лета.

– Да-а… Нынче благодать, – согласилась большая дама. –
Хорошо, когда всё идет своим чередом: зима, весна. Всё во-
время приходит и предсказуемо. До сих пор помню детские



 
 
 

воспоминания: как в середине мая бегали в легких платьи-
цах. А мальчишки пытались и в воду залезть, которая тогда
была еще холодна.

– А мы в начале мая ледышки в озере долбили, – меч-
тательно подхватил тему дедуля. – Лед пористый, темно-си-
ний. Вытащишь кусочек на берег – рассыпается на длинные
иголочки, сверкающие на весеннем солнышке. Красиво!

– Весна всегда красива, – добавила гламурная дама. – Всё
просыпается, расцветает.

Помолчали. Наверное, каждый вспомнил свою весну.
 

***
 

– Да, каждый вспоминает свою весну, – наблюдая за го-
рящими свечами, произнес он. – А вам понравился мой рас-
сказ? – спросил он большую даму. – Вас не испугали топля-
ки?

–  Топляки? Нет, не испугали,  – ответила большая да-
ма. – Взволновало, точнее – заинтересовало взаимоотноше-
ние этих двух молодых людей.

– В смысле их любви? – переспросил он.
Большая дама задумалась. Он терпеливо ждал ответа.
– Она, наверное, не знает, что сказать, – предположила

некрасивая женщина.
– Это скорее я не знаю, – тихо произнес он и добавил: –

Сложно думать за других.



 
 
 

Большая дама всё-таки ответила вопросом на вопрос:
– Вы считаете, что у них есть любовь?
– Вот те на! – удивленно заметил он. – А что же это? Поце-

луи, обнимания, ожидания, грустные расставания и, навер-
ное, многое другое, что я еще не описал.

– Вот это верно вы сказали: «не описал», – произнесла
большая дама. – Ваш сюжет очень короток, чтобы можно бы-
ло понять, любовь это или…

– Вам хочется сказать, что это просто увлечение двух оди-
ноких людей в мрачном окружении? – спросил он, словно
обращался сам к себе.

– А мне показалось, что это всё-таки любовь. Грустная, но
любовь, – сказала некрасивая женщина и тут же добавила: –
Тем более что он своей возлюбленной предложил бежать из
этого мрака.

– Из мрака? – удивилась большая дама. – Может быть, мо-
жет быть. Но этот мрак, на мой взгляд, не так уж и страшен.
Есть работа, есть подруга, есть свой парень, а манифестации
– так это можно рассматривать как развлечения. Так и мрака
никакого нет.

– А топляки? – не удержалась некрасивая женщина.
– Топляки – не мрак, – улыбнулась большая дама. – В жиз-

ни всякое бывает: и топляки, и мертвяки, и еще чёрт-те что.
Конечно, хочется, чтобы этого вокруг было немного, но ре-
альности разные бывают.

– А эти, с пустыми глазами? – не сдавалась некрасивая



 
 
 

женщина.
–  Эти с пустыми глазами – вообще не проблема,  – по-

чти смеясь, ответила большая дама. – Взгляните вокруг и не
будьте наивными: этих с пустыми глазами хоть пруд пруди.

– Так что же, можно эту историю бросить, то есть оконча-
ние можно и не сочинять? – спросил он.

– Как хотите – вы автор, и вам видней. По мне, так если
будет захватывающая, яркая любовь – так пишите, а если бу-
дут топляки и прочее – так можно и бросить.

– Вот она, читательская правда! – улыбнувшись заключил
он.

– Но не все же так думают, – возразила некрасивая жен-
щина.

– Не все, но их тоже много, – ответил он.
– Так что же, вы бросите писать? – спросила она.
Откин задумался, затем усмехнулся и весело произнес:
– Мы забыли с вами, что у них за столом еще остались

неопрошенными три клиента.
– Да, – улыбнувшись, согласилась она. – Мы не торопим-

ся?
– Мы не торопимся, – ответил он.
Из зала ресторанчика донеслась веселая, ритмичная му-

зыка. К саксофону и гитаре присоединились фортепиано и
ударные.

– Мы можем еще раз потанцевать? – спросила она.
– Пожалуй, да, – согласился он, встал и взял ее за руку.



 
 
 

 
***

 
– Ваш Откин просто ловелас, – произнес мужчина сред-

них лет. – Он сейчас затанцует свою даму.
– Молодец, правильно делает! Что же сидеть-то, когда та-

кая музыка играет? – громко произнесла гламурная дама.
Она встала, подняла юношу из-за стола, и они устреми-

лись вглубь ресторанчика – туда, где уже двигались танцую-
щие пары.

Мужчина средних лет проводил их глазами и ничего не
сказал.

– Вот молодчина! – воскликнула бодрая старушка. – Надо
молодежь развивать. Пусть потанцует с мамой. Нечего здесь
сидеть с постным лицом.

– Постное лицо молодежи – интересное явление, – произ-
нес крупный мужчина. – Слышите, там кто-то запел.

– Да, действительно поет. Не по-нашему, – подтвердила
крупная дама.

– О чём же поет этот женский голос? – спросил дедуля.
– Плохо слышно – трудно разобрать, – ответил мужчина

средних лет.
– Это старая песенка, – продолжил крупный мужчина. –

Там есть такие слова: «Мой господин, присядь со мною ря-
дом. Я простая девчонка. Здесь тепло и уютно…» и так да-
лее, что-то в этом роде.



 
 
 

– Ты знаешь этот язык? – удивилась большая дама.
– Нет, я знаю эту песенку, – ответил крупный мужчина и

продолжил: – Интересно: нравятся ли эта мелодия и слова
вашему Откину?

– Наверное, нравятся, – ответила большая дама. – Он со
своей подружкой еще не вернулся, танцует до сих пор.

 
***

 
– О! Соседка наша с юношей соизволила подвигаться, –

сказал он, разворачивая партнершу в сторону вновь появив-
шейся пары в центре зала.

Она в ответ кивнула головой и тихо прошептала ему пе-
ревод звучащей песни:

–  Мой господин, приходите в мое королевство. Я лечу
угрызения совести. Я пою романсы. Я воспеваю моих господ,
которым не выпало удачи. Посмотрите на меня, мой госпо-
дин…

Песня закончилась, молоденькая певица в скромном оде-
янии покинула подиум. Они молча вернулись к своему сто-
лу.

– Вы, думаете, кто-то может быть господином? – спросил
он.

Она, не глядя на него, ответила:
– Так поется в песне.
Он, грустно усмехнувшись, повторил:



 
 
 

– Да, так поется в песне. А еще там есть такие слова: «…
достаточно одного корабля, чтобы всё разрушилось. Когда
корабль уплывет… Он увозит с собой красавицу, которая
разбивает вашу жизнь…»

– Не будем о грустном, – сказала она и, сделав глоток вина,
продолжила: – А вы знаете, мы с вами ошиблись.

– Ошиблись? – удивился он.
– Да. Вы по поводу своего рассказа пообщались только с

тремя соседями. Остались неохваченными четверо.
– Да, вы правы. Я ошибся, когда назвал неопрошенными

трех клиентов. Кого бы вы хотели услышать?
– Гламурную даму, – ответила она.
– О! – покачал он головой.  – Это сложный диалог,  – и

его взгляд устремился в сторону – может быть, так далеко,
что этот ресторанчик растворился на фоне его убежавших
куда-то мыслей.

– Потанцевали? – спросил он гламурную даму.
– Да, – недовольно ответила она.
– Что-то не понравилось? – снова спросил он.
– Всё понравилось, – хмуро ответила она. – Веселая ме-

лодия, веселенькая песенка.
– Относительно веселенькая, – возразил он.
Гламурная дама с любопытством посмотрела на него.
– Почему относительно?
– Слова грустные – о неразделенной любви, – ответил он.
– Почему вы не спрашиваете ее о сюжете рассказа? – вме-



 
 
 

шалась некрасивая женщина.
– Не торопитесь, всё своим чередом, – ответил он. – Нель-

зя же сразу спрашивать о топляках.
– Может, стоит спросить ее о любви? – предложила некра-

сивая женщина.
– Пожалуй, вы правы. Стоит поговорить о любви, – согла-

сился он. – А что вы скажете о любви этих молодых людей
из рассказа? – спросил он гламурную даму.

Гламурная дама подумала и ответила:
– У вас там любовь какая-то грустная, а оттого и скучная.
– А разве бывает веселая любовь? – возразил он.
– Наверное, бывает, – ответила гламурная дама. – Лично

мне веселая любовь нравится больше вашей грустной, да еще
вы сказали, что она у вас трагическая. Это совсем не мое. Я
это не люблю.

– «Я это не люблю», – повторил он. – Вот и весь сказ!
– Да, ответ абсолютно ясен, – согласилась некрасивая жен-

щина. – Стоит ли у остальных еще что-то спрашивать, тем
более что рассказ еще не закончен.

– Может быть, может быть, – задумчиво ответил он. – Фи-
нал еще впереди.

 
***

 
Она открыла дверь. Пустые глаза инспектора не мигая

смотрели на нее. Его темный костюм был тщательно выгла-



 
 
 

жен. Стрелки на брюках ровными линиями уходили вниз и
упирались в блестящие черные ботинки. Вставая, она заме-
тила, что на улице лило как из ведра.

«Странно, – подумала она. – Как это они умудряются в
такую погоду быть такими чистенькими?»

– За три рапортички вам следует наложение дополнитель-
ной манифестации, – без выражения произнес инспектор и
протянул ей черный конверт. – Прошу зафиксировать, – до-
бавил он и молча удалился вниз по лестнице.

Она закрыла дверь и вернулась в спальню. До подъема
оставалось еще два часа. Она вскрыла конверт. На белой ме-
лованной бумаге красовалась черная типографская надпись:
«Манифестация – одна единица». Внизу мелким шрифтом
указывались время, место сбора и перечень необходимых ло-
зунгов. Она еще раз взглянула на циферблат и поняла, что
сразу после цеха придется мчаться на указанный перекре-
сток, хватать транспарант, придется заучивать лозунги на хо-
ду и даже в цехе. Спать не хотелось. Она легла на спину и
долго смотрела в потолок, вспоминая свой родной хутор, от-
куда ее по разнарядке переместили в город.

На хуторе, помимо хозяйственных построек, было всего
три дома. Три семьи испокон веков хозяйствовали там. Она
принадлежала уже к пятому поколению. Когда-то народи-
щу, как рассказывала тетка, обреталось здесь великое мно-
жество. На праздниках устраивались шумные гулянки с пес-
нями под гармошку и играми среди молодежи. Но постепен-



 
 
 

но жизнь угасала. Старики умирали, молодежь перемещали
в город – и в ее бытность на хуторе осталось всего три чело-
века: она с теткой да старый, одинокий дед в соседнем доме.
Один дом из трех уже года два пустовал.

Тетка за последний год сильно сдала и уже не могла сле-
дить за хозяйством и помогать деду. Теперь ей одной прихо-
дилось смотреть за огородом, где стараниями тетки кое-что
росло, и за дедом, который в теплую погоду сидел на зава-
линке, курил свой самосад и натужно кашлял. Тетка сетова-
ла, ворчала на деда и боялась, доживет ли он до следующего
лета.

Из живности на хуторе оставалась, наверное, такая же
древняя, как хутор, собака. Она медленно, часто останавли-
ваясь, ходила от дома к дому и долго лежала у порога, не же-
лая мотаться по дворовой территории.

В этот год лето выдалось теплое, с частыми дождями.
Зелень в городе разрослась до неимоверных размеров. Ей
приходилось почти через день прореживать и пропалывать
овощные. Тетка охала и ахала, как могла помогала ей. Поне-
многу, по одной грядочке приводила огород в надлежащий
вид. Дед изредка, опираясь на толстую клюку, появлялся на
краю огорода, цокал языком и бормотал:

– Эка зелень-то прет! Видать, зима лютая будет.
– Ты что же, дед, всем организмом зиму чуешь? – завидев

деда, отреагировала тетка.
– Не всем, а только низом. Ноют кости на погоду.



 
 
 

– Так до зимы-то далеконько, – не унималась тетка.
– Да, но на то другие приметы действуют, – ответил дед. –

А ты, я вижу, девку совсем загоняла. Ведь не скотина же ка-
кая!

– Девка здоровая. Не боись за нее. Работа силы прибавля-
ет, а безделье убавляет.

– Я не устала, – разгибаясь, ответила она и, улыбнувшись,
спросила: – Дедушка, скамеечку принести? А то стоять-то,
небось, тяжко?

– Стоять не тяжко. А вот на пустошь нашу смотреть тяж-
ко.

– Опять ты, дед, за свое! Уж хватит вздыхать по прошло-
му, – отирая руки о фартук, проворчала тетка. – Мы-то, сла-
ва Богу, живехоньки, и молодуха у нас есть. Вона как быстро
управляется.

– Управляется, – согласился дед. – А женихов нетути в
округе. Ночь придет – окрест ни огонька не видно. Переме-
щение всех забрало.

– Да, – вздохнула тетка. – Может, нас обойдет сие лихо?
Может, забыли нас?

– Может, и забыли, – с сомнением произнес дед. – А мо-
жет, и нет.

Потом дед тихо удалился к себе на завалинку и молча си-
дел там до самого вечера.

–  Дед, пора вечерить!  – крикнула тетка, возвращаясь с
огорода. – Заходи, родимый, к нам, сейчас я на стол соберу.



 
 
 

В сумраке вечера все собрались за столом.
– Сегодня тюрю будем есть, – сказала тетка. – Печь-то не

топили. Дрова надо беречь.
– Эхе-хе, – поохал дед. – Тюрю так тюрю, – и обмакнул

кусок хлеба в похлебку.
Остальные присоединились к нему. Хлебали тюрю из об-

щей миски молча, как положено, соблюдая очередь.
– Завтра печку протопим, полевку сделаю. Хотите полев-

ку? – спросила тетка.
– Хотим, – за всех ответил дед.
– За дровами-то, поди, далеко нынче бегать? – спросил

дед, утирая рот холщовой тряпкой.
– Далеко, дедушка, аж за выселки вчера бегала. Хворост

и сучья в округе почти все подобрала.
– А в выселках чай живет кто? – снова спросил дед.
– Да никогошеньки там не осталось, – ответила она. – Я

хотела плетень на дрова забрать, да жалко разорять. Вдруг
кто вернется.

– Да уж, кто же вернется, – возразила тетка. – Уже два
лета, как никого там нет. Надо бы и плетень ихний разобрать.
В зиму-то дрова ой как нужны!

– Вот завтра и наладимся туда, – предложил дед.
– Куда уж тебе с клюкой? Без тебя сходим, пока огород

не зарос, – ответила тетка. – Эх, была бы лошадь – много бы
припасли дров.

– А что же, телегу на дрова не пустить? – спросил дед. –



 
 
 

Стоит под навесом без дела.
– А ну как кто из наших вернется хозяйство налаживать? –

всплеснула руками тетка. – Что ж ты, дед, всё разорить хо-
чешь?

– Я-то что же? – смиренно ответил дед. – Пусть стоит. А
вот разоритель – не я. Совсем не я.

Она встала и убрала со стола. Тетка, подперев подбородок
о ладонь, долго смотрела в окно, где вечерние сумерки по-
степенно сгущались и ночь неумолимо надвигалась на хутор.

Дед заерзал на старой лавке и устремил взгляд в угол – на
сундук, где лежала стопка лозунгов.

– Вижу, опять охота тебе умыкнуть несколько бумажек, –
отреагировала тетка на порыв деда. – Проводник строго ве-
лел: бумажки не трогать, а читать их каждый день. А ты, дед,
норовишь их на самокрутки пустить.

– Так бумажка-то для этого как хороша! Тонкая, мягкая
– как раз для курева годится. А этот проводник через месяц
новой нанесет.

– Не через месяц, а завтра должон появиться, – ответила
тетка. – Ну, как проверит, все ли листики на месте?

– Не проверял же раньше, – не сдавался дед.
– Да уж бери, курилка, – махнула рукой тетка. – Авось

пронесет.
Дед поднялся, кряхтя, добрался до сундука, долго шеле-

стел листочками, словно выбирал самые лучшие, взял один.
Бормоча себе под нос, почитал текст и не спеша вернулся на



 
 
 

место. Он долго и тщательно крутил самокрутку. За окном
потемнело так сильно, что в доме стало неуютно, силуэты
сидящих были едва различимы.

–  Зажги-ка, дочка, лампу, а то и самокрутку не раску-
рить, – предложил дед.

Она зажгла светильник – слабенький огонек осветил стол
и сидящих за ним.

– Масло тоже надобно беречь. Когда еще пойдем в мар-
кет? Да и брать-то там нечего. Хлеб у нас, слава богу, свой.
Силы будут – как-нибудь осенью жатву осилим.

– Осилим, – согласился дед, попыхивая самокруткой.
Дед, как всегда, закашлялся, долго не мог остановиться,

и она вспомнила, как прошлой осенью он сильно разболел-
ся. Тетка лечила его разными травами. Зарезали последнюю
курицу и поили деда отваром, кормили курятиной. Дед по-
правился только к самым морозам.

– Пора бы на боковую, – сказала тетка и, подавив зевоту,
встала из-за стола.

Дед аккуратно погасил самокрутку о консервную крышку
и согласился:

– Да уж пора. Вона темень какая за окном.
Она проводила деда к себе в дом. Устроила ему постель

и уложила спать. Хутор затих. Собака, свернувшись кала-
чиком, устроилась на крыльце. Звездное небо сияло. Она
минут пять с чувством какого-то тихого восторга смотрела
вверх и думала:



 
 
 

«Боже мой, какая красота! И это будет всегда. Даже тогда,
когда не будет нас. Не будет проводника с пустыми глазами
и не будет никаких лозунгов!»

Рано утром появился проводник. Его темный костюм был
тщательно выглажен. Стрелки на брюках ровными линиями
уходили вниз и упирались в блестящие черные ботинки. Пу-
стые глаза проводника смотрели на нее.

Вставая, она заметила, что сегодня ожидается яркая, хо-
рошая погода. Туман белой пеленой окутал хутор. На восто-
ке зарделось красное солнце. Проводник протянул ей чер-
ный конверт и без выражения произнес:

– Вам следует прибыть на сборный пункт в соответствии
с разнарядкой перемещения, – и добавил: – Прошу зафик-
сировать.

Проводник молча провернулся к ней спиной и энергично,
почти не касаясь земли, зашагал со двора.

«Странно, – подумала она. – Почему он не оставляет сле-
дов?»

 
***

 
Она встала – пора было собираться в цех. Ливень на ули-

це приутих. Только моросящий дождь уныло сыпал сверху,
оставляя круги на воде.

Напарница встретила ее вопросом:
– Привет, как дела?



 
 
 

Она улыбнулась в ответ и молча встала к конвейеру.
– Опять проблемы? – переспросила напарница. – Что, он

не пришел?
– Да так. Получила черный конверт, – ответила она.
– Тс-с, – зашипела напарница.
Инструктор появился у конвейера и наблюдал за движе-

нием деталей.
– Вот, собака, не уходит! – прошептала напарница, под-

хватывая очередную деталь.
Несколько минут они работали молча, искоса прогляды-

вая на инструктора. Напарница неожиданно схватилась пра-
вой рукой за поясницу, согнулась и сильно заохала, как буд-
то ее пронзила острая боль. Она испуганно бросилась к ней,
пытаясь чем-то помочь, заглянула в глаза. Напарница неза-
метно подмигнула ей и прошептала:

– Останавливай конвейер.
Инструктор повернулся к ним лицом. Его пустые глаза не

мигая смотрели на них.
–  Вы прошли контроль,  – то ли вопросительно, то ли

утвердительно произнес инструктор.
Напарница, не разгибаясь, ответила:
– Да, как всегда. Вроде отпускает.
–  Я оформлю рапортичку,  – равнодушно произнес ин-

структор и удалился в диспетчерскую.
Конвейер стоял. У них неожиданно образовалось свобод-

ное время. Напарница разогнулась и весело заметила:



 
 
 

– Вот и перерыв! А допманифестации не бойся и лозунги
не учи. Там будет много народу. Открывай рот вслед за гла-
шатаем – и всё будет в порядке.

– Может, хотя бы почитать? – неуверенно спросила она.
– Ну, почитай, – ответила напарница. – А лучше расскажи

о нём. Какой он?
– Он обыкновенный. Просто красивый.
– Ого, обыкновенно-красивый! Что-то новенькое, – отре-

агировала напарница. – Нечасто встречаются обыкновенные
и красивые.

– Ну, как тебе объяснить? – заторопилась она. – Высокий,
светлый, умный.

– Ага, уже понятнее, – ответила напарница. – А как он
сюда попал?

– Тоже по разнарядке, но только в другой квартал.
– И давно он здесь? – снова спросила напарница.
– Так же как и я – почти год, – ответила она.
Появился инструктор, молча включил конвейер и равно-

душно произнес:
– Продолжайте работу.
– Собака! – совсем тихо, одними губами прошептала на-

парница и приняла очередную деталь.
 

***
 

– Как потанцевалось? – весело просил дедуля.



 
 
 

– Нормально, – ответил юноша.
– А как там наши соседи отплясались? – снова спросил

дедуля.
– Отплясались, – ответила гламурная дама. – Подружка

ему что-то шептала – в любви, наверное, объяснялась.
– Это очень хорошо, – обрадовался дедуля. – Объяснение

в любви во время танца – это прекрасно!
– А вы тоже общались или просто молча двигались? – об-

ратился дедуля к юноше.
– Просто двигались, – ответил юноша. – Что там разгова-

ривать – ногами надо перебирать.
– Да, конечно, вы правы, – продолжил дедуля. – Надо но-

гами перебирать. Танец – он такая штука, что без ног никак
не обойтись. Только я бы еще кое-что предложил.

– Чего же еще для танцев можно эдакое предложить? –
присоединился к разговору крупный мужчина. – Кроме ко-
стюма, музыки? Может быть, специальные ботинки для че-
четки?

– Убрать постное лицо, – усмехнувшись, предложил деду-
ля. – Постное лицо, как недавно выразилась наша бабуля, в
танцах ни к чему.

– Он что-то сказал обо мне? – громко спросила бодрая
старушка.

– Он сказал, что постное лицо для танцев не годится, –
ответила ей большая дама.

– Это правильно. Лицо должно быть выразительным, даже



 
 
 

если танец очень серьезный, – продолжила бодрая старуш-
ка. – Конечно, приятнее, когда лицо веселое, но не все танцы
веселыми бывают.

– Не все, – согласился дедуля. – А вам, новому поколению,
какие танцы нравятся?

– Опять наш дедуля к молодежи пристает, – тихо произ-
несла большая дама.

– А что, уже и нельзя к молодежи пристать? – проворчал
крупный мужчина. – Что ж она нынче такая неприкасаемая?

Большая дама замолчала и недовольно отвернулась в сто-
рону. Юноша прекратил наблюдение за пламенем свечей и
ответил:

– Я не знаю. Наверное, больше веселые нравятся. Невесе-
лый танец – это, наверное, в балете. А так обычно люди хо-
тят веселиться – вот и танцуют.

– Ого! – отреагировал дедуля. – Очень правильная мысль!
А вы говорите, не приставать к молодежи. Молодежь-то ис-
тины излагает. В горе народ не танцует – он скорбит.

– Не соглашусь с вами категорически, – заявил крупный
мужчина. – Существуют ритуальные танцы. Они не от радо-
сти.

– Да, вы правы, – согласился дедуля. – Я как-то про риту-
алы и подзабыл.

Компания замолчала. Тема ритуальных танцев никого не
вдохновила на продолжение разговора.

– А как там поживают наши соседи? – спросил крупный



 
 
 

мужчина.
– Сидят себе, пьют вино, – недовольно ответила большая

дама. – Что они тебе сдались? Лучше расскажи нам что-ни-
будь веселенькое.

– Веселенькое, – сухо повторил крупный мужчина. – Сей-
час чего-нибудь вспомню.

Крупный мужчина задумался, слегка улыбнулся и начал
свой рассказ:

– Как-то вышел каптерщик из доверия. Не понравилось
старшине что-то в его каптерской деятельности. То ли лиш-
нее кому-то выдал, то ли сам умыкнул что-то со склада.
Старшина, сам-то из старослужащих, порядок во всём лю-
бил, а непорядок терпеть не мог. Удалил он каптерщика со
склада, нового поставил, а провинившегося на службу обыч-
ную определил без привилегий. Скучно стало бывшему кап-
терщику служить, как все – нет уж тех прав, что были рань-
ше. Осерчал он на старшину. Кто же себя винит в содеян-
ном? Всегда кого-то другого обвинить в своих бедах хочет-
ся. И решил наш герой, будучи ночным часовым, отомстить
старшине хотя бы немножко. Соорудил он чучело. Бушлат,
ватные штаны, валенки, шапку собрал воедино и на крюке
подвесил к козырьку крыльца казармы. Веселенькая (в ка-
вычках) картинка получилась! Будто не то кто-то повесил-
ся, не то кого-то повестили на козырьке. Ночь, темно – оши-
биться немудрено. Подгадал же наш герой устроить эту бу-
тафорию, когда старшина ночью дежурил по казарме. Вышел



 
 
 

тот на крыльцо воздухом подышать. Вышел, увидел это со-
оружение и дара речи лишился, а когда получше разглядел
обман, так выразился заковыристо, что часовой, ранее зата-
ившийся для получения сатисфакции, с испугу ретировался
от греха подальше. Потом старшина вернул каптерщика

на место, повоспитывал службой и вернул на склад. Вот
такая веселая история приключилась.

– Ну и что же тут веселенького? – спросила большая дама.
Крупный мужчина пожал плечами и промолчал, а дедуля

попробовал за него объясниться:
– Обычно, если кого-то напугать, то это считается весе-

льем для пугающего. Такова практика розыгрыша. Взгляни-
те: кое-кто из присутствующих улыбнулся – значит история
веселенькая, по крайней мере забавная.

– А как же, конечно веселенькая! – воодушевленный под-
держкой дедули, отреагировал крупный мужчина. – Не ме-
нее веселая, чем те истории, когда кто-нибудь неожиданно
падает. Смешно, не правда ли? А у меня непадальная исто-
рия – так что чуть поменьше смеха.

– А я не люблю розыгрыши, – категорически возразила
гламурная дама. – Тому, кого разыгрывают, совсем не смеш-
но. Чего же тут хорошего?

Дедуля на это ответил:
– А если разыгрываемому потом приз ценный вручить –

так сказать, в качестве компенсации за некоторое неудоб-
ство, – то оно, может быть, и ничего?



 
 
 

– Даже с призом – нехорошо, – не согласилась гламурная
дама.

– А вот я расскажу смешную историю, – прервала их бод-
рая старушка и громко начала излагать свой сюжет: – Ко-
гда-то совсем девчонкой служила я лаборанткой в большом
вузе. Трудилась, так сказать, не покладая рук в одной из ка-
федральных лабораторий. А надобно сказать, что в институ-
те сем научной работой руководил проректор по фамилии
Бит. Я нисколечко не фантазирую – такая фамилия у него
была. И вот как-то раз на кафедре зазвонил телефон, я ря-
дом оказалась, подняла трубку, «алё» – говорю. А в трубке
– вежливый, интеллигентный голос, после «здрасьте», спра-
шивает: «Попросите, пожалуйста», – и называет имя нашего
доцента-женщины. А я, дурочка несмышленая, не подумав,
с ходу отвечаю: «Она у Бита на заседании». Тишина в трубке
воцарилась – даже дыхания не чувствуется, а я настаиваю:
«Вы слышите меня? – и снова, называя имя доцентши, до-
бавляю: – Она у Бита на заседании». И только после повто-
ра этой фразы начинаю соображать, что абонент совсем не в
курсе, что у нас фамилия проректора Бит. Спохватываюсь и
тараторю быстро-быстро, чтобы кого-то там на другом конце
провода «кондратий» не хватил: «У нас в институте фами-
лия проректора Бит – так он сейчас совещание проводит, и
(называю снова имя доцентши) – так она у него, у проректо-
ра, на совещании». Чувствую, что спрашивающий очухался
и пришел в себя, так как продолжил разговор и спросил: «А



 
 
 

как долго это продолжится?» Тут у меня отлегло от сердца.
Понял меня абонент и я, уже более спокойно, отвечаю: «Во-
обще-то, не знаю. Может быть, что-то передать ей?» – «Нет,
спасибо. До свидания», – ответили мне и положили трубку.
Вот такая история приключилась.

– Интересная фамилия – Бит. Можно кроме «у Бита» еще
кое-что придумать. Например, «из Бита» или «по Бита», и
еще вот: «при Бита». Нет, последнее не годится, – поправил-
ся дедуля. – Надо говорить: «при Бите», да и «по Бита» тоже
не годится. Пожалуй, подойдет «от Бита».

– Ну и куда эти все ваши «Биты» приспособить? – недо-
уменно спросила большая дама.

– Как куда? – ответил дедуля. – Вот, к примеру, вас спро-
сили: «Откуда вы взяли эти данные?» а вы отвечаете: «Ин-
формация от Бита». И скажите: как вас понимать? У кого это
информация отбита? У каких таких захватчиков? Нонсенс и
юмор сразу наклевываются.

– Да, может, и наклевывается, – нехотя согласилась боль-
шая дама и, вдруг всплеснув пухлыми руками, произнесла: –
А вот у меня смешной случай был. Сдаю я экзамен. Подгото-
вилась, бумаги-черновики собрала со стола и иду к профес-
сору. Усаживаюсь напротив. По билету рассказываю. Вроде
гладко всё идет. Последний вопрос рассказала, думаю про
себя: «Уф! Отстрелялась – сейчас оценку поставит и я сво-
бодна». А профессор задумался что-то и вдруг правую руку
мне протягивает.



 
 
 

Я – видимо, от волнения – вскакиваю и радостно ему свою
ладонь сую. Руку его хватаю и как бы благодарю за оконча-
ние экзамена, а заодно и прощаюсь. Профессор смутился от
моей наглости, ладонь свою легонечко из моей вырывает и
говорит: «А поясните-ка мне в этом вопросе вот эту форму-
лу», – и указывает свободной рукой в мои черновые караку-
ли. Тут я сообразила, что не прощание со мной затеял про-
фессор, а хотел мне допвопрос задать! Вот так смешно по-
лучилось.

– А что с экзаменом-то? – спросил крупный мужчина. –
Сколько же получила?

– Ах, да. Четыре поставил.
– Четыре – это хорошо. После руку уж не жала ему? –

снова спросил крупный мужчина.
– Нет, не жала, – улыбаясь, ответила большая дама.
– Ну-с, дамы и господа, продолжайте, продолжайте, – ве-

село произнес дедуля. – Кто готов к следующему рассказу?
– Давайте я, – ответил мужчина средних лет.
Кто-то предложил:
– Может быть, закажем еще что-нибудь? А то сидим за

столом без дела.
– Куда же еще? Поди, все накушались, – ответила большая

дама.
– Может быть, сладенького чуть-чуть? – поддержал муж-

чина средних лет.
– Разве что по чуть-чуть, – согласилась гламурная дама.



 
 
 

Пригласили официанта.
– Нам что-нибудь совсем чуточку сладенького, – произнес

мужчина средних лет. – И обязательно легкое, прямо-таки
невесомое.

Официант изобразил строгое, задумчивое лицо и предло-
жил:

– Есть вариант – мильфей.
– А что это? – спросила гламурная дама.
Официант по-деловому ответил:
–  Мильфей творожно-ягодный. Это чуть-чуть слоеного

теста. Творог, сметана, сахарная пудра, ягоды и мята.
– Ну как, берем? – обратился ко всем мужчина средних

лет.
Никто не возражал. Официант не спеша удалился в глу-

бину ресторана.
– Этот «мильфей» что-то означает? – как бы размышляя,

произнес крупный мужчина.
– Принесут – спросим, – предложил дедуля.
– Ну так что, рассказывать? – спросил мужчина средних

лет.
– Конечно, конечно, – утвердительно ответил дедуля.  –

Слушаем внимательно.
– Ну так вот: появился в кабинете мастер из сборочного.

«Здрасьте», – говорит, а вид такой, словно закон всемирно-
го тяготения заново открыл. Глаза горят, удивление на всё
лицо. Говорит мне: «Парадокс у нас». А я сижу и думаю:



 
 
 

«План, наверное, горит, как всегда. Вот и парадокс весь».
Кинул взгляд на календарь – неделя до конца квартала оста-
лась. Спрашиваю: «Что за парадокс? План опять под угро-
зой?» – «Нет, – отвечает. – План будет, а парадокс останет-
ся». – «Ну, – думаю, – запарился мастер. Молодой парень,
вроде смышленый, раньше за ним парадоксов не замечал».
«Так что же стряслось?» – допытываюсь. – «А вот, как так
может быть? – с волнением отвечает мастер: – А равно В,
В равно С, а А не равно С». – «Ты мне математику не тро-
гай, – отвечаю я. – Толком говори: в чём парадокс?» – «Так
я и говорю, – нервно отвечает мастер. – А не равно С». «Ну,
думаю, – на почве сборки приборов с головой у него что-
то произошло. Работа тонкая, ответственная, требует вни-
мания – можно и переутомиться». «Пойдемте, – говорит ма-
стер. – Покажу». Спустились мы в цех, в каморку к нему за-
шли. На столе у него изделие лежит, рядом тестер. Подво-
дит он меня к столу и показывает. «Вот, замыкаю эти две
клеммы – контакт есть. Замыкаю другие две – контакт есть,
а вот между крайними контакта нет». – «И правда, – сооб-
ражаю я. – Всего три клеммы, между крайними и средней
контакт есть. Стрелка на приборе показывает, что есть кон-
такт, а между двумя крайними, минуя среднюю, нет контак-
та. Стоит стрелка как вкопанная на нуле. Действительно, А
не равно С». Переглянулись мы между собой. Парадокс на-
лицо. Я бормочу растерянно: «Не может быть такого! Про-
сто, не может быть и всё тут!» А мастер обалдело смотрит



 
 
 

на меня и с опаской косит взгляд на изделие, и чувствуется,
мозги его в напряжении работают. – Мужчина средних лет
обратился к слушающим: – Вы понимаете, о чём я говорю?

– Понимаем, – ответил за всех крупный мужчина. – Толь-
ко не может быть такого. Это – сказка, что А не равно С.

– И мы также подумали, что мираж какой-то перед нами,
иллюзия. Не может быть такого. Не место иллюзиям в сбо-
рочном цехе. Беру решительно тестер в руки, трясу его. Го-
ворю: врет прибор. Ставлю его рядом с изделием, только с
другой стороны, и снова делаю замеры. Есть контакт между
крайними клеммами. Посмотрели мы друг на друга. Слава
богу, мистика кончилась! А всё же интересно: почему рань-
ше контакта не было? Стали думать, тестер по столу двигать.
Поняли, что с того места, где раньше он стоял, когда провод
от него тянулся к клеммам, от натяжения контакт терялся.
Поглядел я на радостного мастера и строго сказал: «План ну-
жен обязательно, а тестер этот спиши и выкинь». Вот и вся
история, – закончил свой рассказ мужчина средних лет.

Принесли мильфей и чай. Компания принялась погло-
щать сладенькое.

 
***

 
– Почему вы один? – спросила она.
Он с улыбкой взглянул на собеседницу и сразу ответил:
– Я не один. Вот вы сейчас со мной.



 
 
 

– Я в другом смысле, – смущенно ответила она.
– Вы имеете в виду семью? – спросил он и сам себе отве-

тил: – Семья для таких как я – очень сложная задача. Я не
знаю почему, – он задумался и через некоторое время про-
должил: – Наверное, мне нет оправдания, но хочется всё-та-
ки найти разумное объяснение, хотя бы для себя, почему не
удалась у меня семья.

Из танцевального зала вновь послышалась музыка. Что-
то в стиле блюз. Зазвучала песня. Грустный женский голос
запел:

Как жаль, что летом не бывает белых вьюг,
Как жаль, что осени не встретиться с весной…

Он смотрел на нее и думал:
«Боже мой, милая дама, как мне тебе объяснить, что мне

уже поздно? Мне уже поздно…»
Голос из зала проникновенно продолжал:

… Как жаль, что свет не любит тень,
Я словно ночь, ты словно день…

– Кто же из нас ночь, а кто – день? – тихо спросил он сам
себя и подумал: «Надо как-то сменить тему разговора – пе-
рейти к литературе».

А песня продолжалась:



 
 
 

… Как жаль, что нет тебя со мной.

«А ведь ты, старый пень, еще на что-то надеешься! – мыс-
ленно сказал он сам себе. – Пора бы замудреть! У тебя с ней
разница лет двадцать, а может, и больше».

А из зала донеслось:

… Как жаль, что счастье не для всех!
Я словно стон, ты словно смех,
Как жаль, что нет тебя со мной…

«Она, наверное, надеется на что-то, – подумал он. – А мо-
жет, и впрямь мы будем счастливы вдвоем?»

Музыка затихла, песня закончилась. Она не смотрела на
него, она просто тихо сидела опустив глаза и как будто че-
го-то ждала.

«Эта стильно одетая, некрасивая дама может меня полю-
бить? – подумал он. – А я могу? Что я могу? Стать ее мужем?
Зачем мне это?»

– Я уже давно привык быть один, – вслух произнес он. –
Так что вопрос «почему я один» практически не имеет от-
вета.

– Да, – тихо согласилась она.
После непродолжительной паузы он предложил:
– Может быть, продолжим нашу литературную игру?
– Может быть, – без особого энтузиазма отозвалась она.
Он спросил:



 
 
 

– Кто у нас остался неопрошенным?
Она подняла на него глаза, поправила прядь волос и,

улыбнувшись, ответила:
– Кажется, этот молчаливый мужчина средних лет. Они

все как раз поглощают сладенькое. Самое время их о чём-
нибудь поспрашивать.

– Да, самое время, – улыбнувшись, согласился он.
– Вы как-то совсем не отреагировали на повесть, – спро-

сил он мужчину средних лет.
– Да, – не отрываясь от сладкого, ответил мужчина.
– Он совсем не желает с вами говорить, – покачивая го-

ловой и улыбаясь, сказала она. – Таким вопросом вы его не
раскачаете.

Он, негромко рассмеявшись, спросил:
– Что же мне делать – пригласить его за наш столик? За-

казать сладкое и мучить его вопросами, выдавая по мере от-
ветов сладости?

–  Всё равно ничего не выйдет,  – развеселилась она.  –
Сперва придется прочесть весь текст вашей повести, и, воз-
можно, он к концу уснет.

– Уснет? – притворно удивился он. – Это что же, такой
скучный текст?

– Как кому? А ему – длинный, – ответила она.
– И как же нам поступить? – спросил он.
Она подумала и ответила:
– Поскольку этот мужчина – деловой человек и привык к



 
 
 

кратким текстам и рациональным действиям, следует текст
ему подавать короткими порциями.

– Хорошо, – легко согласился он. – Будем задавать про-
стые вопросы по ходу развития сюжета. Вы согласны?

– Я согласна, – ответила она.
– Тогда начнем, – продолжил он. – Итак, вас не смуща-

ет то, что топляка вылавливают из канала простые граждане
города?

Мужчина средних лет подумал и ответил:
– Утопленников должны вылавливать специально подго-

товленные люди. Спасатели. В крайнем случае – правоохра-
нительные органы.

– Спрашивать дальше? – обратился он к собеседнице.
– Пожалуйста, еще пару вопросов! – со смехом попросила

она.
– Хорошо, попробуем еще, – радостно согласился он.
– Скажите: эти наставники, инструкторы, контролеры и

кто там еще?
Она подсказала:
– Проводники.
– Спасибо, еще и проводники с пустыми глазами, якобы

получающиеся из топляков, занятны для читателя?
Мужчина средних лет ответил:
– Я понимаю, что это фантастика, то есть вы пишете в

стиле фэнтези. Мне этот стиль не очень… От жизни реаль-
ной далек, поэтому, извините, ничего конкретного сказать



 
 
 

не могу.
– И последний вопрос, чтобы не занимать ваше драгоцен-

ное время. В повести одна из работниц, симулируя болезнь,
останавливает конвейер. Каково ваше мнение об этом?

– Сугубо отрицательное, – ответил мужчина. – Таких ра-
ботниц не должно быть. Это ошибка службы по работе с пер-
соналом. Надо внимательно подбирать кадры.

Они замолчали. Он вздохнул и заявил:
– Вот вам и всё интервью.
– Да, – сказала она. – Человек без фантазий.
– Вы осуждаете? – спросил он.
– Пожалуй, нет, – ответила она.
– Пожалуй, нет, – повторил он и продолжил: – Это – че-

ловек дела. А такие как я, фантазеры – для развлечения.
– Почему же только для развлечения? – возразила она. –

Может быть, и для размышлений?
– Нет. Какие уж тут размышления? – вздохнул он. – Впро-

чем, вот вы о чём размышляли, когда слушали эту историю?
Видимо, не ожидая такого вопроса, она переспросила:
– Я?
– Да, лично вы, – повторил он вопрос. – Этот сюжет был

для вас развлечением или поводом для раздумий?
– И то и другое, – ответила она.
– Хорошо, – примирительно согласился он и повторил: –

И то и другое… Мне всё-таки интересно: о чём вы размыш-
ляли, когда слушали это повествование? Если, конечно, не



 
 
 

секрет.
– Я думала о вас и еще – о том, почему окончание повести

должно быть трагичным. Я подумала: может быть, вы изме-
ните свои намерения и любовь у вас окажется счастливой?

– Счастливая любовь, – произнес он, как будто размыш-
ляя о чём-то. – Если говорить откровенно, то я еще не знаю,
как закончится эта история. У меня так частенько происхо-
дит: задумаю что-то написать – и где-то в середине герои ста-
новятся неуправляемыми, совершают поступки, о которых
вначале я и не мог предположить. Приходится следовать за
ними и подгонять свои мысли под то, что они делают.

– А если я вас попрошу сделать окончание счастливым,
вы исполните мою просьбу? – спросила она.

Он задумался, долго смотрел на горящие свечи, потом по-
вернул голову в сторону парка и, прищурившись, что-то там
высматривал среди темных деревьев, слабо освещенных ве-
черними фонарями.

Она тихо сидела, стараясь не шевелиться и не смотреть на
него, терпеливо ждала ответа и, может быть, уже сожалела о
своей просьбе.

Наконец он отвлекся от созерцания парка, взглянул на нее
и ответил:

– Я постараюсь, но… – и снова задумался, подбирая ка-
кие-то важные слова. – Но, простите, гарантий дать я не мо-
гу.

– Да, я понимаю, – вздохнула она. – Без гарантий.



 
 
 

Они замолчали. От соседней компании донесся сдержан-
ный смех.

– У них там весело, – сказала она.
– Это хорошо, когда весело за столом, – грустно произнес

он. – Нам бы тоже надо повеселиться.
– Расскажите мне ваш сон, – попросила она. – После ко-

торого вы стали поэтом, то есть поняли, что можете рифмо-
вать. Вы обещали.

– Да, я обещал, – улыбнувшись, ответил он.
 

***
 

– Это старая история, – продолжил дедуля. – Ну что ж,
если молодежь молчит, то я ее расскажу.

– Наши истории не интересны, – весело ответила гламур-
ная дама. – Мы лучше послушаем смешное и поучительное
из старины.

– Из старины так из старины, – лукаво произнес дедуля
и приступил к своему рассказу. – Итак, это старая история.
Это было, когда деревья были большими и трава зеленее. Как
говорится, всё было не так, как сейчас.

– Ну да, – подтвердил крупный мужчина. – Такого безоб-
разия, как сейчас, гораздо меньше было.

–  Вот опять ворчание на современность!  – недовольно
вставила большая дама. – Пора бы и утихомириться.

Компания замолчала, а дедуля после многозначительной



 
 
 

паузы продолжил:
– Я про траву пошутил. Раньше тоже плохое было, просто

по молодости лет мы на него не так нервно реагировали. И
хорошее было, и плохое. Всё было и по-разному. Завелась у
нас мода на джакузи. Штука эта гидромассажная в новинку
была. Не у всех она появилась сразу – только в изысканных
местах и первым делом, конечно, в частных банях для осо-
бой публики, как говорится, элитной. А время было дефи-
цитное, и нарасхват были эти джакузи.

И вот как-то раз мы с приятелем порешились в такую
элитную баньку попасть. Через своих знакомых разузнали,
где есть джакузи, через третьи руки договорились, что при-
мут нас там приватно, исключительно из уважения, то есть
кое-какой авторитет у нас был. В вечер после трудов правед-
ных заявились мы в такую баньку. На входе, как положено,
встретил нас банный человек и после выяснения, кто мы та-
кие, пропустил вовнутрь. Расположились мы, парилку посе-
тили, огляделись вокруг и не можем понять, где эта штука
– джакузи? Позвали банного человека. Спрашиваем: «А где
джакузи?» Он головой мотает и отвечает, что, мол, джакузи
нет и не было.

А надо сказать, что человек банный был неместный –
как говорится, нетутошный. Говорил не совсем по-нашему.
Услышали мы ответ, думаем: «Чёрт с ней, с этой джакузей –
и так, без нее попаримся». Прогрелись основательно, душем
охладились, прошлись по банным закоулкам, зашли в сосед-



 
 
 

ний зал. Смотрим – бассейничек маленький с отверстиями
в стенках. Смекаем, что это и есть джакузи. Чувствуем, что
дурит нас банный человек, – снова его позвали, подвели к
бассейну, тычем туда пальцем и говорим: «Вот же джакузи!»
А этот банный глаза выпучил, куда-то убежал и скоренько
заявился с сачком и давай по поверхности воды им шарить,
как будто чистить. Изумились мы мало-мало. Соображаем,
что, может, нас не совсем понимают, а банный манипуляции
с сачком завершил и спрашивает испуганно: «Хорошо?» Мы
настороженно отвечаем: «Хорошо». Когда банный удалился,
чего-то решили мы его больше не беспокоить – мало ли ка-
кие люди здесь обретаются. Допарились, отдохнули малень-
ко и собрались к дому. Идем мимо каморы банного, а при-
ятель мой не выдержал и делает ему замечание: «А всё-та-
ки где же у тебя джакузи?» Совсем занервничал банный, за-
дергался, аж говорить не может – схватился за телефон, ко-
му-то позвонить решил. Остановились мы, наблюдаем, что
же дальше будет, а банный бормочет в трубку: «Нет джакуза,
он нет у меня. А он говорит: есть и в воде есть». Мы слуша-
ем с некоторым изумлением и что-то понимать стали, а бан-
ный прекратил в трубку бормотать и ответ ждет. «Буль-буль
надо? – повторил два раза банный в трубку и спросил напо-
следок: – Это джакуза?» Тут вся проблема и разрешилась:
не знал банный, что такое джакузи. Он думал, что джакузи –
это человек. А впрочем, кто его знает, что он думал? Потом
банный долго заискивающе улыбался и, видимо, извинялся



 
 
 

на своем, нам непонятном, языке. Руками жестикулировал,
вроде бы просил нас еще раз в баню пройти, но мы вежливо
распрощались, сказали «спасибо» и скромно ретировались
наружу. Вечер был хорош – тихо и тепло после бани.

– Ха… ха, – аккуратно рассмеялся крупный мужчина. –
Без джакузи, значит, остались,  – и, прерывая негромкий
смех, произнес: – Мысль у меня одна родилась. Вот если бы
писатели такие истории записывали, больше толку бы было.
Вот, посмотрите – на небольшую книжечку сегодня нагово-
рили.

– Какую книжечку? – спросила бодрая старушка.
– А такую, – задорно ответил крупный мужчина. – И на-

звание можно такое дать: «Короткие истории».
– А как же ты их воедино свяжешь? – полюбопытствовала

большая дама.
– А чего их связывать? Просто назвать надо, например:

«Джакуза», «Каптерщик», «У Бита» и вот это – «Парадокс».
– А мой рассказ, что же, не достоин? – возмутилась боль-

шая дама.
– Достоин, конечно достоин! – быстро ответил крупный

мужчина. – Пусть будет «Экзамен» или «Рукопожатие».
– Хорошо, – успокоилась большая дама. – А кто же лите-

ратурно обработает эти все истории?
Крупный мужчина задумался.
– Конечно, можно было бы этому Откину предложить, но

я думаю, это утопия. У него фигурируют эти, которые с пу-



 
 
 

стыми глазами. Сплошная ерунда какая-то. Пустые глаза и
тщательно выглаженные костюмы. К чему это?

Никто не решался ответить на этот вопрос. Компания по-
молчала, и через пару минут дедуля, как один из старших,
собрался прояснить ситуацию с пустыми глазами.

– Да полно вам вокруг этих пустых глаз раздумывать! Ви-
димо, автор попытался утрированно обратить на это наше
внимание. Вот зайдите в какую-нибудь контору или админи-
страцию – сразу встретите пустые глаза и тщательно выгла-
женные костюмы. Я каждый раз теряюсь от этого взгляда –
куда-то внутрь меня, как будто в заднюю стенку черепа. Го-
ворю ему или ей о своем насущном и чувствую ответную пу-
стоту.

– Не скажите, не скажите, бывают отзывчивые, милые ли-
ца, – перебила его большая дама. – Выслушают внимательно
и… – дедуля не дал ей договорить:

– И вежливо откажут.
– Бывает и такое, – согласилась большая дама.
–  Надо везде смазывать, чтобы дело пошло,  – вставил

крупный мужчина и сразу добавил: – Не подмажешь – не по-
едешь.

– Предлагаю эту тему не обсуждать, – неожиданно заявил
мужчина средних лет.

– Что мы будем обсуждать? – спросила бодрая старушка.
– Будем обсуждать пустые глаза и хорошо отглаженные

брюки, – сухо ответила большая дама.



 
 
 

– Странная тема, – отреагировала бодрая старушка. – Со-
всем непонятно: в чём связь брюк с пустыми глазами?

– Мама, слушайте внимательно, – недовольно произнесла
гламурная дама. – Это разговор о литературе, об Откине.

Бодрая старушка, поджав губки и пристально оглядев
присутствующих, заметила:

–  О литературе надобно говорить громко. Шептаться о
ней не надо. Надо приучать молодежь к хорошему чтению,
к книгам хорошим.

–  Кстати, о пустых глазах,  – продолжил дедуля.  – Они
встречаются не только в конторах. В любом магазине их тоже
можно обнаружить. Особенно в тех, где народ не толпится в
желании что-то срочно закупить, то есть там, где продавец
скучает.

– А я думаю, что там, где продавец скучает, не должно
быть постных лиц, – возразила большая дама. – Потому что
при появлении редкого покупателя продавец просто обязан
наброситься на него и обслужить как положено.

– Вы уверены в этом? – саркастически спросил дедуля.
– Конечно, – моментально отреагировала большая дама. –

Он же, продавец, заработать должен.
– Должен-то должен, – согласился крупный мужчина. –

А глаза всё равно у него пустые. У него всего одна главная
мысль: оценить, кто перед ним появился и возможно ли ему
втюхать какую-нибудь «канделябру». Ту, что в его магазине
пылится уже не один месяц.



 
 
 

– Ненужную вещь никто не купит, – резко заявила гла-
мурная дама.

– Купит, еще как купит! – улыбнувшись возразил муж-
чина средних лет. – Не забывайте про новую болезнь – шо-
пинг, то есть гуляние по магазинам как средство развлече-
ния, а заодно и приобретение этих, как вы выразились, «кан-
делябров».

– Не буду спорить, – недовольно ответила гламурная да-
ма. – Интересно: покупают ли ненужные «канделябры» пи-
сатели, такие как этот Откин, или творческие люди не боле-
ют шопингом?

– У них, я думаю, другая болезнь, – ответил дедуля, – Ни
дня без строчки. Руки чешутся что-то написать. А как уви-
дят лист чистой бумаги, так им прямо плохо становится, по-
ка не исчиркают его своими творческими каракулями.

– Похоже, вы правы, – поддержал его крупный мужчина. –
Это то же самое, как у этих, которые граффити рисуют. Толь-
ко стенку чистую найдут – тут же измажут ее в хлам.

– Болезней много на свете, – грустно произнесла большая
дама. – Но не будем о грустном.

– Не будем, – согласился крупный мужчина. – Вот был у
меня случай. Приехал из сельской местности старший бра-
тишка погостить. Охотник он заядлый был, на медведя хо-
дил. Много случаев рассказывал. А я похвастался на работе:
мол, вот у меня какой брат есть! На медведя ходит! Сослу-
живцы из любопытства поинтересовались, много ли медве-



 
 
 

жатины привез брат в подарок. А я, дурак, и ляпнул не по-
думавши: «А как же, конечно привез». Воистину: слово не
воробей: вылетит – не поймаешь. Пристали они, сослужив-
цы: «Угости медвежатинкой – ни разу не пробовали!» Что
делать? На попятный идти, говорить, что, мол, съели всё мя-
со или того хуже, вообще его не было. Брат-то действитель-
но мясо медведя не привез, одни рассказы были. Согласился
я почему-то – наверное, от ума большого – угостить страж-
дущих медвежатинкой. Домой пришел, говорю супружнице:
так, мол, и так, мясо нужно медвежье. Она у меня молодец,
соображучая!

Крупный мужчина подмигнул большой даме – та в ответ
улыбнулась и, довольно кивнув головой, попросила:

– Рассказывай, что же дальше было!
–  А дальше вот как дела развернулись. Купила супруга

на рынке мясо потемней, с длинными волокнами – говядину
парную, – отварила и большой кусок мне вручила для дегу-
стации у сослуживцев. На следующий день на работе мясо
пробовали, нюхали, жевали, оценивали. Конечно, у некото-
рых сомнения возникли: «На говядину похоже». Но один из
старейших безапелляционно заявил: «Чистый медведь – мо-
хом пахнет». После чего все сомнения прекратились.

– Ты главное не сказал, – улыбнувшись, заметила большая
дама. – Ты не сказал, что мясом вы водочку закусывали.

– Ну да, закусывали, – добавил крупный мужчина. – А под
водочку медвежатина ох как хорошо пошла! И мохом пахла!



 
 
 

– Что он сказал? – спросила бодрая старушка.
– Он сказал, что медвежатина мохом пахнет, – весело от-

ветила большая дама.
– Не знаю, не знаю, – продолжила бодрая старушка. – Ни-

когда медвежатины не пробовала.
 

***
 

– Вы знаете, бывают такие затяжные осени, – начал свой
рассказ Крео. – Такие, что зиму ждешь, ждешь и никак не
дождешься.

– Да, – согласилась она. – Бывают, даже до самой середины
декабря.

–  Вот тогда была такая длиннющая-предлиннющая
осень, – продолжил он. – Пролетел теплый, солнечный сен-
тябрь. Октябрь обрадовал своими разноцветными красками.
Аж до середины ноября сухая, довольно теплая по тому вре-
мени погода создавала впечатление, что до снега и морозов
ой как далеко!

– Но морозы и снег всё же пришли, – то ли вопросительно,
то ли утвердительно произнесла она.

– Пришли, конечно пришли, – ответил он. – В самом кон-
це декабря, перед Новым годом. Но я о другом, – и, немного
помолчав, добавил: – Ожидание зимы – странное ожидание.
Это всегда странно, когда ждешь перемен, а они задержива-
ются.



 
 
 

– Да, – тихо согласилась она.
А он продолжил:
– Природа как будто застыла в ожидании перемен. Голые,

без листьев деревья задремали, готовясь уснуть до весны.
Птицы – те, что улетают из этих мест – исчезли, и только лен-
тяи-утки в городских прудах, отъевшиеся на подачках люби-
телей кормить городскую живность, не собирались кочевать
в теплые края. Однажды в ночь приснились мне вот такие
слова, – и он прочел:

Сегодня ночью выпал снег,
Как будто время прекратилось…

Я проснулся и, пытаясь понять, откуда пришли эти строч-
ки, добавил к ним:

Часов остановился бег,
А может, это мне приснилось…

Пока запоминал четыре строчки, снова уснул. А утром
действительно выпал снег. Представляете, такое странное
совпадение!

– Удивительно! – отреагировала она. – А потом вы стали
поэтом?

– Поэтом? Это слишком громко сказано, – ответил он. –
Утром стоял у окна, наблюдал, как тихо падает снег, укрывая
заждавшуюся землю, и продолжил рифмовать:



 
 
 

Я тихо посмотрел в окно:
Сегодня мне спешить не стоит,
Сегодня всё белым-бело,
Меня ничто не беспокоит…

Он на минуту остановился, посмотрел куда-то в сторону
и добавил:

– Вот так, неожиданно, пришла зима.
Она молча смотрела на него и ждала продолжения.
– А я стал рифмовщиком, и получились вот такие заклю-

чительные строчки:

Зима пришла – теперь не скроешь
Пустых тропинок и следов.
Природа отдохнет в покое,
И мы с надеждой на любовь.

Наступила неожиданная пауза. Она хотела что-то спро-
сить, но, видимо, не решалась задать какой-то, может быть,
несколько бестактный вопрос. Он, почувствовав ее волне-
ние, произнес:

– Вас что-то смущает?
– Да, – ответила она.
– Оставьте свою нерешительность для другого раза, – про-

изнес он, улыбаясь. – Пора бы нам эти штучки-тонкости бро-
сить. Задавайте ваш вопрос.



 
 
 

–  Хорошо,  – последовал ответ.  – Сейчас я сосредото-
чусь, – и через несколько секунд она произнесла: – У меня
два вопроса. Первый: почему вы считаете себя рифмовщи-
ком? А второй, если разрешите, я задам потом.

– Разрешаю, – сказал он. – А рифмовщик – это, наверное,
от стеснения. Стесняюсь я назвать себя поэтом. Стишки-то
так себе. А какой же второй вопрос?

Она опустила глаза и быстро-быстро заговорила.
– Если вы один, если… То есть одному быть нельзя. Нет,

не то я говорю. То есть если вам нужен друг, преданный друг,
то я могу…

Она сбилась с быстрого ритма, за несколько секунд вос-
становила дыхание и уже немного медленнее продолжила:

– Если вы захотите… Я хочу сказать, что вы об этом долж-
ны знать. Если вы захотите, если вы позовете меня, я буду
рядом. Рядом в любое время. Только скажите, только позо-
вите… Я буду с вами…

Она во второй раз остановилась и, тихо сказав «Прости-
те», замолчала.

Он внимательно смотрел на нее и вспомнил, как в послед-
ний раз встретился с Юстой. Она вышла из конторы «лечс-
нов» и, стараясь быть незамеченной, быстрыми шагами на-
правилась к черной машине. Он узнал ее сразу, хотя в этом
одеянии и в черных очках узнать ее было нелегко.

– Здравствуй, – неожиданно выпалил он, преграждая ей
путь.



 
 
 

Она остановилась и недовольно ответила:
– Это ты?
– Да, это я, – произнес он, уставившись на нее.
– Ну, и что дальше? – неприветливо отреагировала она.
– Лечишься? – спросил он.
Она, ухмыльнувшись, ответила:
– Отдыхаю.
– В детстве или поближе? – снова спросил он.
– По-разному, – без паузы ответила она.
– Будь осторожней: нельзя уходить в детство, даже во сне

– портится нервная система.
– У меня не портится, – ответила она и хотела что-то спро-

сить, но он ее опередил.
– Отдыхаешь от обвинений?
– От всего, – ответила она и спросила: – А ты лечишься

снами?
–  Лечусь,  – стараясь быть равнодушным, ответил он.  –

Прошлое, если оно было счастливым, лечит.
– Странно, – сказала она.
– Что странно? – спросил он.
– Странно: ты только что сказал, что нельзя уходить в дет-

ство, – это вредно.
– Да, вредно, но не для всех, а только для прокуроров, –

ответил он.
– И для заурядных литераторов, – добавила она.
– Да, наверное, – согласился он.



 
 
 

Она сняла очки, прищурившись, оглядела его с ног до го-
ловы и заявила:

– Ну всё. Мне пора, – и быстро села в машину.
Он еще немного постоял у входа, затем резко открыл

дверь и вошел внутрь. Сегодня он решил заказать далекое
детство.

 
***

 
– За что «простите»? – произнес он и добавил: – Не за

что. Это меня надо прощать за глупости.
Она молчала и не смотрела на него. Из зала донеслась ве-

селая мелодия. Молодой хриплый голос запел. Песню под-
хватили – видимо, танцующим или сидящим за столиками
слова были знакомы. Уже через минуту весь зал пел:

Если встретил ты медведя —
Значит, к нам весна пришла.
Если рядом нет соседа —
Значит, ты сидишь одна.

Если нет вина в бутылке —
Значит, кончилось оно.
Если друг ушел в курилку —
Здесь курить запрещено.

Нестройный хор активно выкрикивал последние слова



 
 
 

каждой строки, а голос всё пел:

Если утром встали рано —
Значит, день не выходной.
Если в доме нету пьяных —
Значит, это дом не твой.

Если нет у вас улыбки —
Значит, юмор убежал.
Если щас одни убытки —
Будет попозжей навар.

Она наконец-то улыбнулась и повторила слова веселой пе-
сенки:

– Будет попозжей навар.
– Да, только надо подождать, – добавил он.
Она не ответила. В зале танцующие с шумом возврати-

лись на свои места.
– Нам хватит терпения подождать? – спросил он.
– Нам? – переспросила она.
– Да, нам, – подтвердил он.
Она помолчала и ответила:
– Нам терпения хватит.

 
***

 
Ей вручили небольшой плакат, где на белом фоне кра-



 
 
 

совались всего три буквы: «НЕТ». Участники манифеста-
ции неплотно заполнили небольшой переулок длиной не бо-
лее пятидесяти метров. Наставники монотонно выкрикива-
ли лозунги, а собравшиеся, стараясь не сбиться, повторяли
их. Как только один из наставников оказался рядом с ней и
озвучил очередной лозунг, она постаралась попасть в арти-
куляцию вслед за остальными и как бы прокричала:

Нет врагам и паразитам!
Им не место среди нас!
Будет враг всегда разбитым
Много, много, много раз!

Наставник медленно двинулся по тротуару и, когда уда-
лился на приличное расстояние, она справа услышала ше-
пот:

– Ты что, в первый раз?
Она повернула голову в сторону шепота. Некрасивый па-

рень, широко улыбаясь, смотрел на нее.
– Так хорошо кричишь, как в первый раз.
Она не знала, что ему ответить, и просто кивнула головой.
– Хочешь, я научу тебя не попадать сюда? – парень яв-

но был из липучих. – Ты мне нравишься. Давай после этой
ерунды куда-нибудь прошвырнемся?

Она не заметила, как сзади снова появился наставник. Па-
рень с испугом прокричал вслед за ним:



 
 
 

Нам единым строем надо
Защитить свою страну
И от ветра, и от града —
Мы объявим всем войну!

– Ну ты везучая! – выдохнул он, когда наставник удалил-
ся.

– Ага, – сказала она, отслеживая движение наставника.
С противоположной стороны переулка донеслась ритми-

ческая речь наставника:

Пусть наш город процветает,
Радость всюду будет здесь!
Пусть нас грусть не угнетает,
Если счастье рядом есть!

Манифестанты хором повторили лозунг.
– Улыбайся, – прошипел он ей в ухо. – В этом месте по-

ложено улыбаться, потому что счастье рядом.
Она изобразила улыбку на испуганном лице. Пошел мел-

кий дождь. Сырость накрыла голод. Уличные фонари сквозь
водяную пыль слабо подсвечивали разноцветную толпу с
плакатами. На транспаранте у парня потекли буквы – поче-
му-то «долой» постепенно превращалось в «ой».

– У тебя получается другое слово, – тревожно сказала она.
– Мокро, – ответил он и, взглянув на ее плакат, добавил: –

У тебя грязное пятно осталось.



 
 
 

– Плохие краски, – сказала она тихо.
– Они всегда торопятся, – парень поежился от капелек во-

ды, затекавших ему под воротник.
Где-то совсем рядом они услышали голос наставника:

Пусть улыбки на лице
Никогда не исчезают,
Пусть уныние нигде,
Никогда нас не сломает!

Прокричав лозунг, они остались с застывшими улыбками
на мокрых лицах.

– Холодно, – тихо сказала она.
– Да, – согласился он.
– Хватит здесь шептаться! – услышали они сбоку. – Ра-

портички на всех оформят.
Манифестанты хором прокричали:

Долой неправильное слово
И мысли, что нам всем вредят!
Не будем повторять их снова:
Враги повсюду и не спят!

Они прокричали вслед за всеми очередной лозунг.
– Можно не улыбаться, – прошептал он, видя, как она с

усилием продолжает держать улыбку.
Дождь прекратился, но сырость, всепоглощающая сы-



 
 
 

рость осталась. Фонари постепенно разгорались, и стало за-
метно светлее. Наставники размеренно выхаживали по тро-
туарам и продолжали свою монотонную работу. Она обра-
тила внимание на то, что наставники, в отличие от манифе-
стантов, оставались сухими.

– Они что, не мокнут? – она дернула парня за мокрый ру-
кав.

– Тише ты! – ответил он. – Потом расскажу.
Она замолчала. Где-то в конце переулка послышался шум.

Сначала несколько голосов, перебивая друг друга, выкрики-
вали лозунги, затем шум, по мере приближения к центру,
перерос в постоянный гул. Все рядом стоящие участники
принялись орать разные лозунги, стараясь перекричать друг
друга.

Она взглянула на некрасивого парня. Тот, закатив гла-
за, что есть мочи выкрикивал отдельные слова из разных
строчек только что озвученных лозунгов. Лицо его налилось
красным цветом. Он так широко открывал рот, что ей был
виден его вибрирующий маленький язычок в гортани. Она,
чтобы не отстать от других, не выделяться в этой орущей
толпе, принялась так же раскрывать рот, изображая крича-
щую во всю глотку манифестантку.

Разнотональные голоса, переходившие в хрип и визг,
оглушили ее. Минут через пять всеобщего ора ей хотелось
только одного – тишины. Хотелось заткнуть уши, крепко
прижать их ладонями, сжавшись сесть на корточки и ждать –



 
 
 

ждать, когда закончится это сумасшедшее мероприятие. Она
мельком взглянула на некрасивого парня и с изумлением об-
наружила в нём разительные перемены. Лицо его побелело,
глаза открылись, он перестал кричать, и выражение его ли-
ца с ненормальновозбужденного превратилось в равнодуш-
но-спокойное. Его пустые глаза смотрели на нее, и ей стало
как-то не по себе. Она отвернулась в сторону и продолжила
открывать рот вместе со всеми, делая вид, что участвует в
процессе коллективного помешательства.

Она взглянула на часы – стрелки показывали ровно две-
надцать, – и тут же к ней пришла мысль из какого-то древ-
него рассказа: «И в полночь проснулись вурдалаки и прочая
нечисть». Оглянувшись вокруг, она заметила, что орущие
постепенно успокаивались. Гул затихал, и через несколько
минут наступила долгожданная тишина. Кто-то сзади тронул
ее за плечо – она вздрогнула от неожиданности и замерла.

«Это тот, некрасивый, – подумала она. – Не надо обора-
чиваться. Надо сделать вид, что я не поняла, что это было».

Сделав шаг вперед, она уткнулась в чью-то широкую спи-
ну. Черная холщовая куртка была мокрая до нитки, и сно-
ва кто-то сзади тронул ее за плечо. Дальше двигаться было
некуда. Она замерла на месте, стараясь затаиться, и снова
почувствовала чье-то прикосновение.

«Надо обернуться, – подумала она. – Надо заставить себя
обернуться».

Он не мигая смотрел на нее пустыми глазами, и его губы



 
 
 

тихо повторяли одни и те же слова:
– Я оформлю рапортичку.
Она кивнула головой в знак согласия, и парень заткнулся.

Он просто смотрел на нее, и казалось, его взгляд сфокуси-
ровался где-то далеко над ее головой. Манифестанты поти-
хоньку приходили в себя, послышались шепот и тихие голо-
са. Наставники, что дефилировали по тротуарам, куда-то ис-
парились. Снова пошел мелкий дождь. Она поежилась от хо-
лода и только сейчас заметила, что некрасивый парень с бе-
лым лицом и пустыми глазами стоит абсолютно сухой. Мел-
кие капельки дождя скатывались с него и нисколечко не сма-
чивали его гладкие волосы и одежду. Его темные брюки с
тщательно отглаженными стрелками упирались в отлакиро-
ванные до блеска ботинки. Немного осмелев, она подумала
про себя:

«Надо бы выбираться отсюда».
Она осторожно подвинула свой транспарант к парню и ти-

хо сказала:
– Подержи.
Он машинально взял древко свободной рукой, снова про-

изнес свою фразу о рапортичке и замер, словно часовой на
посту.

Через полчаса она стояла под теплым душем и вспомина-
ла этот ненормальный вечер.



 
 
 

 
***

 
– Что это было? – спросила она.
– Принудительная манифестация, – ответил Крео.
– Зачем принуждать к проявлению солидарности или про-

теста?
–  А как же без принуждения? Без принуждения никак

нельзя, – он улыбнулся и торжественно объявил: – Принуж-
дение как способ существования в окружающей среде.

– Простите, я не совсем вас понимаю, – сказала она.
– Да я иногда и сам себя не понимаю, а от этого и фантазии

в голове возникают разные.
– И как же вас поймет читатель? – спросила она.
– Читатель разный бывает. Кому-то надобно попроще, ко-

му-то – помудрёнее. На всех сразу не угодишь.
– А эта история для кого? Для «попроще» или для «по-

мудрёнее»? – спросила она.
– Не знаю, – ответил он. – Не мне судить.
– А кому же судить, как не автору? – продолжила она. –

Я где-то слышала фразу: «Автор сам себе самый строгий су-
дья».

– Да, наверное, это так. Но так хочется, чтобы хотя бы кто-
то похвалил.

– Вам будет достаточно, что хвалить буду я? – спросила
она.



 
 
 

Он надолго задумался. В зале снова зазвучала ритмичная
музыка, и звонкий женский голос запел:

Танцы – это страсть моя,
Натанцуюсь я с утра.
Мне без танцев жить нельзя —
С детства в них судьба моя…

– Мне будет приятно, – ответил он. – Только если без при-
нуждения.

– Без принуждения? – удивилась она. – Конечно, без при-
нуждения. Это будет просто так. Мне нравится всё, что вы
пишете.

– Принуждение – очень тонкое действие. Иногда даже не
определить, сам ты действуешь или по принуждению. Да и
еще одна закавыка есть: это когда кажется, летишь в сво-
бодном пространстве, летишь, никого не трогаешь. Свобода
окрест на миллионы километров, а что-то внутри тебя при-
нуждать начинает. Ты отмахиваешься, стараешься отогнать
это чувство, а оно за тобой как тень следует, и никуда от него
не деться.

– Да, я, кажется, понимаю вас. Бывает так, что сам себя
принуждаешь что-то сделать, но я думаю, это не совсем при-
нуждение. Это что-то другое. Может быть, это исполнение
обязанностей – обязанностей быть человеком?

– Обязанность быть человеком – это наше главное при-
нуждение, – продолжил он.



 
 
 

Песня закончилась. Прозвучали последние слова, и раз-
горяченные танцующие заняли свои места.

– Так что же, будем исполнять свои обязанности, – сказала
она. – В конечном счете это наш выбор.

 
***

 
Звонкий женский голос пропел последние строчки:

Потанцуй со мной, друг мой,
Закружи меня сильнее.
Для тебя я, дорогой,
С каждым часом веселею.

Песня закончилась. Разгоряченные танцующие заняли
свои места.

– Да, с каждым часом веселею, – мрачно произнес круп-
ный мужчина.

– А что же так мрачно? – заявила большая дама. – Песенка
веселая, народ доволен.

Крупный мужчина поморщился и ответил:
–  Народ, конечно, можно развеселить, но только после

хлеба.
– Что он сказал? – громко спросила бодрая старушка.
– Мама, это не очень существенно, – ответила гламурная

дама. – Он сказал, что перед весельем следует покушать хле-



 
 
 

ба.
– Как это покушать хлеба? И много? Это что, какая-то

новая диета?
Большая дама, улыбнувшись, перебила бодрую старушку:
– Он имел в виду знаменитое выражение «хлеба и зре-

лищ».
– Поняла, поняла, – улыбаясь, отреагировала старушка. –

Выражение древнее, но актуальное и поныне.
После небольшой паузы дедуля произнес:
– Это смотря как посмотреть на это выражение. Есть два

варианта: сверху вниз или снизу вверх.
– Это вы что-то усложнили, – возразила большая дама. –

Надо бы прояснить, что вы имеете в виду.
– Ничего сложного, всё очень просто, – ответил дедуля. –

Сверху вниз – это когда выражение, то есть идея применя-
ется для политики государства по отношению, так сказать, к
народным массам. А снизу вверх – это когда сам народ тре-
бует: «Ты меня накорми, развлеки – тогда уж я буду доволен
тобой, то бишь государством».

– Согласен с этой мыслью на все сто, – поддержал деду-
лю крупный мужчина. – Народ надо накормить и развлечь –
тогда будет всеобщее удовлетворение. Народ будет доволен
государством, а государство – народом. И не так, как у этого
Откина. Устроил какие-то манифестации ночью. Идиотское
зрелище! А главное – какой в этом смысл? Никакого.

– Нет, там кое-что есть, – резво произнес дедуля. – При-



 
 
 

поминается, там у него от воздействия на организм из про-
стых людей получаются наставники, что-то вроде человеко-
образных роботов.

– Робот-гуманоид, что ли? – спросил крупный мужчина.
– Может, и так, – ответил дедуля. – По крайней мере, это

занятно. Интересно: чем закончится эта история? Думается,
девчушка удерет от этих андроидов.

– Вот видите, друг мой, – включилась большая дама. – Де-
дуля говорит, что история занятная. А вы всё твердите: «Ка-
кой смысл? Какой смысл?»

– Смысл, может, и есть, – почти согласился крупный муж-
чина. – Но зачем же так запутанно? Лозунги, дождь, крики и
это фантастическое перевоплощение парня в идиота-настав-
ника. А нельзя ли попроще?

– Попроще инструкции пишут, – заявил мужчина средних
лет. – Да и то, бывает, так накрутят, что писателям-фанта-
стам не придумать.

– Что он сказал? – недовольно спросила бодрая старуш-
ка. – Почему вы всё время шепчетесь? Неужели нельзя го-
ворить погромче? Сколько можно говорить об этом?

– Мама, они говорят о фантастике. Разве вам это интерес-
но?

– Мне, дорогая, всё интересно, что происходит за этим
столом. Хочется быть в гуще событий. Вам, молодым, может
быть, этого и не понять. Мол, старики и старушки пожили
свое – пусть живут своими воспоминаниями.



 
 
 

Бодрая старушка загрустила, лицо ее потускнело, она на
минуту замолчала, но вскоре заговорила снова:

– А мы хотим активничать. Еще, может быть, что-то мо-
жем. Вот новое, свежее поколение почему молчит, почему не
участвует в общем разговоре? Мы в этом возрасте были не
такими пассивными. Мы активничали с большим энтузиаз-
мом, спорили, искали смыслы. К примеру, споры о роботах,
о кибернетике не утихали. Можно ли создать робота-чело-
века? Тогда все считали, что нет. Это невозможно. А сейчас
я зачастую слышу, что можно соорудить андроида, крайне
похожего на человека. Я имею в виду его простое поведение.
И скажите мне на милость: этот ваш Откин, я слышала, пи-
шет об этом? Там у него в рассказах андроидов полно. Вот
наш юный друг что думает об этом?

Юноша, до того отдыхавший после сладкого, не сразу от-
реагировал на вопрос бодрой старушки.

– Я андроидов не знаю, я их не видел, – ответил он не
очень уверенно. – Может быть, только если в кино со спец-
эффектами.

– Да, вот именно, в кино, – обрадовалась бодрая старуш-
ка. – В жизни их, слава богу, пока что еще нет.

– Они есть у Откина, – перебил всех мужчина средних
лет.  – Но это не значит, что они есть на самом деле. Мо-
жет быть, когда-нибудь потом что-то и изобретут, а сейчас
до этого очень далеко.

– Да, – согласился дедуля. – Слава богу, что мы еще до



 
 
 

этого не дошли, чтобы андроиды среди нас шастали! А глав-
ное – противно будет, если их от нас не отличишь.

– Почему не отличишь? – заметила гламурная дама. – По-
смотрите-ка внимательно на нашего официанта – чем не ан-
дроид? Очень похож. Весь такой правильный, аккуратный и
говорит мало.

– Да, пожалуй, вы правы, – подмигнула ей большая дама. –
Я тоже слышала, что где-то их уже производят.

Юноша внимательно следил за их разговором. Крупный
мужчина, поймав полуулыбку большой дамы, добавил:

– Эти роботы, в качестве эксперимента, могут и среди нас
находиться, а как их отличить о нас – это вопрос. Может
быть, как-то оттестировать на человеческую сообразитель-
ность? А как ты будешь официанта тестировать – он свое де-
ло сделал и отошел в сторону.

– А если его ущипнуть? – заинтересованно спросил юно-
ша. – Что должен сделать робот?

– Шмякнуть тебе подзатыльник, – пошутил дедуля.
–  Я же серьезно спрашиваю, а вы смеетесь,  – обиделся

юноша. – Надо же найти способ отличать их от нас! Если не
сейчас, то в будущем.

– Налить ему стакан водки, – предложил крупный мужчи-
на. – Выпьет и не опьянеет – значит, робот.

– А если он не захочет? – засомневался юноша.
– Не захочет – заставим, – проворчал крупный мужчина.
– Роботы водку не пьют, – возразила большая дама.



 
 
 

– О чём они говорят? Я опять не разобрала, – в очередной
раз возмутилась бодрая старушка.

– Они говорят, что роботы не пьют водку, – ответила ей
гламурная дама.

– Роботы? – удивилась старушка. – А зачем им пить вод-
ку?

– Они хотят роботу такое испытание устроить: заставить
выпить стакан водки, – продолжила гламурная дама.

– Шутить изволят, – усмехнувшись, сказала бодрая ста-
рушка. – А наш молодой друг, я смотрю, очень серьезно к
этому отнесся. Иногда не стоит слушать глупые разговоры
взрослых.

Юноша улыбнулся и произнес:
– Может быть, роботы уже и появляются. А проверять их

не надо будет – из завода выйдут маркированные. Что-ни-
будь придумают, чтобы сразу видно было: вот робот идет.

Мужчина средних лет, завидев приближающегося к ним
официанта, тихо произнес:

– Вот робот идет.
– Желаете что-нибудь еще заказать? – спросил официант.
– Нет-нет. Мы просто так посидим. Это возможно? – за

всех ответил мужчина средних лет.
– Да, конечно. Отдыхайте, – и официант аккуратно уда-

лился с веранды.
– Чем не робот? – серьезно произнесла гламурная дама.
– Да, – согласилась большая дама. – Мы все иногда бываем



 
 
 

роботами.
 

***
 

– Наш выбор, – повторил Крео. – Тяжкое это мероприятие
– наш выбор. Вот и главная героиня должна сделать выбор.
Выбор между городом с манифестациями и…

Он остановился – видимо, еще не зная, куда отправить
героиню своего рассказа.

Она поспешила ему подсказать:
– Выбор между городом и своей родиной с теткой и дедом.
– Родиной, – повторил он в раздумье. – Да, это, пожалуй,

хорошая идея. Возвратиться на родину – что может быть
прекрасней? Вам хочется возвратиться на родину?

Она немного удивилась вопросу, но всё же ответила:
– Моя родина здесь. А у вас она где-то в другом месте?
– Да, – улыбнулся он. – В другом месте.
– Далеко? – спросила она.
– Далеко, – ответил он. – Она несколько десятков лет тому

назад.
– Почему? – сказала она. – Почему вы так говорите? Так

нельзя говорить. Так очень грустно.
– Так сложилось. Простите, – ответил он.
Наступила пауза. Никто из них не знал, как продолжить

разговор. Наверное, каждый вспомнил что-то свое. Откин
отпил немного вина и пристально посмотрел на нее. Она



 
 
 

опустила глаза и заметно волновалась.
«Вот у тебя есть преданный и любящий почитатель, – по-

думал он. – Что еще нужно хилому литератору?»
Спустя несколько минут молчания она решилась задать

хоть какой-нибудь вопрос:
– Вы вспоминаете свое детство?
– Оно вспоминается как-то само собой, – ответил он.
– Да, – согласилась она. – Само собой.
Он, чуточку улыбнувшись, предложил:
– Давайте вспоминать вместе.
– Вместе? – удивилась она и, несколько смутившись, спро-

сила: – Не понимаю: как это – вместе? Это такая новая игра?
– Да, такая игра для взрослых, – ответил он. – Кто-то на-

чинает рассказ, останавливается, а другой его продолжает и
через некоторое время тоже прерывает свое повествование,
а первый продолжает. И так – меняя друг друга, до финала.

– До бесконечности, – продолжила она.
– Конечно, можно долго фантазировать, а можно и быстро

закончить. Это по желанию играющих.
– А тема? Какая тема? – спросила она.
– Любая. Тему задает начинающий, – ответил он.
– Я не знаю, смогу ли так сыграть.
– А вы начните, а потом посмотрим, – предложил он.
Она задумалась и, как бы размышляя, спросила:
– Надо начать как-то красиво. Как же это сделать?
– Начните со слов «Жили-были…», – ответил он.



 
 
 

– Хорошо, я так и сделаю, – сказала она и начала свой рас-
сказ: – Жила-была девочка, то есть не совсем девочка. Было
ей уже почти шестнадцать лет. Мечтательница она была, то
есть любила мечтать о чём-нибудь. Например, мечтала она,
что влюбится в нее какой-нибудь красивый юноша. В общем,
банальная история: девочка, мечтающая о принце. Ждала,
ждала она этого принца, а принц всё никак не появлялся, то
есть появлялись разные личности, но на нее особого внима-
ния они не обращали. Да и как же можно было на нее вни-
мание обратить? Несимпатичная она была, эта девушка. Ум-
то у нее, наверное, был, а вот привлекательной внешности
явно не хватало.

Однажды встретила она юношу, тоже несимпатичного. И
стали они дружить, как обычно дружат девчонка с мальчиш-
кой – без этих намеков на влюбленность. Гуляли, кинош-
ки посещали, дела у них общие появились вроде увлечения
спортом и машинами – и так потихоньку привыкли они друг
к другу, то есть привыкли не замечать разницы полов. – Она
прервала свой рассказ и спросила: – Достаточно для начала?

– Да, вполне, – ответил он.
– Тогда, может, вы продолжите?
Он прищурился, обвел взглядом веранду и произнес:
– Жил-был мальчик, то есть не совсем мальчик. Было ему

уже почти шестнадцать лет.
– О-о! Какой вы хитрый! – прервала она его. – Вы так и

будете за мной повторять?



 
 
 

– Нет-нет. Что вы, я сейчас исправлюсь, – усмехнувшись,
ответил он. – Этот мальчик из вашего рассказа. У вас же был
мальчик, то есть юноша?

Она, улыбнувшись, кивнула головой.
– Так я могу продолжить? – спросил он.
– Конечно, – ответила она.
– Итак, этот юноша встретил одну девушку и стал с ней

дружить. Кстати, и девушка, и юноша не отличались красо-
той, то есть были на лица не очень симпатичными. А надо
вам сказать, что юноша, как и все юноши его возраста, меч-
тал о прекрасной принцессе. Ждал, ждал ее, а принцесса всё
не приходила. Так и дружили они – юноша и девушка без
всяких надежд на любовь.

И вот однажды посмотрели они друг на друга, и каждый
подумал: «Что же принцев и принцесс искать? Они могут
и совсем не появиться. Что же так всю жизнь в дружбе и
жить, без любви?» И сказала девушка: «Слушай, друг мой
юноша. Может, хватит нам дружить, может, пора нам влю-
биться друг в друга?» Отвечает ей юноша: «Ой, подружка ты
моя закадычная! Разве можно вот так, без подготовки влю-
биться? Дружба дружбой, а любовь врозь».

Запечалилась девушка наша: «Не понять ему думки деви-
чьи. Ой, какой же он нетактичный стал! Матку-правду пря-
мо молвит, слова бросает, как с плеча рубит. Как же молод-
ца вразумить теперь, объяснить ему, что принцессы просто
так на дороге не валяются? Что на всех не хватает их? Что



 
 
 

обыщешься красоток этих?» Вот такая проблема промеж их
приключилася. Теперь ваша очередь, – обратился он к ней. –
Продолжайте.

Она сосредоточилась и, улыбнувшись прямо ему в глаза,
продолжила:

– И увидел юноша, что опечалилась подружка его. Думу
какую-то великую думает, словно философ какой. И спра-
шивает он ее: «Что же ты, подружка моя закадычная, опеча-
лилась, словно философ какой думу думаешь? Разве в кино
не ходили мы, по лыжне не бегали и делами разными не за-
нимались с удовольствием?» Отвечает ему девушка: «Не о
дружбе я опечалилась, о любви я опечалилась. А без любви
и счастья нет». – «Счастья нет? – удивился юноша. – А раз-
ве дружба наша крепкая, закадычная – не счастье? Разве не
счастлива ты со мной, подруга моя верная?» Отвечает ему
девушка: «Нет счастья без любви. Не может оно одной друж-
бой наполниться…» Уф! – выдохнула она. – Дальше ваша
очередь.

– Я готов, – ответил он и продолжил рассказ: – «Нет сча-
стья без любви, – повторил ее слова юноша. – Где-то слышал
я эту мудреность», – и стал он размышлять о том, что такое
счастье. Долго он думал, устала его ждать девушка, и взяла
она его за руку, и повела показывать счастье, которое не бы-
вает без любви.

Долго ли, коротко ли шли – вышли они на поляну. Дом
красивый стоит. В доме том дети резвятся, мал мала меньше,



 
 
 

и мать хлопочет вокруг, заботится о потомстве своем. «Вот
видишь? – говорит юноше девушка, – дом со счастьем». –
«А где же любовь?» – вопрошает юноша. – «А любовь – вот
же она, прямо на глазах твоих!» – отвечает девушка. Потер
глаза юноша, всматривается и никак любовь разглядеть не
может. Говорит застенчиво и растерянно: «Что-то я любви
не вижу. Детей вижу и маму их вижу, а где же любовь?»

Глубоко задумалась девушка. Как объяснить другу свое-
му, где здесь любовь? Заволновалась она сильно, испугалась
даже: вдруг этот юноша бесчувственный и холодный как ле-
дышка, если любовь матери к детям разглядеть не может?
Взяла она его за руку и повела от дома дальше через лес,
через степь, в горы. В селение привела, где дома с плос-
кой крышей. Остановилась и говорит другу своему: «Смотри
внимательно». – «Смотрю во все глаза», – отвечает ей друг.
«И что же ты видишь, добрый молодец, друг мой закадыч-
ный?» – нетерпеливо спросила она. Юноша долго разгляды-
вал окружающую обстановку, прищуривался, глаза напрягал
для улучшения зрения и наконец-то вымолвил: «Вижу ста-
рика со старухой, уж очень древних, и двух молодцев боро-
датых».  – «Наблюдай внимательно,  – советует ему девуш-
ка: – Может быть, еще что-нибудь заметишь». – «Наблюдаю,
наблюдаю сосредоточенно, – ответил юноша и изрек такую
фразу: – Видать, семья они одна: старики – родители, а мо-
лодцы бородатые – это их сыновья, наверное». – «И что же
промеж них происходит?» – допытывается девушка. Отвеча-



 
 
 

ет юноша неуверенно: «Забота у них наблюдается. Молодые
заботятся о старших». – «Вот и замечательно, что разглядел
ты, друг мой закадычный, эту штуку – заботу, – а забота по-
чти рядом с любовью живет. Только сложно ее увидеть, если
сам ни о ком не заботишься и никого не жалеешь», – произ-
несла эту фразу девушка и задумалась: «Что же еще показать
другу своему, чтобы он наконец-то понял, что нет счастья
без любви?»

И повела она его дальше – через моря и горы, в дальние
дали – показать, как ей думалось, настоящую яркую любовь
между юношами и девушками…

Он остановился и пошутил:
–  Эта «тягомотина» никогда не закончится. Будут они

бродить в поисках счастья и любви до бесконечности. Пред-
лагаю закруглиться. Все сказочки когда-нибудь заканчива-
ются. Вы сможете и нашу сказочку подытожить?

– Смогу,  – решительно заявила она и продолжила:  – И
пришли они в город. Странный город оказался: одни девуш-
ки в нём жили. Девичий город, сказочный. Юноша смотрит
по сторонам, головой вертит, того и гляди шею свернет, а во-
круг скучают девушки, одна другой краше. Закружилась го-
лова у юноши от такого изобилия – забыл он свою подружку
закадычную. Можно сказать, бросил ее, и пришлось нашей
героине домой возвращаться в одиночестве. Вот и сказке ко-
нец.

– А где же выводы, где же мораль? – спросил он, когда она



 
 
 

замолчала.
Она улыбнулась и ответила:
– Мораль – это по вашей части, по литературной. Нам,

простым рассказчикам, не до морали. Нам бы только сюжет
изложить – и то слава богу.

– Так что же, предлагаете мне заключение сотворить? –
спросил он.

– Пожалуй, да. Вы затеяли эту игру – вам и завершать, –
ответила она.

– Хорошо, – сказал он, потер ладонью лоб, словно соби-
рался с мыслями, и произнес: – А мораль такова: не стоит
своих друзей-юношей водить туда-сюда, да еще девичьи го-
рода показывать. Так в одиночестве остаться можно.

– Да, наверное, вы правы, – согласилась она. – Как нач-
нешь любовь со счастьем искать где-то вдалеке – так ничего
хорошего не жди. Рядом надо оглядеться: может, это счастье
где-то близко, только руку протяни.

Он пристально посмотрел на нее и подумал:
«Может быть, эта история с юношей – ее история, только с

фантазиями. Одиночество ее заметно. Одинокому человеку
другого одинокого легко распознать».

Он вдруг почувствовал, что ему очень жаль эту умную
женщину, и ему захотелось как-то тактично высказать свою
симпатию к ней, как-то тактично посочувствовать ее одино-
честву. Но нужных слов он никак не находил и только внима-
тельно смотрел не нее, стараясь не мешать ей думать о чём-



 
 
 

то своем.
 

***
 

Сегодня напарница была что-то не в духе. Она работала
молча и даже не спрашивала, как прошла вечерняя мани-
фестация. Работа спорилась – к обеду они вдвоем сделали
больше половины нормы. Инструктор уже два раза подходил
к ним, целую минуту наблюдал за быстрыми и ловкими дви-
жениями их рук и, удовлетворенный, ретировался в свою ка-
морку. После обеда, когда они снова встали у конвейера, на-
парница тихо спросила:

– Ну как, отбарабанилась?
– Да, – прошептала она. – Только всех дождь намочил.
– Дождь намочил? – переспросила напарница.
– Там еще странный парень был. С ума сошел от лозунгов.
– Лицо побелело, и глаза стали пустыми? – снова спросила

напарница.
– Ты тоже его видела, – прошептала она и испугалась: ин-

структор стоял рядом и, наверное, уже давно наблюдал за
ними.

– Шептать нельзя. Я оформлю на вас рапортичку, – рав-
нодушно произнес он.

«Ну вот, опять попалась!» – подумала она.
–  Эй ты, начальник, слушай, что скажу,  – неожиданно

крикнула напарница. – Мы не шепчемся, мы лозунги повто-



 
 
 

ряем для манифестации. Слышь ты, инструктор… – она хо-
тела добавить еще какое-то слово, но осеклась и обратилась
к ней: – Покричи ему хоть какой лозунг.

От напора напарницы поначалу она растерялась. Инструк-
тор ждал ее реакции и не мигая смотрел на нее пустыми гла-
зами, а она напрягалась и громко процитировала:

Нет врагам и паразитам —
Им не место среди нас!
Будет враг всегда разбитым
Много, много, много раз!

Инструктор не уходил. Она еще раз прокричала лозунг.
–  Ну, что ты стоишь?  – напарница набросилась на ин-

структора. – Видишь, не можем мы одновременно и лозунги
кричать, и работать! Из-за тебя норму не сделаем. Иди пиши
свою рапортичку! – Напарница махнула рукой на инструкто-
ра и обратилась к ней: – Покричи ему еще что-нибудь.

– Я не помню, – растерянно ответила она.
– Здрасьте! – крикнула напарница. – Целый вечер кричала

и не помнишь?
– Сейчас, сейчас. Вот еще такой был, – и она медленно

произнесла:

Нам единым строем надо
Защитить свою страну
И от ветра, и от града —



 
 
 

Мы объявим всем войну!

Инструктор не уходил. Он, видимо, размышлял.
– Вот настырный какой! – прошипела напарница. – При-

дется еще лозунг на него обрушить, – и прокричала:

Будь готов ты к обороне,
Каждый день крепи ее.
Если лет тебе на склоне,
Занимай себя физо!

Инструктор наконец-то произнес несколько слов:
– Нарушение аннулируется. Рапортичка отзывается.
После этих фраз он медленно удалился. Конвейер автома-

тически включился, и им пришлось целый час в ускоренном
темпе наверстывать упущенное.

– Ты сегодня какая-то сердитая, – тихо сказала она напар-
нице, когда они уменьшили скорость движения ленты.

–  Достали все,  – прошипела напарница.  – А он совсем
сбрендил.

– Кто сбрендил? Инструктор? – спросила она.
– Нет, не инструктор, а этот, друган мой любимый.
– Друган? – переспросила она. – Ты же его хвалила. Что

он успел натворить?
Оглядываясь по сторонам, напарница прошептала:
– Предложил бежать отсюда.
– Ну и что же в этом плохого, почему сбрендил?



 
 
 

– А потому, что от этих лозунгов не сбежишь. Они уже в
голове засели намертво.

– У меня не засели, – возразила она.
– Как говорится, какие ваши годы! У вас всё впереди, –

прошептала напарница и грустно усмехнулась. – Твой-то хо-
чет убежать, потому что еще не замшел от этих манифеста-
ций, да и ты, я вижу, тоже.

Они издалека заметили инструктора, и напарница шепну-
ла:

– Работаем.
Смена подходила к концу. Норму они выполнили. Когда

конвейер остановился, она сказала:
– Если он, твой друган, хочет убежать, то он не сбрендил.
– Сбрендил, точно сбрендил! Куда бежать-то? – ответила

напарница. – В другой город и уже там новые лозунги орать?
– А может быть, куда-нибудь в деревню, на дальний ху-

тор? – предложила она. – Может быть, там лозунгов и мани-
фестаций не будет.

– В деревню? – с некоторым возмущением спросила на-
парница. – А что там, в деревне, делать – грязь месить, что
ли? Нет уж, это не для меня, – она хлопнула себя по лбу:

– Ой! Совсем забыла! Он меня уже ждет. Ну, пока, подру-
га, я побежала.

Напарница стремглав вылетела во двор к проходной, а она
не спеша привела себя в порядок и направилась домой. Се-
годня поздно, почти в ночь он обещал навестить ее.



 
 
 

На улице было многолюдно. Рабочий день закончился –
завтра выходной, и страждущие без развлечений горожане
спешили насладиться свободой и понятными, а потому и
приятными эмоциями. Развлекушки работали на всю катуш-
ку. Особой популярностью пользовались иллюзионы, куда
на вечерние сеансы народ ломился толпами. Она зашла в
первый попавшийся зал. Шел журнальный сеанс «Реальные
новости». Объемная картинка висела в пространстве. Два-
жды показали дневную манифестацию и один раз вечернюю.
Мелькали одинаково-радостные лица, в унисон скандирую-
щие энергичные лозунги. Она поймала себя на мысли, что
совсем не понимает, о чём они кричат, и попыталась сосре-
доточиться, но монотонное поглощение кинокорма, который
всем выдавали при входе, мешало это сделать.

Через полчаса корм закончился. Новости города под ком-
ментарии диктора стали ей понятны. Среди нововведений
городского управления ее особенно поразило изменение
температурного режима работы канала. Диктор трижды по-
вторил новую температурную схему, где от времени «Ч» ме-
няли весь график колебаний. Нововведение внедрялось с це-
лью защиты жителей от провокаций со стороны соседей.

Она забеспокоилась: как же он доберется сегодня, и это
время «Ч» – когда оно начнется? Чувство тревоги не поки-
дало ее весь сеанс, и перипетии борьбы «наших» с «чужи-
ми», продолжавшиеся почти два часа, ее никак не увлекли.
В пространстве зала мелькали разные персонажи – полузве-



 
 
 

ри со страшными орудиями убийства. В конце концов «на-
ши» победили, и в последних картинках воцарилась всеоб-
щая радость на фоне бесчисленных трупов «чужих».

Она вышла на воздух. Вечернее тепло ушло. Прохлада,
предвестница зябкой ночи, бодрила и заставляла прохожих
кутаться в разнообразные одежды. Поговаривали, что город-
ское начальство уже несколько лет вынашивает идею унифи-
кации гражданской одежды, но с целью сохранения привиле-
гированной формы наставников и прочих деятелей эта идея
постоянно отвергалась.

Она аккуратно обошла переулок с вечерней манифеста-
цией и вышла на длинную улицу, ведущую прямо к ее дому.
Среди встречных прохожих в основном попадались сосредо-
точенные лица – то ли уставшие после интенсивного трудо-
вого дня, то ли нагруженные очередными городскими ново-
стями и лозунгами. И только рядом с домом она, к своему
удивлению, увидела радостное лицо молодого парня, кото-
рый, широко улыбаясь, шел ей навстречу.

– Здрасьте, – произнес он и остановился.
Она от неожиданности сначала отшатнулась от него, а за-

тем, поняв, что парень не намерен совершать какие-либо
иные действия, кроме этого «здрасьте», тоже остановилась.

– Здрасьте, – настороженно ответила она.
– Вы меня не помните? – радостно спросил парень.
–  Извините, что-то никак не вспоминается,  – ответила

она.



 
 
 

– Как же, мы с вами учились в одном заведении, только
вы были на класс старше.

– А-а, – ответила она, пытаясь мысленно перебрать в го-
лове всех знакомых из учебки.

– Я… – и он назвал свое имя, которое ей ни о чём не гово-
рило. Парень перестал улыбаться и уже серьезно спросил: –
Как поживает ваш дедуля? Помнится, он уже тогда был очень
стареньким.

– Наверное, хорошо, – машинально ответила она, а сама
подумала: «Год прошел – как они там без меня? Справляют-
ся ли по хозяйству?»

– Вы сомневаетесь? – спросил он.
– Нет, не сомневаюсь, – возразила она. – Хорошо пожи-

вает.
Парень снова улыбнулся и задал очередной вопрос:
– Сначала вы сказали: «наверное, хорошо». Это, как я по-

нимаю, было сказано с сомнением?
– Извините, – сказала она. – Но я тороплюсь. До свидания.
Она хотела обойти парня, стоявшего перед ней, но он, ку-

да бы она ни пыталась ступить, успевал загородить ей дорогу.
– Что вы хотите? – она прекратила попытки обойти улы-

бающегося парня.
– Не волнуйтесь, я не грабитель и не хулиган. Я просто

хочу узнать, как дела у ваших родных с хутора.
– Как я могу ответить вам, если не была там уже больше

года? – дерзко ответила она. – Если вы не пропустите меня,



 
 
 

я начну кричать, и вам будет плохо.
– Зря вы так – сразу кричать, – парень сделал вид, что оби-

делся. – Что же это – получается, и спросить ничего нельзя?
– Спросить можно, а липнуть и не давать прохода нель-

зя, – заявила она.
– Хорошо, – ответил он. – Можете идти, но ваш друг…

Он что? Как он узнает, что вы его ждете?
Она вздрогнула от этих слов – легкий холодок пробежал

по спине. Руки бессмысленно повисли вдоль тела. Она не
знала, абсолютно не знала, как реагировать на эти слова, да
и слов разумных в ее голове как-то не находилось.

– Где он? – с трудом преодолев испуг, выдавила она из
себя. – Что с ним?

– Не волнуйтесь. Он жив и здоров, – ответил парень. –
Только ответьте мне на один вопрос: он предлагал вам бе-
жать или нет?

– Нет, ничего не предлагал. Отстаньте от меня! – взмоли-
лась она. – Я хочу домой.

–  Хорошо, хорошо. Можете идти,  – уступая ей дорогу,
произнес парень и отошел в сторону.

Она еще долго не могла успокоиться. Ужинать не хоте-
лось. Встреча с улыбающимся парнем и кинокорм ликвиди-
ровали аппетит надолго. Бесцельное шатание по маленькой
квартирке немного ее успокоило – она взглянула на часы: до
его прихода оставалось еще почти два часа. В голове, быст-
ро сменяя друг друга, то появлялись, то исчезали разные во-



 
 
 

просы, остававшиеся без ответа:
–  Что произошло? Зачем этому «улыбающемуся» надо

было приставать ко мне? Почему он спросил о побеге?
Ответов не было. Оставались тревога и беспокойство за

него и за себя. Он не пришел ни через два часа, ни потом.
Она ждала его всю ночь. Тупо лежала с открытыми глазами
и смотрела в потолок.

Утром у конвейера напарница тихо спросила:
– Что, не пришел?
Она кивнула головой.
– Значит придет потом, – прошептала напарница и, ста-

раясь ее успокоить, добавила: – Мой тоже бывает не прихо-
дит. Он, вообще-то, обязательный, только вот на почве по-
бега сбрендил.

Напарница замолчала и ускорила подачу деталей.
– Он не придет, – прошептала она, и слёзы навернулись

у нее на глазах.
Напарница взглянула на нее, остановила конвейер и испу-

ганно прошептала:
–  Ну что ты говоришь? Подумаешь, ухажер не явился!

Тьфу на него!
– Ты не знаешь, что было вечером, – почти всхлипывая,

ответила она напарнице.
– Что было вечером? – тревожно спросила напарница.
Они замолчали. Из каморки медленно вышел инструктор.
–  Остановка. Почему?  – инструктор пустыми глазами



 
 
 

уставился на конвейер.
– Соринка в глаз попала, – заявила напарница и указала

на ее влажные глаза.
– Помещение стерильно, соринок нет, – не сводя глаз с

конвейера, многотонно произнес инструктор.
– Может, и стерильно, а соринка всё-таки в глаз попала, –

возразила напарница.
Инструктор перевел на нее немигающий взгляд.
– Да не у меня! – заволновалась напарница. – У нее.
Инструктор медленно повернулся и с минуту не мигая

разглядывал глаза работницы, а она быстро промокнула их
платком и тихо сказала:

– Что-то в глаз попало.
– Вы будете работать, – то ли спросил, то ли утвердительно

произнес инструктор и включил конвейер.
– Мы будем работать, – тихо ответила напарница и подала

ей очередную деталь.
К середине дня они выполнили половину нормы. Когда

конвейер замедлил ход, напарница шепотом спросила ее:
– Почему он не пришел?
– Не знаю, – ответила она.
– Как это – не знаешь а говоришь – не придет?
– Потому что меня спросили, предлагал ли он бежать.
– И что ты ответила? – спросила напарница.
– Я сказала, что не предлагал.
– Ну и правильно сделала, – согласилась напарница.



 
 
 

– А твой парень знает, как можно уйти отсюда?
– Парень? – усмехнулась напарница. – Мужик, вот кто он.

Уже давно здесь приспособился. Много мест поменял, все
манифестации прошел. Наверное, знает. Только не советую
с ним связываться: ушлый уж больно.

– А я без тебя и не собираюсь с ним встречаться, – отве-
тила она.

– Ладно, завтра вечером я приведу его, – согласилась на-
парница.

Сегодня вечером она никуда не пошла – просидела дома.
Ночью плохо спала и пыталась в подробностях вспомнить,
что он ей говорил о канале: «Войти в канал надо как можно
ближе к воротам, но при этом постараться не попасться на
глаза смотрящему». Он еще что-то ей говорил, но она тогда
не очень поняла, что это означает: «Когда вода начнет греть-
ся, надо найти ближайший спуск и отсидеться, и не сразу
бросаться вниз – бывает вторая волна».

– Что значит «вторая волна», он не объяснил. А потом
куда идти, когда выйдешь из города? Что там? Она не знала.
Он об этом не говорил, а может быть, она просто забыла.

Заснула она под утро, и приснился ей сон: он – красивый,
уверенный в себе и улыбающийся – протягивал ей руки, а
она никак не могла дотянуться до него и никак не могла по-
нять, почему он стоит на месте и не приближается.

«Это сон, это всего лишь сон», – подумала она и просну-
лась.



 
 
 

За окном забрезжило. Она вспомнила, что вечером напар-
ница приведет своего парня и ей обязательно надо расспро-
сить его о канале. А еще он, может быть, подскажет, что же
случилось с ее парнем. Почему он не пришел?

Этот рабочий день тянулся и тянулся. Нудный конвейер
подавал детали, и казалось, что нет им конца и края. Она
поймала себя на мысли, что сегодня эти черные штуки, на
которые они ставили датчики, ей стали настолько противны,
что ей страшно хотелось схватить хотя бы одну из них и с
размаху разбить об пол. Напарница несколько раз насторо-
женно поглядывала на нее, качала головой, принимая от нее
деталь, и иногда что-то шептала себе под нос. Иногда ей слы-
шались слова напарницы – «Чтоб они все провалились!», –
и она кивала головой в знак согласия.

Сегодняшнюю норму они выполнили загодя, почти за
полчаса до окончания смены, и остановили конвейер. Че-
рез минуту инструктор выплыл из каморки, пустые глаза его
внимательно осмотрели результаты работы. Он повернулся
к ним и произнес:

– Конец. Сегодня конец. Премия есть – конец работы.
Они скоренько переоделись и уже через час сидели в ка-

кой-то кафешке на окраине квартала.
– Долго еще ждать? – спросила она.
– Обещал к семи, – ответила напарница и взглянула на

часы.
Он явился пять минут восьмого: «Здрасьте, здрасьте», –



 
 
 

по-деловому поздоровался с ними, напарницу чмокнул в ще-
ку и по-свойски разместился рядом с ней.

–  Что потребляем?  – спросил он, оглядывая их пустой
стол.

– Ждем указаний, – ответила напарница. – Ты же у нас
главный ухажер.

– Ну, если так, то приступим, – ухажер быстро подошел к
буфету, и через несколько минут на столе образовался ори-
гинальный натюрморт из трех стаканов с коричневой жидко-
стью, трех бутербродов с сильно пахнувшей красной пастой
и бутылки воды со съехавшей набок наклейкой.

– Со свиданьицем, – произнес ухажер, чокнулся с ними
стаканом и опорожнил его залпом. – Кхе, – сказал он. – Кре-
пок нынче напиток! А что же вы не допиваете? Эдак и раз-
говор может не получиться.

– Эту бурду девочки не пьют в больших количествах, –
отреагировала напарница.

Ухажер пожал плечами и принялся за бутерброд.
– Вы хотели что-то уточнить? – прожевывая приличный

кусок, спросил он напарницу.
– Это она хотела, – ответила напарница.
А она подождала, пока ухажер прожуется, и задала первый

вопрос:
– Как можно выбраться отсюда?
Ухажер скривился – лицо его в морщинках сделало удив-

ленную гримасу.



 
 
 

– Отсюда, мадам, выбраться нельзя. Отсюда можно только
сбежать.

– Да, именно сбежать, – торопливо согласилась она.
Ухажер вопросительно взглянул на напарницу. Та, в свою

очередь, недовольно произнесла всего лишь три слова:
– Я же говорила.
– Говорила, – повторил ухажер.
Он не спеша доел бутерброд, оглядел их стаканы с недо-

питой жидкостью, вздохнул и ответил:
– Через канал.
– Ну что ты тянешь резину! – возмутилась напарница. –

Словно цену набиваешь. Знаем мы тебе цену! Видишь, де-
вочка подробностей хочет, а ты кота за хвост… – и она до-
бавила свое любимое крепкое словечко.

– Не напирай, – огрызнулся ухажер. – Всё расскажу, что
знаю.

– Вот и рассказывай, – потребовала напарница.
– А чего рассказывать: сам-то я не ходил, люди говорят

знающие, что через канал можно уйти.
– Ты что сегодня заторможенный какой-то? Рассказывай

всё подробно, что знаешь, не тяни! – напарница заерзала на
стуле от нетерпения. – Ты же мне все уши прожужжал про
этот канал.

– Ну вы, девчонки, даете! То не хотите бежать, а теперь
что, не терпится?

– Не я, а она хочет, – ответила напарница.



 
 
 

– Я тоже хочу, – проворчал ухажер. – Только одному скуч-
но.

– Здесь со мной тебе скучно? – возмутилась напарница.
– С тобой не скучно, но бежать ты не хочешь. Будем здесь

с тобой развлекаться. Без тебя не побегу.
Наступила странная пауза. Напарница молчала, молчал и

ухажер, а ей было неудобно нарушать это молчание – она
сидела и ждала продолжения разговора.

– В канал надо входить у самых ворот, чтобы по воде по-
меньше шлепать. Только смотрителя надо обмануть.

– Смотрящего, – вставила она.
– Ну да, смотрящего, – повторил ухажер. – Надо около

него прижаться к стене и замереть, покуда он не отойдет в
сторону.

Ухажер облизнул губы и спросил:
– Я отопью из твоего?
– Да уж пей, раз не терпится, – ответила напарница.
Ухажер немного отпил коричневой жидкости и продол-

жил:
– За воротами можно спокойно идти до следующих ворот,

там тоже смотрящий стоит. И так потихоньку за городскую
стену можно выйти. А там свобода, никого из этих с пустыми
глазами нет – иди куда хочешь.

Ухажер опустошил стакан напарницы и косо посмотрел на
третий.

– Пейте, если хотите, – сказала она и спросила: – А там,



 
 
 

за городом что?
Ухажер сделал большой глоток из ее стакана и ответил:
– Там хорошо. Говорят, что дороги есть, по которым пе-

ремещенцев сюда свозят. Можно по ним, по дорогам идти.
Контроля нет – делай что хочешь. Хочешь лозунги кричи,
хочешь не кричи – никто рапортичку не оформит.

– А что значит «вода греется» и «вторая волна»?
–  А-а,  – многозначительно протянул ухажер.  – Это са-

мое-самое… Это кто пройдет, то, считай, сбежал. – Ухажер
допил содержимое стакана, грустно посмотрел на два остав-
шихся бутерброда и спросил: – Так вы и есть ничего не бу-
дете?

– Грызи, – ответила напарница. – Мы не голодные.
Ухажер принялся за оставшиеся бутерброды. Он погло-

щал их не так быстро, как первый, и в перерывах между пе-
режевыванием отдельных кусков изрекал мысли о воде:

– Вода – она недаром там. Очищение от нее получается.
Выходишь как бы чистый из города. Вся эта местная ерунда
в городе остается. Это кто понимает, а кто не понимает, тот
в топляков превращается. Топляк – он и есть топляк. Морда
белая, в кипятке сваренная. Раньше некоторые думали, что
из них этих делают, а я сомневаюсь. Из них этих чёрта с два
сделаешь – хлам один…

–  Философ,  – перебила его напарница.  – Ты сам-то по
каналу не ходил – откуда знаешь, что из топляков делают?
Морды что у топляков, что у наставников – одинаковые.



 
 
 

– Не ходил, – подтвердил ухажер. – Не ходил, а знаю, что
в канале свариться можно. Они воду быстро нагревают. Сле-
дить за температурой надо. Как только тепло пойдет – так на
спуск скок и сиди.

– А ты что, одна хочешь пойти? – обратился к ней уха-
жер. – Одной страшно. Парень-то у тебя есть?

– Был у нее парень, да в последний раз не пришел, – от-
ветила за нее напарница.

– Не пришел, – повторил ухажер. – Это бывает. Значит,
потом придет, ты симпатичная.

– Что? – грозно отреагировала напарница. – Ты не отвле-
кайся, философ, ты еще про «вторую волну» не рассказал.

– Эх, вторая волна! Эх, вторая волна! – нараспев произ-
нес ухажер. – Это эти устраивают, чтоб беглецов варить. Это
когда он сидит, ждет охлаждения и только в воду нырь, а она
горячая, его – бац, и накроет.

– А что же в таких случаях делать? – нетерпеливо спро-
сила она.

– Сидеть и ждать, пока вторая волна не пройдет.
– Спасибо, – сказала она. – Я всё поняла.
Ухажер немного утомился, опустил голову и тихо запел:

Эх! Пойду, пойду
На свободушку.
Что я там найду?
Эх! Лебедушку.



 
 
 

Эх! Лебедушку
Белокурую.
Ждет она меня,
Ждет, сидит одна.

Эх! Вода, вода,
Темен путь домой.
Эх! Когда, когда
Буду я с тобой?

–  Ну, совсем загрустил,  – ласково произнесла напарни-
ца. – Домой, домой. Там и лебедушку найдешь.

– Ну, пока, подруга. Поведу его – совсем расклеился, –
напарница подхватила ухажера за пояс и вывела его наружу.

 
***

 
Откин произнес последнюю фразу – «Подхватила ухажера

за пояс и вывела его наружу», – и замолчал.
– Слышу, не будет счастливого конца, – сказала она.
– Пожалуй, да. Хотя, что значит «счастливый конец»? –

спросил он.
Она подумала и ответила:
– Счастливый – это когда всё заканчивается любовью, а

у вас друг девушки не пришел – пропал. Значит, любви не
будет.

– Значит, не будет, – подтвердил он.



 
 
 

Появился официант.
– Желаете что-нибудь еще?
– Мы желаем что-нибудь еще? – спросил Откин.
Она пожала плечами и ничего не ответила.
– Хорошо, – произнес Откин. – Пожалуй, немного фрук-

тов, ассорти.
Официант не спеша удалился. Веселенькая музыка донес-

лась из зала.
– Можно хотя бы девушку не… – она задумалась. – Не

делать так, чтобы она погибла в этом вашем канале?
– Легко, – ответил он улыбаясь. – Мы ее спасем от «второй

волны». Это в наших силах?
– В ваших, – ответила она.
– Как прикажете, – покорно ответил он.
– О! Если бы вы слушали меня, – улыбаясь, произнесла

она, – давно бы влюбленные были счастливы и без вашего
дурацкого канала.

– Канал – это так, пустяки. Одни фантазии.
– Какие же это пустяки, если там варят людей?
– Так не надо туда лезть, где варят, – ответил он.
– Я догадалась: канал вам нужен, чтобы не скучно было

читать рассказ, – сказала она.
– Вот видите, хотите без канала, но чтобы не скучно. В та-

ком случае надо бы придумать еще какое-нибудь ерундовое
препятствие, например Змея Горыныча.

– Змей Горыныч был бы более интересен, чем бездушный



 
 
 

канал.
– Вы так думаете? – спросил он.
– Да, а что? – ответила она. – Змей Горыныч – живое су-

щество. С ним и поговорить можно, а с каналом не погово-
ришь – сваришься, да и только. И девушку нечего мучить,
верните ей парня – тогда оптимизма больше будет. Раз вы не
рассказали, куда он исчез, то его и вернуть можно легко.

– Это как-то искусственно получится. Ушел парень, при-
шел парень. Банально.

– Банально? – изумилась она. – Пришел, ушел – банально?
Так это жизнь. Она вся банальна, а ушел и ничего не сказал
– это ЧП. Это нехорошо.

– Да, нехорошо. Но если писать об обычном, будет ли это
интересно читателю? Всё обычно, спокойно, как говорится,
без «чуйств». Жвачка обычная получается.

– А травмировать читателя убивствами – это не жвачка? –
возразила она.

– Не будем спорить, – примирительно предложил он.
Официант водрузил на столе вазу с фруктами.
– Ого! – сказал Откин. – Экое фруктовое изобилие! Будем

потреблять. Будем?
Она выбрала большой персик и ответила:
– Сначала это надо приготовить. Что вы желаете, мой су-

ровый писатель?
– Суровый писатель желает большой персик, – нарочито

серьезно ответил он.



 
 
 

Она приготовила персик и подала ему на тарелке ломтики
сочной мякоти.

– Нет, пожалуй, мы парня не вернем. Ушел, то есть не при-
шел – так и не пришел. Пусть это останется тайной, – произ-
нес он не спеша, потребляя сладкий плод.

–  Хотите яблоко?  – предложила она.  – Или это будет
слишком банально?

– Слишком банально, – улыбнулся он. – Яблоко предла-
гаю употребить совместно. Совместное поедание фрукта –
должно быть, веселое занятие.

– Да уж, веселей, чем по сумрачному каналу бродить, –
несколько вызывающе ответила она.

– Режьте всё, что в вазе. Устроим фруктовый праздник, –
сказал он. – Может, мне вам помочь?

– Хозяйка справится сама, – ответила она. – И пусть будет
фруктовый праздник.

 
***

 
– А что мы сидим без фруктов? – громко произнесла гла-

мурная дама. – У этих, у литераторов целая ваза! А мы что?
– Мы на диете, – ответила большая дама.
–  Диета диетой, а вкусненького хочется,  – включился в

разговор мужчина средних лет.
– А что? Это идея – хряпнуть фруктиков, – согласился

дедуля. – Мы не хуже литераторов с дамочками. Мы тоже



 
 
 

творческие люди.
– Ну что, творческие люди? – обратился ко всем мужчина

средних лет. – По фруктикам?
Особых возражений не последовало. Через некоторое

время на столе образовались три большие вазы с фруктами.
– Приступим, – произнес мужчина средних лет. – Устро-

им фруктовый праздник.
– Фруктовый праздник весной – какая прелесть! – востор-

женно произнесла бодрая старушка.
Дедуля, глядя на фруктовое изобилие, возрадовался и

торжественно продекламировал четыре строчки:

Фрукт полезен организму —
Витаминов в нём полно.
Ешьте фрукты – радость жизни,
Будет нам не всё равно!

– Веселый стишок, – сказала большая дама.
– Кушайте витамины, мадам, – произнес крупный мужчи-

на. – Потребляйте радость жизни. Вот, взгляните: ваш От-
кин за обе щеки уплетает фруктики – готовит мозги к новым
литературным шедеврам.

– Так уж и к шедеврам? – иронично заметил дедуля.
– Да, это я к слову… Пошутил, – ответил крупный муж-

чина. – Его канал мне совсем не импонирует.
Большая дама возразила:
–  Вы, как всегда, в своем репертуаре. Вам не нравится



 
 
 

фантастика. Так и скажите: не нравится, а то так тонко, аж
жуть – «не импонирует».

– Ну и что хорошего в этом канале? Разве нельзя упро-
стить? Уж если хотите, чтобы были препятствия для преодо-
ления, так введите что-нибудь реальное… – крупный муж-
чина наморщил лоб и произнес: – Ну, например, горную тро-
пу. Да мало ли какие нормальные препятствия бывают, а тут
канал с холодной и горячей водой. Ерунда какая-то!

Большая дама замотала головой и активно вступила в диа-
лог:

– Но вы не будете возражать, что в сказках описываются
не менее фантастичные препятствия.

Крупный мужчина поморщился и ответил:
– В сказках всё как-то логично: стремишься, то есть ге-

рой стремится к чему-нибудь хорошему – так ему требует-
ся препятствия преодолевать, а поэтому это хорошее особую
ценность приобретает. У Откина я что-то особо ценных пер-
спектив не вижу.

– А свобода? – встрепенулся дедуля. – Свобода – это разве
не ценность?

– Свобода – ценность, – согласился крупный мужчина. –
Но если мы начнем развивать эту тему, то может оказаться,
что для некоторых свобода – совсем не то, что мы понима-
ем под этим термином. Окажется, что свобода потихоньку
запутается в ограничениях.

Большая дама, как бы раздумывая, тихо прочла:



 
 
 

Свобода – сладкая игрушка,
Не всем дается, не всегда.
Сначала пьешь большую кружку,
Пока не выпьешь всю до дна.

– Это чье? – спросил крупный мужчина.
– Я не помню, но, кажется, к месту, – последовал ответ.
– Пожалуй, к месту, – согласился крупный мужчина.
– Да, тема непростая, – добавил дедуля. – Самая лучшая

свобода – это фрукты поглощать, пока не закончились.
Оглядев вазы, крупный мужчина изрек:
– Убавляется наша фруктовая свобода, заметно убавляет-

ся.
Мужчина средних лет, оторвавшись от поедания очеред-

ного фрукта, произнес:
– Если кому не хватает свободы, то можно добавить.
– Вполне хватает, – ответила гламурная дама.
Мужчина улыбнулся и весело произнес:
– Вот видите, иногда так бывает: всего хватает, и свободы

тоже.
– Говорите громче! – вновь попросила бодрая старушка. –

Вы игнорируете меня. Нельзя так делать!
– Мама, если хотите, я вам буду разъяснять суть. Хоти-

те? – громко спросила гламурная дама.
– Хочу, – вызывающе ответила бодрая старушка. – Хочу

быть в курсе…



 
 
 

– Хорошо, хорошо, – перебила ее гламурная дама. – В кур-
се так в курсе. Они сейчас говорили о свободе – о том, какая
это сложная штука.

– Сложная? – с сомнением произнесла бодрая старушка. –
Я так не думаю. Свобода – это очень просто. Не делай дру-
гому плохо, а в остальном свободен.

– Не делай другому плохо, – повторил дедуля. – Хорошо
сказано, но как это сделать?

– Интересно: а Откин свободен? – произнесла большая
дама.

Никто не ответил. Компания безмолвствовала.
 

***
 

– Компания безмолвствовала, – произнес Откин и замол-
чал. Она взглянула на него и удивленно спросила:

– Это из вашего рассказа или…
– Нет-нет. Это просто так, мысли вслух, – ответил он.
Они около минуты молчали, а затем он сказал:
– Я прочту стихи. Вы не возражаете?
– Конечно нет, – ответила она.
Он сосредоточился и тихо начал рифмовать:

Не будем спорить. Аргументы
Не будем спешно подбирать —
Тогда согласия моменты



 
 
 

Вернутся к нам. И к нам опять
Придет спокойствие свободы,
И счастье, воля и любовь.
И все житейские невзгоды
Не будут возвращаться вновь.
Надежда – радости подруга —
Проснется рано поутру.
И будет растворяться скука,
Я зеркало скорей протру,
Лицо свободное увижу
И улыбнусь, «привет» скажу.
К себе я подойду поближе
И от себя уж не уйду.

– Здорово! – воскликнула она. – Так сразу сочинять – это
очень… Очень виртуозно! Импровизировать – это редкий
дар! Он улыбнулся и ответил:

– Импровизация не всегда получается. Сейчас вот полу-
чилась. Вам содержание понравилось?

– Да, очень, – ответила она.
– Я рад, что вам понравилось. Впрочем, нам, может быть,

пора и заканчивать. Время уже позднее.
–  Да, наверное, пора заканчивать,  – согласилась она и

грустно добавила: – А как же ваш рассказ, чем он закончит-
ся?

– Это не проблема, – ответил он. – Всё должно быть хо-
рошо.



 
 
 

– Хорошо? Это правда? – произнесла она, и было заметно,
что она сомневается в благополучном финале.

– Всё будет хорошо, – повторил он.
 

***
 

«Всё будет хорошо», – сказала она себе и вышла из дома.
Город спал. Послеполуночная тишина окружила всё его

пространство. Вечерние манифестации давно закончились.
Горожане разбрелись по своим квартирам и затаились до
утра. Она миновала три перекрестка. Пустые улицы встрети-
ли ее приглушенным на ночь светом фонарей. Редкие осве-
щенные окна вызывали некоторое любопытство: кто же там
не спит в такую поздноту? Но времени на остановки не было
– она старалась как можно быстрее выйти к каналу.

Перед выходом она облачилась в легкое спортивное оде-
яние; за плечами комфортно прилепился небольшой рюкза-
чок, в котором про запас находились немного еды, бутылка
воды и, на всякий случай, комплект одежды. Собирая рюкза-
чок, ей пришлось отказаться почти от всего, что ей было до-
рого. Единственное, что она всё-таки захватила с собой, так
это старенькую фотографию, на которой на черно-белом фо-
не бревенчатой избы позировали три человека – маленькая
девочка лет шести, крупная деревенская женщина с натру-
женными руками и пожилой мужчина с морщинистым ли-
цом. Фотографию она завернула в непромокаемую пленку



 
 
 

и наскоро обмотала тряпкой, чтобы защитить ее от влаги и
случайных повреждений.

За правым поворотом – она точно это знала – после
неосвещенного переулка находился один из выходов к кана-
лу. Она выбрала этот маршрут, потому что там был ближай-
ший к воротам спуск и до смотрящего всего-то рукой по-
дать – каких-нибудь метров пятьсот. Окунувшись в темноту,
она вдруг вспомнила, что приготовленный к походу фонарик
остался на тумбочке у двери.

«Вот забывалка!» – подумала она и остановилась.
Кромешная темнота вызвала у нее сомнение в положи-

тельном исходе ее мероприятия. Так часто бывает, когда
в самом начале рискованного дела, когда до самого ответ-
ственного шага еще далеко, уверенность захлестывает всего
человека. А стоит приблизиться к главному – уверенность
куда-то исчезает, и на смену ей приходят такие мысли: «А
не вернуться ли назад, отложить это дело на будущее? Там,
в этом будущем, уж обязательно можно добиться своего».

Неожиданно она вспомнила один из лозунгов:

Вперед заре навстречу,
Развеем черный мрак.
В шеренге друга встречу,
А кто не с нами – враг!

«Жаль фонарика», – подумала она и почти на ощупь осто-
рожно пошла вдоль стены.



 
 
 

Вода в канале была очень холодна. Она аккуратно, стара-
ясь не плескаться, опустилась на дно. В этом месте глуби-
на была не столь велика. Вода дошла ей всего лишь до гру-
ди. Около полминуты она стояла внизу не двигаясь, стара-
ясь привыкнуть к темноте. Глаза постепенно стали различать
слабый свет, исходивший от дальних фонарей. Стоять долго
в холодной воде не стоило, и, как только удалось сориенти-
роваться, она двинулась вдоль подпорной стенки. Идти по
дну было непросто: часто попадались камни, железки и ка-
кие-то непонятные предметы. Прежде чем сделать шаг, при-
ходилось щупать подошвой дно. Через десять минут такой
ходьбы она так продрогла, что с трудом переставляла ноги,
но стиснув зубы продолжала медленно двигаться в сторону
ворот.

Первого смотрящего она прошла легко. Он всего лишь
один раз подсветил воду и удалился куда-то в сторону. За
воротами стало не так глубоко – вода опустилась до колен.
В темноте она нащупала выступ – это, похоже, был спуск, –
подтянулась на руках и вытащила промерзшее тело на сту-
пеньки. Первым делом она вылила остатки воды из обуви,
отжала носки, брюки и кофту и несколько минут растирала
ступни.

«Где эта горячая вода? – подумала она.  – Так можно и
окочуриться в этом канале!»

Натягивать мокрую, холодную одежду не хотелось, и она
вспомнила его, появившегося ночью мокрым до нитки.



 
 
 

«Он жил где-то здесь, в этом квартале», – подумала она,
и ее внезапно пронзила страшная мысль: а вдруг он сегодня
ночью пришел к ней, а она сидит здесь, на шершавых бетон-
ных ступеньках, мокрая и холодная?

Она взглянула на часы. В темноте высветились цифры:
ноль два и нули. – Обычно он приходил после двенадцати, а
теперь уж что? Теперь надо идти вперед.

Она мысленно прочла последний заученный лозунг:

Плотней ряды, сомненья прочь,
Приходит день, уходит ночь.
Сегодня будет наш парад,
Стремись вперед, а не назад,

Оделась и спустила ноги вниз. Вода была горячая. Сна-
чала она почти не почувствовала это, и только когда стало
нестерпимо горячо, выдернула ноги из воды.

«Вот тебе и горячая вода», – подумала она, ощущая, как
горячий пар поднимается вверх и окутывает всю ее с ног до
головы.

«Если бы я знала, как найти его в этом квартале, – поду-
мала она. – Тогда бы я…» – Но она не знала, как его найти,
и, притаившись сидела на ступеньках, отогреваясь в горячих
испарениях.

Через десять минут парение прекратилось. Она нагнулась
и осторожно потрогала воду рукой. Вода не обжигала – мож-
но было идти дальше.



 
 
 

«Вторая волна, – вспомнила она слова ухажера. – Надо
подождать».

И действительно, буквально через минуту снова стало па-
рить. Горячий пар обжигал, и ей пришлось отодвинуться по-
дальше от края спуска. Она снова взглянула на часы – те
показывали половину третьего ночи. Парение прекратилось
так же внезапно, как и началось. Она потрогала воду – к ее
удивлению, вода снова стала ледяной.

«Как они это делают?» – подумала она и опустилась вниз.
Второго смотрящего у следующих ворот она выслежива-

ла долго – стояла прижавшись к бетонной стене и никак не
решалась двинуться дальше, не убедившись, что его наверху
нет. Ноги снова занемели до ломоты, а смотрящий всё ни-
как не обнаруживал себя. Где-то за воротами в следующем
квартале гукнуло – то ли ночная птица, то ли что-то упало в
канал. Она вздрогнула и еще плотнее прижалась к холодной
стене. Наконец сверху появилось свечение, свет стал ярче, и
на воде появился след от мощного фонаря. Порыскав по вод-
ной поверхности, фонарь подсветил противоположную стен-
ку, сместился к воротам и исчез где-то над ними наверху.
Можно было двигаться дальше.

К последним воротам она вышла уже к утру. Забрезжило.
Надо было торопиться, потому что по рассказу ухажера, ко-
гда светло, смотрящий тупо сидит в своей будке и не мигая
смотрит на воду. Тогда пройти никак нельзя, разве что про-
плыть под водой.



 
 
 

Еще издали она заметила, что смотрящий уже торчит в
будке, – дальше идти открыто было опасно, и, как назло, вода
потеплела. Она присела – так, чтобы на поверхности остава-
лась только голова, – и медленно, стараясь не волновать во-
ду, пошла вперед. Температура быстро росла; когда она ока-
залась в зоне наблюдения смотрящего, над поверхностью по-
явился пар. Телу становилось жарко. Мелькнула мысль: «Я
сварюсь и буду топляком».

Когда испарения от воды полностью закрыли видимость,
она ускорила движение и еле успела выскользнуть за воро-
тами на мелкий участок, а с него – на старый разваливший-
ся спуск. Отдышавшись и стянув с себя мокрую, горячую
одежду, она несколько минут наслаждалась утренней про-
хладой. Канал остался позади. Разные чувства захлестнули
ее. Это были и радость от преодоления тяжелого препят-
ствия, и ощущение беспокойства, и тревоги – ведь впереди
ей предстоял трудный путь домой. Не менее ста километров
отделяло ее хутор от только что оставленного города, и к то-
му же дорогу она запомнила плохо. Ее доставили в город с
такими же перемещенными в большом транспорте, и сейчас
ее тревожила одна мысль: как по отдельным приметам, ко-
торые всё же удалось запомнить, найти обратную дорогу?

Переодевшись в сухое, она перешла глубокий ров и по
заросшему высокой травой полю зашагала к дальней роще,
где, похоже, проходила какая-то трасса. Высокая густая тра-
ва окружила ее. Море запахов и звуков, уже изрядно подза-



 
 
 

бытых, обрушилось на нее. Она остановилась посреди поля,
улыбнулась, глядя на это бескрайнее море цветовых пятен,
руками погладила покачивающиеся на ветру травинки и, не
в силах сопротивляться навалившимся на нее чувствам ра-
дости и предвкушения счастья, упала навзничь в траву.

Солнце чуть приподнялось над горизонтом. Первые днев-
ные насекомые зажужжали, затрепетали вокруг нее. Она ши-
роко раскрытыми глазами смотрела на высокое синее небо,
и теплая усталость накрыла ее, глаза закрылись сами собой,
в голове промелькнули мысли о том, что она никогда больше
не будет зубрить эти дурацкие лозунги, вроде этого:

Врагу – пусть будет он не рад —
Жестокий шлём ответ.
Идет навстречу наш отряд,
Назад дороги нет.

Мимолетный сон прошел. Она повторила вслух послед-
нюю строчку – «Назад дороги нет», – бодро вскочила на ноги
и двинулась навстречу встающему солнцу. Новый день всту-
пал в свои права.

Менее часа понадобилось ей, чтобы добраться до насы-
пи. Прямая бетонная трасса уходила на север; без транспор-
та и людей она выглядела пустынной и немного загадочной,
словно ее когда-то давно соорудили и бросили за ненадобно-
стью. За насыпью открылось грустное зрелище – горельник
до самого горизонта. Вероятно, года три-четыре тому назад



 
 
 

здесь произошел пожар. Мелколесье всё выгорело, кое-где
остались отдельные большие деревья с обгорелыми ствола-
ми. Почти все они засохли, и только изредка можно было
разглядеть оставшиеся в живых деревья. Разительный кон-
траст между ярким зеленым полем, откуда она вышла на
трассу, и унылым пейзажем сгоревшего леса, как ни странно,
обрадовал ее. Она прекрасно помнила этот горельник, когда
год назад ее везли в город. Этот пейзаж за окном тянулся
справа от нее до резкого поворота на бетонку и доходил по-
чти до самого города.

«Значит, я могу намного сократить путь, если пойду на-
искосок», – подумала она.

Немного пугала возможность заблудиться в этих остатках
леса, но после канала эта опасность ей казалась незначитель-
ной, тем более что светило солнце, а уж по солнышку она
умела ориентироваться с детства. Через два часа хода по-
требовался привал – она остановилась, мысленно прикину-
ла: сколько же километров прошла? Получилось примерно
восемь-десять километров.

«В таком темпе до хутора можно добраться за сутки, –
подумала она. – Но если не останавливаться и не спать, а с
остановками – пожалуй, дня за два можно дойти».

К вечеру, когда солнце зацепилось за кромку горизонта,
она выбрала место для ночлега на песке под обгорелой сос-
ной. Освободила ночное ложе от остатков обгорелых веток
и легла на еще теплый песок. Солнце быстро скрылось и



 
 
 

незаметно стемнело. Высветились звёзды. Она смотрела в
бездонную вечную пропасть, усеянную сверкающими огонь-
ками, на фоне которых обгорелые ветви сосны выглядели
как напоминание о скоротечности жизни. Постепенно тем-
ные ветви растворились в ночи, остались только звёзды. Все
ее ощущения куда-то ушли, она освободилась от всего – от
города с его лозунгами, от хутора, куда она так настойчи-
во стремилась. Одни звёзды вокруг и великое, неизмеримое
пространство. Она погрузилась в него – исчезли все чувства,
заботы, тревоги, только разум жил в ней и слушал эту гран-
диозную музыку миров, и ей казалось, что это поет ее душа.

Она открыла глаза. Утренняя прохлада охватила всё тело.
На востоке занималась заря.

«Назад дороги нет»,  – она вспомнила эту последнюю
строчку, энергично встала и без промедления двинулась на-
встречу новому дню – второму дню ее свободы.

Через час интенсивного движения пейзаж стал постепен-
но меняться. Песчаный грунт горельника сменился на обыч-
ный подзол. Кое-где появилась трава и поляны, заросшие вы-
сокими цветами. Похоже, здесь активно боролись с огнем и
даже отстояли довольно большие участки леса. Шагать стало
легче и веселее.

К грунтовке она вышла только к вечеру. Предстояло про-
вести еще одну ночь под открытым небом. Запасы еды и во-
ды закончились. Это обстоятельство ее несколько беспокои-
ло, но не настолько, чтобы уныние поглотило ее. Она реша-



 
 
 

ла, стоит ли где-то отлежаться ночью или двигаться по доро-
ге, которая должна вывести ее в знакомые с детства места.

До полной темноты темп движения был довольно высок,
но через час после заката небо затянуло тучами, кромешная
тьма опустилась на дорогу. Далеко сзади она сначала почув-
ствовала, а затем и увидела огни. Что-то вроде тракбуса, ка-
чая на ухабах фонарями, постепенно приближалось, и вско-
ре до нее донесся сначала слабый, а затем всё более нарас-
тающий гул двигателя. Она нырнула за обочину и затаилась
в кустах. Машина протарахтела мимо и метрах в ста оста-
новилась. Там что-то происходило, но из своего укрытия ей
не удавалось разглядеть детали. Только одно было понятно:
кто-то вышел, а затем снова вошел в кабину. Машина раз-
вернулась и проследовала мимо нее обратно. Впереди, где
развернулся тракбус, еще некоторое время оставалось сла-
бое свечение, а затем вновь наступила полная темнота. Про-
должать движение вслепую она не решилась и отсиживалась
в кустах до самого утра. С рассветом, как только появилась
возможность разглядеть окрестности, она осторожно, не вы-
ходя на дорогу, скрываясь за деревьями и кустарником, про-
бралась вперед – к тому месту, где ночью происходили непо-
нятные события.

Лесную дорогу перегораживал шлагбаум, на котором в
центре на белой фанерке читалась черная надпись: «Стой.
Проход закрыт. Зона перемещения». Рядом со шлагбаумом
торчала дощатая будка, в окошке которой виднелось белое



 
 
 

лицо смотрящего. Он не мигая наблюдал за дорогой.
«Наверное, его ночью доставил тракбус, – подумала она. –

Что-то я не помню, чтобы здесь была эта загородка».
Она некоторое время наблюдала за будкой. Судя по све-

жим доскам, это сооружение появилось здесь недавно.
«Охраняют свободу, – подумала она с раздражением. – Не

выйдет у вас это дело!» – и крайне осторожно удалилась в
глубину леса, прошла несколько шагов вперед вдоль дороги
и наткнулась на новое препятствие.

– Приехали, – выдохнула она, увидев колючую проволо-
ку. – Это не канал, это… – от неожиданности она не смогла
сразу подобрать название для этой штуки.

На новеньких столбах высотой около двух метров была
натянута проволока. Колючка уходила в глубину леса и неиз-
вестно где заканчивалась. Оглядываясь по сторонам, она
снова прошептала:

– Приехали.
Редкий лес с низким подлеском был тих и равнодушен, и

это колючее сооружение как будто кто-то случайно выстроил
здесь – так, от скуки и непонятно зачем.

 
***

 
– Колючка. Зачем? – произнесла она. – Может быть, хва-

тит испытаний?
Он ответил:



 
 
 

– Колючку можно было бы убрать, но тогда повествование
быстро закончится.

– Так это и хорошо, – согласилась она. – А представьте,
что по этому поводу сказал бы крупный мужчина.

Откин оглянулся на соседей.
– Догадываюсь. Он мой самый жестокий критик.
– Он, наверное, сказал бы так, – она надула щёки и, стара-

ясь грубым, басовитым голосом изобразить ворчание круп-
ного мужчины, произнесла: – Это концлагерь или граница?
К чему такие сложности? Нет простоты, нету. Усложняете
господа, а для чего? А главное – для кого? Читатель заску-
чает от ваших выкрутасов.

– Согласен, – улыбнувшись, ответил он. – От выкрутасов
заскучает и от колючки заскучает. Придется ее быстро пре-
одолеть.

– Да, уж постарайтесь, – весело предложила она.
– Она постарается,  – ответил он.  – Ей надо что-нибудь

придумать, как эту колючку пройти.
– Вы ей поможете? – спросила она.
– Да, несомненно, – ответил он.

 
***

 
– Мне надо что-нибудь придумать… Мне надо что-нибудь

придумать, – повторила она и присела у колючки.
Вблизи проволока выглядела устрашающе. Острые шипы



 
 
 

торчали в разные стороны. Строители постарались на сла-
ву: колючка была натянута в два ряда с обеих сторон стол-
бов. Колючие нити для дополнительной прочности перетя-
нули крест-накрест. Голыми руками что-то сделать практи-
чески было невозможно. Она минут двадцать, а может быть,
и больше изучала сооружение и пришла к выводу:

– Придется делать подкоп, если, конечно, под землей они
не закопали проволоку.

Она копала. В ход пошли старые ветки, которыми она
рыхлила почву, руками выгребая землю под проволокой.
Она копала, обдирая пальцы, выковыривая камни и опаса-
ясь, как бы не наткнуться на большой валун. Шептала себе
под нос: «Назад дороги нет». Она копала, и через час углуб-
ление под проволокой приняло вполне внушительный вид,
но пока что не достаточный для протискивания всего тела.
Прошло еще два часа изнурительной работы – ямища под
проволокой внушала некоторую уверенность в окончании ее
тяжкого труда. Она легла рядом, разминая затекшие ноги.

«Дня за два, пожалуй, не дойти, – подумала она. – На эту
колючку уже ушло почти полдня. Придется еще раз заноче-
вать на природе».

Перебравшись на ту сторону, она оглядела себя.
– Ну и видок у тебя, путешественница! – вздохнула она.

Брюки изодраны. На ладони рук страшно смотреть. Кофту
на груди она порвала, когда на спине проползала под прово-
локой.



 
 
 

– Всё, всё. Вперед, – сказала она себе и бодро двинулась
прочь от колючки.

Солнце, проглядывая сквозь тучи, перевалило далеко за
полдень, когда дорога вышла к большому болоту. К тому
болоту, которое тянулось к самому хутору. Вывозили ее по
окружной, а по болоту расстояние сокращалось почти вдвое.
Но кто же в ночь ходит по болоту? Одни кикиморы да черти
болотные.

Она не боялась этой болотной живности. Еще с детства бе-
гала на болото одна, хотя ее сверстники, наслушавшись рас-
сказов о чертях, побаивались в одиночку ходить за ягодами.
Но сейчас она устала и не решилась спуститься вниз по ко-
согору к поляне, сплошь покрытой мхом и ягодниками. Это
болото, коварное болото не терпело суеты и поспешных по-
сетителей. Местность с этой стороны ей была не очень знако-
ма. Тропу надо было нащупывать осторожно, оценивая пред-
стоящий путь. Она отложила свой поход до утра.

Солнце садилось в тучу. Восточная сторона неба нахму-
рилась темными, беспросветными облаками. Умеренный ве-
терок принес влагу, и, похоже, в ночь собирался дождь. Она
лежала и смотрела на хмурое небо. Рваные облака быстро
проплывали вверху, и казалось, вот-вот из них начнет сыпать
сначала мелкий,

назойливый, а затем и сильный дождь. Она закрыла глаза,
мысли мелькали одна за другой:

«Зачем мне это всё? Почему мне? Я не сделала ничего



 
 
 

плохого. Я хочу всего лишь одного – свободы. Свободы, от
которой никому не будет плохо, а если будет, то только мне
одной. Пусть хоть кто-нибудь поможет мне, хотя бы всего
один раз. Я не прошу о большем. Помогите мне всего лишь
один раз. Мне надо пройти это болото. Мне надо, очень надо.
Назад дороги нет».

Она вспомнила, как молилась тетка, и прошептала:
– Помоги мне, пожалуйста, Бог. Помоги, ты же помнишь

мою тетку – она каждый вечер молилась тебе.
В полузабытьи она провела ночь под лапами большой ели.

Мокрая, холодная и голодная, перетерпела эту ночь – по-
следнюю ночь под открытым небом – и только вечером сле-
дующего дня вышла к знакомой опушке, где за березовой
рощицей чуть виднелись строения ее хутора.

– Вот я и дома, – вздохнула она, что есть силы передвигая
ноги, приблизилась к мокрым белесым стволам.

К домам она вышла со стороны теткиного огорода. Пле-
тень, защищавший посадки от непрошеных лесных гостей,
завалился. Огород представлял собой печальный вид. Все
посадки заросли бурьяном – видимо, с весны тетка заброси-
ла огородные работы. Тревога охватила ее.

– Как там они? Живы ли?
Обойдя дом со стороны палисадника, она вошла во двор.

Дедова хата пустовала, окна крест-накрест были забиты дос-
ками. На входной двери в скобе торчала палочка, означав-
шая, что хозяев в доме нет. Она осторожно подошла к тетки-



 
 
 

ному крыльцу и немного обрадовалась: тяжелая дверь была
приоткрыта, словно приглашала гостя заглянуть вовнутрь.
Нагнувшись, чтобы не удариться о притолоку, она прошла
через сени и открыла дверь в горницу. Тетка неподвижно
сидела в углу на старой лавке и не мигая смотрела в сторо-
ну когда-то выбеленной, а со временем потускневшей и ме-
стами закопченной вокруг топки печи. Заслонка печи была
снята, и на загнетке в золе стоял давно остывший, черный от
копоти чугунок.

– Кто здесь? – тихо спросила тетка.
А она не сразу ответила, остановилась посередине и долго

смотрела на родное, но сильно состарившееся лицо.
– Кто здесь? – повторила тетка.
– Это я, тетя, – ответила она, не решаясь двинуться с ме-

ста.
– Кто это «я»? – снова спросила тетка.
И она догадалась, что тетка плохо видит и не узнаёт ее.

Подойдя ближе, она погромче ответила:
– Это я, тетя. Я вернулась.
Тетка повернулась лицом в ее сторону, приподняла пра-

вую руку, как будто приглашая гостью подойти поближе.
– Я вернулась насовсем, – повторила она.
У тетки задрожали губы, и она закрыла глаза.
– Насовсем, – повторила тетка. – Вот и хорошо, вот и хо-

рошо, – и она промокнула тыльной стороной ладони влаж-
ные глаза.



 
 
 

– Всё будет хорошо, так говаривал дедуля, – продолжила
тетка. – Не дождался.

– Всё будет хорошо, – повторила она вслед за теткой и
обняла ее за плечи.

 
***

 
– Счастливый конец. Как просили, – произнес Откин.
– Счастливый, но грустный, – добавила она. – Грустный,

потому что потери.
– Да, потери, – согласился Откин. – Потому что счастье

без потерь не бывает.
– А что же на это скажут наши соседи? – спросила она.
– Соседи, кажется, заканчивают свой ужин. Рассчитыва-

ются, – ответил Откин. – Может быть, и нам пора?
– Да, и нам пора, – согласилась она.
– Я вас провожу, – предложил он.
– Это не обязательно, – ответила она. – Мне тут недалеко.
–  Тем более,  – отреагировал он.  – Значит, я вас долго

утомлять своим присутствием не буду. Заодно отвечу на ваш
вопрос.

– Хорошо, – согласилась она.
Они вышли в темную весеннюю ночь. Яркие фонари осве-

щали аллеи. В скором времени они покинули парк и ока-
зались у ближайших домов, прошли по тротуару во двор и
остановились у входной двери.



 
 
 

– Я здесь живу, – сказала она. – Это мой дом.
– Да, – ответил он. – Я думаю, что большой даме оконча-

ние рассказа понравилось бы, может, еще дедуле, а осталь-
ным – не знаю. С остальными очень сложно.

– Вы не хотите зайти ко мне на чашку кофе или чая? –
спросила она.

Он не сразу ответил. Сначала внимательно посмотрел ей
в глаза, потом куда-то в сторону, словно искал нужные слова
где-то не здесь.

–  Вы простите меня. Но у меня завтра очень сложный
день. Может быть, потом? Как-нибудь в другой раз.

– Хорошо, – неожиданно весело ответила она. – В другой
раз, так в другой раз. Прощайте, – и скрылась за массивной
дверью.

Он минутку постоял у входа, оглядел ярко освещенный
двор, посмотрел вверх, пытаясь разглядеть звёзды, но из-за
яркого света ничего не увидел, поднял воротник пиджака и
зашагал к дому. На завтра у него действительно была назна-
чена важная встреча.

 
***

 
Молодой начальник сидел за столом и внимательно читал

какую-то бумагу.
– Значит, рифмуете? – оторвавшись от чтения, спросил

он пожилого мужчину, почти старика, сидевшего на месте



 
 
 

посетителя.
Посетитель скромно кивнул головой.
– Здесь сказано, что вы еще и пишете, то есть сочиняете

прозу? – снова спросил начальник.
Посетитель еще раз кивнул головой. Начальник вновь

углубился в чтение бумаги.
– А знаете, реклама – очень важная штука, – произнес на-

чальник. – Мы здесь востребованы. Рынок развивается, и мы
тоже.

Посетитель молчал. Он внимательно слушал и украдкой
разглядывал обстановку кабинета. Начальник окончательно
оторвался от чтения и пристально взглянул на посетителя.

– Откин – это ваша фамилия или псевдоним?
– И то, и другое, – тихо ответил посетитель.
– Да? А впрочем, это не имеет особого значения, – произ-

нес начальник. – Вы можете что-нибудь зарифмовать… ну,
скажем, завтра к утру? Тогда бы мы могли завтра и решить
вопрос о контракте.

– Я могу попробовать это сделать прямо сейчас, – ответил
посетитель.

– Прямо сейчас? – удивился начальник. – Что ж, это даже
интересно.

Он покопался в папке, достал оттуда отпечатанный лист
и прочел:

– Реклама фарфоровой посуды. Вот, если хотите – можете
попробовать. Только умоляю: не очень долго и, пожалуйста,



 
 
 

покороче. Вам нужны бумага и ручка?
– Нет, не нужны, – ответил посетитель. – Я могу начать?
– Конечно, конечно. Я весь внимание, – ответил началь-

ник.
Посетитель начал монотонно рифмовать:

– Завтрак, ужин и обед —
Без посуды просто бред!
И в семье большой раздор,
Если вдруг разбит прибор.
Здесь у нас большой подбор —
Покупайте наш фарфор!

Посетитель замолчал. Начальник хмыкнул – то ли удовле-
творенный рифмовкой, то ли удивленный способностью по-
сетителя рифмовать – и заявил:

– В конце что-то с рифмой как-то не очень. То есть, на-
верное, не с рифмой, а со словом. Как там у вас? – и он вос-
произвел последние две строчки:

«Здесь у нас большой подбор —
Покупайте наш фарфор!»

Вот, обратите внимание на слово «подбор». Думается,
здесь оно не к месту, – начальник, подумав, добавил: – У них
там не подбор, а ассортимент. На худой конец – выбор.

Посетитель кивнул головой и прочел:



 
 
 

– Здесь у нас большой выбор —
Покупайте наш фарфор!

Начальник криво улыбнулся и возразил:
– «Выбор» – это неправильное ударение. Хотя, конечно,

оригинальненько, – он повторил это «выбор» и усмехнулся.
Посетитель встряхнул головой и предложил еще один ва-

риант:

– Фарфор покупайте наш —
Лучший фарфор в мире аж!

Начальник заморгал, как будто пытался на лету схватить
смысл новых строчек, и произнес:

– А вы, я вижу, большой шутник! Это, может быть, и хо-
рошо, но это, последнее, по-моему, чересчур! Заказчик мо-
жет такой юмор и не понять.

Посетитель пожал плечами и скороговоркой продеклами-
ровал:

Есть у нас любой колёр —
Покупайте наш фарфор!

Начальник приоткрыл рот, и пока соображал, как отреа-
гировать на последние рифмы, посетитель выпалил еще две
новые строчки:



 
 
 

Наш фарфор вы покупайте.
Лучший он – вы так и знайте!

– Хорошо, хорошо, – ответил начальник. – Достаточно. –
Он пригласил секретаршу. – Будьте любезны, принесите нам
типовой договор.

Через минуту посетитель, подписав контракт, встал и со-
брался распрощаться с начальником. За окном загрохотала
какая-то железяка. Начальник поморщился и произнес:

– Пришла весна – пора трубы менять.
Посетитель, пожав плечами, тихо ответил:
– Всё будет хорошо, – и вышел из кабинета.
07.10.15–11.03.16
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