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Аннотация
У Мякина, героя этой книги, нет имени, нет лица, весьма

неопределенно обозначены возраст и род занятий. Можно
подумать, что фамилия у него говорящая – этакий безвольный,
податливый человек. Но читателю легко понять, что это не
так, наблюдая с какой целеустремленностью, с какой твердостью
крушит он собственную жизнь. Он хочет найти в себе нового,
свободного человека. Но что такое свобода? От чего свободен
Мякин, нужна ли ему эта свобода и куда она его приведёт?
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Влад Стифин
Мякин

 
Вместо предисловия

 
Здравствуйте, уважаемый Влад! Позвольте мне вас так на-

зывать, так как являюсь искренней вашей почитательницей
и думаю, что вправе обратиться к вам таким образом.

Только вчера завершила чтение вашего нового произве-
дения и, честно сказать, расстроилась. Я бы даже сказала –
огорчилась.

Читала, как всегда, на одном дыхании, возвращалась к
отдельным моментам, перечитывала. И что же я обнаружи-
ла? Слабого, никчёмного человека – главного героя. Мне да-
же не хочется называть его главным героем – он совсем не
мужчина, ни капельки мужественности. Какой-то мямля –
нерешительный и безвольный человек! Я, конечно, понимаю
ваш замысел. Вам, вероятно, захотелось описать такого «ма-
ленького человечка», какие всё-таки встречаются в реальной
жизни. «Но, – говорю, я и еще раз: – Но!» Вы же – талант-
ливый человек, неужели вам ни разу в жизни не встретились
достойные подражания, я бы сказала, описания, примеры?
Их полно, только надо оглянуться, посмотреть по сторонам,
не зацикливаться на нашей, ещё встречающейся, серости. Он



 
 
 

– ваш главный герой, даже не может удержаться в должности
начальника, что совсем, как говорили раньше, нетипично.

Нынешние начальники, и это вы знаете лучше меня, если
устроятся в кресле, то уж оттуда их ничем не выкуришь, а
ваш герой – слабак. Расстроился и сник, не проруководив
коллективом и года, а ведь, кажется, работать умеет.

Простите за резкость, но это от эмоций, без которых
невозможно читать вашу книгу о Мякине.

Уважаемый Влад! Всё, что я изложила ранее, всё это су-
щие пустяки по сравнению с главным. А главное – вот в чём.
Вы совсем забыли про любовь, то есть кое-что там у вас есть,
но это кое-что так мало, так незначительно и, право же, так
далеко от жизни, что диву даёшься, как вам это не замети-
лось. Ваш герой то ли глубоко равнодушен, то ли, извините,
чем-то болен, потому что всех женщин он проигнорировал.

Всех оставил в недоумении: и умницу в санатории, и соб-
ственную супругу (заботливую, тихую женщину, которой он
явно недостоин), и сослуживицу. О ней особо. Ведь она лю-
бит его, любит самоотверженно, терпеливо ждёт от него вза-
имности. По сюжету спасает его от гибели. И вот, казалось
бы, счастливый конец, но нет. Вы как автор решили обойтись
без «хеппи-энда». Что ж, это ваше право, но Раису жалко.
Жалко до слёз, да и супругу тоже. Я бы не взяла его, вашего
героя, то есть не приняла обратно, но в вашем произведении
конец открыт. Открыт, как всегда, без продолжения, а жаль.

С глубоким уважением, ваша бессменная почитательни-



 
 
 

ца



 
 
 

 
Санатория

 
Мякин впервые в жизни попал в санаторий. Получилось

это почти случайно. Зима была в самом разгаре, и, как поло-
жено, снега да морозы не располагали к отпускам в данной
местности. Трудящиеся массы суетились в ожидании ново-
годних праздников, и редко кто из них был готов отправить-
ся в очередной отпуск. Как правило, в те времена население
стремилось отдыхать летом, когда тёпленькая погода уж со-
всем не вдохновляла на интенсивный труд во благо.

Как-то после обеда, когда конторские ещё не углубились в
тягомотину бумаг, Мякина вызвал начальник. Мякин сразу
заподозрил неладное: обычно в такие часы начальство тихо
отсиживалось по кабинетам, в спокойствии перерабатывая
обеденные яства.

– Заходи, заходи, Мякин, – подозрительно ласково обра-
тился к нему начальник.

Мякин насторожился до предела и мысленно, лихорадоч-
но перебирал все возможные промахи, которые мог сотво-
рить вольно или невольно за последние два дня.

– Ну что, Мякин, как дела? Как… – Начальник, видимо,
хотел ещё что-то спросить, но послеобеденная расслаблен-
ность ликвидировала быстроту мысли, которая бывала у на-
чальника по утрам, особенно когда он вставал, так сказать,
не с той ноги.



 
 
 

– Как здоровье? – продолжил начальник.
Мякин совсем сник.
«Ну, сейчас начнётся», – подумал он и приготовился к са-

мому худшему.
Самым худшим среди конторских считалось состояние,

когда начальник начинал учить, как надо работать. В этих
случаях он монотонно говорил и говорил про то, как необхо-
димо оформлять документы, как готовить заключения. При-
водил множество примеров нерадивого отношения к кон-
торским обязанностям и иссякал только тогда, когда подчи-
нённый, вытянувшись в струнку у стола, втягивал голову в
плечи, опускал её и молчал, затаившись, как мышь в норке,
на всё время поучения.

Но в этот раз начальник удивил Мякина, пригласив его
сесть.

– Да ты, Мякин, садись! В ногах правды нет. Вижу, устал
маленько. Работы-то много?

Мякин с перепугу остолбенел и сначала никак не отреа-
гировал на это предложение. Он подумал, что ослышался, и
остался стоять.

– Садись, садись, Мякин, – повторил начальник. – Мы тут
решили в санаторию тебя отправить.

Мякин окончательно остолбенел. С трудом приоткрыл
рот и, с усилием двигая языком, изрёк то ли звук удивления,
то ли вопроса:

– А?



 
 
 

– Никакого «А», – строго отреагировал начальник. – За-
служил. Заслужил самоотверженным трудом. Уж сколько
лет у нас?

Мякин вернулся в действительность и с дрожью в голосе
ответил:

– Больше десяти.
– Вот видишь, – удовлетворённо подтвердил начальник. –

Заслужил санаторию!
Мякин с испугу присел на краешек стула и тут же вскочил,

словно наткнулся на что-то острое.
– А отчёт? – произнёс он с некоторой тревогой.
– Отчёт передашь Казлюку, – ответил начальник и, хлоп-

нув ладонью по столу, добавил: – Отчёт передашь и оформ-
ляйся. Всё.

Мякин не помнил, как оказался в коридоре. Ноги плохо
слушались, и он с трудом добрался до своего стола. Сел и
некоторое время пытался сосредоточиться на происшедшем.

– Меня посылают в санаторий. Отчёт передать Казлюку.
Что бы это значило? – Мякин огляделся по сторонам. Каз-
люк пристально следил за ним из угла комнаты, и Мякину
даже показалось, что тот как-то странно улыбается.

О Казлюке в конторе ходили разные слухи. Одно время
поговаривали, что он чей-то родственник и что скоро зай-
мёт место начальника. Потом этот слух сменился на другой:
будто бы Казлюка натаскивают на какую-то высокую долж-
ность и сидит он здесь временно – как говорится, для созда-



 
 
 

ния хорошей анкеты. Во всяком случае, конторские Казлю-
ка немного побаивались, то есть относились к нему с осто-
рожностью – мало ли что. А Казлюк всего за месяц работы
сумел втиснуться во все конторские дела. Водилась за ним
одна неприятная привычка. Бывало, встанет за спиной у ко-
го-нибудь и наблюдает за работой. Мякина это ужас как раз-
дражало, но сделать он ничего не мог – терпел этого Каз-
люка, как и все. А ещё у Мякина был индивидуальный по-
вод опасаться Казлюка. Лишь у одного Мякина была высшая
категория, а у Казлюка – только первая. И теперь в неожи-
данно сложившихся обстоятельствах в голове у Мякина зре-
ла страшная мысль: а ну как передадут Казлюку его, мякин-
скую, высшую, а ему, старейшему работнику, первую оста-
вят?

Жутко стало Мякину от этой мысли – аж холодок по спи-
не пробежал, – а тут ещё учуял он спиной, что кто-то стоит
сзади и дышит ему в затылок.

«Никак опять этот Казлюк подкрался?» – подумал Мя-
кин и затаился ни жив ни мёртв. Бумаги тихо перелистыва-
ет, обернуться опасается.

– Мякиша, ты чего дрожишь весь? – услышал он сзади.
Расслабился Мякин – отлегло у него, не Казлюк это.
– Ты, Мякиша, чего у начальника-то делал? – услышал он

снова и обернулся.
Она с лукавой улыбкой потрепала его по затылку, загля-

нула в бумаги и спросила:



 
 
 

– Корпишь? Смотрю, отчёт уж почти готов.
– Ага, – втянув голову в плечи, ответил Мякин. Ему со-

всем не хотелось обсуждать с кем-то тему санатория.
– Чего молчишь, Мякиша, премию, что ли, тебе обещали?
– Не-е… – нехотя произнёс Мякин. – В санаторий меня

отправляют.
– Ну ты, Мякин, даёшь! Это ж надо! В санаторий! И ты это

скрываешь от коллектива? – затараторила она. – Нехорошо
это, Мякиша, – скрывать от коллектива такое событие!

– Я и не скрываю, – пробубнил Мякин. – Вот, отправля-
ют. – Он кивнул в сторону начальственного кабинета. – Даже
отчёт не дают доделать.

– Да ну его, этот отчёт, Мякиша! – Она обняла его за пле-
чи. – Отдохнёшь от бумаг наших, от этой пыли вечной. – Она
мечтательно зажмурилась. – Будешь в ванне лежать, блажен-
ствовать. Хорошо!

– Буду, – как-то неуверенно ответил Мякин.
– Ах да, забыла сказать тебе, – наклонившись к его уху,

прошептала она: – это Казлюк, пока ты у шефа торчал, всё
тут распинался – намекал, что скоро повысят его в должно-
сти. Противный этот Казлюк, не то что ты, Мякиша! – Она
снова потрепала его по затылку, а он, услышав слова про Каз-
люка, снова втянул голову в плечи, и мысли его опять стали
нехорошими.

– Когда едешь-то? – спросила она.
Он вздрогнул от её вопроса, сообразил, что надо как-то



 
 
 

ответить, и наконец-то произнёс:
– Вот отчёт передам – и в понедельник меня здесь не бу-

дет.
– Да ты что, а банкет?! Отвальная должна быть обязатель-

но! Ты что, Мякин, так без проводов и слиняешь? Сейчас
организуемся. – Она повернулась к нему спиной и громко, на
всю комнату объявила: – Товарищи, минуточку внимания!
Наш Мякиша, то есть товарищ Мякин, убывает в заслужен-
ный отпуск. Отбывает в санаторий. Это дело, товарищи, на-
до отметить.

– Мякин, ты молодец! В санаторий! Это ж надо! Надо от-
метить! Надо отметить! – раздались голоса.

– Щас я сбегаю. – Вихрастый молодой парень вскочил из-
за стола. – Гроши давайте!

Через полчаса на центральном столе появились закуски в
одноразовой посуде и несколько бутылок спиртного. Коллек-
тив радостно шумел в предвкушении небольшого конторско-
го праздника. Когда разлили вино в бумажные стаканчики,
дверь начальственного кабинета распахнулась и в проёме об-
разовалась крупная фигура шефа.

– Это что за мероприятие? – хмуро спросил он.
–  Герасим Ильич, извините, но наш Мякин, наша гор-

дость и слава, в санаторию отправляется! Без отвальной ни-
как нельзя. – Раиса искренне улыбнулась, подошла к шефу
и протянула ему стаканчик с вином.

– Да-да, – прогудел шеф. – Но только аккуратно и недолго.



 
 
 

– Мы тихонечко, – ответила за всех Раиса. – Присоеди-
няйтесь.

– Нет-нет. Я попозже, – ответил Герасим Ильич. – А вы,
Раиса, зайдите ко мне. – И шеф, не приняв стаканчик, вер-
нулся к себе.

Раиса тихонечко поставила стаканчик на стол, оглядела
притихших сотрудников и негромко произнесла:

– Я сейчас, подождите меня. – И аккуратно прошла в на-
чальственный кабинет.

Коллектив в нерешительности застыл у стола.
– Товарищ Мякин, доложите трудящимся, как вы доби-

лись таких успехов? – Вихрастый обратился к Мякину и, не
зная, как поступить со стаканчиком, полным вина, хотел бы-
ло чуточку отхлебнуть содержимое, но не решился и продол-
жил держать стакан в двух руках.

– Я не знаю, – ответил Мякин.
– Он не знает. – Бородач поддержал Мякина. – У нас са-

натории выделяют в тайне. Мякину просто повезло – вот и
весь ответ.

– А мне что-то не везёт, – заявила нервная, худая женщи-
на. – Сколько лет сижу здесь, а санаторий ни разу не дали!

– Так вам, мадам, – отреагировал бородач, – ещё рано.
Мякин-то уж более десяти лет здесь корпит. Вот и повезло.

– Безобразие! – громко заявил Казлюк. – Мы что, так и
будем стоять здесь насухую?! Давайте пить! – И он залпом
опустошил свой стаканчик.



 
 
 

Остальные молча отпили немного вина. Разговор не кле-
ился. Мякин никак не походил на виновника торжества –
угрюмо смотрел на стол с бутербродами и бутылками вина и
думал о чём-то своём.

– Ты, дружище Мякин, почему не радуешься? – произнёс
Казлюк. – Выпей вина и доложи коллективу, как ты дошёл
до такой жизни!

– До какой? – пробубнил Мякин.
Казлюк открыл вторую бутылку, налил себе и весело ска-

зал:
– Ну уж совсем «трагедь» получается! Никто не пьёт. Так,

господа и дамы, совсем не годится! Мякина следует в сана-
торий проводить как положено.

– А как положено? – спросила худая женщина.
Вихрастый отхлебнул немного вина и, покачав головой,

заявил:
– Мы что же, Раису ждать не будем? Просила подождать.
– Сколько же ждать? – нетерпеливо произнёс бородач. –

Там, – он кивнул в сторону кабинета, – можно надолго за-
держаться.

– Мякин, ну ты-то что молчишь? Расскажи, как он тебе
объявил про санаторий? Нам интересно! – Бородач допил со-
держимое стаканчика и подхватил со стола бутерброд.

– Да, коллега, разъясните коллективу, как наш Герасим
Ильич вручает путёвки! Это ж редкое явление! – Худая жен-
щина понюхала стаканчик и в нерешительности поставила



 
 
 

его на краешек стола.
– Не мучайте товарища Мякина, – заявил Казлюк. – Он у

нас выдающийся человек. Человек с путёвкой. Мы должны
его поздравлять, чествовать и радоваться его успехам. Да-
вайте выпьем за его здоровье.

Дверь кабинета открылась, и весёлая Раиса произнесла:
– Не утерпели, черти! Пьёте без меня. Как же это некуль-

турно!
– Прости, Раечка, не удержались, – ответил за всех боро-

дач. – Такое событие! Мякин в санаторию отбывает! Быст-
ренько к нам! – Он засуетился, налил полный стаканчик и с
поклоном подал его Раисе.

– Ну, Мякин, за тебя! – сказала Раиса и сделала несколько
глотков. – Там, в санатории, веди себя хорошо. Здоровья на-
бирайся, а мы уж тут… – Она долго выбирала бутерброд, взя-
ла с сыром и добавила: – Сиди там на диете. Питайся раци-
онально. Тебе, Мякиша, надобно отдохнуть от этого. – Она
свободной рукой обвела пространство конторы.

Мякин молча кивнул, попробовал вина, поставил недопи-
тый стакан на стол и вздохнул.

– Не вздыхай, Мякиша, не пропадём, дождёмся тебя, –
сказала Раиса и приступила к поеданию бутерброда. – Гера-
сим Ильич тобой доволен. Хвалил тебя. Ты, Мякин, незаме-
нимый у нас!

Она замолчала, доела бутерброд и без улыбки, неожидан-
но грустно произнесла:



 
 
 

– Все мы незаменимые, только не знаем об этом.
– Ты-то, Раечка, у нас точно незаменимая! – пробасил бо-

родач. – Только ты Герасима можешь успокоить. Никто боль-
ше.

–  Да уж, да уж,  – добавила худая женщина и, недобро
улыбнувшись, прибавила:  – Куда уж нам в незаменимые
лезть! Физиономией не вышли.

– А чего это не вышли? – возразил вихрастый. – Все вы-
шли, каждый по-своему.

– Конечно, конечно вышли, – произнёс Казлюк. – Как это
поётся: «Не родись красивой, а родись счастливой». Вот наш
именинник, Мякин, счастливый! Почти месяц отдыхать бу-
дет. Правда, будешь отдыхать, товарищ Мякин?

Мякин пожал плечами и ничего не ответил. Он подумал,
как это известие воспримут его домашние.

Вечером, когда супруга Мякина увидела его угрюмое ли-
цо, она всплеснула руками и испуганно спросила:

– Что-то случилось?
– Еду в санаторий, – тихо ответил Мякин.
– Как в санаторий? – настороженно произнесла супруга. –

А отчёт?
Вся семья Мякина уже давно знала, что в это время у Мя-

кина отчёт и в доме должна быть тишина и созданы ком-
фортные условия для папы.

Снимая пальто, Мякин буркнул:
– Отчёт велено передать Казлюку. То есть я его уже пере-



 
 
 

дал.
Супруга, подхватив пальто, в расстройстве села на стул

и минуту, пока Мякин переоблачался в домашнее, не могла
произнести ни слова.

– Это что означает? – тихо спросила она.
– Не знаю, – нехотя ответил Мякин и прошёл в ванную.
Супруга встала, повесила пальто и, стараясь не шуметь,

осторожно прошла за ним. Под шум воды она, стараясь быть
спокойной, произнесла:

– Может быть, это и хорошо. Наконец-то отдохнёшь.
Мякин закрыл кран, долго возился с полотенцем, вышел

из ванной и, не взглянув на супругу, прошёл на кухню.
– Я тебе вкусненькое приготовлю, – вслед ему сказала су-

пруга и засуетилась у стола.
Мякин привычно разместился на своём месте, уныло

оглядел кухонную обстановку и вспомнил напутственные
слова Раисы: «Ты, Мякин, не унывай. Санатория – весёлое
местечко, если только не унывать».

– Мякиша, вот яишня, глазунька. Как ты любишь! – Су-
пруга поставила перед ним тарелку с тремя только что зажа-
ренными яйцами.

Мякин вздрогнул и неожиданно сам для себя проворчал:
– Не называй меня так больше никогда!
Супруга застыла в недоумении. Она открыла рот, и у неё

машинально вырвалось:
– А… а… – а затем она растерянно произнесла: – А как



 
 
 

же, Мякиша… – На этом она осеклась и через несколько се-
кунд продолжила:

– А как же называть?
Мякин, угрюмо оглядев яишню, подумал: «Что это я бро-

саюсь на неё? Нервы, что ли, разгулялись?» – и примири-
тельно произнёс:

– Извини. Это я нечаянно. Достала меня эта санатория.
Он машинально поковырял яичницу. Один желток протёк

на тарелку и испортил кулинарную картинку. Мякин вздох-
нул и без аппетита приступил к поеданию ужина. Супруга
терпеливо стояла у стола и не решалась о чём-то поговорить
с ним. Она убрала за ним пустую тарелку, подала горячий
чай и покорно спросила:

– Когда?
– Что «когда»? – размешивая чай, спросил Мякин.
– Когда ехать-то? – снова спросила супруга.
– В понедельник, – сухо ответил Мякин.
– Я тебя соберу, – предложила супруга.
– Всё потом, – ответил Мякин и спросил: – Что дети?
– У себя, – ответила супруга.
Мякин молча допил чай, поднялся из-за стола и напра-

вился в детскую.
–  Как учёба?  – спросил Мякин, появившись на пороге

комнаты с двумя кроватями и письменными столами, за ко-
торыми у мониторов сидели мальчишки лет десяти.

– Нормально, па, – услышал он синхронный ответ.



 
 
 

–  Нормально,  – вслух повторил Мякин и попытался
вспомнить, когда же в последний раз занимался с сыновья-
ми.

«Когда же это было?»  – спросил он сам себя, и как-то
стыдно и грустно ему стало.

– А чем занимаетесь? – снова спросил Мякин.
– Играем, па. Не мешай, – услышал он в ответ.
«Вот и ответ тебе, па, – подумал Мякин. – Не мешай».
Он тихонько отступил назад и аккуратно закрыл за собой

дверь. Супруга тихо хлопотала на кухне. Мякин прошёл в го-
стиную, уселся в своё любимое кресло, хотел было включить
телевизор, но передумал – закрыл глаза и попытался пред-
ставить себя в санатории, как он лежит беззаботно в тёплой
ванне, ни о чём не думая, а вокруг бегает санаторный персо-
нал в белых халатах и заботится о нём. Раиса, вся в белом,
трогает его лоб, промокает белоснежным платком капельки
пота, выступившие на нём от тёплой ванны, и ласково треп-
лет его по затылку:

– Мякиша, что с тобой, не заболел ли?
Он открыл глаза – тревожный взгляд супруги устремлён

на него:
– Ты задремал. Что-то бормотал во сне. Плохой сон?
– Да, что-то снилось, – вяло ответил Мякин. – Что-то я

совсем расклеился. Пойду-ка я спать.
– Да, конечно, отдохни, – согласилась супруга. – После-

завтра тебя соберём, а там отдохнёшь от дел, здоровье по-



 
 
 

правишь.
Супруга удалилась в спальню, приготовила постель и сно-

ва появилась в гостиной. Мякин, сидя в кресле, спал. Она ре-
шила его не будить – накрыла пледом и, стараясь не шуметь,
прошла на кухню. А Мякину снился сон про санаторий.

– Мякин! Товарищ Мякин! Ну где вы? Ванна уж давно
готова!

Мякин в одних трусах стоял в комнатушке, отделанной
белым кафелем, и лихорадочно соображал, стоит ли снимать
трусы или остаться в них, бултыхнувшись в тёплую, бурля-
щую пузырьками воду.

– Мякин, вы наконец-то ляжете в ванну или так и будете
стоять?

Этот голос Мякина насторожил – что-то знакомое было
в нём. Он обернулся и крайне удивился, просто остолбенел,
потому что сзади него стояла его коллега – худая женщина, –
но почему-то в белом халате и с очень строгим лицом.

– Да, – пролепетал Мякин и нерешительно дотронулся до
резинки трусов.

– Не бойся, Мякиша, мы отвернёмся, – услышал он вто-
рой голос.

Дружелюбно улыбаясь, Раиса плавно помешивала рукой
бурлящую воду.

Мякин зажмурился и неожиданно для себя оказался в
ванне. Тёплые пузырьки приятно щекотали голое тело. Ле-
жать было комфортно, и Мякин на некоторое время успоко-



 
 
 

ился, открыл глаза и обнаружил себя в окружении контор-
ских в белых халатах, а у самых его ног за ванной, почему-то
с закрытыми глазами, стоял сам Герасим Ильич. Конторские
с серьёзными лицами что-то обсуждали, иногда трогая ру-
ками воду, и укоризненно поглядывали на Мякина. Мякину
это совсем не нравилось, и он как можно глубже погрузился
в воду, оставив на поверхности только одно лицо.

В самый разгар обсуждения Мякин услышал противный
голос Казлюка, повернулся в его сторону, для чего ему при-
шлось немного приподняться, и с удивлением обнаружил,
что Казлюк в чёрном замызганном халате, как-то странно из-
виваясь, пытается устроить под ванной костёр, подбрасыва-
ет туда поленья одно за другим и каждый раз чиркает при
этом спичкой, бросая её, зажжённую, вниз. У Мякина от это-
го зрелища ноги заледенели, а тут ещё этот чёрный Казлюк
визгливо завопил:

– Он не доделал отчёт! Его срочно надо вернуть!
Мякин испуганно догадался, что Казлюк хочет то ли его

сварить в бурлящей воде, то ли заставить выскочить наружу
из приятных пузырьков. Мякину совсем не хотелось поки-
дать ванну, тем более голым предстать перед дамами, и он
решил не сдаваться. Опустился на самое дно и затаился не
дыша, полагая, что его не заметят и наконец-то отстанут от
него. Но не тут-то было – вихрастый набрал полную грудь
воздуха и, словно пароходная труба, взревел:

– Надо его достать. Он где-то здесь!



 
 
 

При этих трубных возгласах конторские наклонились над
ванной и голыми руками принялись шарить по пузырящейся
поверхности. Мякин снизу испуганно наблюдал за их мани-
пуляциями.

– Так нам его не найти! – заверещал Казлюк. – Его голыми
руками не возьмёшь!

– Подбавим в воду скипидару, – предложила худая жен-
щина. – Я знаю, что скипидар он долго не выдержит.

«Ну, уж это совсем… – подумал Мякин. – Изверги ка-
кие-то, скипидар кусаться будет», – и осторожно поджал но-
ги к животу.

– Раиса, принесите скипидару, – не открывая глаз, прика-
зал Герасим Ильич.

Раиса проникновенно улыбнулась Мякину и еле заметно
подмигнула: мол, не бойся про скипидар. У Мякина отлег-
ло – он сразу догадался, что Рая вместо скипидара прине-
сёт что-нибудь помягче. Он снова почувствовал себя хоро-
шо, только пузырьки воздуха несколько беспокоили – щеко-
тали в носу.

«Вот ведь настырные! – подумал Мякин. – Не дадут наса-
наториться!» – и стал вырабатывать план побега из ванны.
Но план как-то не складывался, и он пожалел, что перед ван-
ной снял трусы, – бежать голым ему совсем не хотелось.

– Я его не вижу! Я его не вижу! – не открывая глаз, уди-
вительно жалостливо пропищал Герасим Ильич, и в этот мо-
мент Мякину послышалось, что кто-то из конторских рявк-



 
 
 

нул:
– Зенки-то раскрой, идиот! Не видит он…
– А вот и раскрою, – совсем не обидевшись, ответил Ге-

расим Ильич и сразу запищал: – Вот он! Вот он, под водой!
Мякину опять стало нехорошо. Ноги замёрзли, словно он

прижал их ко льду, а голове почему-то стало жарко.
«Всё это сон, это всё во сне…» – подумал Мякин и открыл

глаза.
Супруга потрогала его лоб.
– Мякиша, тебе нездоровится? – спросила она. – Может

быть, переберёшься в постель?
– Да, конечно, – как-то рассеянно ответил Мякин и осмот-

релся по сторонам, будто впервые обнаружил себя в кресле.
Сзади неярко светился торшер. Мягкий свет от лампы

освещал его лысеющую макушку. Босые ноги Мякина каса-
лись прохладного паркета. Он медленно освободился от пле-
да, встал и прошлёпал в ванную. Наскоро ополоснувшись,
плюхнулся в постель и сразу же уснул.

Оставшуюся часть ночи Мякин крепко спал без сновиде-
ний и, проснувшись, как обычно рано, тронул рукой постель,
где должна была находиться супруга. Её место пустовало.
Мякин лёг на спину, благостно вытянул ноги и обрадовал-
ся тому, что сегодня не надо бежать в контору. Он вспом-
нил ночной сон. Особенно его поразили эти грубые слова:
«Зенки-то раскрой, идиот!». Слова эти Мякину совсем не
понравились, особенно потому, что относились они к его ше-



 
 
 

фу – Герасиму Ильичу, – но он почему-то не очень сильно
расстроился и даже, можно сказать, немного развеселился.
Так, всего лишь самую малость – как может развеселиться
какой-нибудь подданный, когда его нелюбимого начальника
кто-нибудь со стороны обидит.

– Зенки-то раскрой, идиот! – прошептал Мякин и, улыб-
нувшись, решительно встал с постели.

В понедельник супруга хлопотала на кухне.
– Встал… Доброе утро, – произнесла она немного насто-

роженно. – Чемодан я тебе уже собрала, – и, улыбнувшись,
добавила: – Мойся, завтрак уже готов.

– Я сейчас, – дружелюбно ответил Мякин и направился
в ванную.

– Ну вот, товарищ Мякин, вас ждёт заслуженный отдых! –
сказал он сам себе, глядя в зеркало, и добавил: – Лицо-то у
вас, Мякин, уже немолодое, и глаза потускнели – огоньков
и искорок нетути.

Он выдавил малую толику пасты на зубную щётку и занял-
ся чисткой зубов. При этом, как обычно, попытался погудеть
какую-нибудь любимую мелодию, но мелодия не складыва-
лась. Он снова вспомнил позавчерашний сон и подумал:

«Интересно: как конторские меня называют за глаза? Ну
не идиотом же!»

Белая паста заполнила весь рот.
«Может быть…» – подумал он, но, ничего не придумав,

стал вспоминать, как конторские называют за глаза друг дру-



 
 
 

га.
«Раису худая женщина иногда называет Цыцей, – подумал

он. – Цыца – совсем неплохое имя». А худую Рая как-то раз
при нём назвала: «Наша дощечка».

«“Дощечка” – это совсем уж обидно», – решил Мякин и
занялся бритьём.

Бриться, в отличие от остальных утренних дел, Мякин
любил. Эта процедура требовала аккуратности и имела осо-
бенное свойство – результат работы был налицо.

– Мякиша, завтрак стынет! – услышал он голос супруги.
Мякин угукнул в ответ и остальные дела закончил доволь-

но быстро.
– А где пацаны? – спросил он, усаживаясь за стол.
– Уже в школе, – ответила она. – Сегодня у них там что-

то раннее. Экскурсия какая-то.
– Экскурсия… – повторил Мякин, помешивая кашу в та-

релке. – Экскурсия – это хорошо. Мы-то с тобой давно на
экскурсии не были.

– Да, – немного грустно ответила супруга и добавила: –
Вот отдохнёшь, и после санатория можно куда-нибудь пойти.

Мякин попробовал кашу и ответил:
– Да, может быть, – а про себя подумал: «Забросил я их

совсем. Менять надо всё. Менять…»
– Я заказала тебе такси, – услышал он голос супруги. – Так

будет удобнее, да и чемодан немаленький.
– Спасибо, – ответил Мякин, заканчивая завтрак.



 
 
 

Через полчаса машина перемещала несколько расслаб-
ленное после волнения тело Мякина и его поклажу в виде
большого чемодана на колёсиках в сторону санатория. Мя-
кин аккуратно и незаметно наблюдал за таксистом с несколь-
ко угрюмым лицом. Таксист ему не понравился, потому что
на мякинское, как казалось самому Мякину, радушное при-
ветствие последовал невнятный ответ типа: «Здрасте». А
ещё Мякина насторожило то обстоятельство, что такси дви-
галось не через центр города, где, как считал Мякин, дорога
к санаторию была короче, а по окружной трассе. Мякин хо-
тел было спросить водителя: «Почему не через центр?», но,
немного подумав, не стал этого делать, полагая, что его дело
– сидеть тихо и не мешать водителю рулить.

По окружной трассе машины с приличной скоростью мча-
лись вперёд. Некоторые обгоняли мякинское такси, а неко-
торые шли с той же скоростью. Постепенно мякинское бес-
покойство сменилось утренней лёгкой дремотой. Он маши-
нально смотрел вперёд, иногда закрывая глаза, и на какие-то
несколько секунд проваливался в сон. Сны ему снились ко-
роткие – он даже не мог отличить их от обычных мыслей,
которые лениво появлялись и исчезали в дремотной голове.

Он подумал о супруге, которая собрала ему чемодан, про-
водила его до самой машины, поправила воротник на шу-
бе, когда он садился на заднее сиденье. Её кротость ему уже
давно была привычна, а когда-то, по молодости, супружница
была моторной и весьма энергичной. Это она женила Мяки-



 
 
 

на на себе, а он даже не сопротивлялся. Чему уж тут сопро-
тивляться, если молодая, энергичная девушка так активно
заботится о тебе, – и перспектива спокойной, безмятежной
семейной жизни явно вырисовывалась перед ним.

Машина свернула вправо и ушла с трассы на небольшое
шоссе, уходящее вглубь лесного массива. Высокие заснежен-
ные ели замелькали вдоль дороги. Мякину пришла в голову
сумасшедшая мысль:

«Вот водила завезёт в чащу и – стук по голове, и ограбит.
Тук – и нет меня».

– Тук – и нет меня, – повторил он вслух.
Таксист, не отрывая взгляда от дороги, спросил:
– Отдыхать?
Мякин, услышав чужой голос, вернулся в действитель-

ность и односложно ответил:
– Да.
Ему совсем не хотелось развивать эту мысль об отдыхе,

но водитель, видимо, вырвавшись с загруженной трассы на
пустую дорогу, жаждал общения.

– В санаторий. Это хорошо. Я вот не был в таком заведе-
нии уж лет десять.

К неудовольствию Мякина, эта фраза таксиста явно при-
глашала к продолжению разговора. Мякин долго размыш-
лял, как ответить. Сказать, что он впервые будет отдыхать в
таком заведении, ему показалось как-то несолидно для его
возраста. Соврать, что это его не первая поездка в санаторий,



 
 
 

тоже было неудобно, и он пробурчал что-то неопределённое:
– Отдыхать хорошо, даже зимой.
– Зимой даже лучше: народу меньше, – сразу же согласил-

ся таксист. – А там у вас тем более. Заведение шикарное.
Мякин догадался, что водитель знаком с его санаторием.

Ему, наверное, известно, что отдых там дорогой, и Мякин
решил не уточнять, что ему этот дорогой отдых достался бес-
платно в виде премии за хорошую работу.

– Да, там неплохо, – ответил он.
К счастью для Мякина, дорога завиляла среди лесных хол-

мов – и водитель замолчал, сосредоточившись на вождении.
Мякин взглянул на часы: по его расчётам, они скоро должны
оказаться у цели. Он ещё раз вспомнил, какую сумму ему
назвала супруга, чтобы заплатить таксисту, и, удовлетворён-
ный тем, что поездка скоро закончится, откинулся на сиде-
нье.

Дорога сделала последний крутой поворот, и машина
остановилась у глухих железных ворот. Из будки выглянул
охранник. Таксист опустил стекло дверцы и строго крикнул:

– Заезжаем!
– Фамилия? – спросил охранник.
Мякин с заднего сиденья ответил:
– Мякин.
– Как? – снова спросил охранник.
– Мякин к вам заезжает, – громко повторил таксист.
Охранник скрылся в будке, и через несколько секунд во-



 
 
 

рота начали медленно открываться. Машина прокатила по
дорожке к большому белому зданию и остановилась у широ-
кого крыльца. Мякин как-то суетливо сунул водителю день-
ги и выбрался наружу. Таксист молча достал чемодан и сухо
произнёс:

– Хорошего отдыха.
Мякин ответил: «Спасибо» и, поднявшись на крыльцо,

открыл стеклянную дверь.
Просторный вестибюль встретил его тишиной и неожи-

данным уютом. У больших окон расположились громадные
комнатные растения. Рядом с ними кресла и диваны как бы
приглашали посетителя отдохнуть на фоне сочной зелени.
Прямо у дверей за стойкой почти незаметно скучал солид-
ный дядька в тёмной форме с табличкой на груди.

Мякин, несколько растерянно повертев головой, обратил-
ся к дядьке:

– Я вот приехал. Мне куда?
Дядька встрепенулся, ожил и, радостно улыбнувшись,

произнёс:
–  Здравствуйте. Мы рады приветствовать вас в нашем

санатории. Оставьте ваши вещи здесь и пройдите в каби-
нет… – Дядька назвал номер и, продолжая широко улыбать-
ся, указал рукой, куда Мякину следовало пройти.

Мякину понравилось радушие дядьки, и, хотя некоторая
насторожённость, присутствовавшая в нём почти всю доро-
гу, ещё не прошла, но предчувствие хорошего обхождения



 
 
 

с ним в санатории стало Мякина расслаблять. Он перестал
вертеть головой, осматривая интерьер холла, и неожидан-
но для себя уверенно двинулся по направлению, указанному
дядькой. В коридоре он вступил на мягкую ковровую дорож-
ку и сосредоточился на номерах дверей, дабы не пропустить
номер нужного кабинета. Навстречу ему попалась парочка
санаторных жителей с удовлетворёнными, расслабленными
лицами, в одеждах, явно указывающих на то, что они толь-
ко что посетили какие-то процедуры, и хотя парочка почти
не обратила на Мякина никакого внимания, в их спокойных
взглядах он обнаружил отсутствие постоянной тревоги, ко-
торая ощущается в глазах горожан, спешащих по утрам за-
нять свои рабочие места.

В указанном кабинете ему довольно быстро оформили
необходимые бумаги, и буквально минут через пять-десять
миловидная медсестра с добрым круглым лицом проводила
Мякина до его номера, кратко изложила, что ему надлежит
сделать в ближайшее время, и удалилась, пожелав ему спо-
койного отдыха в его номере, который, как он сам себе пред-
ставил, теперь на двадцать дней станет его домом.

Мякин огляделся вокруг. До посещения врача оставался
почти час, а до обеда – и того больше. Его номер представ-
лял собой довольно большую комнату с широкой кроватью,
маленьким диванчиком в углу. Длинный стол с зеркалом на-
против кровати, шкаф, тумбочка и пара кресел завершали
мебельное убранство его нового дома. Мякин несколько от-



 
 
 

решённо пошатался среди незнакомой обстановки, заглянул
в туалет и душ, осмотрел шкаф и все ящики стола, сел в крес-
ло и, взглянув на солидный чемодан, решил до посещения
доктора разобрать всё, что супруга приготовила ему для са-
натория.

Через полчаса шкаф был заполнен рубашками, свитера-
ми, брюками и прочей одеждой, которая обычно необходи-
ма мужчине средних лет в зимний период. Мякин, удовле-
творённый разборкой чемодана, подошёл к большому окну
и мечтательно взглянул на заснеженные ели и сосны сана-
торного пейзажа. Он попытался вспомнить, когда же в по-
следний раз посещал лесную природу, и его воспоминания
остановились в далёком детстве, когда он ещё совсем маль-
чишкой, учеником начальных классов, отморозил нос и щё-
ки, катаясь на лыжах в сильный холод, а мать с причитания-
ми, охами и вздохами оттирала ему побелевшие места чем-
то тёплым. Он с того случая запомнил только её вздохи и
покалывания кожи на щеках и носу. А ещё он вспомнил, как
из любопытства лизнул на морозе железяку и как язык при-
лип к промороженной поверхности, – и ему пришлось сроч-
но бежать домой, держа в руках этот железный прут, и в теп-
ле ожидать, когда железяка отлипнет от языка.

Мякин взглянул на настенные часы – пора было отправ-
ляться к доктору. Он переоделся в мягкие брюки и любимый
тёмный свитер, забрал со стола санаторную карту и талон на
питание, вышел в коридор и не спеша зашагал по светло-зе-



 
 
 

лёной ковровой дорожке.
У кабинета врача в двух креслах расположились две угрю-

мые личности. Мякин вежливо поздоровался и спросил:
– Все к врачу?
Пузатый мужчина, сделав чуть приветливое лицо, отве-

тил:
– Все туда.
– Тогда я за вами, – бодро сказал Мякин и расположился

рядом с пузатым.
Пузатый поёрзал в кресле и пробурчал:
– Уже пятнадцать минут сидим.
Вторая мрачная личность – тощий мужчина – кивнул в

подтверждение слов пузатого и добавил:
– Дамочка вошла проблемная. Такая любого доктора за-

говорит!
Мякин не знал, стоит ли ему включаться в разговор, и

молча разглядывал дверь кабинета врача. В это мгновение
дверь приоткрылась и немолодой женский голос, видимо,
продолжая разговор, произнёс:

– Так я эту процедуру приму три раза и потом…
Из глубины послышался мужской баритон:
– Потом зайдёте ко мне, и по самочувствию мы опреде-

лимся.
– А если я почувствую себя плохо… – Окончательно не

открывая дверь, женщина осталась в кабинете.
– Тогда сразу ко мне, – ответил доктор.



 
 
 

– То есть сразу? – переспросила посетительница.
– Ну да, – послышался уверенный ответ.
– А если вас не будет? – спросила женщина.
– Тогда к дежурной сестре, – ответил доктор.
– Да, конечно, к дежурной, – неуверенно согласилась по-

сетительница и вновь спросила: – А если ночью, что тогда?
Наступила пауза – видимо, доктор подбирал нужные сло-

ва.
– Тогда к сестре. Там у вас в книжечке есть номер теле-

фона.
– Доктор, вы знаете, – послышался настойчивый голос па-

циентки, – я приехала одна. Мой муж – очень занятый чело-
век. А если плохо станет ночью, кто позвонит по телефону?

В кабинете вновь возникла пауза.
– Нечего одной шляться по санаториям! – тихо прошептал

тощий мужчина.
– А вы бы поторопили её, – предложил пузатый.
– Почему я? – ответил тощий.
Пузатый задумался и некоторое время соображал, что от-

ветить.
– Хорошо, хорошо, – послышался докторский баритон, –

я предупрежу дежурного врача и медсестру, чтобы за вами
проследили.

– У меня номер… – Пациентка назвала цифру, которая
показалась Мякину знакомой.

Пузатый ответил тощему:



 
 
 

– Потому что вы первый – сейчас ваша очередь.
– Я не думаю, – возразил тощий, – что мне следует вме-

шиваться. А вот молодой человек мог бы вмешаться. – И он
взглянул в сторону стоявшего рядом с пузатым Мякина.

Тот напрягся и вспомнил, что пациентка назвала номер,
находившийся рядом с ним, но ближе к лифту, и подумал:

«Вот беспокойная соседка мне ни к чему».
– Вы почему молчите? – обратился к нему пузатый. – Вы

последний, то есть крайний в очереди, поэтому вам и следует
её поторопить. В ваших же интересах побыстрее попасть к
врачу.

Мякин как можно вежливее и даже с некоторой весёло-
стью ответил:

– Я не тороплюсь. До обеда ещё далеко. Все успеем прой-
ти. – И для большей, как ему показалось, убедительности до-
бавил: – Обедом надо делиться, а ужин вообще отдать.

Пузатый с удивлением повернулся к Мякину:
– Вы на что намекаете?
Мякин растерянно посмотрел на пузатого и сообразил,

что тот страдает от ожирения.
– Нет, что вы! Я ни на что не намекаю, – испуганно отве-

тил Мякин. – Это есть такая поговорка. Я её ещё от бабушки
слышал. Извините, если что не так.

– Так я пойду, – послышался голос из-за двери.
– Да, конечно, – громко ответил доктор.
– Ну, наконец-то! – недовольно прошептал тощий. – Ин-



 
 
 

тересно: как её терпит муж, очень занятый человек?
– Вот потому и занят, – тихо добавил пузатый, – что тер-

петь её не может.
Дверь распахнулась, и на пороге появилась дама – женщи-

на средних лет в элегантном тёмном платье, изящно подчёр-
кивающем её аппетитную фигуру.

– Прошу прощения! Я, наверное, задержала вас, – обра-
тилась она к сидящим в креслах и, скользнув независимым
взглядом по напряжённым фигурам тощего и пузатого, по-
вернулась лицом к Мякину.

– О! Да вы ещё и стоите! Ради Бога, извините за то, что за-
ставила вас ждать! Надеюсь, теперь очередь пойдёт быстрее.

Тощий вскочил со своего кресла и неожиданно заявил:
– Ничего страшного! Всё хорошо. Мы понимаем, что с

врачом общаться надобно не спеша.
– Да, вы правы, – спокойно отреагировала дама и не торо-

пясь зашагала по коридору. Присутствующие долго смотре-
ли ей вслед, пока её фигура не скрылась за поворотом.

Первым заговорил тощий:
– Обратили внимание, как движется – словно на подиуме?
– Вы намерены войти в кабинет или потеряли интерес к

процедурам? – возмутился пузатый.
– Да, – утвердительно ответил тощий и скрылся за дверью.
Мякин, переминаясь с ноги на ногу, как-то сразу не ре-

шился занять пустующее кресло и продолжал стоять.
– Присаживайтесь, молодой человек, – пробурчал пуза-



 
 
 

тый и раздражённо добавил: – Посмотрим, сколько времени
займёт он, понимающий женскую натуру!

Мякин осторожно разместился в кресле и неподвижно
уставился в кабинетную дверь.

– Вы, я вижу, впервые здесь? – успокоившись, спросил
пузатый.

Мякин молча кивнул.
– А я каждый год, уж раз десять сюда наведываюсь, – про-

должил пузатый.
Мякин, дабы не поощрять развитие разговора, молчал, но

пузатый, в предчувствии скорого свидания с доктором, не
умолкал.

– Заведение это прекраснейшее! Думаю, здесь вам понра-
вится. Просите врача назначить вам побольше процедур. Ис-
пользуйте эту санаторию на всю катушку.

– Санаторий, – поправил Мякин.
– Да, конечно, санаторий. Мы же интеллигентные люди –

мы понимаем эту милую шутку: называть санаторий санато-
рией.

Пузатый замолчал, прислушиваясь к звукам из-за двери.
– Что-то у них там тихо, – произнёс он. – Вот дорвётся

человек до врача – за уши не оттащишь!
Мякин, подумав, что не стоит выглядеть нелюдимым,

кивнул головой в знак согласия, а вслух добавил:
– Врачебная консультация не терпит суеты.
– Да, конечно, вы правы, – неожиданно сухо произнёс пу-



 
 
 

затый.  – Тем более что чем старше, тем больше проблем.
Вам, молодым, что: занимайся физкультурой и будь здоров!
Поддерживай организм, а вот когда появятся болячки, то и
физкультура не помогает.

Пузатый вздохнул и продолжил.
– Нам с вами ещё повезло. Доктор у нас хороший – внима-

тельный и опытный. А вот попадётся какой-нибудь скорый
на руку – и толку от общения никакого.

Мякин за свою сознательную жизнь нечасто обращался
к докторам – старался лечить себя самостоятельно. Просту-
ды лечил по-домашнему и в медицинских заведениях появ-
лялся неохотно. Всего лишь однажды, уже взрослым, прова-
лялся в клинике по причине острой боли в спине. Тогда ему
определили радикулит и через две недели выперли с остаточ-
ными явлениями домой. Точнее, он сам вырвался, как выра-
зился потом, из лап отечественных медиков.

– Вот уже двадцать минут как сидит там! – недовольно
произнёс пузатый. – Все болезни мне здесь объяснил, пока
сидел, – чего же там-то торчать так долго?

Мякин не знал, как ответить, пожал плечами и из вежли-
вости произнёс:

– Наверное, скоро закончит.
– Вы говорите «скоро» – а как скоро? Вот в чём вопрос.

Нам давно уже обещали рай на земле. Вот, мол, скоро про-
гресс так жизнь улучшит, что только живи – не хочу! А что-
то не получается с прогрессом-то. Вы, я думаю, трудитесь на



 
 
 

благо, не то что мы, пенсионеры, – уже своё, так сказать, от-
барабанили. Отдали, как говорится, все силы и здоровье для
счастливого будущего и, наверное, для вашего тоже.

Пузатый на несколько секунд замолк и добавил:
– А теперь позволено нам будет спросить у вас: вы счаст-

ливы в этом будущем?
Мякин заёрзал в кресле, взглянул на часы и пожалел,

что ввязался в общение с пузатым. Ему не раз приходилось
встречаться с приставучими ворчунами, но в тех, других об-
стоятельствах он всегда ловко уходил от ответа, точнее –
вежливо ретировался. А сейчас здесь он попытался по памя-
ти перебрать все ранее использованные варианты ухода от
неудобного общения, но ни одного эффективного не подо-
брал. Разве что просто встать и уйти, но это было бы крайне
нежелательно – остаться без посещения доктора.

Мякин почесал лоб, изображая, что задумался над отве-
том, и в это мгновение дверь приоткрылась и в проёме по-
явилось довольное, но несколько озабоченное беседой с док-
тором лицо тощего. Тощий равнодушно взглянул на пуза-
того и Мякина, словно и не видел их раньше, и засеменил
прочь по коридору.

–  Ну, теперь пора мне,  – поднимаясь с кресла, произ-
нёс пузатый и, подойдя к двери, посмотрел внимательно на
несколько растерянного Мякина. – Я надеюсь, что мы скоро
встретимся и продолжим наше интересное общение.

Когда пузатый скрылся за дверью, Мякин облегчённо вы-



 
 
 

дохнул, огляделся и радостно констатировал про себя, что
остался один и что потом он как-нибудь постарается избе-
жать интересного общения с пузатым.

Мякин несколько раз прошёлся мимо дверей по пустому
коридору, размышляя о том, какова же его судьба – в пер-
вый же санаторный день нарваться на пузатого, когда ещё
сам Мякин не отошёл от рабочих дум об отчёте, Герасиме
Ильиче и обо всех, кто его провожал в конторе, а главное –
от этого крайне неприятного во всех отношениях Казлюка.
Мякин вспомнил эту неприятную личность. Вспомнил, как
Казлюк язвительно подмигивал и непонятно шутил по пово-
ду санатория. Говорил, что Мякин забудет там, в санатории,
обо всём на свете и что им, конторским, придётся объяснять
Мякину, как надо делать отчёты.

Мякин от таких мыслей загрустил, остановился около
кресел, и в это время дверь кабинета отворилась и в коридо-
ре образовался пузатый.

– Прошу! – торжественно произнёс он, широким жестом
приглашая Мякина пройти к доктору.

Мякин нервно посмотрел на пузатого, отвёл взгляд в сто-
рону и, стараясь его не задеть, прошмыгнул в кабинет. Об-
стоятельный облик врача, седого мужчины далеко за пять-
десят, несколько успокоил Мякина. Он тихо поздоровался с
доктором и остановился у двери.

–  Присаживайтесь,  – по-деловому предложил доктор и,
взглянув на мякинскую фигуру, спросил: – Вы у нас первый



 
 
 

раз?
– Да, – сухо ответил Мякин.
После измерения мякинского давления доктор спросил:
– На что жалуетесь?
Мякин, удовлетворённый тем, что давление у него оказа-

лось в норме, не задумываясь выпалил:
– На Казлюка.
Доктор удивлённо приподнял выцветшие брови и, прищу-

рившись, спросил:
– Казлюк – это что?
Мякин понял, что совершил глупость, и быстро загово-

рил:
– Простите. Я не хотел. Это так, случайно выскочило. Это

всё он, который только что был у вас. Это он заговорил меня
– вот я и разволновался.

Доктор заглянул в папку и произнёс:
– У него другая фамилия, то есть он не Казлюк.
– Я знаю, – ответил Мякин.
Доктор в знак согласия кивнул головой и предложил Мя-

кину раздеться по пояс. Он послушал мякинское дыхание,
затем молоточком постучал по локтям и коленкам и произ-
нёс.

– А всё же, что вас беспокоит кроме Казлюка?
Мякин задумался – он давно не отвечал на такие вопросы.

Доктор, выждав некоторое время, снова спросил:
– Вы чем-нибудь болели раньше?



 
 
 

Мякин наморщил лоб и вспомнил своё детство. В детстве
он болел, как и все ребятишки его двора. Один раз он ещё
до школы попал в больницу и лежал в палате с несколькими
пацанами его возраста. Кто-то из них, что был пошустрее,
объявил, что если по утрам у них будет нормальная темпе-
ратура, то их не будут колоть в попу лекарствами. Пацаны с
энтузиазмом включились в эксперимент. Для начала реши-
ли держать температуру в термометрах до красной цифры
на шкале. Технология была примитивно простой: необходи-
мо было следить за градусником и как только температура
дойдёт до цифры «тридцать семь», протолкнуть градусник
за подмышку, чтобы он не грелся. Но уколы продолжались.
Тогда решили не доводить температуру до красной цифры.
Но, как всегда, мальчишек подвела беспечность: медсестра
через стеклянные двери палаты обнаружила манипуляции с
термометрами. Юные экспериментаторы получили нагоняй
не только от врача, но и от родителей.

Мякин не включил этот эпизод в свой рассказ о перене-
сённых заболеваниях и остановился на последнем, радику-
литном. Доктор дослушал его до конца, кивнул, как бы под-
тверждая окончание мякинского монолога, и, перелистывая
санаторную книжку, ненавязчиво предложил Мякину мно-
жество процедур – как он выразился, весьма полезных для
мякинского организма.

Мякин слушал доктора, молча соглашался с ним и толь-
ко иногда успевал вставлять короткие реплики, типа: «А я



 
 
 

успею это всё?» На что доктор уверенно отвечал:
– В диспетчерской девочки вам всё спланируют. Да, и не

забывайте о прогулках на свежем воздухе. Походите на лы-
жах. У нас прекрасные виды.

Хотя Мякин уже очень давно не вставал на лыжи, но пе-
речить доктору не посмел и на предложение «походить на
лыжах» утвердительно кивнул.

В кабинет заглянула медсестра и с озабоченным лицом
произнесла:

– Она очень жалуется.
Доктор нехотя оторвался от мякинской санаторной книж-

ки, взглянул на озабоченную медсестру и ответил:
– Скажите ей, что я сейчас её приму. Только вот закончу

с молодым человеком. Пусть подходит.
Через минуту Мякин, весьма довольный результатами об-

щения с доктором, бодро шагал по длинному коридору к се-
бе в номер. Он даже что-то мурлыкал себе под нос из клас-
сики – настроение у него было приподнятое, скоро обед, а
с пузатым он решил разобраться очень просто: вежливо от-
казать ему в беседе ввиду чрезвычайной загруженности про-
цедурами. А уж Казлюк и прочие неприятные мысли после
перспективы вновь встать на лыжи вообще отошли даже не
на второй план, а куда-то очень далеко и вряд ли могли по-
мешать ему приятно провести время среди санаторных про-
цедур.

Навстречу ему появилась женщина – весьма средних лет,



 
 
 

с унылым и ужасно постным лицом. Она мельком, словно не
видя Мякина, скользнула по всей его фигуре и, не останав-
ливаясь, целеустремлённо прошагала мимо.

«Наверное, это та недовольная», – подумал Мякин, и ему
стало жалко хорошего и внимательного доктора. А самому
Мякину стало как-то неловко и даже стыдно за свою болтов-
ню в кабинете, и он решил, что теперь будет отдыхать на всю
катушку и выбросит все грустные мысли из головы, а главное
– будет дисциплинированно посещать все процедуры, реко-
мендованные этим приятным доктором.

В номере на тумбочке Мякин обнаружил несколько бума-
жек и пластмассовую баночку. Пересмотрев всё, он понял,
что ему завтра с утра предстоит сдать несколько анализов, и
всё натощак. Разложив бумажки по назначенному времени,
Мякин почувствовал, что отдых его будет весьма интенсив-
ным, и, чтобы не опоздать на обед, направился в диспетчер-
скую для получения плана посещения процедур.

У девочек в диспетчерской стояла очередь из четырёх че-
ловек, и, к великому счастью Мякина, пузатого там не было.
Выяснив, за кем ему следует занять очередь, Мякин углу-
бился в изучение своей санаторной книжки. На обложке он
прочёл аккуратно выведенные свои фамилию, имя и отче-
ство. Остальные записи, сделанные доктором, он разобрал
с большим трудом, и то не все. В одном месте, где был схе-
матично изображён обнажённый человек среднего пола, он
только по круглым каракулям в области поясницы понял,



 
 
 

что ему это место чем-то помажут для излечения ещё не
проявившейся болезни. Вся книжка была исчиркана док-
торскими иероглифами, и Мякин с любопытством подумал,
как диспетчерские девочки справятся с созданием плана его
процедур.

Очередь двигалась довольно быстро, и минут через пят-
надцать Мякин вышел из диспетчерской с распечатанными
листиками на все дни его пребывания в санатории. Он не
стал углубляться в изучение полученных от девочек бумаг
и поспешил в столовую на обед, тем более что после актив-
ной утренней деятельности по вживанию в санаторный быт
у него прорезался такой зверский аппетит, какого он не ис-
пытывал уже давно.

В столовой уже был народ. Разнообразие лиц и одежд
несколько удивило Мякина – ему почему-то представлялось,
что в таком солидном заведении и отдыхающие должны быть
солидными, но отнюдь; кинув беглый взгляд поверх сидя-
щих за столами, он обнаружил ряд личностей, одетых сверх-
демократично, словно они заявились в спортивный зал, а не
в столовую для солидных персон.

Дежурная провела его к столику у окна, за которым на-
против уже расположилась его соседка по номеру – загадоч-
ная дама в чёрном, которую он встретил у врача, – осталь-
ные два места пустовали. Мякин тихо поздоровался и акку-
ратно занял своё место. Соседка ответила Мякину: «Добрый
день!» и молча продолжила ждать официантку.



 
 
 

Мякин заволновался. Он подумал, что совсем не знает
этикета. Не знает, как в таких случаях должен поступить
мужчина. Ждать, когда дама сама соизволит заговорить с
ним, или вступить первому в беседу на какую-нибудь отвле-
чённую тему? От этих лихорадочных раздумий у него снова
испортилось настроение, он даже вздрогнул, когда сзади по-
явилась официантка и подала соседке блюдо с салатом, а у
него, поздоровавшись и мило улыбнувшись, спросила:

– Что вы желаете? Поскольку вы только что заехали, то у
нас на выбор сегодня только три блюда. – И она перечислила
весь набор первых и вторых блюд, включая салаты.

Мякин не очень внимательно выслушал официантку и по-
просил первое, что ему запомнилось из перечисленного пе-
речня. Минуты через две-три на столе и у Мякина, и у со-
седки сосредоточились тарелки с заказанным обедом. Мя-
кин попробовал первое – что-то густое тёмно-красного цвета
– и, наверное, от некоторого смущения перед незнакомкой
сделал угрюмое лицо. Дома он привык к прозрачным супам.
Супруга досконально знала вкусы Мякина, а здесь оказалось
нечто новое для него, а соответственно, вначале непонятное.
Соседка, заметив замешательство Мякина, как бы размыш-
ляя вслух, произнесла:

– Раньше готовили лучше. Я бы сказала даже, изысканней.
Теперь постепенно всё упрощается.

Мякин проглотил очередную ложку густого супа, кивнул
и выдавил из себя что-то вроде «Пожалуй». Соседка отложи-



 
 
 

ла недоеденное первое блюдо и, внимательно рассматривая
тарелку со вторым, произнесла:

– А я догадываюсь, о чём вы сейчас подумали.
Мякин чуть не подавился какими-то варёными овощами,

оказавшимися у него во рту.
– Вы подумали, что вот, мол, незнакомка затеяла со мной

скучный разговор.
Мякин с полным ртом супового набора молчал. От неожи-

данности он не знал, как ему быть дальше: прожевать содер-
жимое и проглотить или потерпеть и выслушать соседку до
конца. Ему стало совсем неуютно, он даже хотел тихо встать
и ретироваться, то есть остаться без обеда, но что-то подска-
зало ему, что это будет воспринято уж слишком невежли-
во, – и он еле заметно постарался прожевать всё, что скопи-
лось во рту.

–  Я прошу прощения, если причинила вам некоторое
неудобство, – продолжила соседка. – Дело, видите ли, в том,
что я экстрасенс. Точнее, была экстрасенсом.

Мякин наконец-то проглотил суповую смесь и попытался
тактично отреагировать на слова соседки, которая с много-
значительной паузой ждала его реакции.

– Интересная профессия – экстрасенс,  – произнёс он и
подвинул к себе тарелку со вторым.

Соседка чуть заметно улыбнулась и сказала:
– Хотите, я вас обучу этой технике?
– Какой технике? – переспросил Мякин, отчаянно пере-



 
 
 

жёвывая кусок мяса.
– Экстрасенсорной, какой же ещё! – несколько недоволь-

но отреагировала соседка.
Мякин с усилием проглотил кусок и неожиданно для себя

прямолинейно ответил:
– А мне-то это зачем?
Соседка изобразила удивлённое лицо, пожала плечиками

и пару минут молчала, попивая маленькими глотками при-
несённый официанткой сок.

– Я, наверное, надоела вам, – опустошив стакан, произ-
несла соседка. – Не буду вам мешать. Приятного аппетита! –
И она удалилась из столовой.

Мякин угрюмо добивал второе и уже не так радостно,
как до обеда, оценивал своё существование в санатории.
Проникновенный, приятный женский голос из репродукто-
ра, поприветствовав посетителей столовой, рассказал о про-
водимых мероприятиях, сообщил об экскурсиях и где же-
лающим следует собраться, объявил, что отдыхающих ждут
кафетерий и банкетный зал и что вечером состоится сеанс
кинофильма и будут организованы танцы.

Мякин решил вечером ещё раз посмотреть объявленный
кинофильм и тут же вспомнил, что с супругой смотрел его
очень давно и обругал себя за то, что не позвонил ей, а она,
наверное, уже сильно беспокоится. Он залпом допил сок и
поспешил к себе в номер.

Грустный, знакомый голос в трубке ответил ему:



 
 
 

– Алло, это ты, Мякиша?
– Это я, у меня всё в порядке, – ответил Мякин.
– Да? – услышал он в ответ. – Я очень рада.
–  Только…  – Мякин попытался как-то единым терми-

ном обозначить пузатого и соседку. – … только встречаются
ненормальные.

– Ненормальные? – удивилась супруга.
– Да, ненормальные. Пристают ко мне, – ответил Мякин.
– Ты, Мякиша, потерпи. Потом всё наладится, – услышал

он.
– Я потерплю, – ответил Мякин. – А как дети?
– Дети хорошо. К ёлке готовятся. Скучают без тебя, – от-

ветила супруга.
– Скучают? – переспросил Мякин.
– Ну да, скучают, – повторила супруга и добавила: – Мя-

кишенька, родной, не беспокойся за нас! Отдыхай, а мы бу-
дем тебя ждать.

– Да, конечно. Целую всех, – ответил Мякин, и на этом
разговор закончился.

Мякин вновь успокоился, настроение улучшилось, и он
заглянул в свой план процедур. Буквально через пять минут
ему следовало сидеть в ванне. Мякин стремглав бросился в
ванный корпус.

Две добродушные бабульки в беленьких халатах радостно
встретили его.

– Что у вас, посмотрим, – сказала одна из них, принимая



 
 
 

от него санаторную книжку. – У вас… – И она назвала вид
процедуры. – Проходите в пятую.

Мякин прошёл в назначенную комнатушку и разделся.
Выглянул во вторую дверь – одна из бабулек готовила ему
ванну.

– Как вы будете? Без трусов? – спросила она.
Мякин задумался и вспомнил свой страшный сон.
– А можно и без трусов? – спросил он недоверчиво.
– А как хотите, – услышал он в ответ. – Без трусов полез-

нее.
– Тогда без трусов, – согласился Мякин.
– Готово, проходите, – пригласила его бабулька и удали-

лась.
Мякин решительно снял с себя последнее одеяние и осто-

рожно опустился в тёплую воду с мелкими бурлящими пу-
зырьками. Давно не ощущавшаяся Мякиным нега разлилась
по всему телу. Бабулька откуда-то сбоку спросила:

– Всё хорошо? Не холодно?
Мякин расслабленно и почему-то на иностранном языке

ответил:
– Аллес гут.
– Гут так гут, – согласилась бабулька и добавила: – Отды-

хайте.
Мякин лежал в побулькивающей воде, смотрел в окно на

заснеженные сосны, иногда поглядывал на песочные часы,
которые бабулька поставила на краю ванны, и тихо размыш-



 
 
 

лял о незаметном движении времени. Ему было одновремен-
но и грустно, и радостно от созерцания падающей струйки
песка.

«Сколько песчинок упало вниз за всю мою жизнь? Не со-
считать», – думал он, и глаза его машинально закрывались,
и тело в тёплой воде стало почти невесомым, и подумал он:
«Хорошо бы так провести всё оставшееся время в санато-
рии!»

Голос бабульки вывел Мякина из нирваны:
– Всё. Пора подниматься.
Мякин с большим сожалением выбрался из тёплой во-

ды, промокнулся белоснежным полотенцем и уже через де-
сять минут лежал на клеёнчатой кушетке, готовый к грязе-
вой процедуре. Энергичная, не очень старая женщина зале-
пила ему указанное доктором место тёплой чёрной субстан-
цией и, закутывая Мякина для сохранения тепла, спокойно,
наверное, уже в который раз озвучила фразу:

– Наша глина – лучшая глина во всех окрестностях! Она
излечивает даже те болячки, которые ещё неизвестны.

Мякин, довольный таким индивидуальным обслуживани-
ем своего тела, поддакивал ей и говорил, что всё это ему нра-
вится, и часто повторял одно и то же слово: «Спасибо». За-
тем он минут двадцать лежал, завёрнутый в кокон из одеял,
слушал пение птиц из какого-то репродуктора сверху и, на-
верное, был счастлив. Он вспоминал те далёкие детские го-
ды, как когда-то летом его вывезли на море и он, почти так



 
 
 

же как сейчас, лежал, заваленный тёплым крупным песком,
на ласковом солнышке, а где-то рядом плескалось южное мо-
ре и кричали неугомонные чайки, лениво охотящиеся за ры-
бьей мелочью на мелководье.

До ужина Мякин успел полежать на какой-то ребристой
кровати, предназначенной для расслабления позвоночника,
и еле успел на ужин, поскольку некоторое время потратил на
переодевание. По настоянию супруги на вечер он облачился
в свой любимый костюм со свежей рубашкой и галстуком. К
его удивлению, стол, за которым он должен был ужинать, пу-
стовал. Экстрасенсорной соседки не было. Это обстоятель-
ство нисколько не расстроило Мякина, а наоборот, он легко
и с большим удовольствием разделался с вечерними блюда-
ми и, насытившись в полной мере, приступил к уничтоже-
нию сдобной булочки, запивая её горячим чаем. Столовая
постепенно пустела. Отдыхающие, заканчивая ужин, види-
мо, спешили на вечерние мероприятия. Мякин взглянул на
часы – до киносеанса оставалось ещё тридцать минут. Так, в
одиночестве завершив вечернюю трапезу, Мякин направил-
ся в кинозал.

Предстоящее кино он уже видел два раза. В последний
раз давным-давно с будущей супругой они устроились на по-
следнем ряду маленького кинозала, и там он впервые её по-
целовал, точнее она сделала так, что они целовались почти
весь сеанс. Народу в зале было немного, и в полумраке их,
конечно, никто не смущал. В кино показывали известную ис-



 
 
 

торию о том, как простая, угнетенная мачехой девочка пре-
вратилась в прекрасную принцессу и вышла замуж за пре-
красного принца. Тогда этот фильм был ещё чёрно-белым,
а теперь (Мякин слышал это от конторских) киношники эту
картину раскрасили.

Мякин подошёл к полуоткрытым дверям кинозала, загля-
нул внутрь – зал был абсолютно пуст. Ни одного зрителя в
креслах он не обнаружил.

«Странно, – подумал Мякин. – До начала сеанса остава-
лось всего пять минут, а у них никого! Наверное, сеанс от-
менили».

Мякин повернулся, чтобы выйти наружу, и, к великому
неудовольствию, столкнулся с экстрасеншей.

– О! Я вижу, вы тоже любитель старых фильмов! – друже-
любно произнесла она.

Мякин чуточку растерялся; экстрасенша выглядела вели-
колепно, словно собралась на какое-то торжество, и на её
фразу в адрес Мякина, конечно, следовало что-нибудь отве-
тить. Мякин ответил:

– Хотелось посмотреть, но кино отменяется. – И он как-
то неловко пожал плечами.

– Что вы, что вы! Кино состоится при любой погоде, даже
с единственным зрителем! – весело произнесла экстрасен-
ша. – Тем более нас уже двое.

Она подхватила Мякина под руку и смело вошла в зал.
Они – единственные зрители – расположились в центре, и



 
 
 

кто-то сзади произнёс:
– Ну что же, начнём?
– Конечно начинайте, – громко ответила экстрасенша и

только для Мякина тихо добавила: – Люблю пересматривать
старые фильмы. Вы, я вижу, тоже.

Мякин в некотором напряжении ответил:
– В первый раз смотрю.
«С чего это я соврал? – подумал он и сам себе объяснил: –

Наверное, для того, чтобы хоть чуть-чуть дистанцироваться
от неё».

Но дистанция была невелика – они сидели рядом. Пона-
чалу Мякину даже захотелось отсесть от неё подальше, но он
подумал, что это будет невежливо, и остался на своём месте.

На экране промелькнули титры и появились давно знако-
мые Мякину кадры. Он углубился в просмотр цветной сказ-
ки.

– Ну как? Вам нравится? – услышал он шёпот со стороны,
когда падчерица попала на королевский бал.

Мякин сухо ответил:
– Ага.
– А ведь вы обманули меня, не правда ли? Зачем? – услы-

шал он минут через пять.
Мякин глубоко вздохнул и, надув щёки, с силой выдохнул

из себя воздух.
– Очень жаль, что обманули, – шёпотом произнесла экс-

трасенша. – Придётся вас за это наказать.



 
 
 

– Угу, – машинально ответил Мякин.
Оставшуюся часть киносеанса они сидели молча. На экра-

не появилось слово «конец», и в зале зажёгся свет. Экстра-
сенша встала первой и осталась стоять в ожидании, когда
Мякин поднимется из кресла.

– Пойдёмте, – решительно произнесла она.
Мякин с нехорошими чувствами двинулся вслед за ней.

В соседнем зале уже звучала танцевальная музыка. Мякин
хотел было пройти мимо, но экстрасенша настоятельно объ-
явила:

– Вы за обман должны подарить мне один танец!
Мякин остановился, занервничал от такого напора, за се-

кунду перебрал в голове все возможные варианты отказа и,
взяв себя в руки, довольно спокойно ответил:

– Сегодня мой первый день в санатории. Очень много про-
цедур. Извините меня, ради бога! Мне хочется отдохнуть.

Экстрасенша сделала удивлённое лицо и, немного улыб-
нувшись, ответила:

– Хорошо. Сегодня я вас отпускаю, но завтра танец за ва-
ми!

Мякин неуверенно кивнул головой, сказал: «До свида-
ния» и, ускоряясь, удалился в свой номер. Номер встретил
его уютом и тишиной, и впервые за весь вечер Мякин снял
напряжение, разоблачился и юркнул под одеяло. Кровать
ему показалась огромной, и он, прежде чем заснуть, несколь-
ко раз менял своё положение, вспоминал весь прошедший



 
 
 

день: и ворчливого тощего, и пузатого со своим вопросом
о счастье, а главное – эту странную соседку-экстрасеншу. И
так, вспоминая одного дневного персонажа за другим, нако-
нец-то крепко уснул.

Под утро пришёл к Мякину нехороший сон. Будто бы он
проснулся рано-рано, за окном забрезжил рассвет. Сквозь
густую зелень хвойных кое-где пробивались молодые ли-
сточки берёз. Пейзаж за окном напоминал скорее раннюю
весну, чем зиму. Снаружи на разные голоса свистели пти-
цы. Мякина это обстоятельство крайне удивило; он повер-
нулся на другой бок и обнаружил, что рядом лежит пузатый
и, ехидно улыбаясь, спрашивает:

– Ну как, принесли мы вам счастье?
Мякину стало противно. Он вернулся в прежнее положе-

ние и там, рядом с собой, увидел лежащего тощего, и вроде
бы тощий только что умер, но его ещё не успели забрать из
санатория.

Мякину стало страшно, он хотел закричать, но язык пло-
хо слушался и издавал только глухие хрипы. Мякин лёг на
спину, лежащие рядом исчезли, и только-только он стал при-
ходить в себя, как у кровати в ногах появилась экстрасенша
и строго обратилась к кому-то копошившемуся в мякинском
шкафу:

– Он не хочет осваивать экстрасенсорику!
– Тише, тише, – раздался знакомый голос у шкафа, – я

ещё не всё рассмотрел.



 
 
 

Мякин мучительно пытался вспомнить, где он слышал
этот голос.

«Да это же Казлюк! – молнией мелькнуло в голове. – Вот
зараза – и сюда он проник!»

Мякин открыл глаза, в номере было темно. Он осторожно
нащупал часы – цифры показывали пять утра. Мякин встал
и подошёл к окну. Там в свете фонарей падал снег. Крупные
хлопья тихо опускались на землю. Зимнее спокойствие заво-
раживало. Мякин долго стоял у окна и тихо размышлял:

– Почему так странно получается? Я никому не мешаю,
ни к кому не лезу с дурацкими вопросами и предложения-
ми. Живу скромно и тихо, как подобает служащему конто-
ры, а вокруг мне попадаются приставалы, липучки и просто
какие-то ненормальные! Может быть, это я ненормальный и
мне следует в корне изменить себя?

Припомнились детство и строгая мать, осуждавшая отца
за его мягкий, покладистый характер.

«Я, наверное, весь в отца», – подумал Мякин. Включил
свет, подхватил пластмассовую баночку для анализа и с ми-
нуту раздумывал, целиком наполнить её утренней жидко-
стью или только наполовину. Баночку он наполнил почти до
краёв – ему показалось, что так анализ будет точнее. Ещё раз
пересмотрел все бумажки, где было указано, что ему пред-
стоит утром сделать, выключил свет и улёгся в постель. Оста-
ток ночи Мякин спал без сновидений.

Проснулся он, почувствовав какую-то суету в коридоре, и



 
 
 

взглянул на часы.
– Боже мой! Всё проспал! – Он спохватился и резко вско-

чил с постели; несколько секунд, озираясь по сторонам, со-
ображал, за что хвататься и куда бежать. Вспомнил прошед-
шую ночь и остановился.

– Всё, Мякин, – сказал он. – Сегодня ты начинаешь новую
жизнь.

Он энергично привёл себя в порядок, довольно демокра-
тично оделся, взглянул в большое зеркало и спросил сам се-
бя: «Вы, молодой человек, готовы к новой жизни?», подмиг-
нул своему отражению и вышел из номера.

У кабинета, где ему предстояло сдать на анализ кровь, он,
как ни странно, оказался в точно назначенное время. Мякин
постучал в дверь, чуть приоткрыл её и услышал голос:

– Секундочку подождите!
Мякин в ожидании приглашения закрыл дверь. Сзади

неожиданно образовалась энергичная старушка, втиснулась
между Мякиным и дверью и гордо заявила:

– Молодой человек, вы будете за мной.
Мякин мысленно напомнил себе, что он теперь новый че-

ловек, и поэтому, нисколько не удивившись демаршу ста-
рушки, довольно резко ответил:

– Я пришёл в назначенное время. Вот, смотрите. – Он по-
казал старушке свой талон и спросил: – А позвольте узнать:
на какое время назначено вам?

Старушка как-то неуверенно пробормотала:



 
 
 

– Мне значительно раньше.
Дух нового человека в Мякине не сдавался.
– Будьте добры, покажите свой талончик!
– Фу! Какой невоспитанный молодой человек! – возмути-

лась старушка и презрительно повернулась к Мякину спи-
ной.

Из-за двери послышалось:
– Следующий!
Мякин осторожно отодвинул старушку и вошёл в кабинет.
– Присаживайтесь, – пригласила его медсестра. – Что там

у вас за шум?
– Очерёдность нарушается, – спокойно ответил Мякин.
– Всех обслужим, – уверенно произнесла медсестра. – Не

волнуйтесь.
– А я и не волнуюсь, – ответил Мякин, обнажая левую

руку, а про себя подумал: «Пожалуй, старушек я отстранять
не буду. Новым человеком буду только с ровесниками, ну
разве что плюс-минус лет десять, не больше».

У кабинета кардиолога расположилась в некоторой напря-
жённости очередь из трёх санаторных жителей: две женщи-
ны сидели в креслах, а один мужчина скучал у стены. Мякин
бегло оценил возрастные характеристики ожидающих и по-
нял, что здесь он может быть новым человеком без ограни-
чений.

– Мне назначено на… – И Мякин, заглянув в талончик,
назвал своё время.



 
 
 

Очередь молчала, отреагировала только дама, сидевшая
ближе всех к двери:

– Здесь живая очередь. Занимайте за последним.
– Хорошо, – согласился Мякин. – А кто последний?
Стоявший рядом с ним мужчина в спортивном костюме

сухо ответил:
– Будете за мной.
Мякин кивнул и притулился у стены. Минут через десять

осторожно спросил:
– Что-то там долго? Так и завтрак можно пропустить!
Дама, первая в очереди, уверенно ответила:
– Успеем. Ещё целый час остался.
Стоявший рядом мужчина с сомнением добавил:
– Очередь-то не движется.
Наступило напряжённое молчание. Мякин взглянул на

часы. В дальнем конце коридора появилась серая фигура,
медленно приближающаяся к ожидающим кардиолога. По-
началу на её приближение никто из присутствующих не об-
ратил внимания, и только когда невзрачная личность жен-
ского пола прилепилась к желанной для всех двери, по
очереди прошло некоторое волнение. Личность, прищурив-
шись, долго рассматривала номер кабинета и, не обращая
внимания на сидевших у стены, что-то изрекла вроде «ага»,
а уж когда рука её потянулась к дверной ручке, дама, что бы-
ла первой, спохватилась.

– Здесь живая очередь! – с нескрываемой тревогой про-



 
 
 

изнесла она.
Личность тихонько приоткрыла дверь. Из-за двери донес-

лось:
– Подождите минуточку!
Вновь появившаяся прикрыла дверь и осталась стоять

спиной к остальным. Мякин решил пока что не проявлять в
себе нового человека и с интересом наблюдал за дальнейши-
ми событиями. А события развивались не то чтобы стреми-
тельно, а поначалу весьма медленно, но с каждой минутой
беспокойство в очереди росло. Первым не выдержал мужчи-
на в спортивном костюме:

– Это надо же! Мы здесь стоим, а некоторые нарушают
весь порядок! Безобразие!

Тирада «спортивного» на появившуюся личность никако-
го впечатления не произвела. Единственное, что она сдела-
ла, – так это, повернувшись лицом к очереди и прищурив-
шись, осмотрела всех и снова отвернулась.

– Да! – нервно произнесла первая дама. – Здесь есть муж-
чины, которые могут навести порядок?

Поскольку «спортивный» свою роль уже отыграл, Мякин
догадался, что это обращение, скорее всего, относится к
нему. У Мякина почему-то наступила некоторая апатия. Он
подумал, что включать нового человека ради всей очереди
резонов особых нет. Был бы он один – тогда другое дело, а
здесь можно оказаться врагом для всех.

– Что такое очередь? – рассуждал он. – Это самооргани-



 
 
 

зованная группа людей, связанная единой целью. А ну как
цель поменяется? Самоорганизация нарушится – что тогда?

И всё же в Мякине проявилось некое сочувствие к пер-
вой даме, тем более что она выглядела весьма интеллигент-
но. Мякин подошёл вплотную к новенькой и громко заявил:

– Мадам, вам же сказали, что здесь живая очередь! Вам
это понятно?

Новенькая вздрогнула от громкого голоса, с прищуром
посмотрела на Мякина, пробурчала: «Тогда я потом» и ско-
ренько скрылась в коридорной дали.

Очередь облегчённо вздохнула, а Мякин стал её героем.
Конечно, не весть какое звание, но всё же… Первая дама
посмотрела на него с благодарностью и произнесла:

– Большое спасибо от всех нас! Если вы торопитесь, то я
могу пропустить вас вперёд.

Мякин заметил некоторую насторожённость, появившую-
ся у второй дамы, и гордо ответил:

– Я не тороплюсь! – И торжественно занял своё место у
стены.

Дверь распахнулась, из неё с трудом вышел древний де-
док, и очередь пошла быстрее.

Прощаясь с кардиологом, Мякин осторожно спросил:
– Ну, как оно стучит?
В ответ симпатичная молодая женщина в белом халате

дружелюбно произнесла:
–  Не волнуйтесь, стучит, а как стучит, вам скажет ваш



 
 
 

врач. Расшифровка будет у него.
Мякин, довольный ответом, а заодно и собой, отправился

завтракать.
«Что нужно для счастья?» – подумал он, двигаясь в сто-

рону столовой, и сам себе коротко ответил:
– Чтобы оно стучало и быть кому-нибудь полезным.
В столовой было немноголюдно. Скорее даже пустовато.

Последние посетители заканчивали завтракать. Мякин ещё
издалека заметил, что его стол свободен. Отсутствие экстра-
сенши сильно обрадовало его, и он подумал:

«Позавтракаю спокойно»,  – и обратил внимание, что
только на его месте оставались столовые приборы.

«Может быть, съехала?» – с осторожной надеждой доба-
вил он к своим размышлениям.

Мякин с аппетитом употребил два своих любимых блюда
– овсянку и яичницу – и до обеда, не жалея сил и здоровья,
выполнял процедурный план. Он был доволен собой, и един-
ственное, что его обеспокоило, – так это мимолётная мысль,
даже скорее мыслишка: неплохо бы было мало-мальски по-
дышать свежим воздухом. Тем более что из окна наблюда-
лась великолепная зимняя погода.

Обычная конторская предновогодняя суета и подготовка
к отчёту не давали Мякину получить удовольствие от зим-
них красот – таких, которые он обнаружил ночью, стоя у
окна. А сегодня с утра, энергично продвигаясь от процеду-
ры к процедуре, он лицезрел за окном подсвеченный ярким



 
 
 

солнцем зимний пейзаж, завораживающий своей заснежен-
ной неожиданностью. Громадные, искрящиеся шапки снега
нависали повсюду, где только можно было зацепиться. Мя-
кин подумал, что вот, как всегда, в этих местах задует ветер с
залива, принесёт тучи и слякоть – и исчезнет вся эта красота,
и останется серый лес с грязноватым снегом под деревьями.

Обеденная столовая сдержанно шумела от множества по-
сетителей. По рядам двигались расторопные официантки с
тележками заказанных блюд. В центре зала у небольшой
стойки с овощными салатами хаотично двигался народ, са-
мостоятельно затариваясь зимними витаминами. Мякин в
нерешительности остановился у входа, определяясь, куда
пойти: то ли к своему столу, то ли за салатами. Он взгля-
нул в сторону своего места. Там уже расположились экстра-
сенша и ещё незнакомая ему пара молодых людей – девуш-
ка и парень. Даже отсюда, издалека было видно, что возраст
молодых людей разительно отличается от среднего возраста
отдыхающих в это время года. Экстрасенша, завидев Мяки-
на, помахала ему рукой, как бы приглашая к столу. Мякин
изобразил лёгкую улыбку и поплёлся на своё место. Прибли-
зившись, он настолько широко улыбнулся, что соседи могли
подумать: встречаются старые, закадычные друзья – ну, если
не с пелёнок, то уж точно со школьной скамьи.

– Присоединяйтесь, – радушно пригласила его экстрасен-
ша. – У нас тут образовалась весёлая компания. А кстати,
где вы были утром? На завтраке мы вас не обнаружили.



 
 
 

– На завтрак я припозднился, еле успел, – оправдываясь,
ответил Мякин. – Дела срочные задержали.

Сказав это, Мякин подумал:
«Какие срочные дела? Что это я себе здесь срочные дела

приписал? Сейчас пристанут с вопросами».
Он ошибся: с расспросами к нему не пристали. Экстра-

сенша сделала вид, что пропустила его объяснение мимо
ушей.

–  Рекомендую вам обзавестись овощными салатами.  –
Она взглянула в центр зала. – А то сейчас всё разберут –
столпотворение жуткое! И быстренько к нам. Молодёжь ин-
тересуется экстрасенсорикой – так мы вместе это и обсудим.

Мякин понял, что без экстрасенсорики ему сегодня не
отобедать, и направился за овощами. Экстрасенша была пра-
ва: в некоторых ёмкостях для салатов остались лишь жал-
кие остатки. Мякин обзавёлся маленькой тарелочкой и хо-
тел было наполнить её тёртой морковкой, но не тут-то бы-
ло: прямо из-под носа у него вилочную цапку перехватила
кругленькая бабулька. Мякин терпеливо выждал, пока она
наполнила свою посуду, но тут неожиданно с другого бока,
немного его оттеснив, к морковке присоседился упитанный
мужичок с вилкой, изъятой из капустной ёмкости, и, не за-
мечая Мякина, скоренько заполнил свои две тарелочки. С
противоположной стороны стойки раздался ровный и знако-
мый Мякину голос:

– Господа, соблюдайте очередь! Ведь нельзя же так тол-



 
 
 

каться.
Мякин поднял глаза и узнал в говорившей ту утреннюю

интеллигентку у кабинета кардиолога. По её виду можно бы-
ло понять, что ей никак не удаётся добраться до тёртой свёк-
лы. Мякин включил в себе нового человека.

– Дамы и господа! – громко заявил он. – Давайте соорга-
низуемся! Начало очереди у края стойки – и так, по одному,
мы без суеты удовлетворим свои желания.

Упитанный мужичок злобно взглянул на Мякина и поста-
рался побыстрей отодвинуть от него свои тарелочки, словно
опасался, что тот может их у него отобрать. Интеллигентка с
благодарностью посмотрела на Мякина и наконец-то добра-
лась до вожделенной свёклы. Мякин соскрёб со дна остат-
ки тёртой морковки и с чувством собственного достоинства
удалился – его ждала обеденная экстрасенсорика. Его соседи
не спеша потребляли первые блюда. Мякин расположился за
столом и, ожидая официантку, пытался вспомнить, что же
вчера заказал на обед. Через минуту официантка поставила
перед ним глиняный горшочек с чем-то горячим и вкусно
пахнущим. Мякин сглотнул слюну и приступил к поглоще-
нию содержимого. Когда в горшочке осталась половина пер-
вого блюда, он услышал голос экстрасенши:

– Вот мы можем на примере нашего друга кое-что проде-
монстрировать.

Мякин, не отрываясь от горшочка, понадеялся, что эта ре-
плика к нему не относится, но не тут-то было! Экстрасенша



 
 
 

продолжила:
– Прямо сейчас – можно сказать, в полевых условиях – я

могу раскрыть мысли нашего друга, то есть сказать, о чём
подумал наш сосед, войдя в этот зал.

Мякин насторожился – похоже это говорили о нём.
–  Хотите узнать?  – спросила экстрасенша, обращаясь к

молодой паре.
Мякин косо посмотрел на молодёжь. Девушка пожала

плечами и, смущённо улыбаясь, ответила:
– Если ваш друг не возражает, то пожалуйста.
– Наш друг не возражает? – спросила экстрасенша.
Мякин угрюмо добивал первое блюдо. Не обращая вни-

мания на молчащего Мякина, экстрасенша продолжила:
– Так вот, войдя в залу, он решал сложнейший вопрос:

взять ли ему салатику или сначала подойти сюда к нам.
– Почему вы так думаете? – вмешался парень. – Может

быть, он думал о чём-то другом. Да и как мы проверим, пра-
вы вы или нет? Ваш друг может просто, не возражая, согла-
ситься.

– Вы согласитесь не возражая? – спросила экстрасенша.
Мякин упорно молчал. Он отодвинул пустой горшочек и

взял второе блюдо. Парень, приступая к поеданию второго,
заметил:

– Вы, наверное, давно знаете друг друга и можете с нами
шуточки разные сотворить про вашу экстрасенсорику. Луч-
ше попробуйте угадать что-нибудь про нас.



 
 
 

У Мякина отлегло на сердце – теперь, пока экстрасенша
занимается молодёжью, он успеет отобедать.

Экстрасенша задумалась и, строго поглядывая на скло-
нившегося над тарелкой Мякина, серьёзно ответила:

– Могу поработать и с вами. Вы молодожёны, недавно по-
женились. Этот санаторий – вроде вашего свадебного путе-
шествия. Вы, молодой человек, не гуманитарий, скорее че-
ловек технический, а вот ваша молодая супруга – гуманита-
рий или по профессии, что-то вроде нашего друга, работает
с бумагами. Наш друг может подтвердить, что он не технарь.

Мякин срочно допил компот и, кивнув, встал из-за стола.
– Извините, мне пора. До вечера.
– До вечера, – ответила экстрасенша и добавила: – Вече-

ром будут танцы.
Мякин никак не отреагировал на эту реплику и стреми-

тельно вышел из столовой.
«Что же у меня такое на лице, что указывает на мои мысли

и род деятельности? – подумал он. – Надо взглянуть в зер-
кало и срочно тренировать лицо нового человека – человека
с непроницаемой физиономией».

В номере Мякин, взглянув на план процедур, обнаружил,
что именно сейчас у него есть минут сорок свободного вре-
мени. Он поторопился переодеться, набросил шубейку, на-
дел шапку и решил подышать хотя бы эти минут сорок. Вы-
ходя из вестибюля, он почти столкнулся с пузатым, стояв-
шим у входа с какой-то дамой.



 
 
 

– Добрый день! – радушно кивнул ему пузатый. – Желаем
подышать свежим воздухом?

– Да, – коротко ответил Мякин.
– Хотел было вчера подойти к вам, но вы были с дамой, –

продолжил пузатый.
– С какой дамой? – удивился Мякин, но, вспомнив кино-

сеанс с экстрасеншей, промолчал.
– О! Это вы, – произнесла знакомая пузатого, и Мякин

сразу узнал в ней интеллигентную даму из очереди к кардио-
логу.

Поняв, что растолкать стоящую у входа парочку не удаст-
ся и что придётся как-то реагировать на них, Мякин решил
произнести фразу подлиннее, чем предыдущие:

– Вот, решил прогуляться. Образовался небольшой пере-
рывчик в процедурах – так я и вышел.

– И правильно сделали, – одобрил его действия пузатый. –
Процедуры процедурами, а свежий воздух тоже необходим.

– Ну, я пойду, – неуверенно произнёс Мякин.
– Минуточку, – вмешалась интеллигентка. – Алексис, –

она обратилась к пузатому, – мы можем приобщить? Ведь
это наш спаситель – я сподобилась уже дважды видеть этого
героя!

–  О! Мадам!  – нарочито торжественно произнёс пуза-
тый. – Если рекомендуете вы, то я просто не имею права не
приобщить.

Мякин, ничего не понимая, продолжал стоять и вновь



 
 
 

неуверенно буркнул:
– Так я пойду?
– Да, конечно, – строго по-деловому произнесла интелли-

гентка, – но обещайте, что вечером, после ужина, мы встре-
тимся в банкетном зале. Ну, скажем, часов в восемь.

Мякин утвердительно (а что ему было делать?) кивнул и
быстро, не оглядываясь сбежал вниз по ступенькам в парк,
где его ждала изумительная зимняя погода. Прошагав по за-
снеженной дорожке в глубину парка, он задумался:

«Любопытно: они сумасшедшие на самом деле или при-
творяются? И что это значит – “приобщить”?»

А ещё он подумал, что здесь он оказался нарасхват, – уже
сегодня вечер занят и танцами, и банкетом.

–  А что же будет дальше, когда я стану новым челове-
ком? – спросил он сам себя и вышел на солнечную поляну.

Лучистый сверкающий диск клонился к горизонту. Мя-
кин взглянул на часы – до галокамеры оставалось не более
пятнадцати минут. Он повернул назад и поторопился на оче-
редную процедуру. В галокамеру Мякин проник почти по-
следним; сзади него топтался всего лишь один дедуля, долго
возившийся с белым халатом, в который необходимо было
обязательно облачиться.

Мякин вошёл в помещение, напоминающее пещеру, огля-
делся по сторонам и занял свободное кресло рядом с субъек-
том неопределённого возраста. Субъект, видимо, уже приго-
товился дышать целебным воздухом – закрыл глаза и, скре-



 
 
 

стив руки на выдающемся животике, приступил к сладкому
посапыванию. Медсестра тихонько прикрыла дверь – насту-
пила тишина, в которой из репродукторов, замаскированных
в стенах, послышались щебет и пение птиц, словно посетите-
ли оказались в весеннем лесу, когда в предрассветный час на
востоке появляется лёгкая полоска жёлто-оранжевого цвета.

Мякин лежал с закрытыми глазами и пытался определить,
что за птицы распелись здесь в полумраке небольшого поме-
щения. Но, кроме далёкого голоса кукушки, ничего не мог
распознать. Сосед сладко похрапывал, и ему птичьи голо-
са, наверное, совсем не мешали видеть какие-то хорошие
сны, а Мякин не спал. Он вспоминал своё заурядное жи-
тьё за последние несколько лет, пытаясь обнаружить в нём
что-нибудь яркое, заметное. Он перебирал прошедшие со-
бытия и ни на чём не смог сосредоточиться. Вспомнил похо-
роны дядьки. Дядьку отпевали в старинной церкви. Мякин
тогда ещё был молодым парнишкой лет шестнадцати. Он по-
явился в церкви, когда дядьку для отпевания уже размести-
ли внутри. Гробов с покойниками в центре оказалось поче-
му-то штуки три. Дядька лежал в самой середине. Кто-то из
присутствующих произнёс:

– Лежит совсем как живой.
Мякин посмотрел на заплаканное лицо тётки, и великая

грусть проникла в него. Дядька умер молодым – лет сорока.
Говорили, будто они там, на заводе, выпили что-то плохое, –
вот дядька и помер.



 
 
 

Мякин решил пока что выбраться из церкви, обогнул па-
рочку гробов с чужими покойниками и вышел за колонну,
а там скромно стоял ещё один гробик со старушкой. Мякин
совершил неудачный манёвр и зацепил головой лампадку на
колонне. Лампадка упала ему на спину, масло вылилось на
рубашку, и вся лампадная конструкция с грохотом оказалась
на полу.

– Что же это за безобразие! – услышал он от пожилой жен-
щины, стоявшей у гроба.

Лицо говорившей было явно недружелюбным. Мякин
растерялся окончательно. Светлая рубашка сзади пропита-
лась церковным маслом – он почувствовал это всей спиной.
Разорённая лампада лежала у его ног, а сам Мякин, опустив
голову, застыл как статуя, не зная, что ему делать.

– Не волнуйся, милок. Сейчас всё поправим, – услышал
он сзади. – Давай-ка поставим всё на место.

Мякин сразу даже не понял, кто к нему обращается, молча
поднял лампадку и всё крепление к ней, обернулся. Доброе
лицо светлой, маленькой, уже немолодой женщины смотрело
на него.

– Вот, давай-ка это сюда вставим, а это сверху. – Женщина
руководила Мякиным. – И это теперь наверху разместим, –
продолжала она. – И маслица ещё осталось немного. Ты, ми-
лок, возьми свечу и лампадочку-то засвети.

Мякин безропотно исполнял команды женщины.
– Вот и всё. Хорошо получилось. Спаси Христос! – тихо



 
 
 

произнесла женщина и перекрестилась.
Мякин тихонько ретировался из церкви, встретил у вхо-

да родственников, подъехавших к отпеванию. Они поохали,
глядя на его спину, рекомендовали вернуться домой и быст-
ренько застирать рубашку. Мякин так и сделал.

После этого случая у Мякина с церковью отношения как-
то не сложились. Он долго помнил своё неуклюжее поведе-
ние и разгромленную лампадку, в церкви захаживал редко,
да и то из любопытства и с великой осторожностью. Одна-
жды заглянул с пацанами в «не свою», где не было икон, а по-
сетители сидели рядами на деревянных лавках. Церковный
проповедник с кафедры монотонно что-то излагал. Мякин
прислушался, проповедник говорил:

«Вчера в городе был сильный ветер. Он срывал с прохо-
жих головные уборы и одежду, ломал ветки деревьев, и толь-
ко памятники стояли незыблемыми, потому что стояли они
на прочных фундаментах. Вот так и у нас: когда на нас об-
рушиваются житейские невзгоды и беды, что помогает нам
преодолеть их? Крепкий фундамент нашей веры».

Мякин под щебетание птиц вспомнил эти слова и поду-
мал:

«А что есть у меня? Какой фундамент есть у меня? У ме-
ня есть вера в светлое будущее. В научно-технический про-
гресс. По крайней мере, так меня учили. Прогресс должен
принести счастье для всех. Вот это и есть мой фундамент».

– Всё. Поднимайтесь. Сеанс закончен, – услышал Мякин.



 
 
 

Птицы уже не пели. В помещении зажёгся свет. Посети-
тели потихоньку поднимались со своих мест.

До вечера Мякин обежал ещё несколько плановых проце-
дур, затем собрался на ужин, оглядел себя в зеркале, остался
доволен одеждой, подмигнул сам себе и попытался изменить
выражение лица.

– Сделай неприступную морду, – приказал он сам себе,
глядя в зеркало. – Неприступную и безразличную, – повто-
рил он.

– Уберите, молодой человек, этот удивлённый испуг! Что-
бы я его больше не видел! – грозно изрёк Мякин.

Из зазеркалья на него смотрело глупое лицо с непонятным
выражением глаз.

– Эх вы! А хотите стать новым человеком! С такой физио-
номией у вас ничего не получится. – От этих слов лицо Мя-
кина почти не изменилось. Он улыбнулся сам себе и с боль-
шим усилием изобразил безразличие. Что-то еле уловимое,
серьёзное появилось в его глазах, он вспомнил старую юно-
шескую обиду, когда чужие парни ударили его за нежелание
отдать мелкие деньги.

– Вот, уже лучше, – сказал он своему отражению и доба-
вил: – Будете вспоминать какую-нибудь гадость, чтобы сде-
лать серьёзное лицо.

Когда Мякин вошёл в столовую, ужин был в самом раз-
гаре. Экстрасенша и молодая пара уже что-то потребляли.
Мякин ещё раз вспомнил юношескую обиду.



 
 
 

– Что с вами, на вас лица нет? – спросила экстрасенша
Мякина, когда он подошёл к столу и буркнул:

– Добрый вечер. Приятного аппетита!
– Замучили процедуры? – ещё раз спросила экстрасенша

и продолжила: – Это они могут. Я вот взяла себе самую ма-
лость – так только, чтобы получить небольшой релакс. А вы,
я думаю, нахватали процедур и сами себя мучаете, издевае-
тесь над собственным организмом.

– Наверное, – нехотя согласился Мякин и уселся за сто-
лом.

Экстрасенша настороженно взглянула на Мякина и сочув-
ственно произнесла:

– Я бы рекомендовала вам, как и нашим новым друзьям, –
она кивнула в сторону молодых соседей, – бросить эту пого-
ню за здоровьем и просто всласть отдохнуть, посетить кино,
банкетный зал, танцы, наконец.

При этих словах она с прищуром посмотрела на Мякина.
«Ну началось! – подумал он. – Что же у меня такое есть,

отчего ко мне все пристают? Может быть, оттого, что я по-
мазанный лампадным маслом? Так это было давно».

Экстрасенша, прямо глядя в глаза Мякину, спросила:
– Вы помните, что у нас сегодня танцы?
Мякин втянул голову в плечи и подумал:
«Наверное, строгое лицо моё снова куда-то исчезло».
Он уткнулся в принесённую официанткой тарелку и, ста-

раясь быть невозмутимым, ответил:



 
 
 

– Угу.
– Это прекрасно, что вы помните о своём долге! – улыб-

нувшись, сказала экстрасенша. – А то я было подумала, что
вы опять хотите мне изменить.

Девушка удивлённо посмотрела на Мякина, усмехнулась
и обратилась к юноше:

– Может быть, мы тоже сегодня потанцуем?
Юноша оторвался от поглощения чего-то мясного и по-

корно ответил:
– Можно и танцы устроить.
– Чудесно! – обрадовалась экстрасенша. – Будем вечером

танцевать до упаду вчетвером.
Мякин занервничал – он вспомнил, что пузатый Алексис

и интеллигентная дама будут ждать его в банкетном зале.
– Мне до упаду нельзя, – возразил Мякин. – У меня дела.
– Какие это ещё дела? – несколько возмущённо произнес-

ла экстрасенша и иронично добавила: – Наш друг совсем не
умеет отдыхать! Молодёжь, – обратилась она к соседям, –
давайте возьмём над ним шефство.

Юноша пожал плечами и неохотно, скорее из вежливости,
ответил:

– Мы, конечно, можем, но у нас может быть и своя про-
грамма, свои планы.

Мякин мысленно поблагодарил юношу за такой ответ и,
вспомнив юношескую обиду, серьёзно произнёс:

– У нас у всех могут быть свои дела, так что один танец



 
 
 

я ещё смогу, но не больше.
– Ого! – сказала экстрасенша. – Это бунт! Мы, женщи-

ны, – она взглянула на девушку, – как всегда, подчиняемся
силе, но не разуму.

Девушка смущённо потупила глаза. За столом наступила
долгожданная для Мякина тишина. Он не спеша разделался
с печёным яблоком, выпил чаю и как-то покорно произнёс:

– Я готов.
Экстрасенша кивнула, поправила прядь волос и ответила:
– Отлично, встречаемся внизу через час.
Мякин посмотрел на часы, встал из-за стола и вышел из

столовой. Оставшееся время он усердно тренировался перед
зеркалом, и только через полчаса ему наконец-то удалось
сделать надменно-равнодушное выражение. Но сколько он
сможет продержать это состояние у себя на физиономии, ему
знать было не дано. Мякин минут двадцать подбирал под это
выражение разные случаи из своей жизни, но всё, что при-
поминалось, явно не годилось для закрепления достигнуто-
го успеха.

– Эка вы, молодой человек, какой неинтересный! – гово-
рил он сам себе. – Неужели ничего такого в жизни у вас не
случалось надменно-равнодушного?

– Не случалось, – отвечал он сам себе, и мысли в голове
его сбивались, и лицо вновь приобретало тихий застенчивый
вид.

Она ждала его при полном параде. Мякин, конечно, не в



 
 
 

лесу провёл свою жизнь – повидал он много разных женщин,
да и в кинематографе, в фильмах множество раз наблюдал
разные дамские роскошества, но такой экстрасенши он ра-
нее не видел. Глубокое декольте и обнажённые плечи, чёрное
длинное бархатное платье и сверкающее ожерелье на шее,
можно сказать, несколько ошеломили его. Он в своём скром-
ном деловом костюме почувствовал себя крайне неуютно.
Никакие воспоминания о юношеской обиде никак не влияли
на выражение его лица, и он как бы изнутри ощутил свою
удивлённую, глупую нелепость рядом с этим торжественным
сиянием.

Танцы уже начались. Несколько пожилых дам уютно
устроились в креслах вдоль стены и с великим любопыт-
ством наблюдали за одинокой парой, медленно двигавшей-
ся в ритм музыке посередине зала. Седенький худощавый
старичок вёл под музыку элегантную старушку. Они молча,
совсем не замечая любопытных глаз, двигались строго в со-
ответствии с ритмом, как бы показывая образец поведения
танцоров на публике прошлого века.

Мякин с непонятным выражением лица настороженно
приблизился к сверкающей экстрасенше, судорожно пред-
чувствуя, что ему предстоит выдержать в ближайшие мину-
ты на этом вечернем мероприятии. Увидев Мякина, экстра-
сенша подхватила его за руку, вывела в центр зала, поставила
перед собой и, в ожидании его ответных действий, заявила:

– Хорошая музыка – можем потанцевать.



 
 
 

Но, как назло, музыка закончилась. Пожилая танцующая
пара с достоинством прошла к стене зала и застыла в ожи-
дании продолжения танцев. Ведущий засуетился возле аппа-
ратуры, а Мякин стоял в нескольких сантиметрах от экстра-
сенши с опущенными по швам руками и, ожидая нового тан-
ца, угрюмо уставился на сверкающее ожерелье партнёрши.
Краем глаза он видел, как оживились наблюдатели в креслах,
как некоторые из них совершили срочные попытки незамед-
лительно обсудить друг с другом вновь появившуюся пару.
Мякин на несколько секунд зажмурился и мысленно решил
стоять до конца, до полного разгрома или победы, совершен-
но не понимая, чем может закончиться его существование в
этом помещении.

Наконец-то ведущий расправился с аппаратурой, и в зале
зазвучал быстрый фокстрот. Мякин открыл глаза, ухватился
вытянутой правой рукой сбоку за талию экстрасенши, левую
машинально отдал в её правую руку и повёл образовавшийся
тандем, как образцовый дуэт, по малому кругу. Ноги Мяки-
на, как бы самостоятельно от него, вспомнили необходимые
движения, которые он разучил очень давно, ещё в школьном
танцевальном кружке, куда по настоянию матери записался
для развития застенчивой личности.

Гремела музыка. Мякин вёл партнёршу и скоротечно пе-
ребирал прошлые жизненные случаи, чтобы придать своему
лицу подобающего выражения для данной ситуации. Пони-
мая, что желаемое выражение на его физиономии как-то не



 
 
 

закреплялось, он не смотрел на экстрасеншу и неожиданно
остановился только тогда, когда она по собственной инициа-
тиве прижалась к нему и, коснувшись головой его уха, обдав
Мякина незнакомым ему запахом, тихо сказала:

– Вы прекрасно танцуете.
Музыка закончилась, и они остались стоять в центре вни-

мания сидящих пожилых женщин. Мякин отпрянул от экс-
трасенши и, чтобы вывести её из танцевального простран-
ства, неловко подал ей руку. Она покорно подчинилась ему
и, когда они оказались у выхода, произнесла:

– Пожалуй, я буду брать у вас уроки танцев. Вы не возра-
жаете? А за вашу услугу я буду платить обучением экстра-
сенсорике. Вы согласны?

Мякин кивнул головой и ответил:
– Извините, мне пора.
– Прощайте, – сказала экстрасенша. – До завтра.
В уютном банкетном зале было практически пусто, за

двумя дальними столиками разместилась тихая компания.
Справа у окон за средним столом сидели уже знакомые ему
фигуры пузатого и интеллигентки. Мякин осторожно при-
близился к ним и негромко поздоровался:

– Добрый вечер!
– А, это вы! Добрый вечер, добрый вечер, – наперебой от-

ветили ему сидящие. – Наконец-то, ждём, ждём! Присажи-
вайтесь, располагайтесь.

Мякин уселся на свободный стул.



 
 
 

– Чего желаете? – спросил пузатый.
Мякин пожал плечами, огляделся вокруг и предложил:
– Может быть, просто водички.
– Просто водички! – усмехнулся пузатый. – Нет, «просто

водички» для серьёзного разговора не годится. Вы согласны,
мадам? – обратился он к интеллигентке.

– Вы, Алексис, действуйте, как считаете нужным, – отве-
тила она.

Когда на столе появились бокал вина и два фужера с ко-
ньяком, пузатый взял слово.

– Ну что ж, начнём! Давайте выпьем за наш успех! За наш
священный союз! За наше правое дело!

Чокнулись. Мякин сделал маленький глоток, поставил
фужер на стол и замер в ожидании дальнейших слов пузато-
го.

– Алексис, – обратилась к пузатому интеллигентка, – объ-
ясните молодому человеку суть дела. Видите, как он сосре-
доточен.

–  Сосредоточенность – это хорошо,  – продолжил пуза-
тый. – Она, эта сосредоточенность, нам очень может приго-
диться. Дело, видите ли, в том, что мы вам предлагаем при-
общиться к нашему общему делу. Вступить, так сказать, в
наше тайное общество.

– Алексис, не пугайте молодого человека! Скажите про-
сто, что мы боремся за свои права. Это ведь как игра, но игра
по-серьёзному. Игра, приносящая пользу обществу.



 
 
 

– Да, мадам, вы, как всегда, правы, – согласился пузатый. –
Мы за свои права, то есть мы «заправцы» – несём людям,
обществу улучшения. Точнее, мы, как санитары, чистим и
уничтожаем разгильдяйство и хамство, и тем полезны.

Мякин внимательно слушал, пытался уловить общую
идею, основной смысл, но пока что всё услышанное пред-
ставлялось ему какой-то бессмыслицей и бредом.

– Алексис, вы должны говорить проще! Молодой человек
не совсем понимает ваши теоретизирования. – Интеллигент-
ка отпила немного вина и добавила: – Объясняйте на прак-
тических примерах.

– Слушаюсь и повинуюсь, мадам! – покорно ответил пу-
затый и продолжил: – Вот вы давеча навели порядок в оче-
реди…

Пузатый вопросительно взглянул на мадам. Она утверди-
тельно кивнула головой и пояснила:

– Молодой человек ликвидировал нарушение со стороны
хамоватой личности в очереди к кардиологу.

– Да, совершенно верно, ликвидация нарушений, – под-
хватил эту мысль пузатый. – Мы, можно сказать, ликвидато-
ры нарушений. Вы понимаете, что это значит?

Мякин кивнул головой и, оглянувшись по сторонам, по-
чему-то почти шёпотом спросил:

– То есть вы боретесь с теми, кто всё время лезет без оче-
реди?

– И не только, – ответил пузатый. – Видите ли, молодой



 
 
 

человек, кто-то должен замечать недостатки – любые, вплоть
до мелочей. Вот, к примеру, видите – левая штора чуть ис-
кривлена, то есть карниз несколько не горизонтален?

Мякин повернул голову влево и, присмотревшись, всё-та-
ки заметил, что действительно, у одного из карнизов левая
сторона на какие-то сантиметры ниже правой.

– Заметили? – спросил пузатый.
– Да-а-а-а… – протяжно ответил Мякин и неуверенно до-

бавил: – Недостатков так много. Вас на всё не хватит.
– Нас? Нас хватит, если ряды «заправцев» будут множить-

ся! – отреагировал пузатый.
Мякин поднял фужер, принюхался к содержимому и, не

пробуя, поставил на место.
– Так что же делать с карнизом? – тихо спросил он. – У

вас есть при себе инструмент, чтобы исправить ситуацию?
– Наш инструмент всегда с нами, – улыбаясь, ответила ин-

теллигентка. – Мы должны сделать замечание, не молчать.
– И вы думаете, это поможет? – с сомнением произнёс Мя-

кин.
– А пройти мимо, сделав вид, что не заметили, – что луч-

ше? – парировал пузатый. – Конечно, бывает, что «капэдэ»
крайне низкий, но кто-то должен это делать! Вы же сделали
замечание и даже, более того, добились своего.

– Да, – согласился Мякин. – Но что же всё-таки делать с
карнизом?

– Это мы решим, – ответил пузатый. – Но сейчас главный



 
 
 

вопрос в другом. Приобщаетесь ли вы лично к нашему об-
щему делу? Да или нет?

Мякин напрягся и снова, уже в который раз, подумал:
«Опять им что-то надо от меня, а я ведь ничего ни от кого

не требую».
Он потёр ладонью лоб, машинально поднял фужер, отпил

небольшой глоток – тёплая жидкость немного обожгла гор-
тань, и к Мякину пришла новая мысль: «Новый человек дол-
жен вести себя по-новому».

«Да», – мысленно ответил он сам себе, а вслух спросил:
– А почему общество тайное? Мы что, должны бояться

кого-нибудь?
– Да, должны, – утвердительно ответил пузатый. – Долж-

ны бояться издевательского смеха, несправедливых ярлы-
ков. Разве вам будет приятно, когда в вас будут тыкать паль-
цем и язвительно шипеть вам вслед: «Скандальный зануда»?

Мякин мысленно примерил на себя это прозвище, и ему
стало неприятно. Пузатый Алексис, выдержав паузу, спро-
сил:

– Ну так как? Вы с нами или…
Мякин собрался с мыслями и решительно ответил:
– Да, с вами.
– Прекрасно! – радостно заявила мадам. – Я знала, что вы

согласитесь! Алексис, скажите тост.
Пузатый поднял фужер.
– Выпьем, друзья, за правду, какая бы горькая она ни бы-



 
 
 

ла!
– За правду – так за правду, – согласилась интеллигентка.
Чокнулись. Глотнули спиртного. Пузатый встал и объ-

явил:
– Одну минуточку, я сейчас разберусь с карнизом.
Он исчез минут на пять где-то за стойкой в дальнем конце

зала и появился с упитанной официанткой. Они вдвоём, стоя
у кривого карниза, довольно долго что-то обсуждали. Затем
официантка удалилась, а пузатый возвратился на своё место.

– Исправить сразу они не могут, – проворчал пузатый. –
Обещала, что дня за два поправят – вызовут мастера. Вы-
пьем за мастеров, – предложил он.

Никто не возражал. Чокнулись, допили оставшееся спирт-
ное. Мякин взглянул на часы – пора было расходиться. Пуза-
тый, заметив мякинское нетерпение, загрустил, оглядел зал
и тихо произнёс:

– Пусто. Совсем нет молодёжи. Не сезон.
– Алексис, – встрепенулась интеллигентка. – Завтра нам

непременно следует встретиться.
– Да, конечно. Предлагаю после обеда в холле. Вы не воз-

ражаете? – Пузатый взглянул на Мякина чуточку захмелев-
шими глазами.

Мякин кивнул головой в знак согласия. Расходились мол-
ча, как и подобает членам тайного общества.

Эту ночь Мякин спал без сновидений. Может быть, ему
что-то и снилось, но, проснувшись очень рано, он ничего



 
 
 

не помнил. В голове, в подсознании какие-то разрозненные
картинки след

вроде бы оставили, но эти обрывки в сюжеты не склады-
вались. Он тихо встал, подошёл к окну. Тёмные сосны, сла-
бо освещённые уличными фонарями, потихоньку, спонтанно
сбрасывали на землю бесформенные куски намокшего снега.

«Затеплело, – подумал Мякин. – Наверное, к вечеру эта
мокрота уничтожит всю зимнюю красоту».

Тёплое утро предвещало серый, сырой день. С утра Мя-
кин мотался по процедурам и примерно за час до обеда при-
нял кардинальное решение – посетить бассейн. Скоростным
образом подхватив всё необходимое для бултыхания в тёп-
лой воде и проигнорировав пару процедур, он появился в
раздевалке.

В помещении висел предупреждающий плакат о том, что
прежде, чем погрузиться в бассейновую воду, необходимо
принять душ. Мякин с удовольствием подставил измотан-
ное процедурами тело под тёплые струи и обратил внимание,
что крупный экземпляр любителя поплавать прошёл мимо
душевых кабинок, даже не удосужившись помочить хотя бы
часть своего весьма солидного тела.

«Непорядок! – подумал Мякин. – Надо бы сделать заме-
чание».

Когда Мякин осторожно спустился в воду, крупный эк-
земпляр, фыркая по сторонам, медленно пересёк бассейн.
Мякин посторонился, пропуская пловца, и в момент его



 
 
 

остановки у стенки сделал ему вежливое замечание:
– Вы не приняли душ перед бассейном, то есть нарушили

правила!
Крупный экземпляр сначала не понял, что некто в плав-

ках обращается к нему. Мякин бесстрастным тоном повто-
рил замечание. До экземпляра наконец-то дошло, что Мя-
кин борется за исполнение правил поведения в бассейне. Эк-
земпляр выпучил на Мякина глаза, показал ему язык, кроме
того, повертел у виска указательным пальцем и с брызгами
бросился в очередной заплыв. Мякин скромно побарахтал-
ся в углу и минут через десять снова стоял под тёплым ду-
шем. На выходе из раздевалки он пожаловался на наруши-
теля дежурной: мол, крупный экземпляр не принял душ пе-
ред посещением бассейна. Дежурная сочувственно покачала
головой, посетовала на то, что ещё встречаются у нас несо-
знательные экземпляры и что она лично не может по эти-
ческим причинам организовать контроль в мужском душе.
Мякин согласился с доводами дежурной, но всё же попросил
её сделать замечание нарушителю при выходе его из разде-
валки. Дежурная сделала недовольное лицо, пожала плечами
и уклончиво ответила, что она постарается, если узнает по
описаниям Мякина этого нарушителя. И Мякин, весьма до-
вольный исполненным долгом члена общества «заправцев»,
покинул территорию бассейна.

За обедом экстрасенша заявила:
– У нашего друга сегодня какой-то праздник. Обратите



 
 
 

внимание: он весь сияет!
Мякину пришлось вспомнить юношескую обиду, и экс-

трасенша, заметив разительные перемены на его лице, изви-
няющимся тоном добавила:

– Простите, я несколько бестактна. Ради Бога, простите!
Это всё атавизмы моей старой профессии.

В разговор вступил юноша и, скорее всего, просто из лю-
бопытства спросил:

– А можем мы узнать, что это за профессия такая, за ко-
торую приходится извиняться?

«Ай, какой молодец!» – подумал Мякин и сосредоточился
на ответе экстрасенши, которая, нисколько не смутившись
нахальному вопросу юноши, ответила:

–  Я бывшая профессиональная ведунья. Работала част-
ным образом. Ныне являюсь психоаналитиком в одном из
медцентров. Этого вам достаточно?

– Вполне, – проглотив кусок мяса, ответил юноша. – Пси-
хоанализ – занятие, наверное, очень интересное?

Экстрасенша улыбнулась и ответила:
– Наверное, каждому своя профессия нравится. Даже то-

гда, когда юношеские мечты не сбываются. Мы же больше
всего любим себя, а уж потом – всё остальное.

Юноша, заканчивая второе блюдо, возразил:
– А как же героизм, жертвенность ради других?
Лёгкая улыбка сошла с лица экстрасенши – оно приняло

серьёзное выражение.



 
 
 

– Героизм – слабо изученное явление, да и герои редко
встречаются. Согласитесь: мы все в серой своей массе за-
урядные люди, и никто из нас не знает, как он проявит себя
в экстремальной ситуации.

– Я бы ради любимого человека могла совершить нечто
героическое, – сказала девушка и, немного смутившись, до-
бавила: – Мне так кажется.

– А вы что скажете о героизме? – обратилась экстрасенша
к Мякину.

Мякин постарался вспомнить, что он знает о героях, и,
ничего умного не придумав, ответил очень просто:

– Я точно знаю, что я не герой, а в остальном мне сложно
ответить на вопрос, что такое героизм.

Выдержав паузу в несколько секунд, он тихо продолжил:
– Мне кажется, мы все можем быть героями – маленьки-

ми героями в каких-то маленьких поступках. Даже иногда
незаметных для окружающих. Только надо быть честными
перед самим собой. Например, сказать себе: «Я это сделал не
ради себя, а ради других. Я чуточку пожертвовал своим “Я”,
я победил своё эго и совершил хотя бы маленький подвиг».

Мякин замолчал, молчали и все остальные. Экстрасенша
внимательно посмотрела на Мякина и тихо произнесла:

–  Очень интересная мысль. Преодоление самого себя
свойственно всем, но не все делают это осознанно.

«А как делаю это я?» – подумал Мякин, встал из-за стола
и, сухо попрощавшись, вышел из столовой. В холле его уже



 
 
 

ожидали члены тайного общества.
– Салют, камарадос! – не вставая с кресла, строго произ-

нёс пузатый. – Располагайтесь! – И указал на свободное ме-
сто.

Мякин поздоровался, уселся в удобное кресло и подумал:
«Что-то смешное и нелепое есть в этой компании заговор-

щиков. Вот и это “Салют, камарадос!” К чему? Просто глупо
и как-то по-детски».

– Алексис, не напрягайте молодого человека иностранщи-
ной! – вступила в разговор интеллигентка. – Лучше подве-
дите итоги сегодняшнего утра.

– Да, мадам, подытожим, – по-деловому отреагировал пу-
затый. – Итак, два замечания в очереди на ингаляцию. А у
вас?

– У меня, – ответила интеллигентка, – сегодня ничего. Пу-
сто. Сплошная идиллия!

– А как обстоят дела у молодёжи? – Пузатый повернулся
в сторону Мякина.

– Одно замечание в бассейне, – скромно ответил Мякин.
– Негусто, – подытожил пузатый.
– А у нас что, есть план по замечаниям? – улыбаясь, спро-

сила интеллигентка.
– Мадам, вы же знаете, что плана нет! Здесь нечего об-

суждать, а вот эффективность работы следует повысить.
Мякин расслабленно наблюдал за ходом беседы и, ко-

гда после темы «эффективность» возникла короткая пауза,



 
 
 

спросил:
– Нас только трое, или «заправцы» представляют собой

целую тайную сеть?
– Тайную сеть? – улыбнувшись, повторила интеллигент-

ка. – Раз-два и обчёлся! Вот и вся тайная сеть.
Мякин укоризненно покачал головой. Пузатый, энергич-

но заёрзав в кресле, заметил:
– Потенциально нас может быть и много, но как выявить

наших союзников?
– Выявлять легко, приобщать сложно, – ответил Мякин. –

Но приобщать необходимо, а то не общество будет, а под-
польная ячейка. Детский сад какой-то!

– А что вы предлагаете? – резко спросила интеллигент-
ка. – Критиковать каждый может.

Мякин насупился, вспомнил Герасима Ильича, и стало
ему как-то боязливо – он опустил голову и замолчал. Интел-
лигентка настойчиво повторила вопрос:

– Вы, молодой человек, не молчите! Мы ждём от вас пред-
ложений.

Мякин мысленно напомнил себе, что собрался стать но-
вым человеком, и, не поднимая головы, громко произнёс:

– Надо, чтобы каждый из нас приобщал по одному чело-
веку в день, а приобщённые делали то же самое, – тогда нас
станет много.

Пузатый почесал лысину и произнёс что-то невнятное:
– Это надо серьёзно… То есть обсудить.



 
 
 

Мякин поднял голову, широко открытыми глазами осмот-
рел, словно просверлил, мадам и пузатого и продолжил ак-
тивничать:

– Если мы серьёзные личности, то только так и надо дей-
ствовать. Нечего миндальничать с недостатками! Наш девиз
– «Не проходите мимо!». Конечно, я понимаю ваши сомне-
ния. Приобщать сложно, но меня-то вы приобщили – зна-
чит, можно приобщить ещё немало без толку слоняющихся
в этих помещениях. Наша сила – в правде!

Мякин последнюю фразу произнёс как можно торже-
ственнее и чуточку удивился, что может так пафосно изъяс-
няться. Он на несколько секунд остановился, а затем доба-
вил:

– Конечно, всех мы не приобщим, да это и не нужно. Вот с
десятка два за неделю – это будет большим прогрессом. Или
вы хотите играть в детские игры?

Интеллигентка недовольно повела бровями, словно Мя-
кин сказал нечто нехорошее в её адрес. Пузатый вторично
почесал лысину и осторожно, с сомнениями, как бы извиня-
ясь, пролепетал:

– По сути, то есть если на это посмотреть со стороны…
Как бы вам это сказать? Предположим, мы разовьём эту бур-
ную деятельность – а успех-то будет? Я вот что-то не уверен.

– Алексис, – интеллигентка подавила небольшое раздра-
жение, оставшееся от мякинского спича, – а молодой чело-
век, наверное, прав. Может быть, он нам покажет, как это



 
 
 

делается? За один день приобщить трёх членов.
Мякин понял, что его опять хотят использовать.
– Нет, камарадос, – решительно заявил он. – Я приобщу

вам сегодня к вечеру только одного человека, а уж вы, ну,
скажем, завтра, предъявите своих новеньких.

–  Хорошо,  – поджав губки, ответила интеллигентка.  –
Алексис, нам пора. Встретимся, как всегда, вечером.

Она поднялась, вслед за ней поторопился пузатый, и они
удалились по боковому коридору.

Мякин не спеша встал и направился к себе в номер, на хо-
ду размышляя о том, что вечером, за ужином, ему предстоит
исполнить сложную миссию – увлечь экстрасеншу в банкет-
ный зал. Проходя мимо санаторной библиотеки, он из лю-
бопытства заглянул в приоткрытую дверь. Небольшое поме-
щение, заставленное вдоль стен стеллажами с книгами, пу-
стовало, и только у окна он разглядел худенькую женщину с
книгой в руках.

– Добрый день. Заходите, заходите, – заметив его, друже-
любно произнесла женщина и продолжила: – Вы у нас впер-
вые, а ведь знаете, у нас неплохой каталог, рассчитанный на
разные вкусы отдыхающих.

– Здрасте, – ответил Мякин и огляделся по сторонам.
Библиотекарша не торопилась, она дала возможность Мя-

кину окинуть взглядом разнообразие книг и только когда он,
сделав круг, снова повернулся к ней, заговорила:

–  Мы можем вам подобрать что-то интересное, только



 
 
 

дайте мне возможность вас кое о чём спросить.
Довольный таким обращением, Мякин ответил:
– Спрашивайте.
–  Вы хотите отдохнуть или поразмышлять?  – спросила

библиотекарша.
– Поразмышлять, – без сомнения ответил Мякин.
– Мысли должны быть женские или мужские?
– Конечно, мужские, – последовал ответ Мякина.
– О смысле жизни или практические?
Мякин на секунду задумался и ответил:
– Лучше практические.
Теперь задумалась библиотекарша.
– Вы хотите знать, как себя вести, точнее – как себя ведут

на практике антиподы или просто разные люди и что из этого
получается?

– Да, пожалуй, так, – ответил Мякин.
– Хорошо, – сказала библиотекарша и уверенно направи-

лась к угловому стеллажу.
Она несколько суетливо, помогая себе правой рукой, про-

бежалась глазами по корешкам книг, сказала: «Да, это она»
и достала не очень толстый экземпляр в твёрдом чёрном пе-
реплёте. Подала его Мякину со словами:

– Я думаю, вас это заинтересует.
Мякин принял книгу из рук библиотекарши и вслух про-

чёл на обложке: «Два в одном».
– Это что, роман? – машинально спросил он.



 
 
 

– Нет, это повесть, – ответила библиотекарша.
Мякин, поблагодарив за книгу, поспешил к себе в номер.
До ужина он посетил четыре процедуры, но, к сожалению,

релакса не получил. Все мысли Мякина были заняты вер-
бовкой экстрасенши в тайное общество, и чем больше он об
этом думал, тем больше опасений, что ничего не выйдет, у
него возникало. В контрастной ванне он всё-таки придумал
нечто вроде алгоритма приобщения экстрасенши. Она на-
верняка клюнет на приглашение посетить банкетный зал, а
уж там он будет действовать по обстоятельствам. Но как из-
ложить ей суть дела, какие привести аргументы для вступ-
ления в эту игру? Это в голове у Мякина никак не уклады-
валось.

Вечером, перед ужином, Мякин обнаружил в номере та-
лончик – приглашение к доктору. Появиться у него следова-
ло на следующее утро.

«Готовы все анализы, – подумал Мякин. – Вот и хорошо.
За ужином начну разговор на медицинские темы, потом пе-
рейду к банкетному залу, может быть, и к танцам. Расскажу
о своих друзьях, которые являются замечательными людьми
– такими, которые замечают недостатки, – а там, глядишь,
как-нибудь и разрулится».

Он тщательно готовил себя для ужина. Белая рубашка
с тонким стильным галстуком, тёмный, почти клубный пи-
джак, который супруга купила ему по случаю и который он
ещё ни разу не надевал, тонкого сукна брюки цвета «ас-



 
 
 

фальт» и, конечно, лакированные ботинки должны были, по
мнению Мякина, ошеломить экстрасеншу. Он ещё раз взгля-
нул на себя в зеркало, вспомнил студенческие годы, когда на
него иногда заглядывались девчонки-однокурсницы, и сде-
лал соответствующее, довольное собой, но без излишней са-
мовлюблённости лицо. Удовлетворённый своим видом, по-
думал:

«Сохранить бы эту физиономию, донести её до столо-
вой», – и заставил себя решительно выйти в коридор.

Дверь соседнего номера неожиданно отворилась, и Мя-
кин чуть ли не столкнулся с экстрасеншей.

– Ой! – увидев его, произнесла она и спросила: – На ужин?
– Да, – ответил Мякин, стараясь изо всех сил сохранить

зафиксированное у зеркала выражение лица.
– Меня возьмёте? – весело спросила экстрасенша.
Мякин кивнул и заговорщицки добавил:
– А у меня для вас сюрприз.
Сказав эту фразу, он немного испугался и даже почув-

ствовал, что на его лице происходят нежелательные переме-
ны. Оперативно вспомнив своё активное поведение на по-
следней сходке «заправцев», Мякин восстановил подобаю-
щий вид. Так, по крайней мере, ему показалось, потому что
экстрасенша произнесла следующее:

– О! Какой у вас сегодня торжественный вид! Наверное,
предстоит грандиозный праздник?

Мякин не раздумывая ответил:



 
 
 

– Ну, может быть, и не очень грандиозный, а вот в банкет-
ный зал я вас вечером приглашаю.

Экстрасенша закрыла за собой дверь и, скрывая некото-
рое смущение – она никак не ожидала от Мякина такого, –
ответила:

– С радостью принимаю ваше приглашение! – И подхва-
тив Мякина под руку, направилась с ним в сторону столовой.

Мякин почуял успех. Он даже подумал, что надо бы
немного добавить информации о замечательных друзьях, но
какое-то внутреннее чувство подсказало ему, что не надо то-
ропиться, и он промолчал.

В зале столовой они оказались в первых рядах. Соседи за
столом ещё не появились, и экстрасенша, не выдержав длин-
ной паузы, которую Мякин взял ещё в коридоре, конечно, из
любопытства, спросила:

– А по какому случаю торжество?
Вот тут-то все мякинские заготовки испарились из его го-

ловы, и он решил действовать искренне и напролом.
– Встреча друзей-заговорщиков. Хотелось бы и вас, такую

замечательную женщину, познакомить с ними. Совместно
провести время и обсудить кое-какие проблемы.

В глазах экстрасенши промелькнули подозрительные ис-
корки. Мякин сразу это заметил, мысленно отругал себя за
торопливость, но отступать было поздно и, как только при-
несли тарелки с первым блюдом, продолжил:

– Не беспокойтесь, эти проблемы не связаны с вашей про-



 
 
 

фессией. Эти проблемы общечеловеческие, и если вам не за-
хочется их в лёгкой беседе обсуждать, мы будем просто тан-
цевать.

Экстрасенша улыбнулась, подозрение её рассеялось, и
она, пожелав Мякину приятного аппетита, приступила к
ужину. Попробовав несколько кусочков, отодвинула тарелку
и заявила:

– Вы не только хороший танцор, а ещё и умный человек!
Это очень интересно. Я буду вас изучать. Вы не возражаете?

Мякин вынужден был согласиться. Ещё бы – ведь он по-
лучил шанс с наилучшей стороны зарекомендовать себя пе-
ред «заправцами».

Остальную часть ужина они провели молча и только к са-
мому окончанию перекинулись парой слов с молодыми сосе-
дями, когда те, явно опаздывая, явились к столу. Молодёжь,
разгорячённая вечерней прогулкой, игрой в снежки и изго-
товлением снежной бабы, посетовала на такие резкие пере-
мены погоды, которые их всё равно радуют и создают новые
развлечения. Мякин поддакивал и кивал, украдкой посмат-
ривая на экстрасеншу, которая находилась в таком прекрас-
ном настроении, что он подумал:

«Ох, не доведёт меня до добра эта затея с приобщением!»
Когда Мякин с экстрасеншей поднялись в банкетный зал,

заговорщики уже были в полном составе. Мякин подвёл экс-
трасеншу к столу и представил гостью:

– Профессиональная ведунья-экстрасенс!



 
 
 

– О! – сказал пузатый. – Очень рады видеть вас в наших
рядах! Мы пока ещё ничего не заказывали. Располагайтесь,
сейчас организуем столик.

Пузатый убежал к стойке, и через несколько минут на сто-
ле появились лёгкие вина для дам, фужеры с коньяком для
Мякина и пузатого, конфеты и фрукты. Пузатый поднял фу-
жер:

– За милых дам!
Выпили по чуть-чуть. Пузатый взял слово:
–  А вы знаете, дамы и господа, карниз они исправили!

Взгляните! – И пузатый махнул рукой в сторону вчерашней
кривой шторы.

Компания устремила взоры в направлении руки пузатого.
– То есть я хочу сказать: слово было сказано – дело было

сделано.
Экстрасенша не очень поняла слова пузатого и включи-

лась в разговор со своей темой.
– Очень приятно познакомиться с друзьями такого инте-

ресного человека! – Она кивнула в сторону Мякина.
Мякин с серьёзным лицом затаился меж двух дам.
– Да и нам приятно увидеть здесь нашего нового члена, –

поддержал тему пузатый.  – А мы давеча с вами, кажется,
встречались у кабинета доктора.

Экстрасенша ещё раз мельком взглянула на пузатого и
как-то безразлично произнесла:

– Да, кажется, у доктора. Мы потанцуем? – обратилась она



 
 
 

к Мякину.
–  А и правда, Алексис, организуйте музыку! Здесь это

должно быть, – предложила интеллигентка.
–  Хорошо, хорошо, мадам. Но я предлагаю сначала ре-

шить все формальности.
Экстрасенша вопросительно взглянула на Мякина, а он, в

свою очередь, глотнув немного коньяка, заговорил:
– Видите ли, вокруг нас очень много недостатков. Во всех

сферах, а главное – недостатки кроются в поведении людей.
Кто-то где-то что-то недоделал, сделал плохо, и не только
физически, а зачастую морально-психологически. Влез без
очереди, нахамил соседу, посетителю и так далее, и тому
подобное. Это отравляет нашу жизнь, вносит в неё диском-
форт.

Мякин сделал небольшую паузу, чтобы перевести дух.
– Продолжайте, молодой человек, у вас это хорошо полу-

чается, – одобрительно произнёс пузатый.
– Итак, я продолжу, – произнёс Мякин. – Потерпите, я бу-

ду краток. Наше движение за порядок начинается с малого.
Мы боремся за свои права нормальных людей. Наш лозунг
– «Не проходите мимо!». Не проходите мимо недостатков!
Нас сейчас четверо, а будет всё больше и больше.

Мякин остановился и подумал, что для начала этих эмо-
циональных слов вполне достаточно, и поднял свой фужер.

– Хороший спич, – похвалила его экстрасенша. – Предла-
гаю поднять тост за борьбу и перейти к танцам.



 
 
 

– Давайте выпьем за успех нашего дела, – добавил Мякин.
Выпили. Пузатый организовал музыку, и Мякин пригла-

сил экстрасеншу.
– Удивили вы меня! – прошептала экстрасенша Мякину

в ухо. – Это всё зачем? Вы можете пояснить?
– Это такая игра для взрослых, – ответил Мякин.
– И они в это играют? – снова спросила экстрасенша.
– И они, и я вместе с ними. – Мякин вёл партнёршу в рит-

ме медленного танца, и, когда они удалились на приличное
расстояние от столика с пузатым и интеллигенткой, экстра-
сенша спросила:

– Так вы хотите, чтобы и я играла с вами – так сказать,
боролась с недостатками?

Мякин подобрал подходящее выражение лица и ответил:
– Мне думается, что это неплохое занятие – бороться с

недостатками.
Музыка закончилась, наступила неожиданная пауза. Тан-

цоры в нерешительности остановились, решая: то ли ожи-
дать начала следующей мелодии, то ли вернуться к столу.
Мякин, взглянув в сторону заговорщиков, предложил вер-
нуться на свои места. Партнёрша покорно согласилась с ним.

– Почему вы не танцуете? – спросила она пузатого. – Здесь
так уютно, и карнизы исправлены.

– А действительно, Алексис, что мы сидим? Надо брать
пример с молодёжи!

– Согласен: надо, – ответил пузатый. – Только вот музыка



 
 
 

заглохла. Надо бы их опять расшевелить. – И он кивнул в
сторону стойки. – Да, кстати: оргвопросы мы, как я понимаю,
все решили. То есть нас теперь четверо?

– Всё решено положительно, – ответил Мякин.
Экстрасенша улыбнулась, подняла бокал и произнесла:
– А всё-таки, за борьбу!
– За борьбу! – Остальные присоединились к ней.
Снова зазвучала танцевальная музыка. По требованию

дам «заправцы» приступили к танцам.
Банкетный зал, как ни странно, в этот вечер постепенно

заполнялся посетителями, и через час официантка сбилась
с ног, обслуживая веселящийся контингент отдыхающих.

Мякин затанцевал экстрасеншу до того, что она, улыба-
ясь, попросила отдыха. Беседа за столом «заправцев» не ути-
хала. Говорили обо всём и, конечно, прежде всего – о тайном
обществе, о недостатках и о том, как их можно искоренить.
Болтали о санатории и хвалили его, и осуждали некоторых,
которые плохо обслуживают. Поговорили и о такой измен-
чивой погоде и о том, что скоро Новый год, и так быстро ле-
тит время, и так много ещё надо успеть. Расходились позд-
но – санаторий уже весь спал. Мякин проводил экстрасен-
шу до её номера, пожелал спокойной ночи и, не задержива-
ясь, прошёл к себе. Уже будучи в постели, он открыл книгу
и прочёл: «Два в одном. Повесть». Имя автора ему ничего
не говорило. Мякин перелистнул титульный лист и прочёл
несколько первых абзацев:



 
 
 

«Тишина раннего утра поглотила весь дом семьи Орбо-
диных. Солнце ещё не встало. Летний пейзаж с его сочной
зеленью, яркими красками цветника возле крыльца и разно-
цветьем дальних лугов и полей, слегка подсвеченный толь-
ко-только занявшейся зарёй, ещё спал в предвкушении яр-
кого, знойного дня начала лета.

В этот год весна пришла рано. Ещё в мае отцвела сирень,
порадовав местных жителей буйством оттенков и красок.
Тёплые, по-настоящему летние дни как-то сразу перешли в
летнюю жару.

Старший Орбодин – глава семейства, ещё нестарый муж-
чина – был хорош собой (окружение находило в нём даже
некоторое сходство со знаменитым актёром), любил себя,
свой быт и очень ценил тот уют и спокойствие, которые по-
стоянно царили в его доме».

–  «Спокойствие, которое постоянно царило в его до-
ме…» – Мякин вслух прочёл эти слова, отложил книжку и
выключил настольную лампу. Слабый свет от уличных фо-
нарей полумраком окутал его. Мякин несколько раз повто-
рил понравившуюся ему книжную фразу: «Спокойствие, ко-
торое постоянно царило в его доме» и тихо заснул.

Красавец Орбодин стоял в полумраке у его ног и насторо-
женно всматривался в мякинскую физиономию. Мякин об-
ратил внимание на то, что лицо Орбодина точь-в-точь сов-
пало с лицом любимого мякинского актёра. Мякин замер от
удивления – его как будто разбил паралич. Он попытался



 
 
 

приветливо улыбнуться неожиданному гостю, но мышцы ли-
ца не поддавались никаким командам. Мякин испугался: как
же он останется без лица нового человека? А Орбодин стоял
и не мигая смотрел прямо Мякину в глаза, и что-то недоб-
рое было в этом взгляде, неспокойное, и неспокойствие как
будто передавалось Мякину. У него задрожали руки, затем
эта дрожь перешла на всё тело. Мякин сначала замёрз, по-
том ему стало жарко и он открыл глаза.

В номере царил полумрак. Мякин ощупал всего себя; но-
ги не были закрыты одеялом и немного подзамёрзли.

«Не следует на ночь читать повести», – подумал он и с
некоторой опаской взглянул на библиотечную книгу. В су-
мраке на чёрной обложке виднелось пока что ещё непонят-
ное название: «Два в одном».

Утром подморозило – не растаявший за день снег превра-
тился в твёрдую корку. Когда немного рассвело, из серых туч
посыпалась мелкая снежная крупа. Дорожки парка побеле-
ли, но той снежной роскоши, что встретила Мякина по при-
езде, уже не было.

После вчерашнего активного вечера и дурацкого ночного
сна Мякин чувствовал себя не очень, да и погода не способ-
ствовала хорошему настроению. Очереди у врача не было.
Мякин приблизился к двери, несколько секунд стоял в ожи-
дании какого-нибудь звука и, ничего не услышав, тихонько
постучал в дверь. Из-за двери донеслось:

– Заходите.



 
 
 

Доктор встретил пациента доброй, деловой улыбкой.
– Присаживайтесь, посмотрим, что тут у нас. – Он открыл

папку с мякинскими бумажками и, полистав заключения,
уверенно заявил: – Анализы неплохие. Посмотрим кровь.

Минут пять он объяснял Мякину, какие у него компонен-
ты в норме, а какие на пределе.

– Ну, вот это чуть повышено, но понимаете, для вашего
возраста это терпимо, то есть можно попробовать поприни-
мать… – И он назвал незнакомый Мякину препарат. – Но
можно и обойтись. Главное в вашем случае – движение, но
без фанатизма. Больше бывать на воздухе. Я вам впишу в
книжечку велосипед.

– Велосипед? – удивлённо повторил Мякин.
– Ах да! Зима у нас ныне! – спохватился доктор. – Тогда

извольте лыжи.
– А лыжи вы мне уже написали, – уточнил Мякин.
– Вот и хорошо – катайтесь на лыжах, – обрадовался док-

тор.
– А остальное? – спросил Мякин.
Доктор развернул кардиограмму.
– Ничего криминального не вижу. Всё как у спортсмена.

Посмотрим мочу.
Он полистал бумаги, прищурившись, изучил заключение

и почти торжественно произнёс:
– Как слеза… Так что вот, продолжайте отдыхать, прини-

майте процедуры, побольше гуляйте, дышите свежим возду-



 
 
 

хом.
– Мне, доктор, как-то некогда. Много процедурной рабо-

ты, – посетовал Мякин. – Может быть, что-то проигнориро-
вать? Пропустить?

Доктор несколько озабоченно полистал мякинскую кни-
жечку и произнёс:

– Вы уж сами варьируйте. Если что не по душе, так игно-
рируйте. Правда, процедуры наши весьма полезны. Давайте
посмотрим давление. – Доктор достал тонометр. – Ну вот, и
здесь всё прекрасно. Вас, может быть, что-то ещё беспоко-
ит? – спросил он. – Лицо у вас как-то грустит.

– Ай! Пусть грустит лицо, лишь бы органы не грустили! –
ответил Мякин.

– Ну вот и прекрасно! Хорошая шутка здоровью не вре-
дит, – улыбнувшись, заключил доктор.

За завтраком экстрасенша была строга и молчалива. Мо-
лодёжь, как всегда, опаздывала. Мякин потреблял утрен-
ние блюда в присутствии какой-то новой, неожиданно за-
думчивой соседки и чувствовал себя не в своей тарелке. Он
несколько раз пытался заговорить о чём-нибудь отвлечённом
и каждый раз, мельком взглянув на сосредоточенное лицо
экстрасенши, останавливал себя.

Практически машинально закончив завтрак, Мякин ре-
шил испить кофейку из автомата. Как сказала официант-
ка, это нововведение в санатории появилось совсем недав-
но. Мякин подался в дальнюю часть столовой, где ещё вче-



 
 
 

ра заметил несколько человек, толкущихся возле разноцвет-
ного автомата. С чашкой в руке он занял очередь и при-
ступил к наблюдению за кофеманами. Ассортимент напит-
ков представлял собой более пяти наименований. Стражду-
щие не сразу выбирали желаемое и, задерживая продвиже-
ние очереди, вызывали некое внутреннее напряжение, точ-
нее – нервозность, у стоящих сзади. Кроме того, окончатель-
ный заказ напитка завершался двойным нажатием итоговой
кнопки. Не все очередники это знали и из-за этого, по мне-
нию стоящих последними, задерживали очередь ещё силь-
нее.

Мякин терпеливо ждал, имея тайное желание испить ко-
фе в одиночестве, поэтому он совсем не торопился, изредка
поглядывая на свой стол, где экстрасенша и опоздавшая мо-
лодёжь ещё не закончили завтрак. К удовольствию Мякина,
его кофейное мероприятие произошло так, как он задумал:
свой кофе он смаковал в одиночестве.

На выходе из столовой Мякин сделал вежливое замечание
дежурной, пожаловался на долгое обслуживание у кофейно-
го автомата и предложил работникам столовой написать чёт-
кую инструкцию для посетителей, где указать поэтапно, ко-
гда и какие кнопки надо нажимать, выбирая напиток. При
этом особо выделить пункт, гласящий о двойном нажатии на
последнюю кнопку. Дежурная терпеливо выслушала мякин-
скую речь, чем он остался доволен.

Весь день Мякин провёл вяло. До обеда он решил забро-



 
 
 

сить все процедуры и нагуляться до изнеможения. Он тупо
наматывал круги по самому длинному маршруту и весьма
преуспел в этом деле. По его расчётам, он прошёл не менее
десяти километров. За время этой упорной прогулки Мякин
встретил лишь одну старушку с палками, которая, видимо,
как и он, поставила себе цель – уморить себя размеренной
ходьбой.

Экстрасенша за обедом не появилась. После обеда Мя-
кин полежал на разгрузочной лежанке и, не получив никако-
го удовольствия из-за интенсивного храпа соседа за ширмой,
кинулся в бассейн. Бассейн ему тоже не показался с хоро-
шей стороны. Набежало много народа. Спокойно побулты-
хаться в уголке ему не дала тройка атлетов, осуществлявших
заплыв на длинную дистанцию, из-за чего порядка на воде не
было. Плавали кто как и в разных направлениях. Даже в мя-
кинском якобы тихом уголочке обосновалась пара круглень-
ких дамочек. Они упорно дрыгали ногами – видимо, пытаясь
восстановить давно забытые девичьи формы.

Мякину уже минут через пять это всё крайне надоело.
Он, как говорится, мысленно плюнул на эту водяную суету
и решил заглянуть в турецкую баню при бассейне. На сте-
не у входа висел плакат с изображением чёрных плавок, пе-
речёркнутых двумя жирными красными линиями. Всё было
ясно и просто: в баню в трусах не соваться. Мякин снял плав-
ки и вошёл внутрь. В белом пару на каменных скамьях сиде-
ли несколько угрюмых мужиков, мокрых с головы до ног, и



 
 
 

если бы не абсолютно голая обстановка, можно было бы по-
думать, что мужики сидят в очереди для получения какой-то
не очень приятной процедуры. Мякин осторожно присел на
горячую склизкую скамью и затих в той же позе, что и все
остальные.

Мокрый горячий пар то рассеивался, то снова сгущался,
и Мякин подумал:

«Как всё просто: картинка с перечёркнутыми трусами ви-
сит у входа – и все соблюдают порядок. Чего же проще – сде-
лать картинку по поводу принятия душа перед бассейном?»

Мякин тихо вдыхал горячий, влажный воздух и мысленно
рисовал такую картинку: на правой части листа голый чело-
век стоит под душем. Рисунок в виде схемы, а слева – всё то
же самое, но нет водяных струй, и эта левая картинка пере-
чёркнута красными линиями.

Часть мужиков – видимо, уже изрядно перегретых, вы-
шли из бани, и свободное пространство увеличилось. Мяки-
ну стало комфортнее, но он почему-то забеспокоился:

– Не перепутали бы мужики плавки, а ну как мои заберут
фирменные!

И ещё в этом туманном, жарком пространстве он подумал
о том, что на его мысленной картинке человека под душем
и без душа фигуры должны быть в плавках, – ведь в бассейн
надо входить мало-мальски одетым.

Жаркие, влажные мысли Мякина потихоньку как-то сма-
зывались, разглаживались – пора было выбираться наружу.



 
 
 

Свои плавки он нашёл на том же месте, где и оставил. Му-
жики ничего не перепутали и мякинскую веру в людей не
разрушили. После бани Мякин с часик отлёживался в номе-
ре, позвонил супруге, кратко доложил о ходе отдыха, поин-
тересовался домашними делами. Дома, со слов супруги, дела
шли своим обычным чередом. Перед самым ужином совер-
шенно неожиданно позвонила Раиса.

– Мякиша! Ну как ты там? – услышал он знакомый го-
лос. – Отдыхаешь?

Мякин поначалу несколько растерялся и пробормотал в
трубку что-то нейтральное, вроде: «нормально», а затем уже
более развёрнуто изложил собственную оценку своего пре-
бывания в санатории. Получилось хотя и сухо, как в отчёте,
но зато всё точно и скрупулёзно.

– Молодец! – услышал он голос Раисы. – Так держать! А у
нас суета. Этот Казлюк твой отчёт замусолил, то есть ниче-
го не может. Гера ходит насупленный, недовольный. Мы уж
опасаемся, как бы тебя не отозвал из отпуска.

Мякин молча слушал.
– Мякиша, алло! Ты где? – забеспокоилась Раиса.
– Я здесь, – ответил Мякин.
– Ах, да, – продолжила она. – Герасим Ильич просил при-

вет передать. Так прямо и сказал: «Будете звонить Мякину
– непременно от меня передавайте привет». Ну вот я и пе-
редаю.

Раиса ещё несколько минут излагала Мякину мнения и



 
 
 

оценки поведения конторских по отношению к происходя-
щим событиям и, не получая от Мякина ответной реакции,
затихла.

– А вообще-то, скучно без тебя, Мякиша, – сказала она в
конце и добавила: – Мы тебя все ждём.

На ужин Мякин явился со смешанными чувствами. Экс-
трасенша отсутствовала. Мякин даже несколько заволновал-
ся. Прошёл целый день, а никто из тайного общества его не
потревожил. Он подумал, что, может быть, пузатый уже рас-
пустил заговорщиков и только Мякин ещё находится в неве-
дении. К тому же разговор с Раисой его немножко обрадовал
и в то же время озадачил. Было приятно, что Герасим Ильич
помнит о нём, и неприятно, что Казлюк портит его, мякин-
ское дело.

Ужин Мякин провёл в одиночестве – молодёжь тоже не
появилась. Побродив по знакомым местам, он никого из за-
говорщиков не обнаружил. Банкетный зал был закрыт, на
танцах наблюдалась дикая скука. Всего лишь три пожилые
дамы в ожидании танцоров слушали музыку. Но танцоры не
появлялись, и лица дам по степени уныния явно не соответ-
ствовали весёленьким мелодиям, которые ведущий тщетно
воспроизводил уже, наверное, более получаса.

Мякин прошёл мимо полуоткрытой двери кинозала, оста-
новился, прислушался. Из тёмного пространства потянуло
глухой тишиной. Мякин постоял у афиши с названием филь-
ма. Старый, не наш фильм не воодушевил его на просмотр,



 
 
 

и Мякин с чувством лёгкого удовлетворения по поводу пол-
ного отсутствия собственной занятости решил удалиться к
себе в номер. У дверей соседки он машинально замедлил
шаг и даже остановился. Из-за двери послышался глухой,
еле слышный женский голос. Слов было не разобрать, но то-
нальность звуков и рваный ритм речи говорили о том, что
соседка кого-то то ли ругала, то ли отчитывала за какую-то
провинность. Мякин на цыпочках прошёл к своей двери и
осторожно вошёл в номер.

Скучный вечер, как и весь день, наконец-то подходил к
концу. Ложиться в постель было ещё рано, и Мякину при-
шла мысль о вечерней, полезной для сна прогулке. Он, стоя
у окна, вяло поразмышлял на эту тему и всё-таки остался
в номере, с некоторой опаской взял книжку в чёрном пере-
плёте, удобно устроился в кресле и прочёл ту понравившую-
ся ему строчку: «… спокойствие, которое постоянно царило
в его доме». Настольная лампа уютно освещала мякинское
пространство и рассеянного читателя с книгой в чёрном пе-
реплёте. Мякин читал:

«Орбодин любил раннее утро, когда ещё весь дом спал;
любил прохаживаться по всем комнатам и закоулкам, отме-
чая те места, где с вечера оставался непорядок. Непорядок
даже в самом малом виде Орбодин не любил. Непорядок на-
столько портил его настроение, что он мог накричать на на-
рушителя, перейти, так сказать, грань между нормальным
человеком и кем-то другим, совсем не похожим на спокой-



 
 
 

ного Орбодина».
Мякин отложил книгу и подумал:
«Интересно: чем там у этого Орбодина всё закончилось?

И что это за нормальность и ненормальность? Как же совме-
стить в доме спокойствие и ненормальный крик?»

Мякин взял книгу и заглянул в самый конец. Он прочёл
последние строчки:

«Душа Орбодина металась, мысли путались. Он жалел се-
бя и осуждал, а в перерывах между приступами тоски ста-
рался уговорить себя, повторяя одну и ту же фразу: “Так и
должно быть”».

«Пора спать», – подумал Мякин и повторил последнюю
строчку из книги:

– Так и должно быть.
Несмотря на какой-то странный день, который провёл

Мякин, заснул он сразу и довольно крепко. И только под са-
мое утро во сне его вновь посетил Орбодин.

Красавец Орбодин стоял в полумраке у его ног и насторо-
женно всматривался в мякинскую физиономию. Лицо Орбо-
дина Мякину показалось очень знакомым. Он отчаянно ста-
рался вспомнить: где он раньше видел это лицо?

«Где я видел это лицо?» – Мякин во сне несколько раз
задавал себе этот вопрос и мучительно хотел проснуться. А
красавец Орбодин синими губами повторял и повторял одни
и те же слова: «Так и должно быть».

Мякин открыл глаза. В коридоре происходила какая-то



 
 
 

суета. Он встал – пора было собираться на завтрак. Перед вы-
ходом из номера Мякин взглянул на чёрную книжку, осто-
рожно взял её в руки и забросил подальше в шкаф на верх-
нюю полку. Сегодня погода вроде бы собралась порадовать
обитателей санатория, на востоке занялась зимняя пастель-
ная заря, сулящая вскоре появление золотых лучиков солн-
ца. По ходу приближения к столовой настроение Мякина
заметно улучшалось. Он представил себе, что если сегодня
не встретит заговорщиков, то, скорее всего, день проведёт с
большей пользой, чем вчерашний, но заговорщики, точнее –
одна из них уже поджидала его за столом. Экстрасенша вни-
мательно следила за ним, и по мере приближения Мякина
всё более дружелюбная улыбка проступала на её лице.

– Доброе утро, – произнесла она и спросила: – Как вам
сегодня спалось?

– Спал как убитый, – соврал Мякин.
– А я скучала без вас, – улыбаясь, заявила экстрасенша.
На что Мякин сделал удивлённое лицо.
– Да, скучала, – подтвердила она, – без вас и вашей ко-

манды. Вчера я на целый день уезжала в город.
– Понятно, – сказал Мякин. – А то я уж забеспокоился:

нет и нет моей соседки.
Официантка принесла завтрак.
– А как поживают наши соратники? – спросила экстрасен-

ша. – Как там Алексис? Много ли натворил добрых дел?
Мякин, расправляясь с утренней кашей, ответил:



 
 
 

– Я вчера из наших никого не видел.
Экстрасенша, аккуратно помешивая свою кашку,

несколько удивлённо спросила:
– Так это что – получается, пустой день? Без замечаний?
– Пока неизвестно, – ответил Мякин. – Может, сегодня

всё прояснится.
Подвинув второе блюдо к себе поближе, экстрасенша, по-

хоже искренне, спросила:
– А у вас, у вас лично день получился? В смысле наших

тайных дел?
– Тоже не очень, – ответил Мякин. – Как-то не сложилось.
Сказав так, Мякин вспомнил вчерашнее своё замечание

по кофейному автомату.
«Опять я обманул её, – подумал он и тут же оправдал се-

бя: – Так и должно быть». – Мякин мысленно произнёс по-
следние слова Орбодина и насупился.

Экстрасенша, кажется, заметила его некую неловкость,
улыбнулась и сказала:

– Придётся сегодня интенсивно потрудиться.
– Придётся, – согласился Мякин и предложил: – Может

быть, чашечку кофе?
– Да, пожалуй, – ответила экстрасенша.
У кофейного автомата со вчерашнего дня ничего не из-

менилось, только очередь стала длиннее и порядка в ней не
было. К впереди стоящим подходили знакомые из зала, а по-
тому Мякин к автомату практически не приближался. Снос-



 
 
 

ное утреннее настроение у него постепенно улетучивалось,
на смену ему пришло то ли уныние, то ли желание заявить
некоторым, кто они есть на самом деле.

Мякин несколько минут раздумывал по поводу сложив-
шейся обстановки, выбирал, как ему поступить – терпеть это
безобразие или скромно возмутиться, – и он решил возму-
титься. Когда в очередной раз к впереди стоящей даме под-
рулил довольно молодой человек с пустой чашкой наготове,
Мякин совершил громкое заявление:

– Граждане отдыхающие! Соблюдайте очерёдность! А ес-
ли кто-то из вас считает себя умнее всех остальных и лезет
без очереди, то я могу твёрдо сказать, что он хам натураль-
ный!

Мякин замолчал. Сердце стучало, в голове что-то покалы-
вало, но он всё-таки был очень доволен собой и даже сильно
изумился своей смелости. Несколько секунд он восстанав-
ливал дыхание, которое у него сбилось от таких волнитель-
ных слов. Но увы – втиснувшийся в очередь молодой чело-
век невозмутимо оставался на своём месте, только дама, пу-
стившая его, откровенно повернулась к Мякину спиной.

«Да, – подумал Мякин, – сила слов не действует».
Он в несколько возбуждённом состоянии решился на

крайние меры, то есть втиснуться в очередь перед молодым
человеком. При этом ему пришлось осуществить сложный
манёвр: аккуратно подвинуть женщину, стоявшую перед на-
халом. В первые секунды по окончании мякинского пере-



 
 
 

движения в очереди воцарилось великое недоумение, вплоть
до всеобщего как будто бы столбняка. Это напряжение жаж-
дущих кофе Мякин ощутил всей своей фигурой. Откуда-то
сзади, где находились нахал и дамочка, повеяло жутким хо-
лодом и ещё какой-то мрачностью – по крайней мере, от это-
го мякинская спина напряглась и весьма захолодела. Мякин
собрал волю в кулак и приготовился отразить любые атаки
на свою новую позицию в очереди.

– Вам помочь? – услышал он сзади голос экстрасенши.
Мякин с двумя чашками в руках обернулся и сухо отве-

тил:
– Я справлюсь. Уже скоро.
Нахал и его дамочка делали вид, что глубоко презирают

Мякина, и специально в его сторону не смотрели. Экстра-
сенша, конечно, обратила внимание на некоторую напряжён-
ность в очереди и даже враждебность кофеманов, стоящих
за Мякиным. Она, наверное, чтобы снизить градус недоволь-
ства, как-то подружески произнесла:

– Доброе утро, товарищи! Сегодня у нас почти праздник
– намечается солнечный день! Встретим его с улыбкой и ра-
достью!

Но призыв экстрасенши не нашёл должного отклика, и
только мужчина, терпеливо ожидающий наполнения своей
чашки, довольно спокойно ответил:

– Да, хороший будет день. Вот кофейку изопьём и по про-
цедурам.



 
 
 

Когда Мякин с экстрасеншей расположились за столом с
чашечками горячего кофе, она спросила:

– Догадываюсь: у вас там, у автомата, возникли пробле-
мы?

– Пустяки, – уверенно ответил Мякин. – Пришлось сде-
лать замечание действием.

–  О!  – удивилась экстрасенша.  – Даже действием! Вас
можно поздравить с таким ярким началом дня?

– Да, – попивая кофе, неуверенно ответил Мякин.
– Вас не радует такое начало? – спросила она.
– Не очень, – ответил Мякин. – Слова не доходят до со-

знания – пришлось физически наводить порядок. Мне это
не свойственно, то есть, я хотела сказать, что физика – это
грубо и неинтеллигентно.

–  Можно согласиться с вами, но не во всём. Есть слу-
чаи, обстоятельства, когда физические воздействия являют-
ся чуть ли не единственным способом устранить нарушение
или навести порядок. Но это чревато… – Экстрасенша сде-
лала паузу. – Чревато вы сами понимаете чем.

– Насилием… Так вы хотели сказать? – продолжил Мя-
кин.

– Да, но я бы ещё добавила следующее. Насилие, по-мо-
ему, бывает не только физическое. Бывает и моральное, от
которого можно пострадать не менее сильно, чем от физи-
ческого. Вы согласны?

Мякин задумался и ответил:



 
 
 

– Вы, конечно, правы. Всё дело в соразмерности действия
и противодействия.

Они допили кофе. Зал столовой постепенно пустел.
– Вы знаете, мне иногда кажется, что общество «заправ-

цев» – общество насильников, – сказал Мякин. – Вы так не
думаете?

Экстрасенша усмехнулась и ответила:
– Дорогой соратник, это всё игра, и не стоит сильно ре-

флектировать на мелкие неприятности. Вы, я вижу, привык-
ли подчиняться насилию – вот поэтому слишком серьёзно
воспринимаете эту игру. Мы все то насильничаем, то под-
вергаемся насилию, и вы правы, когда говорите, что всё дело
в соразмерности.

Разговор как-то затих сам собой – пора было покинуть
помещение. Мякин встал первым.

– Нам, наверное, пора заняться процедурами?
– Да, пора, – ответила экстрасенша.
Они молча вышли из столовой.
– Ну что же? До обеда, до встречи? – сказала она.
– До встречи, – ответил Мякин и поспешил в ванный кор-

пус.
Добрые женщины в белых халатах радостно встретили

его.
– Вы вчера что-то к нам не зашли!
Мякин, не зная, что ответить, произнёс первое, что при-

шло ему в голову:



 
 
 

– Ходил к доктору – у меня что-то вроде аллергии на мест-
ную воду.

– Да? – удивились добрые женщины. – Тогда, может быть,
мы сделаем вам менее концентрированную?

– Да, пожалуй, можно и убавить, – согласился Мякин, а
сам подумал: «И мне можно убавить свою активность по пе-
реходу к новому человеку. Хлопотное это дело – переделы-
вать самого себя».

За обеденным столом собрались все. Молодая пара сосре-
доточенно и даже несколько торопливо уничтожала обеден-
ные яства.

– Торопимся? – как бы ни к кому конкретно не обращаясь,
произнесла экстрасенша.

– Ага, – дуэтом ответили молодые. – Хотим не опоздать
на экскурсию.

– Молодцы! – похвалила экстрасенша. – А мы что же, всё
по процедурам? – обратилась она к Мякину.

Мякин оторвался от любимого куска жареного мяса и
удивлённо ответил:

– А разве процедуры здесь не главное?
– Получается, что для молодёжи не главное, – продолжила

экстрасенша.
Мякин всё-таки прожевал последний кусок мяса и только

тогда изрёк:
– Я здесь первый раз, мне пока что процедуры интересны,

и… – Он хотел сказать, что и отдыхающие, по крайней мере



 
 
 

некоторые из них, ему весьма любопытны, но решил закон-
чить фразу по-другому: – И местная природа.

Молодёжь быстро расправилась с обедом и, на ходу по-
прощавшись словами «Пока, до вечера», выскочила из зала.
Мякин и экстрасенша остались вдвоём.

– А как у вас с планами на вечер? – спросила экстрасен-
ша. – Может быть, выберем какие-нибудь развлечения, тем
более что вы сами сказали: ваш вчерашний вечер не полу-
чился?

Мякин попробовал в ответ сделать угрюмое и усталое ли-
цо, но не нашёл в своём арсенале подходящих воспомина-
ний.

– «Лампадка, – подумал он, – не очень подошла бы к этим
обстоятельствам, мог получиться грустный испуг». – И Мя-
кин остался с обычным послеобеденным лицом. Домашние
хорошо знали это выражение – нечто среднее между лёгкой
меланхолией и спокойным удовольствием от знакомой еды.

– Ну так как же – решайте! – настаивала экстрасенша.
Мякин тихо соображал, что же ответить, и придумал ней-

тральный ход:
– Доживём до вечера – тогда и решим.
– Отлично, – почему-то обрадовалась экстрасенша и, за-

метив на лице Мякина некоторую расслабленность, добави-
ла: – Но всё равно стоит заранее об этом подумать. Итак, до
вечера.

Мякин кивнул головой. Экстрасенша вышла из столовой,



 
 
 

а он допил сок и не спеша двинулся к выходу. В холле его
поджидало тайное общество в полном составе.

– Присоединяйтесь, – поприветствовал его пузатый Алек-
сис. – Давненько не встречались!

– Всего один вечер, – уточнил Мякин.
– Целая вечность! – добавила интеллигентка.
Мякин пожал плечами и расположился между двух дам.
–  Вот наш коллега совершил с утра грандиозное дей-

ствие! – заявила экстрасенша. – Восстановил свои права в
очереди за кофе.

– Наш камарадос, – поправил её пузатый.
– Алексис, какая разница, как нас называть, главное – дей-

ствовать, – возразила интеллигентка.
Мякину не понравился этот пустой разговор, и он

несколько резковато заметил:
– Кто-то обещал приобщить новых членов или, как вы вы-

разились, камарадос.
– Да, обещали, и к вечеру слово своё сдержим, – ответил

пузатый. – Встретимся, как обычно, в банкетном зале.
– И непременно с танцами, – добавила экстрасенша.
– Для камарадос слово дамы – закон! – торжественно объ-

явил пузатый.
После слов пузатого наступила пауза – вроде бы и гово-

рить было не о чем. Мякин, повертев головой по сторонам,
предложил:

– Так можем расходиться? Итоги подведём вечером.



 
 
 

– Да, – согласился пузатый и, улыбнувшись, добавил: –
Вручение орденов и медалей перенесём на вечер.

– Алексис, ты опять шутишь! Могут подумать, что ты дей-
ствительно что-то собрался вручать, – произнесла интелли-
гентка.

– Мадам, не подрезайте крылья нашей фантазии! Без фан-
тазии заскучаем и заплесневеем.

– Хорошо, хорошо. Пожалуйста, фантазируйте, – согласи-
лась интеллигентка. – Мальчикам это свойственно.

– И девочкам тоже, – добавила экстрасенша.
До вечера Мякин навёрстывал упущенное и процедурни-

чал в строгом соответствии с графиком. В основном всё про-
шло гладко, за исключением скипидарных ванн для мякин-
ских рук. Почему-то в назначенное время перед ним ока-
залась довольно молодая особа, и на его просьбу объявить
своё время процедуры он ответа не получил. Особа мол-
чала, словно партизан на допросе. Мякин подумал: может,
она глухая, но по её недовольному повороту головы дога-
дался, что слышит она его хорошо. Мякин сразу заподозрил
неладное. Ему показалось, что эта молчаливая дамочка же-
лает ущемить его право по своевременному оскипидарива-
нию мякинских рук. Мякин не стал вторично задавать во-
прос, а просто встал у самой двери в ожидании, что та ко-
гда-нибудь откроется. Ждать пришлось недолго – дверь при-
открылась, и медсестра, появившаяся в проёме, сделав удив-
лённое лицо, перевела взгляд на сидящую молодую особу и



 
 
 

произнесла:
– Можно заходить.
У Мякина мелькнула страшная мысль, что он присутству-

ет при сговоре персонала с пациенткой и его право может
быть попрано самым наглым образом. Мякин заставил себя
вспомнить Казлюка – от этого лицо его приобрело против-
но-возмущённое выражение, и он громко заявил:

– Сейчас моя очередь! – И тут же, обращаясь к сидящей
особе, спросил: – А у вас на какое время назначено?

Ответа не последовало. Особа недовольно поднялась из
кресла и невнятно пролепетала:

– Ну я тогда попозже.
Медсестра в ответ тоже как-то неуверенно произнесла:
– Хорошо, тогда подойдёте потом.
Когда Мякин опустил руки в тёплую скипидарную воду,

медсестра укоризненно заметила:
– Джентльмену можно было бы и пропустить даму.
На что Мякин, как ему подумалось, резонно ответил:
– А меня об этом можно было бы и попросить.
– А что, джентльмену самому не догадаться уступить ме-

сто даме? – настаивала медсестра.
Мякин пошевелил пальцами в тёплой белёсой воде и, как

бы размышляя, ответил:
– Да, конечно, и так можно было бы поступить, но я же

спросил, а ответа не получил.
– Наверное, так спросили, – продолжила медсестра. – Как



 
 
 

спросили, так вам и ответили.
Мякин перестал шевелить пальцами в скипидарной воде.
– Не остыло? – спросила медсестра.
– Да нет. Всё хорошо, – ответил Мякин и подумал: «Я,

наверное, не прав. Надо бы помягче быть с дамами».
– Всё, заканчиваем, – произнесла медсестра. – Осторожно

вынимаем руки и вытираемся полотенцем.
Мякин в точности исполнил указания и, покидая кабинет,

заметил:
– А всё-таки, почему она мне не ответила?
Медсестра пожала плечами и, ничего не ответив, попро-

щалась:
– До свидания. Приходите в своё время.
В банкетный зал Мякин явился первым, когда ещё толь-

ко-только открыли двери, ещё официантка что-то подправ-
ляла на столах. Мякин огляделся – замечаний к антуражу
помещения у него не нашлось. Кривая штора исправлена.
Он расположился за тем же столом, где обычно заседало его
общество «заправцев», заказал себе кофе и приготовился к
встрече остальных членов.

Первой появилась экстрасенша. В этот раз она выглядела
скромно, без ярких украшений, и в то же время её изящный
костюм придавал ей некую элегантную деловитость. Мякин
подумал:

«Наверное, так должна выглядеть деловая женщина, ка-
кой-нибудь начальник».



 
 
 

Он мысленно задал себе вопрос: «Если бы вместо Гераси-
ма Ильича у меня была такого типа начальница, сработался
бы я с ней?» Ответа Мякин не нашёл, поднялся со своего
места и, как джентльмен, усадил гостью за стол.

«Ох уж эти джентльменские штучки! – подумал он. – На-
до встать, поприветствовать даму, помочь сесть, пододвинув
стул. Надо бы и ручку поцеловать…»

Но ручку Мякин не поцеловал, резонно полагая, что на
деловой встрече это делать не следует.

– Скучаем? – произнесла экстрасенша.
Мякин как-то замешкался с ответом и произнёс всего

лишь одно слово:
– Ждём-с.
«Чего это я прибавил это “с”? – подумал он. – Глупость

какая-то получилась». И, вспомнив героя одного из кино-
фильмов, который «с» прибавлял к каждому слову, предста-
вил себе, что экстрасенша получила бы такой ответ: «Да-с,
скучаем-с от чуйств-с».

«Фу, как нехорошо!» – подумал Мякин и, стараясь испра-
вить неприятное впечатление, вслух добавил:

– Что желает наш соратник по борьбе?
Экстрасенша весело ответила:
– Соратник желает хорошего вина и музыки.
– Отличное желание! – согласился Мякин и, продолжив

ироничный тон, произнёс: – Я покину вас на минуточку для
исполнения желаний.



 
 
 

– И немедленно! – добавила экстрасенша.
Мякин поднялся из-за стола, представил себе, что он че-

ловек из особых персон, а соответственно, обладает навыка-
ми деловой походки, и энергично зашагал к буфету. Упитан-
ная официантка скучала за стойкой и как-то вяло, даже рас-
сеянно наблюдала за приближением Мякина.

– Можно нам вина и музыку? – спросил Мякин и, вспом-
нив, что ему ещё не принесли кофе, добавил: – И кофе, по-
жалуйста. Я его давно заказал.

Упитанная официантка встрепенулась, сотворила на лице
стандартную улыбку и ответила:

– Сию секундочку.
Она засуетилась у кофейного автомата, а Мякин остал-

ся стоять в ожидании исполнения заказа. Официантка, заме-
тив, что Мякин не собирается уходить, произнесла:

– Я вам всё принесу.
– И музыку? – спросил Мякин и решил не покидать заня-

тую позицию до тех пор, пока хоть что-нибудь ему не пода-
дут.

–  Не беспокойтесь, сейчас и музыка будет,  – ответила
официантка. – Можете присесть.

Мякин не уходил. Он стоял у стойки, словно часовой у
склада с продуктами, и пристально наблюдал за действиями
официантки. Автомат фырчал, издавая шипение и булька-
нье. Официантка равнодушно наблюдала за миганием ламп
и, когда в чашку полилась долгожданная коричневая жид-



 
 
 

кость, произнесла:
– Вот и кофе ваш получился. Вам с сахаром или без?
Мякин ответил:
– Без. И, пожалуйста, не забудьте вино и музыку!
Официантка наконец-то поняла, что Мякин не сдвинется

с места, пока она не сделает всё, что он просит, и, повернув-
шись лицом к буфету с винными бутылками, спросила:

– Выбирайте – какое желаете?
Мякин несколько растерялся от винного изобилия и неко-

торое время лихорадочно рассматривал совершенно незна-
комые ему этикетки. Официантка терпеливо ждала ответа
Мякина, ему даже показалось, что она специально не торо-
пила его, наслаждаясь его растерянностью. Настроение мя-
кинское совсем испортилось, ладони подозрительно увлаж-
нились, предвещая полный отказ мыслительной деятельно-
сти. Это состояние он испытывал довольно редко – когда Ге-
расим Ильич был недоволен отчётом и мрачно удерживал
долгую паузу между неприятными для Мякина фразами.

Мякин громадным усилием воли выдавил из себя:
– А что вы посоветуете для дамы?
Упитанная официантка, видимо, удовлетворившись со-

зерцанием растерянного клиента, мельком взглянула на экс-
трасеншу, сидящую в глубине зала, и заявила:

– Как по мне, так я люблю сладенькое. – И указала на одну
из бутылок.

Мякин ожил – кажется, проблема решалась автоматиче-



 
 
 

ски.
– Хорошо, – ответил он. – Давайте это. А как оно называ-

ется?
– Вот, смотрите сами. – Официантка выставила бутылку

на прилавок.
Мякин наклонился, чтобы рассмотреть этикетку, а офи-

циантка предложила:
– Я открою, а вы попробуйте.
Мякин снова занервничал: а вдруг ей (он имел в виду экс-

трасеншу) вино не понравится – куда он тогда денет целую
бутылку?

– Не беспокойтесь, – отреагировала на мякинскую нере-
шительность официантка. – Если вам не понравится, откро-
ем другую.

Мякин от безысходности кивнул. У него промелькнула
сумасшедшая мысль: «В случае чего выпью всё сам».

Официантка открыла бутылку и налила немного вина в
бокал. Мякин сделал маленький глоток. Сладкая, терпкая
жидкость приятно удивила его язык. Мякин не сразу про-
глотил вино – он поболтал его во рту и, довольный вкусом,
проглотил сладкую, плотную жидкость. Официантка невоз-
мутимо ожидала мякинского решения. Он ещё раз попробо-
вал пурпурную жидкость и с некоторым сомнением произ-
нёс:

– Да, это подойдёт.
Официантка выставила на поднос два бокала, открытую



 
 
 

бутылку и мякинскую чашку с кофе.
– С вас… – И она назвала стоимость заказа.
Мякина названная сумма несколько удивила – он срав-

нил её со стоимостью своего каждодневного обеда, мыслен-
но вздохнул и подумал:

«Дороговато быть джентльменом!»
Он расплатился, взял в руки поднос и настойчиво спро-

сил:
– А когда же будет музыка?
– Секундочку, – ответила официантка и нагнулась к аппа-

ратуре, стоявшей внизу.
Задние округлости официантки нисколько не удивили

Мякина – он мысленно представил себе, как сложно этой
ещё не старой женщине двигаться в тесном буфетном про-
странстве. Зазвучала лёгкая танцевальная музыка, и Мякин,
стараясь быть ловким и элегантным, двинулся с подносом к
своему столику. За столом уже образовалась большая компа-
ния. Кроме экстрасенши, пузатого и интеллигентки мякин-
ский взор обнаружил аккуратного старичка со старушкой.
Коллектив что-то активно обсуждал и обратил внимание на
Мякина только тогда, когда он вплотную приблизился к сто-
лу.

– Приветствую вас, камарадос! – радостно произнёс пуза-
тый.

– Нас сегодня много – надо уплотниться, – добавил он,
встал из-за стола и придвинул ещё один стул.



 
 
 

Мякин водрузил поднос на стол.
– О! – произнесла интеллигентка. – Вино весьма кстати!
– Сейчас организуем бокальчики! – Пузатый спохватился

и засеменил к буфету.
– Так я и говорю, – заявила старушка, – необходимо жа-

ловаться, категорически требовать от руководителей наведе-
ния порядка. Дорогой, ты согласен со мной? – обратилась
она к старичку.

Старичок оторвался от созерцания бутылки и патетиче-
ски произнёс:

– Надо писать ему! – Он ткнул сухощавым указательным
пальцем в потолок, и Мякин машинально взглянул наверх. –
Я имею в виду его… – И старичок почему-то шёпотом про-
изнёс фамилию премьера.

– А что, пониже нельзя? – удивлённо спросила экстрасен-
ша.

– Пониже никак нельзя, – ответила старушка. – Вы же ви-
дите, что ничего не делается.

– Как же не делается? Вот же живой пример! – Экстрасен-
ша указала на пузатого. – Шторку-то исправили.

Пузатый, торопливо расставляя бокалы, утвердительно
кивнул.

– Нет и нет! – заявила интеллигентка. – Надобно бороться
всем внизу, а то пока до него дойдёт, – и она так же, как и
старичок, указала на потолок, – свершится полное безобра-
зие. А если уж жаловаться – так можно и местному началь-



 
 
 

ству.
Пузатый жестом остановил полемику, наполнил бокалы и

произнёс:
– Предлагаю поднять тост за наших новых членов!
Чокнулись. Немного выпили. Мякин попробовал свой ко-

фе. Холодный, горький напиток впечатления не произвёл.
Старичок, сделав пару маленьких глотков вина, заявил:

– Очень сладко. – И, поставив бокал на столик, сказал: –
Камарадос… Пусть будет «камарадос», а вот общее название
кажется не совсем удачным. Это «заправцы» звучит как-то
несерьёзно. Надо бы подумать о названии, дело-то большое
затевается – категорическая борьба с нарушителями! Это,
коллеги, должно называться как-нибудь ярко, я бы даже ска-
зал, броско. – Вот вы, сударь, – старичок обратился к Мяки-
ну. – Я вижу, самый инициативный из нас – имеете на этот
счёт какие-либо соображения?

– Соображения? – машинально переспросил Мякин.
– Ну да, соображения, – подтвердил дотошный старичок.
Мякин задумался. Ему тоже не очень нравилось это на-

звание – «заправцы». Что-то в нём было иронично-прини-
женное, даже, может быть, и обидное, но новое вот так сразу
он придумать не мог. Пришлось отделаться общей фразой:

– Надо бы что-то краткое, лаконичное и понятное.
– Вот именно, сударь, вот именно, – согласился старичок.
«Заправцы» задумались, разговор затих, и некоторое вре-

мя никто – видимо, по причине отсутствия идей, – не хотел



 
 
 

говорить.
– Беспорядок в очередях есть признак неразвитости об-

щества, – неожиданно нарушил молчание старичок.
– Ну, это вы чересчур! – произнесла интеллигентка. – На

мой взгляд, беспорядок – это всего лишь признак бескульту-
рья отдельных личностей.

Старушка решила поддержать позицию старичка и
несколько эмоционально заявила:

– Я думаю, что беспорядок в очередях – признак неразви-
тости коры головного мозга.

Компания, переваривая последнюю фразу, вновь замолк-
ла, и после продолжительной паузы пузатый сказал:

– Давайте-ка возьмём ещё бутылочку и обсудим, как же
нам называться, а то глядишь – лет эдак через пятьдесят со-
берутся здесь соорудить мемориальную доску в честь заро-
дившегося нашего движения. И что напишут золотыми бук-
вами по белому мрамору? «Здесь начинались заправцы»?
Как-то не очень…

Пузатый поднялся со своего места и подался в сторону бу-
фета. Банкетный зал постепенно наполнялся посетителями.
Музыка звучала непрерывно.

– Может быть, потанцуем, пока возникла винная пауза? –
предложила экстрасенша.

Мякин согласился. Как только они оказались в середине
зала, экстрасенша спросила:

– Вы действительно думаете, что надо найти красивое на-



 
 
 

звание?
– Вам понравилось вино? – угрюмо спросил Мякин.
Экстрасенша улыбнулась и ответила:
– Очень сладкое. Вы специально выбрали такое?
– Случайно, – сухо ответил Мякин и повёл партнёршу по

малому кругу.
– Вы не ответили на мой вопрос, – произнесла экстрасен-

ша, когда медленный танец сменился ритмичной музыкой.
– Мне не нравится «заправцы», – ответил он
– Ну и что? Это же игра, – громко сказала экстрасенша.
Мякин, не теряя танцевального ритма, ответил:
– Надо уважать старших.
– Вы хотите сказать «уважить»?
– Пусть будет «уважить». Не вижу разницы, – ответил Мя-

кин.
Танцующих в небольшом пространстве между рядами

столиков прибавилось, и, чтобы не толкаться, Мякину и экс-
трасенше пришлось в танце уплотниться. Она прижалась к
нему и произнесла:

– А меня тоже надо уважить?
Мякин молчал. Ему совсем не понравился этот вопрос, и

через минуту он ответил:
– Нам пора к столу. Они уже начали вторую бутылку.
– Да, пора, – согласилась она и остановилась посреди тан-

цующих.
Мякин предложил ей руку, а она, не обращая на него вни-



 
 
 

мания, зашагала к столику, лавируя между парами. Мякин
бросился за ней и, не успевая уворачиваться от разгорячён-
ных быстрым танцем отдыхающих, натыкался на них и по-
стоянно извинялся за причинённые неудобства.

Когда Мякин добрался до места, общество наперебой об-
суждало новое название для «заправцев». Более всех актив-
ничали новые члены. Старичок, устремив взгляд куда-то по-
верх голов танцующих, сыпал без перерыва новыми терми-
нами. Между «правдельцами» и «борзаправцами» встреча-
лись аббревиатуры, не сразу понятные и требующие поясне-
ния. В таких случаях старичок прерывал свой поток назва-
ний и предлагал старушке сделать расшифровку непонятно-
го набора букв – та с удовольствием помогала ему и пояс-
няла, что «обоснар» означает «общество борьбы с наруше-
ниями», а не что-либо иное, что иногда ассоциировалось по
сходству звуковых сочетаний.

За обсуждениями незаметно опустошили вторую бутыл-
ку. Мякину второе вино совсем не понравилось – кислый
вкус напомнил ему далёкое детство, когда он впервые попро-
бовал спиртное на Новый год, как в бокале пузырилась свет-
ло-жёлтая прозрачная жидкость. Он сделал несколько глот-
ков, поперхнулся от неожиданного вкуса и закашлялся. Уже
потом ему объяснили, что пить шампанское надо не спеша,
но это было потом.

Экстрасенша смаковала вино и пристально наблюдала за
Мякиным. Со стороны казалось, что она совсем не участвует



 
 
 

в общем разговоре, но её редкие ироничные замечания го-
ворили об обратном. Экстрасенша прислушивалась к нова-
циям старичка. Один раз она даже предложила называть об-
щество «правдистами», однако новые члены категорически
отвергли «правдистов», сославшись на некоторые историче-
ские параллели.

Мякин в полемике практически не участвовал. Он иногда
делал вид, что соглашается с приводимыми доводами, но че-
рез некоторое время соглашался с противоположными мне-
ниями, которые активно выдвигала интеллигентка – един-
ственная, кто старался обуздать фонтанирующего названия-
ми старичка.

– Нет, господа, – возражала она. – Это совсем не подходит.
Да и не в названии дело. Если нет реальных результатов, то
никакое название не поможет.

Пузатый – видимо, устав от напора новых членов, – вяло
поддерживал её и иногда повторял почти одну и ту же фразу:

– Камарадос, давайте оставим старое – «заправцы». Нам
это уже привычно.

Экстрасенша встала и произнесла:
– Давайте танцевать! Думается, что во время танцеваль-

ных движений может придти ценная мысль.
– И то верно! – согласился пузатый. – Давайте подвигаем-

ся – раскачаем, так сказать, мозги.
– Вы потанцуйте, – как-то недовольно произнесла старуш-

ка, – а мы уж порассуждаем о названии.



 
 
 

Экстрасенша, к удивлению Мякина, пригласила пузатого.
Он радостно вскочил со своего места и, улыбаясь, произнёс:

– Почту за честь продефилировать с вами в этом заведе-
нии!

Интеллигентка изобразила на лице равнодушие и великое
спокойствие – такое, какое бывает у человека, постигшего
все житейские тайны, – но Мякин заметил её некоторое вол-
нение, возникшее, скорее всего, от слов пузатого. Интелли-
гентка, стараясь не смотреть в сторону пузатого и экстрасен-
ши, развернулась лицом к Мякину, немного неестественно
улыбнулась и спросила:

– А вы, камарадос, не желаете подвигаться?
Мякин двигаться не желал, но подумал, что сложившаяся

ситуация требует от него некоторых действий, поэтому ре-
шил, что танец с интеллигенткой никак не повредит его на-
строению.

Пузатый Алексис изображал раскованного танцора, раз-
махивал руками, покачивал боками и к тому же пытался вы-
делывать замысловатые кренделя ногами, не всегда попадая
в чёткий ритм энергичной, заводной музыки. Экстрасенша
сдержанно двигалась в ритме танца, снисходительно терпе-
ла выкрутасы пузатого, иногда весело улыбалась и иронично
подбадривала партнёра на совершение новых танцевальных
подвигов.

Мякин аккуратно вёл интеллигентку под музыку, стараясь
не срываться на резкие движения, которые наблюдались у



 
 
 

остальных танцующих.
– Вы не любите современные танцы, – скорее утвердитель-

но, чем вопросительно произнесла интеллигентка.
Мякин без паузы ответил:
– Меня этим танцам не учили.
– По-моему, здесь никто не учился таким танцам, – заме-

тила интеллигентка.
– Но все танцуют, – продолжил Мякин.
– Дёргаются, – заключила интеллигентка.
– Самовыражаются, – сухо произнёс Мякин.
Быстрая музыка закончилась. Пузатый Алексис, изрядно

вымотанный редкими па, увёл экстрасеншу к столу. Мякин
вопросительно взглянул на партнёршу, а та, немного поду-
мав, сказала:

– Продолжим, если желаете?
Мякин не жаждал продолжения, но зазвучала спокойная

мелодия – и он машинально двинулся с партнёршей в новом
ритме.

– Вы прекрасный танцор! – сказала интеллигентка. – С
вами приятно танцевать.

– Я знаю, мне это уже говорили, – спокойно ответил Мя-
кин.

– Ваша дама будет вас ревновать, – продолжила интелли-
гентка.

– Почему? – наивно спросил Мякин.
– А как же? Вы сейчас со мной, а не с ней, – объяснила



 
 
 

интеллигентка.
– Тогда Алексис вас тоже должен ревновать, – заключил

Мякин.
– Он не будет этого делать, – ответила интеллигентка.
– Почему? – снова спросил Мякин, а про себя подумал:

«Если бы у меня был такой живот, я бы точно не ревновал».
– Вам интересно почему? – спросила интеллигентка.
Мякин нечаянно задел плечом соседнюю пару и, извинив-

шись, ответил:
– Наверное, интересно. Мы же камарадос.
Интеллигентка посерьёзнела и, может быть, немного

грустно ответила:
– Мы старые друзья, и уже не претендуем на иные чувства,

кроме дружеской привязанности.
– Не претендуете, – повторил Мякин, не зная, стоит ли

продолжать этот танцевальный диалог.
Медленный танец закончился. Образовалась пауза, и ин-

теллигентка произнесла:
– Может быть, достаточно?
Мякин согласно кивнул, и они вернулись к столу. Экстра-

сенша отсутствовала. Мякин пригубил свой бокал кислого
вина и рассеянно спросил:

– Пора бы расходиться. Уже поздно.
Пузатый в ответ задумчиво и немного устало заметил:
– Сходку надо бы завершить гимном, но у нас гимна пока

что ещё нет.



 
 
 

– У нас и названия хорошего ещё нет, – недовольно доба-
вила старушка.

– С названием разберёмся, дайте срок, а вот гимна нет… –
грустно возразил пузатый. – Гимна нет – это плоховатенько.

– Надо бы, судари и сударыни, расходиться, – заявил ста-
ричок. – Сегодня уж, похоже, ничего не придумаем. Тем бо-
лее что наша молчаливая оппонентка нас уже покинула.

– Да, поредели мы, – добавил пузатый и почему-то взял
в руки пустую бутылку. – Кончилось вино – прекратилась
мысль.

Мякин сидел молча и терпеливо ждал окончания «тайной
вечери заправцев». Из-за стола все, кроме Мякина, встали
как-то одновременно, торопливо попрощались и покинули
зал. Мякин остался за столом в одиночестве. Он сидел и раз-
мышлял: «Экстрасенша просто ушла к себе в номер или вы-
шла из общества “заправцев”. Из реплики пузатого это было
не ясно».

Проходя мимо номера экстрасенши, Мякин хотел было
остановиться, прислушаться и уловить хотя бы какой-нибудь
звук, но заставил себя, не замедляя шаг, пройти к себе. Ока-
завшись в постели, он не сразу уснул, долго ворочался и по-
думывал: не прочесть ли ему какой-либо отрывок из чёрной
книжки? Но вставать и тянуться на верхнюю полку ему не
хотелось, и с этой мыслью он погрузился в некрепкий сон.

И снилось ему, что он пытается прочесть текст, но буквы
плывут по строчкам, и он не успевает сложить их в слова, и



 
 
 

только одно слово всё время попадалось ему на глаза – это
слово «Орбодин». Проснулся он поздно, как когда-то быва-
ло с ним по выходным, быстро собрался. Стоя у зеркала пе-
ред выходом из номера, взбодрил себя словами: «А ты, Мя-
кин, выглядишь сегодня неплохо» и вышел в коридор. За-
паздывающие на завтрак отдыхающие поторапливались про-
глотить утреннюю еду и аккуратно обгоняли его. Некоторые
из них, улыбаясь, здоровались с ним – видимо, уже где-то
встречали его ранее на процедурных делах. Он радушно от-
вечал им и неторопливо продвигался к столовой.

Столовая встретила его неожиданной тишиной – народу
было мало, некоторые ряды пустовали вовсе. За своим сто-
ликом он ещё издали заметил одинокую экстрасеншу в бе-
лом платье. Она явно делала вид, что не замечает Мякина,
а он сразу заподозрил в ней какие-то ранее незнакомые ему
перемены и попытался изобразить на лице озабоченное вы-
ражение, какое изредка удавалось заметить ему у Герасима
Ильича после возвращения его от большого начальника.

Озабоченное лицо Мякину никак не давалось – он чув-
ствовал, что на физиономии проступает так ненавистная ему
растерянность. Он специально замедлил шаг, остановился,
не доходя до стола метров десять, заставил себя оглядеть-
ся по сторонам, изображая человека, ищущего каких-то зна-
комых, и только после этого совсем уж медленно двинулся
дальше. Это движение легко вспомнилось ему, так как пару
лет тому назад он так же двигался в очереди за дефицитом



 
 
 

для ребятишек, и приобрести этот дефицит требовалось от
него непременно.

Приблизившись вплотную к столу, Мякин почему-то вы-
палил:

– Салют, камарадос!
Экстрасенша никак не отреагировала на приветствие. Бо-

лее того, она сделала вид, что вообще не знает Мякина. По
крайней мере, так ему показалось, а когда она произнесла:
«Это вы мне?», Мякин категорически растерялся. Он стоял
у стола и мысленно ругал себя последними словами:

«Ты, Мякиша, полный идиот! Это твоё “камарадос” вы-
летело у тебя, как пробка из шампанского! Зачем? Думать
тебе, Мякин, полезно, а не салютовать с испугу!

– Доброе утро, – тихо произнёс Мякин. – Прошу проще-
ния за беспокойство.

Экстрасенша равнодушно взглянула на него и сухо отве-
тила:

– Доброе утро.
– Не помешаю? – спросил Мякин и взялся правой рукой

за спинку стула.
– Нет, – услышал он в ответ. – Я скоро ухожу.
Мякин осторожно разместился за столом и в ожидании

официантки напряжённо прокручивал в голове варианты,
объясняющие причины такого поведения экстрасенши.

«Наверное, она совсем покинула ряды “заправцев”», – по-
думал он и несколько минут размышлял, какой же задать ей



 
 
 

вопрос для выяснения этого обстоятельства.
Принесли овсянку. Мякин помешал кашу и молча присту-

пил к её потреблению. Экстрасенша встала, произнесла все-
го два слова – «Приятного аппетита» и удалилась из столо-
вой. Мякин без аппетита разделался с овсянкой и любимой
яичницей. Сегодня утро не сулило ему ничего хорошего.

«Похоже, этот член “заправцев” выбыл из рядов, – снова
подумал он. – Придётся искать замену, но кого я здесь могу
найти?»

Мякин огляделся вокруг. В столовой почти никого не
осталось, только в дальнем углу, ближе к кофейному автома-
ту, неторопливо доедал свой завтрак мужчина мякинского
возраста. И Мякин решился на поступок, соответствующий
его новому образу – образу нового человека. Он взял в ру-
ку пустую чашку и энергично двинулся в сторону одинокого
мужчины.

– Боже мой! Как у них всё плохо организовано! – громко,
так, чтобы его услышал одинокий, заявил Мякин.

Одинокий мужчина рассеянно взглянул на Мякина, встал
из-за стола и, приблизившись к Мякину, спросил:

– Вам помочь?
– Да, конечно, – ответил Мякин. – Вот видите – до сих пор

нет инструкции по пользованию. – Мякин неловко взмахнул
чашкой, указывая на автомат. – Я им уже давно сделал заме-
чание.

– Осторожно с посудой, – улыбнувшись, произнёс одино-



 
 
 

кий, – эдак можно и чашки лишиться.
Мякин обеими руками взял чашку и продолжил жало-

ваться на непреодолимые препятствия.
– Вот, взгляните на эти кнопки. Никто не написал, что на

них надо нажимать дважды!
Одинокий мельком взглянул на автомат, перевёл взгляд

на Мякина и спросил:
– А вы знаете, как нажимать?
– Я-то, конечно, знаю, – ответил Мякин. – Но инструкции

нет как нет. Это непорядок!
Одинокий подошёл к автомату и, как бы размышляя, сно-

ва спросил:
– Вы полагаете, что здесь, в зале, никто, кроме вас, не зна-

ет, как пользоваться этой штукой?
Мякин задумался. Он почувствовал, что в лице одинокого

он встретил серьёзного оппонента.
– Нет, я так не думаю, – ответил Мякин. – Но непорядок

надо устранять.
Одинокий внимательно посмотрел на Мякина, на его пу-

стую чашку и, улыбнувшись, предложил:
– А не испить ли нам кофейку, а заодно и поразмышлять

о порядке и непорядке? Вы согласны?
Мякин в знак согласия произнёс что-то вроде «Мда» и по-

ставил чашку в автомат.
Одинокий спохватился и, махнув рукой на кофейный аг-

регат, категорически заявил:



 
 
 

– Нет-нет! Что вы! Предлагаю попить кофейку в баре –
думается, там нас обслужат гораздо лучше.

Мякин в нерешительности взглянул на свою пустую чаш-
ку, сиротливо белеющую в тёмно-коричневой нише, и с со-
мнением произнёс:

– А там разве уже работает?
Одинокий взглянул на часы и утвердительно ответил:
– Уже работает.
Бар только что открылся. Симпатичная дамочка среднего

возраста с улыбкой поздоровалась с ними и терпеливо жда-
ла, пока двое мужчин сделают заказ. Забравшись в уютный
уголок и разместив на столе, помимо двух чашек кофе, две
креманки с мороженым и совсем по чуть-чуть коньяка, по-
сетители приступили к обсуждению злободневной темы.

Мякин сразу заявил:
– Недостатков так много, что каждый из нас должен бо-

роться с ними, иначе наша жизнь может превратиться в
сплошной недостаток.

– Да, конечно, – согласился одинокий. – Но давайте сна-
чала выпьем за знакомство.

Мужчины чокнулись, отпили немного коньяка, попробо-
вали мороженого и с удовольствием, маленькими глотками,
приступили к поглощению кофе.

– Вы говорите, что мы все должны бороться, – а когда же
жить? Между борьбой? Я думаю, что так и здоровьем мож-
но повредиться. Давайте разберём ваш случай, – предложил



 
 
 

одинокий.
– А что тут разбирать? – попивая кофе, возразил Мякин. –

Сделайте инструкцию – вот и весь разбор.
– С инструкцией всё ясно, – согласился одинокий. – А без

неё что – народ разве не справляется с автоматом?
– Справляется, – ответил Мякин и, подумав, добавил: –

Вы хотите сказать, что отсутствие инструкции – это мелочи?
Одинокий огляделся по сторонам, отпил немного кофе и

только тогда ответил:
– Да, если хотите – мелочи. Но не только.
Мякин сосредоточился. Он ждал продолжения разговора,

и было похоже, что у одинокого есть какие-то сильные аргу-
менты против борьбы с недостатками.

– Мне кажется, – продолжил одинокий, – что недостатки
должны быть всегда. Если они исчезнут, то всё остановится.

– Что значит «остановится»? – не выдержал Мякин. Он не
понял последние слова одинокого и уже подумывал, что зря
с ним связался и что вряд ли из него получится новый «за-
правец». А одинокий не спеша продолжил развивать свою
мысль.

– Вы можете представить себе такую картину: исчезли все
недостатки? Везде порядок, и не к чему придраться. – Мо-
жете себе такое представить? – повторил вопрос одинокий.

Мякин допил кофе и подумал:
«Этот одинокий – великий фантазёр, и спорить с ним

сложно и, наверное, не стоит».



 
 
 

– Вы молчите, потому что я вам надоел или разочарова-
лись в нашей теме? – произнёс одинокий. – Но мне показа-
лось, что там, у автомата, вы искали единомышленника. Или
мне это всего лишь померещилось?

Мякин осторожно, не глядя на собеседника, поедал мо-
роженое.

– Нет, вам не показалось, – ответил он. – Я действитель-
но искал соратника, то есть человека, готового поддержать
меня…

– А нашли оппонента. Так вы хотели сказать? – перебил
его одинокий.

– Да, – согласился Мякин.
Одинокий дружелюбно улыбнулся и продолжил:
– А разве оппонент не может быть единомышленником?
Мякин совсем притих – он никак не ожидал от случай-

ного собеседника таких странных вопросов. Ему казалось,
что одинокий как бы подшучивает над ним и в то же время
старается заставить Мякина поразмышлять по поводу соб-
ственного поведения. Мякин разделался с мороженым и со-
вершенно не знал, как себя вести дальше. В бокалах остава-
лось ещё немного коньяка.

«Надо бы допить», – подумал Мякин.
Но одному это делать было неловко, а придумать ка-

кой-нибудь тост у Мякина никак не получалось. Одинокий
как будто угадал мякинские мысли и предложил:

– Давайте выпьем за оппонентов. Без них было бы скучно.



 
 
 

Собеседники выпили.
– Ну так как? – произнёс одинокий. – Как вам моя мысль:

жизнь без недостатков и идеальный порядок вокруг?
Мякин попытался представить идеальный порядок, но не

смог. Получалось что-то совсем фантастическое и какое-то
неживое. Одинокий, заметив некоторое смятение Мякина,
продолжил:

–  Мне кажется, что у вас ничего не получается с иде-
альным порядком. У меня тоже не получается. – И как-то
неожиданно грустно заявил: – Идеала нет, но без него тоже
нельзя.

– Как же быть? – тихо спросил Мякин.
– А вот так и жить, – ответил одинокий, – между порядком

и беспорядком. Между идеалом и совсем наоборот.
Собеседники замолчали. В баре появились бабушка с ма-

ленькой девочкой.
– Ну, что ты хочешь? – спросила бабушка.
Девочка широко раскрытыми глазами довольно долго рас-

сматривала витрину и никак не решалась выбрать что-то из
сладкого.

Одинокий тихо заметил:
– Вот вам и идеал! Всего полно, а выбрать страшно – вдруг

окажется, что там, за стеклом, осталось что-то лучшее?
Бабушка расслышала последние слова одинокого и, улыб-

нувшись, ответила:
– Не волнуйтесь, господа, нам выбирать не страшно. Для



 
 
 

нас это праздник. Главное в этом – предвкушение вкусня-
тинки. – Она повернулась к девочке и спросила: – Ну что,
солнышко, выбрала вкусненькое?

Солнышко с большими глазами угукнуло и маленьким
пальчиком показало что-то на витрине.

– Вы хотите сказать, что с недостатками надо мириться? –
спросил Мякин.

– Нет, не так. Не мириться, – ответил одинокий, – а при-
спосабливаться. Большинство из нас, я бы даже сказал «по-
давляющее большинство» приспосабливаются, а кто не уме-
ет это делать, тихо прозябают, если не сказать больше…

– Умирают, что ли? – перебил его Мякин.
Одинокий взглянул на Мякина и парировал:
– Что вы! Не надо крайностей! Я бы сказал, что неприспо-

собленный становится неудачником.
– Неудачником, – повторил Мякин и вспомнил Казлюка.

Казлюк, конечно, не выглядел неудачником.
«Казлюк – приспособленец, – подумал Мякин и мысленно

спросил себя: – А кто я?»
Одинокий завершил поедание мороженого, посмотрел на

часы и произнёс:
– О! Засиделись мы с вами – пора и процедурами подле-

читься.
– Пора, – согласился Мякин и подумал: «А что, если этого

одинокого пригласить в банкетный зал?»
И вслух добавил:



 
 
 

– Могу ли я пригласить вас вечером в банкетный зал? Тем
более что я теперь ваш должник.

– Должник? – удивлённо спросил одинокий. – Впрочем,
вы правы: долги надобно отдавать. – И после небольшой пау-
зы с сомнением произнёс: – А что там – поди, очень шумно?

Мякин почувствовал, что одинокий колеблется, и доба-
вил:

– Будет интересная компания моих единомышленников.
Вы сможете пополемизировать на тему борьбы с недостатка-
ми.

– Да, даже так! – произнёс одинокий. – У вас здесь обра-
зовались единомышленники?

– Да, – подтвердил Мякин, – и немало.
– И немало? – искренне удивился одинокий. – И сколько

же вас… – Он, видимо, хотел как-то обозначить мякинских
друзей, но слов не подобрал, а продолжил просто, сказав все-
го лишь одно слово: —…борцов?

– Нас… – Мякин засомневался, стоит ли считать экстра-
сеншу, и произнёс: – Нас пятеро.

До обеда Мякин был занят процедурами. Перебираясь от
одного кабинета к другому, он никак не мог избавиться от
мыслей, которые излагал одинокий. Особенно поразили Мя-
кина слова «Неприспособленный становится неудачником».

– Становится неудачником, – повторил он вслух и вошёл
в массажный кабинет.

Когда Мякин разделся и водрузил своё уже не очень мо-



 
 
 

лодое тело на стол, жилистые крепкие руки приступили к
обработке наружной части мякинского организма. На этой
процедуре Мякин уже побывал несколько раз и каждый раз
с изумлением размышлял:

«Это как же можно так издеваться над собственным телом
по собственному желанию!»

Мякин лежал лицом вниз и терпел, терпел, когда сильные
пальцы старались оторвать от костей его отдыхающие в са-
натории мышцы. Он не сдавался, тихо молчал, и только ко-
гда боль становилась едва переносимой, что-то пытался про-
бормотать себе под нос. Что-то вроде «ого» или «ого-го!».
На что дядька-массажист практически не обращал внима-
ния, лишь иногда приговаривал: «Хорошо, очень хорошо»
и, как казалось Мякину, сопел от удовольствия, переходя к
следующей части мякинского беззащитного тела. Пожалуй,
единственное, что нравилось Мякину в этой экзекуции, – так
это полное отсутствие мыслей в голове. Методичное раздер-
банивание мякинских мышц выветривало из его головы по-
чти всё, что обычно без толку болтается в ней в периоды без-
делья.

Но в этот раз – то ли оттого, что к массажным издеватель-
ствам Мякин маленько попривык, то ли беседа с одиноким
его так взволновала – его мысли крутились вокруг вопроса:
«Кто же я: приспособленец или неудачник?». И когда, вдо-
воль размяв Мякина сверху, ему предложили перевернуться
и лечь на спину, он вспомнил эпизод из своей конторской



 
 
 

жизни.
Было это давно – так давно, что Мякин почти уже забыл

этот случай, а сейчас – видимо, под воздействием физиче-
ского насилия – вспомнил. Тогда Мякин был молодым, как
говорится, начинающим специалистом, а Герасим Ильич –
импозантный мужчина, на которого ещё мало-мало засмат-
ривались некоторые особы женского пола,  – не имел ещё
круглой плешины на голове и состоятельного брюшка на пе-
редней части фигуры. Герасим Ильич всего год как руково-
дил вверенным ему коллективом, а поскольку ещё волновал-
ся за состояние дел неимоверно, то завёл себе за правило
осуществлять душевные разговоры с подчинёнными с глазу
на глаз, для того чтобы быть в курсе, так сказать, всех кон-
торских событий. А в конторе в то время – так уж сложилось
– трудилась не без энтузиазма в основном молодёжь.

Молодёжь влюблялась, разлюблялась. Конторские драмы
в скрытом виде то возникали, то затухали, а Герасим Ильич
любил знать эти подробности – наверное, интуитивно пони-
мал, что их можно использовать для эффективного воздей-
ствия на некоторых, да и на весь коллектив.

Массажный дядька взялся за мякинские ноги, долго обра-
батывал ступни, гнул и выворачивал пальцы, а Мякин тер-
пеливо вспоминал то далёкое время, когда ему, как он счи-
тал, никакие массажи были не нужны.

Вызвал как-то Герасим Ильич Мякина к себе в кабинет,
усадил напротив, беседу душевную затеял, интересовался,



 
 
 

как молодому, подающему надежду специалисту работается
в коллективе, нет ли каких недостатков и тому подобное и
так далее. И так постепенно разговорил Мякина, что тот как-
то незаметно на откровенность перешёл. А Герасим Ильич
всё спрашивал, допытывался, как там такая-то и такой-то
работают и нет ли меж ними проблем каких-нибудь? Мя-
кин, конечно, не полным идиотом был – понимал, что откро-
венность ему боком выйти может, – но уж больно Герасим
Ильич много успехов по работе сулил в будущем. Не выдер-
жал Мякин ласкового напора начальника, рассказал кое-что,
что, по его мнению, мешало в работе, а именно – что одна
ревнивица специально вредила другой особе, что тормозило
творческий процесс некоторой части коллектива.

– Ах, вот оно что! – удивился Герасим Ильич и добавил: –
А то я смотрю – качество страдает. Думал, что я что-то, как
руководитель, не дорабатываю.

Перепугался Мякин маленько, подумал, что Герасим
Ильич может его откровенность обнародовать, – аж на стуле
заёрзал от напряжения! А Герасим Ильич, заметив его вол-
нение, произнёс:

– Да ты, Мякин, не волнуйся. Твоя информация тебе не
повредит, а даже наоборот.

Массажный дядька добрался до мякинских рук, крутил их
вокруг плечевого сустава, словно вывернуть хотел, а Мякин
не давался.

– Вы расслабьтесь, расслабьтесь, – ворчал дядька, и Мя-



 
 
 

кин расслабился, вспомнив, как через день вызвал его Гера-
сим Ильич снова, сесть даже не предложил, строго поглядел
на Мякина и спросил:

– Вы зачем рассказали о нашей беседе этой красавице?
Была у меня – сообщила, что вы сказали ей, что я недоволен.
Зачем?

Мякин как-то съёжился и заодно остолбенел, кровь при-
лила к голове. Он почувствовал, что краснеет, словно пере-
зрелый помидор на рынке. Он вроде бы этой особе ничего,
в сущности, и не сказал, а так – намекнул, что шеф всё обо
всех знает.

– Молчите? – тихо спросил Герасим Ильич и, не дожида-
ясь мякинского ответа, добавил: – Идите работайте.

Мякин, сгорбившись, тихо вышел из кабинета и часа два
никак не мог успокоиться. С тех пор откровенность на рабо-
те он исключил навсегда.

– Полежите чуточку, отдохните, – сказал массажный дядь-
ка и удалился к раковине мыть руки. – А теперь можете по-
тихоньку вставать, – услышал Мякин через минуту. – При-
дёте в номер – отдохните минут тридцать, – добавил дядька
и снял с Мякина простыню.

В номере было тихо и уютно, до обеда было ещё дале-
ко. Оставшиеся процедуры Мякин решил проигнорировать.
Ему захотелось просто полежать. Сначала он позвонил су-
пруге, доложил о том, как ему отдыхается, справился о се-
мейных делах, подошёл к окну. Пасмурная, тихая погода



 
 
 

располагала к горизонтальному безделью. Мякин взглянул
на верхнюю полку шкафа, достал чёрную книжку и, лёжа в
кровати, занялся чтением.

«Сегодня был свободный день. В такие дни Орбодин, по
уже давно заведённому порядку, не имел права делать за-
мечания. Он крадучись передвигался по дому, заглядывал в
те уголки, где, по его разумению, кто-то из домочадцев мог
оставить что-нибудь неположенное, и думал про себя:

“Очень странные эти свободные дни. Как-то парадоксаль-
но звучит эта фраза: «По уже давно заведённому порядку он
не может устранять беспорядок»”.

Свободный день, кроме ограничений в действиях Орбо-
дина, имел ещё одну особенность: домочадцы могли не по-
падаться главе семейства на глаза. Эту причуду установила
когда-то сама Орбодина. Она тогда долго уговаривала супру-
га и приводила один и тот же аргумент:

– Тебе и нам, дорогой, нужен день отдыха. Тебе особенно.
Когда ты не будешь видеть нас, твои нервы успокоятся, ты
восстановишь силы для следующего занятого дня.

Орбодин внял увещеваниям супруги, хотя впоследствии
сильно жалел об этом. Внизу, в каморке он обнаружил чьи-
то тёмные носки. Кто-то, переодевшись, забыл их бросить в
ящик для грязного белья. Орбодин через силу погасил него-
дование, достал свой любимый блокнотик, где вёл записи
для занятого дня, и пометил этот беспорядок под номером
один. Слабый свет от узкой застеклённой щели на самом вер-



 
 
 

ху слегка подсвечивал стенку с аккуратно развешанной дет-
ской одеждой для игр на свежем воздухе. Орбодин внима-
тельно осмотрел всё, что находилось в помещении, и, не об-
наружив ничего, что следовало бы занести в блокнот, про-
шёл на кухню.

Кухня была его постоянной заботой. Здесь среди множе-
ства предметов он почти всегда находил недостатки. Здесь
его душа отдыхала и, можно сказать, даже радовалась. Здесь
он чувствовал себя нужным, здесь он находил своё призва-
ние – творить добро и идеальный порядок.

Но сегодня почему-то был не его день. Он уже без мало-
го полчаса придирчиво осматривал кухонное пространство
и всё, что попадалось ему на глаза, а недостатки так и не
обнаруживались. Орбодин даже разволновался, словно сего-
дня был занятый день и ему предстояло делать замечания,
но, кроме этих дурацких носков, сказать было не о чем. Он
остановился и сосредоточился.

“Не может быть, чтобы всё было в порядке,  – подумал
он. – Надо выработать какой-нибудь план осмотра. Может
быть, провести углублённый досмотр?”

Орбодин решил не спешить и ещё раз подошёл к плите.
Плита сияла.

“Когда же они успели всё так надраить?” – подумал он и
провёл пальцем по блестящей поверхности. Палец остался
идеально чистым, словно его только что отмыли специаль-
ные мойщики.



 
 
 

– Тьфу ты, какая чистота! – вслух произнёс Орбодин и, за-
бравшись на стул, особо внимательно осмотрел светильник,
висевший под потолком.

Светильник частенько его выручал; эти “неумехи” иногда
забывали привести его в порядок – то ли просто по невни-
мательности, то ли времени на него не хватало. Но сегодня,
к его изумлению, Орбодину открылся прекрасный вид бле-
стящего отполированного стекла без малейшего пятнышка
и при полном отсутствии пыли. Даже то его любимое место
под загогулиной было вычищено до блеска».

Мякин перелистнул страничку и подумал:
«Эх, Орбодин-Орбодин! Наверное, ты сумасшедший. Ин-

тересно: чем эта вся твоя ерундовая деятельность закончит-
ся?»

И тут Мякина пронзила интереснейшая мысль: разве их
борьба – борьба «заправцев» – не сумасшествие?

– Нет, конечно нет, – вслух ответил он сам себе и доба-
вил: – У нас, у «заправцев», это всего лишь игра на фоне са-
наторного отдыха.

Но какая-то недосказанность в его ответе продолжала бес-
покоить, и, чтобы прекратить эти неприятные мысли, он
продолжил чтение.

«Орбодин не на шутку расстроился. Он осторожно опу-
стился на пол и растерянно, как пугливая зверушка, оглядел-
ся. Похоже, кухня блистала чистотой, и впервые за несколь-
ко лет Орбодину здесь делать было нечего.



 
 
 

“Это какое-то злое волшебство!  – подумал он.  – Этого
просто не может быть, потому что…” – Орбодин мысленно
подбирал выражение к идеальному кухонному состоянию и
ничего не мог придумать. В голове пронеслись страшные ду-
мы о своей ненужности, никчёмности и что теперь ему почти
нечем будет заняться весь занятый день.

“Хоть из дома уходи! – с горечью подумал он. – Нет проку
от меня”».

– «Нет проку от меня», – прочёл Мякин и подумал, что
нет смысла читать далее эту галиматью.

Он заглянул в середину книжки и прочёл один малень-
кий абзац, в котором Орбодин журил госпожу Орбодину за
какую-то бытовую ерунду. Глаза Мякина закрывались сами
собой, усталость от чтения и расслабленный массажем орга-
низм увели его мысли куда-то далеко от санатория – туда, где
он был в детстве, – и Мякин вопреки желанию крепко уснул.

И снилось ему детство: как будто идёт он мальчишкой по
громадному полю. Высокая трава – выше пояса – колышет-
ся до самого горизонта, и будто бы видит он далеко-далеко,
на самом краю зелёного моря травы, человека. Человек мед-
ленно приближается к нему, и расстояние между ними по-
степенно сокращается.

Мальчишка пытается бежать навстречу, но как ни стара-
ется, до этого незнакомца ещё далеко. А трава качается под
струями ветров то в одну, то в другую сторону. Вот уже и
времени немало прошло. Вот и солнце клонится к закату и



 
 
 

того и гляди скроется за дальней кромкой поля. И вот нако-
нец-то мальчишка близко видит незнакомого человека и ви-
дит, что лицо ему очень знакомо – так хорошо знакомо, что
он знает, что это точно он, но только совсем немолодой. И
что-то шепчет ему этот незнакомый знакомый человек. И по
губам он читает эти слова. Непонятные пока что ему слова:
«Здравствуй, моё прошлое».

Мякин открыл глаза. За окном было темно.
«Сколько же я проспал – наверное, уже вечер, а может

быть, и раннее утро?» – подумал он и обнаружил себя в одеж-
де на кровати. Рядом лежала раскрытая чёрная книга. Мя-
кин взглянул на часы – стрелки показывали шесть тридцать.
Мякин прислушался: в коридоре послышались шаги и чей-
то приглушённый разговор.

«Наверное, это вечер»,  – подумал Мякин и осторожно
встал с постели.

Послышался тихий стук в дверь.
«Кому это я понадобился?» – подумал Мякин и взглянул в

зеркало. Своё лицо ему не понравилось – слишком помятое
и абсолютно безразличное к окружающей обстановке.

В дверь снова постучали. Мякин включил большой свет,
поправил причёску, размял пальцами лицо, подошёл к двери
и спросил:

– Кто там?
Из-за двери донеслось:
– Свои, камарадос.



 
 
 

«“Заправцы”», – подумал Мякин и открыл дверь.
За дверью обнаружились пузатый и экстрасенша. Их по-

началу настороженные физиономии, как только Мякин по-
пытался изобразить приветливую улыбку, расслабились, и
пузатый радостно произнёс:

– У нас для вас хорошая новость.
Мякин машинально сделал удивлённое лицо, а пузатый

продолжил:
– У нас теперь есть хорошее, новое название – постара-

лись наши члены-ветераны. Мы теперь будем юстицины.
– Юстицины? – вопросительно повторил Мякин.
–  Да, юстицины,  – подтвердил пузатый.  – Ударение на

предпоследний слог. – И он повторил новое название.
Мякин подумал, что следует пригласить камарадос в но-

мер, и жестом предложил им пройти дальше.
– Нет-нет, – скороговоркой ответил пузатый. – Мы только

на минуточку – так сказать, проведать. Вас не было за обе-
дом. Мы, так сказать, заволновались. – Пузатый взглянул на
экстрасеншу и добавил:

– Подумали: не заболели ли? Вот и пришли.
Мякин посмотрел экстрасенше прямо в глаза.
– Да, проведать, – подтвердила она и, как показалось Мя-

кину, несколько извиняющимся тоном добавила: – Надеюсь,
мы за ужином и потом…

Мякин удивлённо перебил её:
– За ужином?



 
 
 

– Да, – уже совсем смущённо подтвердила экстрасенша.
Пузатый взглянул на часы и произнёс:
– Ужин через четверть часа. А потом банкет. Уж не про-

пустите! Отметим новое название.
– Вы придёте? – тихо спросила экстрасенша.
– Да, – ответил Мякин.
Наступила какая-то пауза, когда вроде бы разговор закон-

чен, но кому-то ещё что-то хотелось сказать. Мякин стоял у
дверей и ждал, а гости (уже не гости, а юстицины, с ударени-
ем на предпоследнем слоге) тоже стояли в некоторой нере-
шительности. Пузатый переступил с ноги на ногу и сказал:

– Ну, мы тогда пошли.
– Да, конечно, – согласился Мякин и подумал, что был не

прав, когда исключил экстрасеншу из рядов.
Пузатый не очень ловко подхватил экстрасеншу под руку,

и они направились по коридору в сторону столовой. Мякин
закрыл дверь и поворчал на себя:

–  Проспал весь обед, новый человек! Так всё проспать
можно!

За ужином все молчали, только экстрасенша в самом на-
чале вроде как извинилась за утреннее поведение. Она про-
изнесла:

– Простите, утром мне нездоровилось.
Мякин молча кивнул и быстро расправился с принесён-

ными блюдами – аппетит из-за пропущенного обеда у него
разыгрался не на шутку. Молодёжь тоже помалкивала, и бы-



 
 
 

ло похоже, что днём они немного поссорились. Более всего
обижалась девушка. Она явно делала вид, что ужинает через
силу и еле-еле терпит присутствие за столом остальных от-
дыхающих. Мякину такая обстановка совсем не нравилась –
он поднялся из-за стола, пожелал всем приятного аппетита
и удалился для подготовки к вечернему банкету.

Сегодня вечером банкетный зал был полон. Мякин сна-
чала удивился этому обстоятельству, но, вспомнив, что се-
годня была суббота, понял: народ в преддверии выходного
решил разгуляться.

У дальней глухой стены зала был заметен то ли затейник,
то ли ведущий вечера – маленького роста мужчина в свет-
лом костюме с чрезмерно радостной улыбкой. Ведущий по-
стоянно шутил в микрофон и даже, кажется, собрался петь.
«Юстицины» расположились за большим столом. Все пяте-
ро оживлённо что-то обсуждали и не обращали внимания
на появление Мякина у входа. А он, стараясь рассмотреть
всех присутствующих в зале, уверенной походкой нетороп-
ливо направился к ним. Одинокого в зале не было.

Экстрасенша первой заметила Мякина и, приветливо
улыбнувшись, что-то сказала пузатому. Тот вскочил из-за
стола и, неожиданно для Мякина, кинулся ему навстречу.

– Как мы рады, что вы здесь! Как мы рады! Пойдёмте,
пойдёмте! Все вас ждут!

Мякина усадили между пузатым и экстрасеншей. При-
сутствующие, почему-то с каким-то заговорщицким видом,



 
 
 

разглядывали Мякина так долго, что ему некоторым обра-
зом стало неуютно. Он попробовал сделать довольное жиз-
нью лицо, вспомнил, как прошлым летом в выходной день,
лёжа в густой траве на даче у знакомых, во все глаза смот-
рел на тихо плывущие облака. Если долго сосредоточиться
на каком-либо из них, то можно заметить, как меняется его
форма. В тот день облака постепенно таяли, растворялись.
От маленьких за какие-нибудь минут пятнадцать ничего не
оставалось, и ярко-синего неба становилось всё больше и
больше.

– Алексис, вам слово, – произнесла интеллигентка. – Объ-
явите нашему другу наше предложение.

Мякин подумал, что он уже знает об этом предложении,
о новом названии их тайного общества, но он ошибался.

– Камарадос! – пафосно начал свою речь пузатый. Он да-
же встал с места и, стараясь перекричать стоящий в зале
шум, громко продолжил: – Сегодня у нас важное, я бы даже
сказал, историческое событие…

– Алексис! – Интеллигентка тронула пузатого за рукав. –
Можно потише – все вокруг на нас обращают внимание.

– А как же объявить? Шёпотом, что ли?
– Спокойно, по-деловому, – ответила интеллигентка.
В зале зазвучала музыка, и ведущий приятным баритоном

запел известную всем весёлую песенку. После первого куп-
лета он активной жестикуляцией призвал отдыхающих при-
соединиться к пению и пошёл по рядам, предлагая сидящим



 
 
 

пропеть слова песни в микрофон.
Экстрасенша, прислонившись к Мякину, прошептала ему

в ухо:
– Они хотят сделать из вас предводителя.
Мякин повернулся к ней лицом и переспросил:
– Кого?
– Предводителя, – одними губами произнесла экстрасен-

ша.
Алексис, уже не вставая с места, продолжил речь:
– У нас, действительно, историческое событие, то есть мы

предлагаем вам… – Он повернулся лицом в сторону Мяки-
на. – Предлагаем вам стать, так сказать, нашим лидером, то
есть предводителем.

– Соглашайтесь, – услышал Мякин голос экстрасенши.
–  Соглашайтесь, соглашайтесь!  – повторили эти слова

остальные.
Ведущий совсем близко подобрался к Мякину – и прямо

рядом с мякинским ртом оказался микрофон, и нужно было
под знакомую музыку пропеть слова, но Мякину никак не
удавалось вспомнить хотя бы пару. Экстрасенша сбоку пы-
талась напеть ему на ухо. Он повторял слова песни, не попа-
дал в мелодию, сбился и совсем затих. Ведущий наклонился
к нему и за него исполнил целый куплет.

К великому облегчению Мякина, ведущий убрал от него
микрофон и пошутил:

– Не все у нас ещё «Карузы», но мы это со временем ис-



 
 
 

правим – почаще приходите к нам.
Под одобрительные возгласы «Карузо к нам!» ведущий

двинулся дальше, к следующему столику, с энтузиазмом вы-
сматривая очередную песенную жертву.

– Что значит «предводитель»? – очухавшись от непропе-
той песни, спросил Мякин.

Пузатый ответил:
– Это значит, что мы оказываем вам, камарадос, высокое

доверие. – И, подумав, уточнил: – Единодушно оказываем.
Старичок, сидевший напротив Мякина, засуетился и

предложил:
– Давайте как-то отметим это.
– Не как-то, а шампанским, – поправила его старушка. –

Чего мы сидим? Джентльмены, открывайте бутылочку!
Мякин, услышав слово «джентльмены», потянулся к шам-

панскому, но пузатый опередил его.
– Нет! Что вы, камарадос! Вы сегодня у нас виновник –

так сказать, герой момента. Я сам открою.
Пузатый ловко открутил пробку. Раздался глухой негром-

кий хлопок, и под всеобщее одобрение пенистая жидкость
была разлита в бокалы.

– Алексис, тост! – вдохновенно произнесла интеллигент-
ка.

Пузатый сосредоточился, приподнял бокал с шампанским
и спросил:

– Можно сидя?



 
 
 

– Конечно, конечно, – согласились присутствующие.
– Камарадос, я думаю, что сегодня мы присутствуем, то

есть я бы сказал, являемся свидетелями знаменательного со-
бытия. События, так сказать, устремлённого в будущее.

– Вот именно, – вставил старичок.
– Вот именно, – повторил пузатый и, оглядев сидящих за

столом, продолжил: – Сегодня мы присутствуем при образо-
вании полноценной ячейки запра… – Он осёкся и через се-
кунду исправился: – Ячейки юстицинов. Нас… – Он ещё раз
с важным видом оглядел всех. – Нас шестеро, и у нас есть,
так сказать, руководитель. Энергичный, молодой, я бы да-
же сказал весьма симпатичный мужчина, то есть мы выбра-
ли себе предводителя. Запомните, камарадос, этот день! Ко-
гда-нибудь потомки оценят это событие, оценят его далеко
идущие последствия. Не побоюсь сказать: последствия для
всего человечества. Последствия, которые должны привести
и могут привести к полному искоренению недостатков. Сей-
час мы осушим эти бокалы за начало наших славных дел. За
начало!

Присутствующие чокнулись и выпили. Мякин без удо-
вольствия отхлебнул пузырящейся жидкости и повторил
свой вопрос:

– Что значит «предводитель»?
В зале вновь грянула музыка. Ведущий настоятельно

приглашал присутствующих потанцевать. В свободном про-
странстве зала появились первые танцующие пары. «Юсти-



 
 
 

цины» молчали. Первой на вопрос Мякина-предводителя
ответила старушка:

– Предводитель – это человек, идущий впереди, указыва-
ющий путь остальным.

– Вот именно, – снова подтвердил старичок.
Старушка продолжила:
– Это человек, который знает, куда идти, и ведёт за собой

других.
– Вы знаете, куда идти, – скорее утвердительно, чем во-

просительно прошептала Мякину в ухо экстрасенша. – Не
спорьте с ними.

Мякин замотал головой. Интеллигентка, заметив сомне-
ние в реакции Мякина, заявила:

– Молодой человек, кому как не вам возглавить наше дви-
жение! Вы, мне кажется, самая подходящая кандидатура,
и не смейте возражать! Потанцуйте со своей дамой, пораз-
мышляйте и возвращайтесь как наш истинный лидер.

Мякин посмотрел на экстрасеншу – она тихо, так, чтобы
расслышал только он, сказала:

– Пойдёмте, предводитель, вас ждёт «юстицина».
Медленный танец способствовал разговору танцующих

друг с другом. Ведущий – видимо, затомившись от песенно-
го марафона – присел рядом с аппаратурой и, мирно улыба-
ясь, наблюдал за движением пар.

– Вы теперь предводитель и можете руководить коллекти-
вом, – произнесла она. – Можете давать ценные указания, а



 
 
 

не бегать и устранять недостатки. Недостатки пусть устраня-
ют «камарадос».

Он в знак согласия кивнул, но всё-таки спросил:
– Мне теперь нельзя делать замечания?
Она лукаво улыбнулась и ответила:
– Иногда можно, но нечасто. Иначе вас перестанут ува-

жать.
– Вы думаете, что меня уважают? – снова спросил он.
– Достаточно, чтобы в этой игре назначить вас предводи-

телем, – ответила она и, подумав, добавила: – По крайней
мере, мне показалось, что если это и шутка, то в ней много
правды.

– Много правды, – повторил он и хотел ещё что-то сказать,
но медленный танец закончился. Мякин подумал: «Стоит ли
возвращаться к столу?» и тут же услышал:

– Давайте танцевать.
– Давайте, – согласился он, и они застыли в ожидании сле-

дующей мелодии.
Ведущий включил медленное танго, и Мякин повёл свою

партнёршу в свободное пространство. Краем глаза он заме-
тил, с каким удовольствием наблюдают за ними некоторые
сидящие в зале. Ведущий как заворожённый не отрывал от
них глаз, а они танцевали и танцевали, и она машинально
прислонилась к его плечу, а он не удивился этому её движе-
нию и аккуратно разворачивал её в такт музыке.

Танго закончилось. Некоторые присутствующие захлопа-



 
 
 

ли в ладоши в знак благодарности за исполнение мякинского
танго. Экстрасенша улыбнулась и сказала:

– Пойдёмте, мой предводитель, вернёмся в коллектив –
нельзя отрываться от народа.

Когда танцующие заняли свои места, интеллигентка спро-
сила:

– Надеюсь, вы согласны быть предводителем?
Мякин ответил:
– Я попробую, только не знаю, что мне делать?
– Ничего особенного, – включилась в разговор старуш-

ка. – Наставлять и направлять нас. Быть, как говорится, на-
ставником, а ещё – защищать наши интересы от каких-ни-
будь посягательств.

– Вот именно, – поддакнул старичок.
Пузатый хмыкнул и заявил:
– Шампанское закончилось. Надо бы заказать ещё что-ни-

будь.
– Так закажите, Алексис, – предложила интеллигентка. –

Для дам, пожалуйста, вина, а уж остальным – решайте сами.
Пузатый в поисках официантки повертел головой и, не

найдя, поднялся из-за стола и направился к буфету. Посети-
тели, разогретые различными спиртными напитками, танца-
ми и песнями, шумели и гудели. Некоторые из них рвались
к микрофону ведущего с неугасимым желанием исполнить
любимую песню. Из этих желающих образовывались дуэты
и трио. В зале раздавались нестройные голоса новоиспечён-



 
 
 

ных певцов, остальные присутствующие старались им под-
певать. Банкетные посиделки с явными элементами некото-
рого апофеоза были в самом разгаре. Ведущий еле успевал
находить и включать новые мелодии для ранее неведомых
никому исполнителей.

Мякин изредка посматривал по сторонам, особенно ста-
рался следить за входом, но «одинокий» не появлялся.

– Вы улавливаете нашу главную идею? – произнёс стари-
чок, обращаясь к Мякину.

Мякин сделал удивлённое лицо. Старичок, стараясь, что-
бы его услышали, говорил погромче:

– Вижу по глазам, что не улавливаете.
– Не совсем, – признался Мякин.
Старичок огляделся, словно искал поддержку своим вы-

сказываниям, и, уставившись на Мякина, произнёс:
– Главная идея состоит в том, что вы теперь отвечаете за

всё, что будет осуществлять наша организация, то есть буде-
те за всё в ответе.

– Коллега, не пугайте нашего предводителя! – вступилась
интеллигентка. – Решения будем принимать коллегиально –
значит, и ответственность будет общей.

– Как это общей? – не согласился старичок. – Общая –
значит ничья.

Мякин замотал головой и почувствовал, что перестал по-
нимать суть происходящего. Он даже подумал, что старичок
«шлёпнул» лишнего шампанского и несёт какую-то ерунду.



 
 
 

– Не слушайте его, – произнесла старушка. – Дед утомил-
ся сегодня. Да и пора нам. Режим не стоит нарушать.

– Вот именно, – добавил старичок.
Экстрасенша забеспокоилась:
– Вы нас покидаете?
– Да уж, пора. Время позднее. Это вам, молодёжи, всё ни-

почём, – ответила старушка.
– Ну хоть минуточку подождите! Где-то наш Алексис за-

пропастился? – произнесла интеллигентка.
– Алексис добывает вино, – ответила экстрасенша.
Неожиданно появился радостный пузатый.
– Вы не представляете, что там творится! К прилавку не

пробиться! Страждущего народу тьма! Вот всё, что достал. –
И он с гордостью поставил на стол две бутылки.

В зале стало чуть потише. Часть веселящихся – видимо, от
усталости – попритихли, часть удалились отдыхать. Песен-
ный марафон как-то сам собой завершился. Ведущий вклю-
чил что-то спокойное, и танцующих осталось мало – две, три
пары.

– Это безобразие! – уверенно произнесла старушка. – Та-
кая работа буфета нервирует людей!

– Вот именно, – добавил старичок. – Надо жаловаться.
Пузатый кивнул головой и, наполняя бокалы вином, от-

ветил:
– Предлагаю до формирования общего мнения о буфете

вкусить этот прекрасный напиток за нашего дорогого пред-



 
 
 

водителя! За, так сказать, образец! За наш, так сказать, све-
точ!

Юстицины чокнулись и немного выпили.
– Я хочу сказать речь о буфете, – нетвёрдым голосом за-

явил старичок.
– Не стоит, – перебила его старушка. – Тем более что нам,

действительно, пора. А вот молодые люди могут составить
что-то вроде петиции по поводу безобразной работы буфета.

– Петицию? – спросила интеллигентка.
– Ну, может быть, заявление от нашего коллектива, – от-

ветила старушка. – А завтра после обеда мы могли бы его
обсудить.

– Обязательно обсудим. Завтра обсудим, – согласился пу-
затый.

Ведущий окончательно загрустил в своём музыкальном
уголке и со скучающим видом вяло осматривал оставшихся
в зале посетителей.

Экстрасенша встала из-за стола и неожиданно произнес-
ла:

– Нам тоже пора. Да и заявление надо бы обдумать.
Пузатый с любопытством взглянул на неё и возразил:
–  А нам,  – он указал на интеллигентку,  – можно ещё

немного посидеть?
– Вам можно, – ответила экстрасенша. – А мы с предво-

дителем пойдём.
– Оставляете нас без руководства! – иронично заметила



 
 
 

интеллигентка.
Мякин уже давно подумывал, как бы тихо исчезнуть из

банкетного зала, и, поднимаясь с места, тихо сказал:
– Руководству тоже нужен отдых, тем более что завтра не

менее важный день. Первый рабочий день предводителя.
Юстицины распрощались друг с другом. За столом оста-

лись пузатый и интеллигентка. Старушка, поддерживая ста-
ричка, засеменила к выходу, а Мякин, подхватив экстрасен-
шу под руку, руководящей походкой двинулся следом. Оди-
нокий в зале так и не появился. Мякин подумал, что всё мо-
жет случиться у человека, мало ли какие неотложные дела
бывают в жизни. Когда они с экстрасеншей оказались внизу,
в холле перед номерами, Мякин произнёс фразу одинокого:

– Если не будет недостатков, то не будет и развития.
– Что вы сказали? – остановившись, спросила экстрасен-

ша.
Мякин пояснил:
– Это не я сказал. Это сказал наш оппонент.
Экстрасенша удивлённо взглянула на Мякина и снова

спросила:
– Какой оппонент? Разве здесь у нас, когда мы одни, есть

ещё какой-то оппонент?
– Оппонент есть всегда, – ответил Мякин.
– Здесь ты и я, – тихо сказала экстрасенша и тем самым

сильно удивила Мякина. Он не ожидал, что она так быстро
перешла на «ты».



 
 
 

– Ты и я, – повторил Мякин и добавил: – Ты и я… И недо-
статки.

– Пойдём, – предложила экстрасенша и увлекла Мякина
дальше по коридору.

У неё в номере было не так, как у Мякина. Какие-то незна-
комые, но приятные запахи окружили его со всех сторон.
Ласковые и вкрадчивые слова экстрасенши совсем запутали
Мякина, и, незаметно для себя, он оказался во власти кра-
сивой и энергичной женщины, а потом ему приснился сон.

Будто бы очутился Мякин у себя дома один, а вокруг по-
всюду разные вещи разбросаны, словно кто-то то ли искал
что-то, то ли собирался срочно уехать. Стоит Мякин посре-
ди этого беспорядка и сосредоточенно размышляет: кому на
это всё пожаловаться? Кому петицию написать? Стоит, ду-
мает и чувствует, что сзади кто-то с шумом дышит ему в за-
тылок, и догадывается Мякин, что Орбодин пришёл к нему
порядок наводить, и боится он Орбодина – не нравится ему
Орбодин. И думает Мякин: «Откуда он взялся, этот Орбо-
дин? И как ко мне он в дом попал? И где все остальные?»

– Ты уходишь? – спросила она.
– Да, – ответил он.
– Но ещё очень рано, – сказала она.
– Мне надо к себе, – сказал он.
– Ты во сне что-то говорил и даже кричал, – продолжила

она.
– Может быть, – ответил он.



 
 
 

Вернувшись к себе в номер, Мякин прежде всего взял с
постели чёрную книжку, положил её в ящик стола и решил
завтра же утром вернуть её в библиотеку. Совершив эти дей-
ствия с книжкой, он рухнул в постель и сразу же заснул.
Спал долго. Проснулся только тогда, когда за окном утрен-
нее солнце осветило макушки деревьев.

Мякин нехотя вспомнил прошлый вечер, и стало ему со-
всем как-то нехорошо. Он встал, подошёл к окну. Зима всё-
таки брала своё. Лёгкий ночной снежок мелкими искорками
завесил сосновый лес. Прозрачный воздух манил и звал на
утреннюю прогулку. Судя по времени на часах, Мякин окон-
чательно проспал завтрак и все свои первые процедуры.

– Ну и чёрт с ними! – сказал Мякин самому себе, быстро
привёл себя в порядок и уже через пятнадцать минут бодро
вышагивал по припорошенным снегом дорожкам парка.

Первые гуляющие, которых в этот час было ещё мало, с
любопытством поглядывали на торопливую ходьбу Мякина.
А он улыбался этим редким встречным и радушно здоровал-
ся с ними, словно все они были его хорошими, давними зна-
комыми. Он шёл, щурился на яркое солнце, большое синее
небо, и с каждым новым кругом вокруг большого здания са-
натория настроение его улучшалось. Прошлый вечер и ночь
как бы уходили всё дальше и дальше от него. Он наконец-то
стал понимать, что не нужен ему этот новый Мякин – зануда,
и в то же время какой-то чересчур смелый человек. И думал
он об экстрасенше уже не с утренним испугом («Ай, что я



 
 
 

натворил?»), а более спокойно и, ему даже казалось, более
разумно, и что не стоит рвать себе нервы, и что он точно не
будет предводителем, и что теперь ему нечего бояться.

– Здрасте, – услышал он сбоку. – Тоже моционите?
Мякин резко остановился, взглянул в сторону говоривше-

го и узнал в этом человеке, одетом по-зимнему, да ещё в
ушанке с опущенными ушками, одинокого – его вчерашнего
оппонента.

– Здрасте, – снова повторил одинокий. – Не узнаёте?
– Добрый день, – ответил Мякин. – Узнаю.
– Пойдёмте, пойдёмте. Если не возражаете, – предложил

одинокий. – Будем гулять дуэтом.
Мякин не возражал, и они двинулись дальше по дорожке.

Через несколько шагов Мякин спросил:
– Почему же вы вчера не пришли?
Одинокий ответил:
– Да, не пришёл. Извините, что-то меня остановило. По-

думал, что, может быть, мои возражения будут вам неприят-
ны. Всё-таки банкетный зал, по-моему, не располагает к се-
рьёзным спорам. Там, я думаю, беседа должна быть лёгкой
и не утомительной.

– Я вас ждал, – сказал Мякин.
– Ну уж простите великодушно! – продолжил извиняться

одинокий. – Видно, правду говорят, что не надо думать за
других, надо думать за себя.

– Это как же вас понимать? – спросил Мякин. – Эгоистом,



 
 
 

что ли, быть, то есть думать только о себе?
Одинокий закашлялся – наверное, морозный воздух пе-

рехватил дыхание.
–  Давайте пойдём чуть помедленнее. Мне так быстро

нельзя.
Мякин сбавил ход и молча ждал ответа.
– Да, пожалуй, следует думать только о себе. Но я бы эту

мысль немного уточнил, а может быть, и запутал. Это как
посмотреть на это дело, то есть явление – эгоизм.

– Ну и как же смотреть на это? Нас учили, что эгоистом
быть нехорошо. – Мякин ещё более сбавил темп, и они мед-
ленно двинулись в сторону берега залива.

– Думать о себе всегда полезно, и знаете, когда безрассуд-
но начинают думать о других, другим от этого становится
только хуже.

– Совсем не понимаю вашей логики, – бодро ответил Мя-
кин. – Можете объяснить попроще?

– Можно и попроще, – ответил одинокий и спросил: – Вы
летали самолётом?

– Да, – непонимающе ответил Мякин.
Одинокий продолжил:
– Так, наверное, слышали объявление, точнее – инструк-

ции стюардессы перед полётом.
– Да, слышал, – машинально ответил Мякин.
– Так если слышали, то должны помнить, в каком порядке

следует надеть кислородные маски, если с вами рядом ребё-



 
 
 

нок.
– Сначала на себя, то есть на взрослого, – вспомнил Мя-

кин.
– Вот то-то и оно, – подтвердил одинокий, – иначе, без

эгоизма, начнёте действовать неправильно – и ребёнка загу-
бите, и себя.

– Этот пример некорректен. Это экстремальный случай, –
возразил Мякин.

–  Экстремальный,  – согласился одинокий.  – Посмотри-
те-ка, какая красота! – продолжил он, когда они вышли на
берег.

Впереди, в конце песчаной отмели, припорошенные сне-
гом, застыли ледяные торосы. За ними до самого горизонта
простиралось ледяное поле и там, далеко у горизонта, сли-
валось с небом.

– Красота! – выдохнув, повторил одинокий.
– Да, – согласился Мякин.
Когда-то по молодости ему кто-то говорил, что если перед

вами виден чистый горизонт, то, мысленно приложив линей-
ку к линии, разделяющей небо и землю, можно заметить, что
Земля круглая, а не плоская, как думали древние.

Мякин прищурился, мысленно приложил линейку к гори-
зонту и уже в который раз убедился, что она не плоская: го-
ризонт представлял собой явно не прямую линию. Ледяное,
искрящееся безмолвие завораживало, и хотелось улететь ту-
да вдаль и посмотреть, что там, за кромкой льдов.



 
 
 

– Что там, за кромкой льдов? – вслух повторил Мякин.
– Что вы сказали? – видимо, не расслышав Мякина, спро-

сил одинокий.
Мякин втянул носом свежий, морозный воздух и повто-

рил:
– Что там, за кромкой льда?
– Там… Там, наверное, другой лёд, – ответил одинокий.
– Другой лёд, и только? – спросил Мякин.
Одинокий прищурился, будто бы пытался увидеть что-то

почти у самого горизонта, и ответил:
– Там всего полно.
– Полно эгоистов? – улыбнулся Мякин.
– Да, полно эгоистов, – согласился одинокий.
Они несколько минут стояли молча, и каждый думал о

чём-то своём.
Обеденный зал столовой был полон. Мякин появился

здесь, когда обед был в самом разгаре. Экстрасенша и моло-
дая пара молча завершали трапезу.

– Добрый день, – поздоровался Мякин и занял своё место.
– Добрый, добрый, – ответили соседи.
– Вас не было за завтраком? – спросила экстрасенша.
Сегодня она выглядела особенно строго и, пожалуй, мож-

но было сказать, чересчур задумчиво.
– Элементарно проспал, – по-деловому ответил Мякин.
Экстрасенша, неожиданно равнодушно для Мякина, про-

комментировала его ответ:



 
 
 

– Наверное, была тревожная ночь.
– Можно сказать и так, – согласился Мякин.
Экстрасенша, попивая сок, продолжила:
– И кто же вас в сем заведении мог так потревожить?
– Вот, представьте себе, нашёлся «тревожник», – ответил

Мякин.
– Может быть, «тревожница»? – без малейшего смущения

и намёка на шутливый тон спросила экстрасенша.
Мякин задумался. Официантка принесла первое.
– А вы знаете, нам допоздна мешали, – включилась в раз-

говор девушка. – Наверху до двенадцати играла музыка. Мы
уж хотели идти жаловаться.

– Субботнее веселье, – произнёс Мякин. – Ведь вчера бы-
ла суббота.

– Традиции у нас такие – по субботам праздники устраи-
вать, – поддержала его экстрасенша.

«Да, – подумал Мякин. – И по ночам тоже».
Экстрасенша допила сок, встала из-за стола.
– Пойду к единомышленникам. Думаю, что и предводи-

тель скоро объявится.
Соседка вопросительно взглянула на экстрасеншу и ска-

зала:
– Нам тоже надо бежать. К нам родители должны прие-

хать.
Мякину принесли второе блюдо. Минут через десять он

полностью расправился с обедом. Встал, огляделся. Там, на



 
 
 

той стороне зала, возле кофейного автомата стоял его знако-
мый и смотрел прямо на Мякина. Мякин уверенно зашагал
в его сторону.

– Я ваш должник и не знаю, как рассчитаться с вами. Се-
годня воскресенье, я узнавал: банкетный зал занят каким-то
мероприятием. Если хотите, можно продолжить наше обще-
ние в баре.

– «Должник» – это громко сказано. Пустяки, – ответил
одинокий. – А в баре можно и так пообщаться, без обяза-
тельств. Только имейте в виду: я свою тему эгоцентрическую
уже обозначил.

– Можем найти и другую, – возразил Мякин.
– Конечно можем, – согласился одинокий. – Но, припо-

минается, у вас здесь есть единомышленники и вы вроде бы
обещали…

– Конечно, конечно, – перебил его Мякин. – Я думаю, что
они сейчас собрались в холле. Там их, может быть, и найдём.

В холле, кроме заговорщиков, никого не было.
– Уважаемые коллеги, разрешите представить вам оппо-

нента! – Мякин подвёл одинокого к группе юстицинов.
–  Здрасте, здрасте,  – за всех поздоровался пузатый.

Остальные недоверчиво разглядывали незнакомого мужчи-
ну.

Одинокий вежливо поздоровался и первым нарушил
неловкое молчание присутствующих.

– Уважаемые дамы и господа! – Он внимательно оглядел



 
 
 

сидящих в креслах. – Извините, я не так выразился, – и про-
должил: – Уважаемые единомышленники этого господина! –
Одинокий указал на Мякина. – Мы с вашим уважаемым кол-
легой имели серьёзный разговор на весьма злободневную те-
му.

Экстрасенша улыбнулась и уточнила:
– У нас здесь все разговоры серьёзные и злободневные.
Остальные солидарно кивнули головами. Мякин почув-

ствовал, что разговорщики не расположены к общению с
незнакомцем.

– Извините за неловкое вторжение, но я подумал, что но-
вая мысль, новая идея будет нам небезразлична.

– Нам новых идей не надобно, – пробубнила старушка. –
У нас своих идей полным-полно.

– Вот именно, – поддержал её старичок.
Вновь наступила томительная пауза. Мякин занервничал

и, конечно, сразу же пожалел о том, что привёл сюда оди-
нокого. Тот сочувственно посмотрел на Мякина, вздохнул и
сказал:

– Прошу прощения. Неловко как-то получилось. Не смею
более вам мешать. Желаю удачи.

Одинокий как-то неуклюже развернулся и ушёл в сторону
коридора. Мякину очень захотелось броситься вслед за ним,
но тут раздался довольно строгий голос интеллигентки:

– Молодой человек, предводитель, мы вас ждём!
– Вот именно. Ждём-с, – подтвердил старичок.



 
 
 

Мякин остался стоять среди заговорщиков и вспомнил,
как однажды стоял точно так же среди мальчишек. Они драз-
нили его на разные лады, используя его основное прозвище –
Мякиш. А он стойко переносил обидные слова и даже ино-
гда улыбался, тем самым ещё больше раздражая пацанов.

–  Мы ждём заявление, как вчера договорились,  – уже
несколько примирительно произнёс пузатый. – Вы – предво-
дитель, и мы внимательно слушаем вас.

Мякин вспомнил слова одинокого и ответил:
– А знаете, если не будет недостатков, то не будет и раз-

вития.
– Камарадос, я что-то не понимаю вас, – произнёс пуза-

тый. – Это что? Вступление к нашей общей жалобе?
– Нет, не совсем, – ответил Мякин, – то есть совсем нет.
Старушка нетерпеливо задвигалась в кресле – видимо,

пытаясь найти среди сидящих таких же нервных – и громко
заявила:

– Предлагаю начать так. – И она произнесла длинную фра-
зу: «Уважаемый директор, мы заявляем решительный про-
тест и в противном случае примем исчерпывающие меры».

– Вот именно. Противный случай, – встрепенулся стари-
чок. – Не удовлетворить отдыхающих оперативно – это ни-
куда не годится!

– Мне не запомнить такой длинный текст, – уныло отве-
тил Мякин, уже понимая, что от заговорщиков так просто
ему не отвертеться.



 
 
 

– А вы записывайте, – строго произнесла старушка и яз-
вительно добавила: – Надеюсь, наш предводитель писать-то
умеет.

Мякин совсем скис. Он растерянно пытался сделать стро-
гое, деловое лицо, перебирал варианты поведения, но под
руку ничего путного не подворачивалось. Наоборот, всё вре-
мя вспоминался Герасим Ильич со своей излюбленной фра-
зой: «Мне что, опять надо учить вас, как надо работать?»

Мякин невнятно пробубнил, что писать он умеет, но у
него нечем писать, то есть нет ни бумаги, ни ручки, ни хотя
бы карандаша. На что пузатый деловито хмыкнул и произ-
нёс:

– Ну, это не проблема! – И достал из кармана небольшой
блокнот и ручку.

– Вот и вся проблема решена! – заявила старушка. – Я
могу продолжить?

– Непременно, непременно, – подтвердил старичок. – Я
бы усилил обращение следующими словами: «В противном
случае оставляем за собой право».

– Да, можно и так, – согласилась интеллигентка и обрати-
лась к унылому Мякину: – Предводитель, вы готовы?

Мякин покорно кивнул.
–  Стойте, стойте!  – громко вмешалась экстрасенша.  –

Негоже предводителю бумаги составлять – это дело помощ-
ников или секретарей.

Возникло неожиданное молчание – то ли никому не хоте-



 
 
 

лось быть помощником или секретарём, то ли это предложе-
ние не поддавалось никакой критике.

– Если хотите, то я могу быть секретарём. Если, конечно,
ни у кого нет возражений, – продолжила экстрасенша.

Возражений у юстицинов не нашлось. Экстрасенша взяла
у растерянного Мякина блокнот и ручку и, словно всю жизнь
трудилась секретаршей, произнесла:

– Диктуйте, записываю.
Мякин, неожиданно освободившийся от обязанностей со-

ставлять деловую бумагу, тихо вздохнул про себя. Уныние
его испарилось, он даже почувствовал некую благодарность
к экстрасенше и вроде бы перестал смущаться и теряться в
сложившийся обстановке.

– Начнём так, – сказал он и произнёс всего лишь одно сло-
во: «Заявление».

Экстрасенша вопросительно оглядела присутствующих и
быстро вписала это слово в блокнот. Мякин продолжил:

– Мы, нижеподписавшиеся… – Он на несколько секунд
задумался и добавил: – Обращаем ваше внимание на неудо-
влетворительную работу буфета в банкетном зале.

Экстрасенша быстро записала продиктованную фразу и
остановилась в ожидании продолжения.

– Как-то сухо, – произнёс пузатый. – Вам не кажется, ка-
марадос, что сухой текст не возымеет действия на руководи-
теля.

– Да, как-то невыразительно, – согласилась старушка. – И



 
 
 

потом. Кто это – «мы, нижеподписавшиеся»?
Интеллигентка переглянулась с пузатым и ответила:
– Мы – это мы все, кто называется юстицинами.
– Да, камарадос. Мы – это мы, – поддержал её пузатый.
Старушка изобразила на лице недовольство, пожала пле-

чами и продолжила:
– Не знаю, не знаю. У нас есть предводитель – он может

выступить от лица всех нас.
Интеллигентка, почувствовав недовольство старушки, об-

ратилась к пузатому:
– Алексис, я думаю, следует пойти на компромисс.
Пузатый развернулся в сторону Мякина и заявил:
– Камарадос, мы можем изменить текст на что-нибудь эда-

кое? – И он, растягивая слова, произнёс: – Уважаемый… –
Пузатый запнулся и скороговоркой сказал: – Пишем серьёз-
ный документ, а кому пишем, не знаем.

Экстрасенша, усмехнувшись, заметила:
– Мы с предводителем вставим фамилию, имя и отчество

главврача. Продолжайте.
– Прекрасно! – ответил пузатый и продолжил: – Уважае-

мый главный врач! Довожу до вашего сведения, что буфет в
банкетном зале работает крайне неудовлетворительно.

– Вот именно, – вставил старичок.
– Позвольте вам заметить, что «вот именно» здесь ни к

месту, точнее, ни к селу ни к городу, – спокойно возразила
экстрасенша.



 
 
 

Старичок взглянул на старушку и, не найдя у неё под-
держки, ответил:

– Это я просто так сказал, от размышлений.
– Вот именно, – произнёс Мякин и заявил: – Если вы хо-

тите, чтобы заявление, точнее – жалобу я написал от своего
имени, я так и сделаю, но тогда уж не мешайте мне составить
свой вариант текста.

– Вполне резонно, – согласился пузатый.
– Как это резонно? – возмутилась старушка. – Это что же

получается? Всё без нашего участия?
– Мадам! – пузатый удивлённо взглянул на старушку. –

На вас не угодишь! Скажите конкретно: что вы хотите?
Старушка недовольно подёрнула плечами.
– Ничего мы не хотим. Нам пора отдохнуть. Пойдём, до-

рогой. – И она, подхватив старичка, удалилась по коридору.
– Это бунт! – произнёс пузатый вслед удаляющейся паре.
– Нет, Алексис. Это всего лишь плохое настроение, – воз-

разила интеллигентка.  – В сущности, в каждой игре есть
недовольные.

Оставшиеся камарадос затихли – говорить было не о чем.
– Тогда мы тоже пойдём, – закрывая блокнот, сказала экс-

трасенша.
– Да и нам пора, – согласился пузатый. – Игра игрой, а

после обеда следует тихий час.
– Тихий час, – повторил Мякин и вспомнил, как на летнем

отдыхе его заставляли спать после обеда, а он не любил это



 
 
 

делать, но под давлением родителей приходилось целый час
лежать в постели.

Несколько отдыхающих, одетых для зимней прогулки,
прошли мимо них.

– Может быть, прогуляемся? – предложила экстрасенша
Мякину, когда пузатый и интеллигентка покинули холл.

Мякин задумался. В сущности, спать ему не хотелось,
практически послеобеденных дел в выходной у него не бы-
ло. Чёрную книжку можно сдать в библиотеку и завтра, и он
ответил:

– Пожалуй, да.
– Тогда пошли, – весело продолжила экстрасенша и, под-

хватив Мякина под руку, повела по коридору.
Остановившись у дверей своего номера, она произнесла:
– Минут через двадцать зайдите за мной.
Мякин ответил:
– Хорошо.
Мякинский номер встретил его уже какой-то привычной

скукой. Такие состояния наступают у постояльцев, некото-
рое время проживающих в гостиницах или ещё где-то не у
себя дома. Все предметы становятся чужими, даже если об-
становка в комнате вполне приличная. Мякин поймал себя
на мысли, что ему стало скучно. Скучно без своих шалопа-
ев и тихой супруги, скучно без конторских с неприятным
Казлюком, скучно без вечно недовольного Герасима Ильи-
ча. Мякин подошёл к окну – погода располагала к прогулке.



 
 
 

Невысокое солнце ярко освещало зимний пейзаж. Стоять у
окна и наблюдать припорошенные снегом сосны и ели бы-
ло приятно, и было приятно думать, что сегодня не надо бе-
гать по этажам, по процедурным кабинетам и что сейчас он,
Мякин – почти новый человек: не такой тихий и скромный,
каким был в конторе, а настоящий, энергичный мужчина –
пойдёт на прогулку с красивой женщиной.

Мякин взглянул на часы. Уже прошло десять минут – по-
ра было одеваться. Неожиданно зазвонил телефон. Мякин
подумал: «Странно: кому это я понадобился в воскресенье?
Наверное, ошиблись номером». Он не сразу взял трубку, по-
дождав, пока упорные звонки не продолжились некоторое
время.

– Алё, – тихо ответил Мякин.
– Ну наконец-то! – раздался в трубке знакомый, недоволь-

ный голос Герасима Ильича. – Мякин, где вы ходите? Я на-
званиваю вам с самого утра, – продолжил Герасим Ильич.

Судя по обращению на «вы», Герасим Ильич был крайне
чем-то недоволен.

– Я гулял, обедал… – ответил Мякин.
– Ты вот что, Мякин, – уже без раздражения произнёс Ге-

расим Ильич. – Сколько ты уже отдыхаешь?
Мякин не ожидал такого вопроса и мысленно сосчитал

дни своего пребывания в санатории.
– Седьмой день идёт, – ответил Мякин.
– Седьмой, – согласился Герасим Ильич, и в трубке по-



 
 
 

висла пауза.
Мякин не любил телефонных пауз. Обычно в таких слу-

чаях он спрашивал собеседника: «Алё, вы где?», но с Гера-
симом Ильичом так поступить он не мог и произнёс:

– Герасим Ильич, что случилось?
– Случилось? – переспросил Герасим Ильич.
Мякин молчал – ему показалось, что повторять вопрос

не тактично. Герасим Ильич некоторое время раздумывал,
как продолжить этот воскресный разговор, а затем Мякин
услышал следующее:

– Ты вот что, Мякин. Завтра с утра жду тебя на работе.
Мякин молчал. Он понял, что ему предстоит очередная

суматоха, какая обычно бывает в конторе перед Новым го-
дом.

– Ты понял, Мякин? – услышал он снова в трубке.
– Понял, – без энтузиазма ответил Мякин и добавил: –

Прямо с утра?
Герасим Ильич в ответ озвучил что-то вроде: «М-да»

и спросил:
– Во сколько у вас там завтрак?
– В девять, – покорно ответил Мякин.
Герасим Ильич произнёс:
– Я пришлю за тобой машину к десяти, и сразу в контору.

Всё. До завтра.
В трубке послышались гудки. Мякин даже не успел по-

прощаться.



 
 
 

«Вот и пришёл конец новому Мякину», – подумал он и
положил трубку на место.

Мякин взглянул на часы – прошло пятнадцать минут.
– Вот уже и суета началась, – сказал он сам себе и лихо-

радочно начал одеваться для прогулки.
Перед выходом он вспомнил о чёрной книжке, достал её,

некоторое время размышлял, как с ней поступить, и решил
взять с собой. С незначительным, всего пару минут, опоз-
данием Мякин стоял у двери экстрасенши и осторожно по-
стучал. За дверью наблюдалась полная тишина. Мякин бы-
ло уже подумал, не ушла ли экстрасенша гулять без него,
но через несколько секунд дверь распахнулась. Экстрасен-
ша, улыбаясь, произнесла:

– Я готова. – И, оглядев Мякина, спросила: – Мы будем
читать?

Мякин замялся и не сразу ответил:
– Нет. Это мне надо сдать в библиотеку.
–  Тогда вперёд,  – произнесла экстрасенша, захлопнула

дверь, и они энергично двинулись по коридору к выходу.
Дверь библиотеки была закрыта. Мякин дважды дёрнул

ручку и остался стоять в некотором недоумении.
– Закрыто, – произнёс он.
– Вернёте завтра, – предложила экстрасенша.
– Завтра утром я уезжаю, – ответил Мякин.
– Как? – удивилась экстрасенша. – Так быстро?
– Начальство требует вернуться к работе, – пояснил Мя-



 
 
 

кин.
– А-а… тогда понятно. – Экстрасенша сочувственно до-

бавила:
– Если начальство требует, надобно удовлетворить. – Она

указала Мякину на табличку около двери и сказала: – Сего-
дня библиотека выходная.

– Да, не работает, – согласился Мякин и переложил книгу
из одной руки в другую. – Я тогда отнесу…

– Отдайте её мне, – предложила экстрасенша. – Я завтра
её верну, а сейчас мы оставим её у дежурного на выходе.

Мякин подумал и согласился.
– Это выход. Тогда пойдёмте.
Они спустились вниз – вестибюль пустовал. Скучающий

охранник равнодушно взирал на пейзаж за окном и повер-
нулся к ним только тогда, когда они подошли к самим две-
рям.

–  Мы можем оставить это?  – Экстрасенша протянула
охраннику чёрную книгу. – На обратном пути мы её заберём.

–  Да, конечно,  – по-деловому улыбнувшись, ответил
охранник.

Мякин и экстрасенша спустились вниз по ступенькам
крыльца. Чуть морозный воздух приятно бодрил. Яркий свет
слепил глаза, и пришлось некоторое время щуриться и не
смотреть на чистое синее небо.

– Пойдёмте на берег, – предложила экстрасенша. – Там
сегодня очень красиво.



 
 
 

Она взяла Мякина под руку, и они не спеша двинулись
по центральной дорожке к заливу. Солнце после обеда пере-
местилось ближе к горизонту, и смотреть на уходящее вдаль
ледяное поле было сложнее, чем утром. Яркий снег искрил-
ся, и миллионы солнечных зайчиков устремились в глаза.

– Спустимся вниз, – сказала экстрасенша.
Мякин спросил:
– Прямо на лёд за торосами?
–  Да,  – ответила экстрасенша.  – Будем как полярники,

идущие к Северному полюсу.
– А мы не будем бояться, что нашу льдину унесёт в от-

крытое море? – пошутил Мякин.
– А хоть бы и унесло! – ответила экстрасенша. – Кто не

рискует, тот не бывает счастлив.
– А как же быть с недостатками? – спросил Мякин.
– Всё потом, – ответила экстрасенша и увлекла его вниз

на отмель, припорошенную снегом.
По протоптанной дорожке они вышли к торосам, осто-

рожно перебрались через нагромождения ледяных глыб,
спустились к ровному льду и долго шли вперёд, в сторону
солнца и горизонта. Уже когда где-то вдали слева остались
чёрные точки редких рыбаков, она остановилась и, взглянув
на Мякина, произнесла:

– Ну что ж, теперь можно исправлять недостатки.
Мякин огляделся вокруг. Берег, где они спустились на

лёд, был так далёк, что выглядел отсюда довольно тонкой по-



 
 
 

лоской тёмного леса. Вокруг стояла щемящая тишина, и, ка-
залось, только тихий шорох снежинок под лучами вечернего
солнца оживляет эту картину одиночества и покоя.

– Здесь нет недостатков, – сказал Мякин.
Стараясь не нарушать это безмолвие, она тихо ответила:
– Да, здесь нет недостатков, кроме тебя и меня.
– Да, – согласился он. – Но нас уже трудно исправить.
– Трудно исправить, – повторила она.
Они замолчали, пытаясь в этом пространстве уловить хо-

тя бы какой-нибудь звук. Глухой треск прошёл по ледяному
полю. Она вздрогнула:

– Сейчас нас унесёт в открытое море.
Он промолчал. Взглянул ей прямо в глаза и тихо спросил:
– Ты боишься?
– Нет, – ответила она. – С тобой не боюсь.
Он обнял её, поцеловал в губы и произнёс:
– Нам пора возвращаться. Солнце садится.
– Солнце садится,  – согласилась она и спросила:  – Там

тебя ждут?
– А тебя? – спросил он.
– Меня – нет, – ответила она.
Солнце зацепилось за краешек ледяного горизонта. Они

смотрели на закат и не решались нарушить эту величествен-
ную картину, казалось, медленного, но на самом деле стре-
мительного удаления от этой звезды.

– Идём, – сказала она, когда погас последний луч.



 
 
 

Они подошли к торосам, когда стало совсем темно. За-
жглись звёзды. В небе засияла молодая луна. Осторожно, по-
могая друг другу, они перебрались на берег, и только тогда,
когда оказались на парковой дорожке, ведущей к зданию са-
натория, она спросила:

– Ты будешь помнить меня?
– Да, – ответил он.
– Как свой недостаток? – снова спросила она.
Он не знал, как ответить, и несколько минут шёл молча.
– Буду помнить так, как ты будешь помнить меня.
–  Это хорошо,  – сказала она.  – В сущности, память –

неплохая штука, когда она помнит что-то хорошее.
– Мы долго будем помнить хорошее, – согласился он.
Зимняя дорожка, освещённая фонарями, привела их ко

входу. Они поднялись на крыльцо и тихо прошли мимо
охранника.

– Погодите, погодите! – услышали они сзади. – Вы забы-
ли… – Охранник вышел из своей загородки и протянул им
чёрную книгу.

– Ах, да. Спасибо, – сказала экстрасенша. – Совсем загу-
лялись.

– Это бывает, – ответил охранник. – Свежий воздух. При-
рода всех расслабляет.

– Да, конечно расслабляет. – Экстрасенша весело подхва-
тила книгу. – А теперь после ужина углубимся в чтение.

– Приятного аппетита и чтения! – произнёс охранник.



 
 
 

– Спасибо, – одновременно ответили они и прошли к лиф-
ту, чтобы подняться к своим номерам.

– Надеюсь, на ужине мы встретимся? – спросила экстра-
сенша, когда они остановились у дверей её номера.

Мякин коротко ответил:
– Да.
Когда он вошёл в номер, первой его мыслью было: «Ко-

гда собрать чемодан? Оставить это мероприятие на утро или
уложиться сегодня вечером?»

«Уложусь вечером», – решил Мякин и взглянул на часы.
До ужина оставалось ровно полчаса.

«Надо бы позвонить домой. Обрадовать своих», – поду-
мал он, но, немного поразмышляв на эту тему, решил, что не
стоит их тревожить. Завтра после работы он заявится сюр-
призом.

Мякин быстро переоделся для ужина и на минуточку при-
лёг передохнуть после ледяного похода. Он вспоминал всё,
что произошло сегодня на прогулке, и ему стало очень жаль
экстрасеншу. Даже гораздо больше, чем самого себя, когда
его однажды незаслуженно отчитал Герасим Ильич.

Герасим Ильич по ошибке посчитал, что эту важную бу-
магу ему на подпись подсунул Мякин. Тот минут десять за-
таясь слушал, какой он плохой работник, что его следует
немедленно уволить и больше никогда никуда не принимать
на работу. А когда Герасим Ильич немного выдохся на поч-
ве обвинений Мякина в разгильдяйстве, а Мякин тихо про-



 
 
 

бурчал, что бумагу готовил не он, Герасим Ильич опешил от
неожиданности. Он даже встал из-за стола, взял в руки пре-
словутый документ, ещё раз его внимательно просмотрел и
изрёк:

– Так кто же это сделал?
Мякин, хотя и догадывался, чьих рук это дело, свои по-

дозрения не высказал, а только, скромно пожав плечами, от-
ветил:

– Не знаю.
Незаметно для себя Мякин задремал, и приснился ему ве-

сёлый сон. Он спал и улыбался во сне, потому что все вокруг
хвалили Мякина, восхищались его умом и всем-всем, что
было у него хорошего. В самом конце ему даже стало как-то
стыдно и неудобно, что его так превозносят. А более всего
его развеселило то сновиденческое обстоятельство, что Каз-
люк, стоя на трибуне, не переставая перечислял все мякин-
ские заслуги перед конторскими.

Мякин открыл глаза. Ночная тишина окутала санаторий.
Мякин взглянул на часы и не поверил своим глазам: стрелки
указывали на три часа ночи.

«Проспал! – с ужасом подумал он. – Как неудобно полу-
чилось! Она меня ждала, а я проспал. Сплошное свинство с
моей стороны!»

Он встал, тихонько подошёл к двери и выглянул в кори-
дор. Ночное освещение слабо подсвечивало длинное про-
странство, уходившее вглубь здания.



 
 
 

«А ведь никто не разбудил, – подумал Мякин. – Наверное,
распалась компания. А она? Почему она не постучала?»

Мякин осторожно прикрыл дверь, вернулся в номер и за-
думался: стоит ли ложиться? Чемодан не собран, а вдруг он
снова проспит?

Он несколько раз прошёлся вдоль окна, решительно вклю-
чил большой свет и вытащил из шкафа чемодан на колёси-
ках. Мякин решил собрать вещи. Вся процедура заняла у
него не более пятнадцати минут.

«И всё-таки интересно: неужели она не поинтересовалась,
почему меня нет? – подумал Мякин. – Может быть, подума-
ла, что мне не хочется с ней встречаться?»

И тут Мякина пронзила весьма крамольная мысль: «А мо-
жет, она не спит – страдает, что я не явился на ужин? Может
быть, мне стоит это проверить?»

– Ну ты, Мякин, совсем сбрендил, – ответил он сам себе. –
Как ты это проверишь? А вот так, – продолжил он. – Вый-
ду наружу и посмотрю, горит ли свет в её номере. Не чуди,
Мякин, остынь, – уговаривал он себя. – Утром за завтраком
всё и выяснишь.

Мякин как-то судорожно набросил шубу, схватил шапку и
осторожно, стараясь не шуметь, вышел из номера. У её две-
рей он на несколько секунд остановился, прислушался, а за-
тем почти что на цыпочках добрался до вестибюля. Приглу-
шённый на ночь свет едва освещал выход. Мякин подошёл к
дверям, дёрнул за ручку – дверь не поддавалась.



 
 
 

– Вы хотите выйти? – раздалось сзади него.
– Я? – переспросил Мякин и, не зная, что ответить, застыл

у дверей.
– Что-то забыли, потеряли? – переспросил охранник.
Мякин обернулся и, пожав плечами, странно ответил:
– Да нет. Я просто… Просто хотел погулять.
– Бессонница, значит, – подходя поближе, констатировал

охранник. – У дежурной сестры на этаже попросите миксту-
ру. Мне помогает.

–  Да, конечно, микстуру,  – промямлил Мякин и доба-
вил: – Ну, я пойду.

– Спокойной ночи, – произнёс охранник.
Мякин вернулся в номер, разделся и лёг в постель. Состо-

яние неудовлетворённости преследовало его. Остаток ночи
он провёл без сна.

Она тихо сидела за столом и, кажется, совсем не собира-
лась завтракать. По крайней мере, ещё издалека он разгля-
дел, что утренние блюда стояли рядом с ней почти нетро-
нутыми. Молодая пара активно поглощала съестное, и бы-
ло похоже, что она снова куда-то торопилась. Мякин доволь-
но бодро поздоровался и, пожелав всем приятного аппетита,
сел за стол.

Она, как будто обрадованно, но в то же время чуточку
грустно взглянув на него, спросила:

– Вас вчера не было?
– Да, – ответил Мякин. – Срочные дела.



 
 
 

«Вот, опять соврал, – подумал он. – Зачем?» – и в ожида-
нии первого блюда произнёс:

– Молодёжь, как обычно, к чему-то стремится?
Молодёжь не сразу ответила. Юноша, расправившись с

варёным яйцом, ответил:
– Экскурсия у нас на остров. Будем старину смотреть.
Принесли кашу. Мякин помешал тёплую суспензию, по-

пробовал блюдо и сказал:
– Смотреть старину – это хорошо. Хорошо, когда тради-

ции сохраняются.
Эту тему никто не поддержал. Молодая пара быстро за-

кончила завтрак, скороговоркой попрощалась и исчезла из
столового зала. Мякин и экстрасенша некоторое время си-
дели молча. Он вяло поглощал кашу и тихо соображал, как
бы начать разговор.

– Прости, я тебя обманул. Я просто примитивно проспал.
Прости.

– Да, – ответила она. – Я подумала, что ты срочно уехал
и не попрощался.

– Я не уехал, – подтвердил он.
Мякину принесли вторую тарелку.
– А что теперь? – спросила она.
– Теперь меня заберёт машина в десять часов, – ответил

он.
После некоторой паузы она сказала:
– Я прочла твою книгу.



 
 
 

– Да! – удивился он. – Читала ночью?
Она кивнула, а он вспомнил свой ночной поход, и ему ста-

ло как-то неловко.
– Грустная книга, – сказала она. – И немного скучная. Ор-

бодин просто больной, сумасшедший человек.
– Да, – согласился он и спросил: – А что же главное в кни-

ге? Какова идея?
– Ты что же, не прочёл её? – удивлённо спросила она.
– Так… Выборочно, – ответил он. – У меня не сложились

отношения с Орбодиным.
– Интересно, – произнесла она. – Не сложились? Что это

значит?
Мякин взглянул на часы. До отъезда оставалось двадцать

минут. Она заметила это и спросила:
– Ты уже собрался?
– Да, – ответил он и добавил: – Меня этот Орбодин достал

– сниться стал по ночам.
– Ты очень впечатлительный человек. Так нельзя. – Она

на минутку замолчала, что-то обдумывая про себя. – Я так и
не обучила тебя технологиям. Орбодин тоже был не обучен
– вот и оказался в психушке.

– Да? – удивился Мякин. – Как же это у него получилось?
– Долгая история, – ответила она. – Это у него произошло

на почве борьбы за порядок.
Она допила чай и спросила:
– Я могу тебя проводить?



 
 
 

– Да, – ответил он.
– Ах! Вы ещё здесь? А нам доложили, что вы, наверное,

срочно уехали. – Радостный пузатый подошёл к ним и даже
позволил себе по-дружески похлопать Мякина по спине.

Мякин ответил:
– Уезжаю через… – Он ещё раз взглянул на часы. – Через

пятнадцать минут.
– Ах! Вот оно как, – озаботился пузатый. – Это никуда не

годится. Предводитель отбывает, а мы, «камарадос», ничего
не знаем. Это нехорошо.

Мякин ответил:
– Извините, начальство срочно затребовало на службу.
Пузатый суетливо осмотрел зал.
– Где же все наши? Я вот что предлагаю: мы вас проводим

там, внизу. Вы не возражаете? Всё-таки единомышленники.
Я понимаю, что игра, но всё же…

Пузатый обратился к экстрасенше:
– Вы, я полагаю, тоже не откажетесь проводить предводи-

теля? Я сейчас скоренько оповещу остальных.
Мякин ничего не успел сказать, как пузатый быстренько

удалился.
– Ну вот, теперь вас будут провожать все юстицины, – улы-

баясь сказала экстрасенша.
Когда Мякин спустился вниз с чемоданом, машина уже

стояла у крыльца. Водитель застыл почти что по стойке
смирно возле охранника. Он подхватил мякинский чемодан



 
 
 

и энергично понёс его в машину. Юстицины, притихшие от
торжественности момента, стояли на крыльце в полном со-
ставе. Пузатый, завидев Мякина, улыбнулся, открыл перед
ним двери и, наверное, хотел произнести приготовленную
заранее какую-нибудь речь, но старушка перебила его:

–  Исполнение порядка требует дисциплины. Вы, наш
предводитель, являетесь примером. Вы ставите обществен-
ные интересы выше личных. Это нас должно вдохновлять и
вести…

– Вот именно, – вставил старичок.
Пузатый недовольно поморщился и сказал:
– Не поминайте лихом. С вами было приятно общаться.

Приезжайте на следующий год в то же время – мы продол-
жим эту игру.

Интеллигентка добавила:
–  Устранение недостатков пусть не станет вашей един-

ственной целью. Вспоминайте нас с весёлыми мыслями.
Мякин взглянул на часы, на машину и ответил:
– Мне пора. Прощайте.
Он пристально взглянул на экстрасеншу. Она улыбалась,

и в её глазах он не обнаружил печали.
«Так и должно быть», – подумал Мякин, спустился вниз

и разместился на заднем сиденье.
– Большой человек, – заметил старичок. – Персональная

машина с водителем!
– Но грустный, – добавила интеллигентка.



 
 
 

– Будешь тут грустным, когда забот полон рот! – подыто-
жил пузатый.

Заговорщики тихо разошлись кто куда. Понедельник – ра-
бочий день, надо пройти множество процедур.

Машина мчалась по трассе, а Мякин всё вспоминал и
вспоминал своё пребывание в санатории и, только когда они
добрались до городских окраин, задумался о причинах его
срочного возвращения.

«Герасим Ильич не будет по пустякам вызывать меня, –
подумал Мякин. – Что-то там случилось чрезвычайное».

Машина уже не так быстро достигла центра. Множество
снующего туда-сюда народа и забитые транспортом улицы
вернули Мякина в обычное напряжённое состояние. Сана-
торные заботы и впечатления быстро ушли на второй план.
Он с интересом наблюдал за городской суетой и подумал:

«Наверное, что-то с отчётом. Казлюк что-нибудь напа-
хал».

К великому удивлению Мякина, Казлюка на месте не ока-
залось. Мякин ещё более растерялся, когда заметил, что
некто – незнакомый ему молодой человек – вышел из каби-
нета Герасима Ильича и занял казлюкинское место.

– О! Мякиша, ты что, сбежал от санатория? – услышал он
сзади, когда полностью обозначил в помещении якобы от-
дохнувший организм.

– А мы ждём тебя ещё только через две недели! – Удив-
лённая Раиса, обогнав его, встала прямо перед ним и с ин-



 
 
 

тересом рассматривала физиономию отпускника. – Товари-
щи! – громко заявила она. – У нас великое событие – явился
Мякин! Вы только посмотрите на него – отдохнувший Мя-
кин! Это ж надо!

Бородач встал из-за стола, прищурившись взглянул на
Мякина и пробасил:

– Выгнали, наверное. Он ведь без работы не может. За-
тосковал там, в санатории, – вот и выгнали.

– Мякишенька, бедненький, тебя выгнали? – спросила Ра-
иса.

– Нет, – растерянно ответил Мякин. – Вызвали.
– Вызвали? – удивилась Раиса. – За что?
– Было бы не за что – не вызвали бы, – не отрываясь от

бумаг, вставила худая женщина.
– Как вызвали? Кто вызвал? – не унималась Раиса.
Мякин, немного успокоившись от всеобщего внимания,

ответил:
– Герасим Ильич.
– Что, сам позвонил и вызвал? – удивлённо спросил бо-

родач.
– Сам, – ответил Мякин. – Вчера и позвонил.
Мякин хотел было сказать, что Герасим Ильич и маши-

ну за ним прислал, но постеснялся и про машину ничего не
сказал.

– Ну дела! – развёл руками бородач.
– А что дела? – возмутилась Раиса. – Всё правильно. Ко-



 
 
 

нец года, работы невпроворот, а Мякиша у нас трудоголик.
Вот и вызвали.

Мякин огляделся, подошёл к своему столу и спросил:
– А где же Казлюк?
– Ой! Мякиша, тут за неделю море событий произошло! –

всплеснула руками Раиса.
– Не море, а океан, – добавил из своего угла вихрастый.
– Может, и океан, – согласился бородач.
– Ты, Мякиша, садись отдохни. Сейчас мы чайку органи-

зуем, – предложила Раиса.
Мякин в нерешительности остался стоять и произнёс:
– Надо бы доложить, что я здесь.
– Доложись, доложись, а потом чай, – согласилась Раиса.
Когда Мякин вошёл в кабинет, Герасим Ильич резво

встал из-за стола, подошёл к нему и, совсем как-то по-до-
машнему, поздоровался с ним за руку. Такого приёма Мя-
кин уж никак не ожидал и терялся в догадках: что же будет
дальше?

–  Ты вот что, Мякин, садись. Располагайся поудобнее.
Сейчас мы чайку организуем. Ты ведь с дороги. Домой не
заходил?

– Не заходил, – ответил Мякин.
– Вот и хорошо, то есть чайку сейчас употребим.
Герасим Ильич вызвал Раису и распорядился о чае.
– Так, так… – Герасим Ильич, расположившись за столом,

внимательно разглядывал Мякина, и ему, Мякину, даже по-



 
 
 

казалось, что Герасим Ильич смотрит на него, словно впер-
вые увидел своего подчинённого.

– Отдохнул, значит.
Мякин не знал, как реагировать на эти слова, и просто

кивнул.
– А у нас здесь перемены, – задумчиво произнёс Герасим

Ильич.
Мякин подумал, что шеф что-то скажет о Казлюке, но Ге-

расим Ильич сказал совсем неожиданную фразу:
– Всё меняется, всё течёт.
Мякин сделал удивлённо-заинтересованное лицо, но не

посмел задать уточняющий вопрос. Раиса принесла чай. Ге-
расим Ильич помешал ложечкой в чашке, отхлебнул малень-
кий глоток и добавил:

– Меня, Мякин, переводят туда. – И он показал пальцем
на потолок, что означало «в вышестоящую организацию».

Мякин понимающе кивнул и сделал несколько глотков.
Чай оказался весьма горячим, и Мякин немного обжёг язык,
но вида не подал.

– Меня спросили, – продолжил Герасим Ильич, – кого я
рекомендую на своё место.

Мякин насторожился – он уж совсем не ожидал такого
откровенного разговора, ибо за всю свою службу усвоил, что
откровенные разговоры с начальством до добра не доведут.

Герасим Ильич сделал ещё пару глотков и сообщил:
– Я назвал твоё имя.



 
 
 

Мякин молчал. Он переваривал свежую информацию.
Все мысли в голове куда-то испарились. Осталась только од-
на: «Я буду вместо Герасима Ильича. Как это – «вместо»?
Что я могу? А что подумают остальные? Что скажет Раиса?
Она что, будет называть меня по-прежнему – Мякиша?»

– И я назвал твоё имя, – повторил Герасим Ильич. – Ты
вот что, Мякин, подумай. Вижу, неожиданно это всё для те-
бя. Подумай, а завтра с утра ответишь, как решишь, но я на
тебя надеюсь.

Мякин молчал – он понимал, что надо бы что-то сказать,
и спросил:

– А отчёт?
– Вот и отчёт доделаешь, – ответил Герасим Ильич и до-

бавил:
– Казлюка, слава Богу, от нас забрали.
– Куда? – вырвалось у Мякина.
– Туда, – ответил Герасим Ильич и поморщившись про-

изнёс: – В начальство рвётся твой Казлюк.
«Совсем он не мой», – подумал Мякин и спросил:
– Так я могу идти?
– Да, конечно, поезжай домой. С семьёй побудь, а завтра

жду от тебя положительного ответа.
Мякин вышел из кабинета, прошёл к себе и сел, с минуту

тупо смотрел на глянцевую, пустую поверхность стола. Раиса
тихо подошла сзади и потрепала его по затылку.

– Мякиша, ты что надутый такой? Чай с начальством по-



 
 
 

пил и заважничал!
– Отпустил домой, – ответил Мякин.
Раиса присела сбоку на свободный стул.
– Ты, Мякиша, что-то темнишь. Попили чаю, и всё?
– Попили, и всё, – ответил Мякин.
– Ну и ладно, – недовольно произнесла Раиса. – Всё сек-

реты у вас. У-у, надоело!
Она хотела ещё что-то спросить, но, увидев сосредоточен-

ную мякинскую физиономию, встала и удалилась к себе.
Неожиданно к Мякину подошёл новенький.
– Здрасте, – произнёс он. – Вы и есть этот знаменитый

Мякин?
Мякин взглянул на новенького и ответил:
– Да, это я.
– Вы не могли бы мне помочь разобраться с одной табли-

цей? Я здесь работаю всего третий день и ещё не всё знаю.
– Да, конечно, – ответил Мякин, – только можно это сде-

лать завтра с утра? Таблица потерпит?
– Потерпит, – улыбнувшись, согласился новенький и вер-

нулся к себе.
После полудня Мякин с чемоданом ввалился к себе до-

мой. Супруга в недоумении застыла в коридоре и поначалу
не могла произнести ни слова.

– Мякиша! – через минуту услышал Мякин её вздох.
Она подошла поближе и помогла ему снять шубу и шапку.
– Мякиша, это как же? Почему так рано?



 
 
 

– Герасим Ильич вызвал. Много работы, – ответил Мя-
кин.

– Да-да, конечно, – покорно согласилась супруга. – Разде-
вайся. Оставь чемодан, я разберу. Сейчас будем обедать. – И
она суетливо засеменила на кухню.

Через сорок минут Мякин, как обычно, разместился в
своём любимом кресле, хотел было включить телевизор, но
передумал, закрыл глаза и попытался представить себя на
месте Герасима Ильича: как он, Мякин, по очереди вызыва-
ет к себе конторских.

«Да, не забыть помочь новенькому», – подумал он и ти-
хонько засопел. И приснился ему замечательный сон: будто
бы танцует он с экстрасеншей. А вокруг с восторгом наблю-
дают за ними все конторские.

– Какая красивая пара! – говорит кто-то. – А как замеча-
тельно они двигаются! Приятно посмотреть!

– Ничего особенного, – кто-то другой возражает первому
голосу. – Танцуют, и пусть себе танцуют.

– Нет, не скажите! Партнёр-то совсем новый человек! –
возражает первый голос.

– Новый-то новый, а «па» все старые выделывает.
– Ну, на вас не угодишь! – продолжает первый голос. –

Вечно вы ворчите! Пора бы и заканчивать.
– Мякиша, что с тобой? Не заболел ли?
Он открыл глаза. Тревожный взгляд супруги внимательно

смотрел на него.



 
 
 

– Ты задремал. Что-то бормотал во сне. Плохой сон?
– Да, что-то снилось, – вяло ответил Мякин. – Что-то я

немного утомился от этой санатории. Пойду-ка я полежу.



 
 
 

 
Клиника

 
– Им ничего нельзя говорить. – Тощий подсел к нему и

почти в самое ухо добавил: – Везде прослушка.
Он быстро вскочил, несколько раз прокрутил выпученны-

ми глазами по потолку и стенам палаты, прищурился на Мя-
кина и снова сел рядом на мякинскую постель.

– Предлагаю всё зашифровать. – Он перешёл на шёпот и
продолжил: – Их, – он махнул рукой в сторону двери, – их
мы назовём… – Он подумал и произнёс: – Пусть они будут
персоны, а мы – индивиды.

После небольшой паузы он спросил:
– Вы готовы быть индивидом?
Мякин кивнул. Медсестра, которая устраивала Мякина в

эту палату, предупредила его, что тощий совсем неопасный.
Он просто большой фантазёр.

– Это хорошо, что вы согласны, – удовлетворённо произ-
нёс тощий. – А то до вас был тут один несогласный – всё
время спорил со мной, всё ему не нравилось.

Мякин молчал – ему нечего было сказать. Он ведь тоже
был несогласным, и ему тоже многое не нравилось в конторе.

Первой он вызвал к себе Раису. Она без опаски зашла к
нему и, широко улыбаясь (видимо, не подумав), выпалила:

– Мякиша, какой же ты молодец! Вот теперь мы заживём
здесь хорошо, без этих герасимовских разборок!



 
 
 

– Я вам не Мякиша, – резко остановил её Мякин. – Прошу
обращаться ко мне по-деловому.

– Хорошо, хорошо, – как бы успокаивая его, ответила Ра-
иса. – Не Мякиша, так не Мякиша. Чего же нервничать-то?

Тощий прервал воспоминания Мякина и убеждённо про-
изнёс:

– Вы будете индивидом два, а я – один. – Он обрадован-
но улыбнулся и, нервно осмотревшись, продолжил: – Но это
ещё ничего не значит. Они, то есть персоны, могут нас вы-
числить. Это очень опасно.

– Что опасно? – машинально спросил Мякин.
– Вы совсем меня не понимаете, – обиделся тощий и пере-

брался на свою постель. Он несколько минут сидел, уставив-
шись куда-то в сторону закрытой двери. – Они могут войти
в любую минуту, и нам надо быть начеку.

Тощий после этой фразы встал у дверей, словно часовой
на посту.

–  Вам тоже надо быть начеку с другой стороны. Вот
здесь. – Тощий рукой указал, где, по его мнению, надлежит
находиться Мякину.

Мякин нехотя встал, подошёл к двери и спросил:
– А если они сегодня не придут? Что тогда мы будем де-

лать? Так и стоять всю ночь?
Тощий задумался. Он покинул свой пост и стал ходить из

угла в угол, то ускоряя, то замедляя шаги, иногда бормоча
себе под нос:



 
 
 

– Это проблема. Это проблема. Только ляжешь, а они тут
как тут!

Мякин тоже решил покинуть свой пост, присел на кро-
вать, поправил подушку и прилёг со словами:

– Пока они не пришли, можно и отдохнуть.
Тощий в изумлении остановился посередине и, не зная,

как поступить, нервно переводил взгляд то на лежащего Мя-
кина, то на закрытую дверь.

– Вы ложитесь, – предложил Мякин. – Я всё равно не сплю
– покараулю вас.

–  А если вы не выдержите?  – недоверчиво спросил то-
щий. – Тогда вы загубите нас.

– Не волнуйтесь, – ответил Мякин. – Я последнее время
совсем не сплю.

Мякин попытался вздремнуть; последние пять дней он не
спал совсем. В голове постоянно что-то шумело, он уже це-
лый месяц не появлялся в конторе. Сам Герасим Ильич на-
стоятельно рекомендовал ему лечь в клинику. Мякин, как
только вступил на должность, начитался умных книг – как
управлять – и немедленно приступил к внедрению новаций.
Новации коллектив встретил с молчаливой настороженно-
стью, и только одна Раиса радостно и скрупулёзно исполня-
ла мякинские новинки. Недели через две Мякин почувство-
вал со стороны конторских в некотором роде даже враждеб-
ность. По крайней мере бородач иногда стал позволять себе
грубые слова в разговоре с новым начальником. Однажды он



 
 
 

заявил Мякину прямо в глаза:
– Вы зря это затеяли – у вас ничего не получится.
Мякин не нашёлся, что ему сразу ответить, и, сдерживая

эмоции, произнёс:
– Можете идти.
– Вы спите, – испуганно произнёс тощий. – Нет, вы не мо-

жете быть индивидом два. – Он подумал и добавил: – Опять
я остался один, как в прошлый раз. – Он подошёл к двери,
прислонил к ней ухо. – Тсс, я чувствую: они рядом.

Мякин взглянул на часы – до ужина оставалось менее по-
лучаса.

– Они придут через полчаса, – сказал он, чем сильно уди-
вил тощего.

– Вы провидец? – тихо спросил тощий и оторвался от две-
ри.

– Нет, – ответил Мякин. – Я просто знаю местное распи-
сание.

– Местное расписание,  – задумчиво повторил тощий. –
Вы, наверное, раньше были персоной.

– Быть персоной… – как бы размышляя, произнёс Мякин,
а про себя подумал: «Да, можно сказать и так: “Быть персо-
ной”».

– Был да сплыл, – вслух произнёс Мякин.
– Как это сплыл? – насторожился тощий и на цыпочках

подошёл к окну. – Сплыл, не сплыл! Это можно по воде. Вы
были моряком?



 
 
 

–  Капитаном,  – пошутил Мякин.  – Капитаном в одной
конторе, но недолго.

Тощий долго смотрел в окно. Осень, слякотная осень ого-
лила деревья за окном, сквозь серые ветви проступала тём-
ная кирпичная стена. Пейзаж не улучшал настроение паци-
ентов клиники, да и решётка на окнах, хотя и весьма тонкая,
наводила обитателей заведения на грустные мысли.

– А кем же был я? – пробормотал тощий, глядя в окно. –
Вы не помните, кем был я? – обратился он к Мякину.

Мякин внимательно посмотрел на сутулую спину тощего
и с некоторым сомнением ответил:

– Вы, наверное, были художником. То есть, я бы сказал,
творцом.

– Я был творцом, – не отрываясь от унылого пейзажа, про-
изнёс тощий. – Да, конечно, я был творцом. Иначе зачем они,
эти персоны, загнали меня сюда? Творцов всегда куда-ни-
будь загоняют.

«Да, – подумал Мякин. – А кто меня загнал сюда?» И тут
же услышал:

– А кто вас загнал сюда?
– Меня? – переспросил Мякин.
Тощий обернулся, в его глазах мелькнуло какое-то стран-

ное любопытство. Он, словно доктор-психолог, похожий на
того врача, который осматривал Мякина, пристально, не ми-
гая, уставился на Мякина, а Мякин в конце концов, не вы-
держав этого взгляда, отвёл глаза в сторону и тихо ответил:



 
 
 

– Меня, наверное, коллектив.
– Коллектив персон? – снова спросил тощий.
– Пожалуй, да, – ответил Мякин и вспомнил, как послед-

ний раз разговаривала с ним Раиса.
– Мякиша, извини, но ты не прав. – Она недовольно по-

жала плечами. – Зачем ты перенёс оперативку на пятницу?
Коллективу это не нравится.

Мякин, не отрываясь от бумаг, сухо ответил:
– Так будет удобнее.
– Какое же это удобство? Пятница – все торопятся домой,

а у тебя вечерние посиделки!
– Это не посиделки. Это оперативное совещание, – резко

ответил Мякин.
– Ну Мякиша, ты пойми: люди будут недовольны!
– Они не люди, они подчинённые сотрудники, – ответил

Мякин.
– Тебе наплевать на людей! Ты совсем переменился. Стал

чёрствым, бездушным человеком.
Мякин встал из-за стола.
– Я руководитель, и этим всё сказано. Прошу вас впредь

не делать мне замечания. Это не является вашей компетен-
цией.

– Не надо шуметь, я всё давно поняла, господин началь-
ник.

Она резко повернулась и вышла из кабинета.
Дверь палаты распахнулась. На пороге появилась упитан-



 
 
 

ная женщина в белом халате:
– Ужинать будем?
– Да, – за двоих ответил Мякин и спросил: – А что нынче

дают?
– Что дают, что дают… – проворчала упитанная. – Что

дают, то и берут.
– А всё-таки? – повторил Мякин.
– Сегодня для вас будут рыба с пюре и чай, – безразлично

ответила упитанная и спросила: – Ну так как, ужинаете?
– Ужинаем, ужинаем, – снова за двоих ответил Мякин.
Упитанная скрылась за дверью, и сразу же оттуда послы-

шался грохот какой-то железяки, словно несколько кастрюль
специально колотили друг о друга. Дверь снова раскрылась,
упитанная накидала большой ложкой что-то серое в тарелку
и подала Мякину.

– А сосед будет? – спросила она.
– Будет, – ответил за тощего Мякин.
Упитанная повторила процедуру подачи ужина, и Мякин

оказался с двумя тарелками в руках.
– Да поставьте всё на тумбочку, – приказала упитанная, –

и заберите чай!
Мякин подчинился, и через несколько секунд в его руках

оказались, слегка повреждённые по краям, кружки с горя-
чей тёмнокоричневой жидкостью. Пальцы рук обжигало, и
Мякин, закусив нижнюю губу, быстро поставил чай на свою
тумбочку.



 
 
 

– А хлеб? Хлеб есть? – спросил он упитанную.
Она молча достала откуда-то снизу тележки тарелку, ки-

нула на неё пару кусков хлеба, отдала хлеб Мякину и двину-
ла дребезжащее сооружение на трёх колёсах дальше. Дверь
закрылась, и в палате наступила тишина. Тощий, сидя на
своей кровати, настороженно наблюдал за манипуляциями
Мякина, который разместил тарелки и чай по принадлежно-
сти и произнёс:

– Прошу вас. Будем ужинать.
– Почему вы взяли рыбу? – спросил тощий.
– А что, разве у нас был выбор? – ответил Мякин.
– У неё, – тощий махнул рукой в сторону двери, – навер-

няка было ещё что-то.
– Вы так думаете? – удивился Мякин.
– У них всегда что-то есть в запасе. Вы что, никогда не

общались с персонами?
Мякин, немного подумав, ответил:
– Вы имеете в виду привилегированных?
– Да, у которых всегда что-то есть.
Мякин взглянул на свою тарелку. Кусок непонятной фор-

мы и цвета, обрамлённый серым веществом пюре, выглядел
весьма уныло, но, вспомнив, что с утра он почти ничего не
ел,

Мякин приступил к уничтожению ужина. Рыбу он рас-
колошматил на небольшие кусочки, тщательно отделил их
от костей, осторожно прожевал несколько кусков. На вкус



 
 
 

это блюдо, учитывая мякинский пустой желудок, оказалось
весьма приемлемым. Он попробовал холодное пюре – гар-
нир ему совсем не понравился. Мякин отложил тарелку в
сторону и насытился куском хлеба, запивая его чаем.

Тощий всё это время молча внимательно наблюдал за Мя-
киным и, только когда Мякин поставил пустую кружку на
тумбочку, заявил:

– Вы не боитесь их. Вы смелый. Отчаянно смелый.
Мякин догадался, что тощий голодует, и ответил:
– Да, еда не ахти какая, но жить-то надо. А вы что же,

ужинать не будете?
– Я ужинал вчера. С меня хватит, – гордо ответил тощий.
Мякин прошёл в туалет, вымыл руки и, вернувшись, спро-

сил:
– А вчерашний ужин был лучше сегодняшнего?
– Вчера меня навестили. Вот… – И тощий с достоинством

открыл тумбочку.
Мякин посмотрел на пустые полки и удивлённо протянул:
– Да-а…
– Всего полно, не то что ваша рыба! Угощайтесь. – Тощий

встал с постели и снова подошёл к окну. – Меня часто наве-
щают. Почти каждый день. А у вас, я вижу, никого. Но вы не
бойтесь, я вас не брошу, как некоторые.

Тощий в этот раз очень долго, почти полчаса не отходил
от окна. Мякин не тревожил его, он тихо прилёг на свою по-
стель и вспомнил, как супруга проводила его в клинику.



 
 
 

Она первой заметила неладное. Мякин возвращался с ра-
боты никакой, почти не ужинал, долго лежал в ванне и со-
всем не спал. Ночью ворочался в постели, тихонько вставал
и уходил на кухню. Она часто заставала его там неподвижно
сидящим за столом и смотрящим куда-то в угол.

– Мякиша, что с тобой? – спрашивала она Мякина и каж-
дый раз получала один и тот же ответ:

– Всё хорошо. Не беспокойся. Иди ложись.
В конце концов она забеспокоилась и привела Мякина к

врачу. Ничего особенного у Мякина не обнаружили. Реко-
мендовали почаще отдыхать, быть на свежем воздухе и неко-
торое время принимать успокоительное. Но супруга замети-
ла, что ничто Мякину не помогает, наоборот он становится
всё угрюмее и вообще перестал спать. Клинический доктор
с труднопроизносимой фамилией, осмотрев Мякина и поли-
став его бумаги, заключил:

– Предлагаю полежать у нас несколько недель. Понаблю-
даемся, подберём нужные лекарства. В общем, надобно по-
лечиться.

Супруга тревожно покивала головой, собрала вещички и
привезла Мякина в клинику. Палата Мякину понравилась.
Всего два человека. Обстановка, хотя и скромная, но чи-
стенькая, то есть жить можно. Единственное, что его обес-
покоило, – это то, что с утра его никто не осмотрел и ника-
ких процедур и лекарств ему не назначили.

– Я уже давно здесь, – тихо произнёс тощий. – Всё здесь



 
 
 

изучил, всё знаю. Всех персон. Эта, которая с рыбой, очень
вредная. С ней ни о чём договориться нельзя. Она у них глав-
ная по рыбе. Вы ещё настрадаетесь от неё. Я вообще с ней
не разговариваю. «Здрасте», «до свидания» и всё. – Тощий
обернулся. – Вы опять спите. Вы нас всё-таки погубите.

Мякин поднялся с постели и подошёл к двери, толкнул её
наружу – дверь не поддалась.

– Бесполезно, – констатировал тощий. – Видите, нет ру-
чек? Они нам не доверяют. Они думают, что нам ручки на
дверях не нужны.

– Да, ручек нет, – согласился Мякин. – Надо постучать –
может быть, откроют.

– Бесполезно, – повторил тощий. – Стучите, не стучите,
всё равно ручку вам не дадут.

– Мне не ручка нужна, – пояснил Мякин. – Мне что-ни-
будь для сна.

– Для сна? – удивился тощий. – Зачем? Мы же должны
бдить, то есть караулить. Вы же индивид два. Вы сами согла-
сились, а теперь… – Тощий нервно заходил кругами по па-
лате. Заложив руки за спину, он продолжал наставлять Мя-
кина: – Если мы будем спать, они обязательно придут. Вы
помните, кто они? Они персоны. От них можно ожидать че-
го угодно. Я уже давно не сплю. С самого начала и до сих
пор они не справились со мной. А если бы я спал, вы бы не
узнали меня. Я был бы не я, а кто-то другой. Кто-то другой, –
несколько раз повторил тощий. – Вот вы сейчас индивид два,



 
 
 

а можете стать кем-то другим. Вы хотите стать другим?
Мякин вспомнил, как он хотел стать новым человеком.
– Вы молчите – значит, не хотите стать другим, – продол-

жил тощий. – Что значит «быть другим»? – Он задал вопрос
и остановился. – Другим? Вы понимаете, что это значит?

Не дожидаясь ответа, тощий двинулся дальше по кругу и
продолжил рассуждения:

– Друг – это друг. Он должен понимать меня, а другой – он
не друг. Я его не понимаю, и он меня тоже. Одним словом,
если я стану другим, я перестану понимать сам себя.

Тощий снова остановился, видимо, осмысливая сказан-
ное.

– Понимать себя? – Он продолжил своё круговое движе-
ние. – Вы понимаете себя?

Тощий снова остановился, словно натолкнулся на ка-
кое-то невидимое препятствие.

– Вы понимаете себя? – повторил он вопрос.
Мякин стоял у двери и не знал, как ответить. Сначала он

решил сказать что-нибудь неконкретное и произнёс:
– Не всегда. Иногда…
– Не увиливайте, – прервал его тощий. – Я спрашиваю вас:

вы понимаете себя?
Мякин сообразил, что сейчас, в данный момент, ему от-

вертеться от ответа не удастся, и, не думая, твёрдо произнёс:
– Понимаю. Я себя понимаю.
– Вот опять, вот опять! – Тощий словно возмутился от



 
 
 

мякинских слов. – Вот опять неправда! Не может индивид
так говорить. Не может!

– Почему же не может? – возразил Мякин. – Понимать
себя всегда полезно.

– Я не спрашиваю вас о полезности, я спрашиваю о по-
нимании. – Тощий сел на кровать и закрыл лицо руками. –
Я вот иногда, мне кажется, совсем не понимаю себя. Нет, я,
конечно, стараюсь понять себя, но… – Он быстро вскочил,
подошёл к окну и на несколько секунд затих.

– Вы видите, что творится вокруг? – Тощий, не оборачи-
ваясь, продолжил свою речь. – Кругом непонимание. Даже
вы – индивид два – не понимаете меня, а себя разве вы пони-
маете? Вы сказали, что понимаете. Тогда скажите мне, толь-
ко честно: все ли ваши поступки вам понятны? Есть ли та-
кие, которые вам теперь не нравятся? Нет, не так я сказал.
Понимаете ли вы, к чему они, ваши поступки, могут приве-
сти?

Мякин прошёлся по палате, вновь приблизился к двери и
сказал:

– Я всё-таки постучу.
Тощий, не оборачиваясь, с нотками безнадёжной тоски

ответил:
– Делайте как хотите, но за свои поступки отвечайте сами.

Меня увольте. Я здесь ни при чём, то есть если меня спросят,
то я отвечу: «Я ни при чём».

– Хорошо, хорошо, – согласился Мякин и тихонько посту-



 
 
 

чал, прислушался и ещё раз, но гораздо настойчивее, стук-
нул по самой середине белой, немного потёртой внизу двери.

Тощий вернулся к своей постели, лёг, демонстративно от-
вернулся от Мякина к стене и затаился в позе с согнутыми
коленками. К удивлению Мякина, через минуту дверь отво-
рилась и на пороге появилась медсестра – женщина средних
лет с усталым морщинистым лицом. Бегло взглянув на паци-
ентов, она равнодушно спросила:

– Что вы хотите?
Мякин совсем не ожидал такой быстрой реакции на его

стук и вначале несколько растерянно произнёс:
– Нам бы… то есть уже вечер…
– Да, вечер, – перебила его сестра. – Через час отбой.
– Я плохо сплю, – продолжил Мякин. – Мне нужно сно-

творное.
– Здесь все плохо спят, – ответила сестра и добавила: –

Но только в самом начале.
Она полностью проникла в палату и прикрыла за собой

дверь.
– Посуду надо вернуть. – Сестра по очереди подошла к

тумбочкам и собрала тарелки и кружки. – Опять не ешь? –
обратилась она к тощему.

Тот разогнул колени, вытянул ноги и ничего не ответил.
– Скажу доктору. Он знает, как тебя следует кормить. А

что же вы не повлияли на него? – обратилась она к Мякину. –
Такой худой и не ест!



 
 
 

Мякин как-то неуверенно ответил:
– Он не хочет. Как же я могу, насильно, что ли?
– Вы, я вижу, интеллигентный человек, можете его убе-

дить, что не кушать – так и помереть можно.
– Не дождётесь, не помру, – не оборачиваясь, проворчал

тощий.
– Вот видите, – уточнил Мякин. – Как же можно его убе-

дить?
– Завтра будем кормить насильно. Голодающие нам здесь

не нужны. – Сестра подвела итог этой дискуссии и направи-
лась к выходу.

Мякин занервничал и произнёс:
– А я? Я совершенно не сплю! Можно мне-то что-нибудь

дать на ночь?
Сестра остановилась у двери, посмотрела на растерянного

Мякина и почти дружелюбно ответила:
– Я вам попозже что-нибудь принесу.
Она вытащила из кармана какую-то штучку и ткнула ею в

планку на двери – дверь со щелчком открылась, и медсестра
с тарелками и кружками вышла в коридор.

Мякин подошёл к окну. Очень быстро темнело, во дво-
ре зажглись фонари. В их желтоватом свете чёрные от сы-
рости ветви деревьев напоминали какую-то сюрреалистиче-
скую картину. На чёрном фоне подсвеченные ветки с блес-
ком от капелек воды корявыми монстрами тянулись куда-то
вверх и сливались с бездонной чернотой осеннего ночного



 
 
 

неба.
Мякин глубоко вздохнул и вернулся к своей постели. Он

прилёг, не раздеваясь, поверх байкового одеяла и закрыл
глаза. В мякинской голове с трудом шевелились разные мыс-
ли, и каждый новый их поворот возвращал Мякина к бес-
соннице, из-за которой он и попал сюда. Когда он заболел
так, что не мог появляться в конторе, сослуживцы забеспо-
коились, часто звонили, справлялись о мякинском здоровье.
Сначала Мякин думал, что они искренне обеспокоились: как
он там, что с ним? А потом, когда звонки стали совсем ред-
кими, Мякин подумал: «Не обо мне они беспокоятся, а о
себе. Пришлют нового начальника – опять им приспосабли-
ваться».

Мякин почувствовал, что, кажется, он готов задремать,
ему даже показалось, что снится ему сон, словно спит он с
открытыми глазами, а прямо в лицо ему смотрит тощий и
шепчет:

– Вы что, спите с открытыми глазами? Маскируетесь? Вы
добились своего – предали меня.

– Никого я не предал! – возмутился Мякин. – Перестаньте
фантазировать!

– Я-то перестану, а вот вы пропадёте здесь, – проворчал
тощий. – Неопытный вы человек.

– Пусть неопытный, но не предатель, – недовольно отве-
тил Мякин. – И прекратите меня учить, я такой же, как вы,
пациент и имею право на покой. Больничный покой.



 
 
 

– Больничного покоя не бывает, – ответил тощий. – Это
иллюзия – больничный покой. Вот и видно, что вы ничего не
понимаете и себя не понимаете.

– Пусть будет так: не понимаю. Ну и что? Многие не по-
нимают себя, даже не хотят понимать – и живут припеваючи.

Мякин встал с постели и прошёлся по палате.
– Вот вы, кажется, творческий человек, должны понимать

жизнь, других людей. Вникать, так сказать, в тонкости их ду-
ши. Должны чувствовать, что человеку не всегда приятно ва-
ше общение. Ему хочется побыть в тишине, без слов разных,
без болтовни. А вас так и несёт. Вас не остановить. Вы мо-
жете помолчать некоторое время?

Тощий сел на кровати и с минуту молчал. Мякину даже
показалось, что до тощего наконец-то дошёл смысл его слов.
Но не тут-то было: тощий снова заговорил:

– Молчать? Молчать я не могу, – буркнул он. – Только
толку от этого мало. Вы всё равно будете спать.

– А вы не будете? – язвительно заметил Мякин.
– Не буду, – уверенно заявил тощий и добавил: – И вам

не дам. Иначе всем будет плохо. Вы уже пытались войти в
сговор с персоной. Я это заметил, но я вас спасу.

Мякин почувствовал, что внутри организм его закипает,
ему надоела болтовня тощего. На лице Мякина помимо его
воли проступила злая улыбочка.

– Он меня спасёт! Он меня спасёт! – засмеялся Мякин. –
Ой, держите меня! Он меня спасёт!



 
 
 

Нервный смех Мякина ненадолго смутил тощего – он
угрюмо, опустив голову, сидел на кровати и пытался что-то
сказать, но у него ничего не получалось. Он часто дышал и
даже закашлялся, да так, что кашель превратился в сплош-
ной хрип. Тощему стало трудно дышать, и он, продолжая
хрипеть, повалился на кровать. Мякин бросился к нему и,
понимая, что ничем помочь тощему не может, кинулся к две-
ри, изо всех сил стал колотить в неё, несколько раз ударил
кулаком в пластину, куда только что сестра приложила свою
открывалку. Через несколько секунд двери открылись и на
пороге появилась уже знакомая Мякину медсестра.

– Вот… – Мякин, уступая ей дорогу, показал в сторону
хрипящего тощего.

– Да, сейчас. – Сестра прикрыла за собой дверь и через
некоторое время появилась снова со шприцем в руке. Она
сделала тощему укол, и через минуту тот успокоился. Он
тихо лежал с закрытыми глазами и бормотал что-то несвяз-
ное. – Сейчас немного поспит, – сказала сестра и спросила: –
Бедолага вас беспокоит?

– Да, немножко, – ответил Мякин.
– Сейчас я вам принесу микстурки, и вы тоже отдохнёте, –

сказала она и удалилась.
Мякин подошёл поближе к тощему. Тот тихо посапывал,

лицо его разгладилось, и Мякину показалось, что тощий чу-
точку улыбается во сне.

«Интересно: что ему снится?» – подумал Мякин и прилёг



 
 
 

на свою постель. Он пытался вспомнить свой последний сон
и никак не мог это сделать; он даже не мог вспомнить хотя
бы, что ему снилось. Он помнил санаторные сны, помнил
Орбодина, но последний сон ему никак не давался.

В дверях вновь появилась медсестра, поставила на мякин-
скую тумбочку стопочку с коричневой жидкостью, пожелала
ему спокойной ночи и вышла из палаты. Мякин понюхал со-
держимое стопочки, запах ему понравился, и он залпом вы-
пил содержимое, затем погасил большой свет и тихо улёгся в
постель. В клинике наступила тишина, которую в городских
условиях отыскать весьма трудно. Мякин лежал не шевелясь
и слушал тишину. Здесь, в клинике она была какая-то глухая
и недружественная. Сосед перестал сопеть и тоже притих,
как будто почувствовал, что Мякину нужен отдых. Редкие
звуки всё же проникали в палату. Какая-то птица, жалобно
пискнув, расположилась где-то за окном. В коридоре что-то
стукнуло, словно некто уронил на кафельный пол то ли та-
почку, то ли нетяжёлую сумку. Мякин закрыл глаза и вдруг
вспомнил свой последний сон, сон который приснился ему
ещё тогда, когда болезненное состояние не полностью охва-
тило его. Это был сон о санатории.

Красивый сон: будто бы он с экстрасеншей плывёт на
большой льдине, а вокруг до самого горизонта простирается
тихая морская вода. Светит яркое солнце, и Мякину от это-
го хорошо. Рядом красивая женщина смотрит на него как на
капитана дальнего плавания.



 
 
 

Тощий пошевелился, повернулся на другой бок и снова
затих. Мякину очень хотелось заснуть, но появившийся шум
в голове и беспокойные мысли не давали расслабиться. Мя-
кин встал, подошёл к окну и долго смотрел на чёрные ветви
деревьев. Он вспомнил последний звонок Герасима Ильича.
Поздоровавшись, Герасим Ильич спросил:

– Ну как дела?
– Нормально, – ответил Мякин.
– Нормально, – повторил Герасим Ильич. – Нормально –

это хорошо. А как у тебя с коллективом? – снова спросил
Герасим Ильич.

Мякин почувствовал, что шеф что-то знает о непростых
взаимоотношениях в конторе, и уклончиво ответил:

– Да так, вроде ничего.
– Добре, добре, – произнёс Герасим Ильич и ещё раз спро-

сил: – Новации внедряешь?
– Внедряю, – сухо ответил Мякин.
– Ты вот что, Мякин. Надо бы поговорить как-нибудь без

телефона. Я тебе перезвоню.
На этом разговор закончился, а Герасим Ильич так и не

перезвонил.
Мякин взглянул на часы. Часы показывали двенадцать но-

чи. Он вернулся к постели и попробовал уснуть, минут два-
дцать лежал не шелохнувшись – микстура не действовала.
Голова гудела и не давала отдыха. Мякин снова встал и одел-
ся, немного посидел на кровати, прислушался – тощий ти-



 
 
 

хонько засопел.
«Почему бы мне не сделать такой укол? – подумал Мя-

кин. – Спал бы, как этот балаболка».
Он подошёл к двери, прислушался: за дверью ощущалась

вселенская тишь, словно там и не было длинного коридо-
ра с дежурной медсестрой, кабинетов врачей, процедурной
и прочих каморок и помещений, которыми изобилует любая
больница.

«Наверное, завтра придёт супруга, – подумал Мякин и по-
жалел её. – Намаялась она со мной в последнее время. Уста-
ла, наверное».

Мякин тихонько, чтобы не шуметь, прошёлся несколько
раз от двери к окну, разделся и снова лёг, закрыл глаза и стал
представлять себе, как бы он руководил конторой, если бы
не заболел. Во-первых, он заставил бы всех отчитываться за
неделю о проделанной работе, да не так, как это было заве-
дено у Герасима Ильича. У Герасима Ильича отчитывались
устно, говорили неконкретно, путались, повторялись, а Ге-
расим Ильич под настроение принимал эту болтовню. Мя-
кин всё бы переделал. Все бы писали отчёты на специальных
бланках, и слукавить, выдать работу прошлой недели за те-
кущую уже было бы нельзя. И тогда отчёты точно бы пока-
зали, кто на что способен. Потом бы он предложил… Вот
именно: настоятельно предложил, а может быть, даже потре-
бовал одеваться для работы скромно, по-деловому, а то бо-
родач всё время является в контору в каком-то вытянутом



 
 
 

свитере, а в тёплое время года позволяет себе появляться да-
же в футболке непонятного цвета. А Раиса со своим вечным
декольте… Не должна секретарша солидного заведения так
сверкать голыми телесами! Герасим Ильич ей многое позво-
лял. А ещё бы он, Мякин, всё-таки заставил её не называть
себя Мякишей. Но она так и не приняла его условия и про-
должала называть его Мякишей.

Мякин открыл глаза, взглянул на часы – стрелки показы-
вали половину второго. До утра оставалось ещё масса вре-
мени. Мякин подумал: всё же почему конторские так сопро-
тивлялись его новому порядку? Ведь он хотел как лучше,
а получалось всё хуже и хуже. Его указания выполнялись
плохо, а иногда вовсе игнорировались. Последний отчёт ему
пришлось готовить самому, словно он и не был руководи-
телем. Бородач, которому он поручил составить общую за-
писку, просто внаглую стал сопротивляться, постоянно пе-
респрашивать, как сделать это и то, – и Мякину в конце кон-
цов из-за того, что время поджимало, пришлось эту работу
сделать самому.

«Не получился из меня начальник», – сделал вывод Мя-
кин и на некоторое время успокоился. Мысли в шумной го-
лове как-то не фиксировались, и он как будто задремал.

Он открыл глаза, когда за окном погас свет. Мякин взгля-
нул на часы. Три часа ночи.

«Они из экономии в три часа ночи отключают уличное
освещение?» – подумал он и почувствовал, что в ногах на



 
 
 

его постели кто-то сидит.
Мякин присмотрелся и обнаружил в тёмном силуэте фи-

гуру тощего. Тот сгорбившись сидел на самом краешке и
смотрел на Мякина.

– Что, не спится? – спросил он тощего.
Тот молчал и только тихонько качал головой. Мякин под-

жал ноги под себя и снова спросил:
– Вы не спите? Как вы себя чувствуете?
Тощий встал, включил большой свет и, по обыкновению,

заходил кругами по палате.
– Ничего себе индивид два! – повторял он на каждом но-

вом круге.
Мякин вытянул ноги и осторожно, так, чтобы не поме-

шать тощему, исподволь наблюдал за ним. Тощий продолжал
движение и иногда, внезапно остановившись, бубнил одно и
то же:

– Ничего себе индивид два!
Мякина заинтересовало, сколько же кругов сделает то-

щий, и он стал про себя считать: «Один, два, три, четыре…»
Когда цифры перевалили за двадцать и Мякин заметил, что
тощий начал тяжело дышать, он снова спросил:

– Как вы себя чувствуете?
Тощий остановился, немного отдышался и, оглядев пала-

ту, изрёк:
– Вам, наверное, нравится здесь, поэтому вы и спите.
– А что, здесь нельзя спать? – спросил Мякин.



 
 
 

– Я же вам говорил: здесь персоны, а вы индивид. Разве
это трудно понять?

–  Понять-то можно, но спать тоже необходимо, иначе
сильно заболеешь, – возразил Мякин.

– А как же персоны? Они только того и ждут, чтобы мы за-
снули и не просыпались, – ответил тощий и задумался. Затем
он сел на свою постель, прилёг на минуточку, снова вскочил
и произнёс: – Они хотят, чтобы мы все спали, – им тогда лег-
че будет с нами справляться. Это же ясно как день! Вот сей-
час ночь, темно, а день… Будет светло. Разве это непонятно?

– День и ночь, понятно, – согласился Мякин. – Но не ка-
жется ли вам, что они, эти ваши персоны, ночью спят и уж
никак во сне нам повредить не могут?

– Во сне вредить… – Тощий надолго задумался – видимо,
эта мякинская мысль была для него слишком сложной.

Через некоторое время тощий повторил:
– Во сне вредить нельзя, – и снова замолчал.
– Вот видите. – Мякин решил перехватить инициативу. –

Раз они ночью спят, то уж ночью мы можем чуточку отдох-
нуть и уменьшить нагрузку по бдительности.

– Нагрузку… по бдительности… уменьшить… – повторил
тощий. Он эту фразу произнёс медленно, делая большие па-
узы между словами и как бы взвешивая каждое слово, при-
слушиваясь к его фонетике, что-то соображал. Видимо, ис-
кал новые аргументы для своей идеи – идеи сопротивления
персонам.



 
 
 

– Я полагаю, – продолжил Мякин, – мы с вами должны
усилить бдительность днём, когда персоны особенно актив-
ны, а ночью нам необходимо расслабиться и набраться сил
для будущего дня.

Тощий молча слушал, и, кажется, у него не было возра-
жений.

– Если мы с вами, два индивида, объединимся на основе
этой концепции, то им нас не победить, – Мякин специально
обозначил свою мысль как концепцию – ему показалось, что
тощему понравится такое непростое слово.

– Мне понятна ваша мысль, – неожиданно громко произ-
нёс тощий, а затем, подойдя к Мякину вплотную, прошеп-
тал: – Вы специально это сказали, чтобы их ввести в заблуж-
дение. Я вас ох как понимаю!

Он хотел ещё что-то сказать, но почему-то с испугом
взглянул на дверь, замолк и тихонько лёг в постель, закрыл
глаза и, помахав рукой Мякину, вроде как прощаясь с ним,
затаился.

Мякин долго лежал с открытыми глазами и хотел было
встать и выключить общий свет, но решил не тревожить то-
щего и остался лежать в постели. Остаток ночи он провёл в
раздумьях о смысле своего существования, вообще о смыс-
лах и, конечно же, о тощем, который то ли притворялся, что
спит, то ли на самом деле наконец-то под утро уснул само-
стоятельно, без укола.

Серый рассвет Мякин встретил с некоторым облегчением



 
 
 

– первая клиническая ночь наконец-то закончилась. Мякин
тихонько встал, оделся, выключил свет. Тощий лежал не ше-
велясь в той же позе. Мякин на цыпочках прошёл в туалет-
ную комнату, помылся и вернулся в палату. Тощий продол-
жал лежать в том же положении. Мякин подошёл поближе –
тощий не дышал.

Мякин хотел пощупать у тощего пульс, но испугался, бро-
сился к двери и громко забарабанил в неё. Через несколько
минут отчаянного мякинского стука дверь отворилась и за-
спанная медсестра появилась с равнодушным вопросом:

– Что тут у вас?
– Он умер, – прошептал Мякин, указывая рукой в сторону

тихо лежащего соседа.
Сестра по-деловому подошла к тощему, пощупала пульс

на руке, на шее, осмотрела лицо и молча удалилась. Мякин
остался с мёртвым соседом наедине. Он осторожно подошёл
к тощему и внимательно посмотрел ему в лицо. Худое ли-
цо было спокойно, словно сосед на минуточку прилёг отдох-
нуть.

«Мы диалог так и не закончили, – подумал Мякин. – Вы
почти согласились со мной, что надо спать по ночам. Вот и
уснули навсегда».

Мякин долго не мог оторваться от созерцания мёртвого
соседа, и мысли мякинские витали рядом с неподвижным те-
лом тощего. Мякин тихо размышлял:

«Почему так получается: в жизни не очень-то разгляды-



 
 
 

ваем друг друга, а потом пытаемся найти что-то такое недо-
сказанное в мёртвом выражении лица, словно о чём-то недо-
говорили, недодумали, остались наедине с самим собой».

Дверь с шумом открылась, и в палате появились две мо-
лоденькие девчушки в белых халатиках, с каталкой. Они на-
крыли тощего простынёй, завязали узлы за его головой и
внизу, как бы завернув его в кокон, ловкими движениями
поместили тело на каталку и увезли навсегда уснувшего со-
седа в неизвестность.

Мякин остался совсем один, как всегда невыспавшийся, с
шумом в голове. Через час принесли завтрак: каша, варёное
яйцо, чай, хлеб. Потом, уже после девяти часов, появились
седой доктор с молодой помощницей. Доктор осмотрел Мя-
кина, молоточком постучал по его коленкам, заставил Мяки-
на следить глазами за докторским пальцем и в конце осмот-
ра спросил:

– Как прошла ночь?
– В диспуте, – ответил Мякин.
Доктор удивился, взглянул на помощницу, та что-то тихо

сказала ему.
– Ах да, – ответил доктор. – Беспокойный был пациент.
Мякин подумал про себя: «Так просто: “беспокойный был

пациент”», – и спросил:
– От чего он умер?
Доктор задумался и уклончиво ответил:
– Помимо всего, сердечко у него пошаливало.



 
 
 

Мякин в знак понимания кивнул.
– Итак, – продолжил доктор, – мы вас всесторонне обсле-

дуем – посмотрим, что же у вас за причина такая бессонницу
вызывает? Я думаю, недельки за две управимся.

– Что вы имеете в виду, когда говорите: «управимся»? –
недоверчиво спросил Мякин.

Доктор по-дружески улыбнулся и ответил:
– Вы, наверное, волнуетесь. Так я вам отвечу, что ваша

бессонница лечится. Это не такая уж страшная болезнь. Сда-
дите анализы, получите квалифицированное лечение, а по
поводу времени я сейчас точно вам не отвечу.

Доктор обратился к помощнице и дал ей указание:
– Пока пациент обследуется, подберите ему нечто успока-

ивающее для сна, расслабляющее. Да, кстати, нового соседа
ему поселите поспокойней, без диспутов.

Доктор собрался уходить и машинально спросил:
– Какие будут к нам вопросы? Может быть, пожелания?
– Пожелания? – ответил Мякин. – Пожелания будут. Он

осмотрел палату и сказал:  – Здесь у вас тюрьма какая-то.
Выйти погулять нельзя. Дверь постоянно закрыта. Очень
мрачно. Голые деревья и забор. Плюс решётки на окнах.

Доктор вопросительно посмотрел на помощницу, а та, в
свою очередь, пожала плечами и ответила:

– Просили же покомфортнее, и чтоб соседей немного.
Доктор покачал головой и заметил:
– Может быть, перевести пациента к тихим – там у них



 
 
 

всё открыто и веселей будет?
– У тихих по пять человек в палате, – ответила помощни-

ца. – Не знаю, согласится ли он.
– Он согласится, если можно гулять, – ответил Мякин.
– Ну что ж, тогда сегодня же переведите его, – приказал

доктор.
В другую палату Мякина переселили только после обеда,

а до обеда его водили по кабинетам и исследовали. Рентген,
томограф и ещё какие-то незнакомые приборы изучали его
внутренности и голову. Все виды анализов крови и прочие
заборы веществ, которые выдавал живой организм, прошёл
Мякин за эти часы. Ему, в общем, понравилась эта исследо-
вательская суета, которая происходила с ним, он даже пожа-
лел, что согласился перебраться в другую палату, но время
шло и, как только он проглотил обеденные блюда, к нему за-
явилась медсестра.

– Переезжаем, – безапелляционно объявила она. – Соби-
райте вещи.

Мякин быстро собрал свой скромный скарб, погрузил всё
в мешок и произнёс:

– Я готов.
– Идёмте, – произнесла сестра и вывела Мякина в длин-

ный коридор.
Через несколько минут он оказался на новом месте.
– С чем пожаловали? – спросил его весёлый старичок в

серой пижаме.



 
 
 

Мякин присел на заправленную койку справа у двери и
ответил:

– Вы имеете в виду недуг?
Старичок широко улыбнулся, его карие глаза прищури-

лись. Он вскочил со своей кровати и, присев рядом с Мяки-
ным, произнёс:

– Разрешите представиться: Профессор икс. А кто вы, то
есть с кем имею дело?

Мякин ответил:
– Мякин.
– Просто Мякин? – переспросил профессор.
– Просто Мякин, – подтвердил Мякин.
–  Странно,  – произнёс профессор.  – Мякин – это что,

псевдоним?
– Что ты пристал к человеку? – проворчала угрюмая лич-

ность у окна. – Тебе же ответили: «Просто Мякин». Чего те-
бе ещё надо?

– Ничего мне не надо, – обиделся профессор.
– Если ты думаешь, что ты профессор и тебе всё можно,

то ты ошибаешься, профессор, – продолжил угрюмый. – Вот
возьми меня, инструментальщика пятого разряда. Я в своём
деле тоже профессор, но я же не лезу к каждому, а тихо себе
сижу.

– Я профессор, – ответил профессор. – У меня труды есть,
а у вас, позволю вам заметить, одно железо!

– Всё это игра, – вмешался в спор седой мужчина средних



 
 
 

лет. – Вы все большие лицедеи. Притворяетесь кем-то, а кто
вы на самом деле, только один доктор знает.

–  Доктор знает,  – согласился толстый слева у стены.  –
Только одно следует понять: где-то прибудет – это дебет, а
убудет – это кредит. Баланс следует соблюсти.

–  Вы бухгалтер. Вам научная мысль неподвластна,  –
встрепенулся профессор. – Вам только бы циферками мани-
пулировать.

– Он и манипулирует, – поддакнул инструментальщик. –
У нас в заводе знал я одного, так вредина был страшная, ни-
когда наряд как следует не закроет!

– Я нарядами не занимался и не занимаюсь. Пора бы вам
это усвоить, товарищ инструментальщик!

– Всё, всё. Прекратите, коллеги! Мы же творческие люди,
то есть понятливые. Нам бы надо нового человека принять в
наш, так сказать, коллектив, – перебил всех седой мужчина
и, обратившись к Мякину, произнёс: – Вы не смущайтесь,
мы уж тут давно, так вы располагайтесь, – и после небольшой
паузы седой спросил: – У вас нервное или психическое?

– Скорее нервное, – ответил Мякин.
– Как это «скорее»? – снова спросил седой. – Вы что, ещё

не определились?
– Не определился, – подтвердил Мякин. – Просто я почти

не сплю и в голове шум.
– Эка невидаль: шум в голове! У меня шум в ушах по-

стоянно, в цеху штампы бухают – вот и шум появился, но



 
 
 

я точно знаю, что у меня психическое, – пробубнил инстру-
ментальщик и потряс головой, словно пытался стряхнуть с
волос капельки воды.

– Да, – включился в разговор профессор. – Психическое
– это тонкая вещь. Психическое – это высшая нервная дея-
тельность. Это вам не примитивные рефлексии: увидел еду
– и слюна пошла. Это гораздо важнее, это нейроны между
собой. Там у них сложно и запутанно.

– Это люди всё путают, – возразил бухгалтер. – Если со-
блюдать правило двойной записи, то никакой психики и не
было бы.

– Вы, дорогой наш бухгалтер, я извиняюсь, примитивный
человек. Даже инструментальщик понимает психическое, а
у вас одни правила, – возразил седой. – Давайте уточним у
новенького – ему, наверное, будет интересно узнать, к какой
категории он относится.

– Да, – согласился профессор. – От знаний ещё никто не
погиб. Знание – это, знаете ли… Это…

– Одни мудрствования, – вставил бухгалтер, – Усложняе-
те, господа.

В палату вошла медсестра:
– Кто здесь Мякин?
– Я, – ответил профессор и встал в центре палаты.
– Врёт он всё! – пробурчал инструментальщик. – Он про-

фессор, а Мякин, просто Мякин – это новенький. – И повер-
нулся на другой бок лицом к стене.



 
 
 

– Так, – недовольно произнесла сестра. – Опять шуточки!
– Я Мякин, я! – Мякин вскочил с койки и машинально

встал по стойке смирно.
– Вам назначена процедура. Пройдите в клизменную, –

громко произнесла сестра и удалилась.
Инструментальщик повернулся и заявил:
– Правильно. Всем бы надо почиститься, а то лежим здесь

без толку, а очищение требуется.
– Душа должна быть чистая, – добавил седой. – А так, без

души, никакая клиника не поможет.
Мякин, не дожидаясь окончания дискуссии, вышел в ко-

ридор, на секунду остановился, размышляя, в какую сторону
ему двинуться, и решил пойти направо. Он шёл вдоль белых
больничных дверей, читал на них надписи, но клизменная
ему никак не попадалась. В дальнем конце коридора за сто-
лом сидела дежурная медсестра. Приблизившись к ней, Мя-
кин вежливо спросил:

–  Будьте любезны, скажите пожалуйста, где мне найти
клизменную?

– Клизменную? – не отрываясь от толстого журнала, уточ-
нила медсестра.

– Да, клизменную, – подтвердил Мякин.
– Это там, в конце коридора. – И сестра как-то не очень

точно махнула рукой.
Мякин повернул назад, не спеша двинулся, как ему пока-

залось, в указанном направлении и действительно, за пово-



 
 
 

ротом обнаружил дверь с табличкой: «Клизменная». Дверь
была приоткрыта, и Мякин заглянул внутрь. Клизменная пу-
стовала; жёсткая лавка, покрытая красноватой клеёнкой, не
придавала уюта аскетичной обстановке этой маленькой ком-
натки. За ширмочкой сиротствовал одинокий топчан с уни-
тазом. Мякин, озираясь по сторонам, с минуту постоял в
одиночестве, затем вышел наружу и в нерешительности оста-
новился у двери в ожидании хоть какого-нибудь клизменно-
го персонала. Он, наверное, уже минут пять стоял у дверей
и пожалел, что не взял с собой часы.

«Сколько же здесь ещё торчать?»  – подумал Мякин и
нетерпеливо начал прохаживаться вдоль двери туда сюда.

«Пройдусь раз двадцать и вернусь в палату», – решил он. –
Пусть приглашают снова.

На пятнадцатом цикле к нему подошла немолодая жен-
щина с мускулистыми руками и спросила:

– Вы ко мне?
– А вы клизменная? – спросил Мякин.
– Да, проходите, – ответила клизменная. – Снимайте шта-

ны и ложитесь боком на кушетку.
Через полчаса мучения Мякина закончились и его облег-

чённый организм двигался по коридору в сторону своей но-
вой палаты. Мякин шёл навстречу незнакомому коллективу
и даже немного радовался.

«Пациенты попались все как на подбор – интересные, –
подумал он. – По крайней мере, с ними не скучно». И в этот



 
 
 

момент Мякин неожиданно остановился. Он не запомнил
номер палаты, куда его переселили после обеда.

– Вот ещё проблема! – мысленно произнёс он. – Тоже мне
пациент – не помнить, куда тебя поместили!

«Так, – продолжил размышлять Мякин. – Вы точно про-
ходите по психическому, а не по нервному? Думайте, думай-
те, товарищ Мякин, как найти свою палату!»

– Это что же, заглядывать в каждую дверь? – Мякин запа-
никовал и вспомнил о дежурной, сидящей в конце длинного
коридора. – Здрасьте, это снова я. – Он активно соображал,
как спросить о своей палате.

Дежурная в этот раз повернулась к нему и сделала вопро-
сительное лицо:

– Здрасьте, слушаю вас.
Мякин, как ему подумалось, весьма толково изложил

свою проблему:
– Меня после обеда перевели в другую палату, а где она,

я не могу определить. Не могли бы вы мне помочь?
– А вы кто? – спросила дежурная.
– Я больной, то есть пациент из клизменной.
–  Понятно,  – ответила медсестра и сняла телефонную

трубку. – У меня стоит пациент. Он забыл, кто он. Пришлите
кого-нибудь.

Мякин догадался, что его не совсем правильно поняли, и
попытался исправить дело.

– Я вчера был с тем… Он очень худой и умер. Там палата



 
 
 

плохая, и меня перевели.
– Хорошо, хорошо, ничего не бойтесь, – ответила дежур-

ная. – Вам сейчас помогут, только никуда не уходите.
Мякин совсем растерялся. Он почувствовал, что с ним

могут сделать что-нибудь нехорошее, повернулся спиной к
дежурной и зашагал прочь от неё.

– Куда же вы? – услышал он сзади и побежал по коридо-
ру в тот далёкий угол, где, как он подумал, находилась клиз-
менная.

Клизменную он нашёл сразу – дверь была открыта. Мя-
кин без размышлений проник в сумрачную комнату и сел на
унитаз за ширмой. Кто-то заглянул в клизменную, и Мякин
услышал:

– Никого здесь нет. – Глухой, незнакомый голос повто-
рил: – Никого здесь нет. Надо бы закрыть. – И Мякин услы-
шал, как щёлкнул замок. Затем погас свет, и он остался один
в темноте.

«Вот те на!  – подумал Мякин.  – Сколько же придётся
здесь сидеть?»

Он встал, на ощупь пробрался к двери и прислушался. Ко-
ридор ответил ему тишиной. Мякин добрался до лежанки,
сел на неё и опечалился.

«Чего это я? Почему так не везёт? Совсем плохой ты стал,
Мякин! Плохо соображаешь».

Сколько он провёл времени в темноте, Мякин определить
не мог; он даже попытался прилечь на жёсткой лавке, подло-



 
 
 

жив руку под голову.
«Может быть, завтра утром откроют меня, – подумал Мя-

кин. – Надо бы дотерпеть до утра».
И тут он вспомнил, что сегодня во второй половине дня

его должна навестить супруга.
«Да, совсем плохо получается, – подумал Мякин. У него

даже вспотели ладони рук. – Она будет меня искать. Персо-
нал всполошится».

– Буду стучать, – решил он и начал методично, в ритме
двух ударов в секунду, бухать кулаком в центр двери.

Сколько он нанёс ударов, Мякин не считал и через неко-
торое время пожалел об этом, потому что совершенно пере-
стал ориентироваться во времени. Он уже несколько раз ме-
нял руки, давая одной из них попеременно отдыхать от уда-
ров в деревянную поверхность.

Неожиданно зажёгся свет. Мякин остановился – глаза не
сразу привыкли к освещению.

– Вы зачем здесь? – спросил глухой женский голос.
–  Я…  – Мякин немного растерялся.  – Меня случайно

здесь закрыли.
– Случайно? – недоверчиво спросил голос.
Мякин хотел было выйти наружу, но клизменная медсест-

ра загородила ему выход.
– Я должна проверить, всё ли здесь на месте, – сказала

она, закрывая за собой дверь. Затем легонько подтолкнула
Мякина к лежанке и усадила его на холодную клеёнку.



 
 
 

– Вы тут ничего не трогали? – спросила она, осматривая
своё клизменное хозяйство.

– Нет, ничего не трогал, – ответил Мякин. – Я просто тихо
сидел.

– Тихо сидели в темноте? – недоверчиво спросила клиз-
менная, села рядом с Мякиным и как-то неожиданно про-
должила: – Вы, наверное, новенький? – Она придвинулась
вплотную к Мякину и снова спросила: – Так вы здесь недав-
но?

– Меня вчера привезли, – ответил Мякин и отодвинулся
от клизменной.

– Вы меня не бойтесь. Я здесь давно работаю.
Мякин молчал. Он обдумывал план возвращения к себе

в палату. Клизменная поправила причёску, снова придвину-
лась к Мякину, да так близко, что ему двигаться дальше ста-
ло некуда. Он прижался к стене и, уже ни на что не надеясь,
заявил:

– Я сильно больной.
– А что у тебя болит? – перейдя на «ты», спросила клиз-

менная.
Неожиданно сам для себя Мякин выпалил:
– Подозревают венерическое.
– Да? – удивилась клизменная.  – Не может быть, у нас

таких не держат.
– А меня, наверное, ошибочно завезли, – усилил свою вер-

сию Мякин.



 
 
 

– Ошибочно? – с сомнением повторила клизменная.
Мякин быстро отреагировал на сложившуюся обстановку

и продолжил:
– Так бывает, что врачи ошибаются.
– Бывает, – отодвигаясь от Мякина, согласилась клизмен-

ная. – А ты не врёшь? – спросила она.
– Не вру, вчера привезли, – ответил Мякин.
Клизменная подозрительно посмотрела на него и прогу-

дела:
– Ой, загибаешь ты мне! Такой интеллигентный мужчина,

а такую заразу подхватил!
Мякин почувствовал, что пора действовать решительно,

и произнёс:
– Так среди интеллигентов черти и водятся. Бывает, смот-

ришь на неё, расфуфыренную, а на самом деле она… – Мя-
кин не стал произносить бранное слово и просто пояснил:

– Ну ты, наверное, знаешь таких баб?
– Знаю, – задумчиво ответила клизменная. – Ну ладно уж,

иди лечись.
Мякин на этот раз вышел из клизменной не только с об-

легчением, но и с великой радостью и, надо же, неожидан-
но поймал себя на мысли, что в голове исчез шум. Он да-
же остановился в коридоре, пощупал лоб, потрогал виски и
осторожно двинулся вдоль окон, пытаясь несильно шевелить
головой. Он подумал, что его палата должна находиться где-
то в середине коридора, на взгляд прикинул расстояние и от-



 
 
 

крыл первую попавшуюся дверь.
– А вот и он! – радостно вскрикнул профессор. – А вас

уже ищут!
– Кто? – спросил Мякин.
– Вы что, не догадываетесь, кто вас может искать? – захи-

хикал профессор.
– Патологоанатом, – буркнул инструментальщик.
Профессор перестал хихикать, посерьёзнел и заявил:
– Я вас, товарищ слесарь, иногда совсем не понимаю. К

новенькому пришла прилично одетая женщина – уж, конеч-
но, не из вашего завода, – а вы ляпаете чёрт-те что.

– Где она? – нетерпеливо спросил Мякин.
– Кто она – клизменная? – хихикнул профессор.
– Да нет. Прилично одетая женщина, – ответил Мякин.
– Идите и обрящете её у дежурной, – торжественно про-

изнёс профессор.
Мякин выскочил в коридор. Вдали у поста дежурной он

разглядел знакомую фигуру. Супруга с большой кошёлкой
стояла у стола.

– Мякиша, ну как? – спросила она Мякина, когда он по-
дошёл к ней и легонько поцеловал в щёку. – Здесь никого
нет. Дежурная куда-то запропастилась, тебя в палате тоже не
было. Я забеспокоилась. – По лицу супруги было видно, что
она волнуется, но старается скрыть это волнение.

– Всё хорошо, – Мякин постарался успокоить её.
– Пойдём к тебе в палату, я тебе гостинцев принесла, –



 
 
 

сказала супруга и указала на полную продуктов кошёлку.
– В палату? – произнёс Мякин. – Там нас много – давай я

отнесу это к себе, а мы погуляем по коридору.
– Ну как ты, Мякиша? – супруга снова повторила вопрос,

когда они вновь оказались в коридоре.
– Сдал почти все анализы, сегодня даже побывал в клиз-

менной, – улыбаясь ответил Мякин.
– В клизменной? – удивилась супруга. – У тебя что-то с

кишечником?
– Не знаю, – пожал плечами Мякин. – Мне сказали – я

сделал.
– А как сон? – поинтересовалась супруга.
– Ночью не спал, – ответил Мякин.
Супруга понимающе кивнула головой.
– Ах, вот вы где! – услышали они сзади. – Вы просто сбе-

жали! Больной, остановитесь! Вам необходимо вернуться в
палату!

Супруга вздрогнула от этого окрика и остановилась. Мя-
кин обернулся. Прямо на него решительно двигалась дежур-
ная медсестра – именно та медсестра, к которой он обратил-
ся за помощью. Мякин подхватил супругу под руку и, как
можно чётче произнося слова, ответил:

– Ко мне пришла супруга. Палату свою я нашёл и теперь
в вашей помощи не нуждаюсь. Спасибо.

Дежурная внимательно осмотрела их с ног до головы и,
ничего не сказав, прошла мимо к своему столу.



 
 
 

– У вас тут строго, – прошептала супруга.
– Не для всех, – ответил Мякин. – В нашей палате всем

можно прогуливаться.
– Во дворике? – спросила супруга.
– Наверное. Я туда ещё не выходил, – ответил Мякин.
Из глубины коридора послышался шум тележки с кастрю-

лями.
– Что это? – спросила супруга.
– Это ужин, – ответил Мякин.
– Тебе пора ужинать?
–  Сегодня не обязательно. Там, в кошёлочке, наверное,

есть чем полакомиться?
– Да, – улыбнувшись ответила супруга.
Они ещё более получаса прохаживались по коридору. За

окнами быстро темнело, и Мякин сказал:
– Тебе, наверное, пора. Пацаны уже вернулись из школы.
– Не беспокойся, они у нас совсем самостоятельные, – от-

ветила супруга. – Главное, чтобы ты скорее поправился.
– Знаешь, примерно час тому назад у меня перестала шу-

меть голова, – тихо сказал Мякин.
– Да? – обрадовалась супруга. – А что сейчас?
– Сейчас всё хорошо. Мне кажется, что сегодня ночью я

буду спать.
– Не торопись, Мякиша, пусть тебя как следует проверят.
– Я не тороплюсь, куда уж мне торопиться! – согласился

Мякин.



 
 
 

Он проводил супругу до самого выхода. Они быстро рас-
прощались на глазах у охранника, делающего вид, что его
ничто вокруг не касается. Затем Мякин поднялся на свой
этаж и вернулся в палату.

– Где вы бродите? Мы за вас волновались! – заявил озабо-
ченный профессор. – Вот ваш ужин. – Он показал на тарелку
и кружку, стоящие на тумбочке. – Всё остыло, а вас нет.

–  Да бросьте вы, учёный!  – проворчал инструменталь-
щик. – Приносят всё холодное, словно из холодильника, – не
то что в заводе. Там в столовой еда горячая.

– Так и сидели бы на своём заводе, – отреагировал про-
фессор.

–  Не ругайтесь, хватит сердиться,  – прервал их бухгал-
тер. – Дайте новенькому поесть.

Мякин взглянул на больничный ужин, отпил немного хо-
лодного чая, открыл тумбочку и вытащил пакет с гостинца-
ми. В пакете оказались фрукты, бакалея, и кое-что сладень-
кое, любимые мякинские булочки.

– Угощайтесь. – Мякин вывалил содержимое пакета к се-
бе на кровать.

Бухгалтер встал, подошёл к мякинской постели, присталь-
но оглядел образовавшийся натюрморт и заявил:

– Здесь на всех маловато будет. Если всё разделить поров-
ну, то это будет несправедливо. Вам должно достаться боль-
ше, чем нам.

– А мне ничего не надо, – заявил инструментальщик. –



 
 
 

Мне здесь всего хватает.
– Ему всего хватает! Ха-ха! – возмутился профессор. – А

ворчит на местную еду постоянно.
– Да, ворчу, а всё равно хватает, – упрямо повторил ин-

струментальщик.
– Вот и хорошо, – обрадовался бухгалтер. – Мы вас ис-

ключаем, то есть сторнируем.
Профессор, потирая руки, добавил:
– Может быть, ещё кто-то хочет сторнироваться?
– Эх, была не была! Можете исключить и меня, – произнёс

седой. – У меня завтра дочка будет – нанесёт такое же.
– Так это что же? Нас только трое осталось? – заявил бух-

галтер.
– То есть двое нахлебников, – поправил его профессор.
–  Почему нахлебников?  – возмутился бухгалтер.  – Но-

венький нам сам предложил: угощайтесь. Он сделал это доб-
ровольно, без нажима с нашей стороны, в полном балансе со
здравым смыслом.

– Вам бы только баланс найти, – недовольно ответил про-
фессор. – А может, товарищ… – Он запнулся и обратился
к Мякину: – Простите, мы запамятовали, каков ваш псевдо-
ним?

– Меня зовут Мякин, – ответил Мякин.
– Хорошо, пусть будет Мякин. Вы, товарищ Мякин, ис-

кренне предложили нам угощаться или, как это бывает, по
инерции? Может, вы сейчас жалеете об этом. Жалеете, что



 
 
 

сказали «угощайтесь». Доложите нам правду, какая бы горь-
кая она ни была.

– Что вы мелете, профессор? Так интеллигенты беседу не
ведут. Это совсем не культурно! – Бухгалтер сделал вид, что
обиделся, и ушёл к себе.

– Вот видите, – прошептал профессор. – Мы с вами оста-
лись вдвоём, что совсем неплохо для начала.

Мякин подошёл к гостинцам, разделил их на две равные
кучки, одну из них сгрёб в пакет и протянул его профессору:

– Угощайтесь.
Профессор испуганно отшатнулся от пакета и почти за-

кричал:
– Нет и нет! Это вопиющая несправедливость! Всё попо-

лам. Это значит, что я должен половину отдать вам?
Мякин молча положил пакет профессору на кровать, взял

из своей доли любимую булочку, вышел в коридор и, покусы-
вая лакомство, пару раз прошёлся мимо тёмных окон. Внут-
ренний дворик клиники слабо подсвечивали редкие фонари.

«Завтра надо бы погулять на воздухе», – подумал Мякин
и вернулся в палату.

Палата встретила его неожиданной тишиной. Верхний
свет был погашен. Ночники горели только у бухгалтера и
профессора. Мякин обратил внимание на то, что пакет на
профессорской койке исчез. Он подобрал свои гостинцы,
разместил их в тумбочке, взглянул на нетронутый ужин, вы-
нес тарелку и кружку в коридор и уверенной походкой на-



 
 
 

правился к дежурной сестре.
– Куда это мне можно положить? – спросил он у дежур-

ной.
– Это в столовую, – дружелюбно ответила дежурная.
– А это где? – снова спросил Мякин.
– Это там, – ответила дежурная, указав рукой куда-то по

направлению за клизменную.
– То есть за клизменную? – уточнил Мякин.
– Вы новенький? – чуточку удивившись, произнесла де-

журная.
– Да, – услужливо ответил Мякин.
– Прямо, потом направо, ещё раз направо и там увидите, –

участливо ответила дежурная.
Мякин с полной тарелкой и кружкой направился на по-

иски столовой. Клизменную он нашёл быстро – недаром
уже дважды там побывал, а дальше… дальше стало слож-
нее. Он повернул направо, как указала дежурная, и оказался
в небольшом как будто холле, из которого можно было по
лестницам уйти наверх влево и вниз направо. Мякин вклю-
чил логику: «По этим лестницам с дребезжащей каталкой не
проберёшься, а вот справа на лифте, пожалуй, можно».

Мякин подошёл к лифту и нажал чёрную кнопку. Ничего
не произошло: ни звука, ни загоревшейся лампочки у кноп-
ки – можно было подумать, что лифт либо обесточен, либо…

«Не работает», – подумал Мякин.
– Работает? – услышал он сзади.



 
 
 

Мякин обернулся: знакомый по утреннему обходу седой
доктор по-деловому сверлил Мякина глазами. Мякин не
успел ответить, как услышал следующий вопрос:

– Ужин не понравился?
– Понравился, – ответил Мякин и подумал: «Что это я

сказал, стоя с полной тарелкой еды?» – То есть не очень, –
добавил он.

– Не очень, – согласился доктор. – Но кушать-то можно?
– Можно, – покорно ответил Мякин.
Неожиданно двери лифта распахнулись, и доктор жестом

пригласил Мякина войти в кабину.
– Вам, вероятно, в столовую? – спросил доктор.
– Да, если можно, – ответил Мякин.
– Можно, – сказал доктор и нажал кнопку с цифрой три,

где сбоку на потёртой бумажке красовалась небрежно напи-
санная кем-то цифра четыре.

Лифт двинулся вверх. Вскорости двери открылись, и док-
тор констатировал:

– Столовая.
Мякин сказал: «Благодарю» и вышел наружу. Тёмный ко-

ридор встретил его гулкой тишиной. Мякин огляделся по
сторонам. Прямо перед ним оказалась дверь с надписью
«Столовая», а ниже виднелась бумажка, приклеенная к таб-
личке липкой лентой. Мякин вплотную подошёл к бумажке
и прочёл: «Извините за неудобства: столовая временно пе-
реехала на первый этаж».



 
 
 

Мякин скорее машинально, чем осознанно дёрнул ручку
двери. Та легко открылась, и кто-то из полумрака сказал:

– Ну вот и длинный заявился! Заходи – что в дверях-то
стоять?

Мякин хотел было отступить назад и закрыть дверь, но
сильная рука, появившаяся слева, решительно прихватила
его за спину, и он, против своего желания, оказался в чужой
палате.

– Да ты, брат, с тарелкой и кружкой! Успел, значит, в сто-
ловку забежать? – И тот же голос добавил: – Длинный у нас
пострел – везде успевает: и мадаму прихватить, и еду добыть.

Дверь за Мякиным закрылась, кто-то в углу зажёг ноч-
ное освещение, и Мякин разглядел обстановку. Чужая па-
лата была намного меньше мякинской, четыре койки стоя-
ли почти вплотную друг к другу по две вдоль стен, оставляя
посередине узкий проход. Три койки были заняты не очень
симпатичными личностями, а одна – слева у окна – остава-
лась свободной.

– Не стой в дверях, садись рассказывай, где сегодня отгу-
лялся?

Та же рука настойчиво продвигала Мякина к пустой кой-
ке. Под этим внешним воздействием он протиснулся к окну,
сел на пустую кровать и объявил:

– Товарищи, я не ваш! Я ошибся палатой!
– Не дрейфь, длинный, ты среди своих… – Голос напро-

тив добавил ещё пару нехороших слов, и Мякин понял свою



 
 
 

ошибку: «Не надо дёргать чужие двери, когда свои есть».
Некто небритый справа от Мякина произнёс:
– Да, это действительно не наш!
– Не наш? – усомнился первый голос.
Кто-то включил большой свет.
– А чего к нам заявился? – Голос справа крепко выругал-

ся.
– Я ошибся, – тихо ответил Мякин.
Тот, что был сзади от него, пробасил:
– За ошибки платить надо. У нас тут вход пятак, выход

– рубь.
– А вы кто будете? – спросил Мякин. – Больные, что ли?
–  Мы-то – больные, а вот кто ты? Нам интересно бы

узнать, – прохрипел небритый.
Мякин поставил тарелку с кружкой на подоконник и

встал.
– Ну, я пойду.
– Он, наверное, шизик, – прохрипел небритый и выругал-

ся как-то странно для Мякина. Его слова «лысый глаз», ко-
торые он прибавлял к каждой фразе, мешали мякинскому
восприятию происходящего.

– Ну так и быть, не наш, двигай отсюда, а еду оставь, лы-
сый глаз!

– Ты чё, дед, зачем его отпускать? Пусть доложит обста-
новку, что и как! – Басовитый закрыл Мякину проход. – Ес-
ли он шизик, нам полезное расскажет. Нам ещё всю зиму



 
 
 

здесь куковать.
– Не впервой, откукуемся, лысый глаз! – возразил небри-

тый.
Мякин, слушая этот диалог, начал соображать:
«Странная компания здесь подобралась. Похоже, не боль-

ные это».
– Я вряд ли вам пригожусь, – произнёс Мякин. – Я но-

венький, меня только вчера сюда взяли.
Молодой, давно не стриженный, лежавший напротив Мя-

кина, неожиданно проявился простуженным голосом:
– Новенький, не новенький – значения не имеет. Нам лю-

бой шизик подойдёт.
– А тебя не спрашивают, лысый глаз! – прохрипел небри-

тый. – Ты сам новенький. Первый раз на зимовку определил-
ся. Молчи! Заткнись, лысый глаз!

Мякин сверхвежливо заявил:
– Братцы, я вам точно не подойду. Я не шизик, я спать не

могу.
– Как это не можешь? – удивился небритый. – Совсем не

можешь или только притворяешься?
– Совсем не могу. Вот уж почти две недели не сплю.
– Слушай, дед. Нам он точно не подойдёт. Нам без спанья

нельзя.
– Да понял я, понял, лысый глаз! – ответил небритый. – Не

шизик он. Совсем не похож. Наш-то Длинный его по шизе
за пояс заткнёт.



 
 
 

– Длинный-то заткнёт, – согласился басовитый. – Да толь-
ко шастает твой длинный где ни попадя. Сгребут его, выго-
нят отсюда – тогда и нас попрут.

– Не попрут, если шизеть будем грамотно, – не согласился
хрипатый.

– Ну, я пойду? – снова спросил Мякин.
– Да уж иди, лысый глаз! – согласился небритый. – Тарел-

ку-то оставь. Длинный придёт, поужинает.
Мякин пробрался по проходу к двери и попрощался:
– До свидания.
– Прощевайте, – произнёс басовитый. – И не кашляйте.
Мякин, оказавшись в тёмном коридоре, с трудом обнару-

жил лифт, нажал на кнопку и долго ждал прибытия кабины.
К себе в палату он возвратился поздно, тихонечко прикрыл
за собой дверь, аккуратно разделся и прилёг к себе на по-
стель.

– Гуляете, Мякин? – услышал он шёпот профессора. – А
у нас перемены.

Мякин молчал. Он закрыл глаза и подумал:
«Хватит мне на сегодня перемен. Достаточно для одного

дня».
– Вам что, совсем неинтересно? – продолжил профессор.
«Этот неугомонный не отстанет же», – подумал Мякин и

ответил:
– Интересно.
– Как-то вяло вы говорите, а про себя, небось, подумали,



 
 
 

что ерунду какую-то хочет сообщить этот профессор!
– Я так не думаю, – прошептал Мякин и добавил: – Изла-

гайте.
– Вот-вот. В этом вы весь и есть, – обидевшись, прошипел

профессор. – В этом вашем «излагайте» и кроется весь ваш
сарказм. Всё ваше негодование к окружающей среде.

– Так… – подумал Мякин, – эксперимент с засыпанием,
похоже, сегодня у меня не состоится.

– Вот вы сказали это слово – «излагайте» – с каким-то пре-
восходством, а превосходства-то и нет. Нет, господин Мя-
кин, превосходства, да и не было.

–  Вы перестанете там шептаться?  – возмутился бухгал-
тер. – Уже которую ночь спать не даёте!

– А и правда, давайте спать, – тихо сказал Мякин.
Минуты две профессор молчал. Слышно было, как он

вздыхает и ворочается с боку на бок.
– Как же вы, господин Мякин, собрались спать? – снова

прошептал профессор. – Вы же давеча нам сообщили, что
совсем не спите.

Мякин твёрдо решил отмолчаться.
– Значит, вы ввели нас в заблуждение, – продолжил про-

фессор. – Это нехорошо. Заблуждающийся человек крайне
опасен. Вы представляете, что вы сотворили?

У окна послышался храп.
– Ну вот, сначала шёпот, потом симфония инструменталь-

щика, – тихо произнёс бухгалтер.



 
 
 

– А мне наплевать, хоть ураган! – добавил седой. – Пусть
хоть всё рухнет вдребезги, лишь бы эмоций побольше.

На некоторое время в палате повисла тишина, даже ин-
струментальщик, громко заклокотав, затих. Мякин повер-
нулся на спину, сладко вытянул ноги и словно бы задремал,
и показалось ему, что небритый из странной палаты будто
бы прохрипел:

– Ты к нашей свободной жизни совсем не приспособлен.
Не годишься ты нам.

«Не гожусь, – подумал Мякин и спросил сам себя: – По-
чему не гожусь?»

– Вы что, спите? – снова зашептал профессор.
– Не сплю, – ответил Мякин.
– Это хорошо, – обрадовался профессор. – Вот что я вам

скажу, господин Мякин. – Профессор приподнялся и сел. –
Заблуждение – вещь весьма опасная. Если часто заблуждать-
ся, то и свихнуться можно, то есть пойти по психическому.
Вот у меня просто нервное, а они думают психическое. За-
блуждаются. Ох как заблуждаются!

Со стороны окна вновь послышался храп.
– Вот у инструментальщика – психическое. А у меня чи-

сто нервное. – Профессор продолжил бормотать, иногда что-
то непонятное, и, кажется, потихоньку сидя задремал.

– Именно нервное… – последнее, что расслышал Мякин,
и со стороны профессора послышалось тихое посапывание.

Инструментальщик громко всхрапнул и, видимо, повер-



 
 
 

нувшись, затих. Мякин ещё несколько минут настороженно
прислушивался к внезапно наступившей тишине, и снова его
мысли устремились куда-то далеко отсюда, и снова он вроде
бы задремал.

– Свобода – она, знаешь, не для всех, – прохрипел небри-
тый. – Её заслужить надобно, лысый глаз.

Мякин как будто проснулся и огляделся. Сидит он в ка-
кой-то хламиде, то есть одежда на нём есть, но не его, а раз-
мера на два больше, да и чистоты сомнительной.

– Вот возьми нас, свободных людей, – продолжил небри-
тый. – Никто нам не указ, лысый глаз. Мы сами по себе.

«Сами по себе», – подумал Мякин и открыл глаза.
Инструментальщик всласть храпел, аж с переливами.

Профессор тихо посапывал, иногда что-то бормотал себе
под нос. Бухгалтер аккуратно лежал на правом боку, подло-
жив ладони под щёку, и, кажется, чмокал губами. Только се-
дой не спал – он лежал на спине и не отрываясь смотрел
вверх в одну точку.

Мякин сел на постели, потёр сонные глаза и впервые за
эти недели почувствовал, что выспался.

«Ай да я! – подумал он про себя. – Неужели мне клиника
помогла?»

– Не спится? – тихо произнёс седой.
– Ага, – ответил Мякин. – Душно тут у нас.
– Да, – согласился седой. – Инструментальщик не даёт ок-

но открыть – боится, что с завода его кто-то может украсть.



 
 
 

– Странно, – сказал Мякин.
– Ничего странного я не вижу, – возразил седой. – Он с

заводом сжился – вот ему теперь завод и мерещится.
– Завод для него – это какой-то образ, – уточнил Мякин.
– Образ? – усомнился седой. – Да, конечно, образ. Зверь,

пожирающий людей и изрыгающий дым, скрежет и вонь.
– Я так не думаю, – возразил Мякин. – Он, наверное, лю-

бит свой завод.
– Любит? – недоверчиво ответил седой. – Как можно лю-

бить железяки? Это нонсенс! Кажется, я к месту употребил
этот термин. «Нонсенс» – красиво звучит. Или, скажем, па-
радокс. Не находите, что это красиво, когда парадокс? На-
пример, можно сказать, что у него парадокс. Это гораздо
лучше, чем понос.

– Парадокс красивее, чем понос, – согласился Мякин и
посмотрел на часы. – Шесть утра, – прошептал он. – Ещё
целый час можно спать.

– Можно спать, – согласился седой и закрыл глаза.
Мякин больше не заснул. Сколько он ни старался тихо,

не шевелясь, лежать с закрытыми глазами, сон не шёл, не
появлялась даже дремота, которую он только что испытал.

«Это что же, для того чтобы спать, надо каждый день бе-
гать в клизменную? – подумал Мякин и вспомнил женщину
с мускулистыми руками – ему стало как-то не по себе. – А
может быть, это после стресса я пошёл на поправку? Точно,
после стресса и контору забыл».



 
 
 

И действительно, он поймал себя на мысли, что за про-
шлый день он контору свою вроде бы ни разу и не вспомнил.

Мякин тихонько оделся и вышел в коридор. За окнами
побелело. Он подошёл вплотную к оконному стеклу и раз-
глядел на голых ветвях иней. В больничном садике наступи-
ла зима.

«Подморозило… Вроде рановато,  – подумал Мякин,  –
ещё середина ноября, а с другой стороны, бездомные знают,
когда на зимовку податься».

Дежурной на месте не было – видимо, после ночных
кошмаров клиника затихала в такие ранние часы. Мякин
несколько раз прошёлся по коридору и встал у окна напро-
тив своей палаты.

– Не спится? – услышал он чужой голос.
– Не спится, – согласился Мякин.
– А я смотрю – кто-то из новеньких бродит. Дай, думаю,

познакомлюсь. – Мужчина с бородой встал рядом с Мяки-
ным и внимательно посмотрел в окно. – Ну так пообщаемся,
если вы не против? – Бородатый, не отрываясь от созерцания
окна, продолжил: – Ну как вам здесь? Не притесняют?

Мякин недоверчиво посмотрел на незнакомого собесед-
ника, который не очень-то походил на больного. Скорее его
можно было бы принять за больничного работника, только
без белого халата. К тому же Мякин заметил на нём какую-то
зелёную униформу. Он уже встречал таких из персонала ме-
дучреждений, где бывал раньше, но в этом заведении это бы-



 
 
 

ло впервые.
– Всё нормально, – осторожно ответил Мякин.
– Нормально, – не поворачиваясь к Мякину, повторил бо-

родатый. – То есть у вас замечаний нет?
– То есть замечаний нет, – повторил Мякин.
Бородатый около минуты стоял молча, Мякин даже поду-

мал: не отойти ли ему от этого собеседника? Но из вежливо-
сти остался на своём месте.

– Я понимаю вас: вы боитесь сказать правду, – продолжил
бородатый.

Мякин решил немедля избавиться от новой проблемы и
объявил:

–  Я пошёл.  – И, отвернувшись от бородатого, зашагал
прочь.

– Имейте в виду, – услышал он вдогонку, – я этот вопрос
задам вам на утреннем обходе.

Мякина эта фраза как-то сразу остановила.
«На утреннем обходе», – повторил он про себя и обернул-

ся. Бородатый стоял в той же неподвижной позе и не отры-
ваясь смотрел в окно.

– Вы доктор? – тихо спросил Мякин.
– Это имеет значение? – ответил бородатый. – Вы боитесь

докторов больше, чем пациентов?
Мякин понял, что если сейчас не уйдёт к себе, то ввяжет-

ся в этот тягомотный разговор, но любопытство, а скорее мя-
кинская нерешительность заставила его ответить:



 
 
 

– Я никого не боюсь.
–  Странно,  – сказал бородатый.  – Очень странно, вы

неправильный пациент.
– Почему неправильный? – удивился Мякин.
Бородатый наконец-то повернулся к Мякину лицом и

строго сказал:
– Вы же видите, что дежурной нет на месте. Это непоря-

док, а говорите, что всё нормально. Зачем вы это сделали?
Мякину стало скучно, он подошёл к окну, помолчал

несколько секунд, вздохнул и тихо ответил:
– А какое вам дело до меня? Если вы доктор, то сами и

занимайтесь своей дежурной, а если вы кто-то другой, то вам
лечиться надобно, а не рассуждать.

Бородатый отвернулся от Мякина и двинулся к столу де-
журной. Мякин с изумлением заметил, что бородатый сел за
стол, открыл какой-то журнал и углубился в чтение.

«Сумасшедший дом!» – подумал Мякин и вернулся к себе
в палату.

– Вы опять где-то бродите, – услышал он недовольный го-
лос профессора. – Уже скоро семь, а вас нет! Мы все изнерв-
ничались.

Мякин удивлённо посмотрел на спящих соседей и тихо
ответил профессору:

– Все спят, нервничаете только вы.
Профессор лёг набок и продолжил:
– Вот что я вам, господин Мякин, скажу: неправильный



 
 
 

вы человек. Мы нервничаем, а вам хоть бы хны!
«Я с утра уже дважды неправильный», – подумал Мякин

и ответил:
– Если у вас ко мне есть конкретные претензии, то я готов

выслушать вас, а если это просто так, то, пожалуйста, пре-
кратите ко мне приставать.

Профессор затих. Мякин улёгся на кровать поверх одея-
ла, закрыл глаза и сразу же задремал.

–  Доброе утро, доброе утро,  – услышал он незнакомый
женский голос. В палате зажгли большой свет. Тот же голос
произнёс: – Меряем температуру.

Мякин открыл глаза. Симпатичная девушка с улыбкой по-
дала ему стеклянный термометр. Она обошла всех пациен-
тов и на выходе из палаты добавила:

– Скоро завтрак. Доброго вам дня и приятного аппетита.
– Спасибо, – за всех ответил седой.
Через десять минут Мякин намерил себе нормальную

температуру, сел в кровати и хотел было податься в туалет-
ную комнату, чтобы привести себя в порядок, но остановил-
ся, бухгалтер неожиданно застонал на всю палату:

– Опять на красной! Опять на красной! Боже мой, сколько
же можно, я не выдержу этого!

Мякин вопросительно посмотрел на профессора. Тот, не
обращая внимания на вопли бухгалтера, ритмично тряс тер-
мометр и приговаривал:

– Вот же, подсунут чужую температуру, а ты потом отве-



 
 
 

чай!
Инструментальщик вытащил свой градусник из подмыш-

ки, поднялся с кровати и подошёл к расстроенному бухгал-
теру.

– На, возьми мой. У меня не на красной. – С этими сло-
вами он протянул свой термометр бухгалтеру. Тот недовер-
чиво взглянул на инструментальщика, на его термометр и с
сомнением спросил:

– У вас точно не на красной?
– Точно, как в твоей бухгалтерии, – последовал ответ.
– Вы можете гарантировать? – снова спросил бухгалтер.
– А чего тут сомневаться! На, смотри.
Бухгалтер осторожно взял чужой градусник, долго разгля-

дывал его, поворачивал так и эдак и наконец изрёк:
– Этот мне подойдёт, только куда я дену этот? – И он до-

стал из подмышки свой термометр.
– Отдай его мне, – предложил инструментальщик.
– Как же я вам его отдам без отчёта? Мне его вручили под

отчёт – мне его сдать нужно.
– Ну, как хочешь, – равнодушно ответил инструменталь-

щик и возвратился на своё место.
– Ерундой занимаются, – укоризненно произнёс профес-

сор, продолжая трясти свой термометр. – Без стыда и сове-
сти берут чужую температуру, а потом жалуются, что не так
лечат.

– А какая разница, – включился в разговор седой. – Я вот



 
 
 

могу вам любую температуру изобразить. Тебе, профессор,
какую сделать?

– Мне свою, чужого мне не надо, – ответил профессор,
подавая термометр седому.

– Э… Да у тебя очень низкая. Зря ты так трясёшь. – Седой
интенсивно потёр градусник профессора и, возвращая его,
сказал: – Вот теперь у тебя ровно тридцать шесть. То что
нужно.

– Весьма благодарен вам, – произнёс профессор и поло-
жил свой термометр на тумбочку.

Через некоторое время в палате вновь появилась симпа-
тичная девушка с картонным планшетом.

– Ну-с, господа, у кого что набежало?
Медсестра по очереди подходила к каждому пациенту,

смотрела на термометр и записывала на планшет показания
температуры. Остановившись у профессора, она произнес-
ла:

– Что-то слабенько. Плохо держали, наверное?
Профессор не раздумывая ответил:
– Очень может быть, но зато своя.
– А где ваш термометр? – спросила она инструменталь-

щика.
– Я его отдал соседу, – ответил тот и указал на бухгалтера.
Медсестра подошла к бухгалтеру.
– Показывайте, что у вас?
– Вот. – Бухгалтер достал из кармана градусник и подал



 
 
 

медсестре. – Но это не моя температура, это чужая.
– Я поняла. Это градусник соседа.
– Нет, это мой градусник. Я его возвращаю с чужой тем-

пературой.
– А где же ваша?
– Моя – вот, – бухгалтер достал второй термометр. – Это

моя температура.
Медсестра обратилась к инструментальщику:
– А где ваша температура?
Инструментальщик пожал плечами и нехотя ответил:
– Мне она сегодня не нужна. Можно же хотя бы один день

быть без температуры?
– Хорошо, хорошо. Сегодня можно и без температуры, –

согласилась медсестра, забрала у бухгалтера оба термометра
и что-то записала на планшете. Собрав все термометры, она
удалилась.

– Удачный день! – обрадованно произнёс бухгалтер.
– А что тут удачного? – мрачно спросил седой. – Завтрака

ещё нет. Обхода нет. Неизвестность сплошная впереди.
– Вам говорят, что удачный, – значит, удачный, – произ-

нёс профессор. – Все довольны своей температурой. Вот и
новенький, вижу, доволен. А если новенький доволен, так и
нам хорошо, даже приятно наблюдать за довольным.

В ответ на такое внимание со стороны профессора Мякин
произнёс:

– Пойду, пройдусь, – и вышел из палаты.



 
 
 

«Не знаешь, где потеряешь, а где найдёшь, – подумал Мя-
кин. – Попроситься, что ли, назад? Там, в закрытой палате,
было лучше, а здесь дурдом какой-то».

В дальнем конце коридора послышался знакомый звук
железяки с кастрюлями. Подавали завтрак – второй мякин-
ский завтрак в клинике. Утреннее съестное доставили и в
мякинскую палату. Мякин приступил к поглощению клини-
ческой пищи и подумал:

«Сколько же завтраков мне нужно пережить, прежде чем
меня выпустят отсюда?»

И тут к нему пришла фантастическая мысль: «Я же могу
и сам уйти отсюда».

– Могу и сам, – повторил он вслух, запихивая последнюю
ложку серой каши в рот.

– Все мы можем, – поддакнул ему профессор. – Но не хо-
тим. Вот в чём вопрос! Всё можем, но не хотим.

– А когда хотим, то не можем, – продолжил седой.
–  Не искажайте мою мысль,  – возмутился профессор и

недовольно добавил: – Свою надо иметь.
Мякин поставил пустую тарелку на тумбочку, попробо-

вал непонятную жидкость в кружке, отложил это питейное
мероприятие и посмотрел свой мешочек с гостинцами. Ме-
шочка на месте не было.

«Ого! – удивился про себя Мякин. – Не я же расправился
с гостинцами». – И внимательно осмотрел присутствующих.

«Кто же мог это сделать? – подумал Мякин. – Профессор



 
 
 

вряд ли – я ведь отдал ему половину. Наверное, кто-то из
оставшихся? Но как вычислить этого воришку?»

– О! – уже вслух удивился Мякин. – Хотел полакомиться,
а гостинцев-то нет.

Профессор как-то странно заёрзал на своей койке и оби-
женно произнёс:

– У меня своего полно. Если вы, господин Мякин, что-
то подумали про меня, то это напрасно. – Он отрыл свою
тумбочку и засуетился. – Нельзя же думать про меня только
на основании того, что я ближе всего к вам.

– Я так не думаю, – оправдывался Мякин. – Я вообще ду-
маю, что это сделала медсестра.

– Медсестра такое не делала, – мрачно констатировал ин-
струментальщик.  – А профессор врёт: сам взял, а сейчас
мозги пудрит. У нас в заводе за такие «пеночки» мазали
тавотом инструмент.

– Вы не разбираетесь, а сразу – тавотом, – возмутился про-
фессор.

– Вот, смотрите. – Он достал из своей тумбочки два па-
кета. – Вот, смотрите. Это мне подарил господин Мякин, а
это… – он поднял второй пакет, —.. мне принесли родствен-
ники.

–  Ага,  – буркнул инструментальщик.  – Родственни-
ки-невидимки.

Профессор бросил оба пакета в тумбочку и взволнованно
ответил:



 
 
 

– Вы что, думаете, у меня не может быть родственников?
Инструментальщик лёг на койку, отвернулся к окну и про-

изнёс:
– Родственники у всех могут быть, только невидимки не

у всех бывают. Вот у нас в заводе…
– У вас в заводе, у вас в заводе. – перебил его профессор. –

Вы же видите, что ваш завод никого не интересует!
– Почему же не интересует? – возразил бухгалтер. – Мне

очень интересно, что там в заводе? А по поводу пакетов – так
я вам профессионально заявляю, что дебета у вас, дорогой
профессор, быть не должно. Дебет не бывает невидимым.

Профессор совсем разнервничался. Он вскочил на кро-
вать и стал кричать:

–  Караул! Гостинцев хотят лишить! Зависть их гложет!
Караул! Помогите!

– Кому здесь плохо? – Седой доктор появился на пороге
палаты. – Что за шум? Вам плохо? – обратился он к профес-
сору.

Профессор прекратил кричать, спустился на пол, уселся
на свою кровать и тихо ответил:

– У меня это нервное, уже прошло.
– Ну-с, тогда всем здравствуйте! Доброе утро! – Доктор

вошёл в палату, а за ним протиснулся уже знакомый Мякину
бородатый в зелёной униформе.

– Так-с, так-с. Что тут у нас? – Доктор подошёл к Мякину.
Бородатый вытащил из стопки бумаг тонкую папку и про-



 
 
 

тянул её доктору.
–  Анализ сделали,  – продолжил доктор.  – Так-с, так-с.

Рентген. – Доктор взглянул на просвет рентгеновский сни-
мок. – Всё весьма неплохо. Как спали?

Мякин спокойно, стараясь быть как можно равнодушнее,
ответил:

– Удалось подремать.
–  Подремать – это хорошо,  – продолжил доктор.  – Это

очень недурственно. А это зачем? – Он показал бородатому
какую-то запись в мякинской папке.

Бородатый пожал плечами и тихо ответил:
– Назначили.
– Хм… – отреагировал доктор и обратился к Мякину: –

Какие будут пожелания, жалобы?
Мякин молчал и пристально смотрел на бородатого, а тот,

в свою очередь, стараясь быть незамеченным, подмигнул ему
и как бы случайно приложил палец к губам – мол, молчи,
Мякин! Но Мякин не промолчал – он спросил:

– Доктор, а можно мне вернуться в свою первую палату?
Доктор сделал удивлённое лицо.
– Что, назад захотелось?
– Захотелось, – кивнул Мякин.
Доктор, оглядев палату, произнёс:
– Так-с, так-с. Конечно, не супер. – А что у нас в… – И он

назвал номер первой палаты Мякина.
Бородатый замешкался с ответом, взглянул куда-то по-



 
 
 

верх головы доктора и неуверенно ответил:
– Кажется, поселили Адмирала.
– Адмирала? – переспросил доктор.
– Надо уточнить, – ответил бородатый.
– Ну-с, порешаем, – сказал доктор. – Уточним, а уж потом

решим вопрос с вашим переселением. Согласны?
Мякин кивнул, а доктор перешёл к следующему пациенту.
– Как сегодня ваши нервы? – спросил он профессора.
– Вы знаете, доктор, мои нервы на пределе, – обиженно

ответил профессор.
– Так-с, так-с, – отреагировал доктор. – Что здесь у нас? –

Бородатый подсунул ему следующую папку. – Нервы, нер-
вы, – перелистывая досье профессора, произнёс доктор. –
Ну так кто же вам установил предел? – Он заинтересованно
спросил профессора. – Мне припоминается, что вчера у вас
пределов не было.

Профессор молча кивнул в сторону Мякина.
– Очень хорошо! – обрадовался доктор. – Вы реагируете

на конкретные вещи. Это просто замечательно!
Профессор насупился и спросил:
– Доктор, вы действительно так думаете?
– Тут и думать нечего, – ответил доктор. – Раньше вам

не нравилось что-то абстрактное, какие-то отдельные фразы,
термины, а теперь – совсем другое дело!

– Какое дело? – переспросил профессор.
– Вас раздражает, то есть нервирует конкретный, целый



 
 
 

человек. Это замечательно!
Профессор удовлетворённо улыбнулся:
– Доктор, это значит, я иду на поправку?
– Без сомнения, – ответил доктор, повернулся к бородато-

му и что-то сказал ему. Бородатый принял от доктора папку
и сделал там пометку.

Профессор встал с постели, гордо осмотрел всех присут-
ствующих и остался стоять, словно ожидая вручения ка-
ких-то наград. Доктор осмотрел его зрачки, похлопал по пле-
чу и успокоил:

– Это у вас пройдёт, только соблюдайте режим, не пропус-
кайте процедуры и принимайте лекарства. – Кто у нас сле-
дующий? – спросил он и подошёл к инструментальщику. –
Шумит? – спросил он.

– Шумит, – ответил инструментальщик.
– Принимаете? – спросил доктор.
– Принимаю, – ответил инструментальщик.
Доктор взял папку пациента, полистал бумаги и спросил:
– Вы у нас уже почти месяц?
– Да, – подтвердил инструментальщик.
Мякин дальше не стал слушать медицинские диалоги и

вышел из палаты. Он подошёл к окну. Погода сегодня радо-
вала. Яркое солнце подсвечивало ещё не растаявший иней
на деревьях. Мякин глубоко вздохнул и двинулся в сторону
поста дежурной медсестры, а та, заметив его движение, вско-
чила из-за стола, быстро подошла к нему и заявила:



 
 
 

– Что вы здесь делаете? Здесь нельзя!
– Как? – удивлённо перебил её Мякин.
Дежурная недовольно произнесла:
– Сейчас обход – все должны находиться в палатах.
– Меня уже осмотрели, то есть обошли, – ответил Мякин.
– Это не имеет значения. У нас такой порядок, – настаи-

вала дежурная.
– А у других другой порядок? – спросил Мякин.
Медсестра выпучила на него негодующие глаза и верну-

лась к себе. Она всей своей фигурой выражала полное недо-
вольство мякинским поведением. Часто поворачивала в его
сторону голову, качала ею и в знак презрения к Мякину
отворачивалась от него. Мякин отошёл подальше от поста
и продолжил любоваться солнечным утром. Он вспоминал,
как ровно год назад в это же время сидел в конторе и, разби-
рая какие-то бумаги, неожиданно поймал на себе присталь-
ный взгляд Раисы. В конторе не было приёмной. Кабинет
Герасима Ильича находился рядом с большой комнатой, в
которой трудились все конторские. Раиса, как помощница и
секретарь начальника, занимала почётное место сразу у вхо-
да. Мякин сделал вид, что не замечает, как на него смотрит
Раиса. Она давно поглядывала на Мякина, и ему это не очень
нравилось – мешало, отвлекало от работы. А однажды, когда
Мякин задержался из-за срочной подготовки важной бума-
ги, она подошла к нему, села напротив и, глубоко вздохнув,
сказала:



 
 
 

– Утомишь ты себя, Мякиша. Отдыхать нужно.
Он пробубнил ей в ответ что-то невнятное, вроде того, что

скоро закончит. Раиса, облокотившись о мякинский стол,
подложила правую руку под подбородок и, не отрывая глаз
от Мякина, спросила:

– Может, отдохнём?
Мякин оторвался от документов, взглянул на Раису и,

несколько смутившись, ответил:
– Ещё чуть-чуть осталось.
– Ага, ещё чуть-чуть, – повторила Раиса.
Так она просидела рядом с Мякиным ещё минут пятна-

дцать пока Мякин не закончил дела.
– Теперь всё? – спросила она, когда он закрыл папку.
– Да, пожалуй, всё, – согласился Мякин.
– Тогда, может быть, пойдём, – предложила Раиса.
Они быстро собрались. Раиса погасила свет, закрыла все

помещения и сдала ключи на вахту. Прохладный осенний
воздух встретил их свежестью и каким-то особенным вку-
сом, который, бывает, висит в вечернем воздухе при хоро-
шей погоде, когда только что скрылось блестящее, чистое по-
сле дождей солнце.

– Мякиша, что-то зябко сегодня – зайдём в кафе, – пред-
ложила Раиса.

Мякин насупился, даже остановился.
– Что же ты остановился, Мякиша, пойдём! – И Раиса по-

вела Мякина дальше.



 
 
 

Они молча прошли одну остановку и остановились.
– Вот здесь будет хорошо, – Раиса указала на яркую вы-

веску.
Внутри было тепло и уютно, посетителей немного, только

две молодые пары расположились за столом в углу. Мякин
выбрал столик в центре, но Раиса замотала головой.

– Давай присядем вон там. – И она повела его в уголок к
окну.

Когда подошёл официант, Раиса попросила:
–  Нам, пожалуйста, два бокала вина… Что ты ещё хо-

чешь? – спросила она.
– Вообще-то, пора ужинать, – ответил Мякин.
– Да, поужинать, – улыбнувшись согласилась Раиса.
Когда на столике появились вино и яичница для Мякина,

Раиса подняла свой бокал и произнесла:
– Ну что, Мякиша, выпьем за знакомство?
Мякин немножко удивился и спросил:
– Мы знаем друг друга уже давно – чего же тут знакомить-

ся?
– Всё равно, за знакомство! – повторила Раиса.
Мякину пришлось подчиниться. Он поднял свой бокал,

они чокнулись и немного выпили. Раиса поставила свой бо-
кал и задумчиво произнесла:

– Мы с тобой, Мякиша, впервые вдвоём вот так сидим в
кафе и пьём вино, поэтому – «за знакомство».

Мякин угукнул и приступил к поеданию яичницы.



 
 
 

– Ничего ты, Мякин, не видишь, ничего не знаешь! – Ра-
иса подняла свой бокал, отпила ещё немного вина и, отвер-
нувшись от Мякина, стала смотреть в окно. За витриной ка-
фе по освещённому фонарями тротуару двигались горожане.
Кто-то спешил, кто-то, видимо, бесцельно бродил по городу,
совершая вечернюю прогулку.

Мякин доел яичницу и спросил:
– Ещё посидим или пойдём?
– А куда же пойдём, Мякиша? Что ты можешь мне пред-

ложить?
Мякин задумался. Ему не хотелось обижать Раису, но по-

ра было домой – он и так задерживался более чем обычно.
– Мы можем немного пройти до центра, – ответил Мякин.
– Пройти до центра, – повторила Раиса. – А потом?
– Потом, если хочешь, я тебя провожу до дома.
– Хочу, – повернувшись к Мякину, ответила она.
Раиса держала его под руку, и они не спеша двигались в

сторону площади.
– Ты, Мякиша, счастлив? Ты счастливый человек? – спро-

сила она.
– Да, наверное, – ответил Мякин.
– Сомневаешься? – снова спросила она.
Мякин задумался. Ответить сразу утвердительно ему не

хотелось. Он знал, что Раиса живёт одна. Конторские пого-
варивали, что после какой-то трагедии она осталась в одино-
честве и даже несколько лет сторонилась мужчин. Бородач



 
 
 

даже пару раз говорил при Мякине, что вот, мол, шикарная
женщина одна, что это неправильно.

Они молча прошли несколько переулков, и чем ближе к
центру, тем больше встречалось прохожих. На большом про-
спекте образовалась пешеходная толчея, и им пришлось под-
чиниться общему движению.

– Ты не ответил мне, – сказала она. – Ты счастлив или не
очень?

Отступать было некуда, и Мякин сформулировал обтека-
емый ответ:

– Счастлив, когда всё хорошо.
– А когда плохо, несчастлив? – спросила Раиса.
Мякин подумал: «А действительно, счастлив ли я?» и от-

ветил:
– Когда плохо, наверное, все несчастливы.
Она на некоторое время замолчала. Они пересекли пло-

щадь, остановились на углу двух улиц, и она сказала:
– Мне здесь совсем рядом – я добегу одна.
– Одна? – удивился Мякин и добавил: – Давай я тебя про-

вожу.
–  Не стоит, Мякиша, тебя уже дома, наверное, давно

ждут. – Она высвободила руку и сказала: – Нет, не провожай.
Пока.

Мякин с полминуты смотрел на удаляющуюся фигуру Ра-
исы, пока она не исчезла за ближайшим поворотом. Постоял
на углу, размышляя, на какую остановку ему пойти, и, решив



 
 
 

эту проблему, поспешил домой. В этот вечер супруга была к
нему, как всегда, внимательна и услужлива.

Мякин простоял в больничном коридоре весь утренний
обход. Доктор переходил из одной палаты в другую, каждый
раз замечал Мякина, но сразу же отворачивался от него, про-
должая общаться с бородатым помощником. До обеда Мя-
кин так в палате и не появился. Он бродил по больничным
лабиринтам, даже хотел было заглянуть к этим странным па-
циентам, где оставил свой ужин, но передумал, спустился
вниз на вахту, постоял в вестибюле недалеко от охранника в
ожидании какого-нибудь знакомого посетителя и возвратил-
ся к себе только перед самым обедом.

Палата встретила его напряжённым молчанием, и только
профессор проворчал:

– Один вернулся – может, и второй когда-нибудь появит-
ся.

Мякин огляделся и заметил, что койка инструменталь-
щика пустовала. В скором времени подали обед: жиденький
супчик и котлетку с серым пюре. Мякин после длительного
скитания по коридорам заведения, кажется, проголодался и
разделался с обедом весьма быстро. Соседи по палате мол-
ча добивали обеденные блюда. Первым поддержал реплику
профессора бухгалтер:

– У нас ЧП: инструментальщик пропал.
Мякин прилёг на постель и ничего не ответил.
–  Вы слышали, у нас ЧП: пропал инструментальщик,  –



 
 
 

снова заявил бухгалтер. – Вы там где-то его не встречали?
Мякин нехотя ответил:
– Нет, не встретил.
Профессор не выдержал напряжения момента и завёлся:
– Сбежал ваш инструментальщик на свой завод! Может,

к ужину вернётся, а может, даже к утру, если в третью смену
инструменталить будет. А вы тут нервничаете! Этот-то вер-
нулся, поел и лежит как бревно – так и тот заявится, никуда
не денется. Вы все думаете, что научная мысль уже никуда
не годится, что она хуже инструментальной? Отнюдь, оши-
баетесь: научная мысль всегда будет побеждать инструмен-
тальную! Ещё не было такого, чтобы…

–  Хватит гудеть!  – перебил его седой.  – Ваша научная
трескотня уже в ушах звенит.

– Да, звенит, и будет звенеть, – огрызнулся профессор.
– Лучше писали бы диссертацию! – рявкнул седой. – И

темочку могу предложить: «Уход инструментальщика,
как нетипичное клиническое явление».
Профессор задумался; сначала даже показалось, что он

иссяк, но через минуту профессорская мысль вновь забур-
лила.

– Я лучше займусь разработкой другой темы – «Явление
напраслины в стеснённых условиях» – и всем докажу, аргу-
ментированно докажу, что напраслина – типичное явление,
и бороться с ней чрезвычайно сложно. Есть у нас ещё неко-
торые, – он кивнул в сторону Мякина, – которые напраслину



 
 
 

наводят на пустом месте.
Седой безнадёжно махнул рукой, улёгся на постель и со-

средоточился на созерцании потолка. Профессор ещё неко-
торое время разглагольствовал на тему напраслины и, не
встретив возражений, постепенно приутих, только иногда с
его стороны слышались отдельные, не связанные между со-
бой слова. Население палаты погрузилось в послеобеденную
дремоту.

Инструментальщик не появился ни к ужину, ни к ночи.
Дежурная медсестра уже дважды заходила в палату и справ-
лялась: где же может быть инструментальщик? Никто из па-
циентов по этому поводу ничего путного сказать не мог.
Профессор попытался ей объяснить, что инструментальщик
мог выйти в третью смену, но дежурная, выслушав его, исче-
зала из палаты весьма озабоченной. Последний раз она посе-
тила палату перед самым отбоем и, взглянув на пустую кой-
ку инструментальщика, быстро ретировалась.

Мякин долго лежал в темноте с открытыми глазами. Се-
годняшняя ночь осталась без храпа инструментальщика. Из
окна сочился слабый свет уличных фонарей, и вспоминать
прошлое было приятно.

В тот вечер после странного свидания с Раисой он тоже
долго лежал с открытыми глазами и пытался понять, что она
хотела от него, и, пожалуй, не это его беспокоило, а то, что он
сам хотел от Раисы и как бы мог поступить, но не решился. С
одной стороны, ему было крайне лестно, что такая женщина



 
 
 

заинтересовалась им, а с другой, он боялся переступить ту
тонкую грань, которая отделяет мужчину и женщину в дело-
вых отношениях от более тесных и даже интимных.

Профессор тихо сопел и иногда, поворачиваясь с боку на
бок, что-то бормотал несвязное.

«Жалко их всех, – подумал Мякин. – Сорвала их болезнь
из привычного мира, вырвала из обыденности».

– И меня… – тихо, почти шёпотом произнёс он.
Седой повернулся в его сторону и прошептал:
– Не спится?
– Да, – ответил Мякин.
– А вы считайте про себя, – предложил седой.
– Считать? Так просто? – удивился Мякин.
– А что, у вас есть другие способы? – прошептал седой.
Мякин молчал – других способов у него не было. Вечер-

ние таблетки он давно проглотил – оставалось только счи-
тать.

– До скольки? – спросил он седого.
– Это как кому нравится, – ответил седой.
Бухгалтер повернулся на другой бок и тихонько застонал.
– Вот, досчитался, – прошептал седой. – Жуть какая-ни-

будь приснилась.
– Лучше уж жуть, чем не спать, – возразил Мякин.
– Не соглашусь, – ответил седой. – Спящая жуть может в

явь превратиться. А бывает, и наоборот.
– То есть? – спросил Мякин.



 
 
 

– Дневная жуть в ночную превращается – и наступает жут-
кий круговорот.

– Круговорот жутей! – усмехнулся Мякин.
Седой глубоко вздохнул и продолжил:
– Можно и так сказать. Затянет этот круговорот – и в один

прекрасный день в дурдоме окажешься.
Ночные собеседники затихли – наверное, каждый вспо-

минал свою историю, которая привела его в это заведение.
Мякин закрыл глаза и пытался представить себе что-нибудь
хорошее, спокойное, какой-нибудь радостный эпизод. В мя-
кинской голове мелькали картинки из далёкого детства и бо-
лее современные, но на чём-то сосредоточиться ему никак
не удавалось. Наконец он решился воспользоваться советом
седого и начал про себя считать: «Один, два, три…»

В этом счёте Мякин добрался до двухсот и сбился. Мыс-
ленно произносить длинные числа стало затруднительно.
Где-то на «двести семьдесят семь» он сбился окончательно.
В наступившей паузе возникла дилемма: начать всё снача-
ла или продолжать, не обращая внимания на ошибки счёта?
Мякин продолжил и к пятисотому рубежу неожиданно за-
дремал, то есть даже не задремал, а вроде бы, продолжая счи-
тать, думал о чём-то другом. И привиделось ему, словно си-
дит он на старом деревянном ящике. Вокруг зима – снежная,
морозная. Высоко в небе сверкают звёзды. Костёр догорает
в середине круга, образованного такими же людьми, как он,
сидящими на ящиках. А рядом с ним небритый на скрипоч-



 
 
 

ке что-то душевное играет. Скрипка поёт, плачет о горькой
судьбе, а то и весёлость от неё идёт безудержная. Небритый
склонился к нему и шепчет под рыдание скрипки:

– Домой тебе нужно, домой. Не годишься ты для свобод-
ной жизни.

«Мне надо домой», – подумал Мякин и открыл глаза.
В палате было темно. Чей-то силуэт маячил у окна. Сна-

чала Мякин подумал, что вернулся инструментальщик, но
он ошибся. Это был профессор. Он втиснулся между койкой
инструментальщика и тумбочкой и смотрел в окно. Профес-
сор стоял долго, молчал и почти не двигался. Только один
раз в течение пятнадцати минут переступил с ноги на но-
гу. Остальные однопалатники спали. Седой лежал на спине,
скрестив руки на груди, и лежал так тихо, что Мякин запо-
дозрил неладное, и только когда, приглядевшись, заметил,
что грудь седого то приподнимается, то опускается, понял,
что седой дышит.

Бухгалтер, отвернувшись к стене, молчал и почти не из-
давал никаких звуков – вероятно, сонная жуть у него про-
шла. Мякин вспомнил только что приснившееся ему виде-
ние небритого со скрипкой и сообразил, что ему удалось за-
снуть. Он взглянул на часы – до подъёма осталось всего лишь
полчаса.

«Выздоравливаю, – подумал Мякин и удовлетворённо за-
крыл глаза, ему почему-то захотелось оказаться в детстве,
когда он болел и его заставляли пить горячее молоко с мё-



 
 
 

дом. Он пить эту сладкую, жирную жидкость не хотел – его
уговаривали. Говорили, что иначе он не поправится. – Иначе
я не поправлюсь», – Мякин мысленно повторил эти слова и
почти физически ощутил приторный вкус горячего молока.

– Доброе утро. – В палату вошла медсестра и включила
большой свет.

Мякин открыл глаза и сощурился от яркого сияния пото-
лочных светильников.

– Держите градусник, – предложила сестра и, остановив-
шись у пустой койки инструментальщика, строго заявила: –
Вчера наш пациент, ваш сосед сбежал из клиники. С сего-
дняшнего дня главврач ввёл новый режим: никаких хожде-
ний по коридорам, и палаты будут закрыты.

– Как это закрыты? – возмутился профессор. – А если мне
потребуется проконсультироваться с коллегами?

– А вам-то не всё ли равно? – ответила сестра. – Вы же
никогда не выходите.

– Да, до сих пор не выходил, – с достоинством ответил
профессор. – А теперь мне крайне необходимо.

– Если крайне необходимо, обращайтесь к лечащему вра-
чу, – ответила медсестра и вышла из палаты.

Мякин и все остальные услышали, как она закрыла дверь
на замок. Некоторое время в палате царило оцепенение. Па-
циенты осваивали своё новое положение. Первым очухался
бухгалтер. Он подкрался к двери, осторожно повернул ручку
и надавил на дверное полотно.



 
 
 

– Действительно, закрыто, – немного смущённо, словно
он в этом виноват, произнёс бухгалтер и на цыпочках вер-
нулся на своё место.

Седой резко встал с постели, быстро подошёл к двери,
рванул ручку и плечом надавил на дверь – дверь не подда-
лась.

– Замуровали, собаки! – зло произнёс седой и добавил: –
Несправедливо. Это несправедливо.

– Что несправедливо? Что несправедливо? – засуетился
профессор. – Это вопиющее безобразие! Он даже темпера-
туру не будет мерить! Мы все будем, а он – нет! Вопиющее
безобразие!

Профессор с возмущением сунул градусник под мышку и
сел на свою койку.

–  Вы, коллеги, понимаете напряжённость момента? Он
ушёл на завод – и что же теперь? Что теперь прикажете де-
лать?

– Не трещите, профессор, и без вас проблем хватает! –
перебил его седой. – Измеряйте свои градусы.

– Да уж, конечно, не ваши! – буркнул профессор. – Мне
ваша температура ни к чему, а если понадобится, я и свиде-
телей найду. Вот господин Мякин может подтвердить. Вы же
можете подтвердить? – профессор обратился к Мякину.

– Могу, – равнодушно согласился Мякин. – Как скажете.
– Вот вы опять за своё! – недовольно продолжил профес-

сор. – Вы опять сказали это с пренебрежением. Мол, говори-



 
 
 

те, что хотите, – мне наплевать. Вам, господин Мякин, дей-
ствительно наплевать?

– Мне не наплевать. Я, кажется, уже это говорил, – отве-
тил Мякин.

Профессор не успокаивался.
– Когда говорили? Мы что-то этого от вас не слышали.
– Боже мой, о чём вы? – возмутился бухгалтер. – Факты,

факты, господа, говорят о другом. Дверь закрыта, инстру-
ментальщик сбежал. Это, знаете ли, полный дисбаланс.

В дверях щёлкнул замок, и в палате вновь появилась мед-
сестра.

– Показывайте, что у кого намерилось? – строго произ-
несла она.

– Намерилось, – пробурчал профессор. – Сколько наме-
рилось, столько и отдадим. Каждый своё отдаст – чужого у
нас нет. Хотя некоторые…

– Хорошо, хорошо, – перебила его сестра. – Давайте ваш
термометр.

Профессор достал свой градусник и быстро спрятал его
за спину.

– Что за фокусы? – возмутилась сестра. – Вам опять что-
то не понравилось?

– Угадайте: в какой руке? – В глазах профессора мельк-
нули острые хитринки.

– Да не буду я угадывать! Пусть доктор с вами разбирает-
ся. – Сестра отвернулась от профессора, собрала термомет-



 
 
 

ры у остальных, сделала необходимые отметки и вышла из
палаты.

Профессор, растерянно улыбаясь, так и остался стоять с
термометром за спиной.

– Ну что, профессор, остался при своих? – Седой встал
и подошёл к окну. – Скоро зима. Все, как положено, на юг
улетают, а мы здесь застряли. – Он немного постоял у окна
и добавил: – Шуткую я. Шуткую.

Профессор вытащил из-за спины градусник, грустно по-
смотрел на него и сказал:

–  Никому мы с тобой не нужны. Разве что доктор нам
правду скажет…

– Всем всё скажут, – поддержал его бухгалтер. – Подо-
ждём доктора.

– Подождём, – согласился профессор.
И, как всегда, всё пошло своим чередом. После стандарт-

ного завтрака начался врачебный обход.
– Вы ещё здесь? – удивился доктор, увидев Мякина в па-

лате.
– Я… – растерялся Мякин. – А где я должен быть?
– У Адмирала, – уверенно ответил доктор и строго взгля-

нул на ассистента. – Вы не предупредили пациента?
Ассистент замялся и неуверенно ответил:
– Дежурная должна быть.
– «Должна быть», «должна быть»! – недовольно провор-

чал доктор.



 
 
 

– Мы сейчас всё исправим, – засуетился ассистент.
–  Сейчас не надо, сейчас обход,  – возразил доктор и

осмотрел Мякина. – Так-с, так-с. Спите? – спросил он.
– Начинаю, – лаконично ответил Мякин.
– Вот и хорошо, – отреагировал доктор. – Надо спать, на-

до… – А у вас как нервишки? – доктор подошёл к профес-
сору.

Профессор протянул ему свой термометр и сказал:
– Вот.
Доктор взял градусник, взглянул на профессорскую тем-

пературу и произнёс:
– Вижу, что всё хорошо.
– Вы, доктор, видите, а я сомневаюсь.
– Прочь сомнения! – заявил доктор. – Сомнения мешают

нам выздоравливать.
– Вам легко, доктор. Вас все слушаются – поэтому и со-

мнениям вы можете сказать «прочь».
– А вы не можете? – перебил его доктор.
– Я не могу, – растерянно ответил профессор.
– Ничего, ничего, – успокоил его доктор. – Сколько уже

прошло сеансов?
– Десять, – покорно ответил профессор.
– Прекрасно. Будем продолжать, – заключил доктор и по-

дошёл к бухгалтеру.
– Доктор, доктор! Это ещё не всё, – занервничал профес-

сор. – Мне нужны постоянные консультации с коллегами, а



 
 
 

доступа нет!
Доктор повернулся к профессору, пристально посмотрел

на него и спросил:
– Как часто вы консультируетесь?
Профессор напрягся, потрогал лоб, обернулся, словно его

коллеги стояли гурьбой сзади него, и сник.
– Раньше это было почти каждый день. А теперь… – И он,

махнув рукой, сел на постель.
Доктор повернулся к бухгалтеру и спросил:
– А ваши фобии как поживают?
– У меня всё хорошо, всё хорошо, – быстро ответил бух-

галтер. – Претензий нет. Нет претензий.
– Как с анализами? – снова спросил доктор.
Ассистент услужливо раскрыл папку перед доктором.
– Доктор, и анализы у меня хорошие, – поспешил ответить

бухгалтер.
– Так-с, так-с, – продолжил доктор. – Давайте-ка займём-

ся… – И он назвал какую-то труднопроизносимую процеду-
ру.

Бухгалтер (видно было по его лицу) испугался, губы его
задрожали, и он, немного заикаясь, произнёс:

– Доктор, мне кажется, что это лишнее, то есть мне это
может навредить. Может ухудшить…

– Не волнуйтесь, мой дорогой, – успокаивающе произнёс
доктор. – Если вас это волнует, то мы продолжим то, что вы
уже делали. Не возражаете?



 
 
 

– На старое я согласен, – ответил бухгалтер.
Доктор что-то тихо сказал ассистенту и подошёл к седому.
– Ну-с, а вы как себя чувствуете? Как ваши жути? Умень-

шаются?
Седой мрачно ответил, словно доктор наступил ему на мо-

золь:
– Стали стабилизироваться.
– Стабилизироваться? – переспросил доктор.
Седой посмотрел в сторону окна, задумался и через

несколько секунд ответил:
– Привыкать к ним стал. Одно и то же надоедает.
– Вот-вот, дорогой мой! Так и должно быть, – обрадовался

доктор. – Когда совсем надоедят, тогда и исчезнут.
– Сколько? – спросил седой.
– Что сколько? – переспросил доктор.
– Сколько ждать? – снова спросил седой.
Доктор сделал вид, что что-то высчитывает в уме.
– Я полагаю, недельки через три они угаснут.
– Доктор, я это запомню, – недовольно продолжил седой.
– Как хотите, – ответил доктор.
До обеда Мякин промаялся в палате. Несколько раз под-

ходил к окну, ложился в постель и пытался хотя бы подре-
мать, но дремота не появлялась, а время словно останови-
лось. Мякин часто посматривал на часы, и с каждым про-
смотром пройденные промежутки времени становились всё
меньше и меньше.



 
 
 

Соседи по палате каждый по-своему тянули время до обе-
да. Седой просто лежал и поглядывал по сторонам, иногда
впадая в дрёму. Бухгалтер бесцельно бродил по палате, про-
фессор подолгу стоял у окна и как будто тихо разговаривал
с кем-то.

Минут за тридцать до обеда дверь палаты распахнулась, и
Мякин услышал голос дежурной:

– Больной Мякин, к вам посетительница.
Мякин быстро встал и спросил:
– Кто?
– К вам пришла жена, – услышал он в ответ. – Выходите, –

приказала дежурная.
Она провела Мякина по коридору, опустилась с ним на

первый этаж, где в небольшом холле его ждала супруга.
– Под вашу ответственность, – заявила дежурная, обра-

щаясь к Мякиной. – Чтоб к обеду он был на месте.
– У вас теперь строго, – произнесла супруга, когда они

разместились на диванчике.
– Да, – лаконично ответил Мякин.
Супруга суетливо подняла большой пакет, раскрыла его и

предложила:
– Мякиша, вот тебе всего-всего.
– Спасибо, – ответил Мякин. – Только очень много – при-

дётся поделиться.
– А ты и поделись, – согласилась супруга, – только себя

не забудь.



 
 
 

– Хорошо, – ответил Мякин.
Супруга закрыла пакет и поставила его рядом с Мякиным.
– Мякиша, как ты? Как сон?
Мякин посмотрел на жену и неуверенно ответил:
– Вроде бы восстанавливается.
– Вот и хорошо, – тихо обрадовалась супруга. – Звонили

с работы, хотят тебя навестить.
– Кто? – спросил Мякин.
– Да эта… – Супруга поморщилась. – Эта, расфуфырен-

ная.
– Расфуфыренная? – повторил Мякин.
– Да, фифа. Раиса ваша. Сказала, что Мякишу хотела бы

навестить.
– А ты? – спросил Мякин.
– Я ей строго ответила, что товарищ Мякин активно ле-

чится и ему некогда.
– А она?
– Она сказала, чтобы я тебе передала её просьбу.
– А ты?
– Вот, передаю, – ответила Мякина.
Осторожно, оглядываясь по сторонам, мимо них прошёл

пациент, в котором Мякин сразу узнал небритого. Небри-
тый, не останавливаясь, на секунду обернулся в сторону Мя-
кина и махнул ему рукой.

– Это кто? – спросила супруга.
– Местный больной, – ответил Мякин.



 
 
 

– Что-то не похож на больного, – засомневалась супруга. –
У нас в соседнем дворе такие на помойке встречаются.

Мякин промолчал и спросил:
– Как дети?
– Учатся, – ответила супруга.
– Ну, я пойду, – сказал Мякин. – Скоро обед.
– Да, конечно, – ответила супруга.
Они одновременно встали с диванчика, Мякин взял в ру-

ки пакет, чмокнул супругу в щёку и поднялся на свой этаж,
добрался до дежурной и отчитался:

– Свидание закончил. Прошу впустить в палату.
Обед прошёл вяло, без напряжений. Мякин нехотя поко-

вырял второе, а к первому вообще не притронулся. Достал
из пакета булочки и съел их с удовольствием, запивая хо-
лодным компотом. Профессор во время своей трапезы недо-
вольно косился в сторону Мякина, посматривая то на него,
то на большой белый пакет, который Мякин поставил на по-
стель. Закончив обед, профессор встал и приступил к нерв-
ному движению по палате. Он то приближался к Мякину,
то удалялся от него и каждый раз, проходя мимо мякинской
постели, сверлил глазами мякинский пакет. При очередном
подходе профессора Мякин встал, взял пакет в руки и объ-
явил:

– Эти гостинцы мне передали ваши родственники. Прошу
принять! – И он, по очереди обходя соседей, раздал всё, что
было в пакете.



 
 
 

Седой усомнился в достоверности мякинских слов.
– У меня нет родственников, – хмуро ответил он на мя-

кинский демарш.
– Если хорошенько покопаться, то кто-нибудь найдётся, –

возразил бухгалтер. – Вот у нас был случай. Пришла реви-
зия…

– Нет у меня родственников, и никогда не было, – перебил
его седой.

–  Тогда отдайте мне,  – настойчиво предложил профес-
сор. – У меня много родственников.

– Берите, – махнул рукой седой.
Профессор торопливо собрал гостинцы седого и перенёс

их к себе. Он ещё минут десять перекладывал их в тумбочку,
приговаривая:

– Это от… – и называл всё новые и новые имена.
Мякин после обеда с полчаса полежал, потом подошёл к

двери и стал стучать в неё.
– Думаете, откроют? – спросил седой.
Мякин не ответил и молча продолжил периодично бить

кулаком в дверь. Наконец в двери щёлкнул замок, дверь от-
крылась и Мякин услышал:

– Что стучите?
– Меня должны перевести к Адмиралу, – заявил Мякин

появившейся дежурной.
Дежурная пожала плечами и ответила:
– Про Адмирала мне ничего не известно.



 
 
 

Мякин попытался объяснить дежурной, что доктор обе-
щал его перевести, но дежурная была непреклонна:

– Про Адмирала у меня указаний не было.
Мякин ретировался на место, дверь закрылась, щёлкнул

замок. В палате наступила тишина, и только профессор яз-
вительно заметил:

– Достучались.
Мякин ничего не ответил. До самого ужина пациентов ни-

кто не тревожил, и только минут за десять до раздачи вечер-
них блюд вошедшая дежурная объявила:

– Мякин, собирайтесь.
– Куда? – машинально спросил Мякин.
– Как куда? – удивилась дежурная. – В другую палату.
– К Адмиралу? – переспросил Мякин.
Дежурная пожала плечами и ответила:
– Я точно не знаю, кто он, но точно в… – И она назвала

номер другой палаты. – Собирайтесь.
Мякин оперативно собрал вещички, подошёл к двери и,

обернувшись, попрощался с остающимися:
– Поправляйтесь и скорее возвращайтесь домой!
Седой угрюмо посмотрел на Мякина и ответил:
– И вам того же. Вспоминайте иногда эту весёлую компа-

нию – может, когда и встретимся.
В другой палате, куда перевели Мякина, всё было как-то

не так, как тогда, при тощем. Новый сосед занимал центр
всего палатного пространства, а кровать Мякина была задви-



 
 
 

нута в самый угол, подальше от зарешёченного окна.
– Здорово, матрос! – рявкнул крупный пожилой мужчина

в тельняшке. – Заходи, будем вдвоём поправляться.
Моряк встал с постели, уверенно подошёл к Мякину и

протянул ему широкую ладонь. Мякин подал ему свою руку.
Мякинская рука еле выдержала крепкое рукопожатие.

– Честь не отдаю – фуражки нема, – пояснил моряк и до-
бавил: – Рассказывай: как до такой жизни дошёл?

Мякин положил свои пожитки в тумбочку у кровати и сел.
– А вы, значит, Адмирал? – спросил он моряка.
– Так это значения не имеет, матрос, – ответил моряк. –

Здесь мы все равны – хоть адмирал, хоть матрос. Всем клиз-
мы вставляют одинаково. – Моряк громко расхохотался от
своей шутки и спросил: – Давно здесь харчуешься?

– Третий день, – ответил Мякин.
– Так ты, как и я, салага? Ну что ж, будем знакомы. – И

моряк назвал свою фамилию. Мякин назвал свою.
– Ты вот что, матрос Мякин, не тушуйся. Койку твою мы

сейчас обустроим. Подсоби-ка. – Моряк схватился за спинку
мякинской кровати и выдвинул её из угла, поближе к своей.

– Вот так сподручней будет, – довольный своей работой,
заявил моряк. – Как на баке байки травить, – и с шумом усел-
ся на своё место. – Ну давай, давай рассказывай, матрос, как
и что?

Мякин не спеша разложил свои вещи и ответил:
– Так нечего рассказывать. Много работал, устал, пропал



 
 
 

сон. Вот и всё.
– Так у тебя не по этому… – Моряк щёлкнул безымянным

пальцем себе по шее.
– Нет, не по этому, – подтвердил Мякин.
Моряк разочарованно прогудел:
– Работа, значит, достала. Вот оно как бывает!
Мякин кивнул.
– А ты не дрейфь, матрос, – стараясь говорить как можно

тише, произнёс моряк. – Тсс! – И он шёпотом добавил: – У
меня НЗ есть – заныкано в рундучке. Сейчас поправимся.

Моряк полез в тумбочку, порылся там среди пакетов и ка-
ких-то шмоток и, разогнувшись и тяжело вздохнув, проба-
сил:

– Где-то заныкал, а память уже не та.
Он ещё раз порылся в тумбочке, даже встал на колени.
– Фу ты, чёрт, гром её разрази! – выругался моряк и, тяже-

ло кряхтя, встал с колен. – Как на дно ушла, дьявол её дери!
Хотел угостить братишку, а её нет! – Он отчаянно повертел
головой и, хлопнув ладонью по лбу, просипел: – Там она.

Моряк сунулся в свою постель, откинул матрац и извлёк
из-под него металлическую фляжку. Быстро спрятал её в
задний карман широких, явно не больничных брюк.

– Живём, матрос! – обрадованно произнёс он и достал из
тумбочки кружку. – Давай, матрос, твою! – Моряк откупо-
рил фляжку и налил себе прозрачной жидкости.

Мякин сильно засомневался, стоит ли ему участвовать в



 
 
 

этом мероприятии.
– Давай, давай, матрос, не тяни! – поторопил его моряк. –

Не кисни. Время идёт!
Мякин нехотя достал свою кружку и заметил:
– Здесь нельзя. Выгонят.
– Не боись, матрос. От меня не выгонят. Моих корешей

уважают. – Моряк наполнил мякинскую кружку и объявил
тост: – За поправку!

Затем они чокнулись кружками, и моряк залпом опусто-
шил свою. Мякин несколько секунд примеривался. Выдох-
нул в сторону из себя воздух. Он когда-то наблюдал, как
пьют большое количество спиртного крепкие мужики, и как
можно больше глотнул из кружки, поперхнулся – горло обо-
жгло, на глазах появились слёзы. Мякин что есть силы пода-
вил рвотный позыв.

–  Торопишься, матрос!  – пробурчал моряк и постучал
Мякина по спине.

– Крепкое, – прокашлявшись, просипел Мякин.
– Ерунда! – возразил моряк. – Самая флотская. Допивай

и закусим.
Мякин с минуту приходил в себя, ещё раз откашлялся, от-

дышался и боязливо посмотрел на остатки жидкости в своей
кружке.

– Допивай, допивай, матрос, – поторопил его моряк, дер-
жа в руке кусок хлеба с толстым шматком сала.

Мякин затаил дыхание, прищурился, будто бы взглянул



 
 
 

на что-то слепящее, и глотнул остатки жидкости. Вторая
порция прошла внутрь мякинского организма более спокой-
но.

– Держи, закусывай. – Моряк сунул Мякину бутерброд. –
Да садись ты, в ногах правды нет.

Мякин растерянно повертел головой.
– Садись сюда, ко мне, – предложил моряк. – Сядем ря-

дом, поговорим о жизни.
Некоторое время они сидели на кровати моряка и мето-

дично жевали хлеб с салом.
– Хорошо… полный штиль, – удовлетворённо вздохнул

моряк. – Чувствуешь, как душа отдыхает?
Мякин с полным ртом хлеба и сала кивнул.
– Ужинать будешь? – спросил моряк.
Мякин не успел ответить. Пока он дожёвывал бутерброд,

моряк рванул к двери и изо всех сил забарабанил в неё ку-
лаком.

– Молодёжь, чем недовольны? – В открытой двери появи-
лось улыбающееся лицо медсестры.

– Красавица! – ответил ей моряк. – Мы голодные морские
волки, нам бы что-нибудь куснуть и пару дамочек для утехи.

Медсестра захихикала и ответила:
– Вам что же, нас не хватает?
– Так вы бегаете в белых халатиках, – ответил моряк. –

Нет чтобы зашли, посидели бы, времечко наше болезное ско-
ротали.



 
 
 

– Голодные, значит? – весело спросила сестра.
– Так точно! – жизнерадостно ответил моряк.
– А сосед? – переспросила сестра.
– Матрос – он всегда голодный, – ответил моряк. – У мат-

росов, как сейчас говорят, менталитет такой: голодовать.
– Сейчас организуем вам ужин, – с улыбкой ответила мед-

сестра и исчезла за дверью.
– И дамочек не забудь, красавица! – крикнул ей вдогонку

моряк.
Минут через десять медсестра вновь появилась с подно-

сом, на котором под салфетками виднелись две тарелки и
чашки. Покачав бёдрами, она поставила поднос на мякин-
скую тумбу:

– Кушайте на здоровье.
Моряк с любопытством приоткрыл одну из тарелок:
– Чем потчуешь, красавица?
Медсестра, подойдя к двери, ответила:
– Для вас нынче идёт шницель с гарниром.
– А матросу? – переспросил моряк.
– Уж и матроса вашего не забыли! Ему то же, что и вам.

Приятного аппетита!
Медсестра удалилась, щёлкнул дверной замок. Моряк

расставил тарелки и чашки по тумбочкам.
– Приступай, матрос! Сегодня камбуз мясом нас порадо-

вал. Пожуём.
Мякин с удовольствием разделался с ужином и, допивая



 
 
 

чай, спросил:
– Вас всё время так кормят?
– Это ты про камбуз? – уточнил моряк.
– Да, – подтвердил Мякин.
– Камбуз камбузом, а дела надо закончить. – Моряк снова

залез под матрац, достал фляжку и произнёс: – Ну что, мат-
рос? Добьём?

Мякин вспомнил предыдущее поглощение спиртного и
неожиданно икнул.

– Не икай, матрос! Сейчас добьём горючее – и в дрейф!
Вторую порцию Мякин проглотил залпом. Настроение

его значительно улучшилось. Голове стало легко, словно она
совсем и не мякинская, а какая-то другая. Он попытался
встать, но палата несколько зашаталась под ним, и Мякин,
испугавшись волнения под ногами, снова сел и опустил го-
лову, пытаясь осознать своё новое состояние.

– Что, штормит? – спросил моряк.
Мякин с усилием сфокусировал взгляд на моряке и отве-

тил:
– Качает что-то.
– А ты, матрос, ложись в дрейф, – посоветовал моряк. –

Да и я, наверное, отобьюсь до утра.
Мякин не раздеваясь ткнулся в кровать, голова на подуш-

ке пошла кругом, всё помещение поплыло куда-то вбок. Мя-
кин некоторое время пытался сопротивляться этому движе-
нию: то открывал, то закрывал глаза, несколько раз подни-



 
 
 

мался и сидел на кровати, а потом снова ложился. Моряк со-
чувственно что-то говорил ему, но Мякин плохо разбирал.
Моряк басил про море, про качку и морскую болезнь, а Мя-
кин будто бы проваливался в бездну и проснулся только то-
гда, когда медсестра зажгла в палате свет.

– Измеряем температуру, – объявила она и, увидев Мяки-
на, лежащего на кровати одетым, спросила: – Опять не спа-
ли?

Мякин спросонья замешкался с ответом и сказал:
– Нет… то есть да.
Медсестра подала ему термометр и снова спросила:
– То есть как?
– То есть спал, – ответил Мякин и погладил ладонью свой

лоб. Голова не шумела. – Спал хорошо, – добавил Мякин и
засунул градусник под мышку.

– Это очень хорошо, – обрадовалась медсестра и подошла
к моряку, который что-то пил из кружки и молча слушал их
диалог.

– А как у вас дела? – спросила она моряка.
– Полный штиль, – угрюмо ответил моряк. – Движок в

норме, на мостике, – он ткнул пальцем в лоб, – полный по-
рядок. Матросы отдыхают.

– Тогда всем подъём! – усмехнувшись, сказала медсестра
и подала моряку термометр.

– Свистать всех наверх, – невесело ответил моряк и за-
нялся измерением температуры.



 
 
 

После завтрака в палате появился уже знакомый Мякину
доктор с новой помощницей.

– Ну, как наши дела? – обратился доктор к моряку.
Моряк встал и, изобразив стойку смирно, ответил:
– Стою в сухом доке на ремонте.
Доктор похлопал его по плечу, предложил сесть на кро-

вать, а сам расположился на табуретке.
– В сухом ли? – недоверчиво спросил он моряка, рассмат-

ривая его зрачки.
– Клянусь Посейдоном: в сухом! – ответил моряк.
Доктор покачал головой и достал стетоскоп.
– А почему не Нептуном? – спросил он, прикладывая к

волосатой груди моряка прибор.
– Можно и Нептуном. Кстати, вот и матрос подтвердит. –

Моряк повернулся в сторону Мякина. – Подтверждай, мат-
рос!

Мякин поначалу не понял, что ему следует подтверждать,
и ответил невпопад:

– Спал хорошо. Тоже клянусь этим…
– Нептуном, – подсказал доктор. – Нукася, приподними-

тесь, Адмирал!
Моряк встал.
– Вытяните руки вперёд и закройте глаза, – предложил

доктор.
Моряк нехотя повиновался и проворчал:
– Это что, зарядка такая?



 
 
 

– Зарядка, зарядка, – подтвердил доктор.
– Вот видите, коллега, ручонки-то того…
Помощница кивнула.
– Будем чистить организм, – произнёс доктор. – Очистим

от скверны – и опять в море, океан. Можете сесть.
Моряк опустился на постель.
– Согласен, – ответил он. – Только чистите как следует.

Приборка треба капитальная.
– Сделаем капитальную, – согласился доктор. – И дисци-

плинку поднимем, – добавил он, лукаво улыбаясь. – Коллега,
надо бы контроль усилить, – продолжил доктор и подошёл к
Мякину. – Так вы теперь по морям, по волнам?

Мякин разволновался – он испугался того, что доктор до-
гадается о вчерашнем потреблении алкогольной жидкости,
и снова ответил не совсем адекватно.

– Меня укачивает. Мне нельзя…
– Что вам нельзя? – спросил доктор и поднёс к кончику

мякинского носа блестящий молоточек.
– По морям, по волнам, – ответил Мякин.
–  Чудненько,  – обрадовался доктор, заставляя Мякина

следить за молоточком. – Говорите, что спали?
– Да, спал, – подтвердил Мякин.
– Замечательно, – убирая молоточек в карман, произнёс

доктор. – Будем продолжать.
– Что продолжать? – машинально спросил Мякин.
– Процедуры, то есть лечение, – ласково ответил доктор



 
 
 

и, весело подмигнув, добавил: – И никаких морей и волн.
Когда доктор с помощницей вышли из палаты, моряк

недовольно проворчал:
– Ты, матрос, нервный какой-то. С тобой в поход опасно

ходить.
– Почему? – наивно удивился Мякин.
– А потому, матрос, что укачивает тебя, – ответил моряк

и угрюмо залёг в постель.
Через полчаса в палату с шумом ворвалась дежурная мед-

сестра и объявила:
– Больной Мякин, вас ждут в клизменной. Быстренько со-

бирайтесь.
Мякин открыл глаза и невнятно ответил:
– Меня?
–  Да, вас. Не тяните, быстренько собирайтесь. Вас уже

ждут.
– Кто ждёт? – переспросил Мякин.
Моряк недовольно повернулся в койке и пробасил:
– Клизма тебя ждёт, матрос. Свистать всех наверх!
Мякин сел на койке, потряс головой, встал и ещё раз спро-

сил:
– Так мне уже… то есть уже делали. Опять, что ли?
– Больной, не задерживайте меня! – поторопила его мед-

сестра. – Можно чуть поживей? Нечего тут помирать.
– Давай, матрос, – обрадованно произнёс моряк. – Трубы

почистить надобно.



 
 
 

Мякин, шаркая по полу тапочками, двинулся в сторону
двери. Дежурная проводила его до той заветной комнаты с
табличкой «Клизменная» и попыталась открыть дверь.

– Опять заперлась, – недовольно произнесла она и громко
постучала в дверь.

За дверью наблюдалась глухая тишина. Дежурная ещё
несколько раз поколотила ладонями и кулаком в дверь, но
никакой реакции из закрытого помещения не последовало.

– Стойте здесь, никуда не отлучайтесь, – приказала дежур-
ная и быстро прошла по коридору за поворот.

Мякин остался один на один с клизменной.
«Зачем мне столько клизм? – подумал Мякин. – Надо бы

спросить доктора».
Он повернулся к двери спиной. Издалека, скорее все-

го из приёмного покоя, два крепких санитара вели больно-
го, и Мякин сразу почувствовал в крупной фигуре вновь
прибывающего что-то знакомое. Процессия приблизилась к
нему довольно близко, и Мякин наконец-то узнал в новень-
ком сбежавшего инструментальщика, небритое лицо которо-
го улыбалось настолько наивно, настолько радостно и как-то
по-детски, что Мякин даже несколько растерялся и не сразу
сообразил, как ему поздороваться с инструментальщиком.

– Здрасьте, – произнёс Мякин, когда процессия поравня-
лась с ним.

Инструментальщик неожиданно остановился, санитары
по инерции дёрнули его за локти и, не давая ему стоять, по-



 
 
 

тащили вперёд. Инструментальщик решил сопротивляться,
упёрся ногами в пол, улыбка моментально исчезла с его ли-
ца, и он заговорил:

– Зачем, зачем меня? Не хочу, я не хочу! Мне не туда!
Санитары, не обращая внимания на тирады инструмен-

тальщика, заломили ему руки за спину, согнули его в три
погибели и буквально затолкали в ближайшую палату. Затем
закрыли за ним дверь и подозрительно посмотрели на оди-
ноко стоящую фигуру Мякина, который с испугу отвернулся
от них и уставился лицом в табличку на двери клизменной.

Мякин не шевелясь стоял и напряжённо вслушивался в
коридорную тишину. Сначала ему показалось, что эти двое,
крадучись, подошли вплотную сзади и размышляют, как за-
ломить ему руки. Потом он подумал, что они остались стоять
у двери палаты и просто наблюдают за ним. Он несколько
минут не решался обернуться и что есть силы заставил се-
бя хотя бы краешком глаза взглянуть в их сторону. Коридор
был пуст. Усердные санитары бесшумно исчезли, как будто
их с минуту назад здесь совсем и не было.

Мякин с великим облегчением оглядел пустынный кори-
дор и даже потряс головой, но внезапно исчезнувшие сани-
тары не появились. Он в одиночестве остался стоять у клиз-
менной в беспокойных размышлениях о своей судьбе. Де-
журная, казалось, исчезла навсегда. Мякин, как часовой без
оружия, поторчал ещё некоторое время у наглухо закрытой
двери и наконец решился возвратиться к себе в палату к бес-



 
 
 

покойному Адмиралу. Только у дверей палаты Мякин по-
нял, что зря он совершил этот демарш: моряк уж никак не
мог помочь проникнуть ему вовнутрь. Дверь «родной» пала-
ты также была закрыта. Пришлось ему вернуться к клизмен-
ной, робко постучать в дверь и, не получив ответа, остать-
ся здесь в полной безнадёжности. Тоска всё более одолевала
Мякина. Он стоял и тихо размышлял:

– Ну что за идиотская эта клизменная? Никому я здесь не
нужен. Хоть бы одна душа в этом заведении вспомнила обо
мне!

Наконец-то в дальнем конце сумрачного пространства по-
казалось обеденное сооружение из громыхающей тележки с
кастрюлями и раздатчицей. Мякин радостно кинулся к ней.

– Мне надо к себе, – заявил он раздатчице, когда, запы-
хавшись, достиг заветной цели.

– А ты откуда, милок, будешь? – ласково спросила раздат-
чица.

– Из клизменной, – восстанавливая дыхание, ответил Мя-
кин и сразу добавил: – То есть я там был, а сейчас мне надо
к себе в… – и он назвал номер «адмиральской» палаты.

– Хорошо, милок, – согласилась раздатчица. – Сейчас под-
берёмся и к твоей палате.

– О! Матрос заявился! – пробасил моряк, когда раздат-
чица впустила Мякина в палату. – Что-то ты долго, матрос?
Обиделся, что ли? – спросил моряк, принимая тарелку с су-
пом.



 
 
 

Мякин вначале и хотел было обидеться на соседа, но, рас-
положив на своей тумбочке обеденные блюда, решил снача-
ла поесть, а уж потом отвечать на вопросы. А моряк, отхлё-
бывая из тарелки красно-коричневое варево, продолжил за-
брасывать Мякина вопросами:

–  Ты что же, матрос, и язык проглотил после клизмы?
Молчишь, как старпом после генеральной приборки! Опу-
стошили матросский организм – везде вакуум образовался,
что ли?

Мякин молча поглощал обеденные блюда.
– Ты, матрос, какой-то угрюмый стал после процедуры, –

продолжил моряк. – Вот помню, я молодым ещё был, у нас
в экипаже тоже завёлся угрюмый матрос – так замонал всех
своей угрюмостью, хотели даже побить его, да старшина не
дал. Может, тебя тоже стоит побить для восстановления ве-
сёлости? Что скажешь, матрос?

Мякин выпил компот и ответил:
– Меня бить не за что. Не был я в клизменной. Закрыта

клизменная.
– Опа! – выдохнул моряк, прожевав котлету. – Я здесь рас-

пинаюсь, о здоровье матросском беспокоюсь, а мне в ответ:
«закрыта клизменная»… На переучёт, что ли?

– Не знаю, – ответил Мякин. – Просто закрыта, и нет там
никого.

– А чего же сразу-то не сказал? – обиделся моряк. – Эх,
молодёжь несмышлёная! Стариков перестали уважать – вот



 
 
 

и закрывается всё у вас.
Мякин молчал. Он лёг в постель и отвернулся от соседа

– беседовать на заданную тему ему совсем не хотелось. Он
слышал, как моряк доел второе, выпил свой компот, тяжко
выдохнул, словно и не компот это вовсе, а что-то из крепкого
спиртного, пробормотал неразборчиво себе под нос и тоже
залёг в постель. Было слышно, как он несколько раз повора-
чивался с боку на бок и минуты через три засопел.

Мякин лежал с открытыми глазами, смотрел на голую сте-
ну и думал об инструментальщике: как его где-то поймали –
может быть, там, на заводе? Как уговорили вернуться в кли-
нику и как в самом конце он, что-то вспомнив, заартачился,
засопротивлялся насилию, да так энергично, что санитары с
усердием выкрутили ему руки.

Мякину стало скучно, и грустно, и обидно за инструмен-
тальщика, который мог бы детали делать, а теперь снова тор-
чит в палате и, наверное, мечтает увидеть свой завод.

Моряк захрапел. Сначала тихонечко, с перерывами, а за-
тем сильно, с нарастающим клокотом, резко обрывающимся
на несколько секунд для того, чтобы всё начать сначала. Мя-
кин закрыл глаза и попытался представить себе этот храп в
виде рычания какого-то неизвестного животного, которому
тоже иногда бывает скучно и грустно. У него, у этого живот-
ного, наверное, тоже бывают неудачные дни, когда ничего не
получается, и никто его не жалеет, и до него ни у кого нет
дела.



 
 
 

Мякин открыл глаза. За окном было темно. Сосед вклю-
чил свою лампу и что-то читал.

–  А, матрос, проснулся!  – пробасил сосед.  – Ты уж не
сердись на шутки старика. Прости. Скоро ужин. Интересно,
что нам подадут? Надеюсь не ржавую селёдку, как когда-то
в войну?

– Я что, спал? – удивлённо спросил Мякин.
– Ещё как! – ответил моряк. – Часа два придавил.
– Часа два придавил, – повторил Мякин. – Это хорошо.
Сосед отложил книгу и заметил:
– Два часа здорового сна – это великолепно!
– Великолепно! – согласился Мякин и сел. – Наверное,

поправляюсь, – добавил он.
–  Конечно,  – подтвердил моряк.  – А куда ж денешься

здесь! Только и делов-то – поправляться. А то замуруют, как
крысу в трюме, и не выберешься на берег никогда.

Моряк встал, подошёл к окну, долго смотрел в вечернюю
темноту и, не оборачиваясь, добавил:

– Вам, молодёжи, негоже здесь прохлаждаться. Ничего хо-
рошего здесь нет. Мрак один.

Дверь в палату неожиданно отворилась, и дежурная спро-
сила:

– Мякин, вы были в клизменной?
– Конечно был! – не оборачиваясь, рявкнул моряк. – Что

пристаёте – видите, человек отдыхает?
Дежурная покорно скрылась за дверью, а Мякин через ми-



 
 
 

нуту произнёс:
– Я там не был. Вы так сказали нарочно?
Моряк обернулся, вернулся к своей кровати и пояснил:
– Специально. Впрочем, если хотите, мы вызовем дежур-

ную и скажем, что я соврал и вы хотите отклизмоваться.
– Клизмоваться я не хочу, – ответил Мякин.
Собеседники замолчали. Моряк лёг на спину и уставился

в потолок, а Мякин походил по палате, подошёл к окну. Там
за стеклом властвовала сырая осенняя тьма. Мелкий дождь
сыпал откуда-то из темноты, то затихая, то усиливаясь, и ка-
залось, этот дождь не прекратится никогда. Остаток вече-
ра собеседники провели молча, только за ужином перекину-
лись несколькими фразами. Моряк поинтересовался у Мя-
кина, понравился ли ему ужин, на что Мякин ответил:

– Есть можно.
– А можно и не есть, – пошутил моряк и добавил: – Если

есть другая еда.
– Другой еды нет, – подытожил Мякин.
– Может, завтра будет. Придут ко мне…
– И, может быть, ко мне, – продолжил Мякин.
Ночью Мякин не спал. Он долго лежал с открытыми гла-

зами, смотрел на оконные блики от уличных фонарей, из-
редка закрывал глаза, прислушивался к звукам, издаваемым
соседом. Моряк, похоже, тоже долго маялся без сна, часто
ворочался с боку на бок, тяжко вздыхал, тихонько сопел и
подхрапывал, просыпался и снова вздыхал. В середине ночи



 
 
 

он тихо спросил Мякина:
– Не спишь, матрос?
Мякин, не открывая глаз, ответил:
– Не сплю.
– Вот ты скажи, матрос: зачем люди долго живут?
Мякин подумал и тихо ответил:
– Так надо. Так и должно быть.
– Что должно быть? – переспросил моряк.
– Люди должны долго жить, – ответил Мякин. – Хотя бы

для того, чтобы понять себя, хотя бы в самом конце.
– Ты, матрос, мудрец! – пробасил моряк. – Я, как видишь,

уже пожил, а понять себя до конца не могу.
– Наверное, это сложно, – продолжил Мякин.
– Наверное, сложно, – согласился моряк.
Они несколько минут лежали молча. Моряк в очередной

раз тяжко вздохнул и произнёс:
– Слушай, матрос, а может быть, и не надо понимать себя?

Живут же люди и не думают об этом.
– О чём не думают? – спросил Мякин.
– Как о чём? О том, как понять себя, постичь, так сказать,

главный свой смысл.
Мякин открыл глаза. Сон не шёл, но, к счастью, голова не

шумела. Он поднялся и подошёл к окну. Дождь прекратился,
мокрые ветви деревьев застыли в ожидании рассвета.

– Я не знаю, как постичь главный свой смысл, – глядя в
окно, произнёс Мякин. – Я не мудрец. Нет у меня ответов



 
 
 

на сложные вопросы.
– Вот так и получается, матрос: у тебя нет ответа и у ме-

ня нет ответа. Получается, что мы с тобой безответные. –
А там… – Моряк как-то неуклюже махнул рукой в сторону
двери. – Ответы всегда находятся. Понимаешь, всегда нахо-
дятся…

– Я стараюсь, – неуверенно ответил Мякин. – Но понима-
ние приходит нечасто.

– Я, матрос, тоже старался. Пока от моих стараний нико-
му хорошо не стало. Старался, старался, а выперли с фло-
та в момент. Проводили, так сказать, на заслуженный берег.
Списали напрочь.

Последнюю реплику моряка Мякин оставил без коммен-
тария, вернулся к своей кровати и снова лёг. Он подумал о
себе:

«Вот и меня выпрут из конторы. Только меня выпрут уж,
конечно, не на заслуженный отдых, а так, спишут в никуда».

– Спишь, матрос? – услышал он минуты через две и ни-
чего не ответил. – Поправляйся, матрос, тебе до меня ещё
далеко, – сквозь сон услышал Мякин и окончательно заснул.

Спал он недолго, и приснился ему неприятный сон. Как
будто сидит он в конторе, но не в кабинете, а за своим сто-
лом, а Казлюк, словно его большой начальник, отчитывает
Мякина за что-то. Остальные поддакивают Казлюку, повто-
ряют хором его неприятные слова:

– Вы, Мякин, уж совсем!



 
 
 

– Совсем, совсем… – повторил хор конторских.
– Вы когда-нибудь будете работать?
– Работать, работать… – снова повторил хор.
– Это нехорошо! – не унимался Казлюк.
– Хорошо, хорошо… – добавил хор.
Так продолжалось некоторое время. Мякину стало совсем

противно, он попытался оправдаться, но ничего сказать не
смог. Он открывал рот, а звуки не получались.

«Это так бывает во сне: хочешь что-то сказать, но не мо-
жешь», – подумал Мякин и почувствовал чьё-то прикосно-
вение.

– Ты что, матрос, раскричался? – услышал Мякин насто-
роженный голос соседа. Моряк стоял у мякинской кровати
и легонько трепал Мякина за плечо. – Жуть, что ли, приви-
делась?

Мякин открыл глаза, разглядел озабоченное лицо моряка
и ответил:

– Да, снилась гадость какая-то.
– Переживаешь, матрос, – заключил моряк. – Вот и снит-

ся дрянь всякая. Мне тоже что-то непотребное сниться ста-
ло, как списали меня. Тебя, видать, тоже списали или, того
гляди, спишут.

– Того и гляди, – произнёс Мякин. – Да, наверное, того
и гляди.

– А ты, матрос, не боись, не дрейфь. Ещё найдёшь себя.
Молодость и дана для того, чтобы себя найти.



 
 
 

За окном забрезжило. Наступал новый день. Клиническое
народонаселение по-разному провело эту ночь, но день, на-
верное, встречало в основном одинаково – с радостью и на-
деждами на лучшее.

Моряк и Мякин затихли в ожидании медсестры с утрен-
ним приветствием и первой процедурой – измерением тем-
пературы тела пациента.

– Доброе утро, – энергично произнесла вошедшая к ним
медсестра. – Как соизволили почивать?

– Вот, матрос, дождались и мы приятного обхождения, –
произнёс моряк и ответил: – И вам, красавица, доброго, а по-
чивали мы в целом нормально, спали по очереди: один вах-
тует, другой спит. Так незаметно и вас дождались.

– И зачем же такие вахты? – улыбаясь, произнесла мед-
сестра. – Я в любом случае вас бы навестила. Вот, держи-
те термометры – температурку измерить. – Она вручила ле-
жащим пациентам градусники и добавила: – Поднимайтесь,
господа мужчины, скоро завтрак, да и я минут через десять
забегу к вам.

– С нетерпением будем ждать! – пробасил моряк. – Мы
красавиц всегда ждём с нетерпением.

– Тогда ждите с нетерпением, – ответила сестра и скорень-
ко удалилась.

– Ну что, матрос, будем жить и здравствовать! Объявля-
ется всеобщий подъём!

Мякин сунул термометр под мышку и остался лежать.



 
 
 

– Ну полежи, полежи, матрос. Я пока зайду в туалет, –
пробурчал моряк. – А потом твоя очередь.

«Очередь из одного человека»,  – подумал Мякин и за-
крыл глаза. Он представил себе, как возвращается в контору
после госпиталя и как конторские встретят его. Раиса, навер-
ное, обрадуется и скажет: «Мякиша, бедненький, как ты по-
худел! Кормили тебя, наверное, плохонько». Вихрастый по-
просту подумает про себя: «Ну, слава Богу, начальство за-
явилось». Бородач никак не отреагирует. Сухо поздоровает-
ся и отвернётся, да ещё сделает вид, что ему всё равно, есть
начальник или его нет. Худая женщина криво улыбнётся и
сквозь зубы произнесёт: «Поправились, а мы уж заждались
вас».

– Вставай, матрос, гальюн освободился, – услышал Мякин
и открыл глаза. Он вытащил термометр, взглянул на шкалу
и убедился, что температура у него нормальная.

– Да брось ты, матрос, горевать! Иди обмойся, взбодрись,
капитаном будешь! – Моряк после душа с воодушевлением
потирал себе спину полотенцем и энергично прохаживался
по палате. – Сейчас камбуз к нам прибудет – подхарчимся.

Мякин встал и пошлёпал в туалет. Он тщательно почи-
стил зубы, аккуратно побрился. Минут пять стоял под тёп-
лым душем и вышел из туалетной комнаты, уже когда тарел-
ки с завтраком стояли на тумбочках.

– Прошу приступить к завтраку! – повелительно произнёс
моряк и уселся у своей тарелки.



 
 
 

– Приятного аппетита, – тихо сказал Мякин и располо-
жился у своей порции каши. Запив овсянку киселём, он за-
лёг в постель и, закрыв глаза, подумал:

«Надо бы выбираться отсюда. Сон вроде бы появился, го-
лова не шумит. Моряк, конечно прав, а то замуруют, как
крысу в трюме, и не выберешься отсюда».

– Ну что, матрос, подхарчился и спать? – пробасил моряк.
– Да так, просто полежать, – ответил Мякин.
– Что-то к нам эта молодуха за градусниками так и не за-

шла! – проворчал моряк.
–  Не зашла – забыла, наверное,  – согласился Мякин.  –

Они здесь некоторые сильно забывчивые. Как будут лечить,
если забывать будут?

– Да, матрос, от забывчивых добра не жди. Вот у нас слу-
чай был, – продолжил моряк. – Если хочешь, изложу.

– Пожалуй, да, – ответил Мякин. – До обхода врачебно-
го, – он взглянул на часы, – ещё почти час.

Моряк встал, всласть потянулся, крякнул, схватился за
бок и произнёс:

– Вот холера её… привязалась. Грызёт иногда, сил нет!
– Да, – согласился Мякин и, не зная как отреагировать на

моряцкую болезнь, добавил: – Пройдёт.
– Может, и пройдёт, – ответил моряк и осторожно сел на

кровать, бережно разместил грузное тело и начал свой рас-
сказ: – Так вот, был у нас случай. Я тогда ещё салагой слу-
жил. Под утро отправили нас на катере провиант доставить



 
 
 

на остров. Старший матрос за главного, а я и ещё один са-
лага – в помощники к нему. Погрузили провизию, инструк-
ции получили, то есть приказ подробный, как действовать.
Влезли мы на катер, и тот второй молодой – и чего это его
дёрнуло, ещё мотор не завели – враз от причала оттолкнулся.
Старший тихонько обругал его по морскому – и к движку.
Тыр-тыр – не заводится. То ли соляра захолодилась за ночь
(в ту ночь подморозило маленько), то ли в движке непорядок
образовался. Дёргает старший свои железки, а движок даже
не фыркает. Старший занервничал, салагу этого аж за борт
хотел спихнуть – так нервы у него расшатались. Не положено
катер толкать от причала, мотор не проверив. В обычное вре-
мя оно бы и ничего, а там обстановка серьёзная была. Враж-
дебные силы на том берегу расположились. Попади к ним
– беды не оберёшься. Стоит этот салажонок, испуганно за-
таился на корме, молчит, понимает, что инструкцию не суб-
лёл, то есть забыл совсем, что и как делать на малом судне.
Старший дёрг да дёрг, движок пытается оживить, а я стою
и нервно соображаю. Ну, рассветёт через час-два, прибьёт
наш корабль могучий к вражьему берегу – и хана нам всем,
морякам отважным. У нас две винтовки да автомат, а у них
– и пулемёты, и артиллерия. Весёлая картинка вырисовыва-
ется…

Моряк тихонько встал, водички попил, будто успокоиться
хотел, нервы усмирить от рассказа своего. Снова расположил
тело своё в горизонтальный вид и продолжил:



 
 
 

– Старший у движка колдует, а мы сидим, сильно расстро-
енные приключением этим. Катерок наш течение легонько
в темноту несёт и, похоже, не в нашу сторону. Молодой со-
всем сник, головой крутит вокруг и к предрассветной тиши-
не прислушивается, боится на растерзание к врагам попасть.
По покачиванию посудины нашей чувствуем: далеко от бе-
рега унесло нас, а движок молчит и на нервную работу стар-
шего никак не реагирует…

Приостановил свой рассказ моряк, как-то задумчиво
вздохнул и мечтательно заметил:

– Эх! Было времечко молодое, а сейчас уже не то, эмоции
не те – мало радуют.

– А чего ж не радуют? – оживился Мякин. – Заслуженный
отдых – разве это плохо?

Моряк молчал почти минуту, потом встал, прошёлся по
палате, потрогал свой больной бок. Видимо, боль прошла и
он осторожно покачал торсом туда-сюда.

–  Видите ли, молодой человек,  – назидательным тоном
произнёс моряк. – Доберётесь до преклонного возраста – то-
гда и посмотрим, как вы отреагируете на него.

– На кого? – машинально спросил Мякин.
– На заслуженный отдых, – сердито ответил моряк.
Мякин, не обращая внимания на интонации моряка, про-

должил лёжа рассуждать:
– Заслуженный отдых – это что? Это кто решает, заслужил

ты или не заслужил?



 
 
 

– А ты, матрос, язвительный человек, – произнёс моряк. –
К словам цепляешься, когда всё понятно. Когда тебя от дела
отстраняют, так это не в кайф, как нынче выражаются. Ты,
матрос, что-то изображаешь тут перед заслуженным челове-
ком. Нехорошо это. Нехорошо.

Моряк неожиданно подошёл к двери и кулаком три раза
стукнул в неё.

– Замуровали, береговые крысы! Морского волка замуро-
вали, рыбьи вонючки! – Он отошёл от дверей и грозно за-
явил: – Уважать надо людей. Уважать! Иначе без уважения и
понимание не наступит. А ведь смеху подобно будет, если я
спрошу вас, уважаете ли вы меня? – Моряк повернулся ли-
цом к Мякину и добавил: – Вот ты, матрос, уважаешь меня?

– Конечно уважаю, – испуганно ответил Мякин и доба-
вил: – Вы извините меня, если я вас чем-то обидел. Извини-
те.

Моряк снова подошёл к двери – наверное, хотел ещё раз
постучать в неё. Он даже поднял правую руку с крепко сжа-
тым кулаком, несколько секунд стоял не оборачиваясь, и Мя-
кин успел заметить, что моряк как-то сгорбился, или это ему
показалось.

«Показалось», – подумал Мякин, когда моряк опустил ру-
ку и обернулся к нему.

Физиономия моряка подчёркнуто обозначала железный
характер, непроницаемые глаза не моргая смотрели прямо
Мякину в лицо, и, казалось, он видит в Мякине что-то та-



 
 
 

кое потаённое, что самому Мякину никогда в себе не заме-
чалось.

– Ты, матрос, молчи. Меня обидеть нельзя. Таких как я
обидеть невозможно. Разозлить можно, победить тоже мож-
но, но обидеть – это уж никак! Понял, матрос?

– Да, – быстро ответил Мякин. – Понял.
– Вот то-то и оно, – уже менее категорично подтвердил

моряк. – А что, концовка рассказа тебе уже не интересна?
–  Интересна, конечно интересна,  – торопливо ответил

Мякин и хотел ещё что-то добавить, но затих в ожидании
слов моряка.

– Интересно, значит, – произнёс моряк, строго разгляды-
вая Мякина. – Тогда продолжаем.

Он на несколько секунд задумался и изрёк:
– А собственно говоря, и рассказывать больше нечего. За-

вёлся движок. Все с облегчением вздохнули и благополучно
добрались до своих. Да, следует отметить, что старший об
инциденте начальству не стал докладывать и нам не велел
болтать. Мы и не болтали. Вот и весь рассказ.

Моряк замолчал. Молчал и Мякин. Наступившая пауза
длилась недолго.

– А матрос, ваш товарищ, осознал свою ошибку? – спро-
сил Мякин.

– Осознал, – ответил моряк. – На всю оставшуюся жизнь
осознал. Погиб он через месяц, да так случайно, что и рас-
сказывать нечего.



 
 
 

Собеседники помолчали некоторое время, а затем Мякин
заметил:

– На военной службе всё не так, как здесь.
–  Не так,  – согласился моряк.  – Но там забывалкины

рискуют своей жизнью и чужой тоже, а здесь они ничем не
рискуют. Вот так и живут забывалками, и хоть бы им хны.

«Зря так говорит моряк, – подумал Мякин. – У Герасима
Ильича попробуй что-нибудь забудь – вылетишь из конторы,
как дым из трубы!»

До утреннего обхода собеседники промаялись без разго-
воров. Моряк попытался почитать свою толстую книгу и,
просмотрев несколько страниц, вздохнул и закрыл её, похо-
дил по палате, что-то хотел сказать Мякину, но, увидев, что
тот лежит с закрытыми глазами, бросил эту затею и, в ожи-
дании доктора, сам расположился в постели.

А Мякин тихо лежал и думал о том, что ему надлежит та-
кое сообщить лечащему врачу, чтобы вернуться домой, вер-
нуться в контору, а главное – избавиться от этой клиниче-
ской скуки.

«Может быть, следует заявить, что у меня появился хо-
роший сон и в голове больше не шумит? – размышлял Мя-
кин. – А может быть, надо просто сказать: “Доктор, дорогой
доктор, я хочу домой! Отпустите меня домой!”»

Доктор с помощницей появились гораздо позднее, чем его
ожидали.

– Здрасьте, здрасьте, доктор! – пробасил моряк. – Зажда-



 
 
 

лись мы вас сегодня. И красавица с вами – и её уж так за-
ждались, заморились аж! – Моряк поднялся с постели и сел
на стул рядом с тумбочкой. – Будем осматриваться? – спро-
сил он доктора, который на приветствие стандартно произ-
нёс: «Добрый день» и ответил:

– Конечно будем.
– А стоит ли? – иронично спросил моряк. – Стоит ли за-

ниматься этой ерундой, когда душа на берег просится?
Доктор немного устало улыбнулся и произнёс:
– Душа ваша, друг мой, может проситься куда угодно, а

вот телом позвольте мне заняться. Не возражаете?
– Возражаю, вот именно возражаю, доктор! – громко за-

явил моряк.
– Как это так? – удивился доктор, оглянулся на помощни-

цу и спросил: – Как у нас с температурой?
Помощница взглянула на термометр, лежащий на тумбоч-

ке.
– Вы что, стряхнули? – спросила она моряка.
Моряк широко улыбнулся и ответил:
– Ты, красавица, не беспокойся. Нет у меня температуры

никакой. Вот хоть у матроса спроси. Матрос, ты не молчи!
Скажи нашим лекарям, что у меня всё, как на капитанском
мостике. Слышишь, матрос? – Сосед обернулся к Мякину,
даже привстал со стула и, заметив, что Мякин немного нерв-
ничает, отвернулся от него и продолжил: – Мне, доктор, это
всё ни к чему. Домой мне надо. – Моряк как-то сник и до-



 
 
 

бавил: – Доктор, дорогой доктор, я хочу домой. Отпустите
меня домой.

Слова моряка произвели на Мякина потрясающее впечат-
ление. Он так разволновался, что подумал:

«Надо же? Опять опоздал! Не везёт мне!»
От огорчения он встал и подошёл к окну.
– А что там? – услышал он за спиной голос доктора.
– Там всё нормально, – ответила помощница.
– Вот что, господа пациенты! Давайте спокойно разберём-

ся. – Голос доктора звучал серьёзно, но не зло и, даже можно
сказать, дружелюбно.

– Давайте разберёмся, – согласился моряк.
– Давайте посмотрим ваши последние анализы, – продол-

жил доктор.
– Давайте, – кивнул моряк.
Мякин услышал, как доктор шелестит бумагами, и, не от-

рываясь от оконного пейзажа, подумал:
«А ведь моряк-то страдает не меньше, чем я. Может быть,

и больше. А сил-то уже мало, и домой просится как-то без-
надёжно. А я? Я смогу твёрдо заявить о своих намерениях?»

– А вот здесь у вас серьёзно. – Мякин услышал доктор-
ский голос и обернулся.

Моряк с доктором сидели рядом на кровати. У доктора
на коленях лежала папка с бумагами, которые они вдвоём
тщательно разглядывали.

– Ну и что? – недоверчиво проворчал моряк. – Буду с этим



 
 
 

жить. Вы думаете, что можно подмарафетить?
– Подмарафетить – не знаю, а улучшить качество можно, –

ответил доктор.
– Улучшить качество, – недовольно повторил моряк. – За-

чем? То, что сейчас имею, меня вполне устраивает.
– Сейчас имеете, а завтра можете потерять, – строго про-

изнёс доктор. – Впрочем, вам решать. Подумайте и не при-
нимайте быстрых решений. В вашем случае спешка не нуж-
на. Посоветуйтесь с родными.

Моряк задумался, встал с постели и ответил:
– Хорошо, доктор. Спасибо. Я подумаю.
– Вот и хорошо, – произнёс доктор. – Подумайте. А по-

ка мы вас поддержим на уровне, достойном звания морского
волка. – Ну-с. А что же у нас здесь? – спросил доктор, обра-
щаясь к стоящему у окна Мякину.

– Давайте, молодой человек, разберёмся с вами. Присажи-
вайтесь к себе. – И доктор жестом пригласил Мякина при-
сесть.

– Здесь у нас всё отлично, – произнёс он после осмотра
Мякина. – Будем надеяться, что недельки через три всё будет
великолепно.

Мякин вздрогнул от этих «недельки через три» и напряг-
ся, как хищник перед прыжком.

– Доктор, – произнёс он чуть охрипшим голосом, затем
прокашлялся и продолжил: – Доктор, давайте сократим эти
«недельки три» до разумного минимума.



 
 
 

Доктор спокойно и Мякину даже показалось, как-то рав-
нодушно отреагировал на мякинское предложение:

– Ну, это мы посмотрим потом, голубчик. А сейчас – ле-
читься, лечиться и лечиться!

– Нет, доктор. Вы, пожалуй, меня не поняли, то есть со-
всем не прониклись, – громко заявил Мякин.

– Не проникся? – вопросительно ответил доктор и что-то
тихо спросил у помощницы. Та в ответ пожала плечами и
показала доктору какую-то бумагу в мякинской папке. Док-
тор внимательно прочёл справку, хмыкнул и спросил: – А
вы, голубчик, давно ли начальствуете?

Мякин моментально ответил:
– Доктор, этот вопрос к моей болезни отношения не име-

ет. Поэтому решительно прошу сократить срок.
– Так уж и решительно просите? – снова спросил доктор.
– Да, – ответил Мякин и, почувствовав некоторую иронию

в словах доктора, добавил: – Никаких трёх недель, да и вам
я здесь совсем не нужен – только место занимать.

– Только место занимать, есть и спать… – в рифму повто-
рил доктор. – Ох! Простите! Это я задумался, – добавил он
и пристально посмотрел на Мякина.

Мякин положил ладони на свои колени, как можно креп-
че впился в них пальцами и тихо, но, как ему показалось,
довольно грозно произнёс:

– Максимально пять дней, и ни часа больше.
– Голубушка, уж запишите пациенту. – Доктор обратился



 
 
 

к помощнице. – Напишите так: «Ни часа больше».
– И всё? – спросила помощница.
– Да, а что же ещё? – подтвердил доктор. Он повернулся

к Мякину и спросил: – Голубчик, вы довольны?
– Он доволен, а как же! Конечно доволен! – пробасил мо-

ряк, до того равнодушно наблюдавший за общением докто-
ра и Мякина. – Это такое послабление, что ни часа больше.
Мне такое не прописали, а ему такие почести!

– Ты, матрос, здесь в таком почёте, как кок на линкоре, –
произнёс моряк в сторону Мякина. – Соглашайся. Я бы на
твоём месте не сопротивлялся. – Моряк, как ни странно, лег-
ко поднялся, вплотную подошёл к Мякину, поднял его с по-
стели и, прижав к себе, прошептал в ухо: – Не спорь с ними.
Не спорь. Потом обсудим.

Мякин отпрянул от моряка, с размаху плюхнулся на кро-
вать, потряс головой, как бы пытаясь восстановиться после
общения с моряком, и заявил:

– Хорошо, пусть будет так.
– Вот и отлично! – обрадовался доктор. – Оставляем вас,

любезные, с полным пониманием обязанностей пациента на-
шей клиники.

– Зачем вы заставили меня согласиться с ними? – тихо
спросил Мякин, когда доктор с помощницей удалились.

Моряк сел на свою койку, угрюмо посмотрел на Мякина,
шумно вздохнул и ответил:

– Ты, матрос, не сердись, не дуйся на капитана. Ты сделал



 
 
 

всё правильно – как говорится у нас, по уставу. Спорить с
доктором в этом заведении нельзя, то есть можно, только ес-
ли не зависишь от него. А ты, матрос, как и я сейчас, – че-
ловек зависимый. Тебе клистир не поставили не потому, что
ты не захотел, а потому, что они не захотели. Мы с тобой –
как рабы в трюме. Это понимать должно, матрос. Это хуже,
чем наёмный на галере. Понял?

– Нет, не понял, – нервно ответил Мякин.
– Упрямый ты, матрос, – грустно заметил моряк. – Ну, как

хочешь. Сейчас не понял, потом поймёшь.
– Потом мы все поймём, но поздно будет, – продолжил

Мякин и улёгся в постель.
В палате наступила обычная тишина, которая, кажется,

возникает из ничего, вроде как ниоткуда, но на самом де-
ле больничная тишина имеет свои закономерности. Эта ти-
шина, что возникла в мякинской палате, явилась следствием
врачебного обхода, когда каждый из пациентов обдумывает
своё состояние, вспоминая, а может быть, и желая забыть
общение с лечащим врачом. Конечно, в палатах с большим
количеством народонаселения эту тишину спонтанно нару-
шают холеричные личности, кои встречаются в больничном
обществе. Они, как глашатаи на площади, вещают пропис-
ные истины обо всём, что им приходит в голову в данный
момент.

Адмиральская палата была малочисленной, но глашатая
всё же имела.



 
 
 

– Ну, матрос, что-то ты закис, как старая гайка в трюме!
Так нельзя, матрос! Вот, бери с меня пример. Я-то не кисну,
а мог бы. С моими повреждениями давно можно закиснуть.

–  Я не кисну,  – ответил Мякин.  – Я просто сержусь,
немножко сержусь.

– Сержусь, – повторил моряк. – Это хорошо, когда про-
стые эмоции есть. А то загнут что-нибудь типа «кайфую»
и не знаешь, как на это реагировать. Ты, матрос, случайно
не кайфуешь ли?

– Нет, я случайно не кайфую и, кстати, не торчу, – ответил
Мякин.

– Вот и отлично, как изъясняется наш доктор, – продол-
жил моряк. – А сердиться – так это пожалуйста. Это мож-
но. Рассердилась канонерка на линкор, да не тот у канонерки
был колёр.

–  А на что же ты сердишься, матрос?  – настороженно
спросил моряк.

– На себя сержусь. Дурак я безнадёжный, – ответил Мя-
кин. – Затеял дискуссию с доктором. Кто же я после этого,
если не дурак безнадёжный?

Мякин встал с постели, интенсивно прошёлся несколько
раз от дверей к окну и громко произнёс:

– Спор с доктором и официантом вреден для здоровья.
– О! – крякнул моряк. – Как быстро понимание пришло –

и ждать долго не пришлось! Кстати, молодой человек, себя
называть дураком безнадёжным – это только тешить себя.



 
 
 

– Как это – тешить себя? – удивился Мякин и даже оста-
новился посреди палаты. – Не понимаю.

– Опять! – гаркнул моряк. – Опять «не понимаю»! Ты,
матрос, расстраиваешь меня, как ржавая посудина в затонув-
шем доке. Это нехорошо с твоей стороны. – Он вздохнул и
изрёк: – Эх! Веселухи мало!

Моряк ещё несколько раз вздохнул из-за отсутствия весе-
лухи и продолжил свои рассуждения.

– Называть себя дураком означает самокритично к себе
относиться, а дураком безнадёжным – чересчур самокритич-
но. Сие означает, что вы, молодой человек, совсем не дурак,
тем более безнадёжный, – и что мы получаем, как говорится,
на выходе из бухты? Мы получаем человека – не дурака, ра-
дующего себя этим, что он, мол, не дурак. А чтобы радость
в нём, в этом человеке, возрастала, он себя дураком и назы-
вает – тешит, так сказать, своё самолюбие.

– Спасибо за разъяснение, – произнёс Мякин. – Может, к
этой лекции и случай какой-нибудь припомните?

– Может, и припомню, – ответил моряк. – У меня, как ты
понимаешь, матрос, много случаев имеется.

– Вот и расскажите что-нибудь, – предложил Мякин.
– А и расскажу, – ответил моряк. – Вот отдохну немного

и расскажу тебе, матрос, технический случай.
Он прилёг на койку, покряхтел немного, укладывая по-

удобнее своё тело, и вмиг задремал. Тихое сопение блажен-
но распространилось по палате. Моряк лежал на спине, и на



 
 
 

лице его Мякин пытался уловить какой-нибудь знак, хотя бы
какой-нибудь еле уловимый след от моряцкого сна.

«Наверное, снов у моряка должно быть множество», – ду-
мал Мякин и пытался представить себе, как молодой капи-
тан стоит на мостике большого корабля, бороздящего бес-
крайние просторы океана. Капитан зорко смотрит вдаль, ку-
да-то за горизонт, и ощущается, что он, как опытный мор-
ской волк, всеми фибрами души чувствует ровное и уве-
ренное движение стальной громадины, напичканной бое-
вой техникой, электроникой и матросами, знающими назу-
бок своё военно-морское дело. Корабль идёт на восток, на-
встречу восходящему солнцу к неизвестным берегам, и Мя-
кин уверенно, широко расставив ноги, смотрит вперёд – ту-
да, где первый луч солнца вот-вот должен появиться над тём-
ной кромкой воды.

–  Ты опять спишь, матрос?  – услышал Мякин сквозь
сон. – Спи, спи, матрос, выздоравливай.

Мякин повернулся на другой бок и снова погрузился в
лёгкую дремоту, какая обычно наступает у больничных па-
циентов после утренней беседы. Он снова попытался пред-
ставить себе молодого капитана, но морская тема как-то в
голове не появлялась, то есть как бы появлялась, но со стран-
ными персонажами. Стоит будто бы Мякин на капитанском
мостике, а сзади у него за спиной (он не оборачиваясь чув-
ствует это) толпятся и наблюдают за ним соседи из той па-
латы, откуда исчез инструментальщик. Мякин ощущает, что



 
 
 

все они, стоящие сзади, недовольны тем, как он управляет
большим кораблём, и того гляди готовы сменить его. Он хо-
чет обернуться и резко и грубо напомнить, кто здесь коман-
дир, но что-то ему мешает. Он смотрит по сторонам и обна-
руживает, что у штурвала стоят доктор с помощницей и ру-
лят куда хотят, не обращая внимания на команды капитана.
Мякин нервничает, ему становится жарко, пот течёт по лбу,
наплывает на глаза, из-за этого он совсем ничего не видит
и думает: «Как же я буду управлять кораблём?» Доктор обо-
рачивается к нему и густо басит: «Ни часа больше».

– Матрос, ты опять кричишь. Во сне кричишь. Это нехо-
рошо с твоей стороны, – слышит Мякин голос моряка и от-
крывает глаза.

– Извините, – спросонья бормочет Мякин и ложится на
спину. Он долго смотрит на потолок, тихо шепчет про себя:
«Дурь какая-то снится, ничего весёлого».

– Матрос, ты что молишься? – слышит он снова и тихо
отвечает:

– Нет, не молюсь. Это я так, про себя говорю.
– Про себя не надо. В этом заведении про себя говорить

не надо. Неприятности могут быть, – ехидничает моряк.
– Шуметь, когда спишь, тоже не надо, – добавляет он. –

Здесь тихая контора, шумных не любит.
– Да, я знаю, – вяло отвечает Мякин и снова закрывает

глаза. На этот раз он спит долго, без сновидений и просыпа-
ется только тогда, когда слышит голос медсестры:



 
 
 

– Больной Мякин, больной Мякин, просыпайтесь! Я вас
жду.

– Я не больной, – бормочет Мякин и открывает глаза.
–  Не больной Мякин!  – весело повторяет медсестра.  –

Вставайте, нас ждут на процедуре.
– А позвольте выведать, – вмешивается в процесс подъёма

моряк. – Вас там ждут обоих или только товарища Мякина?
– Только товарища Мякина, – хихикнула медсестра.
– Отлично, – продолжает моряк. – Значит, я могу наде-

яться на вашу аудиенцию?
– Можете, – улыбаясь отвечает она.
– Товарищ Мякин! Матрос! Вас ждёт процедура, а меня

– приятное рандеву с красавицей. Не задерживайте нас,  –
балагурит моряк.

Мякин, потирая глаза, встаёт, поправляет одежду и объ-
являет:

– Я готов.
– Ну, так я жду тебя, красавица, – басит моряк. – Не забудь

навестить морского волка.
– Морского волка? – смеясь, повторяет медсестра. – Мор-

ского волка – страшно.
Моряк хохочет и отвечает ей:
– Я волк, да не страшный, приручённый.
– Не знаю, не знаю, – улыбается медсестра и обращается

к Мякину: – Пойдёмте. Весёлый у вас сосед, – говорит она
Мякину, когда они идут по коридору.



 
 
 

Мякин отвечает:
– Да, весёлый. – И молча идёт за сестрой.
В большом кабинете Мякина усаживают в удобное крес-

ло, всю его голову утыкивают какими-то датчиками с прово-
дами, подсоединяют Мякина к аппаратуре.

– Закройте глаза и сидите спокойно, расслабленно. Ста-
райтесь не двигаться, – слышит он сзади.

Мякин послушно закрывает глаза, пытается расслабить-
ся, немного ёрзает в кресле и затихает.

«Хорошая процедура, – думает он. – Сиди себе и ничего
не делай. Только вот ухо сильно зачесалось».

Он старается осторожно подвигать ухом, тихонько сжима-
ет лицевые мышцы, двигает языком, но желаемого результа-
та не получает. Ухо чешется всё сильнее и сильнее.

«Ну влип! – думает Мякин. – Сколько же терпеть эти му-
чения?»

Он слышит, как сзади разговаривают друг с другом.
– Вот здесь. Да, пожалуй, что-то есть. Это у всех…
Голоса затихают. Ухо продолжает чесаться. Мякин ти-

хонько пытается осуществить отвлекающий манёвр – он
осторожно постукивает указательным пальцем по подлокот-
нику.

– Вам удобно? Вас ничто не беспокоит? – слышит он сза-
ди.

– Нет, – сухо отвечает Мякин и ловит себя на мысли: «Что
это я так говорю? У меня же ухо сильно чешется».



 
 
 

– Нет, – машинально повторяет он и чувствует, что ухо
перестало чесаться, но заболела шея.

«Плохая процедура», – думает он и ощущает, что прова-
ливается куда-то, и нет уже никакого кабинета, а есть боль-
шое поле цветов под ярким солнцем, и его, Мякина, тоже
нет. То есть он есть где-то здесь, но тела своего он не чув-
ствует.

– Всё, заканчиваем, – слышит он сзади.
Кто-то аккуратно снимает с него датчики.
– Как вы себя чувствуете? Всё хорошо? – слышит Мякин

вопрос и, не открывая глаз, отвечает:
– Всё хорошо, только ухо чесалось.
– Ухо? – переспросили его.
– Да, – ответил Мякин.
– Можно почесать, – ответили ему и добавили: – Всё, про-

цедура закончена. Тихонько вставайте и идите в свою палату.
Мякин открыл глаза, встал, подошёл к дверям кабинета и

в нерешительности остановился.
– Вы хотите что-то сказать? – услышал он сзади.
– Так мне и идти? – спросил Мякин.
– Так и идти, – утвердительно ответили ему. – Вас что-то

беспокоит?
Мякин дотронулся до дверной ручки – дверь легко откры-

лась. Он ответил: «До свидания» и вышел в коридор.
Коридор обрадовал его просторной пустотой и тишиной.

Мякин подошёл к окнам, посмотрел направо, налево. В даль-



 
 
 

нем конце за столом тосковала дежурная и, не обращая вни-
мание на Мякина, как всегда, листала какой-то журнал.

«Вот бы сейчас удрать отсюда!» – подумал Мякин и по-
вернулся в сторону выхода. Ноги его машинально сдела-
ли несколько шагов к вестибюлю, но затем он остановился,
взглянул на своё больничное облачение, посмотрел в окно
на промозглый пейзаж и подумал: «Сейчас не уйти. Не готов
я. Не готов…»

Мякин повернулся в противоположную сторону и без эн-
тузиазма поплёлся к себе в палату.

– Ну что, матрос, отпроцедурился? – пробасил моряк, ко-
гда за Мякиным захлопнулась дверь.

– Да, – равнодушно ответил Мякин и с угрюмым лицом
подошёл к окну.

Моряк повернулся на спину и снова спросил:
– Что-то ты, матрос, нынче невесел, словно боцман без

команды!
Мякин, не оборачиваясь, ответил:
– Поднадоело мне это заведение. Не вижу смысла.
– Не видеть смысла, – повторил моряк, задумался и тяж-

ко вздохнул. – Не видеть смысла в твоём возрасте, матрос,
нехорошо, совсем нехорошо. Смысл всегда должен быть, да-
же тогда, когда кажется, что его нет.

Мякин отвлёкся от окна, повернулся к моряку и удивлён-
но произнёс:

– Вы что-то сказали мне непонятное. Простите, не уловил.



 
 
 

– Не уловил, – повторил моряк и не спеша встал, прошёл-
ся к двери, потрогал гладкую поверхность и заметил:  – А
ведь не зашла красавица, но не будем печалиться. Не будем
печалиться, матрос? Не будем?

– Не будем, – согласился Мякин и вяло возвратился на
своё место.

– Ты, сосед, что-то совсем прокис – так и депресняк мож-
но подхватить, – пробасил Адмирал.

Мякин сел на постель и, кивая, ответил:
– Да, вы, пожалуй, правы. Киснуть не стоит.
– Вот-вот, молодой человек. Это правильная мысль. Был

у меня боцман на каботаже – как-то загрустил, на берег пе-
рестал ходить. Сидит себе в каюте – на волю не выгнать. С
матросами угрюм, как скала перед штормом. Обстановка на
посудине образовалась дрянная. Вся морская служба от это-
го страдает. Я уж старпома к нему (к боцману) подпустил
– разведать, как, мол, такие перемены в нём образовались.
Возвратился старпом из разведки, докладывает: вроде ниче-
го такого у боцмана и не произошло. Всё как было, так и
осталось, а вот печаль морская какая-то прилипла к организ-
му и поглотила боцмана, как пучина заглатывает проржавев-
ший буёк. Думали мы, думали со старпомом, как морскую
душу боцманскую починить, ремонт ей капитальный дать.
Старпом экзотику разную предлагал: мол, сообщить ему, что
на берег его списывают по состоянию, то есть стрессом его
шандарахнуть, да всё что-то нам не нравилось. Надо бы что-



 
 
 

нибудь весёлое придумать, а что весёлое на каботажке при-
думаешь? Тягомотина одна. И придумал старпом эту весё-
лость – поручить боцману худсамодеятельностью заняться.

– Художественной самодеятельностью? – недоумённо по-
вторил Мякин.

–  Да, матрос, этой самой самодеятельностью,  – ответил
моряк. – А что тут такого? Худсамодеятельность, когда служ-
бе не помеха, помогает настроение на плаву поддерживать.
Ты, матрос, слушай дальше, что получилось.

– Я слушаю, – покорно ответил Мякин.
–  Сообщили мы боцману, что приказ с базы получили,

чтобы на судне худсамодеятельность организовать, так как
по прибытии на место смотр будет среди всех экипажей. Боц-
ман поначалу не понял, что это к нему в первую очередь от-
носится. Угрюмо кивнул и пробурчал что-то вроде: «Так и
организовывайте». А старпом ему по всей строгости излагает
всю сущность обстоятельств, говорит ему, как приказ чита-
ет: «Вам, товарищ боцман, надлежит эту самодеятельность и
устроить. Подбирайте среди матросов, кто что может, и чтоб
к базе всё готово было».

Смотрим, наблюдаем боцманскую реакцию – и видим,
несколько удивился угрюмец наш, с недоверием на меня
смотрит и отвечает: «Я, товарищ капитан, этим никогда не
занимался, этой самодеятельностью. Я из этого дела всего-то
одну частушку-прибаутку и знаю, и то со словами… Ну, вы
знаете какими». А я ему не менее строго заявляю: мол, рабо-



 
 
 

тай, боцман, с матросами. Ищи таланты да сам сочиняй, то
есть соображай, что-нибудь по худчасти, а твои обязанности
я на старпома взвалю.

Замечаем, что проникся боцман поручением – угрюмость
и печаль его во что-то другое превращаются, вроде как в оза-
боченность унылую. Буркнул он: «Есть» и отчалил из капи-
танской каюты. А мы со старпомом переглянулись, и, навер-
ное, одна и та же мысль к нам пришла: «Не ерунду ли мы
затеяли? Как бы ещё больше боцманскому организму не на-
вредить?»

– День-два выждали, следим, что боцман делать будет. Ви-
дим, вроде ничего не меняется. Боцман работу свою испол-
няет. Экипаж занят по расписанию, словно и не было ника-
кого приказа про самодеятельность. На третий день вызыва-
ем боцмана, спрашиваем про самодеятельность, с подозре-
нием спрашиваем, не забыл ли он о своей новой обязанно-
сти. Узнаём, что не забыл, что думает он о ней денно и нощ-
но, что весь экипаж готовит, кто что может, сообразно име-
ющимся талантам.

–  Отпустили мы боцмана. Сидим соображаем: измени-
лось ли в нём что-нибудь, хоть какая весёлость, что ли, по-
явилась, тоска-печаль ушла? Посоображали и пришли к вы-
воду, что ухудшений в боцмане не произошло, – и на том,
как говорится, спасибо.

Ночью в порт зашли, разгрузились, новый груз приняли,
команде до рассвета отдых дали. Утром ранёхонько побуд-



 
 
 

ку сделали. Смотрим – боцмана нет. Исчез наш худрук. До-
пытываемся, кто что про боцмана знает. Вахтенный сообща-
ет, что на берег боцман сошёл – ещё ночью, после погрузки.
Переглянулись мы со старпомом. Удивление и тревога у нас
произошли. А как же, боцман впервые за несколько месяцев
на берег сошёл! Однако не мог же он, старый моряк, с род-
ного корабля из-за самодеятельности удрать. Вот ты бы, мат-
рос, мог бы так поступить с родным коллективом? – спросил
моряк Мякина.

Мякин от неожиданного вопроса вздрогнул, задумался и
неуверенно ответил:

– Я никогда боцманом не был и в ваших морских делах
совсем не разбираюсь.

– Вот именно, – пробасил моряк. – Не разбираешься. А
я тебе, матрос, вот что скажу: не может старый моряк свой
коллектив просто так бросить, не может и всё тут!

Сосед встал, прошёлся по палате туда-сюда. Снова сел на
койку и продолжил свой рассказ.

– Мало, мало озадачились мы со старпомом: в рейс ухо-
дить пора, а боцмана нет! Нехорошее обстоятельство про-
изошло, и мы, как командиры, виновники того. Стоим на
мостике, соображаем, как поступить, полчаса максимум мо-
жем ждать, а дальше без боцмана следует уходить. Экипаж,
как положено, к отходу готовится. Я старпома послал груз
проверить, а сам на месте остался – наблюдаю за причалом
да на часы посматриваю. Мысли всякие нехорошие в голову



 
 
 

лезут: «Отчаялся боцман наш от худзадания, и тронулся ум
его в сторону побега». Стою, мысль эту худую гоню от себя,
ещё надеюсь на что-то, а время бежит – уж пятнадцать минут
от получаса остались. Старпом появился, мрачный весь, –
тоже ответственность за боцмана чувствует. Встретились мы
с ним взглядами и подумали об одном и том же: нахрена
нам эта самодеятельность сдалась, как крыса дохлая в трю-
ме? Вот из-за неё, этой самодеятельности, и боцмана можем
потерять.

Моряк на минуту замолчал, попил водички из кружки,
чем-то пошуршал в тумбочке и с досадой изрёк:

– От добра добра не ищут. Слышишь, матрос? У тебя бы-
ли такие случаи?

Мякин тихо вздохнул и совершенно искренне ответил:
– Таких не было.
– Значит, мудрый ты, матрос. А вот мы со старпомом то-

гда подумали, что вляпались в неприятную историю. Исто-
рия-то совсем не морская, а от желания помочь человеку. А
вывод прост, как шпонка на втулке. Не просят тебя – не лезь
куда не надо.

Стоим со старпомом, на часы смотрим – пора трап уби-
рать. Замечаю, у старпома на лице улыбка появилась. Обо-
рачиваюсь – вижу, боцман наш по причалу почти бегом к
нам движется. Старпом от радости даже рот открыл – хотел,
видно, что-то крепкое сказать, да от вида приближающегося
боцмана слова все в голове исчезли. А я на лице радость свою



 
 
 

не показываю, строгость напустил, изготовился боцману вы-
говор залепить за опоздание. Стоим, ожидаем «беглеца», за-
мечаем пакет здоровый у боцмана под мышкой – бережно он
к нему относится. Поднимается к нам и докладывает: «Здра-
вия желаю, разрешите приступить к обязанностям». Я, как
можно строже, вглядываюсь в боцманское лицо, вижу, что
довольство у боцмана появилось и даже сдержанная улыб-
ка чуточку проявляется. «Фу-ты, ну-ты, – думаю про себя. –
Неужто поправили мы здоровье боцманское?»

Моряк на минуту прервал свой рассказ, прокашлялся,
вздохнул пару раз, лёг на постель и закрыл глаза. Мякин тер-
пеливо ждал продолжения боцманской истории.

– Ты что там, матрос, заснул, что ли? – услышал он через
некоторое время.

– Нет, что вы, – ответил Мякин. – Очень хочется узнать,
чем закончилась эта история.

– Всем всё хочется узнать, – не открывая глаз, ответил мо-
ряк. – Много знать вредно, – добавил он и ухмыльнулся. –
Ты не серчай, матрос. Это я просто пошутил. А про боцма-
на почти и нечего рассказывать. Поправился наш боцман.
Угрюмость исчезла, и весёлость морская, как положено на
корабле, появилась.

– А худсамодеятельность? – вежливо спросил Мякин.
– И самодеятельность появилась, – пробасил моряк. – всё

как по приказу.
«А был ли приказ?» – подумал Мякин и тихо промолчал.



 
 
 

Он ещё некоторое время размышлял о рассказанной ис-
тории. Совсем не понял, для чего боцман на берег уходил и
что за пакет у него оказался. Потихоньку мысли о боцмане
ушли, и Мякин снова задремал.

– Обедать, будем обедать? – услышал он сквозь сон.
– Будем, а как же без обеда, – откликнулся моряк. – Не

подхарчишься – не подлечишься. Матрос, просыпайся, кам-
буз приехал!

Мякин открыл глаза, с удовольствием потянулся и
несколько секунд затаясь наблюдал, как просыпается его
организм. Голова была свежа. Он, похоже, хорошо отдох-
нул. Мякин энергично встал, прошёл в туалетную комнату,
немного ополоснулся и в бодром настроении вышел в пала-
ту. Сосед уже успел разместить обеденные тарелки на тум-
бочках.

– Давай, матрос, располагайся. Обедаем, – произнёс мо-
ряк и принялся за первое блюдо.

Мякин энергично похлебал бульон с вермишелью и, от-
странив пустую тарелку, спросил:

– А что у боцмана за пакет оказался, когда он на корабль
вернулся?

– Пакет? – переспросил моряк. – Да, пакет был. Да ты лю-
бопытный, матрос! Мы про пакет-то потом всё узнали, много
позже, когда вся интрига с самодеятельностью раскрылась. –
Моряк неспешно прожевал котлету, залпом выпил компот и
только тогда добавил: – В пакете у боцмана худсамодеятель-



 
 
 

ность находилась.
Мякин оторвался от второго блюда и вопросительно

взглянул на моряка.
– Самодеятельность там была, – твёрдо повторил моряк. –

Оказалось, что боцман где-то ночью надыбал журналов раз-
ных развлекательных и всю работу с матросами раскрутил,
имея на руках готовые шутки, песенки и прочую веселуху.
Вот как оно получилось.

Моряк замолчал, Мякину показалось, что он хотел ещё
что-то сообщить о боцмане, но сообщения не последовало.
Рассказчик прокашлялся и надолго замолк. Мякин тихонько
закончил обедать, аккуратно сложил тарелки и, стараясь не
потревожить соседа, осторожно подошёл к окну. По сухой
стене забора можно было догадаться, что утренняя сырость
прекратилась и, возможно, к вечеру подморозит. Мякин ми-
нут десять стоял молча, затем вернулся к себе и лёг, закрыл
глаза и представил себе, как он вырвется из этого заведения.

«Надо бы обзавестись тёплой одеждой», – подумал он и с
этой мыслью задремал.

– К вам посетительница, – услышал он сквозь сон и от-
крыл глаза.

Дежурная медсестра стояла у кровати соседа и ждала от-
вета.

– Да-да, – пробасил моряк. – Сейчас я выйду.
– Она хочет пообщаться с вами здесь, в палате, – произ-

несла сестра.



 
 
 

– Пообщаться в палате? – переспросил моряк.
– Она так сказала, – ответила сестра.
– Хорошо, – согласился моряк, поднялся с постели, опра-

вил одежду. – Через минуту я буду готов.
Стараясь быть энергичным, он прошёл в туалетную ком-

нату и, действительно, через минуту вернулся. На нём по-
верх тельняшки красовалась спортивного вида куртка. Ред-
кие седые волосы были строго зачёсаны назад, отчего его об-
щий вид приобрёл некоторую важность. До того суровое ли-
цо получило ещё большую строгость, и, глядя на несколько
преображённого моряка, Мякин подумал, что его сосед, по-
жалуй, по службе, может быть более строгим, чем Герасим
Ильич.

– Я готов, – произнёс моряк. – Запускайте.
– Здравствуй, котик! – Уже немолодая, но эффектная да-

ма уверенно появилась из-за дверей. – Ты здесь не один, –
добавила она, мельком взглянув на Мякина и, обратившись
к медсестре, по-деловому распорядилась: – Будьте любезны,
голубушка, пакеты, что я оставила возле вас, принесите сю-
да. Котик, нам же обещали комфорт? А у тебя… – Дама сно-
ва взглянула на Мякина и в этот раз, прищурившись, осмот-
рела его более подробно.

Мякин ссутулился и попытался не смотреть в сторону да-
мы.

– Мамочка, – пробасил моряк. – Это матрос. Мы здесь
подружились и славно проводим время. Полный комфорт!



 
 
 

– Вижу, вижу, – быстро отреагировала дама. – Тебе везде
нужны матросы. Кстати, я говорила с врачом.

Моряк несколько насторожился и спросил:
– Ну и что он тебе сообщил?
– Котик, надо лечиться, серьёзно лечиться, – ответила да-

ма.
Дверь палаты отворилась, и появилась медсестра с двумя

большими пакетами.
– Поставьте это сюда, – сухо приказала дама и, обратив-

шись к моряку, добавила: – Это тебе, котик, гостинцы. Всё,
что ты любишь. – Она по-хозяйски обошла палату, взгляну-
ла в окно. – Пейзаж здесь у вас не очень, – и, не обращая
внимания на Мякина, произнесла: – У тебя, котик, нынче
матрос-одиночка или целая команда?

– Мамочка, – как бы извиняясь, произнёс моряк. – Ты уж
как никто можешь меня понять! Мне одному никак нельзя.

– Да, котик, я понимаю, – немного недовольно произнесла
дама. – Ну да, Бог с тобой. Всё равно нам переезжать.

–  Как переезжать?  – удивился моряк и вопросительно
взглянул на притихшего Мякина. – Погоди, погоди, мамоч-
ка! Как переезжать? Куда? Зачем? Да ты присядь сначала, а
уж потом…

Дама остановилась возле стула и безапелляционно заяви-
ла:

– В другую клинику. Ты, котик, не волнуйся. Это недале-
ко. Там тебя ещё раз проверят, а уж потом решим…



 
 
 

– А когда переезжать? – уныло спросил моряк.
– Завтра. Я уже договорилась, – ответила дама.
Она аккуратно, даже можно сказать, изящно присела на

стул, поправила причёску и продолжила:
– Ты, котик, тоже садись. – И, когда моряк расположился

на кровати, внимательно осмотрела его. – Выглядишь непло-
хо, – сказала она. – Ну-с, чем вы здесь с матросами занима-
етесь?

– Чем занимаемся? – растерянно произнёс моряк и отве-
тил: – Да так. Просто общаемся.

– Просто общаетесь, – повторила она и, обратившись к
напряжённо застывшему Мякину, спросила: – Он вас не уто-
мил морской тематикой?

Мякин повернулся в сторону дамы, неловко положил ру-
ки на колени и хрипло ответил:

– Нет, что вы! – Затем прокашлялся и добавил: – Мне ин-
тересно.

– Да, конечно, – равнодушно сказала дама и оставила Мя-
кина в покое.

Моряк, почувствовав некоторую неловкость Мякина, как
бы в своё оправдание произнёс:

– Матрос – он не совсем матрос. Он просто понимающий.
Вот поэтому мы и общаемся.

– Да, котик, я поняла, – ответила дама и, чтобы продол-
жить разговор, указала на пакеты: – Ты уж, котик, употреби
это. Угости кого-нибудь. Вот и понимающего матроса мож-



 
 
 

но. Здесь много чего. Я когда собирала, ещё не знала, что ты
переезжаешь.

– А впрочем, можешь всё это оставить здесь. Завтра я ещё
принесу,  – добавила она и, неожиданно грустно вздохнув,
заключила: – Лишь бы ты был здоров.

Наступила тишина. Мякин уже давно хотел встать и как-
нибудь незаметно ретироваться, но куда? Он подумал, что
можно подойти к окнам и сделать вид, что увлечён серым
пейзажем, или, чтобы не мешать беседе моряка с мамочкой,
пробраться в туалет? Но эти варианты ему не понравились.
Он подумал, что можно просто лечь и, отвернувшись от бе-
седующих, притвориться спящим, но и это ему показалось
неприличным – и он решил занять себя чтением. Достал из
тумбочки толстую книгу, которую принесла супруга, улёгся
на койку и прочёл первую страницу.

Это был драматический роман, и с первых строк Мякину
стало понятно, что такое начало не доведёт героев до счаст-
ливого конца, а начало было такое:

«Длинный деревянный одноэтажный дом скорее напо-
минал барак, чем обычное жильё. Ровные, калиброванные,
хорошо подогнанные брёвна, пропитанные снаружи чем-то
чёрным, намекали на то, что строили это сооружение не для
проживания отдельных граждан и их семей. По местному
преданию, в этом строении сначала разместили небольшой
госпиталь, а уже после окончания лечения последних боль-
ных приспособили его для жильцов. Дом своим торцом вы-



 
 
 

ходил на шоссе, по которому частенько, гремя железом, про-
езжали машины разных марок. Шоссе вело в большой город
и иногда было забито машинами весьма плотно. Шум от мо-
торов напоминал жителям, что они существуют почти как
горожане, хотя вся окружающая местность скорее походила
на деревенскую с множеством мелких построек среди пыш-
ных старых садов и прочей дикой зелени.

Внутри помещение дома выглядело абсолютно неуютно.
Длинный узкий коридор с многочисленными дверьми осве-
щался слабо и в любое время суток был тёмен и мрачен.
Сиротливо висевшие на длинных шнурах электропроводки
редкие лампы неместного жителя сразу вводили в состояние
уныния и, конечно, не предвещали встречи с жизнерадост-
ными, весёлыми жильцами. После госпиталя сюда заселили
немало семей. В каждой отдельной комнате проживало по
два, а то и по три-четыре человека. Разнообразные жильцы
не очень-то дружили друг с другом, нередко ссорились на
общей кухне, где теснота, когда собирались хозяйки, возни-
кала удручающая. Иногда (правда, довольно редко) общие
проблемы сплачивали коллектив. В коридоре происходили
возбуждённые обсуждения по некоторым животрепещущим
вопросам коммунального бытия, и когда полемика заходила
в тупик, как правило, кто-нибудь тихо предлагал: “Надо пи-
сать жалобу ему…” и шёпотом произносил имя главного че-
ловека в стране. Однако никому эту петицию составлять не
хотелось – на том собрание и затихало до выявления следу-



 
 
 

ющей проблемы».
– Котик, вижу, тебя это не очень устраивает,  – Мякин,

услышав слова дамы, оторвался от чтения и взглянул в сто-
рону соседа и его посетительницы.

Дама настойчиво добавила:
– Но ты же должен понимать, что это мы делаем для тебя,

для твоего здоровья!
–  Мамочка, я понимаю,  – покорно пробасил моряк.  –

Только вот матроса жаль… – И, махнув рукой в сторону Мя-
кина, добавил: – Все меньше матросов встречаю.

– Ну, котик, этого добра ты где угодно найдёшь, – возра-
зила дама.

Мякин сделал вид, что не слушает их, и перевернул сле-
дующий лист:

«Из всех проживающих в доме выделялись, пожалуй,
только две семьи: инвалида и учительницы. Инвалид, худо-
щавый мужчина средних лет без ноги, проживал в середине
коридора, что уже придавало ему некоторый повышенный
статус по сравнению с теми, кто теснился в своих комнатах у
самого выхода или у кухни. Инвалид имел кругленькую, низ-
кого роста жену и послушного, тихого сынишку. Формально
среди жильцов существовало мнение, что инвалид потерял
ногу в боях, но нередко соседи шёпотом, за глаза, говорили,
что инвалиду оторвало ногу на лесопилке, а уж когда жен-
щины схватывались на кухне в словесной перепалке, кто-ни-
будь да и выдавал эдакую тираду: “Твой-то ногу на лесопил-



 
 
 

ке оставил – тоже мне герой войны!”»
– Мы вам, наверное, мешаем. – Дама несколько раздра-

жённо обратилась к Мякину.
Мякин отложил книгу и, посмотрев на даму, тихо отве-

тил:
– Нет. Это, вероятно, я стесняю вас. Уж извините, здесь

такой порядок, что из палаты не вырвешься.
– Да, порядок, – покачала головой дама и обратилась к мо-

ряку: – Котик, там тебе точно будет лучше, комфортнее. Там
и прогуливаться будешь, а не сидеть в этой… – Она попы-
талась подобрать обидное слово вместо палаты, но решила
просто обозвать её комнатой. – В этой коммунальной ком-
нате, – закончила она фразу.

– Мамочка, нам и здесь комфортно, – попытался возра-
зить моряк.

– Ну да, тебе, котик, везде комфортно, ты у нас совсем
неприхотливый, – согласилась дама.

Мякин вновь углубился в чтение:
«Инвалид был немногословен. В коридорных разговорах

участвовал редко. По утрам он надевал большой протез и,
стукая искусственной ногой об пол, выходил в сумрачный
коридор. Протез при ходьбе жутко скрипел кожаными рем-
нями, которые удерживали сложное сооружение на худом те-
ле инвалида. Местная шумная ребятня инвалида побаива-
лась и при его появлении как-то затихала, стараясь незамет-
но проскочить мимо него вдоль стены.



 
 
 

Тихий сынишка инвалида, видимо, подчиняясь влиянию
сверстников, вёл себя так же. Одним словом, совершенно
трудно было заметить по его поведению, что инвалид явля-
ется его отцом. Может быть, у себя в комнате его поведение
было другим, но здесь, среди коридорных сорванцов, трудно
было догадаться, что он и инвалид – близкие родственники».

– Ну, котик, я, пожалуй, пойду, – услышал Мякин гром-
кий голос дамы. – Ты уж одну ночку потерпи, – добавила
она. Затем встала, обернулась в сторону Мякина и заявила: –
Вы, молодой человек, извините нас, если мы вам помешали.
Завтра ваш сосед освободит вас от своего присутствия. Так
что и вы потерпите всего одну ночку.

Мякин отложил книгу и, почувствовав, что, наверное, на-
до встать при даме, поднялся с постели, поправил одежду и,
опустив руки по швам, застыл в ожидании следующих слов
посетительницы. Дама, слегка улыбнувшись, добавила:

– Всего одну ночку.
Мякин, вроде бы в знак согласия, несколько раз кивнул.
– Прекрасно, – произнесла дама и повернулась к моря-

ку. – Целую тебя, мой котик. Так что до завтра. Не скучай-
те здесь. – Она подошла к двери и тихонько постучала в неё
указательным пальцем.

– Мамочка, так ты до них не достучишься! – Моряк встал
рядом с дамой и три раза жёстко ударил в дверь кулаком. –
Вот так, может быть, услышат.

– Да, – поморщилась дама, и они вдвоём застыли в ожи-



 
 
 

дании реакции больничного персонала.
Только после третьей серии ударов дверь отворилась, да-

ма прикоснулась губами к щеке моряка и, попрощавшись,
вышла в коридор. Мякин от нечего делать потоптался воз-
ле кровати и, заметив, что моряк не расположен общаться,
снова занялся чтением:

«В отличие от инвалида, учительницу никто не боялся. Её
появление в коридоре никак не влияло на поведение ребят-
ни. Да и взрослые относились к ней довольно равнодушно –
может быть, потому, что она сама была не очень приветли-
ва, а может быть, оттого, что её всегда строгое бледное лицо
было закрыто для эмоций. Соседи считали её нелюдимой и
редко обращали на неё внимание. С ней, в комнате почти на-
против инвалида, проживал её взрослый сын, который где-
то учился и всё время был занят, в общественных делах ни-
когда не участвовал, и его личная жизнь соседям практиче-
ски была неизвестна.

Остальные соседи охотно общались, ссорились из-за пу-
стяков, трудно мирились, воспитывали детей разного возрас-
та, заготавливали на зиму дрова, весной усиленно возились
на огородах, которые располагались здесь же, недалеко от
дома. Время летело и быстро, и медленно – в зависимости
от настроения, занятости и обременения бытовыми мелоча-
ми».

– Что читаешь, матрос? – услышал Мякин, перелистывая
очередную страницу.



 
 
 

Он положил книгу на тумбочку и скромно ответил:
– Да так. Роман какой-то. Только начал.
– «Какой-то»? – удивился моряк. – Читаешь и не знаешь

о чём?
– Да нет. Знаю о чём, только читаю машинально, лишь бы

время занять, – оправдался Мякин.
– Понятно, – пробасил моряк, тяжело вздохнул и доба-

вил: – Вот, видишь ли, расформировывают наш экипаж. По-
следняя ночка осталась.

Мякин, не зная, как отреагировать, односложно ответил:
– Да…
– Да-а… – протяжно повторил моряк, подошёл к окну и

несколько минут стоял молча, созерцая рано наступившие
сумерки. – Скоро зима, – задумчиво произнёс он. – Замёрз-
нет всё, и наше судоходство.

– Судоходство? – вопросительно повторил Мякин. – А что
же, ледоколов у нас нет?

Не оборачиваясь моряк ответил:
– Ледоколы, конечно, есть, а судоходство всё равно мёрз-

нет.
Мякин не стал уточнять, что имел в виду моряк, но, по-

чувствовав в этих словах «судоходство мёрзнет» какое-то
глубокое уныние, спросил:

–  Вы обещали рассказать техническую историю.
Помните?

Моряк обернулся, взглянул на Мякина и, еле заметно



 
 
 

улыбнувшись, ответил:
– Помню. – Он вернулся к своей койке, грузно располо-

жился в ней и продолжил:  – Весёлая история была. Жаль
только, участников маловато: я да матрос-салага.

Дверь палаты неожиданно отворилась, и дежурная объ-
явила:

– Мякин, к вам гостья.
Мякин торопливо встал и ответил:
– Да, конечно.
– Стойте, стойте! – возмутился моряк. – Мы ещё не гото-

вы. Дайте хоть минуточку!
Мякин, поправляя пижамную куртку, быстро согласился:
– Да-да. Через минуточку.
Ровно через минуту в палате появилась Раиса. Она благо-

ухала и сияла во всей своей жизнерадостной чувственности.
– Мякиша, как мы все по тебе соскучились! – вместо при-

ветствия произнесла она.
Мякин в ответ ничего более умного не придумал, а только

удивлённо произнёс:
– Да?
– Конечно да! Конечно да! – затараторила Раиса. – И Ге-

расим Ильич о тебе справлялся уже несколько раз. Спраши-
вал: «Как там наш Мякин?»

– Ну и что вы отвечали? – нахмурившись спросил Мякин.
– Отвечали, что лечится, – сказала Раиса и, оглядывая па-

лату, добавила: – А у вас тут просторно, даже танцевать мож-



 
 
 

но.
– Вот-вот. Можно танцевать, – скороговоркой пробасил

моряк и накинулся на Мякина: – Ты что же, матрос, так хму-
ро встречаешь такую красавицу?

Он, стараясь быть элегантным, подошёл к Раисе и, широко
улыбнувшись, произнёс:

– Наш экипаж рад приветствовать королеву на своём бор-
ту! Разрешите ручку поцеловать?

Раиса улыбнулась и со словами «очень приятно» подала
ему руку. Приложившись к ручке, моряк заявил:

– Ну, матрос, аж завидую тебе: такая королева тебя по-
сетила! – И, обращаясь к Раисе, добавил: – Располагайтесь,
Ваше величество, средь своих подданных и повелевайте!

Раиса искренне расхохоталась и ответила:
– Королева повелевает одарить вас сладостями и вкусно-

стями за служебное рвение.
Она достала из аккуратного пакетика две коробочки с

конфетами и по очереди вручила их моряку и Мякину.
Моряк, принимая конфеты, произнёс:
– Воистину королевский подарок!
А Мякин, не соображая, как реагировать на происходя-

щее, застыл с коробочкой в руке посреди палаты.
– Ну что ж, тогда изложите своей королеве, какова обста-

новка в королевстве и как живётся подданным. Не притес-
няют ли кого? – Раиса присела на стул и, ожидая ответа, ещё
раз внимательно осмотрела палату.



 
 
 

– Нынче у нас полный штиль. В сухом доке стоим, Ва-
ше величество, – уже не очень весело ответил моряк и доба-
вил: – Лучше уж вы повеселите нас, простых смердов, как и
что происходит там, на просторах королевских?

Раиса, улыбаясь, повторила:
–  На просторах королевских,  – и, взглянув на Мякина,

произнесла: – Ждём мы вас там здоровыми и крепкими.
Моряк на несколько секунд задумался, а затем как-то со-

всем не оптимистично пробасил:
– А сие от нас мало зависит. Уже мало, – добавил он и, всё-

таки улыбнувшись, пояснил: – Теперь всё от вас, от молодё-
жи идёт, – и обращаясь к угрюмому Мякину, почти в при-
казном тоне заявил: – Матрос, да не стой ты столбом, словно
скала на фарватере! У нас красавица, а ты молчишь!

– Да, Мякиша, ты словно не рад, – произнесла Раиса. –
Пресный какой-то!

Услышав эту фразу, Мякин как бы очнулся и спросил:
– Почему пресный?
– Пресный – значит не солёный ты, матрос! – ответил за

Раису моряк.
Мякин внимательно посмотрел на коробочку, которую

держал в руках, потом взглянул на Раису и, наконец-то кри-
во улыбнувшись, произнёс:

– Сейчас испробую конфету и стану сладким.
– Ага, – буркнул моряк и язвительно добавил: – Сладкий

матрос. Как вам это понравится, королева?



 
 
 

Почувствовав некоторое давление со стороны моряка, Ра-
иса задумалась и, решив защитить Мякина, ответила:

– Мне нравятся сладкие матросы. А вам что, только всё
солёное подавай?

– Мне? – неожиданно удивился моряк и как-то уж совсем
искренне и наивно ответил: – Да мне теперь хоть что подавай
– всему буду рад. Да уж извините, мадам! Мешаю я вам. Об-
щайтесь без стеснения. Моряк замолкает, как старая рында
без язычка.

– Да-да, – быстро произнесла Раиса и, спохватившись, по-
правилась: – Вы мне совершенно не мешаете, да и мы можем
выйти в коридор. Мякиша, мы можем выйти в коридор?

– Конечно можем, – довольно бодро ответил Мякин.
– Да-а… – протяжно и как будто обиженно согласился мо-

ряк. – Что тут со старым дураком балагурить – только время
терять!

– Что вы, что вы! – засуетилась Раиса. – Вы не так нас по-
няли. Нам интересно ваше мнение, то есть интересно быть
с вами рядом, с мудрым человеком. Мякиша, что ты мол-
чишь? Ты согласен со мной?

– Разумеется, согласен, – быстро ответил Мякин. – Мы
мудрость всегда уважаем.

– Все так говорят, чтобы отделаться от нас, – проворчал
моряк и, видимо, не желая продолжать эту тему, удалился к
окнам.

Раиса и Мякин недоумённо переглянулись и почти в уни-



 
 
 

сон произнесли:
– Простите, мы не хотели вас обидеть.
Моряк, не добравшись до окон, остановился и не обора-

чиваясь ответил:
– Меня обидеть нельзя. Вы уж не обращайте на меня вни-

мания. Извините старого моряка за назойливость. Прости-
те. – И он вплотную подошёл к оконному стеклу.

Неловкая тишина образовалась в палате. Моряк долго
смотрел в окно, Раиса – вопросительно на Мякина, а Мякин
– то на коробочку в руках, то на стоящего невдалеке моря-
ка. Пауза в разговоре продолжалась довольно долго. Первым
нарушил тишину Мякин.

– Давайте продолжим общение, – произнёс он, вроде бы
ни к кому не обращаясь.

– Давайте, – сразу же согласилась Раиса.
Они одновременно посмотрели в сторону моряка и засты-

ли в ожидании его реакции.
– Давайте, – не оборачиваясь ответил моряк.
– Расскажите нам что-нибудь поучительное, – предложи-

ла Раиса.
Мякин наконец-то определился с коробочкой и положил

её на тумбочку.
– Да, пожалуйста, что-нибудь поучительное или техниче-

ское, как обещали, – поддержал её Мякин.
Моряк обернулся и ответил:
– Хорошо, техническое так техническое.



 
 
 

Он вернулся на своё место, улёгся на постель и, заложив
руки за голову, произнёс:

– Не возражаете, если буду рассказывать в горизонталь-
ном виде?

– Не возражаем, – ответил Мякин.
– Было это давно, когда ваш покорный слуга был молодым

и зелёным и служил второй год на флоте. – Моряк, глядя на
потолок, слегка улыбнулся (наверное, вспоминая приключе-
ния молодости) и продолжил: – Выбрал наш мичман себе по-
мощника из молодых. Долго присматривался к стриженым
– хотелось ему абсолютно надёжного посадить на вещевой
склад. На то, наверное, и основания у него были: два преды-
дущих каптёрщика на складе не прижились, подвели мич-
мана. Говорили, подвели по мелочам, но мичман уж очень
принципиальным был – хотелось ему установить на вверен-
ном объекте идеальный порядок.

Моряк прервал рассказ, закрыл глаза и почти минуту мол-
чал. Мякин и Раиса терпеливо ждали продолжения. В конце
паузы Мякин даже подумал, что моряк заснул, но тот открыл
глаза и тихо произнёс:

– Простите, чуть вздремнул.
Мякину захотелось напомнить моряку, о чём он говорил:
– Вы нам рассказывали о мичмане и его молодом помощ-

нике.
– Да помню я, матрос, – ответил моряк и продолжил рас-

сказ: – Ну так вот, выбрал мичман себе надёжного помощ-



 
 
 

ника, так сказать, вверил ему склад, посадил в каптёрку иде-
альный порядок наводить. Сейчас уж точно и не помню, но
через день-два решил я в каптёрку зайти к молодому – че-
го-то мне понадобилось. Открываю дверь – и обомлел на по-
роге…

Моряк поднялся с койки, как будто хотел как-то по-теат-
ральному, более выразительно показать слушателям, как его
поразило увиденное. Он развёл руки в стороны и продолжил:

– Одним словом, остолбенел я от увиденной картины. Мо-
лодой поливает вверенное ему пространство из огнетушите-
ля. Да норовит весь пол залить грязной пеной. Брызги летят
окрест, стены и мебель каптёрскую портят до неузнаваемо-
сти.

Моряк вновь сделал небольшую паузу, оглядел слушате-
лей и, убедившись, что рассказанное не очень-то их ошелом-
ляет, спросил:

– Думаете, этот деятель пожар в каптёрке тушил? – И, не
дожидаясь ответа, пояснил: – Не было у него никакого по-
жара. Это он огнетушитель проверял. Технический вопрос
у него образовался.

– Как проверял? – удивлённо спросила Раиса. – Зачем же
помещение так портить?

– А-а, ошеломились! – обрадовался моряк. – Вот и я оше-
ломился.  – Моряк продолжил рассказ:  – Стою на пороге,
опасаюсь за брюки: обрызгает этот деятель мои клёши вы-
ходные. Кричу ему с недоумением: «Чего это здесь проис-



 
 
 

ходит?», а в ответ, сквозь усердное сопение: «Огнетушитель
проверяю».

Через некоторое время закончилось это безобразие, пе-
на в огнетушителе иссякла. На полу слой коричневой жид-
кости, и всё вокруг в гадости этой, а посреди – молодой с
пустым агрегатом и испуганными глазами, удивлённо огля-
дывающий результаты своей деятельности. «Ты это зачем
всё…?» – спрашиваю я его и чувствую: влетит ему за это
от мичмана о-го-го, и жалко мне его, и страшно за судьбу
его матросскую стало. Продолжаю говорить слова ему уте-
шительные, а сам соображаю, что ступор на молодого напал
и не может он определиться, что ему дальше делать. Можно
сказать, вокруг аварийная ситуация образовалась, катастро-
фическая…

Неожиданно щёлкнул дверной замок палаты. Мякин
вздрогнул и инстинктивно повернул голову. Заметив это,
моряк произнёс:

– Не боись, матрос. Всё закончится хорошо. Одним сло-
вом, хэппи энд будет.

– Будем ужинать, – услышали все голос раздатчицы.
– Будем, будем, – ответил моряк.
Раздатчица прогремела тележкой и недовольно проворча-

ла:
– У вас ещё посетители. Пора заканчивать, девушка. По-

ра.
Раиса улыбнулась и ответила:



 
 
 

– А мы, собственно говоря, и закончили. Сейчас я уда-
люсь, не волнуйтесь. – И, обратившись к Мякину, спроси-
ла: – Мякиша, ну я передам от тебя всем привет, скажу, что
ты поправляешься и что… – Она сделала небольшую паузу,
ожидая, что Мякин что-то добавит, но Мякин промолчал. –
Что ты скоро вернёшься?

Мякин подумал и тихо ответил:
– Если ты принесёшь мне зимнюю одежду.
Раиса изумлённо уставилась на Мякина и только через

полминуты отреагировала:
– А что… – Она, наверное, хотела спросить: «А что, боль-

ше никто не может Мякину принести одежду?», но на ходу
передумала и произнесла:

– Да, Мякиша, конечно принесу. Завтра и принесу.
– Благодарю, – сказал Мякин и добавил: – Большое спа-

сибо.
– Не за что, – ответила она и, взглянув на моряка, расстав-

ляющего тарелки с ужином, сказала: – Ну, я пойду. – И, как
бы раскланиваясь, добавила: – Приятного аппетита, поправ-
ляйтесь и спокойной ночи.

Моряк обернулся и торжественно объявил:
–  Господа, кушать подано! О! Королева нас покидает!

Матрос, это грустное событие надо бы как-то отметить. Мо-
жет быть, нам стоит организовать почётный караул? Как ты
думаешь, матрос?

– Почётный караул? – машинально переспросил Мякин.



 
 
 

– А что? Наша королева разве его не достойна? – пробасил
моряк.

Мякин неуверенно ответил:
– Пожалуй, да.
–  Тогда в одну шеренгу становись!  – гаркнул моряк и

изобразил стойку смирно.
Мякин остался стоять посередине палаты.
– Не стой столбом, матрос! Исполняй команду! – прогудел

моряк.
Мякин засуетился, попытался встать за моряком, затем

догадался, что это не то, что предложил последний, и встал
справа от него. Моряк недовольно хмыкнул и аккуратно сво-
ей правой ручищей передвинул Мякина налево от себя.

– Ты, матрос, совсем субординацию не соблюдаешь – вот
где молодому надо стоять!

– Да-да, – быстро согласился Мякин и вытянул руки по
швам.

Раиса, изображая большого командира, прошла вдоль
строя из двух пациентов и произнесла:

– Вольно, моряки! Прощайте! – Затем подошла к двери и
уверенно постучала в неё кулачком.

После её ухода моряк и Мякин некоторое время ужинали
молча, а затем Мякин спросил:

– А зачем же он включил огнетушитель в каптёрке? Он,
наверное, это случайно сделал?

Допивая чай, моряк прогудел:



 
 
 

– А пёс его знает, что ему в голову пришло! Объяснил,
что, разглядев дату заправки и гарантии, подумал…

Моряк сделал многозначительную паузу и эмоционально
продолжил:

– Он, видите ли, подумал, дырявый бот! Он подумал, что
гарантия у огнетушителя вся вышла, и нажал на механизм.
Вот процесс и пошёл.

– А что потом? – поинтересовался Мякин.
– Потом? – не торопясь ответил моряк. – Потом мы раз-

делись и вдвоём несколько часов отмывали помещение. От-
мыли.

Мякин мысленно представил действия отмывальщиков и
в знак понимания сложности процесса восстановления по-
рядка в каптёрке покачал головой.

–  Получается, что вы спасли матроса?  – вопросительно
произнёс Мякин.

– Получается, что спас, – подтвердил моряк. – А как же
не помочь земеле!

– Земеле? – удивился Мякин.
Моряк встал, прошёлся по палате, заглянул в окно. Осен-

няя темнота окружила клинику.
– Земляком оказался молодой, – пробасил моряк и надол-

го замолк.
Собеседники этот вечер провели молча. Мякин размыш-

лял о том, как он вырвется из заперти и что будет делать
дальше. Это «дальше» у него никак не складывалось в яс-



 
 
 

ную, чёткую картину. Воображение рисовало свободное и
счастливое существование, но что-то конкретное представ-
лялось слабо. Как только он пытался вообразить нечто веще-
ственное, осязаемое, по-бытовому понятное, то получалось,
что это контора со своими заморочками или что-то домаш-
нее, настолько привычное, а потому и серое, обыкновенное,
и даже надоевшее.

Моряк на своей койке задремал и, тихонько посапывая,
периодически вздыхал. «Ему, наверное, снилось солёное мо-
ре, а может быть, даже океан», – подумал Мякин и закрыл
глаза. И приснилось ему свободное и счастливое существо-
вание. Ничего особенного вроде бы и не происходило, да и
не было вокруг ничего. Что-то туманное и светлое окружало
его. Иногда появлялись какие-то лица, как будто бы знако-
мые, но он их раньше не знал. Туман был сначала тёплым,
потом похолодало. У него замёрзли руки, потом – ноги, за-
тем страшный холод обрушился на всё беззащитное мякин-
ское тело, и он проснулся.

Моряк стоял у открытого окна и дышал свежим воздухом.
– А, матрос! Проснулся. Извини, кислородом решил по-

дышать. Заморозил я тебя. Сейчас всё задраю.
Моряк закрыл окно, ещё некоторое время постоял, реши-

тельно повернулся и произнёс:
– Что, матрос, собрался рвануть в самоволку?
Мякин спросонья не понял вопроса и ответил:
– Сон какой-то странный, про свободу снился.



 
 
 

– Вот и сон про то самое, про самоволку,  – согласился
моряк.

Мякин приподнялся, сел на кровать и посмотрел на часы.
– Это что же, уже ночь? – спросил он.
– Глубокая, – подтвердил моряк и добавил: – Глубокая

ночь… – странная фраза. Тебе не кажется так, матрос?
– Так все говорят, – ответил Мякин.
Моряк погасил большой свет, включил настольную лампу

и тихо сказал:
– Вот и ночь стала глубже, а мы уже бодрствуем. Придётся

посиделки устроить. Ты как, матрос, не возражаешь?
Мякин не возражал, тем более что сон прошёл и дремот-

ное состояние исчезло вместе с ним.
– Везёт тебе, матрос, такая дивчина к тебе пришла! Кра-

суля, да и только.
Мякин решил ответить комплиментом и произнёс:
– Ваша тоже красуля.
– Да, – вяло согласился моряк и продолжил: – По моло-

дости поураганил я. Теперь без волнений. Были красули, а
теперь супруга.

Мякин пробурчал что-то одобрительное по поводу супру-
ги, на что моряк, кашлянув, странно отреагировал. Он после
небольшой паузы сухо пробасил:

– Супруга – это не дивчина, моряк. Да ты и без меня это
должен знать.

Мякин подумал, что не стоит вмешиваться в чужую су-



 
 
 

пружескую жизнь, и никак не отреагировал на последнюю
реплику моряка, а сам моряк и не собирался продолжать раз-
говор на эту тему, он глубоко вздохнул и произнёс:

–  Ты, матрос, вижу, решил на свободу вырваться, нюх-
нуть, так сказать, либертории?

– Чего нюхнуть? – спросил Мякин.
– Свободной территории, – пояснил моряк.
– Свободная территория… – в раздумье повторил Мякин.
– Либертория – это манящая, сладкая жизнь без обяза-

тельств, – добавил моряк. – Многие хотели бы так существо-
вать, но не решаются броситься в этот омут свободы.

– Почему омут? – снова спросил Мякин.
– Омут, омут… Вот именно: омут, – подтвердил моряк. –

Нырнул туда – и всё. Пропал человек. Сразу пропал. В отли-
чие от трясины.

Мякин затих, предчувствуя, что моряк расскажет что-то
интересное, но моряк молчал. Он как будто что-то вспоми-
нал про себя, но совсем не собирался излагать это «что-то»
Мякину. В палату заглянула медсестра:

– Не спится? – тихо спросила она.
– Не спится, не спится, подружка, – ответил моряк. – Ты,

голубушка, не беспокойся за нас: мы с вечера так придавили,
что весь сон до утра вышел.

– Может быть, что-нибудь дать? – спросила она.
– Мне не надо, – ответил моряк. – Матрос, а ты чего-ни-

будь желаешь?



 
 
 

Мякин ничего не желал и отрицательно покачал головой.
Моряк прилёг на постель и спросил:

– Так вы желаете, молодой человек, в либерторию?
Мякин немного подумал, прежде чем ответить, и спросил:
– Я что-то не понял: в чём разница между омутом и тря-

синой?
– А-а… – протянул моряк. – Это сразу не объяснишь. –

Он покряхтел в постели и продолжил: – Омут – это нырнул
и всё, а трясина засасывает – сразу и не определиться. Вроде
палуба с трубой на месте, а корпус уже увяз.

Мякин задумчиво произнёс:
– Это если сравнивать детали, в конечном счёте – всё еди-

но, пропал человек?
– В конечном счёте – итог тот же. Это ты, матрос, пра-

вильно уловил и потом начнёшь сравнивать, начнёшь сомне-
ваться, а придут сомнения – пиши пропало, ничего не выбе-
решь. Хорошо, если итог можешь разглядеть, а если итог не
виден, то и выбрать не сможешь.

– Вы полагаете, что я уже выбрал? – спросил Мякин.
– Полагаю, полагаю, матрос, – подтвердил моряк. – И оде-

жонку зимнюю себе заказал.
– А может быть, это я на всякий случай, – возразил Мя-

кин.
Моряк немного посопел, поправил подушку и уверенно

заявил:
– Ты, моряк, не темни. У нас это не принято – корабль



 
 
 

можно загубить. Я человек простой, ваших гражданских
марципанов не люблю. Нацелился сбежать – так и скажи. Не
хозяйку же свою попросил одежду принести.

– Не хозяйку, – признался Мякин.
– Не хозяйку, – повторил моряк. – Значит, намеренья се-

рьёзные, а там хоть скала, хоть айсберг – руль не отвернёшь.
Не отвернёшь ведь, моряк, не отвернёшь?

– Не знаю, – промямлил Мякин.
– Эх, моряк, душа твоя пресная! Был бы помоложе – с то-

бой бы отчалил. Да куда уж мне – мой итог уже известен. –
Моряк взглянул на часы. – Скоро побудка, а потом моё пе-
ребазирование. Расскажу-ка я тебе последнюю историю, ес-
ли не возражаешь.

Мякин покорно ответил, что не возражает.
–  Когда же это было?  – начал свой рассказ моряк.  – А

впрочем, какое это сейчас имеет значение? – Он лёг набок,
лицом к Мякину, и спросил: – Тебе, матрос, интересно знать,
когда это было?

Мякин замешкался с ответом и не сразу произнёс:
– Наверное, интересно.
– Хорошо, матрос, напрягусь ради тебя и вспомню, когда

это было.
Моряк лёг на спину, долго задумчиво смотрел в потолок,

а затем продолжил:
–  А было это тогда, когда пиво продавали на розлив в

ларьках и очереди из жаждущих в жаркие дни скапливались



 
 
 

возле них изрядные. И в этот раз обстановка сложилась жар-
кая – солнце ещё печёт прилично. Городской пейзаж раска-
лился. Народ за день перегрелся от жарищи. Мужики к ларь-
кам пивным устремились – холодненького принять кружеч-
ку.

Двое молодцов в гражданском: белые рубашки, галсту-
ки, тёмные костюмы с новенькими портфелями (мода тогда
была такая у молодёжи – иметь хорошие кожаные портфе-
ли) встали в очередь за пивом. Обзавелись вожделенными
кружечками с холодной светло-коричневой пенной жидко-
стью, отошли в сторонку от ларька и алкают горьковатый на
вкус напиток. Замечают невдалеке мужичка бездомного, то-
же употребляющего пиво, – угостил его кто-то сердоболь-
ный. Мужичок неказистый, заросший и небритый с давних
пор. Одежонка на нём, что ни на есть – один хлам засален-
ный. Они на мужичка с интересом смотрят, а мужичок на
них прищурился, пивко скромно потягивает…

Моряк закашлялся, сел на кровати, взглянул на Мякина и,
убедившись, что тот внимательно его слушает, продолжил:

– Так некоторое время, поглядывая друг на друга, потреб-
ляли они пиво. Молодцы общались меж собой на злободнев-
ные темы, и один из них тихо замечает второму: что, мол, за
жизнь такая никчёмная у того мужичка бездомного, просто
жуть какая-то! На что второй ему весьма резонно отвечает:
«А мужичок-то про нас, может, то же самое думает». – «Как
это то же самое? – удивился первый молодец: – У нас с то-



 
 
 

бой что – жизнь такая никчёмная? Не верю, не может наша
жизнь быть такой же!» – «Не жизнь такая, – отвечает ему
второй молодец, – а оценка её со стороны мужичка». – «Да! –
изумлённо согласился первый. – Мужичок щурится на нас
и тоже может подумать, что наша с тобой житуха ужасная:
одни обязанности, никакой свободы. Жара, а мы в галстуках
и костюмах! Что за жизнь?» – «Смотри, отвернулся от нас, –
говорит второй: – Наверное, противно ему на нас смотреть.
Может, познакомиться с ним? Проверить наши догадки?» А
мужичок допил своё пиво и тихо исчез в ближайшей подво-
ротне.

Моряк прервал свой рассказ, встал с кровати, подошёл к
окну. Темень раннего утра ничем не напоминала тот жаркий
вечер, о котором шла речь в рассказе моряка, и Мякин по-
думал:

«Может быть, моряк пытается вспомнить то благодатное
время и холодное пиво, только странно то, что герои его рас-
сказа гражданские лица? Не морская это история», – решил
Мякин и затаился в ожидании окончания рассказа.

– Ну что, матрос, всё понятно? – неожиданно спросил мо-
ряк.

Мякин повернулся в его сторону, взглянул на уже немного
сутулую спину моряка и ответил:

– Сюжет, в общем-то, понятен: всё в жизни относительно.
– Да, – согласился моряк, – и не оборачиваясь добавил: –

Вот и у нас с тобой всё относительно. Тебе, матрос, свободы



 
 
 

хочется, и мне того же, но не дадут же – поздно уже.
– А, по-моему, свободу никогда не поздно получить, – за-

метил Мякин.
– Может быть, ты и прав, матрос, – согласился моряк.
Дверь палаты отворилась, и медсестра дежурным тоном

объявила:
– Измеряем температуру. А вы уже встали – просто мо-

лодцы!
Она раздала термометры и по-деловому удалилась.
– Мернёмся, матрос? – произнёс моряк. – Уж в последний

раз побрудершафим на градусниках.
– Да, – скромно согласился Мякин, запихнул под мышку

холодное стекло и взглянул на часы.
А моряк долго рассматривал шкалу своего термометра,

что-то пробурчал и, не стряхивая, так же заложил свой гра-
дусник под мышку. Затем наступил завтрак, и вскоре, ко-
гда начало светать, появился доктор с помощницей. Он стан-
дартно поприветствовал двух пациентов и обратился к мо-
ряку:

– Ну, как мы себя чувствуем?
– Чувствуем, что передислокация грядёт, – ответил мо-

ряк.
– Да-да, – подтвердил доктор. – Ваша супруга уже здесь.

Давайте осмотримся, и можно перебираться.
– Давайте, – без энтузиазма ответил моряк.
Доктор осмотрел пациента и сделал заключение:



 
 
 

– Да, конечно, там по вашей части есть специалисты. Вы
не торопитесь – сейчас оформим документы и супруга вас
заберёт. Ну-с, а как у вас? – Доктор обратился к Мякину.

Мякин вяло отчитался за прошедшие сутки. Доктор до-
вольно кивнул и обратил внимание на книжку, лежащую у
Мякина на тумбочке.

– Почитываем? – произнёс он.
– Да так, понемногу, – неохотно ответил Мякин.
Доктор внимательно взглянул на книгу, пытаясь прочесть

её название, и, кивнув в сторону тумбочки, спросил:
– Я могу взглянуть?
– Смотрите, – равнодушно разрешил Мякин.
Доктор прочёл название, нахмурился, а затем, улыбнув-

шись, обратился к помощнице:
– Безобразие… Посмотрите-ка, что читают наши пациен-

ты!
Помощница попыталась прочесть название мякинской

книжки и, ещё не понимая, куда клонит доктор, ответила:
– Так они сами выбирают – нам и не уследить.
– Вот именно: сами, – согласился доктор. – А надобно нам

контролировать, по крайней мере, рекомендовать.
Мякин насторожился и, не спуская глаз со своей книги и

резонно опасаясь, что в сложившейся ситуации может ока-
заться без чтения, попытался возразить.

– У меня другого чтения нет. Не понимаю: чем она вам
не нравится?



 
 
 

– О! Дорогой мой! Это драма, а вам для выздоровления
требуется что-нибудь полегче, – ответил доктор и добавил: –
Мы это… – он указал на книжку, – …у вас временно кон-
фискуем.

Мякин забеспокоился ещё сильнее – он хотел было выхва-
тить книгу из рук доктора, но сообразил, что этот поступок
в такой клинике будет воспринят не очень хорошо, а потому
решил сопротивляться словесно.

– Вы не имеете права, – тихо сказал он. – Это моя соб-
ственность.

На что доктор улыбнулся и ответил:
– Не волнуйтесь, дорогой мой. Мы здесь не будем волно-

ваться. Нам это вредно. Ваша собственность священна. Но
желательно, с учётом вашего временного недомогания, чи-
тать вам про… – он немного задумался и пояснил: – Читать
про зверушек, путешествовать с приключениями. Вот ваша
тема, дорогой мой, но никак не драмы и не дай бог трагедии.

– Коллега. – Доктор обратился к помощнице. – Мы можем
подобрать молодому человеку что-нибудь из лечебного чте-
ния?

Коллега задумалась и ответила:
– Можно предложить про одинокого на острове. У нас на

отделении лежит на полке.
– Это очень хорошо, – обрадовался доктор. – Одинокий

на острове, и конец счастливый. Вот это и почитаете. Небось
давненько не перечитывали?



 
 
 

– Давненько, – согласился Мякин. – А это… – Он указал
на свою книгу. – Вы не заберёте?

Доктор полистал мякинскую драму и ответил:
– Оставим вам на потом. Дома дочитаете.
Мякин кивнул; книгу об одиноком на острове он читал

очень давно – в детстве – и подумал, что, действительно, её
стоит перечитать снова.

– Вот и славненько: молодой человек внял нашим реко-
мендациям! – подытожил доктор и, осмотрев Мякина, за-
ключил: – Замечаем улучшения. Замечаем. Недельки две-
три – и на свободу.

– На свободу в либерторию, – машинально повторил Мя-
кин.

– Да куда угодно, – согласился доктор.
Моряк подозрительно взглянул на Мякина и громко про-

изнёс:
– Были бы корабль и море, а моряки найдутся. Правильно

я говорю, матрос?
Мякин молчал. Он терпеливо ждал окончания осмотра.
– Ну-с, господа, мы вас покидаем, – произнёс доктор и с

помощницей вышел из палаты.
За окном окончательно рассвело. Солнечные лучики под-

светили ветви деревьев. Синее чистое небо неожиданно об-
радовало своей свежестью и надеждой на всё-таки редкий,
но более-менее тёплый день в это время года.

– Вот, наконец-то погода нас обрадовала, – немного груст-



 
 
 

но произнёс моряк. – Ну что ж, солнце – это хорошо: не так
скучно в период расставания.

В палату энергично вошла супруга Адмирала.
– Котик, – по-деловому обратилась она к моряку. – Соби-

райся, у них всё готово.
Она аккуратно положила на кровать моряка большой па-

кет:
– Вот здесь твоя одежда.
Мякин отвернулся от супругов и, чтобы не мешать им,

подошёл к окну.
– А зачем это-то? – проворчал моряк. – Я, что ли, на парад

собрался?
– Котик, это обязательно. Люди должны знать, кого они

принимают. Не ворчи, а одевайся. Я сейчас зайду за доку-
ментами и вернусь.

Мякин из любопытства повернулся и обнаружил своего
соседа, облачённого в морскую форму. Китель с адмираль-
скими погонами поблёскивал рядами разнообразных наград.
Адмирал, как показалось Мякину, даже как-то застенчиво
повернулся к нему лицом, хотел было развести руки в сторо-
ны, показывая, что эту морскую красоту он теперь не очень-
то жалует, но, по привычке вытянув руки по швам, объявил:

– Ну что, матрос, давай прощаться.
Мякин отошёл от окна, неловко приблизился к своей кой-

ке и в нерешительности остановился. Моряк протянул ему
ладонь для прощального рукопожатия.



 
 
 

– Хороший ты парень, матрос, хоть и не морской. Умеешь
слушать, а то нынче говорильщиков развелось видимо-неви-
димо! Все говорят, а слушать некому.

На что Мякин хотел возразить, да Адмирал не позволил
ему это сделать и продолжил:

– Будешь вспоминать меня – так вспоминай просто как
капитана. Вот, мол, встретил капитана, говорил он мне…

Мякин в знак согласия кивнул. В дверях появилась адми-
ральская супруга:

– Котик, ты готов?
Моряк проворчал, что он всегда готов, и, неожиданно

приблизившись к Мякину, пробасил:
– Ну, матрос, давай хоть обнимемся на прощание.
Мякин снова кивнул и через пару минут остался в пала-

те один. Он с четверть часа ходил по помещению, несколько
раз подходил к окну и в конечном счёте лёг на постель, раз-
думывая: принесёт ли Раиса ему одежду?

Одежду Раиса принесла после обеда. Мякин тщательно
пересмотрел всё, что находилось в мешке, и удовлетворённо
произнёс:

– Большое спасибо!
Затем они некоторое время говорили на отвлечённые те-

мы, иногда вспоминая работу в конторе. Когда в палате по-
явилась санитарка и убрала постельные принадлежности с
кровати Адмирала, Раиса тревожно спросила:

– А где твой весёлый сосед?



 
 
 

Мякин ответил:
– Его перевели в другую клинику.
– Теперь будешь лечиться в одиночестве, – то ли шутливо,

то ли всерьёз произнесла Раиса и добавила: – Одному скуч-
но.

– Скучно? – переспросил Мякин.
Раиса, улыбнувшись, ответила:
– Конечно скучно. И поговорить даже не с кем.
Мякин затолкал мешок с одеждой в тумбу и сказал:
– Мне одному не скучно, да и не оставят меня здесь одного

– подселят кого-нибудь.
Разговор затих. Раиса молча подошла к окну.
– Сегодня на улице просто красота! Словно осень верну-

лась ранняя, правда, без листьев.
Мякин согласился и произнёс:
– Да, вернулась, – и сухо добавил: – Ненадолго.
– Ненадолго, – повторила Раиса. – Ну, я пойду, Мякиша,

скажу нашим, что ты скоро поправишься.
– Скажи, – ответил Мякин и снова остался один.
До ужина было ещё далеко, и он решил обдумать план сво-

его выхода на свободу.
«Эх, жаль, капитана нет, – подумал Мякин. – Он бы по-

советовал что-нибудь полезное».
Мякин взглянул на свою книгу, взял её в руки и раскрыл

на последних страницах.
– Чего же доктору здесь не понравилось? – спросил он сам



 
 
 

себя. – Точнее, что здесь такого вредного для здоровья? – и
он углубился в чтение:

«Он стоял и смотрел на то место, где когда-то находился
этот дом. С первого взгляда ничто не напоминало о том, что
здесь было жильё и что довольно много народа ютилось в
комнатах по обеим сторонам тёмного, длинного коридора.
Квартиранты общались друг с другом, любили и ненавидели,
воспитывали ребятишек разными способами.

Он долго стоял и смотрел.
Вот здесь был колодец, – вспомнил он, взглянув на то ме-

сто, где еле заметная низинка, вся заросшая ярко-зелёной
травой, замаскировалась за старой сосной.

Сосна была ещё жива, хотя с одной стороны почти все вет-
ви её засохли и торчали из ствола корявыми серыми сучья-
ми. Он вспомнил, как в середине зимы было сложно доста-
вать из колодца воду. Большая наледь от плескающихся во-
дой вёдер нарастала на краю, и ему, тогда ещё мальчишке,
было трудно вытащить более-менее полное ведро из колод-
ца.

А вот там было большое, крытое козырьком крыльцо, где
он с такими же мальчишками иногда проводил время. Сосе-
ди, жившие с этой стороны дома, не одобряли их шумные
игры, и ребятне приходилось перебираться на другую сторо-
ну – на двор, окружённый сарайчиками для дров и прочей
хозяйственной надобности.

Он вошёл во двор, точнее на ровную лужайку стриженой



 
 
 

травы, и вспомнил, что двор тогда представлял собой голое
пространство с плотно утоптанным песчаным покрытием,
на котором ребята рисовали свои незамысловатые картинки
для разных игр на свежем воздухе.

Сейчас здесь стояла тишина. На месте когда-то ютивших-
ся сарайчиков виднелся высокий каменный забор, за кото-
рым ныне просматривалось солидное здание коттеджа. Рань-
ше на этом месте в небольшом деревянном домике жила док-
тор, которую он помнил. Помнил, как она лечила его от ан-
гины, растолковывая его матери, как использовать для этой
цели редьку и мёд.

А где-то здесь была их комната с окном, выходившим на
юг в сторону длинного одноэтажного строения. Это соору-
жение из-за его зелёного окраса все называли погранични-
ком. Сейчас здесь красовался чей-то шикарный двухэтаж-
ный особняк, украшавший окружающее пространство леп-
ниной и вычурной металлической оградой».

Мякин отложил книгу и подумал:
«Ничего такого вредного в ней нет, надо бы прочитать, но

не сейчас… Сейчас самое главное вырваться отсюда».
Дверь отворилась, и в палату скромно вошла мякинская

супруга.
– Мякиша, здравствуй, – сказала она грустно и положи-

ла на постель пакет с гостинцами. – Прости, что поздно. На
службе задержали. Никак раньше не вырваться.

Мякин в знак понимания кивнул. Супруга, указывая на



 
 
 

пакет, продолжила:
– Здесь вкусненькое, как ты любишь. Я говорила с док-

тором. Он обещал тебя продержать здесь ещё несколько
недель.

– Я знаю, – угрюмо ответил Мякин.
Супруга замолчала, присела на стул и спросила:
– А как ты сам-то себя чувствуешь? Сон восстановился?
– Восстановился, – ответил Мякин.
– Вот и хорошо, вот и хорошо, – произнесла супруга и

добавила:
–  Вернёшься домой…  – она, наверное, хотела сказать

«скоро», но не решилась и сменила тему: – Встретила вашу
фифу на выходе. Она что, тебя посетила?

Мякин немного поморщился, но, с усилием сдержав рав-
нодушный вид, соврал:

– Нет, у меня никого не было.
– Ну да, никого, – согласилась супруга. – Приходила к ко-

му-то другому.
– Может быть, – произнёс Мякин и просто по привычке

спросил:
– Как дети?
– Всё хорошо, – так же привычно ответила супруга и, ви-

димо, понимая, что разговор не получается, спросила: – А
какие процедуры тебе делают?

Мякин неохотно перечислил всё, что с ним произошло за
эти дни.



 
 
 

– Вот видишь, – отреагировала супруга. – Лечат же, и сон
восстановился.

– Да, – сухо подтвердил Мякин.
– Я пойду? – тихо произнесла супруга, – а то ещё домой

не забегала.
– Да, конечно, – согласился Мякин.
– Поправляйся, Мякиша, – услышал он напоследок.
Супруга чмокнула его в щёку и тихонько, как и вошла, ис-

чезла. Мякин снова остался один. Он достал мешок с одеж-
дой, что принесла ему Раиса, и теперь уже не спеша пере-
смотрел всё своё походное снаряжение.

«Молодец Раиса! – подумал Мякин заканчивая ревизию
мешка. – Даже тёплые носки положила».

Принесли ужин. Мякин машинально употребил вечер-
нюю еду, заглянул в принесённый супругой пакет, выбрал
несколько конфет и продолжил чтение:

«Он вспомнил тот страшный день. Это событие снова, уже
не в первый раз, возникло в его голове. Сколько лет он пы-
тался забыть, стереть из памяти этот случай! Уже прошло
немало времени, уже он давно стал не тем молодым челове-
ком, который стремился к совершенству, он уже более де-
сяти лет вступил в тот солидный возраст, который должны
уважать окружающие, но этот случай вновь и вновь, словно
наяву, вставал перед его глазами».

«Ну, вот и вредный для здоровья текст», – подумал Мякин
и обратил внимание, что осталось прочесть всего страничку



 
 
 

текста.
Он отложил книгу, встал и сделал несколько физкультур-

ных движений: помахал руками, пару раз присел и прошёлся
по палате. В палату заглянула дежурная медсестра.

– Это вам. – Она протянула Мякину старую, потрёпанную
книжечку. – Это доктор велел, – добавила она.

Мякин взял книжечку и вслух прочёл название. Это была
та, обещанная книга про одинокого на острове.

– Спасибо, – ответил Мякин и подумал: «Сколько же на-
родищу это прочло! Так затрепали сие чтиво!»

Он открыл первую страницу и прочёл: «С самого раннего
детства я больше всего на свете любил море».

Мякин вспомнил соседа:
– Жаль, Адмирал ушёл. Интересно было бы узнать: мо-

жет быть, именно после прочтения этой книги ему захоте-
лось стать моряком?

Мякин положил старую книжку рядом со своей и несколь-
ко минут размышлял, как поступить: сначала дочитать свою,
или… Затем выключил большой свет, лёг на постель и неза-
метно для себя задремал. Проспал он, пожалуй, не больше
часа. По крайней мере, взглянув на часы, он убедился, что
нет ещё и двенадцати. Он долго лежал и разглядывал тени
на потолке, попытался вспомнить, что же ему приснилось
за этот короткий промежуток времени. Вспоминалось пло-
хо, только отрывки серых картинок: то какое-то волосатое
существо, одиноко стоящее у старого дома, то чисто выбри-



 
 
 

тая плоская физиономия сменяли друг друга. Мякин закрыл
глаза и снова уснул, и приснился ему строгий инвалид с ху-
дощавым лицом. Инвалид, скрипя ремнями протеза, быстро
приближался к Мякину, а Мякин никак не мог сообразить,
что ему делать.

Проснулся он среди ночи, включил настольную лампу и
решил дочитать эту последнюю страничку своей книги:

«Он стоял на траве примерно в том же месте, где когда-то
располагался длинный, тёмный коридор, и вспоминал, как
инвалид в чёрных помятых трусах и застиранной майке сто-
ял прижавшись к стене и тщетно пытался собрать с пола
одежду, которая, сопровождаемая криками, вылетала из его
комнаты. Кричала его пухленькая жена:

– Вот всё, что нажил! Забирай! Забирай! Иди к своей До-
ре, кобель одноногий!

Когда из комнаты вылетел протез, инвалид поймал его,
прижал к груди и с нескрываемым испугом огляделся во-
круг. Он кое-как приладил протез к короткой культе и по-
старался надеть тёмные брюки, и только когда ему удалось
просунуть протез в одну брючину, он взглянул на стоявше-
го невдалеке мальчишку. Парнишка с искажённым от испуга
лицом и широко раскрытыми глазами, не двигаясь, наблю-
дал за инвалидом.

– Не боись, – пересиливая испуг, произнёс инвалид и по-
старался изо всех сил улыбнуться. Улыбка получилась кри-
вая и совсем невесёлая.



 
 
 

Инвалид кое-как сгрёб всё, что валялось на полу, в охап-
ку и постучал в дверь напротив своей комнаты. Дверь отво-
рилась, и на пороге появилась учительница. Увидев нелепую
фигуру инвалида, она всплеснула руками, а затем, прижав-
шись лбом к косяку, тихо заплакала. Инвалид спросил:

– Примешь?
Учительница оторвалась от косяка, посторонилась, усту-

пая дорогу инвалиду, испуганно огляделась и быстро закры-
ла за собой дверь.

Он долго стоял в коридоре, с трудом сознавая, что про-
изошло страшное событие, которое сулило ему большие и
неприятные изменения. Он остался с матерью один и, когда
мальчишки кричали вслед учительнице: “Дора, Дора – по-
мидора!”, уходил от всех, прятался за сарайчиками и плакал.

Он ещё некоторое время постоял у старой сосны. Потро-
гал тёплую кору и решил больше никогда не возвращаться
сюда. Грустно улыбнувшись своим воспоминаниям, он по-
чувствовал, что в этот раз это будет его последнее свидание
с детством.

– Последнее, – повторил он вслух. Глубоко вздохнул и ре-
шительно зашагал в сторону автострады, по которой сплош-
ным потоком машины двигались к центру».

Мякин закрыл книгу, разделся и выключил свет. Остаток
ночи он крепко спал.



 
 
 

 
Либертория

 
Языки пламени быстро пожирали деревянные обрезки от

ящиков и прочего хлама. Небольшой костёр то разгорался,
то затихал до получения очередной порции горючего. Крас-
ножёлтые струйки сначала нехотя облизывали обрезок дос-
ки, появлялся белый дым – признак сильного разогрева слег-
ка влажной древесины, – а затем огонь наступал и властво-
вал до тех пор, пока доска не обугливалась, постепенно чер-
нела, превращаясь в ярко-красные угли.

Огнём управлял небритый. Он с закрытыми глазами непо-
движно сидел рядом с костром и, как только пламя угаса-
ло, разделавшись с деревянной жертвой, открывал глаза и
подбрасывал новую горючую порцию. Через минуту костёр
снова оживал, пламя разгоралось и сполохами огня освеща-
ло небритого, кирпичную стену старого полуразвалившего-
ся дома и кромешную темноту вокруг, и казалось, что там
нет никого и ничего, и только это небольшое пространство
и есть на всём белом свете.

Снег у костра подтаял. Сегодня ночь затеплела, с вече-
ра набежали тёмно-серые тучи, мороз, свирепствовавший
всю неделю, спал, и можно было ожидать, что пойдёт снег,
но снега не было, а были глухая ночь, костёр, освещавший
сгорбленную фигуру, и, если не считать потрескивание го-
рящих досок, полная тишина.



 
 
 

Небритое лицо сидящего у костра было спокойно и рав-
нодушно – даже когда он открывал глаза, оно ничего не вы-
ражало. Уголки губ небритого, опущенные вниз, усугубля-
ли эту картину безразличия, и когда он еле заметно чему-то
улыбался, то ли вспоминая что-то, то ли замечая в горе-
нии костра нечто удивительное, лицо его сохраняло угрю-
мый вид.

– Мяк, а ведь ты подлец! – прохрипел небритый, не от-
крывая глаз. – Ты опять не принёс ей фанфарика.

– Ей вредно, – ответил ему голос из темноты.
– Ну-ну, – добавил небритый. – Ты, Мяк, всё равно под-

лец.
– Да, – согласился голос.
Пламя разделалось с последним куском доски и стало за-

тихать. Небритый пошевелился, открыл глаза, дотянулся до
очередной деревяшки и аккуратно положил её на жаркие уг-
ли.

– Должен идти снег, – произнёс голос из темноты.
Небритый промолчал. Он снова закрыл глаза и замер у

костра.
– Должен идти снег, – повторил голос и добавил: – Дол-

жен, а не идёт.
Пламя обхватило кусок доски со всех сторон. Крас-

но-жёлтые языки оторвались от чернеющей деревяшки и
взвились с искрами вверх в темноту.

– У тебя хороший огонь, – произнёс голос.



 
 
 

– Огонь всегда хорош, – ответил небритый и повернулся
в сторону говорившего. – Что стоишь? Не боись, грейся, –
просипел он, закрыл глаза и снова погрузился то ли в сон, то
ли в свои никому не известные думы.

Мяк вышел из темноты, подошёл поближе и, не найдя ни-
чего подходящего для того, чтобы присесть у огня, присло-
нился к стене.

– Огонь бывает разный, – тихо произнёс он.
Небритый молчал – казалось, он ничего не слышит или

просто не желает общаться с кем бы то ни было. Мяк повто-
рил свою фразу:

– Огонь бывает разный.
Редкие, крупные хлопья снега появились из темноты. Они

плавно опускались сверху, пламя уничтожало их, не давая
им достигнуть раскалённых углей, но некоторые прорыва-
лись сбоку и падали на горячие головешки.

–  Ты, Мяк, глуп, поэтому и подлец,  – просипел небри-
тый. – И про огонь ничего не понимаешь. А она, наверное,
ждёт, – добавил он.

– Чего ждёт? – спросил Мяк.
Небритый ответил:
– Фанфарик от тебя. А ты не принёс, подлец!
– Снег идёт, – задумчиво произнёс Мяк. – Теперь долго

идти будет. Может быть, до утра.
– Может быть, – пробубнил небритый.
Снег повалил крупными хлопьями – теперь многие из



 
 
 

них, не побеждённые огнём, падали в костёр и с шипением
таяли на красноватых углях. Стало мокро и зябко.

– Сейчас затухнет, – сказал Мяк, глядя, как остатки пла-
мени борются с падающим снегом.

– Уйдём к Воне, – просипел небритый. – Жаль, фанфари-
ка нет у тебя.

Он подложил в костёр ещё несколько палок. Пламя затих-
ло, белый дым окутал всё пространство у стены. Мяк закрыл
глаза и вспомнил, как покинул клинику.

Когда утром принесли завтрак, у Мякина уже был обду-
ман план побега. Он встретил раздатчицу словами: «Он оста-
вил свои вещи, и это ему срочно надо передать».

Мякин стоял со своим большим пакетом и изображал
крайнее беспокойство за якобы оставленные вещи Адмира-
ла.

– Милок, забери тарелку, а это я передам дежурной. – И
раздатчица указала на мякинский пакет.

– Мне надо самому. Он ещё, наверное, внизу, я быстрень-
ко, – протараторил Мякин.

– Кто внизу? – удивилась раздатчица.
– Адмирал, – твёрдо заявил Мякин и для пущей убеди-

тельности добавил: – Мой сосед.
Раздатчица, немного сомневаясь, спросила:
– А что, милок, там у тебя?
– Адмиральская одежда, – без тени сомнения ответил Мя-

кин и сделал вид, что готов в любую секунду показать содер-



 
 
 

жимое пакета.
Раздатчица внимательно посмотрела Мякину в глаза и, не

обнаружив подвоха, произнесла:
– Хорошо, милок. Только быстро, пока я соседям раздам.
Мякин спокойно вышел в коридор, не спеша прошёл к

лестнице и спустился вниз. Внизу в закутке, который он за-
приметил ещё тогда, когда провожал супругу, быстро пере-
оделся и, сделав равнодушное лицо, смело двинулся в сто-
рону выхода.

–  Ваш пропуск?  – услышал он голос охранника, когда
вплотную подошёл к турникету.

Мякин, несколько замешкавшись, поискал пропуск во
всех карманах куртки и, изобразив изумлённое лицо, отве-
тил:

– Голубчик, где-то оставил я его, не дай бог потерял.
– Без пропуска нельзя, – заботливо произнёс охранник.
– Голубчик, что же мне, ночевать тут у вас? – нарочито

растерянно произнёс Мякин. – Может, я пойду?
– Турникет без пропуска не откроется, – участливо отве-

тил охранник.
– Так я перешагну, – предложил Мякин и, не встретив

возражений, перемахнул через блестящую перекладину.
– Совсем погас, – заметил Мяк и присел у стены.
Белый дым прижался к земле и не хотел подниматься

вверх.
– Надо уходить, – добавил Мяк.



 
 
 

Небритый поворошил обугленные деревяшки в костре. В
самой середине ещё тлели угли, но сплошные хлопья мок-
рого снега решительно гасили все попытки пламени возро-
диться.

– Пора, – просипел небритый и натужно встал. Он ещё
некоторое время смотрел на остатки костра и, убедившись,
что огня больше не будет, произнёс: – Пошли к Воне. Там
тепло.

Они в полной темноте обошли кирпичную стену и вдоль
ряда старых деревьев зашагали в сторону еле заметного
крыльца. Небритый осторожно постучал в облупившуюся
дверь. За дверью послышались шаги, и глухой женский голос
спросил:

– Кто?
– Открывай, это мы, – ответил небритый.
Вслед за хозяйкой, натыкаясь на какие-то предметы, они

прошли по длинному тёмному коридору и оказались в
небольшой комнатушке, сплошь заваленной старым скар-
бом.

– Ты бы прибралась здесь, – просипел небритый.
– Это ещё зачем? – возразила ещё не старая, но весьма

неухоженная женщина. – Это всё моё, и прошу мне не ука-
зывать. Проходите, коли пришли, – добавила она уже более
ласково и, завидев Мяка, улыбнулась. – Мякушка, проходи,
проходи, – пролепетала хозяйка, приглашая гостей пройти в
её владения.



 
 
 

Гости протиснулись в дальний угол, где на старом комоде,
слабо освещая окружающее пространство, горела одинокая
свеча. Разместившись на деревянной лавке, небритый про-
кашлялся и примирительно произнёс:

– Ночь захолодала. Сыро. А вот Мяк, подлец, без фанфа-
рика!

Хозяйка грустно опустила глаза, но через мгновение заго-
ворила:

– А у меня новьё. Новый халатик. Мусьё вчера подарил.
Она порылась в куче тряпья у двери, достала что-то цве-

тастое и надела на себя, прямо на заскорузлую спецовку. Хо-
зяйка повертелась в этом одеянии перед гостями и объявила:

– Фанфарик у меня есть. Нуда утром достал.
Небритый оживился, даже машинально привстал и гром-

ко произнёс:
– Воня, красавица! Что же ты молчишь! Обнову следует

обмыть!
– Сейчас, – засуетилась хозяйка и, перешагивая старые ко-

робки, бросилась к полке у оконной стены.
Через несколько секунд на комоде образовался натюр-

морт из тёмной бутылки и пустого стакана.
– Наливай, не томи, лысый глаз! – просипел небритый.
– Первому – Мякушке, – объявила хозяйка и наполовину

наполнила стакан светло-коричневой жидкостью.
– Пей, Мякушка, за обновку мою! – добавила хозяйка, по-

двинув стакан Мяку.



 
 
 

Небритый недовольно хмыкнул и, отвернувшись от при-
сутствующих, пробубнил:

– Везёт дуракам, лысый глаз!
– Прошу при мне не выражаться! – возмутилась хозяйка

и, не спуская глаз с Мяка, расплылась в благостной улыбке. –
Мякушка, пей, не стесняйся, – ласково произнесла она и ма-
шинально поправила всклокоченные волосы.

Мяк, глядя на стакан, насупился, тяжело вздохнул и нехо-
тя потянулся рукой к предлагаемому напитку. Давно не мы-
тое стекло и жидкость внутри стакана не вызывали у Мяка
положительных эмоций. Он хотел что-то сказать по этому
поводу, но его опередил небритый:

– Мяк, ну не тяни ты, лысый глаз! Видишь, как млеет от
тебя Воня? Удовлетвори хозяйку!

Мяк ещё раз тяжко вздохнул, словно собирался объявить
нечто печальное и грустное, и, закрыв глаза, в несколько
больших глотков опустошил стакан.

– Ну ты, Мяк, молодец, лысый глаз! – довольно просипел
небритый и вожделенно уставился на пустой стакан.

–  Сейчас,  – недовольно произнесла хозяйка и, заметив
нетерпеливый взгляд небритого, повелительно добавила: –
Но тебе придётся отработать.

– Опять! – громко возразил небритый. – Опять ты за своё!
Я же говорил, что зимой сыро и инструмент этого не любит,
лысый глаз!

– У меня тепло, сегодня я топила, – обиженно ответила



 
 
 

хозяйка. – Мяк, скажи, что у меня тепло.
Мяк, восстанавливаясь после крепкой жидкости, ответил:
– Да, тепло. Теплее, чем там, – и он махнул рукой в сто-

рону двери.
– Вот видишь, Мякушка говорит, что теплее, – произнес-

ла хозяйка и застыла в ожидании ответа небритого.
Небритый угрюмо посмотрел на пустой стакан, с шумом

выдохнул из себя воздух и объявил:
– Тогда, лысый глаз, я уйду. Мне тут с вами делать нечего.

Подлецы вы все! Нет в вас участия, лысый глаз! А у кого
нет участия – у того душа дырявая, пустоты много. Дурью
пустоты не заполнить. Дурь – она и есть дурь, лысый глаз!

Небритый безнадёжно махнул рукой и двинулся к выходу.
Мяк нерешительно повертел головой, тихо пробубнил: «Я

тоже пойду» и повернулся в сторону небритого.
– Стойте, стойте! – засуетилась хозяйка. – Мякушка, оста-

нови его! Надо же допить… И играть не надо – пусть будет
без музыки.

Небритый остановился и, не оборачиваясь, просипел:
– Приставать не будешь, лысый глаз?
– Не буду, не буду, – подтвердила хозяйка и наполнила

стакан следующей порцией жидкости. – Выпей за меня, – до-
бавила она. – За меня и мой халатик.

Компания вновь сосредоточилась у комода. Небритый
неторопливо, мелкими глотками выпил содержимое стакана
и аккуратно поставил его на место. Хозяйка налила себе и с



 
 
 

удовольствием выпила.
– Ну, как мой халатик? – спросила она гостей.
Мяк равнодушно взглянул на разноцветное одеяние хо-

зяйки и ответил:
– Цветастый.
– Ага, цветастый, – согласилась хозяйка и ещё раз повер-

телась перед гостями.
– Сзади дырка, – просипел небритый. – А говоришь, что

новьё. Я Мусью знаю – он новьё достать не может.
Хозяйка перестала крутиться и весело ответила:
– Для меня новьё, а ты как хочешь, лысый глаз!
За окном просветлело; поверх старого хламья, которым

был завален подоконник, проступило бледно-серое небо. На-
ступал новый зимний день. Мяк, разогретый от принятой
внутрь жидкости, совсем расслабился, привстав, облокотил-
ся о столешницу комода и мечтательно посмотрел в окно, а
может быть, куда-то ещё дальше, где было тепло и светло и
не надо было кутаться в тёплые одежды и ночью бродить по
городу в поисках провианта и прочих необходимостей для
свободного, не зависимого ни от кого существования.

Прошлой ночью он был на вокзале, покрутился около
ларьков, хотел было устроиться у входа в кафе, даже успел
получить в лежащую у ног коробочку бумажную иностран-
ную деньгу, но незнакомый дежурный прогнал его, а посе-
му вся его рабочая ночь не сложилась. Добычи, кроме этой
деньги, не было – настроение у Мяка наблюдалось соответ-



 
 
 

ствующее тёмной ночи, предвещавшей слякотное утро.
«Вот оно и наступило», – подумал Мяк. Глаза его слипа-

лись и тихая дрёма навалилась на него.
– Спит стоя, как лошадь, – просипел небритый. – Тяжко

ему с нами.
– Пусть спит, – прошептала хозяйка. – Я могу вас обоих

уложить вот там. – И она указала рукой на старый диван в
углу. – А я уж как-нибудь на полу.

– Как-нибудь и мы можем, – просипел небритый и взгля-
нул на тёмную бутылку.

– Всё кончилось, – прошептала хозяйка. – Фанфарик кон-
чился.

Небритый в знак согласия кивнул и произнёс:
– А всё-таки подлец Мяк – явился без фанфарика, лысый

глаз! – Э, Мяк, пойдём спать, слышишь, Мяк? – просипел
небритый и тронул соседа за плечо. Фанфарик кончился, –
произнёс он, когда Мяк открыл глаза.

В комнате хозяйки пахло пылью и ещё чем-то давно зале-
жалым, и только свечной аромат нарушал эту мрачную об-
становку.

– Я погашу свечу, уже светло, – тихо сказала хозяйка.
– Ну, я пошёл, – ответил Мяк.
– Иди, – согласился небритый.
– Как «иди», как «иди»? – всполошилась хозяйка. – Куда

же ты? – Она бросилась к дивану, выровняла подушки и за-
явила: – Здесь же хорошо. Мягко.



 
 
 

– Пойду в либерторию, – ответил Мяк.
– Он опять бредит, опять «либертория»! – всплеснула ру-

ками хозяйка.
– Пусть идёт, лысый глаз! – просипел небритый. – Это у

него свобода так называется.
– Какая такая свобода? – возмутилась хозяйка. – А тут что

у меня – тюрьма, что ли?
Небритый оглядел владения хозяйки и ответил:
– А здесь у тебя хлам один. Если б не фанфарик, так де-

лать в твоём хламе нечего.
– Хлам один! – заверещала хозяйка. – Так и убирайся, лы-

сый глаз, и балалайку свою забирай! Нечего в чужом хламе
свои вещи держать!

Хозяйка открыла комод, извлекла из ящика скрипку и
бросила её на столешницу.

– А где футляр? – теперь возмутился небритый. – Где фу-
тляр? – повторил он, надрывая связки. Его сильный голос с
хрипом, переходящим в свистящее шипение, заполнил ком-
натку хозяйки.

– Фу ты, ну ты, лысый глаз, ему ещё и футляр подавай! –
закричала хозяйка. – Как фанфарик – так давай! А как бала-
лайку свою забирать – так нет! Я её сейчас выкину на двор!
Там и держи её.

Хозяйка схватила скрипку и, запинаясь за хламьё, разбро-
санное на полу, устремилась к окну.

– Вонька, не сметь! – заорал небритый. В горле у него что-



 
 
 

то заклокотало, он натужно закашлялся, схватился за бутыл-
ку, и тут Мяк понял, что надобно нечто предпринять для
мирного разрешения конфликта.

– Воня, я останусь у тебя, успокойся, – громко произнёс
он.

Хозяйка, не оборачиваясь, остановилась и тихо спросила:
– Мякушка, а ты не врёшь?
– Не вру, – ответил Мяк.
Небритый перестал хрипеть и удивлённо взглянул на Мя-

ка.
– Без фанфарика? – спросил он.
Мяк порылся в карманах куртки и достал бумажную день-

гу.
– На это много фанфариков поиметь можно, – произнёс

он и положил купюру на комод рядом с пустым стаканом.
– Да-а! – изумлённо просипел небритый. – Ты всё равно

подлец, Мяк, всё время затаиваешь самое важное.
Хозяйка вернулась к комоду и настороженно осмотрела

купюру.
– Не наша, – недоверчиво произнесла она. – Надо отдать

Мусьё – он на рынке что-нибудь придумает.
– Он тебе придумает! – злобно просипел небритый и про-

должил:  – Твой Мусьё только тряпки рваные и может до-
стать, а тут серьёзная вещь. Это Мусьё не потянет.

Хозяйка пожала плечами и аккуратно положила скрипку
на место.



 
 
 

– А футляр твой Нуда в долг взял – ему в переходе око-
ло базы больше в футляр дают. Но такой, – и она кивнула в
сторону купюры, – ещё не было.

– Нуде такое не дадут – нудный он. Одну и ту же бумажку
пишет: что, мол, раненый и лечения нет. – Небритый осто-
рожно потрогал пальцем купюру, подвинул её к себе и, на-
клонившись, с минуту внимательно её рассматривал.

– Нет, это не по Нуде, не сможет он, – заключил небри-
тый. – К Нуде только спать можно ходить. Труба у него тёп-
лая, да и то только зимой.

– А у меня всегда тепло, – затараторила хозяйка. – Я вот
и говорю: оставайтесь. Пусть Мякушка отдохнёт.

– А фанфарик? – заметил небритый.
– Фанфарика нет – кончился, – грустно ответила хозяйка.
– Я принесу, – заявил Мяк. – Мне на вокзале дадут.
– Продешевишь, Мяк, – просипел небритый.
– Не продешевлю, – ответил Мяк и добавил: – Так я пой-

ду?
Небритый кивнул и прохрипел:
– Потом зайдёшь к Нуде – мы там будем, футляр забе-

рём. – Небритый обратился к хозяйке: – Заберём?
– Ага, – ответила хозяйка и, взглянув на Мяка, добавила: –

Мякушка, мы будем ждать.
На улице совсем рассвело. Снег, выпавший ночью, ак-

тивно таял, обнажая остатки старых слежавшихся сугробов.
Слякоть на тротуарах изрядно затрудняла движение, но это



 
 
 

нисколько не мешало Мяку. Его высокие, из грубой кожи,
ботинки в самый раз подходили для походов по лужам и мок-
рому раскисшему снегу.

Вокзал встретил его привычной суетой. Этот вечный кру-
говорот и движение людей Мяку нравились. В такой обста-
новке его одиночество было не в тягость, а скорее наоборот,
даже радовало, так как он был малой частичкой большой
шумной жизни такого пространства, как вокзал. Здесь нахо-
дилась истинная его свобода, ему ни до кого не было дела, и
им всем абсолютно безразличен был некто Мякин в слегка
поношенной куртке со стихийной бородой и усами.

Незаметно поболтавшись вдоль стен центрального зала,
он, в поисках знакомого дежурного, прошёл во второй зал,
но дежурного нигде не было. Мяк постоял несколько минут
у входа, вернулся в большой зал, приютился у неработающе-
го автомата с напитками и принялся наблюдать происходя-
щее, а происходящее не могло не привлечь внимание. Люди с
вещами двигались в разных направлениях, образовывая два
основных потока: к платформам и в обратном направлении.
Неяркие зимние одежды не выделяли индивидуальности, и
только весьма редко появлялись некоторые личности в чём-
то ярком и быстро скрывались за пределами вокзала.

Дежурный появился неожиданно сзади и хлопнул Мяка
по плечу.

– Здорово, – услышал Мяк сзади и обернулся.
– Здрасьте вам, – ответил Мяк и напряжённо улыбнулся.



 
 
 

Дежурный сделал строгое лицо и спросил:
– Вчера ты что-то не дождался? Заболел, что ли?
– Нет, я вчера был, – ответил Мяк. – Меня прогнали.
–  А-а…  – понимающе произнёс дежурный и поправил

шапку. – А сейчас рассчитаемся?
– Да, – ответил Мяк и достал иностранную купюру.
– Молодец, – сказал дежурный и, забрав бумажку, доба-

вил:
– Ну, тогда бывай.
– Нет-нет, – возразил Мяк. – Мне нужен фанфарик.
– А-а… – недовольно протянул дежурный и спросил: –

Белое или коричневое?
– Побольше, – ответил Мяк.
Дежурный сдержанно усмехнулся и сказал:
– Тогда жди здесь.
Через полчаса ожидания Мяк встревожился: ни денег, ни

фанфарика.
«Опростоволосился», – подумал Мяк и, не зная, что де-

лать дальше, продолжил скромное стояние у автомата.
Дежурный появился через час.
– Ждёшь? – сказал он недружелюбно.
– Жду, – ответил Мяк.
Дежурный строго осмотрел Мяка с ног до головы и про-

изнёс:
– Ты ведь не такой как они. – Он сделал многозначитель-

ную паузу и продолжил: – Ведь не такой, а торчишь здесь.



 
 
 

Зачем?
Мяк молчал. Он, изображая наивного человека, улыбал-

ся, глядя прямо в глаза дежурному.
– Ну что ты лыбишься? Думаешь, что нет на тебя управы,

что не боишься органов? – Дежурный начал нервничать. –
Ты думаешь, что тебе здесь можно? Что раз ты даёшь, то
можешь стоять и улыбаться?

Мяк догадался, что следует вступить в беседу, иначе де-
журный раскипятится – потом не остановишь.

– Я не улыбаюсь. Это у меня нервное, – ответил Мяк и
изобразил строгое лицо.

– Нервное, – уже спокойнее повторил дежурный. – Тогда
лечись.

– Я уже лечился, – равнодушно ответил Мяк.
–  Лечился,  – недоверчиво повторил дежурный и доба-

вил: – Лечился – недолечился.
По залу эхом прокатилось объявление об отправлении

поезда. Дежурный огляделся по сторонам и, не обнаружив
предметов своего внимания, уже почти дружелюбно произ-
нёс:

– Ты бы шёл отсюда. При кафе никого нет – там бы и за-
работал.

– А фанфарик? – тихо сказал Мяк. – Вы же обещали?
Дежурный прищурился, скупо улыбнулся и ответил:
– Ну, тогда пошли.
Они миновали здание вокзала, прошли вдоль платформ.



 
 
 

Мяк понуро шёл за дежурным, стараясь не отстать от него,
энергично шагающего по снежной шуге. Они вышли к чере-
де старых складов, где кое-где виднелись следы от машин,
брошенные картонные ящики и прочий мусор, обозначаю-
щий некую активизацию складской жизни.

Им навстречу попадались странные личности, по виду ко-
торых сложно было определить, кто они: то ли местные ра-
бочие, то ли просто грузчики, то ли такие же свободные ин-
дивиды, как Мяк. Встречные, завидев дежурного, старались
уступить ему дорогу и незаметно проскочить мимо.

Минут через двадцать дежурный остановился у железной
двери и трижды стукнул о неё сапогом. Из-за двери проба-
сили:

– Кто надо?
– Открывай, свои! – гаркнул дежурный и ещё раз ударил

в дверь.
Железное полотно гулко ухнуло, и на сумрачном фоне

склада, заставленного до самого потолка ящиками, образо-
валась тёмная личность с чёрными как смоль волосами.

– Ты уже был, – вместо приветствия пробасила личность.
– Был, да не сплыл, – недовольно произнёс дежурный и

безапелляционно добавил: – Давай бутылёк, да получше и
побольше.

Личность покорно кивнула и скрылась за ящиками. Мяк
с интересом наблюдал за происходящим и подумал:

«Что же мне принесут: белое или красное? Небритый бе-



 
 
 

лое не очень, а мне? Мне всё равно».
Тёмная личность довольно быстро возвратилась с боль-

шой бутылкой.
– Пять звезда, – произнесла личность и протянула бутыль

дежурному.
– Не мне, – глухо отреагировал дежурный. – Вот ему. – И

указал на Мяка.
Личность подала бутыль Мяку и произнесла:
– Бери, дорогой. Хороший бутылька.
– Хороший, хороший, – подтвердил дежурный и, отвер-

нувшись, зашагал прочь.
Железная дверь со скрежетом затворилась, там изнутри

что-то бухнуло, словно кто-то ударил по ней чем-то нетвёр-
дым, и Мяк остался один с фанфариком большой величины.
Снова пошёл густой мокрый снег. Небо серьёзно потемнело,
низкие облака зависли над складами и вокзалом. Мяк по-
думал, что пора возвращаться к своим, спрятал бутыль под
куртку и не торопясь зашагал по шпалам в сторону от вок-
зала.

Вскоре он спустился с насыпи к старой дороге, которая
вела в те удивительные городские места, где существовала
либертория.

Мяк шёл к своим, осторожно ступал по снежной сляко-
ти, стараясь не оступиться, понимая, что должен в целости и
сохранности доставить фанфарик. Быстро темнело, как это
обычно бывает в это время года. Густой снег закрыл всю



 
 
 

видимость так, что даже ближайшие предметы проглядыва-
ли сквозь снежную завесу только тогда, когда перед глазами
Мяка оказывались метрах в двух-трёх.

Мяк эту дорогу знал хорошо – ему не раз приходилось до-
бираться к Нуде от вокзала именно здесь, но сегодня с пого-
дой творилось нечто необычное. Он уже пару раз натыкался
на вроде бы знакомые столбы, уже пару раз ноги скользили,
а один раз он еле удержался на ногах. Мяк неожиданно для
себя крепко выругался и остановился, поправил бутыль под
курткой, огляделся по сторонам. Окружающая картина его
не радовала. Белое марево закрыло всё вокруг, стало темно,
а по сути, он прошёл только половину пути.

«Не ночевать же здесь», – подумал Мяк и пожалел, что
решил идти этой дорогой.

– Мог бы пойти через площадь, – тихо сказал он сам се-
бе и удивился тому, как глухо прозвучали его слова. – Ну и
времечко для свободной жизни! Надо же при таком хорошем
фанфарике застрять здесь, в темноте!

Мелькнула мысль, что, может, стоит вернуться, но подъём
по насыпи в такую погоду не обнадёживал на успех.

– Надо идти, – решил Мяк и в густом сумраке двинул-
ся дальше. Ему вспомнилось лето – светлое лето с длин-
ным-предлинным нескончаемым днём,  – тёплая ночь со
светлыми облаками, и он поёжился от окружающей сырости
и наступившей кромешной темноты.

Он упёрся в мокрую кирпичную стену только тогда, ко-



 
 
 

гда ночь, точнее – глухой зимний вечер накрыл окрестности
густой холодной темнотой, когда даже широко раскрытыми
глазами было тщетно пытаться разглядеть что-либо впереди.

–  Дошёл,  – выдохнул Мяк и прижался спиной к стене.
Ему казалось, что здесь его меньше будет засыпать снегом,
но снег продолжал неумолимо падать, накрывая всё, что по-
падалось ему внизу.

Мяк осторожно повернулся влево и, ощупывая шершавую
стену, двинулся к нудинскому лазу. В полной темноте при-
шлось идти медленно, одной рукой придерживая бутыль под
курткой, другой касаться мокрых кирпичей. Обогнув разва-
лины трансформаторной будки, он вышел к небольшой пло-
щади. Дальние фонари слабо подсвечивали стоящее впере-
ди нежилое строение; там, где-то в темноте, находился вход,
ведущий в подвал, где Нуда существовал уже более года.

Мяк на несколько секунд остановился, отдышался и не
спеша, щупая ногами дорогу, двинулся в сторону лаза. У са-
мой стены, куда слабенький свет от фонарей не достигал, он
наткнулся на что-то твёрдое, споткнулся, стараясь сохранить
равновесие, взмахнул свободной рукой и, крепко прижав бу-
тыль к груди, рухнул лицом вперёд в мокрую снежную жижу.
Несколько секунд он лежал затаившись, пытаясь понять, цел
ли фанфарик. Чувства ничего ему не подсказывали, и только
резкая боль в руке и коленке возвратили его к действитель-
ности. Здоровой рукой он ощупал бутыль – фанфарик был
цел.



 
 
 

– А остальное? – спросил себя Мяк и повернулся набок.
Ему от мысли, что он, может, что-нибудь сломал себе, стало
сначала жарко, затем ледяная слякоть охладила его ладони,
затекла под рукава, и ему стало уныло и скучно от этого сво-
бодного одиночества.

Боль постепенно затихала. Мяк медленно, потихоньку лёг
на спину, осторожно вытянул ушибленную ногу. Колено ны-
ло, но резкая боль ушла. Он подставил лицо под падающие
хлопья снега и закрыл глаза – точно так же, как тогда, на
Глиняной горе в детстве.

Каждую весну, как только появлялись большие протали-
ны, ребятня с радостью бегала по освободившейся от сне-
га земле. Снег за долгую зиму надоедал, а его серые, гряз-
ные остатки весной уже не радовали. На глиняной горе было
интересно. Там росли громадные сосны, и крутые склоны,
покрытые редкой травой, прекрасно подходили для беготни
вверх и вниз. На дальнем, особенно крутом склоне местные
когда-то пытались добывать глину, потом эту затею заброси-
ли, а на горе осталась могучая рытвина, как напоминание об
этом прожекте, и гора с тех пор стала называться Глиняной.

Он на самом верху поскользнулся и кубарем скатился в
самый центр рытвины, спиной прямо на мокрую глиняную
жижу. В первые мгновения он понял, что вляпался в новень-
ком, демисезонном пальто в нечто липкое и грязное, лежал и
даже боялся пошевелиться, чтобы не испачкаться ещё боль-
ше. Затем осознание непоправимой беды подкралось к нему,



 
 
 

и он закрыл глаза от страха: как теперь появиться в таком
безобразном виде перед матерью?

Солнце спряталось, набежала весенняя тучка, посыпался
мелкий снег, снежная крупа падала ему на лицо.

Мяк пролежал уже минут пять. Спина основательно за-
мёрзла – пора было что-то предпринять, и он с великой осто-
рожностью решил встать.

«Сейчас я не боюсь, как там, на Глиняной горе», – поду-
мал Мяк, положил бутыль рядом с собой на мокрый снег и,
повернувшись на живот, встал на колени, а затем и во весь
рост. До входа в жилище Нуды оставалось пару шагов.

– Вот ещё один! – просипел небритый, завидев, как Мяк
пробирается вдоль тёплой трубы.

Небритый сидел в старом, повидавшем много чего на сво-
ём веку кресле у стены и смотрел на фонарь, освещавший
часть подвала и почти всю утварь, которой Нуда обустроил
своё место суще ствования.

– Ты Мяк, подлец, опять без фанфарика, лысый глаз! –
прохрипел небритый. – Да к тому же ещё и полный зюзя,
лысый глаз! Смотреть на тебя тошно!

Мяк, прихрамывая, подошёл к низкому столу и, вытащив
бутыль из-за пазухи, выставил фанфарик на всеобщее обо-
зрение.

Нуда, сидевший на голом матрасе, восторженно произнёс:
– Фанфарик! Вот это фанфарик! Ну, Мяк, это ты молодец,

и никакой не подлец ты, Мяк!



 
 
 

– Он хороший – Мякушка. Он лучше нас всех, – добавила
Воня. – Не то что Злыка – приполз и лежит. Вот кто у нас
зюзя!

– Злыка не зюзя, он дурак. Вздумал в маркете ошивать-
ся – вот и дали ему там, – возразил небритый. – Не шурши
там, где другие. Теперь лежи. – Небритый встал и отошёл в
угол, наклонился над распростёртым на полу телом, что-то
прохрипел там и вернулся обратно.

– Уже и не хрипит, лысый глаз, – продолжил небритый. –
Не хрипит – так нам больше достанется.

Нуда подошёл к столу и осторожно потрогал бутыль. Его
морщинистое лицо как будто разгладилось, и он произнёс:

– Большой фанфарик – и Злыке хватит, если захочет. –
Нуда ещё раз с удовольствием дотронулся до бутыли и за-
суетился. – Сейчас сообразим посудину и закусочку. А ты,
Мяк, отдохни, посохни. Мокрый весь.

Мяк придвинул обшарпанный стул поближе к трубе и
притулился в сторонке, приложил холодные ладони к тёпло-
му месту и закрыл глаза. Ему вспомнился весь его путь сю-
да: сильный мокрый снег, падение и прозябание в мокроте.
Вспомнилась ему опять Глиняная гора и то, как он выбрался
из большой ямы и как брёл домой, весь обляпанный жидкой
глиной, и было ему противно и страшно, но эти чувства по
мере приближения к дому, как ни странно, постепенно ухо-
дили. Он этот страх пережил там, в глиняной рытвине. Те-
перь ему было жалко себя, новое пальто и мать, которая сна-



 
 
 

чала испугается, потом рассердится на него, а может быть,
просто сразу пожалеет.

– Мяк, подлец. На, выпей. Не спи, лысый глаз! – услышал
он и открыл глаза.

– Он не подлец, – возразила Воня. – Мякушка, выпей –
сразу согреешься.

Мяк оторвал ладони от трубы и повернулся к столу. Там
сиротливо возвышалась бутыль, куски хлеба и шматок варё-
ной колбасы обрамляли фанфарик. Рука небритого держала
наполовину наполненный стакан.

– Выпей, – протягивая стакан Мяку, повторил небритый.
Мяк, глядя на закуску, проглотил слюну, вспомнил, что

он с утра ничего не ел, залпом осушил стакан и закусил при-
ятную жидкость куском хлеба.

– Закусывай, закусывай, – затараторил Нуда. – Вот и кол-
баску бери. Это хоть и просрочка, но вкусная.

Мяк пожевал просрочку и снова прислонился к трубе. На-
питок начал своё благостное действие – приятное тепло воз-
никло где-то в середине живота, медленно распространилось
вверх и вниз, подогрело грудь и спину и слегка расслабило
мозговую деятельность. Мяк закрыл глаза и вспомнил, как
его встретила мать после глиняной горы.

– Глиняная гора, – с улыбкой прошептал Мяк, задремал и
свалился в глубокий сон, какой бывает после трудной рабо-
ты, когда труды радуют и на горизонте ещё не маячат новые
заботы и обязательства.



 
 
 

Мяк, прижавшись к трубе, крепко спал и не слышал, как
опустошался фанфарик, как небритый молча уничтожал его
содержимое, как Воня, выпив свою порцию, ласково погля-
дывала на Мяка, а Нуда суетился за столом, заполняя оче-
редной стакан содержимым из большой бутыли.

– Мяк, Мяк, да проснись ты! – услышал Мяк и почувство-
вал, что чья-то рука нетерпеливо трясёт его за плечо. – Злы-
ка совсем мёртвый, – повторил голос.

Мяк открыл глаза. Небритый, уронив голову на руки, спал
сидя за столом. От него исходило тихое похрапывание, ино-
гда прерываемое тяжкими вздохами. Мяк поднял голову –
перед ним с испуганным лицом стоял Мусьё.

– А где остальные? – прокашлявшись, спросил Мяк.
– Да все здесь, только вот Злыка совсем… – Мусьё указал

рукой в дальний тёмный угол.
– Почему мёртвый? – спросил Мяк, рассматривая Мусьё.

Тот хоть и считался свободным, но небрежность в одежде
себе не позволял. Сегодня он облачился в синие, слегка по-
трёпанные брюки и красную куртку. «Наверное, модную», –
подумал Мяк и нехотя поднялся со стула.

– Не дышит он и не шевелится, – ответил Мусьё.
Мяк огляделся вокруг. Внизу за столом на матрасе возле-

жала Воня, тихо посапывая, – наверное, досматривала оче-
редной сон. За ней, лицом к стене, скрючившись спал Нуда.

«Сонное царство с неживым Злыкой», – подумал Мяк и
направился в тёмный угол.



 
 
 

Там, прямо на бетонном полу, лежало тело. Лицо Злыки,
побитое до синяков, слабо узнавалось, Злыкины руки лежа-
ли на груди, словно у покойника в гробу. Мяк тронул его за
плечо, пощупал пульс на шее.

«Похоже, Мусьё прав», – подумал Мяк и, опустившись на
колени, приложил ухо к груди лежащего.

– Да, совсем умер, – произнёс Мяк вставая с колен. – Надо
хоронить.

– Как это? Как это? – зашептал Мусьё. – Кто его будет
хоронить?

– Мы, – ответил Мяк и подошёл к столу. Пожевал кусок
хлеба, оставленный у пустого стакана, наклонился к Нуде и
постучал его по спине. Нуда всхрапнул, но на стук никак не
отреагировал. Мяк повторно похлопал Нуду по спине и про-
шептал:

– Вставай, Злыка умер.
Нуда заёрзал ногами, отмахнулся рукой и пробормотал

что-то несвязное.
–  Он не встанет,  – заметил Мусьё.  – Нуда, когда после

фанфарика, ничего не слышит и ничего не понимает.
Мяк выпрямился, покачал головой из стороны в сторону,

посмотрел на крепко спящего небритого и произнёс:
– Будем хоронить мы.
– Нет-нет. Я не знаю, я не могу. Пусть они сами, – затара-

торил Мусьё и сделал вид, что собирается уходить.
– Будем хоронить мы, – тихо, но с железными нотками в



 
 
 

голосе повторил Мяк.
Мусьё обернулся и, стараясь не смотреть в угол, где лежа-

ло мёртвое тело, ответил:
– Ты, Мяк, знаешь, как это делать, а я нет.
– И ты узнаешь, – ответил Мяк и добавил: – Возьми его

за ноги, а я спереди.
Мусьё на несколько секунд замер в позе уставшего часо-

вого и, поняв, что от похорон ему не отвертеться, прошеп-
тал:

– Хорошо, я за ноги.
Они с трудом вытащили тело наружу. Передохнули у вы-

хода, и процессия двинулась в сторону местной мусорки.
Снег кончился, появился слабый промозглый ветер, и, ка-
жется, похолодало. До мусорки они добрались минут за
тридцать. Уже начало светать, когда носильщики положили
тело Злыки на снежную корку у бетонного забора.

– Что, будем здесь хоронить? – удивился Мусьё.
– А что, есть другие предложения? – спросил Мяк.
Мусьё молчал и, зябко поёживаясь, оглядывался вокруг.
– Но здесь же мусорка. Вот там, – и он кивнул в сторону

забора.
– Да, мусорка, то есть помойка, – подтвердил Мяк и, за-

глянув за забор, произнёс: – Мусорка для Злыки самое ме-
сто. Вот изменил ей, к маркету пошёл – вот и умер.

– Да, его место, – согласился Мусьё.
Мёртвый Злыка лежал на снегу, и Мяк подумал:



 
 
 

«Вот был свободный, а стал ещё свободнее, и ничего ему
теперь не надо, и, наверное, всё равно ему, где его похоро-
нят».

Они стояли у мёртвого тела, стараясь не смотреть на раз-
битое лицо Злыки, и тихо думали каждый о чём-то, отгоняя
мрачные мысли о смерти и о судьбе Злыки.

За забором послышалось какое-то движение, и прямо на
них вышла невзрачная бабулька с кулями. Завидев тело Злы-
ки, бабулька ойкнула и проворчала:

– Что ж вы его, сынки, в снег-то? Замёрзнет ваш товарищ!
Нельзя так, нельзя!

– Он уже замёрз, – испуганно произнёс Мусьё и добавил: –
Хоронить надо.

Бабулька подошла поближе, прищурившись взглянула на
Злыку и ахнула:

– Ах вы, непутёвые! Покойника на помойку вынесли! Кре-
ста на вас нет! Вот ужо я заявлю на вас, бесстыдники! В де-
журку вас надобно забрать.

Бабулька торопливо перекрестилась и засеменила прочь.
Мусьё долго смотрел ей вслед и, когда она скрылась за по-
воротом, прошептал:

– Я в дежурку не хочу. Мяк, ты слышишь, я в дежурку не
хочу!

Мяк подошёл к Злыке, поклонился мёртвому телу и ска-
зал:

– Прости, Злыка. Тебя всё равно подберут и похоронят, а



 
 
 

нам в дежурке делать нечего.
– Боишься дежурки? – спросил он Мусьё.
Тот тихо ответил:
– Боюсь.
Мяк отвернулся от Злыки и молча зашагал в сторону вок-

зала. Начало дня складывалось неудачно – Злыку они не по-
хоронили.

Вокзальное утро встретило Мяка как обычно – ничего су-
щественного не произошло. Ночные пассажиры, толпивши-
еся в ожидании своих поездов, исчезли – появились новые,
спешащие на утренние поезда. Буфеты работали, уставшая
за ночь обслуга в ожидании смены вяло трудилась на своих
местах. Некоторые сувенирные киоски были закрыты до того
послеобеденного ажиотажа, когда появлялась основная мас-
са отъезжающих и провожающих.

Мяк миновал большой зал, прошёл во второй, где нахо-
дилось его законное место в уголке, рядом с дешёвой ка-
фешкой. Здесь даже за полдня он зарабатывал не только на
фанфарик, но и на еду. Сегодня он пришёл рано – кафеш-
ка пустовала. Знакомая тётка скучала за прилавком в ожида-
нии посетителей. Мяк осторожно прошёл вдоль стеклянной
витрины и внезапно остановился, словно наткнулся на твёр-
дое препятствие: его угол был занят. Некто неопределённо-
го возраста, в сильно поношенном плаще стоял на коленках,
опустив голову. В первую секунду Мяк подумал, как тяжело
этому новенькому стоять коленками на каменном полу, но



 
 
 

потом другие мысли заполнили голову Мяка:
«Интересно, сколько этот новенький насобирал?»
Мяк подошёл поближе с сильным желанием немедленно

прогнать пришельца, ошеломить его какими-нибудь грубы-
ми словами, напугать дежурным, но Мяк не сделал этого –
пришелец был инвалидом. За спиной новенького стояли ста-
рые костыли, и Мяк при внимательном рассмотрении заме-
тил, что у пришельца нет одной ноги ниже колена.

– Стоишь? – тихо спросил Мяк.
Пришелец не ответил – то ли сделав вид, что не расслы-

шал вопроса, то ли оказался к тому же и глухим.
– Чужое место занял, – продолжил Мяк. – Как дальше бу-

дем работать?
Пришелец ещё ниже опустил голову, подтянул поближе к

себе помятую армейскую шапку, где на дне сиротствовала
медная монетка. Мяк постарался как можно грубее произ-
нести следующие слова:

– Будешь молчать? Глухонемой, что ли?
Пришелец поднял голову и, заикаясь, ответил:
– Я сейчас, я немножко. Там очень холодно.
Старое морщинистое лицо пришельца выглядело весьма

интеллигентно, и если бы не давно не стриженная голова и
совсем неухоженные борода и усы, то можно было бы при-
нять пришельца за какого-нибудь профессора каких-нибудь
наук.

– Я скоро уйду, – продолжил пришелец. – Не гоните меня,



 
 
 

я скоро уйду.
Мяк несколько смягчил тон и объяснил:
– Здесь моё место. Вас может прогнать дежурный, и здесь

надо платить.
– Да-да, я понимаю, – заикаясь, ответил пришелец. – Но

там, – и он махнул рукой, – у меня отобрали пальто. Холодно.
Мяк не знал, что делать дальше с этими обстоятельства-

ми, и, подумав, неуверенно произнёс:
– Если хотите, будем работать на пару.
– На пару, – повторил пришелец и застенчиво улыбнул-

ся. – Спасибо, – добавил он, пытаясь встать.
Мяк остановил его попытки и продолжил:
– Я могу договориться. Мне так кажется, что могу.
– Вы хороший человек, – произнёс пришелец и грустно

добавил: – Таких сейчас мало.
– Мало? – удивился Мяк и про себя подумал: «Совсем ма-

ло. Я-то вовсе не хороший – я подлец, как выражается небри-
тый».

– Ну ладно, – одобрительно произнёс Мяк. – Вы тут рабо-
тайте, а я вас с обеда подменю. Будет кто приставать – ска-
жите: Мяк разрешил. Запомните?

– Да, – заикнулся пришелец и повторил: – Мяк разрешил.
Постепенно в кафешке начали появляться посетители.

Одни что-то брали для того, чтобы перекусить здесь же за
столиками, другие покупали продукты в дорогу и торопи-
лись к вокзальным перронам. Уже пара человек бросили в



 
 
 

шапку пришельца заработок, уже там, на дне, рядом с пер-
вой монетой наблюдалась более крупная мелочь и даже одна
купюра на солидную для пришельца сумму.

Мяк не стал более торчать около пришельца, вышел в
большой зал и остановился, как в прошлый раз, у автомата,
надеясь застать там дежурного. Теперь в мякинскую задачу
встал, как говорили местные, вопрос – утрясти пребывание
пришельца. Прошло уже более получаса, а дежурный не по-
являлся. Мяк даже подумал, что, может, стоило забрать у
пришельца выручку, дабы сразу заплатить за место, но он
не был уверен, что у того в шапке уже имелась необходимая
сумма.

Мяк прислонился сбоку к автомату – прошлый плохой
сон давал о себе знать. Под монотонный вокзальный шум
глаза слипались, и Мяк незаметно для себя задремал. Ему
казалось, что он не спит, что ждёт дежурного, а вместо него
появилась мама.

– Боже ж мой, где это ты так изгваздался?
«Да, изгваздался», – подумал Мяк, и ему снова стало жал-

ко себя.
– А пальто, а пальто! – всполошилась мать. – Новое паль-

то! Боже ж ты мой!
А Мяк улыбался во сне – он помнил, что мама всё вычи-

стила, вымыла, отстирала и его, дурную головушку, всего от-
мыла в большом корыте, которое он любил с детства, потому
что там было его море с игрушками и кораблями.



 
 
 

Сквозь сон он прослушал объявление о прибытии и от-
правлении поездов, с трудом открыл глаза и отстранился
от автомата, к которому подошёл прилично одетый мужчи-
на с изящной спутницей. Они, видимо, пожелали приобре-
сти что-то из напитков, но спутница, презрительно осмотрев
Мяка, дёрнула мужчину за рукав, и они, ничего не купив,
удалились в другой конец зала.

«Презирают, – подумал Мяк. – Наверное, выгляжу я не
ахти – надо бы внешний вид поправить».

Он взглянул на часы и понял, что проторчал здесь более
часа.

Мяк спустился вниз, вышел в сторону площади, пристро-
ился у закрытых дверей и приступил к работе. Конечно,
здесь было не его место. Здесь стоять ему приходилось до-
вольно редко – только тогда, когда был чужой дежурный, да
к тому же выручка получалась маловатая. Снаружи клиент
нервничал, спешил как можно быстрее проникнуть внутрь,
и некогда ему было обращать внимание на просителя.

Мяк вытащил из кармана куртки сложенную картонную
коробочку, аккуратно развернул её и положил на асфальт у
ног. Вторую картонку, свёрнутую в гармошку, развернул и
пристроил на зацепке прямо на куртку.

«Теперь можно и потрудиться, – подумал он. – Только бы
погода не подпортила обстановку!»

В плохую погоду здесь снаружи выручки почти не было
– кому охота задерживаться у свободного человека с кар-



 
 
 

тонкой на груди, где виднелась надпись: «Помогите бездом-
ным»? Такой текст Мяк, можно сказать, выстрадал; иные ва-
рианты, вроде того, что, мол, помогите на лечение или на по-
хороны, оказались менее эффективными. Клиенты на «по-
могите бездомным» реагировали более активно – наверное,
принимали Мяка за руководителя сборов для бездомных, а
может быть, были ещё какие-либо неизвестные причины, но
картонка помогала.

Мяк достал несколько мелких монет и бросил их в коро-
бочку – работа началась. Погода благоволила Мяку: свежий
ветер разогнал утренние облака, в небе проступила синева и,
кажется, намечался редкий солнечный день. Через полчаса
стояния у дверей в коробочке прибавилось несколько монет.
Мяк извлёк выручку, оставив немного монет для приманки,
и, сотворив застенчиво-грустное лицо, продолжил работу. К
середине дня в кармане набралось немало монет – по под-
счётам Мяка, можно было бы перекусить, время приближа-
лись к обеду. Мяк свернул свою деятельность и направился
к пришельцу. К удивлению Мяка, пришелец отсутствовал.
Мякинский угол был пуст, словно никого здесь и не было.

«Ушёл напарник, не дождался», – подумал Мяк и загля-
нул в буфет. Тётка, как обычно, продала ему три пирожка.
Он вернулся к себе и, не разворачивая картонок, решил пе-
рекусить.

Как только Мяк приступил к поеданию второго пирожка,
появился дежурный. Он мрачно взглянул на Мяка и спросил:



 
 
 

– Закусываешь?
– Обедаю, – вежливо ответил Мяк.
– Наработал? – снова спросил дежурный.
– Нет ещё, – ответил Мяк.
Дежурный криво усмехнулся и произнёс:
– Зайду потом.
Мяк торопливо заговорил:
– Нас теперь будет двое. Я и инвалид. Хорошо?
Дежурный немного насторожился, вопросительно взгля-

нул на Мяка и заявил:
– Двое так двое. С тебя двойной тариф.
Мяк кивнул, дежурный ещё раз с ног до головы оглядел

его и сказал:
– Я зайду. Запомни: двойной.
Дежурный развернулся и, цокая подковками сапог по ка-

менному полу, удалился в сторону касс. Мяк доел второй
пирожок, и совсем неприятная мысль пришла ему в голову.

«Двойной тариф, а инвалид испарился! Мне это нужно?
Мне это совсем ни к чему!»

Нехорошая мысль не уходила, она даже испортила ему ап-
петит. Последний пирожок он сжевал почти что без удоволь-
ствия.

«Этот пришелец так меня подвёл! – подумал Мяк и уко-
рил себя: – Я… Я-то хороший человек: сразу поддался, пред-
ложил работать на пару. Вот тебе и на пару!»

Мяк хотел было уже приступить к работе на своём месте,



 
 
 

но не успел он развернуть коробочку, как заметил, что в его
сторону движется, неловко переставляя костыли, инвалид.

«Пришелец, – приглядевшись подумал Мяк. – Явился на-
парничек!»

Мяку теперь этот деятель совсем не понравился – без него
было спокойнее и никакого двойного тарифа.

– Добрый день, – поздоровался пришелец, когда добрался
до мякинского угла.

– Добрый, – не очень дружелюбно ответил Мяк.
Пришелец вопросительно посмотрел на Мяка и объяснил-

ся:
– Вы, пожалуйста, извините меня. По нужде отлучился,

а накидали много. Вот. – И пришелец вытащил из кармана
плаща горсть монет и несколько смятых крупных купюр. –
Я так понимаю, это теперь наше общее.

Мяк одобрительно кивнул и примирительно произнёс:
– С дежурным я договорился. Надо подумать, где устроить

вас на отдых.
– Огромнейшая вам благодарность! – с волнением произ-

нёс пришелец. От заикания он прервал свою речь и, немного
отдышавшись, поправил костыли. – Я причинил вам столь-
ко неудобств, – продолжил он и замолчал. Серые глаза его
увлажнились, но слёзы он сдержал, промокнул глаза кулаком
свободной руки и спросил: – Как будет дальше?

– Как будет дальше? – Мяк мысленно повторил вопрос,
сознавая, как высоко он поднял мнение о себе у пришель-



 
 
 

ца, немного возгордился собой, что ему уже давно было не
свойственно. – Дальше… – задумчиво ответил Мяк, – даль-
ше будем напарниками.

Он пристроил пришельца до вечера в закутке под пере-
движной лестницей, отстоял вторую смену, и уже поздно но-
чью напарники подались в либерторию.

Языки пламени быстро пожирали деревянные обрезки от
ящиков и прочего хлама. Ещё издалека были видны сполохи
огня. Иногда – видимо, когда небритый подбрасывал в огонь
сухую деревяшку, – искры летели вверх и таяли на фоне тём-
ного неба.

«Старик на своём посту,  – подумал Мяк.  – Интересно:
сколько времени продолжается этот ритуал? Год, а может
быть, небритый управляет костром с детства, когда маль-
чишкой оказался в либертории? Кто это знает?»

Мяк с пришельцем, осторожно ступая по свежей наледи,
двинулись в сторону костра.

«Вот кто у нас свободный, – подумал Мяк о небритом. – А
остальные, все мы – несвободные, приспособились кто где.
А отними у нас эти места – и свобода наша исчезнет, как дым
от костра небритого».

Сегодня ночью подморозило. С вечера ветер разогнал об-
лака, небо очистилось окончательно, и в ночь в тёмной высо-
те высыпали звёзды. Небритое лицо сидящего было спокой-
но и равнодушно – даже когда он открывал глаза, оно ничего
не выражало.



 
 
 

– Мяк, а ведь ты подлец, Мяк! – просипел небритый и
открыл глаза. – Ты опять без фанфарика.

– Принёс, – ответил ему голос из темноты.
– Да ну! – отреагировал небритый. – Ты, Мяк, всё равно

подлец.
– Да, – согласился голос.
Пламя разделалось с последним куском доски и стало за-

тихать. Небритый пошевелился, дотянулся до очередной де-
ревяшки и аккуратно положил её на жаркие угли.

– Я не один, – произнёс голос из темноты.
Небритый промолчал, снова закрыл глаза и замер у кост-

ра.
– Я не один, – повторил голос и добавил: – Это мой на-

парник.
Пламя обхватило кусок доски со всех сторон. Ярко-крас-

ные языки оторвались от чернеющей деревяшки и взвились
с искрами вверх в темноту.

– У тебя хороший огонь, – произнёс голос.
– Огонь всегда хорош, – ответил небритый и повернулся

в сторону говорившего. – Что стоите? Грейтесь, – просипел
он и снова погрузился то ли в сон, то ли в свои никому не
известные думы.

Мяк с напарником вышли из темноты. Они подошли по-
ближе и, не найдя ничего подходящего для того чтобы при-
сесть у огня, прислонились к стене.

– Огонь бывает разный, – тихо сказал Мяк.



 
 
 

Небритый молчал – казалось, он ничего не слышит или
просто не желает общаться с кем бы то ни было. Мяк повто-
рил свою фразу:

– Огонь бывает разный.
Вдоль стены потянул ветерок; минуты две-три он помогал

огню пожирать деревяшки, а затем ветер усилился, его по-
рывы удачно боролись с огнём, не давая влажным обрезкам
как следует заняться.

– Ты, Мяк, про огонь ничего не понимаешь, поэтому так
говоришь.

Небритый пошевелил угли, мокрые обрезки досок легли
на них, и костёр задымил.

– Вот видишь, как без огня-то, лысый глаз? – проворчал
небритый. – Огонь всегда хорош, даже когда его много. Он
заберёт себе столько, сколько нужно.

Сильный порыв ветра сорвал только что появившиеся
язычки пламени, и дым повалил ещё сильнее. У стены без
огня, на свежем ветре, стало темно и холодно. Мяк присел
у костра и сказал:

– Сейчас затухнет.
– Тогда уйдём к Воне, – просипел небритый. – Раз у тебя

есть фанфарик, лысый глаз, то и хорошо.
– Как думаешь: возьмёт она напарника? – спросил Мяк.
Небритый мельком взглянул на пришельца и ответил:
– Профессора должна взять. Фанфарик нужен.
– Фанфарик есть, а вот Профессор – не знаю, – ответил



 
 
 

Мяк.
Костёр не желал сильно разгораться – последние угли от

ветра быстро прогорали, превращаясь в серую золу. Небри-
тый ещё несколько раз шевелил несгоревшие куски досок,
потом бросил эту затею и, откашлявшись, спросил:

– Ты, Мяк, совсем уж, лысый глаз! Не знаешь, кто у тебя
напарник?

Мяк не сразу ответил – он повернулся в сторону пришель-
ца и почти минуту рассматривал в полумраке его фигуру.

«Как это небритый смог определить в пришельце Профес-
сора?» – подумал Мяк и, обращаясь к инвалиду, спросил:

– Вы действительно профессор?
– Не совсем так, – заикаясь, ответил пришелец. – Я… –

Он долго пытался выговорить следующее слово и, наконец,
произнёс: – Я просто так.

– А у нас будешь Профессором, лысый глаз! – прохрипел
небритый. – У нас у всех свои имена, только у Мяка роди-
тельское.

– Хорошо, – нараспев согласился пришелец.
– Хорошо, – передразнивая его, повторил небритый. – Ты,

Профессор, я смотрю, и философ к тому же, – продолжил
он. – Любишь свободу, как все философы?

– Нет, не люблю, – ответил пришелец.
– Профессор, а свободу не любишь, лысый глаз! – проси-

пел небритый. – А фанфарик любишь?
– Нет, не люблю, – последовал ответ.



 
 
 

После таких слов у почти затухшего костра образовалась
напряжённейшая тишина, только ветер подвывал из-за сте-
ны. Небритый встал и долго смотрел в сторону пришельца –
так долго смотрел, что Мяк решился прервать эту паузу.

– Я тоже не очень, – произнёс он и тоже встал у стены.
– Ты, Мяк, помолчи, лысый глаз, – прохрипел небритый. –

У человека цель должна быть. Без цели нельзя. Без цели пу-
стота одна – не жизнь, а морока. Вот возьми меня, – и небри-
тый задумался. – Вот возьми меня, – продолжил он. – Кто я
есть? Я есть человек с целью, а это уже кое-что. Некоторые
думают, что цель должна быть великая, огромная, а я вот ду-
маю, что мне это ни к чему. Мне и мелкая цель сгодится. –
Правильно я говорю, Мяк? – Небритый тяжко вздохнул и
неожиданно сказал: – Ну что ж, пошли к Воне, лысый глаз.
Чего же здесь без цели торчать?

Воня встретила гостей настороженно. Она долго рассмат-
ривала убогую фигуру пришельца, а затем недовольно про-
бурчала:

– Инвалида-то зачем?
Пришелец скромно прислонился к стене и тихо помалки-

вал, ожидая своей участи.
– Воня, это Профессор, будет у тебя постояльцем, – заис-

кивающе просипел небритый.
– Постояльцем? – возмутилась Воня. – Ногу на лесопилке

отрезал – и сразу ко мне!
– Воня, ты не кипятись, – прохрипел небритый. – Это не



 
 
 

бесплатно.
Воня ещё немного повозмущалась и уже более спокойно

произнесла:
– Мякушка, вот скажи: зачем мне этот инвалид? Ты бы

пошёл постояльцем – слова против не сказала. А тут про-
фессор-инвалид! Это как же? Я женщина, у меня тоже могут
быть потребности…

– Знаем мы твои потребности! – перебил её небритый. –
Ты что же, против фанфарика? Да так и скажи, лысый глаз!

Небритый вопросительно взглянул на Мяка, тот встрепе-
нулся и, сосредоточившись, произнёс:

– Воня, я за напарника по фанфарику каждый день. Такая
плата тебя устроит?

Воня затихла – она обдумывала это предложение.
– Профессор-инвалид… – прошептала Воня и спросила: –

Мякушка, это твой напарник?
– Мой, – ответил Мяк.
Воня приблизилась к пришельцу и оглядела его с ног до

головы.
– Так он у вас совсем голый! Плащик на рубашку – смёрз-

нет в зиму-то!
–  Смёрзнет, лысый глаз, точно смёрзнет,  – согласился

небритый.
– А я отвечай? – продолжила Воня.
– А как же, ты и отвечай, лысый глаз! Твой постоялец –

ты и отвечай, – прохрипел небритый.



 
 
 

Воня пробралась к комоду, где горела свеча, смахнула со
столешницы какие-то крошки и заявила:

– А где фанфарик?
– Ну вот, Мяк, и напарника твоего, лысый глаз, определи-

ли! – заметил небритый.
Когда очередной фанфарик опустел, он изрёк:
– Профессор у нас скромняга, лысый глаз. Фанфарик по-

чти не потребляет, и целей у него, лысый глаз, нету.
Профессор, заикаясь, ответил:
– Цель у меня есть.
–  Слышь, Воня, у Профессора цель есть! Фанфарик не

любит, а цель есть, лысый глаз! – Небритый посмотрел на
пустой стакан, затем взглянул на бутылку и, облокотившись
о столешницу, продолжил: – А что я говорил – цель у всех
должна быть! Вот возьми нашего Мяка. Как есть подлец, а
цель у него есть. – Небритый повернулся в сторону Мяка и
спросил: – Мяк, цель у тебя есть?

Мяк высунулся из-за пришельца, прищурился, глядя на
догорающую свечу, и ответил:

– Моя цель известна.
– Конечно известна, лысый глаз! – прохрипел небритый. –

А некоторые не понимают. Вот возьми Профессора – он не
понимает. Профессор, ты понимаешь? – Небритый припод-
нял голову, зыркнул на пришельца и, снова уронив её, про-
сипел: – Свеча гаснет. Потом темнота.

Воня, озираясь, оторвалась от комода, направилась к пол-



 
 
 

кам, заставленным разнообразным хламом, долго что-то там
перебирала, шуршала бумагой и коробками, нашла свечу и
вернулась на место.

– Мякушка, поменяй, – еле выговаривая, произнесла она
и положила новую свечу рядом с затухающей.

Мяк засветил вторую свечу, приладил её рядом со старой
– и в Вониных владениях стало светлее.

– Мусьё приходил? – спросил Мяк и, не получив ответа,
решил вопрос не повторять.

«Наверное, о Злыке они ничего не знают», – подумал Мяк
и затих.

Через минуту со стороны пришельца он услышал шёпот:
– Здесь я могу… – Пришелец, как обычно, запнулся и с

трудом продолжил: – Могу отдохнуть?
– Да, – тихо ответил Мяк.
– А вы? – продолжил пришелец.
Мяк мельком оглядел Вонины «хоромы», взглянул на за-

дремавшего небритого и одутловатое лицо хозяйки, погасил
огарок и ответил:

– А мы уйдём к Нуде. Там просторнее.
– А я буду с ней? – спросил пришелец.
– Да, – сухо ответил Мяк и повторил: – Да, с Воней. Так

будет теплее.
Пришелец удручённо кивнул, хотел что-то спросить, но

передумал, покопался в карманах плаща и выложил на сто-
лешницу ключ от замка.



 
 
 

– Вот моя цель, – медленно произнёс он и осторожно, но
с удовольствием потрогал его ладонью.

Мяк с любопытством осмотрел ключ и, не найдя в нём
ничего диковинного, удивлённо спросил:

– Вы хотите ограбить чей-нибудь дом?
– Нет, – заикаясь ответил пришелец и добавил: – Я хочу

вернуться.
– Вернуться? – переспросил Мяк.
Пришелец несколько раз кивнул и загрустил. Он ещё

некоторое время смотрел на ключ, затем бережно, но до-
вольно быстро схватил его, словно опасался, что кто-то мо-
жет его опередить. Спрятал ключ в карман и произнёс:

– Вернуться.
– Куда? – недоумённо спросил Мяк.
Пришелец проверил, на месте ли ключ, и тихо ответил:
– Туда, где был.
– Где был, – повторил Мяк и задумался: «Хочу ли я туда,

где был?»
Он вспомнил клинику, санаторий, контору, жену и своих

пацанов. Вспомнил то далёкое время, когда казалось, что всё
вокруг так хорошо, что счастье бытия не кончится никогда, и
даже если где-то рядом случались трагедии и горюшко-горе
мелькало невдалеке, то всё хорошее окружение разрушиться
не может. Оно будет его защищать долго-долго, и даже там,
за горизонтом детства и юности.

Пришелец внимательно взглянул на Мяка и, почувство-



 
 
 

вав, что тот глубоко о чём-то задумался, спросил:
– А ваша… – Он снова запнулся и, напрягшись, закончил

вопрос:
– Какая цель?
– У меня – либертория, – тихо ответил Мяк и добавил: –

Нам пора. – Он потряс небритого за плечо и повторил: – Нам
пора.

Воня очнулась от фанфарного послевкусия, потеребила
бурелом волос, потянулась и изрекла:

– Мусьё ему одежду достанет. Вы только фанфарики неси-
те.

Небритый кашлянул, поднял голову, обвёл тусклым
взглядом компанию и прохрипел:

– Цель должна быть, лысый глаз, и порядок! Вот у тебя,
Воня, беспорядок есть, а где цель?

– Фу ты, ну ты, опять за своё! Идите уж. С Профессором
сама справлюсь.

Воня двинулась к дивану и, повторяя одни и те же слова –
«Фу ты, ну ты», – закончила свой поход фразой: «Тута мягко
и тёпло, только фанфарик не забудьте».

Под ногами при каждом шаге хрустели замёрзший снег и
лёд. Они прошли мусорку, сделали несколько поворотов ми-
мо кирпичных развалин. Небритый уже несколько раз запи-
нался, скользил и, если бы не поддержка Мяка, готов был
рухнуть плашмя наземь.

– Ты, Мяк, держи меня, лысый глаз! Сверзнемся в этой



 
 
 

темноте, лысый глаз, до Нуды не дойдём!
Когда они подобрались к самому лазу, небритый провор-

чал:
–  Бродим ночью, лысый глаз, и ты говоришь, это твоя

цель. Подлец ты, Мяк, после этого!
– Ага, – согласился Мяк и протиснулся внутрь.
У Нуды горел свет. Сам хозяин и Мусьё полулежали на

матрасах и о чём-то спорили.
– А вот и Мяк. Можешь сам у него спросить, как хоронили

Злыку. – Мусьё приподнялся с матраса и подмигнул Мяку.
Мяк остановился у стола. Небритый плюхнулся в своё

кресло и устало спросил:
– Какие похороны, лысый глаз? Дайте закусить!
Нуда засуетился внизу, неуклюже поднялся и ответил:
– Сейчас чего-нибудь придумаем.
Он с головой залез в большой железный ящик, что-то дол-

го там перекладывал, затем достал коробку и вытащил из неё
засохший батон белого хлеба.

– Вот, – Нуда положил съестное на стол и произнёс: – Ста-
ренький, но ещё есть можно.

Небритый с трудом отломил кусок от батона и принялся
его грызть. Ещё не прожевав первую порцию, он прохрипел:

– Похороны? Это где? Ты, Мусьё, толком бы объяснил!
Мусьё сел на матрасе, вопросительно взглянул на Мяка и

выпалил:
– Мы с Мяком похоронили Злыку.



 
 
 

– Зачем Злыку хоронить? – пробурчал небритый. – Делать
вам больше нечего, лысый глаз!

Мусьё возбуждённо махнул рукой, встал и, волнуясь, объ-
яснил:

– Злыка совсем умер. Мяк это проверил. Вот мы и хоро-
нили. Мяк, скажи?

– Да, хоронили, – ответил Мяк.
Нуда закачал головой и протараторил:
– Злыку жалко. Ой, Злыка! Мог бы, мог бы… Ой, жалко!
– Не тарахти, – прохрипел небритый. – Не тарахти, лысый

глаз! Злыку, конечно, жалко. Но зачем он попёрся в маркет?
Живёшь на мусорке – живи. Не лезь не в своё, а Злыку жал-
ко, лысый глаз.

Небритый потихоньку употребил полбатона, откинулся в
кресле и продолжил рассуждения.

– Злыка безобидный был, только не умный, лысый глаз.
Старших не слушал. Не слушал – а надо бы, а вот цели имел.
На мусорке все цели его. А в маркете всё не для него, лысый
глаз. Вот ты, Нуда, где свои цели имеешь?

Нуда хотел было что-то ответить, но небритый продолжил
свою мысль:

– На базе – там у тебя цели. Там и просрочку добыть мо-
жешь, и никуда в другие места тебя не тянет. Правильно я
говорю, лысый глаз?

Нуда встрепенулся и успел сказать:
– Да, на базе…



 
 
 

– А вот возьмите Мусьё. Ты, Мусьё, слышишь? О тебе го-
ворят, лысый глаз! – Небритый повернулся в сторону Мусьё
и неодобрительно хмыкнул. – У тебя тоже цели есть. Тря-
пичник ты, лысый глаз, Мусьё! И весь ты в этом.

Небритый замолк, и все подумали, что он иссяк в сво-
их рассуждениях и что можно немного отдохнуть от потока
хрипящих звуков, но небритый и не думал останавливаться.

– Что притихли, лысый глаз? – произнёс он. – А есть неко-
торые, у которых цели нет. Вот Мяк подтвердит, что у Про-
фессора нет цели.

– Есть у него цель, – ответил Мяк.
Небритый многозначительно посмотрел на Мяка, оглядел

сумрачное пространство Нудиных владений и спросил:
– Интересно: что за цель у Профессора, лысый глаз? Поди,

академиком хочет стать?
– Кто профессор? Где профессор? – забеспокоился Ну-

да. – Покажите, о ком вы? – Он вопросительно взглянул на
Мяка и затараторил: – Вы тут все умные, профессора, а мы
простота обычная. Нам бы день прожить и фанфарик с едой.
Вот такие мы…

– Не мельтеши, Нуда, лысый глаз! – рявкнул небритый. –
У нас теперь есть Профессор – у Вони остался. Не вопи, лы-
сый глаз!

– А-а, так бы и сказали, – ответил Нуда и уселся на матрас.
Свет фонаря тускло освещал подвал. Присутствующие за-

тихли в ожидании ответа Мяка, но тот не торопился. Он от-



 
 
 

лепился от тёплой трубы, уселся за столом и только тогда от-
ветил:

– Он вернуться хочет.
Небритый расслабился, закрыл глаза. Остальные не по-

смели нарушить вновь возникшую тишину, и только Нуда
встал, пошевелил фонарь, поковырялся в его внутренностях
и тихо произнёс:

– Плохо горит. Батарейки надо менять.
– Ерунда всё это, – не открывая глаз, прохрипел небри-

тый.
– Нет, надо менять, – повторил Нуда. – А то в темноте бу-

дем. Тут что с Профессором, что без – в темноте нехорошо.
А фанфарик? Ничего не видно, куда лить! Да и вообще…

– Ерунда всё это, – перебил его небритый, на минуту за-
молчал, и всем стало ясно, что он сказал это не о фонаре.

Нуда отошёл от стола, лёг на матрас и замолчал, повер-
нулся на спину и, словно в ожидании чего-то нового, неиз-
вестного, сложил руки на груди. Мусьё, наоборот, сел, поло-
жил руки на стол, как это делают первоклашки в школе, и
замер в готовности выслушать новые слова небритого. Тот
открыл глаза, не торопясь осмотрел компанию и повторил:

– Ерунда всё это. – Затем закрыл глаза и добавил: – И цели
– ерунда, и мы все – ерунда. А вот Профессор не ерунда,
лысый глаз, он вернуться хочет.

Небритый неожиданно повернулся к Мусьё и тихо спро-
сил:



 
 
 

– Вот ты, Мусьё, вернуться хочешь?
Мусьё качнул головой и сразу спросил:
– Куда?
– Куда, куда, лысый глаз! – проворчал небритый. – Туда,

куда надо.
Мусьё пожал плечами, уставился глазами в потолок под-

вала и произнёс:
– Я хочу, чтобы тепло и всего полно.
Небритый хмуро усмехнулся, взглянул на остатки батона

и ответил:
– Вот видите, наш Мусьё хочет в Африку и на банан, чтоб

тепло и всё было!
– И я так хочу, – оживился Нуда. – А что у нас – то холод,

то слякоть… Правда, я бананы не очень – мне лучше колбасы
да хлебушка.

– Вот видишь, Мяк, кроме твоего напарника, никто не хо-
чет, лысый глаз, вернуться. – Небритый ещё раз оглядел под-
вал и почти крикнул: – Ау, желающие вернуться, подними-
те руки, лысый глаз! Нет желающих, – прохрипел небритый
и объявил: – Все, кто здесь, – ерунда, и внимания никто не
стоит, лысый глаз: и я, и Мусьё с Нудой, и ты, Мяк. Все ерун-
да, лысый глаз, как пыль и слякоть одна.

– Я не слякоть, – обиженно возразил Нуда. Он потянулся
на матрасе и объяснил: – Я слякоть не люблю. Я что-нибудь
другое, но не слякоть. Вот, может быть, Мусьё слякоть – он
там по барахолке шляется, там и сырость бывает, а у меня



 
 
 

на базе сухо.
Мусьё повернулся в сторону Нуды и недовольно ответил:
– У меня товар разный, а у тебя одна жрачка!
– Молчать! – просипел небритый. – Какая разница, кто

есть кто, лысый глаз! Ерунда – она разная: то пыль, то сля-
коть. Не всё ли вам равно, лысый глаз? А ты, Мяк, что мол-
чишь? Тоже вернуться хочешь?

Мяк встал из-за стола, прошёлся вдоль трубы, потрогал
тёплую, шершавую поверхность и ответил:

– У него, наверное, есть дом, а у наших его нет.
Небритый хмуро посмотрел на Мяка, прищурившись, по-

пытался улыбнуться, но улыбка не получилась.
– Это правда: у нас нет дома. У нас есть либертория. Пра-

вильно я говорю, Мяк?
– Вы всегда говорите правильно, – ответил Мяк и закрыл

глаза. Он вспомнил что-то давнее: как шёл в школу с цвет-
ком в горшочке. Это было начало учёбы в сентябре. Он пы-
тался вспомнить, какой это был класс.

«Наверное, не первый», – подумал Мяк.
Первую поделку в школе он сделал классе в четвёртом, а

может быть, и в пятом. Все мальчишки в школьной мастер-
ской изготавливали железные совочки. Железо резал и гнул
он самостоятельно, а учитель помог ему приладить к совку
ручку. Мать, увидев сие произведение сына, обрадовалась:
«Ай да мастер мой, золотые ручки!» Этот совочек долго сто-
ял за печкой, а потом было потом…



 
 
 

Мяк вспоминал школьные годы, и вдруг совсем неожи-
данно жирные, красивые утки поплыли вдоль берега озера.
Он шёл за ними и любовался, показывал всем, какие они
симпатичные.

Поднимаясь по песчаной косе к обрывистому берегу, за-
метил, что там, наверху, стоит Воня, машет руками и что-
то кричит ему. Он слышал только: «Мякушка, Мякушка».
Он поднимается выше и видит, что это совсем не Воня, а
его мать. Она обнимает его, гладит по голове, приговаривая:
«Ай да мастер мой, золотые ручки!»

– Мяк, Мяк, лысый глаз, не спи, тебе на вокзал пора! –
слышит он и открывает глаза.

Фонарь еле-еле освещает пространство у стола. Батона на
столе уже нет – на его месте стоит помятая алюминиевая
кружка. Небритый осторожно берёт её в руки и мелкими
глотками отпивает из неё горячую воду.

–  Проснулся, лысый глаз! Спишь – не разбудить. Тебе
Профессора пора проверить – твой же напарник, лысый глаз.

– Мой, – спросонья отвечает Мяк и встаёт из-за стола.
На улице просыпался поздний рассвет. Звёзды потускне-

ли. Где-то за полуразрушенной стеной кочегарки небо свет-
лело, и на его фоне, как обелиск, торчала кирпичная труба.
Мяк несколько секунд раздумывал, стоит ли ему зайти к Во-
не, но эту мысль он быстро погасил, поёжился от утреннего
морозца и уверенно зашагал к вокзалу.

Пришелец уже был на месте.



 
 
 

– Я от неё удрал, – заикаясь, произнёс он и стыдливо по-
тупил глаза.

– Совсем? – спросил Мяк.
– Навсегда, – ответил пришелец.
Мяк тяжко выдохнул и снова спросил:
– Зачем?
Пришелец задумался, почесал затылок, по инерции по-

правил мятый воротник плаща и, заикаясь, начал отвечать.
– Она с… – Он застрял на втором слове, помотал головой

и, собравшись с силами, произнёс: – Совсем плохая.
Мяк в знак согласия кивнул, произнёс что-то вроде «Ага»

и предложил:
– Тогда будете жить в подвале.
– Будет тепло? – спросил пришелец.
– Только зимой, – ответил Мяк.
– Странно, – удивился пришелец. – Почему так?
Мяк уже в который раз внимательно рассмотрел одежонку

напарника и, в очередной раз убедившись, что она не для
зимы, ответил:

– Климат у нас такой.
Пришелец догадался: Мяку его одежда не нравится. Он

неловко запахнул плащ одной рукой и кивнул: мол, понимаю
я, что одежда у меня не та.

Мяк перевёл взгляд на шапку пришельца, вытащил из неё
почти всю мелочь и пару купюр, засунул всю эту добычу в
карман и объявил:



 
 
 

– Будем вас одевать.
Пришелец послушно склонил голову, одной рукой опёрся

о костыль, а ладонь другой приложил к груди и, стараясь не
запинаться, прошептал:

– Как мне вас благодарить?
Мяк удивился вопросу и, не думая, быстро ответил:
– Не за что. – Затем он сообразил, что ответил как-то пло-

хо, машинально, и добавил: – Мы напарники, и должны… –
Он не хотел произносить это банальное слово «помогать»
и произнёс: – Должны понимать.

– Да, понимать, – согласился пришелец и с благодарно-
стью посмотрел Мяку в глаза.

Одежонку для пришельца Мяк решил достать у Мусьё – у
того всегда была возможность найти что-нибудь приличное
на рынке. Мусьё он нашёл в закутке у подсобки – тот разгла-
гольствовал о моде среди заскорузлых грузчиков.

– Вот ты думаешь, – Мусьё обратился к одному из них, –
что эти цвета не сочетаются?

Хмурая персона кивнула и брякнула:
– Ага, – и, широко улыбнувшись, добавила: – Цирк один.
– А вот и не цирк! – возразил Мусьё. – Серые вы люди,

что с вами говорить!
– Тебя, парень, ждут, – заметил один из слушателей.
Мусьё обернулся и, увидев Мяка, удивился.
– Редкий гость, – сказал он и, поправив свои ярко-синие

штаны, спросил: – Что случилось?



 
 
 

– Отойдём, – ответил Мяк.
Они пробрались вдоль рядов на край рынка и устроились

на ящиках. Здесь было тепло, светило солнце, и утренний
морозец ощущался не сильно.

– Что случилось? – повторил вопрос Мусьё.
– Надо одеть Профессора, – ответил Мяк.
– Одеть? – повторил Мусьё и, пристально взглянув на Мя-

ка, спросил: – А сам-то где учёный? Как одевать-то будем?
– Заочно, – ответил Мяк. – Нужны тёплая куртка, штаны,

обувь. В общем, всё, что нужно для либертории.
– А чем платить будем? – спросил Мусьё.
Мяк выгреб из кармана деньги и выложил их на ящик:
– Вот на всё.
Мусьё бережно разгладил купюры, пересчитал все монеты

и как-то неуверенно сказал:
– На модное не хватит.
Он вопросительно посмотрел на Мяка, аккуратно опра-

вил на себе куртку и продолжил:
– Будет не очень. Как у Нуды, но Нуда же не Профессор!
– Сгодится, как у Нуды, – уверенно ответил Мяк. – Давай

веди – надо закупить быстро.
– Быстро так быстро, – недовольно ответил Мусьё, собрал

деньги, и они двинулись вдоль ржавого забора в дальний угол
барахолки.

В столь раннее время для торговли рынок практически
пустовал. Много прилавков и ларьков ещё не имели торга-



 
 
 

шей. Иногда Мяк с Мусьё проходили целиком пустые ряды,
где один-два торговца ещё только раскладывали свой товар.
Добравшись до глухой, бетонной стены, Мусьё остановился,
огляделся по сторонам и пояснил:

– Хозяин ещё не пришёл. Подождём.
Они расположились за деревянным, грубо сколоченным

из досок столом, и в ожидании хозяина Мусьё произнёс:
– Я буду торговаться, а ты только кивай.
– Хорошо, – согласился Мяк.
Здесь, за стеной в тени, было прохладно, к тому же

небольшой ветерок вносил некоторый дискомфорт в про-
цесс ожидания торговли. Мусьё поёжился, поднял воротник
куртки, поглубже натянул на голову вязаную шапчонку и за-
явил:

– Если скоро не придёт, тогда в следующий раз.
Мяк недовольно ответил:
– Профессору ходить голым не положено! Будем ждать.
Они молча простояли у стены ещё полчаса, и Мусьё про-

ворчал:
– Профессору надо дома сидеть, а не в либертории!
Мяк промолчал. Он выразительно отвернулся от Мусьё и

занялся наблюдением утренней жизни барахолки.
В дальних рядах, что находились ближе к центральному

входу, стали появляться продавцы с товаром, за ними потя-
нулись редкие покупатели. В основном по их поведению бы-
ло понятно, что это случайные люди, зашедшие сюда лишь



 
 
 

из любопытства.
Не поворачиваясь к Мусьё, Мяк заметил:
– Твой рынок слабо работает.
– Рано, ещё рано, – ответил Мусьё. – Пришёл бы к обеду

– тогда и увидел.
Мяк вспомнил, как вместе с дядькой продавал смороди-

ну. Его дядька был человек практичный, жил с супругой и
сыном в своём доме с большим садом. Сад этот являлся гор-
достью дядьки. Яблони, груши, вишня и множество ягодных
кустов всегда были окружены его заботой. Самым любимым
временем года для Мяка тогда была зима. Зимой он отдыхал
от садовых работ. Дядька же в это время в основном следил
за домашним вином, которое с осени усердно заготавлива-
лось из собственного сырья, а сырья осенью хватало.

Мяк вспомнил, как вечера и все осенние выходные посвя-
щались сбору ягод и плодов. Особенно доставалось ему от
ягод.

Он ощипывал кусты смородины и крыжовника, относил
полные корзины дядьке в подвал, где шла беспрерывная
сортировка, переборка и переработка ягодной массы. Осень
Мяка, тогда ещё молодого пацана, вовсе не радовала. Работа
по саду занимала всё его свободное время. Супруга дядьки
и его сын садом не занимались, находились в привилегиро-
ванном положении, занятия дядьки по изготовлению вина и
варений не очень одобряли, и сад для них представлял лишь
зону отдыха в хорошую погоду.



 
 
 

Ветер усилился, в небе появились рваные облака, и Мяк
заявил:

– К слякоти дело идёт. Мороз слабеет.
– Для торговли слякоть не нужна, – пробубнил Мусьё. –

Будет сырость – покупатель уйдёт.
– Уйдёт, – согласился Мяк. – Но мы дождёмся.
– Дождёмся, – безнадёжно произнёс Мусьё.
Хозяин появился ближе к обеду, когда барахолка бо-

лее-менее наполнилась торгующей и покупающей публикой.
– Салька, мы тебя ждём! – вместо приветствия произнёс

Мусьё.
Салька – худощавый старичок в стёганке и меховом тюр-

бане – скинул с тележки несколько холщовых мешков и по-
здоровался кивком.

– Салька, разворачивайся, нам одежда нужна! – поторо-
пил его Мусьё.

Старичок, постоянно улыбаясь и не прекращая занимать-
ся своим делом, ответил:

– Одежда всегда нужно. Без одежда плохо.
– Нам нужны тёплая куртка, штаны и обувь, – нетерпеливо

проговорил Мяк.
Мусьё округлил глаза, махнул рукой, отстраняя Мяка от

горы тряпок, и обратился к Сальке:
– Ты же знаешь: мы заплатим.
– Я хорошо знать. Сейчас, сейчас. – Старик быстро выва-

лил остатки из мешков – и на деревянном столе образовалась



 
 
 

куча помятой одежды.
– Сейчас, сейчас, – повторил Салька, раскладывая вещи

на столешнице.
– Вот это нам подойдёт,  – произнёс Мусьё, вытаскивая

чёрную куртку из общей кучи.
– Надо ждать, надо ждать, – улыбаясь, ответил Салька и

перехватил куртку у Мусьё.
Мусьё подмигнул Мяку и объявил:
– Салька, а у тебя всё барахло! Ничего путного я не вижу.

Плохо стал торговать. Товар плохой.
– Как плохой? – удивился Салька. – Зачем плохой?
Он вытащил из последнего мешка красные штаны,

встряхнул их и, показывая товар Мусьё, добавил:
– Твой красный.
Взгляд Мусьё сосредоточился на ярком. На его лице ма-

шинально проступило удивление и предвкушение чего-то
приятного и радостного.

– Красные штаны, – произнёс он и на несколько секунд
замер, созерцая сильно помятую вещь.

Мяк неодобрительно замотал головой, но, вспомнив на-
ставления Мусьё, прекратил всякие движения, кроме кив-
ков. Салька, приговаривая: «Красный, твоя», старческими
руками попытался разгладить штаны, выровнять красную
ткань. Вид товара от этого не улучшился, но манипуляции
старика всё-таки вывели Мусьё из состояния заворожённо-
сти. Мусьё сосредоточился и произнёс:



 
 
 

– Подумаешь: красные! Но не новые – быстро протрутся.
– Как быстро? Как быстро? – загулил старик. – Крепкая. –

Он несколько раз перевернул штаны, показывая довольно
крепкую ткань. – Будет довольна. Будет довольна.

Мусьё нарочито поморщился и объявил:
– Всё-то у тебя крепкое, но старое. Как проверить? Возь-

мёшь вещь, а она развалится.
Старик сильно задумался, подёргал штаны, показывая,

что швы не расходятся, и ответил:
– Не хочешь красный. Почему?
Мусьё отвернулся от вещей Сальки и взглянул на Мяка.

Тот, следуя указаниям, кивнул.
– Хорошо, возьмём красный, но с большой скидкой. Крас-

ный, кроме нас, никто не возьмёт.
Старик радостно засуетился и, улыбаясь, назвал цену:
– Пять.
– Пять много, – ответил Мусьё, – возьмём за один.
– Один совсем мало будет, – не прекращая улыбаться, от-

ветил Салька.
– А сколько не мало? – спросил Мусьё.
– Два, – услышал он в ответ.
Мусьё повернулся в сторону Мяка, подмигнул ему и спро-

сил:
– Два – не много?
Мяк кивнул.
Мусьё заплатил за штаны и передал товар Мяку.



 
 
 

– Будет твой Профессор доволен! Профессор в красных
штанах – это класс!

Мяк удивился этим словам и сначала никак не среагиро-
вал на «Профессор в красных штанах», затем, пощупав плот-
ную ткань, занервничал и недовольно проворчал:

– Я думал, что это ты себе берёшь.
– Себе? – теперь удивился Мусьё. – Мы же Профессора

одеваем.
Салька, улыбаясь, внимательно наблюдал за происходя-

щим и, попав в паузу, спросил:
– Ещё надо?
– Надо, надо, – ответил Мусьё и, так, чтобы не слышал

старик, только одними губами объяснил Мяку: – Возьмём по
дешёвке. Дёшево. Сэкономим.

Мяк, поморщившись, кивнул и подумал:
«Ничего, пусть будут красные – под длинным плащом не

заметно».
Минут через пятнадцать, сильно поторговавшись, они

приобрели чёрную куртку, и дело осталось за обувью.
– Сапога нет, – ответил им Салька, когда Мусьё объяснил,

какая обувь им нужна.
– Салька, ты же местный, всё можешь! Найди нам ботин-

ки, – настаивал Мусьё.
– Я местный, ты местный. Сапога нет, – упрямо ответил

старик и, прекратив улыбаться, добавил: – Иди к Шузка –
там сапога.



 
 
 

– Ладно, старик, уговорил, – ответил Мусьё и, довольный
окончанием торга с Салькой, произнёс: – Пошли за обувкой.

Шузка торговала в самом центре рынка, рядом с большой
часовой лавкой. Крупная, ещё не старая женщина знала себе
цену и цену своему товару. Мусьё скромненько и, пожалуй,
несколько стеснительно поздоровался с ней и сразу же пред-
ставил Шузке своего спутника.

– Приветик, Шузка, а это Мяк. Нам ботинки для Профес-
сора надо бы…

Шузка, не глядя на Мусьё, изучающе осмотрела Мяка с
ног до головы и, видимо, довольная мякинским видом, от-
ветила:

– Смотрите, выбирайте. Я ерундой не торгую. Всё фир-
менное.

Мяк пристально осмотрел прилавок с обувью, остановил-
ся на добротной зимней паре и, взглянув на Мусьё и получив
от него одобрительный кивок, спросил:

– Это почём?
– Это? – по-деловому переспросила Шузка и, приподняв

правый ботинок, ответила: – Отдам за десять. Меньше не мо-
гу, самой за… – Она хотела ещё что-то сказать, но переду-
мала и просто спросила: – Берёте?

Мяк вопросительно взглянул на Мусьё, а тот, в свою оче-
редь, взял с прилавка ботинок, осмотрел его со всех сторон,
даже засунул ладонь внутрь и неуверенно спросил:

– Кожа?



 
 
 

– Фирменная, – без сомнения ответила Шузка.
– Ага, фирменная, – нехотя согласился Мусьё, но, осме-

лившись, добавил: – Сейчас так делают, что не отличишь.
– Не хочешь – не бери, – как отрезала, произнесла Шуз-

ка. – Вот твой товарищ не сомневается.
Мяк пожал плечами, взял в руки один из понравившейся

пары ботинок, поскоблил ногтём краешек кожи и произнёс:
– Возьмём один за пять.
– А два – за десять, – уточнила Шузка.
– Нет, два не возьмём, – ответил Мяк. – Нам один нужен,

у нас инвалид.
– Ну вы, ребята, даёте! – возмутилась продавщица. – Куда

я второй дену?
Мусьё, немного ошарашенный предложением Мяка,

быстро сообразил, в чём дело, и ответил:
– Потом продашь инвалиду – вот и выгода будет.
–  Какому инвалиду, кочерыжка ты обглоданная, я про-

дам? – загудела Шузка. – Я сейчас из тебя сделаю инвалида,
сморчок сопливый! Берите, как сказала, или уматывайте от-
сюда.

Мяк понял, что конфликт следует прекратить, и произнёс:
– Мадам, мы купим два, а один за пять – это так, торговая

шутка. Просим извинения, но у нас действительно имеется
одноногий Профессор.

– Одноногий профессор! – громко повторила Шузка. – А
мне какое дело, какой у вас профессор! Рассчитывайтесь за



 
 
 

два, или… – Она немного утихла и уже более спокойно про-
должила: – Или позову дежурного. Он вас, шутников, отве-
дёт куда надо.

– Пардон, мадам, – вступил в разговор Мусьё. – Мы не хо-
тели вас обидеть. Зачем дежурный? Мы мирные люди, про-
сто покупатели. Хотели поторговаться, а оно вон как некра-
сиво вышло. Просим пардону!

– Ну ладно, – почти дружелюбно произнесла Шузка. – Так
и быть: для инвалида продам… – Она прищурилась, глядя
на Мяка, и объявила: – Для инвалида продам за восемь –
меньше не могу.

Когда Мусьё расплатился с Шузкой и оба ботинка оказа-
лись в руках Мяка, он спросил:

– А шнурки? Где шнурки?
Продавщица недовольно повела плечами и ответила:
– Такие фирма доставила.
– Ага, – кивнув, произнёс Мяк и задумался, какой ноги

не было у пришельца: правой или левой?
Мяк закрыл глаза, вспомнил, как пришелец шёл к нему,

и определился. Он положил на прилавок левый ботинок, по-
благодарил Шузку и, подхватив Мусьё за локоть, зашагал
прочь от обувной торговой точки.

Ветер нагнал серые облака, небо потемнело, сверху посы-
палась мелкая снежная крупа. Мусьё проводил Мяка к вы-
ходу, передал ему большую кошёлку с курткой и штанами
для Профессора.



 
 
 

– Вот, ещё осталось. – Мусьё достал из кармана остатки
денег и, протягивая их Мяку, добавил: – Наэкономили.

– Оставь себе, – ответил Мяк. – Это тебе за работу.
Мусьё сжал монеты в кулаке, засунул руку в карман брюк

и, шмыгнув носом, ответил:
– Я пойду. Ещё поработать надо.
К вечеру пришелец был полностью облачён в подобаю-

щую одежду, и только красные штаны несколько тревожили
Мяка – ярковатый низ не совсем соответствовал имиджу че-
ловека из либертории.

– Он у вас главный? – заикаясь, спросил пришелец, когда
они увидели впереди сполохи огня.

Мяк остановился и задумался: «Действительно: кто же у
них небритый?»

– Он старый, – ответил Мяк и добавил: – Раз старый –
значит, главный.

– Да-да, – согласился пришелец. – Так должно быть, но
так… – Он запнулся – то ли подбирая нужное слово, то ли от
заикания. – Но так… – продолжил он, – …не всегда бывает.

– Не всегда, – согласился Мяк. – Но здесь бывает.
– Пойдёмте, – продолжил он. – Меня ждут.
–  А меня – нет,  – ответил пришелец, прилаживая под

мышки костыли. – Меня уже не ждут.
– Когда-нибудь будут, – произнёс Мяк, и они двинулись

дальше.
Небритый неподвижно сидел у костра. Языки пламени



 
 
 

жадно пожирали деревянные обрезки от ящиков. Ветра по-
чти не было, и пламя играло в темноте, огонь колыхался ров-
ными струями и устремлялся вверх, обрываясь острыми кон-
чиками чуть ниже головы небритого. Костёр ровно гудел, по-
ка свежие дрова чернели под действием огня.

Сегодня ночью потеплело. С вечера мелкая снежная кру-
па подзасыпала старый снег. К ночи серые тучи нависли над
городом, но снег прекратился. Небритое лицо сидящего бы-
ло спокойно и равнодушно – даже когда он открывал глаза,
оно ничего не выражало.

– Мяк, а ведь ты подлец, Мяк! – просипел небритый и
открыл глаза. – Ты опять без фанфарика.

– Мы принесли, – ответил ему голос из темноты.
– Да ну? – отреагировал небритый. – Ты, Мяк, всё равно

подлец.
– Да, – согласился голос.
Пламя разделалось с последним куском доски и стало за-

тихать. Небритый пошевелился, дотянулся до очередной де-
ревяшки и аккуратно положил её на жаркие угли.

– Мы принесли фанфарик, – повторил голос из темноты.
Небритый промолчал, снова закрыл глаза и замер у кост-

ра. Пламя обхватило кусок доски со всех сторон. Ярко-крас-
ные языки оторвались от чернеющей деревяшки и взвились
с искрами вверх в темноту.

– У тебя хороший огонь, – произнёс голос. – Я знаю, что
ты ответишь, но сегодня тихо, и поэтому сегодня хороший



 
 
 

огонь.
– Огонь всегда хорош, – ответил небритый и повернулся

в сторону говорившего. – Что стоите? Грейтесь, – просипел
он и снова погрузился то ли в сон, то ли в свои никому не
известные думы.

Мяк с Профессором вышли из темноты и, не найдя ниче-
го подходящего для того, чтобы присесть у огня, прислони-
лись к стене.

– Огонь бывает разный, – тихо произнёс Мяк.
Небритый молча подбросил в огонь пару свежих обрезков

досок и проворчал:
– Ты, Мяк, про огонь ничего не понимаешь, поэтому так

и говоришь. Вот видишь, как пламя живёт, если есть чем
жить. Как и у нас: есть фанфарик – живём, нет фанфари-
ка… – Небритый тяжко вздохнул и продолжил: – Ну, в об-
щем, вы знаете.

– Догадываемся, – ответил Мяк.
– Догорит – к Воне пойдём, – прохрипел небритый.
– Я не пойду, – заикнулся Профессор.
Огонь ярким пламенем устремился вверх, разогретые

жаркими углями дрова потрескивали, шипели и в конечном
счёте сдавались огню. Огонь действительно жил, двигался,
играл языками пламени, поглощал новую порцию дров и
умирал, когда красные угли таяли, превращаясь в горячую
золу.

– А ты, Профессор, бунтовщик, – прохрипел небритый. –



 
 
 

Прибарахлился и бунтуешь – это нехорошо. Компанию не
уважаешь.

– Уважаю, – заикаясь, ответил пришелец.
– Он уважает! – с сомнением прохрипел небритый и до-

бавил: – Уважает, а к Воньке не идёт. Как это понимать?
От свежих дров костёр разгорелся довольно сильно. Пла-

мя гудело, вырывалось из-под чернеющих обрезков и обры-
валось рваными сполохами на уровне глаз небритого.

– Гудит, – просипел небритый.
– Хороший огонь, – согласился Мяк. – Хорошие дрова, и

огонь хороший.
Небритый промолчал, ладонью заслонил от яркого пламе-

ни глаза и пошевелил длинной палкой горящие обрезки. Из
костра посыпались искры; некоторые из них, подхваченные
горячим потоком, взлетали высоко вверх и гасли там, в тем-
ноте.

– Профессору она не понравилась, – произнёс Мяк.
– Не понравилась? – спросил небритый.
Мяк ответил за пришельца:
– Да, не понравилась.
–  Ну-ну,  – проворчал небритый.  – Ему не понравилась

Вонька! А мне она понравилась? – и небритый сам себе от-
ветил: – Не понравилась. Однако я хожу, и ты, Профессор,
будешь ходить. Свыкнешься.

Пламя превратило деревяшки в красные угли. Свет от ог-
ня потускнел, а жар прибавился. Небритый привстал и ото-



 
 
 

двинулся от костра.
– Не надо помнить плохое, надо помнить хорошее – то-

гда будет чем жить, – произнёс он и спросил: – Ты, Профес-
сор, должен помнить хорошее – ты же хочешь вернуться. Хо-
чешь?

Пришелец, прижавшись к стене, открыл рот и с трудом
выдавил из себя:

– Да.
Небритый встал, снова поправил костёр. Красные угли та-

яли. Синие, короткие сполохи пламени ещё некоторое время
вились над ними, постепенно исчезая. Костёр умирал. Оста-
валось только тусклое сияние красных угольков на чёрном
фоне. Ночная темнота брала своё.

– Пошли, – прохрипел небритый и, медленно ступая по
тропочке вдоль стены, двинулся прочь от кострища.

– И этого привели! – Воня, оглядев гостей, недовольно
ретировалась в глубину комнатушки.

– Не ворчи, хозяйка, принимай гостей, лысый глаз! С фан-
фариком, лысый глаз!

– Много вас, а фанфарик, небось, один, – заключила хо-
зяйка и поправила свечу на комоде.

– А постояльца ты не жури. – Небритый подошёл к комоду
и, потеребив остатки волос на голове, дополнил свою мысль
словами: – Не журися, Вонька, не журися, а посуду нам подай
скорей.

– Проходите уж, – отозвалась Воня и ушла в тёмный угол



 
 
 

за посудой.
Через минуту она возвратилась с двумя кружками в руке.
– Больше нет, – произнесла она, вопросительно глядя на

небритого.
– А стакан? Воня, где стакан? – прогудел тот.
– Стакан Нудка забрал, – ответила Воня. – Прибежал, весь

нервный, и забрал. Сказал, что обижают его.
– Обижают? – переспросил небритый.
– Сказал, что обижают, – повторила хозяйка.
– Слышь, Мяк, Нуду обижают! Вот новость-то! – прохри-

пел небритый. – Доставай – что ж мы тут стоять-то без толку
будем!

Мяк достал большой фанфарик, поставил его рядом с
кружками и предложил:

– Надо бы Нуде оставить. Для снятия обиды.
– Вот ещё! – возразила Воня. – Я ему говорила: не нуди ты

на своей базе. Клянчит у всех без разбора. Надоел, наверное.
–  Нуда надоесть может,  – подтвердил небритый, отку-

поривая бутылку. – Останемся без колбасы, лысый глаз! –
Он налил в кружки светло-коричневую жидкость и продол-
жил: – База – вещь серьёзная. Я правильно говорю, Профес-
сор?

Пришелец вздрогнул от обращения в свой адрес и, при-
жавшись к столешнице, ответил:

– Я не знаю. Я… – Он попытался дополнить свой ответ,
но на «я» застрял и еле-еле выговорил: – Не был…



 
 
 

Мяк объяснил, что хотел сказать напарник:
– Он на базе не был.
–  Ага,  – прохрипел небритый.  – Я тоже не был. Держи

кружку, Профессор.
Пришелец с испугом заглянул в кружку, которую ему по-

двинул небритый, и, разглядев тёмную жидкость, заполняв-
шую половину кружки, тяжело вздохнул.

– Я не… – Он, видимо, хотел отказаться от своей порции,
но небритый знаком остановил его попытку что-либо выго-
ворить.

– Ты, Профессор, не боись! Это для организма полезно.
Да и коллектив тебя из уважения просит. Пей, я вот с то-
бой чокаюсь. – Небритый поднял вторую кружку и легонько
стукнул ею о кружку Профессора.

– Я не… – Пришелец возобновил свою попытку отказать-
ся, но небритый его перебил:

– За твои обновки, Профессор! Не тяни, пей, а то носить-
ся не будут!

Пришелец, ища поддержки, взглянул на Мяка и замотал
головой. Мяк взял кружку, предназначенную Профессору, и
залпом выпил её.

– Мы ему потом нальём – пусть сосредоточится, – произ-
нёс Мяк, возвращая пустую кружку на стол.

– Пусть, – недовольно прохрипел небритый и медленно
осушил свою кружку. Затем снова наполнил посуду спирт-
ным и произнёс: – Воня, это тебе с Профессором. Если хо-



 
 
 

тите, то на брудершафт, лысый глаз!
Пришелец совсем растерялся. Пытаясь отстраниться от

комода, он уронил один костыль, судорожно зацепился ру-
кой за край столешницы и промычал что-то невнятное.

– Ты, Профессор, не трясись. Напиток достойный. Мы те-
бя уважаем. Давай с Воней осуши.

Пришелец отчаянно схватил кружку и, торопясь, заглотил
содержимое. В конце поперхнулся, еле удержал посуду в ру-
ке, покачнулся, и Мяку пришлось его поддержать.

– Молодец! – прохрипел небритый. – Вот, Воня, молодец
у нас Профессор, лысый глаз, а ты ворчишь на него!

– Я не ворчу, он сам не хочет. – Воня прихватила круж-
ку и, словно жажда мучила её последние несколько дней,
торопливо проглотила свою порцию, утёрла рот рукавом,
благостно вздохнула и, оглядев присутствующих, заявила: –
Нас всякий обидеть может. Только Мякушка не обижает. А
ты… – она обратилась к небритому, —.. придираешься.

– Придираюсь, – согласился небритый и в третий раз на-
полнил кружки. – А ты не обижайся. Вот, лучше выпей.

– «Не обижайся, не обижайся», – загнусавила Воня. – А
как же не обижаться? Живу одна. Никто не хочет с одинокой
поселиться.

Воня быстро выпила вторую кружку, шмыгнула носом и
снова пожаловалась:

– Всегда одна. Вот ты… – Она обратила внимание на при-
шельца: – Вот ты, Профессор, меня не уважаешь? Не уважа-



 
 
 

ешь, я знаю. Мякушка тебя мне подсунул, а ты? А ты… –
Она безнадёжно махнула рукой и замолчала.

Небритый осушил до дна свою кружку, прокашлялся,
хмуро осмотрел компанию и, снова наполняя напитком опу-
стошённую тару, прохрипел:

– Не знаю, чего ты плачешься! Фанфарик есть, компания
есть. Чего же ещё?

Небритый уставился на Воню, долго смотрел на неё и, пе-
реведя взгляд на пришельца, спросил:

– Профессор, ты же умный – скажи: чего же ещё?
Пришелец еле держался на одной ноге. Он уже полностью

облокотился о столешницу, низко уронил голову и, по всей
видимости, плохо расслышал вопрос небритого. Он попы-
тался приподнять голову и взглянуть в сторону говорившего.
Это на мгновение ему удалось – он даже неожиданно улыб-
нулся, а затем голова его снова склонилась над столом.

– Да-а… – прохрипел небритый. – Ты, Профессор, не зна-
ешь, чего же ещё? Никто здесь не знает. Пей и молчи.

Мяк подвинул кружку к себе и проворчал:
– Ты Профессора не беспокой. Он утомился – еле стоит.

Его бы надо уложить.
–  Уложить?  – просипел небритый.  – Уложить, так уло-

жить. Вонька, уложай Профессора, лысый глаз!
Хозяйка взглянула на бутылку и ответила:
– Ещё рано. Фанфарик ещё не кончился.
Небритый вскинул голову и грозно прохрипел:



 
 
 

– Для Профессора кончился. Видишь, мается он, лысый
глаз!

Воня, ни на кого не глядя, подвинула к себе кружку и
быстро выпила содержимое:

– Вы привели – вы и укладайте.
– Вот зараза, лысый глаз! – проворчал небритый. – Мяк,

давай его отведём. Положим учёного. Сам-то он никудыш-
ный нынче, лысый глаз!

Они несколько минут возились с пришельцем, оторвали
его от комода, подхватив под руки, протащили к Вонькино-
му дивану и, запыхавшись, плюхнули тело Профессора на
рыхлую тёмную поверхность. Мяк следом поднёс костыли и
положил их рядом на пол.

– Надо идти, – предложил он и, обращаясь к небритому,
добавил:

– Допивай и пойдём.
Небритый взглянул на Мяка, на Воню, которая, стоя у ко-

мода, раскачивалась из стороны в сторону и что-то мурлы-
кала себе под нос.

– Уже поёт, – произнёс небритый. – Значит, нам пора, и
остатки Нуде принесём. – Он подхватил фанфарик, заткнул
горлышко пробкой и сунул бутылку в карман куртки.

Около часа они добирались до Нудиного подвала. Небри-
тый несколько раз останавливался, проверял, цел ли фанфа-
рик в кармане, ворчал, жалуясь на темень и сырую погоду,
ругал Воню, Нуду и всё, что мешало ему идти по тёмным



 
 
 

переулкам в сторону либертории. Мяк поддакивал ему, не
спорил, соглашался с несколько странными доводами небри-
того и, как правило, хвалил его за мудрость и правильность
суждений обо всём.

В подвале было тускло и холодно. Нуда сидел на стуле и
мотал головой, словно не соглашался с кем-то.

– Ну и холодно у тебя! – произнёс Мяк, приближаясь к
столу. – Почему не топят?

– Не знаю, – равнодушно ответил Нуда. – Труба холодная
с утра.

– Погрейся. – Небритый выставил бутылку на стол и про-
должил:

– Мы тебе фанфарик принесли.
Нуда перестал мотать головой, встал и подошёл к столу.
– Да, погреюсь, – ответил он и достал откуда-то снизу ста-

кан, налил себе спиртного, медленно выпил и тихо произ-
нёс: – Меня с базы того… Вот… – И он показал синяк под
глазом. – Прямо в переходе…

Небритый хмыкнул – то ли от удивления, то ли от жалости
к Нуде – и, кряхтя, расположился в своём кресле.

– Обидели, значит, лысый глаз! – прохрипел небритый. –
А ты радуйся. Радуйся, что глаз цел, а база и переход твой –
ну их, лысый глаз! Пойдёшь на мусорку вместо Злыки.

Нуда промолчал, отошёл от стола и улёгся на матрас. Он
несколько раз переворачивался с боку на бок, в конечном
счёте лёг на спину и заговорил:



 
 
 

–  Никуда не пойду. Буду Мяку на вокзале помогать. Я
много чего могу. Могу носить чего-нибудь, могу помогать по
хозяйству. Могу на подхвате…

Он на несколько секунд задумался над тем, что же может,
и продолжил:

–  Могу даже ухаживать за кем-нибудь. Был же я ко-
гда-то…

– Когда-то все мы были, – перебил его небритый. – Были
когда-то, а теперь не стали. Что, не хочешь на мусорку идти?

– А что я там не видел, на мусорке вашей? Работа вредная,
чистоты нет. Не резон мне там ошиваться.

– Смотри-ка, Мяк, не резон ему! – прохрипел небритый. –
Непыльную работёнку ему подавай!

– Да, непыльную. Я уж здесь который год – привилегии
должен иметь, а вы меня на мусорку! Злыка и то хотел уйти
оттуда, а я что, хуже Злыки? Что, хуже?

Нуда резко поднялся с матраса, кинулся к столу, вылил в
стакан остатки содержимого бутылки и залпом выпил.

– Обидеть хотите мусоркой… Обидеть? – Нуда сгорбился
и, скрючившись, снова улёгся на матрас.

– Ну поспи, поспи, обиженный, – прохрипел небритый и
закрыл глаза.

Мяк потрогал рукой трубу в нескольких местах и, убедив-
шись, что она везде одинаково холодна, сел на стул и, скре-
стив руки на груди, задремал. В дрёме вспомнил он свою
обиду у дядьки.



 
 
 

Мякинский дядька жил с семьёй в маленьком городке на
берегу реки – не очень большой, но и не маленькой. Летом по
реке ходили малые судёнышки, перевозили и людей, и грузы
разные, помогали железной дороге снабжать население раз-
нообразными необходимостями. На реке рыбалка была, но
не промысловая, а так – для любителей. Дядька рыбалку лю-
бил, и, как выдавалась свободная минутка, так он и на ры-
балку. Изредка брал он с собой и Мяка, и сынишку – пытал-
ся приручить к своему любимому занятию. И вот такой слу-
чай произошёл.

Собрались они втроём на рыбалку. Дядька червей отмен-
ных в саду накопал, снасти приготовил, поручения сыну и
Мяку выдал, что кому прихватить с собой. Погрузились они
рано поутру в лодку и пошли против течения в те места, где
полагалось хорошей рыбе быть. Течение на реке приличное,
не давало оно возможности выгрести лодку против него –
и приходилось толкать, тащить посудину вдоль берега через
перекаты по грудь в воде, а то и выше. Добрались рыбаки
через час до заветного места, бросили якорь, удилища раз-
мотали – хвать, а червей нет! Баночка с отменными червями
отсутствует в лодке, словно её и не было здесь никогда.

Дядька на Мяка:
– Забыл? Как же забыл? Как рыбалить-то без червей?
Дядька на парня сердится, а парень-то помнит, что не ему

поручали червей не забыть взять. Сынишке своему дядька
это дело поручил.



 
 
 

Сидит Мяк в лодке, слушает дядькины упрёки, и обида
его берёт всё больше – хоть из лодки в воду прыгай и за чер-
вями назад в город плыви несколько километров. Парень хо-
чет дядьке возразить, что не он виноват, а сынишка его, но
не может – дядька сердитый не поверит ему, а этот сын-за-
бывалкин тихо сидит и виду, что виноват, не подаёт.

У дядьки сердитый запал поутих понемножку, и сообра-
жает он, что червей где-то добыть надо. И поручает он Мяку
сойти на берег и порыскать червей где-нибудь на берегу, а
они с сыном подождут его, посидят в лодке.

Выбрался Мяк на топкий берег. В болотину забрался и
больше часа ковырялся голыми руками в болотной траве, на-
брал в баночку червей и жуков болотных, на лодку вернулся,
и с этой наживкой кое-как рыбалка продолжилась, но удо-
вольствия у парня от этой рыбалки не было. Как, впрочем,
и от всего житья у дядьки.

Мяк задремал, и сны ему снились, менялись сюжеты и не
запоминались. Сидя спалось не очень – он часто просыпал-
ся оттого, что чуть ли не падал со стула, а под утро прозяб
основательно, встал, оглядел спящую компанию и выбрался
наружу.

Погода за ночь не улучшилась, утро выдалось тёмное,
небо всё сплошь в темно-серых облаках.

«Надо идти за напарником», – решил Мяк и, по ходу раз-
миная затёкшие за ночь суставы, зашагал к Воне.

Он долго стучал в дверь, но Воня не открывала. Он даже



 
 
 

подумал, что они с пришельцем куда-то подались спозаран-
ку. Через минуты три упорного стука за дверьми послыша-
лось какое-то движение.

– Чего надо? – раздался заспанный голос Вони.
Мяк ответил, что пришёл к Профессору, то есть зашёл

проведать.
Воня что-то проворчала, не открывая дверь, и ответила:
– Профессор отдыхает.
Очень удивился Мяк и не сразу сообразил, как на это от-

реагировать.
– Воня, – спросил он. – А работать сегодня он будет?
За дверью с минуту молчали, затем он почувствовал ка-

кое-то движение и услышал голос Профессора. Заикаясь, тот
произнёс довольно длинную фразу:

– У меня сегодня выходной. Я могу иметь выходной?
«Можете», – подумал Мяк и, ничего не ответив, напра-

вился к вокзалу.
У вокзала с левой стороны – со стороны складов – раз-

вернулась мелкая торговля. На самодельных прилавках в ос-
новном торговали пожилые женщины – предлагали разнооб-
разный товар сомнительного происхождения. Сегодня было
воскресенье, и стихийный рынок обещал оживлённую тор-
говлю.

Мяк не спеша двинулся вдоль прилавков, отмечая про се-
бя, где товар более-менее, а где барахло и дрянь всякая. Тор-
говали всем подряд – от шмоток до консервов овощных да



 
 
 

фруктовых. Он подошёл к одной из бабулек, на прилавке ко-
торой стояло несколько банок то ли с вареньем, то ли ещё с
чем-то тёмным.

– Сынок, вот бери смороду. Сплошные витамины! – услы-
шал он голос продавщицы и снова вспомнил, как вместе с
дядькой торговал смородиной.

В тот год смородины назрело видимо-невидимо. Урожай
образовался сверх меры богатый. Дядька не успевал перера-
батывать ягоды. Ни сил, ни тары под это дело уже не хватало,
и было решено остатки смородины продать на рынке. Таких
умных в городе оказалось много – у всех урожай знатный
был. Как только они с дядькой расположились на выделен-
ном месте, стало ясно, что смородины на рынке завались, а
покупателей немного.

Простояли они с дядькой уж часа два, а торговля совсем
не идёт, да и у соседей со смородиной та же петрушка. Пере-
избыток товара образовался на рынке. Скучно стало дядьке
без толку стоять с полными корзинами ягод, и решил он Мя-
ку на ухо задание нашептать: надо, мол, самых крупных ягод
отобрать из корзин и в лоток подсыпать – вид товару создать
более привлекательный. Пришлось Мяку под прилавком по-
трудиться: крупные ягоды выбрать из корзин и в лотки на
прилавок сверху подсыпать. Дядька доволен остался: товар
выглядеть стал значительно лучше, а главное – покупатели
начали задерживаться у дядькиного прилавка и изредка по-
купать смородину. А Мяку от этого труднее стало на рынке



 
 
 

пребывать: ранее он просто стоял рядом с дядькой и просто
наблюдал за происходящим – ведь в первый раз пацан на ры-
нок попал, всё интересно! А теперь сидел он под прилавком
на корточках и ягоду, что покрупнее, выбирал из корзин и
подавал дядьке. Корзины тяжёлые – трясти их, чтобы ягоды
крупные наверху оказались, тяжко ему стало. Через час та-
кой работы запарился парень. Торговля наверху, на прилав-
ке, постепенно наладилась, покупатели у дядьки чаще ста-
ли появляться – всем хотелось ягоду покрупней приобрести.
Со временем содержание корзин убавлялось, настроение у
дядьки улучшалось, пацан работает, покупатель покупает –
торговая идиллия наступила!

Утомился пацан с ягодами разбираться, оторвался от кор-
зин, поднялся, спину разогнул, рядом с дядькой оказался за
прилавком и решил немножко передохнуть от нижней рабо-
ты. Дядька доброжелательно смотрит на него, кивает, одоб-
ряет его труды и понимает, что парню передых требуется.

– Ну что, сынок, смороду берёшь? – услышал Мяк от ста-
рушки.

Он пошарил в карманах, нашёл там несколько монет и
спросил:

– Вот та, маленькая, почём?
Старушка тронула баночку рукой, взглянула на Мяка и

ответила:
– Тебе, сынок, почти что задаром отдам. Сколько у тебя

есть?



 
 
 

Мяк раскрыл ладонь и показал всё, что у него есть.
– Маловато, сынок, – отреагировала старушка.
Мяк пожал плечами и, спрятав монеты в карман, ответил:
– Больше нет. Не заработал.
Он внимательно оглядел всё, что выставила бабка для

продажи, и, вздохнув, решил двинуться дальше.
– Стой, погоди! – услышал он, не успев отойти от прилав-

ка. – Давай твою цену и забирай смороду-то. Поди, смороду
любишь?

Мяк остановился, достал монеты и положил их на прила-
вок. Старушка протянула ему баночку с вареньем и снова
спросила:

– Смороду любишь?
– Это память о детстве, – ответил Мяк и положил баночку

в карман.
– Кушай, сынок, на здоровье, – произнесла старушка и,

вздохнув, добавила: – Детство – это хорошо. Ох, давненько
это было!

До обеда Мяк прилично наработался – в карманах улег-
лось довольно мелочи и купюр. В полдень появился дежур-
ный, и Мяк расплатился с ним по двойному тарифу. После
обеда он ещё немного постоял на своём месте, через час за-
скучал, стараясь быть незаметным, побродил по вокзалу, по-
думал: «Может быть, заменить Профессора на Нуду?» и, ни-
чего не решив, вернулся в свой угол.

Вихрастого из конторы с какой-то подружкой он заметил



 
 
 

сразу: тот внезапно появился у дальнего входа и, поддержи-
вая спутницу за талию, оживлённо что-то ей объяснял. Спут-
ница, стреляя глазками, была очень довольна вихрастым, ча-
сто улыбалась его словам, одобрительно кивала и с востор-
гом сверлила его широко раскрытыми глазами.

Мяку буквально несколько секунд было достаточно, что-
бы сразу понять, что вихрастый со своей девицей неминуемо
пройдёт мимо него и Мяку никак не удастся избежать встре-
чи с этой парочкой. Он опустил голову и, стараясь не смот-
реть в сторону вихрастого, затаился в своём уголке. Вихра-
стый увлечённо продолжал вещать нечто весёлое и занима-
тельное своей подружке и в то же время энергично двигал-
ся вдоль витрины буфета в мякинскую вотчину. Поравняв-
шись с Мяком и мельком взглянув на странного бездомного
с табличкой на груди, он остановился, посмотрел на него бо-
лее внимательно – и, к неудовольствию Мяка, на лице вих-
растого появилось удивление. Он даже приоткрыл рот и сра-
зу хотел что-то сказать, но подружка в нетерпении дёрнула
его за руку. На что вихрастый несколько раздражённо оста-
новил её, отлепился от её талии и развернулся прямо лицом
к странному бездомному.

– Мякин, это Мякин! – радостно заорал вихрастый. – Ты
смотри! – потеребил он подружку. – Это же Мякин!

Подружка, взглянув на бездомного, скривила лицо и, вы-
давив из себя нечто вроде «фи», снова дёрнула вихрастого:

– Пойдём. Нам пора.



 
 
 

– Постой, – отмахнулся от неё вихрастый. – Это же Мя-
кин!

Мяк понял, что просто так от вихрастого не отделаться.
Он машинально представил себе, что произойдёт, если он
признается, и изобразил из себя пугливого дебила.

–  Мне здесь можно,  – прохрипел он, подражая голосу
небритого, и, немного заикнувшись, повторил: – Здесь мож-
но.

Вихрастый от этих слов опешил и, нахмурив брови, опу-
стил взгляд вниз – на мякинскую коробочку, в которой си-
ротствовали всего три монетки.

– Очень похож, – растерянно произнёс вихрастый и неуве-
ренно продолжил: – Простите, мы обознались.

Мяк прищурился и не мигая уставился на спутницу вих-
растого.

– Мне надо, – прохрипел он, обращаясь к девице, и про-
тянул ей ладонь.

– Дай ему что-нибудь и пойдём, – проворковала подружка
и отвернулась от бездомного.

Вихрастый бросил в коробочку пару монет, несколько ис-
кусственно улыбнулся, подхватил подружку и скоренько уда-
лился из зала. Настроение у Мяка испортилось, торчать в
уголке с коробочкой более не хотелось, и он бросил это за-
нятие, прикупил небольшой фанфарик и подался в Нудин
подвал.

Помещение встретило его кромешной темнотой, Мяк на



 
 
 

ощупь нашёл холодную трубу и вдоль неё пробрался внутрь к
самому Нудиному месту. Тишина и глухая темень окружили
его, и Мяк некоторое время стоял у стола и соображал: что
же делать дальше?

Он тихонько спросил:
– Есть кто живой?
Ответа не последовало. Мяк пошарил руками по столу,

нашёл фонарь, включил его – и небольшое пространство
около стола осветилось слабенькой лампой.

«Не сменил Нуда батарейки», – подумал Мяк и огляделся.
Всё Нудино хозяйство было на месте, только ни само-

го Нуды, ни остальных обитателей либертории окрест не
наблюдалось. Мяк выставил фанфарик на стол, задумался,
стоит ли хлебнуть горячительного, всё-таки решил сегодня
обойтись без фанфарика и устроился на одном из матрасов.
Холод от Нудиного ложа проник в мякинское тело – он по-
вернулся набок, скрючился так, чтобы тело заняло как мож-
но более компактный объём, и вспомнил, как ложился спать
у дядьки в каморке, где ему была выделена старая оттоман-
ка. Лежбище для пацана представляло собой весьма неком-
фортный вид. Промятая предыдущими пользователями по-
верхность при каждом движении молодого тела вгрызалась
пружинами в мягкие ткани организма. Юный Мякин со вре-
менем привык к экстремальному сну и умудрялся высыпать-
ся с минимумом поворотов с боку на бок.

Мяк ещё плотнее прижал колени к животу, покрепче об-



 
 
 

нял себя руками и на несколько минут провалился в сон.
Лежит он будто бы на своей оттоманке и вспоминает, как
опрятная старушенция подошла к дядькиному лотку со смо-
родиной, как попросила взвесить ей полкило покрупней и
как дядька услужливо насыпал ягоду в бумажный куль. Ста-
рушенция подозрительно взглянула на весы, заглянула в ку-
лёк и строго произнесла:

– Вы насыпали мне мелкой. Разве я это просила?
– Разве она это просила? – повторил Мяк и вытянул ноги.
Ноги прозябли основательно, и Мяк проснулся. Он сел на

матрасе, достал баночку с вареньем и открыл её. Запах смо-
родины напомнил ему дядькин сад, уборку урожая и дядь-
кины заготовки. Мяк прямо из банки попробовал варенье,
немного удивился тому, что оно не загустело, как бывало у
дядьки к середине зимы, и маленькими глотками не спеша
опустошил всю баночку. Затем он встал, поставил банку на
стол, обратил внимание на то, что на дне и на стенках ещё
оставалось немного варенья, и решился на потребление в ма-
лой дозе фанфарика. Спиртное из бутылки в смеси с остатка-
ми варенья на вкус оказалось довольно приятным. Мяк, сма-
куя, выпил всю баночку, для сугрева немного помахал рука-
ми, поприседал рядом со столом, засунул бутылку со спирт-
ным в карман и выбрался наружу.

С юга поддувал слабенький ветерок, небо было закрыто
облаками, и чувствовалось грядущее очередное потепление.
В эту зиму настоящей зимы ещё не было. Такие зимы старо-



 
 
 

жилы называли сиротскими, и Мяк подумал:
«А ведь я и есть сирота», – и он вспомнил, как дядька од-

нажды сказал: «Ты, парень, молодец. Вот мать бы обрадова-
лась, царствие ей небесное».

Языки пламени быстро пожирали деревянные обрезки от
ящиков и прочего хлама. Старик сидел у костра. Огонь жад-
но расправлялся с деревяшками. Издалека казалось, что ко-
стёр живёт сам по себе, и, только когда небритый открывал
глаза и подбрасывал новую порцию дров, становилось по-
нятно, что старик и костёр – одно целое. Мяк любил наблю-
дать за этой парочкой и всегда, прежде чем приблизиться к
кирпичной стене, несколько минут стоял поодаль, тихо раз-
мышляя, о чём думает небритый, старожил этих мест. Мо-
жет быть, он вспоминает, мысленно перебирает изо дня в
день эпизоды своей жизни в либертории, а может быть, ду-
мает о своём детстве – ведь было же у него когда-то детство.

Небритый пошевелился, открыл глаза, аккуратно поло-
жил на раскалённые угли обрезок доски, и Мяк подумал:

«Вот и я когда-нибудь буду в одиночестве сидеть у кост-
ра. Интересно, о чём я тогда буду думать? Может быть, толь-
ко об огне? Интересно, подойдёт ли ко мне кто-нибудь, и
кто это будет? Новый Мякин, которому я скажу: “Подлец ты,
братец, опять без фанфарика явился?”»

Новый обрезок доски задымился, языки пламени снача-
ла нехотя облизали его, а затем охватили деревяшку со всех
сторон. Почернела доска, потрескалась с краёв, и не было



 
 
 

у неё шансов сопротивляться огню. Мяк почувствовал, что
холод проник под его одежды, и, осторожно ступая по мок-
рому снегу, сделал несколько шагов к костру. Небритый, не
открывая глаз, прохрипел:

– Подлец ты, Мяк! Опять явился без фанфарика.
– Принёс, – ответил ему голос из темноты.
– Да ну! – отреагировал небритый. – Ты, Мяк, всё равно

подлец!
– Да, – согласился голос.
Пламя разделалось с последним куском доски и стало за-

тихать. Небритый пошевелился, дотянулся до очередной де-
ревяшки и аккуратно положил её на жаркие угли.

– Я принёс фанфарик, – повторил голос из темноты.
Небритый промолчал. Он снова закрыл глаза и замер у

костра. Пламя обхватило кусок доски со всех сторон. Яр-
ко-красные языки оторвались от деревяшки и взвились с ис-
крами вверх в темноту.

– У тебя хороший огонь, – произнёс голос. – Сегодня осо-
бенно хорош.

– Огонь всегда хорош, – ответил небритый и повернулся
в сторону говорившего. – Что стоишь? Грейся, – просипел
он и снова погрузился то ли в сон, то ли в свои никому не
известные мысли.

Мяк вышел из темноты и, не найдя ничего подходящего
для того, чтобы присесть у огня, прислонился к стене.

– Огонь бывает разный, – тихо произнёс он.



 
 
 

Небритый молча подбросил в огонь пару свежих обрезков
досок и проворчал:

– Ты, Мяк, про огонь ничего не понимаешь, поэтому так и
говоришь. Видишь, как живёт пламя? Оно живёт, если есть
чем жить. Так и у нас: есть чем жить – живёшь, а если нет… –
Небритый тяжко вздохнул и продолжил: – Я думаю, если есть
надежда на что-нибудь, то и живёшь. Ну, в общем, ты и без
меня знаешь.

– Догадываюсь, – ответил Мяк.
– Догорит – к Нуде уйдём, – прохрипел небритый.
– А почему не к Воне? – спросил Мяк.
Огонь ярким пламенем устремился вверх, разогретые

жаркими углями дрова потрескивали, шипели и сдавались
огню. Огонь жил, двигался, играл языками пламени. Костёр
от свежих дров разгорелся, пламя гудело, вырывалось из-под
чернеющих обрезков и обрывалось вверху рваными споло-
хами.

– Гудит, – просипел небритый.
– Хороший огонь, – согласился Мяк. – А всё-таки, что с

Воней?
Небритый ответил не сразу – он ладонью заслонился от

яркого пламени и пошевелил длинной палкой горящие угли.
Искры посыпались из костра. Некоторые из них, подхвачен-
ные горячим потоком, устремились вверх и там гасли в тем-
ноте.

– У Вони теперь твой Профессор, лысый глаз, – проворчал



 
 
 

небритый. – А мы теперь не то… лысый глаз!
Мяк отступил от сильного огня и согласился:
– Да, мы не то… Мы без цели, а у Профессора есть цель.
Пламя костра начало затихать. Небритый открыл глаза и

долго не мигая смотрел на огонь.
– Пойдём к Нуде, – прохрипел он. – Там с фанфариком

одружимся, лысый глаз!
Мяк пощупал бутылку в кармане, поправил её и ответил:
– Труба холодная, и никого нет.
Небритый ещё раз пошевелил костёр, повернулся к Мяку,

прищурился, глядя на него, словно проверял, правду ли он
говорит, и прохрипел:

– Нам больше достанется. А Нуда, наверное, новое место
ищет. Футляр мой потерял, лысый глаз!

Небритый машинально подбросил в костёр несколько об-
резков – пламя вновь занялось.

– А какая цель у него? – спросил он, глядя на огонь.
– У кого? – переспросил Мяк.
Небритый, кивая в сторону огня, ответил:
– У него.
Мяк задумался. Он протянул руки к огню, будто хотел ла-

донями погладить пламя, и ответил:
– Чтобы греть.
–  Чтобы греть,  – медленно повторил небритый и доба-

вил: – Греть нас, не перегреть, лысый глаз! Всех греть и всем
светить. Так, что ли?



 
 
 

Мяк угукнул в ответ.
– И Воньку, и Профессора, и тех, что Злыку и Нуду поби-

ли? – спросил небритый.
Мяк потёр разогретые ладони друг о друга и ответил:
– Всем нужны свет и тепло.
– Да, – согласился небритый. – Только мы ему не нужны,

и цель у него другая.
Костёр догорал. Небритый тихо сидел и молча шевелил

угли. Россыпи красных звёздочек вспыхивали и постепенно
гасли в тёмной золе.

– Он сам по себе, – прохрипел небритый. – Горит для себя.
Горит и живёт, лысый глаз! Совсем как мы. Слышишь, Мяк,
совсем как мы!

– Да, – ответил Мяк и повернулся спиной к костру. Мя-
кинская спина у стены немного прозябла.

Костёр окончательно погас, и уже через полчаса они про-
никли через лаз в Нудин подвал. Небритый проворчал:

– Темень, лысый глаз, у этого Нуды! Где этот любитель
просрочки?

Мяк потрогал в нескольких местах трубу и произнёс:
– Труба холодная. Холодно будет.
– Будет, – просипел небритый и на ощупь двинулся в сто-

рону Нудиного угла.
Когда они добрались до стола, сонный голос откуда-то

снизу спросил:
– Кто здесь?



 
 
 

– Свои, – прохрипел небритый и добавил: – Свои, лысый
глаз, а вот ты кто?

В темноте почувствовалось некоторое шевеление, и кто-
то, прокашлявшись, объявил:

– Нуда я – что, совсем не узнаёте?
– Темень тут у тебя, лысый глаз! Тут и себя не узнаешь.

Где фонарь? И фонарь потерял, что ли?
– Фонарь на столе… Горит слабо, – последовал ответ.
– Сам ты слабо горишь, лысый глаз! – проворчал небри-

тый, и было слышно, как он плюхнулся в кресло. – Совсем
людей не уважаешь, без огня встречаешь, лысый глаз!

– Я на бюллетене, – ответил Нуда и загундосил: – Мне
бюллетень дали, а вы не понимаете! Я теперь при работе –
словорубщик я на кладбище. Вот как.

Мяк нашёл фонарь, и слабенький желтоватый свет по-
явился на небольшом пространстве в центре стола.

– Ну и огонь, лысый глаз! – прохрипел небритый. – Ты,
Нуда, не блюдёшь своё имущество, фонарь твой еле-еле.

– У меня бюллетень, говорю вам. Бюл-ле-тень, – по скла-
дам повторил Нуда. – Мне лечиться надо, а вы про фонарь.

– Вылезай! – прохрипел небритый. – У нас фанфарик, бу-
дем тебя лечить.

– Мне нельзя, бюллетень у меня, – последовал ответ, и
Нуда, оторвавшись от своего лежбища, появился у стола. –
Вот. – Он показал средний палец левой руки, плотно обмо-
танный бинтом.



 
 
 

– Ещё один инвалид! – проворчал небритый. – Ну, Мяк,
мы с тобой одни остались. У остальных бюллетень. Доставай
фанфарик – чего уж теперь тянуть-то.

Мяк выставил бутылку на стол, подвинул к себе баночку,
которую он оставил здесь недавно, и наполнил её. Нуда при-
стально наблюдал за его действиями и, похоже, даже сглот-
нул слюну, когда баночка наполнялась светлой жидкостью.

– Не будешь? – спросил его небритый. – Будешь бюллете-
нить?

Нуда отвёл глаза от полной баночки, взглянул на свой за-
бинтованный палец и, вздохнув, произнёс:

– Это бюллетеню не помеха. Имея травму, имею право.
– Имеешь, имеешь, – прохрипел небритый. – Тогда пей,

не тяни. Твоя правая ведь без травмы?
– Без травмы, – подтвердил Нуда и аккуратно, мелкими

глотками опустошил баночку.
Фанфарик осушили оперативно. Нуда раскопал в своих

закромах немного съестного, и компания мало-мальски за-
кусила. Посиделки плавно перешли к свободной беседе. Хо-
лод после фанфарика стал менее заметным, и Нуда кратко
изложил свои приключения.

–  Словорубщик, наверное, хорошее дело, лысый глаз.
Мяк, как ты думаешь: что значит словорубщик?

Мяк без суеты устроился на стуле, около минуты смотрел
на довольного собой Нуду и, осторожно подбирая слова, от-
ветил:



 
 
 

–  Я думаю, что такой человек произносит слова, слов-
но рубит их топором. Сказал слово – словно отрубил нечто
окончательно, и возражать нечего.

– Да, лысый глаз, – прохрипел небритый. – Там, на клад-
бище, так и надо говорить: мол, ушёл от нас такой-то – не
воротишь. Очень резонно.

Нуда обиженно вскинул голову и эмоционально возразил:
– Вот, вы опять смеётесь! Смеётесь без понятия. Слово-

рубщик – это работа по камню, по надгробиям.
Небритый закрыл глаза, откинул голову в кресле и про-

хрипел:
– Ты, Нуда, не бойся: мы не смеёмся – мы рассуждаем.

А если что и неправильно, то мы и поправиться можем. Мо-
жем? – спросил он Мяка.

Мяк кивнул, что-то подкрутил в фонаре – и лампа засве-
тилась чуточку ярче. Он облокотился о столешницу и про-
изнёс:

– Нуда, наверное, буквы на камнях выдалбливает. Вот и
палец повредил.

– За буковку зацепился, – добавил небритый.
Нуда замотал головой, поднял вверх левую руку, оттопы-

рил перевязанный средний палец и начал объяснять:
– Мужики делают памятники и буквы, а мне – камни под-

таскивать. Взяли за еду работать. Хорошие мужики – накор-
мили… Камень палец придавил. Сказали: «Сиди, лечись на
бюллетене. Потом придёшь».



 
 
 

– Ага, значить, каменщик ты, а не этот… как его, лысый
глаз… словорубщик, – заключил небритый.

Нуда снова замотал головой и обиженно заявил:
– Я словорубщик. Мы там все словорубщики. Так конто-

ра называется – словорубочная мастерская. Вы завидуете –
вот и всё переделываете, издеваетесь, а это совсем нехоро-
шо. Злые вы, хоть и фанфарик принесли!

Мяк взглянул на недовольного Нуду и произнёс:
– Не сердись, мы не злые – мы глупые. Прости, словоруб-

щик, теперь ты у нас настоящий трудяга!
– Да, трудяга, – повторил небритый. – С камнями работать

тяжко. Отдых хороший нужен, а здесь совсем не то, да и хо-
лодина жуткая. Надо новое место искать, лысый глаз. Прав-
да, Мяк?

Мяк кивнул головой, встал из-за стола и подошёл к трубе.
К его удивлению, труба потеплела.

– Что-то там исправили, – произнёс Мяк. – Труба затеп-
лела.

– Вот и радость: труба затеплела, – просипел небритый. –
Место менять не надо, лысый глаз. Слышь, камнетёсец, по-
спать можно, лысый глаз?

Мяк взглянул в сторону Нуды и заметил, что тот устал и
уже кивает носом, закрывает глаза и не очень реагирует на
слова небритого. Вернувшись на место, Мяк опёрся локтями
о стол, уронил голову на ладони и пробормотал:

– Да, действительно, поспать можно, и место менять не



 
 
 

надо.
В полудрёме он вспомнил аккуратную старушенцию на

рынке.
– Разве я это просила? – повторила старушенция.
Дядька убрал с весов кулёк со смородиной и изрёк:
– Мамаша, мы можем насыпать вам исключительно круп-

няк.
– Я вам не мамаша! – последовал строгий ответ. – Жуль-

ничаете, молодой человек! Отроку какой пример показыва-
ете?

Дядька очень удивился таким словам, даже на некоторое
время дара речи лишился. Ну никак он не ожидал от акку-
ратной старушенции такой реакции на его смородину! Он
почти минуту с приоткрытым ртом смотрел на покупатель-
ницу, потом взглянул на пацана своего и с усилием выдавил
из себя:

– Пардон, мадам, мы всё можем исправить. Вы сами мо-
жете выбрать товар.

– Сама? – возмутилась старушенция. – А вы для чего здесь
находитесь? Вы обязаны достойно и вежливо обслужить по-
купателя. Вас что, никто этому не учил?

Дядька вторично обалдел от напора клиентки и несколько
секунд подбирал вежливые слова для ответа.

– Гражданочка, – играя желваками, дядька обратился к
старушенции, – вам нужна смородина или улыбочка продав-
ца? Мы можем с отроком заулыбать вас на многие лета!



 
 
 

Дядька соорудил стандартную улыбку на лице, легонько
подтолкнул растерянного пацана – мол, улыбайся покупа-
тельнице – и смиренно сложил руки на животе. Старушен-
ция изобразила сверхпостное лицо, ещё раз осмотрела дядь-
кины лотки со смородиной и заявила:

– Не нужна мне ваша ягода! Я вообще смородину не упо-
требляю, мне принцип торговый важен.

Дядька от этих слов сделался красным и угрюмым. Он
опустил руки по швам, сжал ладони в кулаки и, озираясь по
сторонам, словно ища поддержки со стороны соседних про-
давцов, пробубнил:

– Если ягода не нужна, чего же стоять-то здесь?
Старушенция грозно зыркнула на дядьку и произнесла:
– Трепещите, молодой человек, я ещё вернусь!
Она резко отвернулась от дядькиного прилавка и гордо

удалилась в сторону мясных рядов. Дядька облегчённо вы-
дохнул и тихо произнёс:

– Уж думал, место менять придётся.
– Место менять не надо, – прошептал Мяк и проснулся.
Небритый, склонив голову набок, тихо посапывал в своём

кресле. Нуду вообще было не видно и не слышно.
«Наверное, притулился на матрасе», – подумал Мяк, по-

качал головой из стороны в сторону, разминая шею, помял
ладони друг о друга и встал. Подошёл к трубе, труба пылала
жаром.

– Топят сильно, на мороз, – подумал Мяк и выбрался на-



 
 
 

верх.
Однако раннее утро встретило его не морозом, а сляко-

тью, и если бы не набухшие от воды остатки сугробов, можно
было бы предположить, что на дворе начало ноября.

«Мокрища! Когда же зима придёт?» – подумал Мяк и по-
шлёпал по лужам либертории.

Длинная дорога до вокзала проходила по старому квар-
талу, где уже много лет никто не жил. Дома без обитате-
лей ветшали, разрушались. Кое-где их добивали пожары от
неизвестных поджигателей. Считалось, что строения горели
от таких свободных бездомных, как Мяк, но на самом деле
горело от случайных путешественников, коих иногда здесь
встречал Мяк. Это были просто бродяги да несмышлёные
сорванцы, ещё не нажившие ума.

Через полчаса хода левый ботинок промок, и Мяк поду-
мал, что надо бы новую обувку добыть. На вокзале было теп-
ло и душно – ночные обитатели надышали, нагрели общее
пространство, и застоялый воздух долго сохранял разнооб-
разие ночных запахов. Мяк занял своё рабочее место, раз-
вернул свою атрибутику и только успел кинуть в коробочку
несколько монет, как появился дежурный.

– Идём, – приказал он и ткнул сапогом мякинскую коро-
бочку.

Мяк собрал монетки, сложил свои пожитки в куртку и
спросил:

– Почему так рано? У меня ещё нет тарифа.



 
 
 

Дежурный криво ухмыльнулся и повторил:
– Идём.
Мяк подчинился и потащился вслед за дежурным. Перед

дверью в дежурку Мяк остановился и произнёс:
– За что? Почему?
– Заходи, – услышал он в ответ.
Дежурный подхватил Мяка за локоть и жёстко впихнул

его в маленькую комнату со столом посередине и парой сту-
льев по краям.

– Смотри. – Он ткнул Мяка в бок и развернул его лицом к
стене, где на фанерной доске на кнопках болтались листочки
с фотографиями различных личностей.

Мяк мельком взглянул на доску и спросил:
– Что смотреть?
– Не узнаёшь? – Дежурный указал пальцем на одну из фо-

тографий.
Мяк вплотную приблизился к указанному месту, прищу-

рился, разглядывая своё собственное лицо. Он помнил, как
его «щёлкнули» пацаны, отдыхающего в своём кресле. Внизу
на фото были напечатаны его фамилия и приметы, а наверху
– крупно: «Разыскивается».

Мяк тихо ответил:
– Не узнаю. – И загрустил, вспомнив пацанов и супругу.

Вся его семейная жизнь промелькнула перед ним, и нечто
чувствительное, вроде детских воспоминаний, нахлынуло на
него – и он, отвернувшись от фотографий, произнёс: – Я не



 
 
 

знаю этого человека.
–  Не знаешь?  – переспросил дежурный и, недоверчиво

взглянув на Мяка, произнёс: – Придётся оформить тебя –
там разберутся.

– Вы зря это, – спокойно ответил Мяк. – Я говорю вам,
что не знаю этого человека, и тут оформляй, не оформляй –
ничего не изменится.

– Это верно ты говоришь: не изменится. – Дежурный сел
за стол, достал лист бумаги, ручку и произнёс: – Ты садись.
Бумагу оформим, и делу конец.

Мяк покорно уселся на стул возле стола и приготовился
к вопросам.

– Фамилия, имя, отчество? – спросил дежурный.
Мяк поскрябал бороду, улыбнулся и ответил:
– Зовут меня Мяк, а остального у меня нет.
– «Мяк» – так и запишем, – произнёс дежурный и запи-

сал имя Мяка в левом верхнем углу листочка. – Документы
есть? – продолжил опрос дежурный.

– Нет, – коротко ответил Мяк.
– Та-а…ак, – растянуто произнёс дежурный. – Без доку-

ментов. Натворил чего-то? Сбежал? Мы это быстренько по-
правим. Передадим тебя в нужные руки.

Дежурный принялся быстро записывать что-то в листоч-
ке. Мяк попытался прочесть запись, но скверный почерк не
позволил это сделать.

– Нервничаешь? – спросил дежурный, заканчивая запись.



 
 
 

Мяк от неожиданного вопроса растерялся и неуверенно
ответил:

– Вроде нет. Совсем нет.
– Ага, так и запишем: «подозреваемый отвечает неуверен-

но», – отреагировал дежурный.
Он закончил писать и внизу подрисовал размашистую

подпись, сложил бумагу вчетверо, засунул её в нагрудный
карман кожаной куртки и объявил:

– Всё, гражданин Мяк, оформили мы тебя. Можешь со-
бираться.

– Куда? – тихо спросил Мяк.
– Куда положено, – ответил дежурный и встал из-за сто-

ла. – Смотрю, тебе оформление не по душе?
Мяк насторожился и ещё не очень понял, к чему дежур-

ный так заговорил, а дежурный продолжил:
– Что молчишь, гражданин Мяк? Не хочется свободу те-

рять?
– Не хочется, – осторожно ответил Мяк.
– Да, свобода – это… – Дежурный задумался, как же обо-

значить это понятие, и закончил фразу словами: – Свобо-
да – это дорогое удовольствие. За неё многое можно отдать.
Некоторые… – Дежурный сделал многозначительную паузу,
подошёл к фотографиям на доске и продолжил: – Некоторые
большой выкуп за неё дают.

– Какой выкуп? – не вставая со стула, спросил Мяк.
– Разный выкуп, разный, гражданин Мякин, – ответил де-



 
 
 

журный.
Он снял мякинскую фотографию с доски, аккуратно по-

ложил её на стол перед Мяком и спросил:
– Что, действительно, не знаешь этого человека?
Мяк внимательно посмотрел на своё лицо – лицо обыч-

ного человека, чуточку испуганного, с умными глазами, по-
пыткой сотворить хоть какую-нибудь улыбку – и ответил:

– Может быть, и знал, но сейчас это не имеет никакого
значения.

– «Может быть, и знал», – повторил дежурный. – А сейчас
знать не хочешь?

Мяк отвёл взгляд от фотографии и спокойно, без ка-
ких-либо сомнений, ответил:

– Сейчас я знаю, что я – Мяк, и этого мне достаточно.
Дежурный подвинул листок с фотографией поближе к се-

бе, ещё раз всмотрелся в изображение и произнёс:
– Ну что ж, гражданин Мяк, будем считать, что ты просто

Мяк.
Мяк поднял голову и внимательно посмотрел на дежур-

ного.
– Что смотришь? – произнёс дежурный. – Будешь рабо-

тать исполу. Иначе…  – дежурный насупился,  – иначе сам
знаешь, что будет.

– А это? – спросил Мяк, указывая на фотографию.
– А это… – Дежурный смял бумажку и ловко забросил

комок в урну. – Пусть там полежит до уборки.



 
 
 

Дежурный подошёл к двери, открыл её и произнёс:
– Свободен. Иди работай.
Мяк, ничего не сказав и не глядя на дежурного, вышел

наружу и не торопясь пересёк большой зал.
«Теперь могу работать, где хочу», – подумал он.
Мяк прошёлся мимо витрин вокзальных магазинчиков, и

странное чувство хозяина места проснулось в нём.
– Хозяин места, – прошептал Мяк и усомнился в этом но-

вом состоянии.
«Какой ты хозяин? – подумал он. – Работать будешь ис-

полу, половину отдавать. Вот и всё твоё хозяйство».
– Вот и всё моё хозяйство, – прошептал Мяк, остановился

у витрины буфета и понял, что страшно проголодался и надо
срочно заработать на обед. Он занял свой угол и развернул
свои рабочие атрибуты. К обеду средств оказалось достаточ-
но, чтобы приобрести в буфете съестное. Подкрепившись,
Мяк расслабился и около получаса отдыхал за передвижным
экраном. Настроение после пирожков улучшилось – дежур-
ный уже не казался таким циничным и злым.

«Он ведь тоже хочет заработать, – подумал Мяк. – Вот и
крутится здесь, на вокзальной территории, как может».

Мяк поднялся и решил доработать день на своём месте,
тем более что слабенькая надежда на то, что Профессор мо-
жет появиться, у Мяка была. Но пришелец после обеда не
появился. Не появился он и вечером, и Мяк подумал: «Как
быстро Профессор забыл о своей цели!» Ему было непонят-



 
 
 

но такое перевоплощение пришельца из скромного интелли-
гента в предателя.

«Да, в предателя», – подумал Мяк, убирая в карман на-
копившуюся в коробочке мелочь. «Предатель», – он так ко-
гда-то назвал дядьку, когда тот, по мнению Мяка, нахально
вмешался в мякинские отношения с девушками. Он до сих
пор помнил слова дядьки, который сказал:

– Безотцовщина ты, парень. Был бы отец – он научил бы
тебя общению с тётками.

Дело в том, что дядька, когда узнал, что его подопечный,
как тогда говорили, закрутил любовь с одной симпатичной
девицей, расстроил эту идиллию. Расстроил, как думал тогда
Мяк, грубо и несправедливо. Дядька встретил эту подружку
и что-то такое ей наговорил, что она категорически отказа-
лась от Мяка. Мяк страдал, а дядька учил его уму-разуму:

– Ну что ты будешь с ней делать, с этой смазливой девчон-
кой? Голытьба голытьбой! Ни кола ни двора! Из общаги! Ты
что, приведёшь её сюда, на оттоманку, и в каморке вдвоём
будете миловаться? Не пара она тебе, не пара! – Дядька, ви-
дя мякинские страдания, продолжал его вразумлять: – Вот
выучишься, получишь специальность – найду я тебе подхо-
дящую девицу, как говорится, с приданым. Вот тогда дядьку
благодарить будешь, а не называть в запале предателем! Эх
ты, жених! Молодой ещё пацан! Жизни за дядькиной спиной
не знаешь. Терпеть должен уметь мужик. Хочешь быть му-
жиком – терпи.



 
 
 

И Мяк терпел. Он вспомнил, как действительно дядька
познакомил его с тихой девицей. Как тихоня ухаживала за
ним и Мяк, довольный заботой о себе, потихоньку, посте-
пенно свыкся с ролью жениха, а затем и мужа.

«Может быть, Профессор тоже свыкся?» – подумал он и
спросил сам себя:

– А я могу быстро свыкнуться? Профессор смог.
Соседний буфет закрылся на пересменку; ночная обслуга

Мяку не очень нравилась: ночные не любили, когда он захо-
дил к ним за покупками. Мяк свернул свою деятельность, в
киоске у вокзала прибрёл фанфарик и, подумав, что на Нуду
теперь надежды мало (наверное, он так и сидит на бюллете-
не), купил немного закуски и направился в сторону либер-
тории.

К ночи слякоть вроде бы поутихла. Лужи ещё оставались,
но на высоких местах подсушило. В воздухе чувствовалась
некоторая свежесть, потянул ветерок, и появилась надежда
на ночной морозец и лёгкий снежок.

Мяк шёл по темноте; эту дорогу мимо Злыкиной мусорки
он знал наизусть. Ничего не изменилось с тех пор, как они
с Мусьё хоронили Злыку.

«Здесь вообще ничего не менялось уже, наверное, от
древних времён, – подумал Мяк. – Может быть, со времени
строительства вокзала».

Тогда целый квартал сначала хотели снести и построить
нечто великолепное, потом что-то не заладилось, сменилась



 
 
 

власть, другие люди подумали, что это нечто слишком доро-
гое, а к тому же и хлопотная вещь, – и все идеи постепенно
заглохли. Часть жителей отсюда убралась, часть, весьма ма-
лочисленная, осталась доживать в старых строениях. Пусто-
та и неустроенность поселились здесь, и потихоньку образо-
валась страна под названием Либертория.

Мяк шёл почти что на ощупь, ориентиром служили кир-
пичные стены, остатки старых каменных заборов и труба ко-
чегарки. Он осторожно обошёл мусорку, несколько желез-
ных контейнеров, наполненных старым хламом, и вышел в
переулок, ведущий к обиталищу Нуды. Впереди горел огонь.
Слабенькое мерцание было заметно в проёме окна в несколь-
ких десятков метров от Мяка.

«Опять бродяги забрались и развели костёр», – подумал
Мяк и вдоль стены двинулся в сторону огня. Пока он осто-
рожно продвигался вперёд, сполохи света за окном усили-
лись, и Мяк понял, что некто подбросил дрова и пламя разо-
грелось сильнее.

«Сожгут строение, – подумал Мяк. – Испортят убежище
Нуды, да и трубу тёплую могут повредить».

Костёр горел почти что над Нудиным подвалом.
«А может быть, это Нуда так развлекается на бюллете-

не?» – подумал Мяк и прогнал эту дурную мысль, потому
что Нуда хоть и считался болтуном, но разумность его не
подвергалась сомнению.

Мяк проник через проём, где когда-то находилась вход-



 
 
 

ная дверь, на ощупь поднялся по ступенькам к площадке
первого этажа, определился, что костёр находится слева от
него, и нащупал дверь в помещение, где, по его расчётам,
полыхал огонь. Дверь, когда-то обитая то ли кожей, то ли
ещё чем-то под кожу, уже давно была разодрана в клочья,
во многих местах покрытие было сорвано, и Мяк нащупал
старую дверную доску. Он несколько минут пытался найти
дверную ручку, но ни справа, ни слева ручки не обнаружи-
лось, только глубокое отверстие от вырванного замка указы-
вало на то, что когда-то ручка существовала и бывшие оби-
татели ею пользовались.

Мяк постучал в дверь, некоторое время перебирал паль-
цами косяки в поисках кнопки от звонка и, поймав себя на
мысли «Какие звонки в заброшенном доме?», бросил все
попытки цивилизованного проникновения в помещение. Он
просто надавил на дверь, но результата не добился – дверь
не поддалась. Мяк вышел наружу, сполохи огня по-прежне-
му освещали комнату. В желании уловить хотя бы какие-ни-
будь звуки Мяк прислушался, но за окном, где, на удивле-
ние, ещё стёкла были целы, ни единого звука не ощущалось.
Мяку даже показалось, что там вообще никого нет, а костёр
горит сам по себе, как у небритого, когда он не подбрасывает
дрова. Мяк снова поднялся на этаж и со всей силы ударил
ногой в дверь – и ему показалось, что дверь дрогнула и на
несколько сантиметров сдвинулась внутрь. Он снова отошёл
от неё и с разбега, что есть мочи, ударил подошвой ботинка в



 
 
 

самый центр дверного полотна – и дверь сдалась. Справа, со
стороны дыры от замка, она отошла вовнутрь, и через обра-
зовавшуюся щель появился свет от костра, и кто-то изнутри
крикнул:

– Не ломай дверь, сейчас открою!
Голос Мяку показался знакомым, но кто это, он сразу

определить не смог.
– Чего ломать, стучаться надо! – послышалось изнутри, и

Мяк узнал говорившего. Это был Мусьё.
– Желаешь сжечь дом? – спросил Мяк через щель.
Мусьё не ответил, но в результате его сопения дверь ото-

шла ещё на некоторое расстояние назад.
– Пролезешь? – спросил Мусьё, указывая на пространство

между дверью и косяком.
– Попробую, – ответил Мяк, боком протиснулся внутрь к

небольшому костерку и снова спросил: – Хочешь сжечь дом?
Мусьё пошевелил головешку в костре и недовольно отве-

тил:
– Некоторым можно жечь, а мне нельзя?
– Некоторые – бродяги, а мы – жители либертории, – от-

ветил Мяк. – Спалишь дом, и Нуду заодно.
– У него скучно: лежит с пальцем, фонарь еле горит, –

оправдался Мусьё и добавил: – У меня всё под контролем,
как у Небритого. Он-то жжёт каждый день!

– У него кирпичная стена,  – возразил Мяк. – А у тебя
кругом дерево. Сгорит же всё!



 
 
 

– Ты, Мяк, дружишь с ним, поэтому так и говоришь, что
ему можно, а мне нельзя.

Мяк огляделся вокруг – стены комнаты ещё имели кое-
где выцветшие от времени обои. На тех местах, где их уже
не было, виднелись старые газеты.

«Наверное, древние, как весь этот дом», – подумал Мяк.
Потолок, когда-то подшитый фанерой, обветшал настоль-

ко, что фанерные листы от сырости скрючились, часть их
упала вниз, а посередине образовалась мусорная куча из би-
тых кирпичей и железа от разбитой печи, которая когда-то
стояла в углу комнаты. Это грустное зрелище почему-то на-
помнило Мяку его каморку, которую предоставил ему для
жилья дядька. Каморка та предназначалась для хранения
дядькиных варений и солений, одна стена её представляла
собой полки от пола до потолка и почти всегда была занята
банками, заготовленными осенью год назад, а то и ранее. Мя-
кинская оттоманка стояла у свободной стены, уклеенной ста-
рыми газетами. Видимо, когда-то дядька задумал эту стенку
облепить обоями, но, сделав подложку из газет, решил, что
для каморки и так будет хорошо.

В каморке для мякинского удобства были выделены стул
и одна из полок для одежды и книг. Верхний свет дядька сде-
лал ему хороший, вкрутил мощную лампу – так что книжки
читать парню было легко. И парень читал по вечерам, при-
чём не только книжки и учебники, но иногда и газеты, на-
клеенные на стену. Когда в долгие зимние вечера ему ста-



 
 
 

новилось грустно, он всегда читал газеты; некоторые тексты
он знал наизусть и с удовольствием проверял свою память,
мельком пробегая глазами по газетным листам.

Здесь, у Мусьё, ему тоже захотелось прочесть настенные
тексты; он даже подошёл к одной из стен, но свет от костра
был не так велик, как от лампы в дядькиной аморке, и Мяк
вернулся к огню.

– У меня есть фанфарик и еда, – сказал Мяк и посмотрел
на Мусьё. – Может быть, пойдём к Нуде?

–  Может, и пойдём, втроём будет веселей,  – ответил
Мусьё.

– А огонь? – спросил Мяк.
– Огонь потухнет сам, – ответил Мусьё.
– Не потухнет, – возразил Мяк. – Надо загасить.
Мусьё пожал плечами и как-то неуверенно ответил:
– Это надо с улицы, снегом.
Мяк огляделся, подхватил из мусора железяку от печи и

предложил:
– Вот на неё снега наберёшь и принесёшь – тогда загасим.
Мусьё нехотя взял железный лист и вышел наружу. Костёр

окончательно потух только после двух его ходок. В полной
темноте они выбрались из комнаты и уже минут через пять
расположились у Нуды за столом.

– Спишь? – спросил Мусьё, наклонившись в темноту за
столом.

– Не сплю, – ответил Нуда, и через несколько секунд снизу



 
 
 

появилось его заспанное лицо. – О! У вас фанфарик! – про-
изнёс он, разглядев в слабом свете фонаря бутылку на столе.

– Вылезай, вылезай! – проговорил Мусьё. – Это Мяк при-
нёс, и закуску тоже. У тебя же теперь ничего нет.

– Я на бюллетене, – пробубнил Нуда и полностью, во весь
рост, появился у стола. – Сейчас организуем посуду, – доба-
вил он и удалился в тёмный угол подвала. – А что, больше
никто не придёт? – спросил он, когда на столе появились ста-
кан, кружка и пирожки, которые Мяк вытащил из кармана.

–  Нуда, тебе что, наша компания не нравится?  – спро-
сил его Мусьё. – Наливай лучше, пока есть что наливать. –
Первую – Мяку. Он у нас сегодня добытчик.

Мяк осушил полкружки спиртного, отломил полпирожка
и закусил. Когда все выпили по одной, а в бутылке осталось
ещё половина, он заявил:

– Если кто-то ещё придёт, надо ему оставить.
Мусьё, дожёвывая пирожок, ответил:
– Зачем? А если никто не придёт, зачем оставлять?
– Ты, Мусьё, молодой ещё, – ответил Нуда. – Мяк, навер-

ное, знает, что кто-то придёт.
Мяк прислонился к горячей трубе и произнёс:
– Ничего я не знаю, а оставлять – это такая традиция есть.

Вот, например, ты, Мусьё, опоздал бы спуститься в подвал,
с костром своим провозился, а мы бы с Нудой бутылочку
приговорили бы.

– Могли приговорить? – спросил Мяк Нуду.



 
 
 

– А что ж не приговорить? – ответил Нуда. – Фанфарик –
он для того и создан, чтобы его того… приговорить.

Мяк повернулся к Мусьё и продолжил:
– И остался бы ты без фанфарика. Хорошо ли это?
–  Нехорошо,  – сразу ответил Мусьё.  – Без фанфарика

нехорошо.
Мяк взглянул на бутылку и заключил:
– Так надо всегда оставлять, на всякий случай. Мало ли

кто придёт?
– А если не придёт? – спросил Нуда. – Тогда что ж, так

и будет стоять?
– Так и будет стоять, – ответил Мяк. – Мы кому-нибудь

оставим, нам кто-нибудь оставит – тогда будет хорошо.
– Будет хорошо, – повторил Мусьё. – Но не всем, а толь-

ко…
– Всем, именно всем, – перебил его Мяк. – Если оставлять

другим, то всем будет хорошо.
Разговор прервался, троица затихла на некоторое время,

а затем Нуда неожиданно произнёс:
–  Всем никогда не будет хорошо. Будут такие, кто не

оставляет.
– Да, наверное, будут, – согласился Мяк. – Вы же с Мусьё

не хотели оставлять, не хотели же?
– Не хотели, – подтвердил Мусьё.
– А сейчас хотите? – спросил Мяк.
Ответа не последовало. Слабый свет фонаря освещал бу-



 
 
 

тылку, стакан, кружку и остатки пирожков. Несколько минут
компания молчала. Слова Мяка в сумрачном подвале вос-
принимались с трудом.

– Может, кто-нибудь и придёт, – неуверенно произнёс Ну-
да. – Может, Небритый зайдёт с кем-нибудь. А если все при-
дут – и Вонька, и Профессор, – тогда всем мало будет.

– Мало будет, – согласился Мяк. – Тогда допивайте, раз
мало будет.

Мусьё потянулся к бутылке, а Нуда предложил:
– Сначала Мяку, а потом нам.
На что Мяк отреагировал отрицательно – он отодвинул от

себя кружку и заявил:
– Мне уже хватит, допивайте без меня.
Мусьё с бутылкой в руке нерешительно остановился и во-

просительно взглянул на Нуду, видимо, ожидая дальнейших
указаний. Нуда пожал плечами, вздохнул и, махнув рукой,
произнёс:

– Наливай, добьём фанфарик – чего же ждать?
– Выпиваете? – раздался хриплый голос из темноты.
Мусьё, так и не налив ничего из бутылки, поставил её на

стол, оглядел компанию и ответил:
– Мяк вот фанфарик принёс.
– А чего это Мяк ко мне не зашёл? – спросил голос. –

Посидели бы у костра.
Мяк повернулся в темноту и ответил:
–  Другой огонь обслуживал. Подходите, выпейте да со-



 
 
 

грейтесь. А про костёр потом покалякаем.
Из темноты вышел Небритый, занял своё кресло и произ-

нёс:
– Раз есть фанфарик, то наливайте, не тяните резину, а

ты, Мяк, всё равно подлец!
– Я знаю, – ответил Мяк.
Небритый не спеша выпил целый стакан, занюхал выпитое

кусочком пирожка и спросил:
– Что тут за огонь у вас, который надо обслуживать?
Мяк взглянул на Мусьё; тот тщательно делил остатки фан-

фарика между собой и Нудой и, видимо, совсем не собирал-
ся отвечать Небритому. Мяк не стал тревожить его и отве-
тил:

– Бродяги костёр наверху развели – пришлось потушить.
– Ага, – удовлетворённо ответил Небритый и прохрипел: –

Бродяги есть дерьмо, нам с ними не дружить. Гнать их всех
надо из либертории, скоро всё здесь загадят, лысый глаз!

– Да, надо гнать, – поддакнул Нуда. – Вот я сижу на бюл-
летене, огонь не развожу, как эти бродяги. Надо против них
закон какой-нибудь сделать, чтоб не шлялись здесь. Не их
это место, это наше место! Куда смотрит начальство?

– Никуда оно не смотрит, – прохрипел Небритый. – Ты,
Нуда, всё с пальцем своим сидишь – долго ли будешь бюл-
летенить? Вот бы, как поправился, и стал бы охранять наше
место от бродяг.

– Я не могу, – решительно ответил Нуда. – Я словоруб-



 
 
 

щик, у меня другое занятие. Вот бы Профессор – он хоть и
без ноги, но зато фанфарик не любит. Для охраны это полез-
но.

– Ты, камнетёсец, совсем без головы! Как инвалид охра-
нять может? Разве что часовым его на входе установить – ес-
ли что, криком кричать будет. А так… – Небритый задумал-
ся и добавил: – Не выйдет из Профессора ничего. Вонька его
не отдаст. Заходил я к ним. – Небритый криво улыбнулся,
кашлянул пару раз и прохрипел: – Она его у церкви пристро-
ила. Прибыльное место. Постоит пару часов – и барышом на
весь день Воньку и себя обеспечит. Не то что у тебя – камни
ворочать за еду.

– Я на бюллетене, а то бы… – грустно ответил Нуда.
– А то бы, а то бы… – перебил его Небритый. – А то бы

что, озолотил бы всех? Молчи уж, лысый глаз! Небось без
жратвы целый день сидишь?

– Как вы не понимаете! Я на бюллетене, – ответил Нуда и
недовольно отвернулся от стола.

Небритый тяжко вздохнул, вяло пожевал остатки пирожка
и заметил:

– Мало мудрости здесь. Мало. Дорогу ещё никто не про-
шёл.

– Дорогу? – удивился Мусьё. – Какую дорогу?
– Такую, – нехотя ответил Небритый. – Да ты и не пой-

мёшь. Вот только Мяк, может, и сообразит. Сообразишь,
Мяк?



 
 
 

Мяк подошёл к столу, осмотрел пустую бутылку и отве-
тил:

– Не знаю. Может, и смогу.
– Вот, даже Мяк сомневается, а ты… – Небритый повер-

нул голову в сторону Мусьё, – ещё спрашиваешь, какую до-
рогу!

Нуда повернулся к столу и забормотал:
– Вы опять мудрите – хотите сказать, что умнее всех! Но-

ровите обидеть. Ну, Мусьё – так он ещё молодой, ему вы за-
видуете, а я? Я уж ветеран, и кое-что соображаю. И нече-
го тут передо мной вилять! Говорить надо понятно, а если
непонятно, то это шизики разные так делают. Мы же не ши-
зики – зачем нам так сложно?

– Нам незачем, – согласился Небритый. – А кто осилит
дорогу, тот знает путь. Вот Мяк ещё не знает путь, дорогу
ещё не осилил, лысый глаз! Он идёт по ней и конца её не
видит. – Небритый обратился к Мяку:

– Прав я или нет?
Мяк молча кивнул.
– Соглашаешься, – прохрипел Небритый, склонил голову

набок и тихо засопел.
Мусьё потрогал горячую трубу, потёр ладонью лоб и тихо

объявил:
– Посплю – завтра рано на рынок.
Он залёг на матрасе и моментально заснул. Нуда вскинул

голову, огляделся и, ни слова не говоря, сполз вниз. Мяк



 
 
 

остался один за столом, положил голову на руки и задремал.
И снилось ему детство.

Тёплый день, и он в одних трусах бегает по ромашково-
му полю, а мать стоит на краю и, улыбаясь, следит за ним.
Мальчишка бежит к ней, разрывая высокую траву; стебель-
ки цепляются за ноги, не дают ему сильно разбежаться. Он
торопится, руками раздвигает траву и бежит дальше и даль-
ше. Конец поля уже близок, он поднимает голову и видит,
что матери там уже нет. Он подбегает ближе к краю и оста-
навливается – перед ним глубокий обрыв, и внизу, в тумане,
ничего не видно. Ему становится страшно, он отступает на-
зад и просыпается.

В подвале никого нет. Кресло пустует. На матрасах тоже
никого. Фонарь еле светится. Мяк встаёт из-за стола и по
темноте выбирается наружу. Звёздное небо встречает его,
лёгкий мороз освежает заспанное лицо. Новый день сулит
ему новые заботы, новую работу исполу. Мяк не спеша идёт
в сторону вокзала, где теперь его место, где он хозяин своего
угла до тех пор, пока дежурный не передумает.

«Он теперь, наверное, долго не передумает»,  – думает
Мяк и ускоряет шаг. На востоке забрезжил зимний рассвет.

Он не сразу заметил её. Она, наверное, уже несколько ми-
нут наблюдала за ним, и ему это не понравилось. Кому же
понравится, когда за ним исподтишка внимательно наблю-
дают!

Мяк несколько раз поглядывал в её сторону и наконец-то



 
 
 

узнал её. Это была Раиса. Она наблюдала за ним издалека, от
самой дальней колонны, и, когда он поднимал голову, стара-
лась спрятаться от него.

«Этот вихрастый что-то там в конторе наплёл, – подумал
Мяк. – Теперь весь коллектив из любопытства кинется про-
верять эту болтовню».

Мяк повернул голову в сторону буфета и постарался бо-
ковым зрением определить, какие у Раисы намерения: то ли
просто понаблюдать за ним, то ли подойти поближе и затеять
разговор. Раиса оставалась на месте, просто стояла и вни-
мательно наблюдала за Мяком. Это состояние продолжалось
несколько минут, и Мяку было непонятно, во что оно пре-
вратится в дальнейшем. Ему уже пару раз бросили несколько
монет и одну купюру. Он было собрался, как обычно, сло-
жить деньги в карман, но передумал и остался смиренно сто-
ять на месте, а Раиса решилась подойти поближе и сделала
вид, что желает зайти в буфет. Мяк опустил голову и старал-
ся не смотреть в её сторону. Он соображал, как ему посту-
пить: нагло сбежать и оставить Раису ни с чем или, как гово-
рится, изображать из себя чужого, не выдать себя ни единым
движением, ни единым словом.

Раиса скрылась за дверями буфета; через витрину он ви-
дел, как она, маскируясь, сделала вид, что выбирает что-то
из пирожков. Мяк на всякий случай надвинул шапку почти
на глаза, поднял воротник куртки и пожалел, что не обзавёл-
ся тёмными очками, – сейчас бы они были ему кстати. Он



 
 
 

ещё минут пять простоял в расстройстве от своей нереши-
тельности и, к своему удивлению, даже не заметил, как перед
ним образовался дежурный.

– Отойдём, – услышал Мяк.
Он быстро собрал свои манатки и с удовольствием дви-

нулся вслед за дежурным. Тот, цокая подковками, направил-
ся в сторону дежурки, и Мяк подумал: «Спасибо случаю: за-
брал меня дежурный – избавил от Раисы!»

В сумрачном коридоре, не дойдя до дежурки, Мяк оста-
новился, дежурный резко повернулся и объявил:

– Тобой, гражданин Мяк, интересуются.
Мяк машинально спросил:
– Кто?
– А ты не догадываешься? – последовал ответ.
Мяк поправил шапку, опустил воротник и произнёс:
– Семья, кто же ещё?
– Не угадал, – прогудел дежурный и хитровато взглянул

на Мяка.
– Дамочка одна тобой интересуется. Говорит, что с рабо-

ты.
«Раиса», – мелькнуло в голове у Мяка.
– Вижу, догадался, – произнёс дежурный. – Что будешь

делать?
Мяк не задумываясь ответил:
– Работать исполу.
– Ты, гражданин Мяк, плохо соображаешь. Ситуация из-



 
 
 

менилась. Вычислила тебя дамочка. Заявит куда следует –
тебя оформят, а мне нахлобучка, что не усёк, как положено.
Соображаешь?

– Соображаю, – вздохнул Мяк и задумался.
Дежурный огляделся по сторонам и тихо произнёс:
– Ты, я вижу, возвращаться не желаешь, и здесь тебе нель-

зя – так что решай: как будешь? Нравишься ты мне, а так бы
не стал с тобой возиться, – уже погромче добавил он.

Мяк ещё раз тяжко вздохнул, вытащил из кармана весь
барыш, протянул горсть монет и несколько купюр дежурно-
му со словами: «Спасибо» и объявил:

– Уйду с вокзала.
– Уйдёшь, – повторил дежурный, взглянул на мякинский

барыш, выбрал одну купюру из общей кучки и произнёс: –
Это мне премиальные на пиво. Остальное тебе пригодится.
Прощай, свободный человек!

Дежурный резко отвернулся от Мяка и скрылся в своей
комнатушке.

– Прощай, – прошептал Мяк. – Прощай, вокзал, – при-
дётся начать новую жизнь.

Выйдя из переулка, Мяк сразу заметил, что сегодня ко-
стёр необычный. Даже из-за бетонной стены были видны
сполохи огня.

«Большой огонь, – подумал Мяк. – Наверное, у старика
какой-то праздник… А может, и не праздник».

Он медленно двигался вдоль стены. Искры от костра вих-



 
 
 

рем поднимались вверх и кружились в хаотичном хороводе.
– Салют либертории! – прошептал Мяк. – Салют свобод-

ному от вокзала Мяку!
Он обогнул груду старого кирпича, что совсем недавно

образовалась от падения арки, остановился и долго смотрел
на огонь и сидевшего рядом Небритого.

«Может, у него день рождения, юбилей какой-нибудь?» –
подумал Мяк и пожалел, что не приобрёл фанфарик.

Свой день рождения Мяк провёл в клинике. Пришла су-
пруга, принесла кулёк сладостей, чмокнула его в щёку и ска-
зала:

– С днём рождения тебя, Мякиша!
– Как дети? – спросил он.
– Хорошо, – ответила она и, как бы оправдывая их отсут-

ствие, объяснила: – Они сегодня в кружке. Ты же знаешь:
пропускать нельзя.

Мякин взглянул на супругу и согласился:
– Всё правильно: пропускать нельзя.
– Как ты себя чувствуешь? – спросила супруга. – Сосед

не беспокоит?
– Он тихий, – ответил Мякин и заглянул в кулёк с гостин-

цами. – Адмиралу понравятся.
– Кому? – спросила супруга.
– Соседу, – ответил Мякин и замолчал.
– Мякиша, ну я пойду? – сказала супруга. – Дети придут,

а меня нет.



 
 
 

– Да, конечно, – ответил Мякин.
Мяк переступил с ноги на ногу и осторожно зашагал к

костру. Небритый пошевелился, встал и положил в костёр
приличного размера брёвнышко. Огонь на минуту сник, а
затем принялся за свою работу. Пламя обхватило обрезок
кругляка и снова взвилось вверх.

– Мяк, а ведь ты подлец, Мяк! – прохрипел Небритый, не
открывая глаз. – Ты опять не принёс фанфарик.

– Не принёс, – ответил ему голос из темноты.
Пламя разыгралось не на шутку. Небритый пошевелился,

дотянулся до обугленной деревяшки и аккуратно подвинул
её на жаркие угли.

– Не принёс фанфарик, – повторил Мяк.
Небритый промолчал; он снова закрыл глаза и замер у

костра. Пламя обхватило брёвнышко со всех сторон. Яр-
ко-красные языки оторвались от него и взвились с искрами
вверх в темноту.

– У тебя хороший огонь, – произнёс голос. – Сегодня осо-
бенно хорош: погода хорошая, и огонь хорош.

– Огонь всегда хорош, – ответил Небритый и повернулся
в сторону говорившего. – Что стоишь? Грейся, – просипел
он и снова погрузился то ли в сон, то ли в свои никому не
известные мысли.

Мяк вышел из темноты и прислонился к стене.
– Огонь бывает разный, – тихо возразил он. – Сегодня у

тебя он особенный.



 
 
 

Небритый молча подбросил в огонь пару обрезков и про-
ворчал:

– Ты, Мяк, про огонь ничего не понимаешь, поэтому так
говоришь. Видишь, как живёт пламя? Оно живёт, если есть
чем жить. Сегодня будет жить долго. Как мы. Есть чем жить
– живём. – Небритый шумно вздохнул и продолжил: – Есть
надежда – значит, живёшь. Ну, в общем, ты сам знаешь.

– Догадываюсь, – ответил Мяк.
Небритый долго молчал и тихо ждал, когда пламя раздела-

ется с деревяшками, и, как только огонь начал угасать, про-
хрипел:

– Опять к Нуде пойдём?
– Да, пойдём, – согласился Мяк.
Когда они обходили мусорку, Мяк произнёс:
– Вот здесь мы похоронили Злыку.
– Злыке теперь хорошо, – прохрипел небритый. – Можно

не копаться в хламе. Теперь он отдохнёт.
– Да, – согласился Мяк. – Теперь может не копаться в му-

сорке. Теперь буду я.
Небритый остановился у железного бака, откашлялся и

спросил:
– Ты что же, с вокзала ушёл, лысый глаз?
– Ушёл, – ответил Мяк.
– Вот дела! – прохрипел Небритый. – Теперь фанфарика

от тебя не жди, лысый глаз! Подлец ты, Мяк! Разве не под-
лец?



 
 
 

– Да, – согласился Мяк. – А фанфарик у Профессора про-
си.

Небритый что-то буркнул себе под нос и, ничего не отве-
тив, зашагал дальше. Мяк последовал за ним.

У Нуды горел яркий свет и было довольно тепло. Когда
они пробрались вдоль трубы к столу, Небритый, заняв своё
кресло, произнёс:

– Ну Нуда молодец – засветил свои хоромы!
Нуда, сидевший с Мусьё за столом, ответил:
– Ты знаешь, я на бюллетене. А свет – так это от Мусьё,

его батарейки.
– Всё равно молодец! – повторил Небритый. – А Мусьё

отдельное спасибо! Одно плохо: фанфарика нет, лысый глаз!
– Зато есть что пожрать, – радостно заявил Мусьё. – Се-

годня так свезло, что вот… – И он вывалил из картонной ко-
робки пару палок колбасы и две буханки хлеба.

– К колбасному заводу пристроился, лысый глаз? – спро-
сил Небритый. – А хлебушка на дороге подобрал?

Мусьё широко улыбнулся, развёл руки в стороны, изобра-
жая из себя щедрого парня, осмотрел колбасное изобилие и
заявил:

– Ловкие руки – и никакие заводы не нужны!
– Ворюга ты, Мусьё, лысый глаз! – проворчал Небритый.
Мусьё сделал вид, что обиделся, и ответил:
– Как хотите: я принёс, а вы… – Он запнулся и просто

добавил:



 
 
 

– Лысый глаз.
– Вот ты, Мяк, применяешь ловкие руки? – недовольно

спросил Небритый.
Мяк внимательно осмотрел еду на столе и как-то неуве-

ренно ответил:
– Я применяю… – Он на несколько секунд задумался и

продолжил:
– Мне нужна умная голова, так мне кажется.
– Так ему кажется! – повторил Небритый. – А ты, Нуда,

что скажешь?
– Я? – удивился Нуда. – Я тут ни при чём. Я могу и не есть

эту колбасу. Я уже обедал. А Мусьё – он молодец: видите,
как фонарь горит? Всё видно.

– Всё видно, всё видно… – проворчал Небритый. – Иногда
видно даже то, что не видно.

– Ты опять сложно говоришь, – ответил Нуда. – Я не люб-
лю, когда сложно. Мяк тоже не любит, когда сложно. – Нуда
взглянул на молчаливого Мяка и спросил: – Мяк, ты же не
любишь, когда сложно?

– Всегда есть место сложному и простому, – ответил Мяк.
– Сложному есть место? – запротестовал Нуда. – Нет во

мне ничего сложного! Вот он я, весь простота! – Он распах-
нул старую куртку, постучал себя ладонью в грудь и продол-
жил: – Вот, всё во мне просто, и душа моя простая покоя
просит!

– Покоя просит душа? – прохрипел Небритый. – Без фан-



 
 
 

фарика просит?
Нуда запахнул куртку, поёжился и пробубнил:
– Без фанфарика. Могу и без фанфарика.
Он потрогал свой раненый палец, выставил его на общее

обозрение и уверенно заявил:
– На бюллетене я! На бюллетене.
– Пора на работу, – прохрипел Небритый. – Все при деле,

а Нуда у нас в санатории.
– На бюллетене я! – повторил Нуда и осторожно погладил

свой палец.
С минуту компания молча рассматривала съестное. В яр-

ком свете фонаря колбаса выглядела весьма привлекательно,
да и запах, потихоньку поднимавшийся от поверхности сто-
ла, будоражил аппетит присутствующих.

Мусьё подхватил одну колбасину, сломал её пополам, от-
кусил приличный кусок и смачно прожевал его. Остальные
пристально наблюдали за ним, застыли вроде как в ожида-
нии, что же произойдёт далее. А Мусьё, с удовольствием
проглотив первый кусок, повертел шматок колбасы перед
своим носом и, прежде чем откусить второй кусок, произнёс:

– Ништяк! Чего ждёте? Ешьте.
Нуда огляделся и, не заметив недовольства в поведении

небритого, взял вторую половину колбасины и откусил от
неё небольшой кусочек. Небритый несколько раз кашлянул
и, закрыв глаза, прохрипел:

– Инстинкт важнее мысли.



 
 
 

А Нуда, ещё не прожевав колбасу, пробормотал:
– Ваши сложности мне ни к чему. Лучше жуйте продукт.
Небритый открыл глаза и, указывая на Нуду, произнёс:
– Ну что ж, Мяк, придётся его на вокзал послать вместо

тебя. Пусть поработает на бюллетене.
Мяк очнулся от созерцания фонаря и, кивнув, ответил:
– Я договорюсь. На моё место.
Небритый снова закрыл глаза, откинулся в кресле и про-

хрипел:
– Ну что, Нуда, пойдёшь на культурную работу? Это не

камни ворочать.
Нуда, распробовав еду, жадно поглощал кусок колбасы.
– Что молчишь, камнетёсец? Боишься вокзала?
– Не боюсь, – отреагировал Нуда, отрывая руками кусок

хлеба. – Только пусть Мяк научит меня. На базе у меня всё
другое было.

Небритый закрыл ладонями глаза и проворчал:
– Да, учиться надо! Всех учить надо! А где взять учите-

лей? Мяк, где взять учителей?
Мяк отошёл от стола, прислонился к тёплой трубе и

вспомнил, как его учил дядька. Как заставлял общаться со
сверстниками и изживать из себя, как частенько ворчал он,
эту интеллигентскую застенчивость.

В дядькином городке, недалеко от вокзала, имелось куль-
турное заведение. Местные называли его клубом, хотя на са-
мом деле это каменное строение с колоннами обзывалось



 
 
 

Домом культуры. По выходным для граждан в клубе пока-
зывали кино, а в субботние дни вечером (такая уж была тра-
диция) происходили танцы под пластиночную музыку. Стар-
шее поколение относилось к танцевальным мероприятиям
без восторгов, даже скорее как к неизбежному негативному
явлению, поскольку частенько молодёжь хулиганила там и
дело доходило до драки между верхним и нижним городом.
Но поскольку танцульки – так эти события называли старики
– среди молодёжи были весьма популярны и, как-никак, ма-
ло-мальски создавали, как выражалось местное начальство,
территорию культурного общения, то субботние танцы про-
водились регулярно, особенно в зимнее время, когда у го-
родской молодёжи свобода была ограничена холодной пого-
дой.

И вот как-то раз решил дядька выпихнуть своего подопеч-
ного на танцы. Резон дядьки был понятен: пусть парень по-
общается со сверстниками в непринуждённой обстановке. А
парень после учёбы уединялся в каморке и с неохотой выхо-
дил из своего логова на люди. Дядька решил лично прово-
дить его в клуб, то есть почти что насильно доставить пар-
ня на территорию культурного общения. Приоделись они во
всё, для таких случаев, лучшее. Дядька даже достал из ста-
рого шкафа свой бостоновый костюм и галстук, который он
надевал, наверное, на свадьбу, а парнишку облачили в вы-
ходную куртку и брюки, но без галстука, так как этот пред-
мет мужского туалета в доме существовал в единственном



 
 
 

экземпляре.
Танцульки были в самом разгаре. Усилитель гремел, быст-

рый фокстрот сменял танго, звучали популярные песни. Дев-
чонки жались по краям, а парни щеголяли модными в то вре-
мя клёшами, дефилировали вдоль стен, выбирая себе парт-
нёрш. Дядька явно выделялся, как белая ворона, в старо-
модном костюме среди веселящейся молодёжи. Особо не со-
ответствовали местной ауре его прямые, как столбы, брю-
ки. Дядька к наблюдаемым модностям относился если не
враждебно, то уж во всяком случае неодобрительно. Навер-
ное, он редко выходил в люди и, увидев эдакую расклёшен-
ность мужских брюк, вначале несколько изумился, даже при-
открыл рот от удивления, а затем насмешливое выражение
ярко проявилось на его физиономии и дядьку разобрал нрав-
ственный порыв обличения неправильной моды. Он на пару
минут подзабыл о своей миссии и о своём подопечном. За-
видев парня с особо широкими штанинами, в складках ко-
торых для пущего воздействия на противоположный пол бы-
ли обустроены маленькие лампочки, горящие разноцветны-
ми огоньками, дядька изрёк:

– Во, электричество в штанах!
Громкий возглас дядьки не остался без внимания – его яз-

вительно-осуждающий тон произвёл на слушателя возбуж-
дающее впечатление. А поскольку парень к тому же уже был
несколько разогрет танцульками, присутствием девчонок и,
видимо, непростыми напитками, которые по традиции неко-



 
 
 

торые ухажёры употребляли мало-помалу для куража, то его
реакция на дядькины слова оказались весьма резкой.

– Ты, папаша, шёл бы отсюда пока цел! – ответил ухажёр
дядьке и угрожающе остановился возле него.

А дядька и не думал убавлять градус воспитательной ра-
боты.

– Эко, парень! Грубишь! Электричество завёл в штанах –
и думаешь, что умным стал?

Вскипел ухажёр – а как же: его супермодный аксессуар ни
в грош не ставят! Ни слова не говоря, вдарил он дядьку кула-
ком в нос, повредил переносицу – и кровь потекла из дядь-
ки. Инцидент произошёл так молниеносно, что ни дядька,
ни его подопечный не успели должным образом отреагиро-
вать на хулигана, а тот, с электричеством в штанах, внезапно
исчез – видимо, опасаясь общественного мнения.

Дядька стоял ошеломлённый, растерянный и, пытаясь
остановить кровотечение, испачкал платок и галстук. Музы-
ка звучала жизнерадостным вальсом, и практически никто,
кроме Мяка, не обращал на дядьку внимания. А дядьку бы-
ло жалко, и Мяк, не зная, как его успокоить, тихо сказал:

– Пойдёмте домой.
Потом, в угоду дядьке, Мяк регулярно посещал танцуль-

ки и выучился неплохо двигаться под музыку, но каждый
раз, появляясь в клубе, он вспоминал растерянного дядьку
с окровавленным носом. Ему и сейчас было жалко дядьку –
тот всё-таки много хорошего сделал в жизни.



 
 
 

Мяк пригрелся у трубы. Глаза начали слипаться, поти-
хоньку дремота одолела его, и тревожный сон сковал мя-
кинский организм, и снилась ему какая-то чепуха, мелькали
странные эпизоды и странные герои, и каждый раз в конце
концов появлялось дядькино лицо с разбитым носом.

– Будешь учить? – услышал Мяк сквозь сон и открыл гла-
за.

Обстановка возле стола не изменилась, за исключением
сервировки. Одна палка колбасы исчезла вместе с буханкой
хлеба. Небритый внимательно смотрел на Мяка и ждал от-
вета, а Мяк, вспомнив о своих картонках, достал их из кар-
мана и разместил на столе.

– Вот, – сказал он и кивнул в сторону своего рабочего ин-
струмента. – Вот и вся учёба.

– Чего это? – недоверчиво спросил Нуда.
Мусьё взял со стола картонку и по складам прочёл:
– «Помогите бездомным».
Он усмехнулся и, положив картонку на место, заметил:
–  Всё правильно. На всех нас будешь работать. Только

Воньке и Профессору ничего не давай – у них есть дом.
– У всех есть дом, – прохрипел небритый и добавил: – У

всех, даже когда кажется, что его нет.
Мусьё несогласно покачал головой, оглядел подвал, ещё

раз покачал головой и изрёк:
– И это – дом? Нуда, это дом? А где хозяин? Ты, что ли,

хозяин?



 
 
 

Нуда встрепенулся и забормотал:
– Я хозяин. А кто же ещё?
– Значит, мы гости? – спросил Мусьё.
Нуда задумался, искоса взглянул на небритого и, не зная,

как ответить, вздохнул.
– Что пыхтишь? – оживился небритый. – Думаешь, если

хозяин, то остальные так просто зашли, проведать камнетёс-
ца?

– Я теперь не он, не этот – словорубщик, – ответил Нуда,
размотал грязный бинт с пальца и торжественно объявил: –
Вот и нет бюллетеня.

– Да-а… – продолжил небритый. – Теперь ты у нас будешь
вокзальным. Там работа тонкая – не посрами либерторию!

Нуда подхватил картонку с надписью и приложил её к гру-
ди.

–  Жертвуйте, граждане, кто сколько может на прокорм
бездомных! – громко произнёс он и повертелся у стола, изоб-
ражая человека в середине толпы.

– Видишь, Мяк, он уже тренируется, – прохрипел небри-
тый. – Эдак распугает он твоих клиентов! Как думаешь: рас-
пугает?

Мяк пожал плечами, отломил кусок хлеба и понюхал его.
– На хлеб заработает, – ответил он.
– На хлеб заработает, – повторил небритый и хотел что-

то добавить, но махнул рукой и замолк.
Глубокая ночь опустилась на либерторию. Нуда ещё раз



 
 
 

осмотрел мякинские картонки, сложил их себе в куртку и
сполз вниз на матрас. Мусьё потоптался возле стола, пере-
ложил колбасное изделие ближе к буханке хлеба, почесал
взлохмаченный затылок и заявил:

– Буду спать.
Небритый сквозь щёлочки глаз наблюдал за происходя-

щим и тихо прохрипел:
– Спокойной ночи, господа! Завтра уже наступило, а зав-

тра – это значит, что не сегодня.
«Значит, что не сегодня», – подумал Мяк, а вслух произ-

нёс:
– Завтра идём с Нудой на вокзал. Ты слышишь, на вок-

зал! – погромче добавил Мяк.
– Слышу, – тихо донеслось снизу из-под стола.
Либертория засыпала. Ночные звуки и шорохи не тре-

вожили компанию – она привыкла к ним. Что-то грохнуло
недалеко от выхода. Возможно, это порыв ветра сорвал ста-
рую железяку со стены, на которой ещё несколько лет тому
назад были заметны номер дома и название улицы, а теперь
этот ржавый хлам годился всего лишь для того, чтобы сдать
его в утиль, да и то весу в железяке этой было мало и судьба
её была почти что окончательно решена. Ржаветь ей в битом
кирпиче осталось всего года два-три.

А может быть, это какой-нибудь бродяга зацепился в тем-
ноте за гнилую деревяшку и с шумом распластался на по-
трескавшемся асфальте, крепко ругнулся, ощутив удар всем



 
 
 

телом, и, продолжая проклинать невидимое препятствие, по-
старался встать на ноги.

Много чего происходило в либертории, только перемены
её не трогали. Разрушалась она медленно и совсем незамет-
но, а если посещать её в тёмное время, то перемены можно
было совсем не замечать, как не замечали этих перемен бро-
дяги, забредающие сюда случайно, так и её постоянные оби-
татели.

– Что, передумал? – удивился дежурный, завидев Мяка у
двери комнатушки.

– Замену привёл, – ответил Мяк.
– Да ну? – дежурный хмуро поздоровался и спросил: –

Инвалида?
– Нет, другого, – ответил Мяк.
Дежурный остановился у двери и спросил:
– Как будет работать?
Мяк задумался и через несколько секунд спросил:
– Можете договориться без меня?
– Нет, – твёрдо заявил дежурный. – Научи его сам.
Он открыл дверь дежурки и молча скрылся за ней. Мяк

вернулся в зал, забрал с собой Нуду и в закутке у старой лест-
ницы долго объяснял ему, как надо работать и как общаться
с дежурным. Через полчаса Нуда наконец-то смог в точности
повторить сказанное.

«Прощай, вокзал», – подумал Мяк и оставил Нуду на сво-
ём месте. С чувством грусти и в то же время ожидания че-



 
 
 

го-то нового он покинул почти что родное место, в дальнем
киоске купил корж и не торопясь, подгрызая жёсткую выпеч-
ку, двинулся в сторону мусорки.

Мусорка процветала – видимо, последний раз мусор вы-
возили отсюда давным-давно. Контейнеры полностью были
завалены хламом, в котором что-либо разобрать было край-
не трудно. Даже то место, где они с Мусьё оставили Злыку,
было завалено разнообразной гадостью.

«Откуда это всё берётся? – подумал Мяк. – Ведь либерто-
рия почти безлюдна. Неужели…» – у него мелькнула мысль,
что это чей-то чужой мусор, и тут же он услышал звук при-
ближающейся машины.

Потрёпанная в трудах железяка, рыча двигателем, натуж-
но пробуксовывала в снежной колее. Небольшой фургон
остановился у помойки, из кабины выбралась невзрачная
личность в затасканном комбинезоне, осмотрелась и откры-
ла задние дверцы. Мяк подошёл поближе и из-за бака при-
нялся наблюдать за дальнейшими событиями.

Личность с шумом выгрузила прямо на снег старые двери,
несколько оконных рам с разбитыми стёклами и, отряхнув
рабочие рукавицы, собралась закрыть дверцы фургона.

– Зачем вы это сделали? – громко спросил Мяк.
Невзрачная личность обернулась на незнакомый голос,

прищурилась, пытаясь понять, что за деятель появился на
мусорке и чего ему надо.

Мяк повторил вопрос:



 
 
 

– Вы… это… зачем мусор здесь выгрузили?
Личность вылупила глаза на Мяка и не мигая ответила

невпопад:
– Выгрузились. А что?
– А то, что здесь нельзя! – строго ответил Мяк.
Личность, видимо, убедившись, что пристающий к нему

деятель не начальник, отвернулась от Мяка и по-деловому
занялась своей машиной, закрыла двери фургона, обошла
машину и, подойдя к дверце кабины, изрекла:

– Ты что пристаёшь? Шёл бы ты, пока цел, – замёрзнешь,
голытьба.

Мяк подумал, что следует на грубость как-то жёстко от-
реагировать, но слова почему-то не находились, и он просто
стоял и смотрел на водителя.

– Что стоишь? Не понял, что я сказал?
Мяк усмехнулся и ответил:
– Вы больше никогда не будете здесь мусорить.
Он хотел прибавить какое-нибудь бранное слово, но за-

пнулся и повторил:
– Никогда.
– Ты что сказал? – зло спросил водитель, открыл дверцы

кабины и вытащил из-под сиденья какую-то железку. – Ну-
ка повтори! – прошипел он и угрожающе выставил железяку
вперёд.

Мяк вспомнил дядьку с разбитым носом, и чувство стра-
ха проникло в его тело, руки как будто стали не свои, серд-



 
 
 

це на секунду замерло, а по спине пробежал лёгкий холодок.
Мяк опустил голову, глаза его лихорадочно шарили по близ-
лежащему мусорному хламу и машинально выхватили в куч-
ке битого кирпича обрезок арматуры.

Когда арматурина оказалась у Мяка в руке, он заявил:
– Вы никогда здесь больше не появитесь.
Запал невзрачной личности исчез так же быстро, как и по-

явился. Он ещё несколько секунд стоял у кабины, затем, ози-
раясь по сторонам, вернул железяку на место, что-то пробур-
чал себе под нос и с несколько испуганным лицом занял своё
место в кабине.

Двигатель завёлся не сразу – возраст машины не позволял
ей мгновенно реагировать на желание человека. Через пол-
минуты движок затарахтел и фургончик удалился из новых
владений Мяка.

«Была бы у дядьки железяка – нос был бы цел, – подумал
Мяк. – Но где же на танцульках найдёшь арматурину?»

Он не торопясь обошёл мусорку, внимательно осмотрел
контейнеры и хаотичные кучки недалеко от них – оценил,
так сказать, полезность мусорного хлама – и пришёл к выво-
ду, что народ иногда выбрасывает весьма полезные вещи.

«Наверное, самое полезное привозят из-за пределов ли-
бертории», – подумал Мяк.

Местный мусор от родных жителей был мало интересен,
и Мяк уже было пожалел, что прогнал невзрачную личность,
но, подумав, решил, что если поток чужого мусора не регу-



 
 
 

лировать, то со временем вся либертория покроется хламом
и свободным, местным обитателям прибавится неудобств.

К вечеру, когда зимняя темнота опустилась на мусорку,
у Мяка в холщовом мешке как-то само собой насобирались
несколько полезностей. Он остался весьма доволен своим
первым рабочим днём – мусорка обрадовала его изобилием,
и поэтому существование на помойке ему теперь казалось
не таким мрачным, как в самом начале. К ночи похолодало,
изрядно подморозило, и Мяка это обстоятельство одновре-
менно и озадачило, и обрадовало. На морозе работать бы-
ло холодно – не то что на вокзале, – а с другой стороны, на-
конец-то пришла настоящая зима и, может быть, прекратит-
ся эта слякоть, которая испортила мякинский ботинок. Он
вспомнил, что один ботинок они с Мусьё оставили продав-
щице, и подумал: «Надо бы попросить Мусьё забрать его –
заплатили ведь за два».

Мяк подхватил мешок с полезными вещами и двинул-
ся в сторону Нудиного подвала. Зимняя ночь была хороша.
Звёздное небо с сияющим Млечным Путём здесь, в тёмной
либертории, внушало великое чувство причастности к этому
огромному миру и даже вызывало тихую радость оттого, что
ты здесь, что ты есть и эта громадина, да нет, не громадина,
а бесконечность зрит тебя, и ты – часть её.

– О! Мяк с мешком! – воскликнул Мусьё, когда Мяк вы-
шел к свету фонаря. – Надыбал продуктов? – спросил он.

Мяк молча опустил мешок на бетонный пол и ответил:



 
 
 

– Презенты вам доставил.
– Кому? – переспросил Мусьё.
– Всем, – ответил Мяк и развернул мешок. Он вытащил

всё, что собрал за день, и разложил вещи на полу.
– Шмотки, – разочарованно произнёс Мусьё.
– Одежда, – уточнил Мяк.
Он поднял почти новую куртку, встряхнул её и приложил

к себе со словами: «Можно носить, только пришить рукав –
и щеголяй!».

Мусьё подошёл поближе, потрогал материал и заметил:
– Вроде кожанка.
– Похоже, – согласился Мяк.
Мусьё взял куртку и осмотрел её со всех сторон.
– Спина испачкана.
– Зато модная, – произнёс Мяк и собрался поднять снизу

ещё одну вещь.
– Это мне? – спросил Мусьё и попытался рукой почистить

куртку.
– Если нравится, то тебе. А вот это, наверное, Нуде по-

дойдёт.
– Нуде всё подойдёт, – ответил Мусьё, примеряя куртку.
Мяк показал Мусьё тёмное пальто с меховым воротни-

ком.
– Старое, потёртое, но ещё крепкое, – заявил он. – Нуда

будет доволен.
– Нуда всегда доволен, когда дают, – согласился Мусьё.



 
 
 

Он прошёлся в куртке вокруг стола, уселся в кресло
небритого и, заложив ногу на ногу, произнёс:

– Одежда делает человека, а человек – одежду.
Мяк кивнул и поднял с пола полушубок:
– А это шуба, мех целый, только подкладка и рукава ото-

рваны.
–  Это для него?  – спросил Мусьё и пальцем указал на

кресло.
Мяк повертел полушубок, приложил его к себе и ответил:
– Ему подойдёт у огня сидеть.
Мусьё встал, подошёл поближе и возразил:
– Сожжёт он шубу-то. Искры летят – сгорит вещь.
– Не сгорит, – ответил Мяк. – Его огонь любит, огонь его

знает.
Мусьё пожал плечами, сел к столу и на минуту задумался,

а Мяк аккуратно повесил полушубок на спинку кресла.
– Всем принёс, а себе что? – спросил Мусьё.
– Себе ботинок левый нужен. Этот течёт, – ответил Мяк.
Он уселся на матрас, разулся и обследовал обувь.
– Правый ещё ничего, а левый ремонта требует. Может, у

Шузки забрать ботинок, что мы купили? – спросил Мяк.
– Профессорский? – переспросил Мусьё.
– Да, профессорский, – ответил Мяк и пояснил: – Мы же

заплатили за два.
– Заплатили за два, а взяли один, – уточнил Мусьё. – Мо-

жет не отдать – время ушло.



 
 
 

– Если по справедливости, то должна отдать, – сказал Мяк
и обулся.

– Ага, по справедливости, а на рынке по-другому, – воз-
разил Мусьё.

Мяк поднялся с матраса и, вздохнув, проворчал:
– Есть хочется. На мусорке хорошего питания нет.
Мусьё в знак согласия кивнул головой и ответил:
– Сейчас у Нуды что-нибудь найдём.
Он пошарил по Нудиным ящикам и выставил на стол ку-

сок чёрствого хлеба.
– Вот и вся еда, – сказал Мусьё и посмотрел на Мяка. –

Будешь?
– Буду, – ответил Мяк.
Хлеб зачерствел, наверное, ещё с осени, и было удиви-

тельно, что в таком состоянии эта, с позволения сказать, еда
сохранилась до середины зимы.

Мяк долго трудился над хлебным сухарём. Мусьё уже
несколько раз присаживался в кресло небритого и вставал,
рассуждая на тему рыночной справедливости.

– На рынке по-другому, – повторил он. – Там справедли-
вость другая.

– Другая? – догрызая сухарь, удивился Мяк.
– Да, другая, – повторил Мусьё. – Там коммерция. А ком-

мерция – это «купи-продай», то есть если купил, то думаешь,
что переплатил, а когда продал, думаешь – продешевил.

– И где же здесь справедливость? – спросил Мяк.



 
 
 

– Нет там справедливости, – грустно продолжил Мусьё. –
Там каждый за себя. А где каждый за себя, там справедли-
вости нет.

– Где каждый за себя, там и дружбы нет, – добавил Мяк.
– А дружбы нигде нет, – заявил Мусьё.
– Не соглашусь, – ответил Мяк. – Вот возьми нас – разве

у нас нет дружбы?
– У нас, может быть, и есть, но не у всех. Вот у него… –

и Мусьё указал на место небритого, – дружбы нет: ни разу
фанфарик не принёс.

Мяк подошёл к кре слу, погладил рукой полушубок и про-
изнёс:

– Он мудрый. А у мудрых друзей нет. Одиноки они.
– Мы тоже одиноки, и что из того? – произнёс Мусьё.
– Одиноки, – повторил Мяк и задумался.
– Ну что, вечерите? – раздался голос небритого.
– Да уж ночуем, – ответил Мяк.
Небритый пробрался к столу, взглянул на своё кресло,

хмыкнул и остался стоять рядом.
– Подарочки раздаёте! – прохрипел он. – А фанфарика
нет.
– Нет фанфарика, – подтвердил Мяк. – Может быть, Нуда

принесёт с вокзала. Это будет справедливо.
– Справедливо? – удивился небритый.
– Конечно! – И Мяк пояснил свою мысль: – У него на вок-

зале хороший доход – ему и фанфарики приносить.



 
 
 

– Да, справедливо, – согласился небритый и разместился в
кресле. – Тёплая штука, – сказал он, ощутив спиной меховую
безрукавку.

– Это вам, – произнёс Мяк. – У огня уютнее будет.
– У огня всегда уютно, – ответил небритый, надел полу-

шубок и продолжил рассуждения об огне: – Вот ты, Мяк, не
пришёл сегодня к огню, а он, может быть, ждал тебя. А ты
не пришёл, Мяк.

– Я был на мусорке, а потом…
Небритый перебил Мяка и прохрипел:
–  А потом ты принёс всем подарки – это справедливо.

Справедливо, когда думаешь о других. Если думать только о
себе, справедливости не будет.

–  А ты, Мяк, всё равно подлец,  – после паузы добавил
небритый.

– Я знаю, – тихо ответил Мяк.
В разговор вступил Мусьё:
– Вот ты говоришь, когда о себе думаешь, то несправед-

ливо. А когда же о себе думать, если для справедливости на-
до о других?

– Дурак ты, Мусьё! Это у тебя всё от молодости. Потом
пройдёт, – ответил небритый.

– Э-э… вы все так! Опять одно и то же: молодой, дурак,
а объяснить некому, – обиделся Мусьё. – Мы все подарки
любим – значит, думаем о себе. Так это значит, что неспра-
ведливые мы все.



 
 
 

– Вот это верно ты говоришь, – похвалил его небритый. –
Любим мы себя, только себя. Вот беда в чём, а для других
притворяемся.

– Ну что, Мяк, притворяемся? – прохрипел небритый, от-
кинулся в кресле и закрыл глаза. – Не слышу ответа, – про-
изнёс он. – Нет ответа.

– Есть ответ, – послышался голос Нуды. – Есть ответ, –
повторил он, выбираясь из темноты. – Есть фанфарик. – И
Нуда выставил на стол бутылку дешёвого вина.

– Фанфарик есть – тогда хозяйничай, – прохрипел небри-
тый, подвигаясь к столу. – К фанфарику всегда ответ най-
дётся.

Мусьё подсуетился, достал кружку и стакан и, когда си-
ротство бутылки закончилось, произнёс:

– Фанфарик есть, закуски нет.
– Есть закуска! – с гордостью объявил Нуда, достал из-за

пазухи бумажный кулёк и высыпал на стол конфеты.
– Сладкий стол! Сладкий стол! – обрадовался Мусьё, раз-

вернул обёртку и восторженно изрёк: – Шоколад. Это шоко-
лад!

– Несправедливо, – пробурчал небритый.
Присутствующие в недоумении уставились на него, Нуда

от удивления даже приоткрыл рот, а небритый уточнил:
– Несправедливо к дешёвой бутылке иметь шоколад.
– Да ну ты! Всё, что есть, – справедливо. Вот если бы не

было, тогда… – Нуда хотел сказать нечто важное, но небри-



 
 
 

тый перебил его:
– Тогда что, плохо бы было, лысый глаз?
Нуда молча пересчитал конфеты, вздохнул и смиренно

произнёс:
– Каждому по три.
– Это справедливо? – спросил Мусьё и посмотрел в сто-

рону небритого.
Тот откинулся в кресле, закрыл глаза и тихо, еле слышно,

прохрипел:
– Поровну – это справедливо. А всё остальное – суета.
Компания молча осушила фанфарик и, смакуя шоколад,

поедала каждый свою долю конфет. Небритый употребил од-
ну конфету, остальные отложил в сторону, встал, оправил на
себе полушубок, остался доволен и произнёс:

– Когда подарок нужен – так это и не подарок вовсе.
Мяк с любопытством взглянул на небритого и спросил:
– А что же это?
Небритый запахнул на себе полушубок, уселся в кресло и

ответил:
– Это жертвенная помощь.
– Жертвенная помощь… – повторил Мяк, ещё не совсем

понимая, что хотел сказать небритый. – Я вроде бы ничего
не жертвовал, – произнёс он после небольшой паузы.

Небритый закрыл глаза и долго молчал. Фонарь освещал
его хмурое лицо, и Мяк всегда, когда внимательно разгля-
дывал физиономию небритого, удивлялся: зачем небритому



 
 
 

нужна скрипка? Мяк ни разу не слышал, как он играет на
инструменте.

Небритый открыл глаза, заметил, что Мяк ждёт ответа,
шумно вздохнул и произнёс:

– Ты сам не знаешь, когда жертвуешь, а когда – нет. Мно-
гие думают, что жертвуют, а на самом деле врут сами себе.
Ты думаешь, что жертвуешь, а на самом деле…

Небритый не закончил фразу и через несколько секунд до-
бавил:

– Кто знает, что бывает на самом деле?
Он снова закрыл глаза и через минуту тихо засопел. Мусьё

и Нуда расположились на матрасе, прижались друг к другу,
и Нуда, уже засыпая, пробормотал:

– Мяк, ложись на своё место, а мы здесь.
Мяк сел на матрас, лёг на спину и с удовольствием вытя-

нул ноги. За день на холоде они устали и гудели. Мяк поло-
жил руки под голову и долго рассматривал подвальный по-
толок – ржавые балки и бетонные плиты.

«Это всё когда-нибудь рухнет», – подумал он и заснул.
Спал он долго и крепко, и только под утро почувствовал,

что кто-то прошуршал у его лица. Мяк открыл глаза. Нуды
и Мусьё на месте уже не было. Он повернул голову и щекой
уткнулся во что-то шершавое. Потрогал рукой – две конфе-
ты лежали на матрасе.

«Две конфеты небритого», – подумал Мяк и встал. Кресло
небритого пустовало.



 
 
 

Мяк забрал конфеты, мысленно поблагодарил небритого,
выключил фонарь и, как обычно, на ощупь выбрался наружу.
Крепкий мороз охладил его.

«Жалко, нет снега, – подумал Мяк. – Холод пришёл, а кра-
соты нет».

Старый, замёрзший снег и лёд на асфальте не радовали
глаз, и только чистое небо, слегка подсвеченное уже готовым
рассветом, предвещало светлый, солнечный день. Мяк сже-
вал одну конфету и не спеша направился на свой объект. Му-
сорка ждала его свежего, хозяйского взгляда. За ночь здесь
практически ничего не изменилось, новый мусор не появил-
ся, и только старая тощая собака испуганно посмотрела на
него и отошла на безопасное расстояние. Она внимательно
изучала Мяка, словно пыталась спросить: «Что ты здесь де-
лаешь? Это моё место».

Мяк стоял не шевелясь, стараясь не спугнуть собаку.
Осторожно достал вторую конфету, развернул обёртку и
протянул шоколад собаке. Собака перевела взгляд на конфе-
ту, потянула ноздрями воздух и преступила передними ла-
пами.

– На, бери, – тихонько, как можно дружелюбнее произнёс
Мяк.

Собака не сдвинулась с места. Мяк положил конфету на
картонку и отошёл в сторонку.

– Бери, ешь, – предложил Мяк, указывая рукой в сторону
конфеты.



 
 
 

Собака взглянула на конфету, повернулась мордой к Мяку
и всё же осталась на месте.

– Ты хочешь, чтобы я ушёл совсем? – спросил Мяк.
Собака попыталась сесть. Она потопталась на месте, под-

жала хвост и на несколько секунд присела, но, видимо, от
холода поднялась и вновь застыла на месте.

– Да, ты здесь хозяйка, а я… – прошептал Мяк и подошёл
к шоколадке, взял её в руку и подумал: «Да ты тоже здесь не
хозяйка – кажется, из пришельцев».

– Ну что же, будем считать, что пришельцев здесь двое, –
сказал Мяк и вернул шоколадку на картонку. – Ешь, прише-
лец, – прошептал он и скрылся за железными контейнерами.

Несколько минут Мяк бродил среди замёрзшего мусора,
но, ничего симпатичного не обнаружив, вернулся к собаке.
Конфеты на месте не было, а собака по-прежнему стояла и
смотрела на него.

– Полакомилась? – спросил Мяк.
Собака слабенько вильнула хвостом и облизнулась.
– Бездомная ты, – сказал Мяк. – А конфеты больше нет.

Извини, съел сам по дороге.
Собака, склонив голову набок, внимательно слушала его.
– Нам бы надо что-нибудь перекусить, – сказал Мяк, сде-

лал шаг в сторону собаки, а она на полметра отступила назад
и остановилась.

– Боишься, – произнёс Мяк. – Били, наверное.
Он отступил назад, сказал собаке: «Жди, скоро вернусь»



 
 
 

и двинулся к Воне. Там, как он предположил, ему удастся
достать хоть что-нибудь поесть.

«А заодно проведаю Профессора», – подумал Мяк и уско-
рил шаг.

Он долго стучал в Вонину дверь. Ждал и снова аккуратно
выдавал серию из трёх ударов, но отклика никакого не по-
лучил.

«Нет никого», – подумал Мяк и решил податься на рынок
к Мусьё.

Он более получаса добирался до места. Вначале шагалось
легко, холодный воздух проникал в рукава, под воротник
куртки, и хотелось двигаться энергичнее, разогревая тело
на морозе. Затем он стал уставать – голодная диета не спо-
собствовала большим физическим нагрузкам, движение уже
больше не согревало, и Мяк сбавил ход и почти машинально
переставлял ноги.

«Голодуха на морозе – это плохо»,  – подумал Мяк, и,
когда начала кружиться голова и движение превратилось в
неуверенное перемещение тела в пространстве, он остано-
вился. Стало жалко себя как никогда, так грустно, что он с
трудом попытался вспомнить, когда же ему было так нехо-
рошо, и не нашёл в своём прошлом ни одного такого случая.

«Как ни одного? – спохватился Мяк. – А смерть дядьки
и похороны?» Ему тогда было так же, а может быть, даже
грустнее, чем после ухода матери. Когда хоронили её, с ним
был дядька, а когда попрощались с дядькой, у него никого



 
 
 

не осталось. Сиротой он стал, круглым сиротой.
Мяк отдышался, погрел ладонью холодный нос и щёки и

усилием воли заставил себя двинуться дальше. Рынок в хо-
лодный день нельзя сказать, что пустовал, – торговля кое-где
шла, но такого количества участвующих в актах купли-про-
дажи, как тогда, когда они с Мусьё покупали вещи для Про-
фессора, не было. В отдельных рядах всего-то торчали два-
три продавца, плотно закутанные в зимние одежды и, види-
мо, оттого серьёзные и насупленные, словно и не собираю-
щиеся продавать свой товар.

Ни у сторожки, ни у подсобки и нигде в других местах
Мусьё не оказалось. Салька, как ни старался, Мяка не вспом-
нил. Только тогда, когда Мяк напомнил ему о красных шта-
нах, Салька улыбнулся и сказал:

– Модная – всегда хорошо!
Мяк отвернулся от него, ещё раз прошёлся по рядам и

остановился возле Шузки.
– Вы меня помните? – спросил он.
Шузка, краснощёкая Шузка, жалостливо посмотрела на

него и почти что ласково спросила:
– Замёрз, гражданин?
– Есть немножко, – ответил Мяк и поглубже натянул шап-

чонку.
Чувствовалось, что Шузка не узнала его и не восприни-

мала заросшего, худого до измождения мужчину как потен-
циального покупателя.



 
 
 

– Ты бы шёл погрелся, – настойчиво произнесла она и, по-
дышав в ладони, спрятала их в глубокие карманы длинного
пальто.

– Я бы взял ботинок, – неуверенно произнёс Мяк.
– Зачем? – удивилась Шузка.
– Мы у вас купили, – пояснил Мяк. – Купили с Мусьё

намедни. Помните?
– Намедни? – повторила Шузка, и Мяк заметил, что его

присутствие у прилавка ей стало неприятно.
Шузка сделала безразличное лицо и пробурчала:
– Ты вот что, проходи, мил-человек, не мешай работать!
Мяк сосредоточился и, разминая замёрзшие губы, не то-

ропясь объяснил Шузке, что они с Мусьё купили для инва-
лида пару ботинок, а забрали один – только правый, – а ле-
вый оставили.

– Я хотел бы забрать левый, – стараясь быть достаточно
убедительным, произнёс Мяк.

– Что левый, что правый – не в ногу ты шагаешь! – отве-
тила Шузка.

– На держи. – Она подала Мяку пару мелких монет и до-
бавила: – Отдыхай, мил-человек, то есть проваливай.

Мяк принял подаяние, что-то ещё хотел сказать, но,
встретив пустой взгляд продавщицы, кивнул головой и ото-
шёл от прилавка. Монеты он положил в карман и понял, что
если что-нибудь не поесть, то замёрзнет окончательно. У са-
мого выхода Мяк приобрёл полхлеба. Половинка была ещё



 
 
 

тёплой. Приятный, знакомый запах напомнил ему булочную,
куда мать посылала его за хлебом.

Ему в надлежащей строгости выделялись деньги ровно на
то, чтобы без сдачи купить хлеб и батон. Мальчишка, пони-
мая ответственность задания, энергично шагал за покупка-
ми, крепко сжимая в кулачке небольшую купюру и несколько
монет. У самого прилавка, поднимаясь на цыпочки, он про-
тягивал кулачок, разжимал пальцы и, отдавая деньги, произ-
носил заученную фразу: «Батон хлеба за…», – здесь к фра-
зе добавлялась цена этого хлеба, и в продолжение: «…и бул-
ку за…». Продавщица – чуточку похожая на Шузку, только
немного помоложе – всегда с улыбкой обслуживала его, и
мальчишка радостно мчался домой с авоськой, заполненной
хлебом и булкой.

Хлеб на морозе быстро остывал, и Мяк прямо на ходу, не
пристроившись в каком-нибудь закутке, кусал мякиш и по-
чти не жуя глотал куски хлеба. После нескольких таких опе-
раций в горле что-то сработало неправильно, и Мяк с боль-
шим усилием проглотил плохо прожёванный кусок.

– Не торопись, Мяк, – сказал он сам себе. Даже не сказал,
а просто подумал, что ещё не хватало ему с голодухи пода-
виться хлебом.

Солнце ушло на закат, скрылось за ближайшими строени-
ями, и Мяк вспомнил о бездомной собаке.

– Я-то хлебушком разговелся, а животное на мусорке го-
лодует! – упрекнул себя Мяк и оставшуюся корку хлеба за-



 
 
 

сунул в карман.
Собаки на мусорке не было. Мяк обошёл окрестности,

присел на сломанный стул у бачка, прислонился спиной к
холодной железяке и немного расслабился.

«Не дождалось животное, – подумал Мяк, нащупал в кар-
мане корку хлеба и решил догрызть её, но мысль о собаке
удержала его. – Может, придёт, вернётся», – подумал он.

Светло-синие сумерки окутали его, сзади на тёмном гори-
зонте уже мелькнула первая звезда, Мяк закрыл глаза и вро-
де как задремал. Холод куда-то исчез, тепло со спины про-
никло под одежду. Мяку даже показалось, что сполохи огня
от костра осветили его замёрзшее лицо. Вокруг зима – снеж-
ная, морозная. Высоко в небе сверкают звёзды. Костёр дого-
рает в середине круга, а вокруг такие же, как он, сидят на
ящиках. А рядом с ним небритый на скрипочке что-то ду-
шевное играет. Скрипка поёт, плачет о горькой судьбе, а то
и весёлость от неё идёт безудержная. Небритый склоняется
к нему и шепчет под рыдание скрипки:

– Домой тебе нужно, домой. Не годишься ты для свобод-
ной жизни.

– Сынок, не спи – замёрзнешь! – услышал Мяк.
– Проснись, милок! – И чья-то рука потрясла его за плечо.
Мяк с трудом открыл глаза. На фоне низкой вечерней за-

ри появившееся лицо, испещрённое старческими морщина-
ми, показалось ему знакомым.

– Бабушка, я не сплю, – ответил он.



 
 
 

– Как же не спишь. Застыл весь, поди? – не унималась
старушка.

Еле выдавливая звуки застывшими губами, Мяк снова от-
ветил:

– Не застыл.
– Не застыл, не застыл, – укоризненно продолжила ста-

рушка. – Ты же, милок, местный. Что ж товарищи-то? Бро-
сили тебя?

Мяк отрицательно покачал головой и попытался встать.
Ноги не слушались, и ему пришлось уцепиться за край бач-
ка, подтянуться и, изо всех сил держась за железный край,
принять вертикальное положение.

– Дойдёшь до своих-то? – участливо спросила старушка, и
Мяк узнал её. Это была та самая бабулька, которая спугнула
их, когда они хоронили Злыку.

Твёрдым голосом, стараясь уверить бабульку в том, что он
решителен в своих намерениях и полон сил, Мяк ответил:

– Дойду.
Старушка внимательно осмотрела его, сомневаясь в его

возможностях, покачала головой и спросила:
– Голодный, небось?
Мяк молча достал недоеденную корку хлеба и показал

старушке.
– Питаешься, значит, – кивнула она головой и что-то тихо

произнесла про себя.
Мяк оторвался от железного края бачка и сделал пару ша-



 
 
 

гов. Получилось совсем плохо: его качнуло сначала в одну
сторону, потом в другую. В конечном счёте ему пришлось
снова уцепиться за бачок и стабилизировать своё состояние.

– Нет, милок, так далеко не уйдёшь, – заметила старуш-
ка. – Пойдём-ка со мной. Держись. – И она подхватила его
под локоть, и таким образом медленно, но более-менее снос-
но они двинулись в сторону от мусорки.

Мяк, переставляя закоченевшие ноги, пытался о чём-ни-
будь размышлять, но мысли путались, замёрзшие ладони рук
в карманах были вроде не свои. Промороженный организм
не давал ни на чём сосредоточиться, и только один вопрос
интересовал его: зачем он сдался этой бабульке, и куда она
его ведёт? Но чем дальше они удалялись от мусорки, тем ме-
нее и менее его интересовала собственная судьба.

Старушка крепко держала его, не давая оступиться на
скользкой дорожке, и Мяк подумал:

«Крепкая эта бабулька! Старенькая, а сил ещё много, не
то что во мне!»

–  Чего ты там говоришь-то?  – произнесла старушка, и
Мяк, услышав её вопрос, удивился:

– Это я что, мыслю вслух?
– Бормочешь что-то, – снова произнесла бабулька. – Вро-

де спишь на ходу.
«Это я точно сплю, – подумал Мяк. – И всё это мне снит-

ся: и мусорка, и бабулька, и эта ночь со звёздами, и сильная
боль в руках – обморозил, наверное, – и эта либертория. Всё



 
 
 

во сне, а проснусь – где я буду?»
– Где я буду? – повторил Мяк и услышал ответ:
– В тепле, милок, в тепле.
Сколько времени они брели, Мяк, конечно, не заметил.

Он помнил, что выбрались они к небольшому дому на краю
либертории, и что в доме некоторые окна были освещены, и
что завела его бабулька в комнату, уложила на что-то мягкое,
и провалился Мяк в тартарары, и сколько времени он провёл
в беспамятстве, ему неведомо было.

– Проснулся, – услышал он голос бабульки и открыл глаза.
– Где я? – спросил Мяк.
– Здесь, – ответила старушка. – Отдыхай.
– Зачем? – произнёс Мяк и добавил: – Вы меня зачем это?
– Помирал ты, милок, совсем помирал,  – ответила ста-

рушка.
– Совсем помирал… – повторил Мяк, закрыл глаза и по-

пытался вспомнить что-нибудь весёленькое, но ничего, кро-
ме колбасы, что принёс недавно Мусьё, на ум не шло.

«Совсем ты, Мяк, духом обнищал», – подумал он и по-
шевелил сначала руками – руки не болели. Потом покачал
правой ступнёй, левой – и остался доволен.

«Вроде всё работает», – подумал Мяк и открыл глаза.
– Ну вот, теперь не помрёшь, – прошепелявила старуш-

ка. – А то совсем опаскудились: давеча усопшего на помойку
вынесли!

Мякин повертел зрачками. Чистый белый потолок со ста-



 
 
 

реньким абажуром посредине напомнил ему о той комна-
тушке, в которой они с матерью ютились вдвоём и он, ма-
ленький мальчик, был счастлив.

– Да, счастлив, – прошептал Мяк и осторожно, не спеша
осмотрел комнатёнку бабульки.

Обиталище его спасительницы поразило его какой-то
древней аккуратностью, граничащей и с унылостью обста-
новки и, может быть, в то же время с некоторой наивностью
хозяйки.

В красном углу висела дешёвая иконка, а в противопо-
ложном красовался портрет известного революционера и
политического деятеля. Мяк, осматривая обстановку, даже
немного улыбнулся и спросил:

– Вы верите в Бога?
Старушка отвлеклась от хлопот у старого комода, оберну-

лась и дружелюбно ответила:
– Все верят, только стесняются, а то иногда злятся, что он

есть. – Она кивнула в сторону иконки. – А от этого завихре-
ния в голове происходят: мол, нет доказательств, нет чудес
– значит, нет его. Вот от этого паскудство идёт.

– Да, – тихо согласился Мяк и почувствовал, что страшно
изголодался. – Бабушка, а можно мне поесть чего-нибудь?

Бабулька встрепенулась.
– Вот молодец – есть захотел! Много тебе ещё нельзя.
Она подхватила какую-то тёмную посудину и покормила

его с ложечки чем-то вроде кашки. Мяку эта нежная еда по-



 
 
 

нравилась, он съел бы побольше, но старушка убрала посу-
дину со словами: «Через часик ещё подкормлю; лежи, пока
я сбегаю по делам».

И Мяк остался один. Попробовал встать, потихоньку све-
сил ноги с кровати, осторожно поднялся. Голова немного
кружилась, слабость чувствовалась во всём теле. Минут де-
сять Мяк осваивал бабулькино пространство. В кресле у ок-
на обнаружил всю свою одежду, натянул на себя бельё, на-
дел штаны и свитер, огляделся. Не хватало куртки, ботинок
и шапчонки.

«Спрятала бабулька», – подумал Мяк и приоткрыл дверь.
Из тёмного коридорчика потянуло холодом, и Мяк в нере-

шительности остановился, закрыл дверь и взглянул на ста-
рушечье хозяйство.

– Ну что, Мяк, ты будешь здесь жить? – спросил он сам
себя и снова приоткрыл дверь.

Справа на вешалке обнаружились все его недостающие
вещи. Мяк окончательно оделся, вернулся в комнатушку и
хотел было оставить бабульке прощальную записку, но, не
найдя ни бумаги, ни карандаша, оставил эту затею и выбрал-
ся наружу.

Солнце приподнялось над крышами одноэтажных доми-
ков. Его лучи ослепили Мяка – он зажмурился и пару ми-
нут привыкал к яркому свету. На небольшом крылечке он
осмотрелся; маленький дворик и переулок, ведущий к нему,
утопали в снегу.



 
 
 

«Вот и пришла красивая зима», – подумал Мяк и, тихонь-
ко ступая по узкой тропочке, проложенной от дома, напра-
вился к себе в либерторию.

Либертория, укрытая свежим пушистым снегом, искри-
лась и сверкала на солнце. Сказочный пейзаж радовал глаз, и
мусорка – мякинская мусорка – казалась произведением ка-
кого-то импрессиониста. Мяк остановился, чтобы передох-
нуть, постоял несколько минут у того места, где его обнару-
жила старушка, и почувствовал себя неблагодарным челове-
ком.

Его спасли от смерти, а он, как последняя свинья, сбежал!
Сбежал, как собака, не дождавшаяся его! «Собака я и есть.
Бездомная собака», – подумал Мяк и двинулся дальше.

У Нуды он долго отогревался у трубы, грыз хлебную кор-
ку, что не доел тогда на мусорке. Пошарил по нудинским су-
секам, обнаружил несколько белых сухарей. Всё найденное
с голодухи употребил и завалился спать на матрас. Спал, на-
верное, долго, и только в самую ночь услышал голос небри-
того:

– Явился, лысый глаз! А мы подумали, возвратился.
– Ну и где же ваше сиятельство прохлаждалось эти дни? –

прохрипел небритый и пристально взглянул на лежащего
Мяка.

– У старушки, – сухо ответил Мяк.
– У старушки, лысый глаз! – повторил небритый. – Небось

фанфарики потреблял непрерывно, лысый глаз! Хоть бы нам



 
 
 

один доставил!
Небритый уселся в кресло и, оглядевшись, спросил:
– А где все?
– Не знаю, – ответил Мяк и с трудом поднялся с матраса.
– Ну и видок у тебя, Мяк! Худой ужасть как, лысый глаз! –

прохрипел небритый. – Заболел, что ли?
– Есть маленько, – ответил Мяк.
Небритый покопался в карманах, достал белую пилюлю и

протянул Мяку:
– Кушайте, Ваше величество, лысый глаз!
Мяк недоверчиво взглянул на таблетку и проворчал:
– Стимулятор?
– Ага, лысый глаз, – ответил небритый. – Не боись, взбод-

рит. Вреда ноль, а организму полезно.
Мяк сунул пилюлю в рот – лёгкая прохлада, обволакивая

полость рта, отвлекла от усталости.
– Помогает, – через минуту произнёс Мяк.
– Всем помогает, и тебе поможет, – прохрипел небритый.
– А старушка, видать, утомила тебя, – ехидно добавил он.
Мяк притулился у стола и ответил:
– Она спасла меня от замерзания.
Небритый прокашлялся, несколько раз тяжко вздохнул и

мечтательно произнёс:
– Это хорошо, когда женщина спасает мужика! Это, лы-

сый глаз, сверхблагородно и чувствительно. Это не по обя-
занностям, не по долгу, а по любви.



 
 
 

– По любви? – спросил Мяк.
Небритый закрыл глаза и произнёс:
– Вот именно, по любви. А как же без неё? Без неё ничего

не бывает.
У трубы появился Нуда. Он подчёркнуто торжественно

нёс впереди себя пакет. Поставив его на стол, изрёк:
– Пируем!
– В честь чего это? – спросил небритый.
– Премию получил, да вот и Мяк объявился – не пропал,

как мы думали. Так ему праздник и нам.
Нуда достал из пакета два фанфарика, с десяток пирожков

и горсть конфет.
– Заработал? – прохрипел небритый. – Чисто заработал?
– А как же! – радостно ответил Нуда. – Такую бумажку

мне кинули!
– Не наш кинул, – вроде как оправдываясь, добавил Нуда

и забормотал: – По-нашему ни бум-бум, а что нашему брату
надобно, соображает. Вот я и говорю: соображает…

Нуда хотел ещё что-то доложить о своей удаче, но небри-
тый прервал его:

– Так ты на всю бумажку и накупил? – спросил он.
– Ага, – ответил Нуда. – Зато всего много. – Он потянулся

к бутылке, открыл её и кинулся искать посуду.
Три кружки и стакан появились на столе.
– А что Мусьё, ещё не вернулся? – спросил Нуда и, напол-

нив кружки, отодвинул стакан в сторону.



 
 
 

– Не вернулся, лысый глаз! – прохрипел небритый. – На
рынке нет. Говорят, в дежурку его забрали, но толком никто
не знает.

– Жалко, – произнёс Нуда. – Ну давайте, давайте, – пото-
ропил он всех, поднимая свою кружку. – Давайте выпьем за
премию и за Мяка – вокзал он мне уступил! Хороший ты,
Мяк, и вокзал у тебя хороший.

Нуда залпом опустошил кружку, выдохнул воздух, тут же
схватил пирожок и начал его интенсивно кусать, будто опа-
саясь, что кто-то может ему помешать.

Мяк сглотнул слюну, мелкими глотками выпил содержи-
мое кружки, взял в руки ближайший пирожок и, откусив
небольшой кусочек, принялся медленно его жевать.

Минуты через три справились с первым фанфариком. Ну-
да открыл вторую бутылку и, наполняя посуду, загадочно
объявил:

– Подошла ко мне одна. – Он весело взглянул на Мяка и
продолжил: – Расфуфыренная вся – такую я не видел ох как
давно!

Мяк, не обращая внимания на Нуду, машинально жевал
пирожок и, казалось, никого не слушал.

– Мяк, о тебе спрашивала, – произнёс Нуда и мигом опо-
рожнил свою кружку. – Слышь, Мяк, о тебе…

Мяк, склонив голову к столу, никак не отреагировал на
эти слова.

–  Спрашивала: мол, стоял здесь мужчина, а теперь где



 
 
 

он? – продолжил Нуда. – Но я – нет. Ничего, ни словечка.
Слышь, Мяк, ни словечка! Ты, Мяк, пей. За премию мою
пей,  – забалаболил Нуда.  – Уж как она меня обхаживала!
Слышь, Мяк, всё допытывалась: как, мол, тебя зовут и во-
обще? Но я ни словечка! Я, Мяк, за тебя, слышь, за тебя…
Такую деньгу мне дала. Не нашу деньгу. Такую премию, но
я ни словечка! – Язык у Нуды заплетался, и он ещё долго
повторял эти два слова: «Ни словечка».

Опустошили второй фанфарик. Душевный разговор не
получался. Нуда что-то невпопад гундел себе под нос. Мяк
совсем устал, сложил руки на столе, опустил на них голову и
молча смотрел на небритого. А тот, откинувшись в кресле,
рассуждал:

– Ты, Нудка, что-то забалаболил нас. Мы так и не поняли.
Мяк, мы не поняли?

Мяк тихо буркнул: «Угу» и закрыл глаза.
– Так вот, Нудка – лысый глаз, мы это, значит, не поняли.

Ты слышишь, Нудка?
Нуда вскинул голову, мутными глазами обвёл окружаю-

щее пространство и заявил:
– Я ни словечка, я за Мяка… – Он два раза клюнул носом

и, сосредоточившись, добавил: – Мяк нам друг… Она хоте-
ла, а я – ни словечка.

–  Поплыл!  – прохрипел небритый.  – Разбалаболился,
друг! Теперь и путается в показаниях.

Нуда повернул голову в сторону небритого, пробовал сфо-



 
 
 

кусировать взгляд на его физиономии, раза два пытался вы-
пучить на небритого глаза и в конечном счёте, отвернувшись
от говорившего, пробурчал:

– В показаниях никогда, ни словечка… Она хотела, а я –
ни словечка.

Нуда сполз вниз, несколько раз икнул и завалился на мат-
рас.

– Заложил он тебя, Мяк. Слышь, заложил, – прохрипел
небритый и закрыл глаза.

Мяк уже давно никого не слушал – он после фанфариков
провалился куда-то и сейчас находился совсем не здесь, и
снилась ему душевная старушка, защитница всех свободных
людей. Она стояла с маленькой иконкой, осеняла крестным
знамением большую толпу Мякиных. Мяк был среди них, и
кланялся старушке, и видел, что вокруг одни Мякины, – и
стало ему скучно. Так скучно, что даже глухой стон вырвался
у него из груди и сон пропал. Открыл Мяк глаза – и видит,
что бездомная собака строго смотрит на него. Не лает, не
виляет хвостом, а просто смотрит и ждёт, когда он отдаст ей
корку хлеба. Мяк роется в карманах – всё обшарил, а корки
нет. Собака склонила голову набок и не понимает, почему
ей не дают еды.

–  Не дают еды,  – шепчет сквозь сон Мяк и наконец-то
крепко засыпает без сновидений.

Солнце уже два часа освещало либерторию, и мякинскую
мусорку, и старую трубу у кочегарки. Длинные тени вытяну-



 
 
 

лись на север, изогнулись на препятствиях то от разрушен-
ной стены, то от старых бетонных заборов. Тянутся тени по
искрящемуся на солнце снегу, и кажется, что скоро весна, и
потекут ручьи, и появятся сосульки, свисающие с карнизов
брошенных домов, и птицы, смиренные зимой, зачирикают
возле проталин. Но до весны ещё далеко…

Проснулся Мяк в полной темноте, нащупал рукой фонарь,
попытался включить его, но на месте кнопки обнаружил от-
верстие. Тряхнул легонько фонарь за основание – появил-
ся слабый мерцающий свет. Огляделся Мяк – никого вокруг
нет. Сказал сам себе: «Доброе утро» и выбрался наружу, на
солнце. Зажмурился от яркого света и подумал, что день уже
в самом разгаре.

– Добрый день, товарищ Мяк! – громко произнёс он.
Собственный голос ему понравился – не было в нём ни

жалости к себе, ни глухой тоски от одиночества, ни испуга
от ожидаемой неизвестности. Оглядел Мяк чистое небо – ни
облачка, словно за ночь некто великий и могучий тщательно
протёр небосвод от края и до края.

– Мусорка так мусорка, – сказал он сам себе и не спеша,
аккуратно переставляя ноги по нетронутому снегу, двинулся
к себе на рабочее место.

На закате, когда солнце коснулось крыш дальних стро-
ений, мусорка неожиданно для него превратилась в нечто
нереальное, будто старый художник, затосковав от классики,
поиграл белой краской по холсту, набросал миллионы оттен-



 
 
 

ков, замаскировал старый холст с непонятными предметами
и возрадовался увиденному.

Мяк поставил картонный ящик с кое-какими полезными
вещами у контейнера, присел на то же место, откуда его за-
брала старушка, и наблюдал, как солнце опускается за кры-
ши. Сначала скрылась половина диска, но яркий свет не стал
менее ярким, только в нём по сравнению с большим солн-
цем появились красно-оранжевые оттенки. Затем вниз ушёл
почти весь диск и стало заметно темнее, а когда всё солнце
спряталось за домами, на мусорке внезапно появились синие
сумерки, дневные краски померкли, и картинка старого ху-
дожника потускнела.

Мяк закрыл глаза и представил себя на санаторной льдине
среди бескрайнего неба и льда. Мысли его, ясные и чёткие,
с восторгом перебирали дальнейшие сюжеты, и его назначе-
ние вместо Герасима Ильича, и ворчание коллектива конто-
ры, и Адмирала с его забористым напитком из фляжки.

Быстро темнело. Яркие звёзды заискрились в морозном
воздухе. Мяк подумал:

«Наверное, небритый уже разжёг свой костёр, и яркие
сполохи огня освещают его задумчивое лицо. Если бы я был
там, то наверняка он рассказал бы мне о живом огне, а может
быть, просто молчал и думал о чём-то своём».

Мысли Мяка поплыли куда-то далеко в детство. Он
вспомнил мать: как она растирала снегом его обмороженные
щёки и нос. Было немножко больно, но он терпел. Терпел,



 
 
 

как сейчас, когда холод прокрался в рукава и стали подмер-
зать ноги. Он мёрз и боялся пошевелиться. Он знал, что сто-
ит только пошевелить пальцем ноги – как холод быстро раз-
бежится по всему телу, и не будет спасения от него.

«Не будет спасения от него», – подумал Мяк и тихо за-
дремал.

– Осторожно берите его! Вот сюда, на носилки.
Голос Мяку показался знакомым, но вспоминать, чей он,

ему не хотелось. Он почти не чувствовал себя, и ему каза-
лось, что плывёт он куда-то, и дорога ему предстоит даль-
няя-предальняя. Его несколько раз переносили с одного ме-
ста на другое, появлялся яркий свет, а затем наступала тем-
нота. Этот знакомый голос ещё несколько раз что-то ему го-
ворил, называя его Мякишей, но он не хотел отвечать – он
плыл всё дальше и дальше, и не надо было ему возвращаться.

– А ведь ты подлец, Мяк! – сказал ему небритый.
– Да я знаю, – не разжимая губ ответил Мяк и подумал:

«Я, наверное, опять заболел. В бреду я…»
– Нет, Мякиша, ты у меня, – услышал он Раисин голос и

открыл глаза.
Он долго лечился – более месяца восстанавливали мякин-

ский организм. И сам он тоже лечил себя, вспоминал санато-
рию, клинику, либерторию… Мысленно перебирал все эпи-
зоды своего стремления стать новым человеком, человеком
свободным и, конечно, пытался объяснить себе: кем же он
стал?



 
 
 

– Я сейчас другой, совсем не тот Мякин, Мякиша, Мя-
кушка. Я… – И он не знал, никак не мог определиться: кем
же он стал?

Приходили и уходили доктора, тщательно осматривали
Мякина, тихонечко объясняли Раисе, что надобно делать, и
однажды он услышал: «Это как же вы довели до такого со-
стояния мужа?»

Раиса вздохнула и ответила старому доктору:
– Он поправится, обязательно поправится!
Мякин лежал и смотрел в потолок, иногда украдкой по-

глядывал на Раису и думал, думал, закрывал глаза и вспоми-
нал свой дом. Воспоминания лечили его. Он представлял се-
бе, как сидит в своём любимом кресле и домашняя тишина
обволакивает его, убаюкивает, и кто-то на цыпочках, стара-
ясь не помешать ему, подходит и накрывает Мякина тёплым
пледом.

А потом он вернулся в контору, и сам Казлюк хвалил его
за работу.

– Вы, Мякин, незаменимый работник! Мы без вас пропа-
дём, – частенько говаривал он и всякий раз добавлял: – Бе-
регите себя.

Казлюк постоянно не сидел в кабинете, где раньше на-
чальствовал Герасим Ильич, а затем некоторое время и сам
Мякин, – он постоянно передвигался по конторе и, как свой
в доску парень, раздавал направо и налево ценные сове-
ты, которые конторские воспринимали несколько нервозно



 
 
 

и раздражительно.
В конторе Мякина сначала жалели – а как же: «Пострадал

наш Мякин, чуть не замёрз среди бездомных!» А затем стали
осуждать: «С чего это добропорядочный гражданин семью
бросил?»

Потом довольно быстро, дня за три, эти разговоры затих-
ли и Мякин был возвращён в своё обычное существование
тихого трудоголика. И только Раиса, при соблюдении субор-
динации, всё-таки позволяла себе изредка ласково потрепать
затылок Мякина, настойчиво показывая, что её Мякиша –
Раисин и ничей больше.

В тот день Мякин работал как никогда. Казлюк накидал
ему столько документов, что, казалось, их не разгрести и за
неделю, однако закрыть дела предстояло сегодня, то есть в
пятницу. Всё было бы ничего, если бы за неделю коллеги Мя-
кина (наверное, от его безотказности) насовали ему свои бу-
маги в надежде на то, что «наш труженик» обработает их в
лучшем виде.

Корпел Мякин весь день без перерыва. В положенное вре-
мя сотрудники дружно удалились из конторы на отдых. Сам
Казлюк несколько минут постоял у мякинского стола, одоб-
рительно хмыкнул и произнёс:

– Раечка, вы уж тут с Мякиным завершайте, а я удалюсь.
Приятных выходных!

Раиса покорно кивнула головой и проводила Казлюка до
выхода.



 
 
 

– Мякиша, ещё долго? – спросила она Мякина.
Он ответил:
– Скоро – уже закругляюсь.
Через полчаса Мякин закруглился. Как обычно, рассор-

тировал бумаги, не спеша привёл в порядок стол. Поднялся
со стула и тихо произнёс:

– Ну, я пойду домой.
– Да-да, – засуетилась Раиса. – Я почти готова, – ответила

она, собирая сумочку и приготовив конторские ключи.
– Я пойду к себе домой, – ровным тоном произнёс Мякин

и направился к гардеробной вешалке.
– Что ты сказал? – растерянно спросила Раиса.
Мяк набросил зимнее пальто и, повернувшись к ней бо-

ком, ответил:
– Я пойду к себе, то есть к себе домой.
Раиса встала из-за стола и долго смотрела на Мякина, по-

ка он просовывал руки в рукава пальто, застёгивал пуговицы
и аккуратно прилаживал на голову меховую шапку.

– А там тебя ждут? – спросила она.
– Не знаю, – ответил Мякин, повернулся лицом к Раисе,

взглянул на неё, опустил глаза и добавил: – Извини, я пойду
к себе.

Не ожидая реакции Раисы, он повернулся и твёрдой по-
ходкой направился к двери.

«В этом сезоне, похоже, останемся без зимы», – подумал
Мякин, когда вышел в переулок. Холодный, влажный ветер



 
 
 

мчал по тёмному небу подсвеченные городскими фонарями
облака. Посыпала снежная крупа. Мякин поднял воротник,
поправил меховую шапку и повернул на знакомую улицу, где
метрах в ста от перекрёстка существовала его остановка, на
которой он несчётное число раз садился на свой автобус и
наслаждался получасовой поездкой домой, когда уже не надо
думать о конторе, когда такие же, как он, горожане, усталые
за день, тихонечко, почти ничего не замечая, сидят или сто-
ят в салоне, и кажется, что собралась неведомо какая груп-
па единомышленников, обсудившая до самых мелочей даль-
нейший ход событий и теперь, покорно отдавшись судьбе,
молча, не глядя друг на друга, ожидала, совпадёт ли их про-
гноз с реальной действительностью.

Автобуса давно не было. Мякин даже подумал: не изме-
нилось ли за время его отсутствия что-то в городском транс-
порте? Но, взглянув на табличку, он обнаружил там свой но-
мер автобуса, да и стоявшие на остановке терпеливо ожида-
ли появления транспорта.

Резкие порывы ветра заставляли ожидающих, подставляя
ветру спины, поёживаться и, согнувшись с поднятыми во-
ротниками, стойко переносить непогоду. Снег прекратился,
и Мякин подумал:

«Это хорошо: небритому будет удобнее разжечь огонь, а
потом он скажет: “Подлец ты, Мяк”.

– Никто теперь мне не скажет: «Мяк, ты подлец!» Да и нет
теперь Мяка, – прошептал Мякин и представил себе либер-



 
 
 

торию и старика, сидящего у костра.
Прислонившись к столбику с табличкой, Мякин рассла-

бился, ему показалось, что стоит он недалеко от костра и
видит, как языки пламени быстро пожирают деревянные об-
резки от ящиков и прочего хлама. Порывы ветра сбивают
пламя – и тогда огонь уходит внутрь, угли становятся яр-
че, жар от них прожигает подветренную сторону и старик
поправляет костёр, перемещая длинной палкой головешки.
Костёр то разгорается, то затихает до высыхания очередной
порции дров. Красно-жёлтые струйки огня сначала нехотя
облизывают дерево, появляется белый дым – признак силь-
ного разогрева влажной доски, – а затем огонь наступает и
властвует до тех пор, пока доска не обугливается, постепен-
но чернеет, трескается и превращается в яркокрасные угли.

Старик с открытыми глазами сидит у костра и зорко сле-
дит за огнём. Как только пламя угасает, разделавшись с
очередной жертвой, он подбрасывает новую порцию. Через
несколько минут костёр оживает, пламя разгорается и спо-
лохами огня освещает небритого, кирпичную стену старого
дома и кромешную темноту вокруг, и кажется, что там нет
никого и ничего, только это небольшое пространство и есть
на всём белом свете.

– Я говорил ему: не годишься ты для свободной жизни.
Говорил… – ворчит небритый, поправляя головешки в ко-
стре.

– А разве он будет слушать? – продолжает он, прикрывая



 
 
 

ладонью глаза от сильного огня.
– Гудишь? – обращаясь к огню, хрипит небритый. – Гу-

дишь, пока я здесь, а потом…
Он отворачивается от огня, прищурившись вглядывается

в темноту и, как будто разговаривая с кем-то, произносит:
– Вернулся он. Наверное, вернулся… Точно вернулся. Он

не такой как вы. Говорил же я ему, что он не годится для
нашей жизни!

Небритый молчит и закрывает глаза. Свет от костра игра-
ет на его старом лице. Он просто сидит и думает о чём-то
своём – может быть, об огне.

– А может, и не говорил, – шепчет небритый и на ощупь
подбрасывает в огонь обрезок доски.

Подошёл автобус, ожидающие торопливо заполнили са-
лон. Мякину повезло – ему досталось свободное место.

«Повезло мне! – подумал Мякин. – Мне теперь должно
везти. Теперь я дома, и всё будет хорошо».
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