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Аннотация
Автор, Павел Степанович Назаров – видный

горнопромышленник дореволюционного Туркестана, ученый-
естествоиспытатель, один из лидеров Туркестанской военной
организации. После ареста органами ЧК (в 1918 г. в Ташкенте)
и бегства в китайский Кашгар был вынужден совершить
дальнейший трудный переход через Кунь-Лунь и Каракорум в
Кашмир. Наблюдения, первоначально изложенные автором в виде
рукописи, были переведены на английский язык Малькольмом
Бёрром – его товарищем по исследовательским работам в Родезии
и Анголе. Книга, с которой выполнен обратный перевод, впервые
была опубликована в 1935 г.
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Павел Назаров
Гонимый в даль из
Кашгара в Кашмир

От переводчика
Предуведомление.
Данный перевод свободно распространяется в электрон-

ной форме с ведома и согласия переводчика на некоммерче-
ской основе при условии сохранения целостности и неизмен-
ности текста, включая настоящее уведомление. Любое ком-
мерческое использование оговоренного материала без ведо-
ма и согласия автора перевода не допускается. Цитирование
возможно только со ссылкой на первоисточник.

Замечание об иллюстрациях в тексте перевода.
В своей книге П.С. Назаров использовал фотоснимки,

сделанные сэром К.П. Скрином (1888–1974) в 1922–24 гг.
во время его консульства в Кашгаре. См.: «Chinese Central
Asia» by C.P. Scrine. Mahuen & Co. Ltd. London. First
published in 1926. 306 pp.

В данном издании, в соответствии с законодательством о
соблюдении авторских прав, их пришлось заменить на иные,
подходящие к тексту иллюстрации, которые являются обще-
ственным достоянием, либо разрешены к распространению
правообладателями. Соответствующие сведения помещены



 
 
 

в конце книги.
В сносках – примечания переводчика, если не оговорено

иное. Гиперссылки на сайты Интернета даны по состоянию
на 10.12.2022.

В.В. Цибанов
Посвящается госпоже Скрин в благодарную память1

Предисловие
Сила духа, закалённого острыми переживаниями в посто-

янной борьбе с опасностями, эрудиция, знания, охотничье
мастерство, наблюдательный глаз, озорной юмор и живое,
яркое перо писателя завоевали Павлу Степановичу Назарову
широкий круг поклонников – не только в Великобритании,
но и за рубежом – везде, где признаются и ценятся мужские
качества.

Как видный участник антибольшевистского мятежа в
Туркестане в 1918 г., предпринятого в надежде на британ-
ское военное сотрудничество, Назаров безжалостно пресле-
довался карательными органами победившей в итоге Совет-
ской власти. Скрываясь в горах и лесах на протяжении двух
лет, ему удалось избежать всех ловушек и, после сокруши-
тельно неудачной первой попытки, добраться до Кашгара,
главного города китайского Туркестана, где четыре года мир-
но прожил среди друзей.

1 П.С. Назаров посвящает свою книгу г-же Doris Forbes née Whitelaw (1897–
1971), супруге сэра Клермона Персифаля Скрина (C.P. Scrine), являвшегося
Британским Генеральным Консулом в Кашгаре в период с 1922 по 1924 гг. http://
en.wikipedia.org/wiki/Clarmont_Skrine.

http://en.wikipedia.org/wiki/Clarmont_Skrine
http://en.wikipedia.org/wiki/Clarmont_Skrine


 
 
 

Недавние тревожные события в Китайском Туркеста-
не, или Синьцзяне, восстание дунган, гражданская война,
смерть многих британских подданных, ранение супруги Ге-
нерального консула Великобритании привлекли широкое
внимание к этой «земле потерянной цивилизации», как её
называет автор. Его углублённый отчёт о земле и людях за-
служивает прочтения с особенным интересом.

Имеющиеся в нашем распоряжении сведения о Кашгарии
исходят в основном от английских исследователей, многие
из которых, конечно, хорошо знали страну, но в данном слу-
чае автор подает нам картину в буквальном смысле изнутри,
поскольку едва ли можно считать его «иностранцем» в том
крае, где обрел временное убежище. Он прожил более трид-
цати лет в Средней Азии, по большей части – в русском Тур-
кестане, который также населен сартами и киргизами, а те
мало отличаются от таковых народностей Кашгарии своими
обычаями и языком. Мы видим людей глазами опытного рус-
ского естествоиспытателя, точно так же, как видим страну,
её животный и растительный мир, её полезные ископаемые,
глазами натуралиста, который повествует со всей глубиной
понимания предмета.

В то время, когда китайское правительство, наконец, при-
знало большевиков, и в Кашгаре было открыто Советское ге-
неральное консульство, Назаров понял, что его прибежищу
настает конец, что вновь надо бежать. Он снова гоним! И вот
он дает нам подробный и чрезвычайно интересный отчёт о



 
 
 

своём путешествии через Яркенд и другие города Синьцзя-
на, через пустынные высоты Кунь-Луня, через Каракорум,
Крышу мира, Ладакх и Западный Тибет, до самого Кашми-
ра, где вновь найдет приём и убежище среди своих британ-
ских друзей.

Итак, он прибывает в Кашмир, начав своё путешествие
в России. В итоге половина его пути пришлась на Азию
и совпала с путём, пройденным Марко Поло. Как заметил
один критик, повествования Назарова представляют собой
смесь сочинений великого венецианского путешественника
и «Арабских ночей»2. И это воистину так.

Те читатели, которые проникнутся уважением к автору
и пожелают услышать больше о тех необычных приключе-
ниях, которые в конечном итоге привели его в Сринагар,
пусть примут во внимание комментарий Литературного при-
ложения к «Times»: «необходим пересмотр всех стереоти-
пов последнего поколения, дабы понять, что в определен-
ных условиях доктор философии может рассматривать Ки-
тайский Туркестан как место для "лечения покоем"». Тако-
вым непременно следует прочесть более раннюю работу ав-
тора – «Hunted Through Central Asia», Blackwood and Sons3.

2 Т.е. «Тысячи и одной ночи».
3  См. перевод данной книги – «Беглец в просторах Средней Азии» на

http://ridero.ru/books/beglec_v_prostorakh_srednei_azii/ или на сайте переводчи-
ка: http://tsibanoff.narod.ru/nazaroff/nazaroff.html.Скачивание эл. версии бесплат-
ное.

http://ridero.ru/books/beglec_v_prostorakh_srednei_azii/
http://tsibanoff.narod.ru/nazaroff/nazaroff.html


 
 
 

Малькольм Бёрр4

United University Club, August 1934
Часть I. Земля потерянной цивилизации

Стены Янги-Шара, Яркенд. (F. De Filippi, 1924)[1]
«Эти грустные кладбища, унылые окрестности, безжиз-

4 Малкольм Бёрр (1878–1954) был английским писателем, переводчиком, эн-
томологом и геологом. Преподавал английский язык в Школе экономики в
Стамбуле, большую часть жизни провел в Турции. Близкий друг П.С. Наза-
рова, вместе с которым работал в Африке, переводчик его трудов с русского
на английский. http://en.wikipedia.org/wiki/Malcolm_Burr.http://www.npg.org.uk/
collections/search/person/mp54468/malcolm-burr.

http://www.npg.org.uk/collections/search/person/mp54468/malcolm-burr
http://www.npg.org.uk/collections/search/person/mp54468/malcolm-burr


 
 
 

ненная река, текущая меж пустынных песчаных берегов,
скудная дикая природа – слабая тень богатства Ферганы,
часто вызывали у меня чувство тоски и печали. И тогда
мои мысли обращались к северу, где за снежными гребня-
ми Тянь-Шаня осталось всё, что было мне дорого, что со-
ставляло всю мою жизнь и смысл моего существования. Всё
осталось в прошлом, ушло навсегда, чтобы никогда уже не
вернуться. Моё нынешнее положение было печальным, а мое
будущее – туманным и неясным, без всякой надежды на сча-
стье и благополучие!»



 
 
 

 
Глава I

 
Кашгар. – Первое знакомство. – Как я здесь очутился. –

Древний город, его окрестности, одежда жителей, звуки. –
Меня консультируют китайцы. – Китайские дамы. – Ше-
ствия. – Моления о дожде и их результат. – Авгуры. – По-
хороны.

Не много найдется мест в этом мире, столь же труднодо-
ступных как Кашгария, то есть Китайский или Восточный
Туркестан. Даже аэропланы, которым не страшны ни поляр-
ные снеговые пустыни, ни глушь самых удалённых мест Чёр-
ного континента, редко достигают этой «земли счастливой».
Здесь, в самом сердце Азии, в окружении высочайших гор
и ужаснейших в мире пустынь, нет дорог ни железных, ни
автомобильных, и у стремящегося сюда путника нет иного
выбора, кроме издревле знакомого нашим предкам – спина
лошади или верблюда.

А если сюда доберется, то столкнется с миром странным,
со средневековой жизнью дней давно минувших, с населени-
ем, чей быт повседневный во всех деталях и мелочах слов-
но застыл навеки. Здесь увидит он города, словно крепости
окруженные древними стенами, с воротами, что запираются
на ночь, а ключи от города хранятся под стражей до утра.
Путешественник не увидит здесь высоких заводских труб, не
услышит грохота машин, гудения колес и крика паровозно-



 
 
 

го гудка, не встретит однообразного населения промышлен-
ных городов. Здесь нет безработных, хотя можно наблюдать
немало людей ничем не занятых, а просто сидящих тихо и
отстранённо куда-то смотрящих, да ещё полуголых нищих с
цветком за ухом, может быть, даже верхом на лошади.

Странная земля! Размерами отнюдь не мала, покрывает
площадь почти миллион квадратных километров, но лишь
полтора процента её пригодно для земледелия.

Современная европейская цивилизация почти не косну-
лась этой обособленной страны. Но под песками её необъят-
ных и безводных пустынь лежат останки древней высокораз-
витой и своеобразной культуры. Там где-то погребены заме-
чательные произведения искусства и обширные библиотеки
с бесценными рукописями на многочисленных языках древ-
него мира.

В то далекое время, когда христианская цивилизация в
Европе едва зарождалась, святой Иероним5 писал о Брита-
нии так: «Когда я был мальчиком в Галлии, я видел шот-
ландцев, людей, живущих в Британии, поедавших мясо че-
ловеческое, хотя имели много крупного рогатого скота и
овец. Они же предпочитали окорок пастуший или кусок гру-
ди женской». В то время, когда запад Европы ещё погря-

5 Цитировано по Rev. D. Crawgord, F.R.G.S., in Thinking Black, published by
Morgan & Scott, Ltd., London. (Прим. П.С. Назарова).Софроний Евсевий Иеро-
ним (342–419), Святой Иероним – иллирийский церковный писатель, аскет,
создатель канонического латинского текста Библии. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Иероним_Стридонский.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BC_%D0%A1%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B4%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BC_%D0%A1%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B4%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9


 
 
 

зал в варварстве, в стране, где ныне простираются безводные
пустыни, высокая культура уже создавала произведения ис-
кусства, а люди изучали древнюю философию Индии и Гре-
ции, философию приверженцев религий, полных возвышен-
ных чувств и человечности – Зороастра и Гаутамы Будды.
Древняя история Кашгарии тесно связана с таковою Древ-
ней Персии, хотя страны разделены огромным расстоянием
и невероятно высокими хребтами Памира.

Первым европейцем, достигшим таинственной земли,
тогда ещё вовсе Европе неизвестной, был злополучный
Адольф Шлагинтвейт6. Он прибыл в Кашгар из Индии в
1857 году, пройдя через Кашмир, Гималаи, Каракорум и
Кунь-Лунь. Но имел несчастье осуществить смелое своё
предприятие, когда страна была «освобождена от китайского
ига» татарами-мусульманами под предводительством Ход-
жи Вали-хана. После долгих пыток несчастный учёный был
обезглавлен на Конном рынке, голову поместили на пирами-
де из черепов других жертв, коих постигла та же участь.

О, до чего же часто, как будто по иронии судьбы, «осво-
божденный» народ горько оплакивает свое освобождение!
В долгой истории Кашгара такое случалось не однажды. Я
сам был тому свидетелем, прожив два года в «освобожден-

6 Адольф Шлагинтвейт (нем. Adolf Schlagintweit) (1829 –1857) – немецкий ис-
следователь Центральной Азии. Казнен эмиром Кашгара. Подробности гибели
Шлагинтвейта установил казахский разведчик и исследователь Чокан Валиханов
во время своей экспедиции в Кашгарию в 1858 году. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Шлагинтвейт,_Адольф.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%B8%D0%BD%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%B9%D1%82,_%D0%90%D0%B4%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%84
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%B8%D0%BD%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%B9%D1%82,_%D0%90%D0%B4%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%84


 
 
 

ной» России, а затем четыре года в Китае, который также
был «освобожден» от имперского режима.

Более удачливым оказался второй англичанин, мистер
П.Б. Шоу (P.B. Shaw)7, чайный плантатор и торговец, ко-
торому удалось проникнуть в Хотан в 1868 году. Два го-
да спустя сюда прибыли господа Т.Д. Форсайт, Хендерсон
и Юм, последний впоследствии опубликовал интересней-
ший научный отчёт о своем путешествии «Из Лахора в Яр-
кенд»8. В 1873-74 годах г-н Форсайт возглавил важную и
хорошо оснащенную экспедицию ко двору Якуб-бека, сарта
из российского Туркестана, правившего в ту пору в Кашга-

7 Вероятно, опечатка: речь идёт о Mr. R.B. Shaw, который стал участником мис-
сии Т.Д. Форсайта в 1970 году (см сноску ниже).

8  Очевидно, имеется в виду книга: George Henderson, MD and
Allan Oktavian Hume. «Lahore to Yarkand: Incidents of the Route
and Natural History of the Countries Traversed by the Expedition
of 1870, under T.D. Forsyth». Ознакомиться с ней можно пройдя
по ссылке http://www.amazon.com/Lahore-Yarkand-Incidents-Natural-Countries/
dp/4871877752?asin=4871877752&revisionId=&format=4&depth=1.Аллан Окта-
виан Юм (1829–1912) – английский колониальный чиновник, сотрудник Ин-
дийской Гражданской Службы, инициатор создания Индийского Национально-
го Конгресса (ИНК). Также известен как выдающийся учёный-орнитолог. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Юм,_Аллан_Октавиан.Сэр Томас Дуглас Форсайт (1827–
1886) – англо-индийский администратор и дипломат. Руководил экспедицией из
Лахора в Яркенд и обратно. Маршрут протяжённостью 2 тыс. миль был пройден
за 6 мес. Отчёт об этой (первой) миссии Форсайта доступен по ссылке: http://
ia800209.us.archive.org/23/items/cu31924023438868/cu31924023438868.pdf Лю-
бопытно, что одним из участников похода значится «Mr. R.B. Shaw, the first
Englishman who ever went to Yarkund and who may be called the pioneer of Central
Asian trade with India».

http://www.amazon.com/Lahore-Yarkand-Incidents-Natural-Countries/dp/4871877752?asin=4871877752&revisionId=&format=4&depth=1
http://www.amazon.com/Lahore-Yarkand-Incidents-Natural-Countries/dp/4871877752?asin=4871877752&revisionId=&format=4&depth=1
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AE%D0%BC,_%D0%90%D0%BB%D0%BB%D0%B0%D0%BD_%D0%9E%D0%BA%D1%82%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D0%B0%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AE%D0%BC,_%D0%90%D0%BB%D0%BB%D0%B0%D0%BD_%D0%9E%D0%BA%D1%82%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D0%B0%D0%BD
http://ia800209.us.archive.org/23/items/cu31924023438868/cu31924023438868.pdf
http://ia800209.us.archive.org/23/items/cu31924023438868/cu31924023438868.pdf


 
 
 

ре9. Целью экспедиции было заключение торгового догово-
ра с этим авантюристом. В экспедицию вошли три ученых:
доктор Столичка, геолог, Г.У. Беллью, этнограф, и Дж. Бид-
дульф, естествоиспытатель. Экспедиция собрала ценный ма-
териал для изучения Таинственной «земли Альтишахр» (так
именовалась когда-то Кашгария)10, страны, для европейцев
запретной,  – им она открыла новый мир в самом сердце
Азии. К несчастью, экспедиция понесла серьезную потерю
в лице доктора Столички, который первым доложил науке
о геологии страны: на обратном пути он не выдержал разре-
женной атмосферы плато Каракорум, самого высокого в ми-
ре, и скончался от сердечного паралича11.

9 Магомет Якуб бек Бадаулет (1820–1877) – военный и государственный дея-
тель Кокандского ханства. Правитель государства Йеттишар («Семиградье») в
Восточном Туркестане, занимавшего в 1870-х годах почти всю территорию совр.
Синьцзяна и уничтоженного Цинским Китаем в 1878 году. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Магомет_Якуб_бек_Бадаулет.

10 Историческое название области Таримского бассейна в XVIII–IX вв. Бук-
вально означает «шесть городов». http://en.wikipedia.org/wiki/Altishahr.

11 Фердинанд Столичка (1838–1874, Индия) – чешский и австрийский иссле-
дователь, ботаник, зоолог, геолог, геодезист и палеонтолог. В 1873 году совер-
шил свою последнюю поездку в Гималаи, в качестве члена 2-й Яркендской мис-
сии Toмacа Дугласа Форсайта (о ней идёт речь в данном случае). Умер от болез-
ни на обратном пути в Индию, у южного подножья хребта Каракорум. Экспеди-
ционный врач д-р Г.У. Белью поставил диагноз: «менингит». Современные вра-
чи полагают, что это была обычная высотная болезнь. Научный отчет Столич-
ки опубликовал А.О. Юм.http://ru.wikipedia.org/wiki/Столичка,_Фердинанд#По-
следняя_экспедиция.Книга одного из участников экспедиции Форсайта, лейте-
нанта Томаса Гордона была переведена на русский язык: Гордон Т.Э. Путеше-
ствие на Памир. – СПб., тип. В. Безобразова и К°, 1877.Скачать книгу можно на

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D1%82_%D0%AF%D0%BA%D1%83%D0%B1_%D0%B1%D0%B5%D0%BA_%D0%91%D0%B0%D0%B4%D0%B0%D1%83%D0%BB%D0%B5%D1%82
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D1%82_%D0%AF%D0%BA%D1%83%D0%B1_%D0%B1%D0%B5%D0%BA_%D0%91%D0%B0%D0%B4%D0%B0%D1%83%D0%BB%D0%B5%D1%82
http://en.wikipedia.org/wiki/Altishahr
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%87%D0%BA%D0%B0,_%D0%A4%D0%B5%D1%80%D0%B4%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B4#%D0%9F%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D0%BD%D1%8F%D1%8F_%D1%8D%D0%BA%D1%81%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%87%D0%BA%D0%B0,_%D0%A4%D0%B5%D1%80%D0%B4%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B4#%D0%9F%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D0%BD%D1%8F%D1%8F_%D1%8D%D0%BA%D1%81%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%8F


 
 
 

Примерно тогда же Кашгария открылась и с другой сторо-
ны. Одним из первых русских, кто прибыл сюда, был генерал
Куропаткин, в то время капитан Генерального штаба 12.

сайте http://militera.lib.ru/explo/gordon_te/index.html.
12 Алексей Николаевич Куропаткин (1848–1925) – выдающийся русский во-

енный и государственный деятель, генерал от инфантерии (1900), генерал-адъ-
ютант (1902), военный министр, член Государственного совета. В мае 1876 го-
да был направлен во главе посольства к Якуб-Беку Кашгарскому для установле-
ния границ с Ферганой.http://ru.wikipedia.org/wiki/Куропаткин,_Алексей_Нико-
лаевич.

http://militera.lib.ru/explo/gordon_te/index.html
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B0%D1%82%D0%BA%D0%B8%D0%BD,_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%B9_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B0%D1%82%D0%BA%D0%B8%D0%BD,_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%B9_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87


 
 
 

Д-р Генри Уолтер Белью (слева) в качестве переводчика
с Амиром Шер Али Ханом (в центре), полковником Фреде-
риком Голлоком (стоит) и полковником Кроуфордом Трот-
тером Чемберленом. 1869.[2]

Роберт Шоу (второй слева) и сопровождающие лица перед
отбытием в Кашгар. 1874. (Sir F.E. Younghasband)[3]



 
 
 

Капитан Джон Биддульф (справа) и Ф. Столичка на зим-
ней квартире в Кашгаре. (T.D. Forsyth, 1873)[4]

Революционная буря, что разразилась в моём отечестве,
разбросала образованных граждан России по всему земному
шару, вот и меня занесла она в эту печальную, пустынную,
но в то же время интересную страну.

Я имел очень хорошее представление о Кашгаре по рас-
сказам путешественников. До революции сюда можно было
добраться таким путём: до города Андижана, что в Ферга-
не, конечной станции Туркестанской железной дороги – за
десять дней (от Лондона), а дальше до Кашгара верхом – за
двенадцать или четырнадцать дней. Но сейчас этот путь за-
крыт, и Кашгар снова изолирован от цивилизованного мира.



 
 
 

Чтобы добраться туда из Индии через Памир, нужно меся-
ца два. Шесть месяцев утомительного путешествия займет
путь через пустыню Гоби из Пекина, с большою вероятно-
стью быть ограбленным китайскими разбойниками или того
хуже – быть застигнутым долгою суровой зимой с её ужасны-
ми метелями. В этом случае путешествие может продлиться
и целый год.

Кашгар стал отправной точкой нескольких больших науч-
ных экспедиций, занимавшихся исследованием секретов са-
мых таинственных и труднодоступных областей Централь-
ной Азии. Здесь побывали: Н.М. Пржевальский, П.К. Коз-
лов, В.И. Роборовский, Свен Андерс Гедин, сэр Марк
Аурель Стейн, Альберт фон Лекок и другие знаменитые пу-
тешественники.



 
 
 

Экспедиция Свена Гедина у русского консульства в Каш-
гаре. (Н.Ф. Петровский, 1903)[5]

Через те же ворота семьсот лет назад Марко Поло въехал
в полусказочную страну Катай. Он был поражен увиденны-
ми чудесами. «Жители Кашгара, – писал он, – имеют уди-
вительное свойство знаться с дьявольскими чарами, ибо мо-
гут заставить своих идолов говорить. Могут с помощью сво-
его колдовства вызывать перемены погоды, порождать тьму
и совершать такие необычные вещи, что никто в них не по-
верит, не убедившись воочию».

Как влекла меня к себе эта земля со времён самой ранней
моей юности! Как мечталось своими глазами увидеть свое-
образие её природы, встретить редких животных и вообще



 
 
 

всё то необыкновенное, что может явить таинственная стра-
на, окруженная немыслимыми пустынями и высочайшими
горами планеты! Здесь начинался путь к познанию далёкого
Тибета и труднодоступной Индии. Отсюда, если верить пре-
даниям, из самых глубин азиатских, как из жерла вулкана
изливались потоки людские, бесчисленные варварские тол-
пы, что в прах повергли цивилизации Европы и опустошили
цветущие земли старого западного мира.

И разве не учили нас в школьные годы, что наши предки,
Арийцы, родом из Ариаварты13? А ведь это есть древнее сан-
скритское название обширнейшей области Азии, которая, по
теперешним понятиям, лежит в переплетении высочайших
кряжей Гиндукуша, восточными писателями именовавшего-
ся Кох-и-Кафом14, а греческими – Кавказом. Сей есть дом
изначальный так называемой «Кавказской расы» человече-
ства!

Именно здесь, в преддверии этом, в самом Кашгаре пре-
бывал я отныне. Не как путешественник, не как учёный-ис-
следователь или турист заурядный, но как беженец несчаст-

13 «Ариаварта означает “страна Арийцев”. Это древнее наименование Север-
ной Индии, куда пришли и где основались первые выходцы из Средней Азии по-
сле гибели Атлантиды. Это наименование относится лишь к горным долинам сре-
ди Гималайского кряжа, а не ко всем низинам Индии… Огонь Ариаварта озна-
чает великий дух и потенциал этой нации, ибо арийцы-индусы называют себя
также “Ариаварта”». (Рерих Е.И. Письма в 9-ти томах, т.2, п.70).

14 Название Кох-и-Каф или Кафкух «гора Каф» использовалось персами как
название легендарной горы и для «странной» и неизвестной территории Кавказ-
ских гор.



 
 
 

ный, изгнанный из большевистского «рая», потерявший ро-
дину, семью, дом, собственность, оставшийся без гроша в
кармане!

Кашгар. Вид на руины древнего города. (Ф. Шрадер, 1878)
[6]

Здесь обнаружил я отделение Русско-Азиатского банка,
и поскольку являлся его старым клиентом, управляющий
предоставил в моё распоряжение комнату. Здание банка рас-
полагалось на территории вне городских стен, неподалёку от
реки Тюмен, на берегу которой стоит древнее городище.

Рассчитавшись с киргизом, моим верным спутником, ко-



 
 
 

торый провел меня сквозь все трудности и опасности путе-
шествия, оказался я без денежных средств. А потому сра-
зу же пришлось озадачиться поиском какой-нибудь работы,
дабы обеспечить своё существование. Возможность навсе-
гда остаться в Кашгаре никогда не приходила мне в голову.
Найти работу по своей специальности казалось маловероят-
ным или вовсе невозможным, а потому мысли мои всё вре-
мя устремлены были на юг, где в ясный день вдалеке мож-
но было различить заснеженные вершины Кунь-Луня. Там,
за горными пустынями Каракорума и кряжами Гималаев ле-
жал Кашмир, страна поэзии, романтический порог далекой
Индии, где не перевелись ещё люди цивилизованные, откуда
открывались широкие пути во все уголки мира.



 
 
 

Кашгар, улица и стена старого города. (К.Г.Э.Маннергейм,
1907)[7]

Однажды вечером вышел я прогуляться по берегу реки.
Он был переполнен людьми и животными. Погонщики купа-
ли и мыли своих лошадей. Вереницы ослов, каждый из ко-
торых был загружен парой специально сконструированных
бочек, переходили вброд по воде, достигавшей крупа, и по-
очерёдно останавливались в ожидании, пока их бочки напол-
нятся водой. По дороге, ведущей от ворот к реке, люди гна-
ли вереницу изможденных лошадей с вьючными седлами на
спине.



 
 
 

«Ка-ирдан атлиар келган? (Откуда лошади пришли?)» –
спросил я погонщика. «Сринагардан, – с гордость ответил
он, – Сринагар – дан!»

Сердце моё встрепенулось. Впервые услышал я устами
произносимое название: Сринагар! – столица Кашмира: до-
ныне было оно для меня лишь понятием географическим.
Теперь я находился почти в пределах его досягаемости и гля-
дел на лошадей, только что прибывших с тяжелыми грузами
из богатой земли Лала-Рук15; они прошли через ледяные пе-
ревалы Гималаев, через безжизненные пустыни Каракорума,
усеянные костями животных – тех, что погибли на обочинах
дорог, отметив путь для вслед идущих караванов.

15 «Лалла-Рук» (Lalla-Rookh от перс. – румяная; в пер. любимая, возлюбленная )
– ориентальная романтическая повесть в стихах и прозе, сочинённая в 1817 году
англо-ирландским поэтом Томасом Муром и вскоре снискавшая большой успех
в континентальной Европе. Принадлежит к той же группе памятников романти-
ческого ориентализма, что и «Ватек» Бекфорда, «Кубла-хан» Колриджа, «Гяур»
Байрона, восточные поэмы Пушкина. http://ru.wikipedia.org/wiki/Лалла-Рук.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D0%BB%D0%BB%D0%B0-%D0%A0%D1%83%D0%BA


 
 
 

Кашгар. Вид на реку и город с террасы Российского кон-
сульства. (К.Г.Э.Маннергейм, 1907)[7]

Собственно говоря, вся обширная равнина, на которой
стоит город Кашгар с окружающими его городами и дерев-
нями, есть не что иное, как пустыня, потому что даже бе-
рега рек, протекающих через неё, Тюмен, Кызыл-су и Гез
безжизненны и бесплодны. Только там, где устроены арыки
и организовано искусственное орошение, растут деревья и
трава, зеленеют сады и виноградники. Орошаемые земли от-
деляет от пустыни резкая граница. Где нет воды, там ниче-
го не растет, кроме верблюжьей колючки Alhagi camelorum
с глубоко уходящими корнями и кустов каперса Capparis



 
 
 

spinosa16, раскинувшегося на земле, с жёсткими темно-зе-
лёными листьями, красивыми белыми цветами и стручка-
ми, которые, открываясь, обнаруживают тёмно-красное нут-
ро. Как ни странно, местные жители не собирают ценных в
гастрономическом отношении бутонов каперса, и китайцы
привозят их из Шанхая.

Вид Кашгара. (D.T. Hanbery, 1894)
Кое-где по берегам арыков и речек встречаются зарос-

16  Каперсы колючие – травянистое растение; типовой вид рода Каперсы
(Capparis) семейства Каперсовые. Дикорастущие каперсы в кулинарных целях
используют в Европе, Северной Африке, Северной Америке, Индии и в Дагеста-
не. http://ru.wikipedia.org/wiki/Каперсы_колючие.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%BF%D0%B5%D1%80%D1%81%D1%8B_%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D1%8E%D1%87%D0%B8%D0%B5


 
 
 

ли боярышника, сплошные массы колючих кустарников всех
видов. Но в большей части долины, особенно на камени-
стой почве, ничего не растет. В этом нет ничего удивитель-
ного, ведь количество осадков в Кашгаре редко превышает
пяти сантиметров в год. Влага идет из Атлантики, но высоты
Памиро-Алая действуют как гигантский барьер, своего рода
конденсатор, вызывающий дождь, так что Кашгарской рав-
нине влаги достаётся крайне мало.

В геологическом отношении равнина Кашгара является
продолжением Ферганской впадины, просто отделена от неё
высоким перешейком, соединяющим хребты Тянь-Шаня и
Алая. Но перешеек этот достигает высоты четырёх тысяч
метров – вот почему судьба Восточного Туркестана совсем
иная, нежели Западного. Мне вся эта местность сразу же на-
помнила Фергану, богатую провинцию русского Туркестана.
Природа, животные, растения, люди, здания – всё здесь при-
мерно как там. В средние века страна была известна как Уй-
гурия, в то время как русские называли её Малая Бухара17.

Город Кашгар, как и другие города Восточного Туркеста-
на, отличается от городов Русского Туркестана, прежде все-
го, высокими массивными стенами с башнями и тяжёлыми
воротами, что придаёт ему вид средневековый. Улицы, ко-
нечно, узкие, дома унылые, в два-три этажа, из необожжен-

17 «Бухара малая – так называлась до начала нынешнего столетия страна, ле-
жащая в бассейне реки Тарим, ныне известная под именем Восточного или Ки-
тайского Туркестана, а также Кашгара – см. Восточный Туркестан». (Энцикло-
педический словарь Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона).



 
 
 

ного кирпича или из плетня, обмазанного глиной. Крыши
плоские, из камыша, также кроются глиной. Иногда стены
домов настолько слабы, что, когда человек с тяжелым грузом
поднимается по лестнице, все строение трясется до основа-
ния. Во время сильного дождя, к счастью редко здесь слу-
чающегося, целые здания могут рухнуть и похоронить под
собой несчастных своих обитателей. Как показали раскопки
Ауреля Стейна18, такая форма архитектуры явно восходит
к самым древним временам. Этим объясняется исчезнове-
ние с лица земли целых городов Азии, почти не оставивших
следа. Только там, где здания оказались погребенными под
сухим зыбучим песком пустыни, были сохранены кое-какие
произведения искусства, фрески, ткани и т.д. Таким чудес-
ным образом сохранились многие остатки древних цивили-
заций: храмы и обширные здания были раскопаны в толстых
лёссовых отложениях на сухих берегах рек и на склонах гор.

18 Сэр Марк Аурель Стейн (венг. Stein Márk Aurél; 1862–1943) – венгерский
путешественник и этнограф, который наряду со Свеном Гедином и П.К. Козло-
вым в XX веке внёс наибольший вклад в исследование Восточного Туркестана.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Стейн,_Марк_Аурель.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%B5%D0%B9%D0%BD,_%D0%9C%D0%B0%D1%80%D0%BA_%D0%90%D1%83%D1%80%D0%B5%D0%BB%D1%8C


 
 
 

Ворота, украшенные цветочными горшками, в пригороде
Кашгара. (К.Г.Э.Маннергейм, 1907)[7]

Европейский квартал разместился вне городских стен.
Старые русские конторы, здания банков, британское и рос-
сийское консульства, а также шведское представительство
расположены в поясе садов и возделываемых земель, значи-
тельной площадью окружающих город.



 
 
 

Генеральное Консульство Британии, Кашгар. (К.Г.Э.Ман-
нергейм, 1907)[7]

В летнюю пору жара в городе становится невыносимой, и
огромные массы жителей его покидают и живут в своих са-
дах и полях, даже самые бедные, чьё поместье не превыша-
ет акра. Выложить хижину из глины или поставить хрупкий
каркас из ивовых веток почти ничего не стоит. Можно по-
садить вокруг них тыквы. Они вырастают быстро и покры-
вают стены хижины тенью своих зеленых листьев и плетями
с приятными белыми цветами; осенью большие плоды (по-
сле использования мякоти и высушивания оболочки) могут
служить емкостями для воды, молока, масла и других жид-
костей.



 
 
 

Местный народ очень любит цветы и выращивает их всю-
ду, где только возможно, иногда возле дверных проёмов сво-
их магазинчиков, выходящих прямо на дорогу. Достаточно
часто можно увидеть нищего с розой, воткнутой в шапку. Их
фаворит – это олеандр, выращиваемый в горшках. Китай-
ские чиновники выращивают лотос в специально подготов-
ленных небольших водоёмах. Здесь очень часто встречает-
ся Cosmia, высокое красивое растение с большими цветами
разной окраски. В Европе оно встречается редко, но в садах
европейцев в Центральной Африке превратилось в сорняк19.

Внешний вид у жителей Кашгара много ярче и разнооб-
разнее, чем у коренных жителей русского Туркестана. В Хи-
ве, к примеру, все мужчины, от хана до простолюдина, одеты
одинаково в длинный плащ или халат одного покроя и оди-
накового тёмно-красного цвета, все носят высокие шапки из
овчины. И только в помещении разрешается носить более
яркие и дорогие халаты. Так же одеты и туркмены.

В Бухаре и Самарканде костюмы народной толпы являют
собой картину пёструю и яркую: там носят разноцветные ха-
латы разных покроев, с изумительными узорами, особенно
богатый люд и чиновники, на коих одежды всегда из дорогих
шерстяных и шелковых тканей. Но, коль скоро Шариат за-

19 Имеет ли в виду автор Космею (касмею), или Космос (лат. Cósmos) – род од-
нолетних и многолетних травянистых растений семейства Астровые? Эти изящ-
ные растения с белыми, розовыми, красными, пурпурными цветами, их несколь-
ко видов, распространены по всему миру, но род происходит из тропиков и суб-
тропиков Америки. http://ru.wikipedia.org/wiki/Космея.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%B5%D1%8F


 
 
 

прещает верующим не отказывать себе в роскоши, дорогой
халат всегда отделывается дешёвым ситцем, дабы у Пророка
не было оснований упрекать правоверных в ношении одежд,
по-настоящему роскошных.

Головной убор мужчин Бухары и Самарканда, саллия,
представляет собой белый тюрбан из тонкого индийского
муслина, символ учёного или духовного достоинства. В дру-
гих частях Туркестана лишь муллы носят тюрбан или, по
крайней мере, надевают его в торжественных случаях, точ-
но так же, как европеец поступает со своей шёлковой шля-
пой. В Ташкенте и Фергане одежда населения неброская и
скромная, а халаты всегда темного цвета.

В Кашгаре носят халаты более ярких цветов, а на голо-
ве – либо маленькую ярко раскрашенную ермолку, называ-
емую тюбетей, либо коническую фетровую шляпу киргиз-
ского покроя.

Здешние представительницы прекрасного пола издавна
славились своим кокетством и склонностью к легкомыслен-
ным поступкам. Редко встретите женщин, одетых в одно-
тонную тёмно-зеленовато-серую паранджу, этакую длинную
мантию, покрывающую всю фигуру с головы до пят, обя-
зательную для ношения всеми женщинами и девушками в
Русском Туркестане. Редко увидите на них и чёрную вуаль
из конского волоса, чимбет, полностью закрывающую лицо.
Кашгарские дамы носят короткие яркие халаты разных цве-
тов, пошитые из материй всех видов, включая шёлк и бар-



 
 
 

хат. На головах – пёстрые тюбитеи, зачастую изрядно укра-
шенные золотой нитью, или конические бархатные шапки,
обшитые мехом. Их лица покрыты лёгкими разноцветными
вуалями. Путешественника сразу же приводит в изумление
степень раскрепощённости здешних женщин по сравнению
с таковыми в русском Туркестане. Отнюдь не редкость уви-
деть женщину, торгующую на базаре, что совершенно невоз-
можно в пуританском Самарканде или Бухаре, самом цен-
тре мусульманского просвещения и религиозности. Счита-
ется, что за последние несколько десятилетий мораль, в об-
щем и целом, ужесточилась под влиянием мулл из россий-
ского Туркестана. Раньше кашгарские дамы даже не закры-
вали лицо вуалью, их нравственные нормы были более сво-
бодными и легкими, нежели сегодня.

Для сохранения нравственных норм и святости семейно-
го очага, во время правления Якуб-бека (1865-1876) был из-
дан закон, по которому каждому гостю, приехавшему в стра-
ну без жены, давалось три дня на то, чтобы подыскать её се-
бе среди местных или ему надлежало покинуть страну. Ра-
ди удобства достижения таковой цели каждое утро на база-
ре красовались невесты, продававшие молоко. В выборе не
было недостатка. И по сей день в городе Янги-Гиссар, что в
семидесяти километрах к югу от Кашгара, невестам отведе-
на часть базара. Никогда не сложно найти муллу в ближай-
шей мечети для проведения церемонии. Если брак заклю-
чается на определённый короткий срок, то после обязатель-



 
 
 

ного употребления плова на свадебном пиру, мулла заодно
читает и церемонию развода, чтобы в целом упростить де-
ло. Неопределённость в том, является ли брак обязательным
также и для европейцев, вызвала значительное волнение в
Индии среди участников экспедиции Форсайта.

В нашем саду, в тени высоких тополей, постоянно слы-
шались крики хищных птиц20, мелодичную трель издавали
китайские гуси, глухо ворковали кашгарские голуби. Пели
скворцы – известные мастера подражания, гораздые к соб-
ственному своему голосу добавить голоса чужие, что слышат
они на болотистых водопоях: крик ржанки, свист куликов и
мелодичный писк иволги.

Сарты Кашгара, в отличие от своих собратьев из Русского
Туркестана, музыкальны и легко подбирают европейские ме-
лодии. Их простые народные песни можно услышать на ули-
цах, и не раз улавливал я там мотив Марсельезы. У них есть
приятные песенки, которые исполняются каждая по особо-
му случаю, скажем, когда молотят кукурузу, погоняют волов,
ослов или лошадей. Иногда можно услышать звук, похожий
на издаваемый охотничьим рогом, таковым владелец одной
из примитивных мельниц сообщает общественности, что его
предприятие свободно, и можно приносить зерно на помол.

Утром и вечером в воздухе раздается зов муэдзина, при-
зывающего правоверных в мечеть: «Аллах бисмилла! Иль-

20 В подлиннике – kites – коршун, сокол, ястреб (птицы семейства Accipitridae).



 
 
 

рахим, иль-рахман»21. Сей призыв к молитве звучит здесь
по-особенному: будто невыразимая грусть, печаль и горе
звенят в высоком вибрирующем его звуке!

Группа сартских музыкантов. (К.Г.Э.Маннергейм, 1907)
[7]

Таковы звуки музыки, что слышны вне городских стен. В
самом же городе – только шум базара, ржание лошадей да
вездесущие вопли ослов. А летом, когда созреют абрикосы и

21 Фраза «бисмилляхи рахмани рахим» переводится так: «с именем Аллаха
Милостивого и Милосердного». Аят Корана, который открывает его в суре аль-
Фатиха и отделяет одну суру от другой. Подчеркивает необходимость начинать
все наши дела с именем Аллаха. http://naistine.ru/bismillyahi-rahmani-rahim/

http://naistine.ru/bismillyahi-rahmani-rahim/


 
 
 

наступает перерыв в работе на полях, жители окрестных де-
ревень приезжают в город навестить могилу святого Аппак
Ходжи22. Почти все они едут на ослах. И тогда на несколь-
ко ночей прочь отлетают сон и покой, и все звуки глушат-
ся всеобщим стенанием. Ибо осел здесь – создание, для вся-
кой работы пригодное: для выпаса скота, боронования, пе-
реноски зерна, воды, кирпичей, камней, дров, древесины и
чего угодно. Часто можно встретить на дороге движущуюся
огромную груду соломы или хвороста: это крошечный осел,
полностью скрытый своею ношей.

22 Аппак Ходжа, Афак Ходжа или Абах Ходжа, полное имя Хидаятулла Aфак
Ходжа ибн Ходжа Мухаммад Юсуф (1626–1693/94) – религиозный и политиче-
ский деятель Восточного Туркестана XVII века. http://ru.wikipedia.org/wiki/Ап-
пак_Ходжа.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BF%D0%BF%D0%B0%D0%BA_%D0%A5%D0%BE%D0%B4%D0%B6%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BF%D0%BF%D0%B0%D0%BA_%D0%A5%D0%BE%D0%B4%D0%B6%D0%B0


 
 
 

Мавзолей Хазрат-Афака. Кашгар. (D.T. Hanbury, 1894)
А вот ещё один загадочный звук, который долгое время

приводил меня в недоумение. То был приятный, мелодич-
ный, мягкий звук, что-то вроде звука эоловой арфы, толь-
ко громче. Он нисходил с ясного голубого неба чаще все-
го по утрам, когда воздух неподвижен. Казалось, звук льет-
ся откуда-то сверху и постепенно гаснет, как будто от некой
небесной свирели. И только прожив много месяцев в Кашга-
ре, я проследил эти загадочные звуки до самого их источни-
ка. Оказалось, что кашгарцы – большие любители голубей –



 
 
 

забавляются тем, что привязывают маленькие тростниковые
трубочки-свистки к хвостам наиболее сильных птиц, и когда
те взлетают высоко в небо и быстро падают вниз или кувыр-
каются в воздухе, с неба доносятся мелодичные звуки.

Незаметно приближается осень – в Кашгаре самое пре-
красное время года. Температура воздуха постепенно по-
нижается; ночи становятся прохладными и свежими. Базар
изобилует виноградом и сочными дынями; по вечерам над
водоёмами вьются стаи диких уток. Небо чистое и синее, воз-
дух сух и прозрачен. Далеко на западе видны громады Кон-
гура (7680 м)23 и зубчатого гребня Чакрагила (6720 м)24, а
по утрам на юге проступают туманные очертания Кунь-Лу-
ня, Небесных Гор.

Когда на озёрах появлялись первые стаи диких уток, пре-
имущественно местных видов, я со своими русскими дру-
зьями отправлялся на охоту. На зиму утки прибывают сюда
с озера Марал Баши25, что на востоке, где в летнее время для

23 Конгур («коричневая гора») – горный массив в хребте Конгурмузтаг в ки-
тайской части Памира, расположен на территории Синьцзян-Уйгурского авто-
номного района. Вершины Конгур (7649 м), Конгуртюбе (7530 м) и Музтаг-Ата
(7546) – самые высокие пики хребта Конгурмузтаг. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Конгур.

24 Чакрагил (или Чаграгил , Чакар Агил , Кингата Таг) – гора в Синьцзяне,
расположенная примерно в 100 км к ЮЗ от Кашгара, примерно в 60 км к северу
от Музтаг-Ата и в 37 км к СЗ от Конгура. Высота её считается равной 6760 м.
http://livepcwiki.ru/wiki/Chakragil.

25 Маралбаши или Маралбеши – уезд округа Кашгар Синьцзян-Уйгурского ав-
тономного района Китая. Находится в СВ части округа Кашгар, к югу от горной

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D0%B3%D1%83%D1%80
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D0%B3%D1%83%D1%80
http://livepcwiki.ru/wiki/Chakragil


 
 
 

них лучшая кормёжка, но зимой вода замерзает, поэтому ут-
ки летят в Кашгар, где встречают своих друзей с далекого се-
вера. Охота сама по себе не бывала особенно интересной, но
я был рад возможности лучше узнать Кашгарскую равнину.

Природа здесь бедна и печальна, как бледное отраже-
ние изобильного Западного Туркестана с его разнообразием
представителей птичьего царства. Пустыня со всех сторон с
почвой, пропитанной солью! Здесь лишь ценою бесконечно-
го усердия, при помощи искусственного орошения, можно
отвоевать для обработки немногие клочки земли. Но невоз-
можно не задаться вопросом, в какое время и по какой при-
чине человек вдруг отважился появиться в этой непривле-
кательной долине с её неплодородной почвой? Что привело
его сюда и заставило построить огромную систему каналов
для орошения сухой и соленой земли, тогда как на севере,
не слишком далеко, за Тянь-Шанем, находятся пышные тра-
вянистые степи с плодородной почвой, где нет надобности в
искусственном орошении, а земля всё ещё свободна и мало
заселена?

Вся равнина Кашгара страждет от нехватки воды, и ки-
тайские власти ищут свежие источники, чтобы оросить пу-
стыню, а заодно и немало обогатиться.

Как-то раз один китайский чиновник зашел ко мне и зага-
дочным тоном произнес небольшую речь на довольно хоро-
шем русском языке, и между нами состоялся разговор сле-

системы Тянь-Шань, в СЗ оконечности Таримского бассейна.



 
 
 

дующего содержания:
– Вы ведь инженер. Можете ли вы пробить туннель в горе?
– Это зависит от горы и размера туннеля.
– Гора не большая, но всё же не очень маленькая, – уточ-

нил он.

– А зачем вы хотите прокладывать туннель?

– Ну, понимаете, – голос его понизился до шепота, – есть
одно место в горах, где большое озеро, а недалеко от горы
река, в которой очень мало воды. Если мы проложим тун-
нель через гору, то сможем пустить воды озера в реку, а за-
тем орошать огромную территорию, которая сейчас просто
бесполезна.

– Но с чего вы взяли, что вода из озера будет течь в ре-
ку? Нужно сначала разобраться в этом вопросе, – объяснил я
ему, – надо произвести съёмку местности, измерить уровни
и определить запасы воды в озере.

– Вы смогли бы это сделать?

– Конечно, я могу, но мне понадобятся инструменты для
измерения расхода воды, нивелир, теодолит и так далее. Есть
у вас таковые?



 
 
 

– Нет, у нас нет таких инструментов, – ответил он, – но у
нас есть очень хорошие усти, то есть мастера, которые мо-
гут сделать любые инструменты, какие захотите, даже замок,
или могут починить швейную машину.

– Боюсь, что ваши усти вряд ли смогут сделать необходи-
мые геодезические инструменты, – я не смог сдержать улыб-
ки. – Вам придется заказать их в Англии.

– Сколько они будут стоить?

– О, порядка тысячи сар26, осмелюсь сказать, не меньше.

– Боже мой! – воскликнул мой предприниматель в изум-
лении. – Мы не думали, что весь туннель может стоить так
дорого!

На этом и завершился наш ирригационный проект.
Вообще китайские власти чрезвычайно скупы в расходах

на общественные нужды и стараются заставить население де-
лать работу бесплатно. Первейшая забота любого китайца
– оценить свою собственную выгоду. Работу инженера или
другого специалиста власти ставят в один ряд с работой сво-
их драгоценных усти – ремесленников, плотников, столяров
и так далее.

26 Местная монета, которая в то время стоила около двух шиллингов и трёх
пенсов. (Прим. П.С. Назарова).



 
 
 

Примерно в восьмидесяти километрах к западу от Каш-
гара есть рудник, где добывается отличная легкоплавкая ру-
да, из которой китайцы получали медь для чеканки монет.
В Кашгаре есть и монетный двор, где раньше чеканили се-
ребряную валюту из металла, поставляемого Русско-Азиат-
ским банком, но теперь китайцы ограничиваются медной ва-
лютой, однако не очень преуспевают в её изготовлении: медь
получается хрупкой, и монеты часто дают трещины. Мест-
ные усти уже долго ломают головы над проблемой, и многие
«знатоки» чеканного дела были пороты за неудачи, но толку
от того мало, и медные монеты продолжают трескаться по-
ныне.

Управляющий монетным двором, милейший и образован-
ный китаец по имени г-н Лу, ни на одном иностранном язы-
ке не знал ни слова и говорил только на китайском и тюрк-
ском. Зато дал русское образование своим детям. У него бы-
ли мальчик двенадцати лет и девочка пятнадцати лет, оба
ребёнка прекрасно говорили по-русски. Девочка с легкостью
читала русские книги и газеты, была знакома с ведущими
произведениями наших великих писателей. Я полагаю, что
она была единственной китаянкой во всей обширной про-
винции Синьцзян, получившей европейское образование.

Однажды утром меня посетили три китайских чиновника
и с ними, в качестве переводчика, был сынишка г-на Лу. По-
сле обычных приветствий и комплиментов мальчик принял
подобающую позу и начал свою речь так:



 
 
 

– Мистер Назаров, Вы умный и образованный человек, и
мы пришли просить вашего бесценного совета.

Таковое формальное вступление сильно озадачило меня,
и я поначалу даже не представлял, каким советом мог бы
оказать услугу представительной делегации. Однако ничего
особенного не потребовалось: они принесли образцы меди
и несколько монет с трещинами и захотели узнать причину
дефекта. Я осмотрел их и сразу увидел, что проблема связа-
на с включением в металл большой доли окисла. Очевидно,
китайские усти не знали, как рафинировать медь, и их печи
были несовершенны.

– Медь у вас отличная, – сказал я им, – но недостаточно
чистая. Мне нужно посмотреть на ваши печи, и тогда я смогу
сказать, как устранить проблему.

Удивительно, что мой ответ привел делегатов в состояние
крайнего смущения. Что-то бормоча между собой, они да-
ли какие-то инструкции мальчику, и тот снова, приняв позу,
заговорил:

– Наш монетный двор построен очень плохо, он грязный
и полон мусора. Мы просто не могли бы показать его в ны-
нешнем состоянии такому важному господину, как вы.

Я засмеялся и объяснил, что всё это не имеет никакого
значения и ни в коем случае не помешает осмотру монетно-
го двора; но они упрямились, и я понял, что была другая,
скрытая причина, по которой они не хотели показывать мне
своё производство. Но я и не настаивал.



 
 
 

С многочисленными ужимками, извинениями, компли-
ментами и добрыми пожеланиями они удалились.

Три месяца спустя, то есть по прошествии времени, до-
статочного для того, чтобы получить ответ от генерал-губер-
натора провинции Синьцзян с разрешением показать монет-
ный двор иностранцу, мне вручили от г-на Лу приглашение
на обед.

После превосходного ужина, составленного из чисто Ки-
тайских блюд, которые, как я узнал впоследствии, были спе-
циально приготовлены самой г-жой Лу, г-н Лу пригласил ме-
ня проследовать с другими гостями для осмотра монетно-
го двора. Было совершенно ясно, что в течение последних
трёх месяцев они подготовились к приему «важной персо-
ны» и хорошо прибрались в помещениях.

Их метод очистки меди оказался именно таким, как я
ожидал. Сам металл был хорошим и чистым, но в процес-
се литья поглощал некоторое количество кислорода из воз-
духа, а китайские мастера не могли выполнить совершенно
простую операцию по предотвращению окисления металла.
Я объяснил господину Лу, в чём дело, как исправить ситу-
ацию и изъявил готовность помочь его людям освоить тех-
нологию очистки меди. Он засыпал меня благодарностями и
сказал, что основательно обдумает предложение.

Однако впредь я ничего по данному поводу так и не услы-
шал. Очевидно, г-н Лу решил, что не стоит тратить сил и
денег, и что добродушно-беззаботное население Кашгара,



 
 
 

несмотря на постоянную потребность в деньгах, как-нибудь
да смирится с хождением плохо производимой монеты.

Дети г-на Лу иногда навещали русские семьи, в частности
на Рождество и Пасху, им по душе пришлись русские яства,
особенно наш пасхальный кулич.

Без сомнения, мальчика ожидала блестящая карьера, но
положение мисс Лу было поистине трагичным. Благодаря
образованию ей мог бы открыться весь мир европейской
жизни и культуры. Однако таковой был совершенно чужд её
семье, равно и другим женщинам окружения, невежествен-
ным и неграмотным, окостеневшим в суевериях, предрас-
судках и фантастических представлениях о внешнем мире. В
этом отдаленном уголке земного шара китайские женщины
ведут жизнь в изоляции, согласно традициям древности. А
по ним выходило, что юная душа заражена, так сказать, слад-
ким ядом «европеизма». Понятно, что её, девушку умную и
образованную, отнюдь не прельщала перспектива выйти за-
муж за какого-нибудь грубого, невежественного китайца и
сгинуть в заточении гарема. К счастью, г-н Лу понимал ча-
яния дочери и делал всё от него зависящее, дабы вместе с
семьей быть переведенным в Пекин, но я не знаю, насколько
он в этом деле преуспел.



 
 
 



 
 
 

Китаянки в Кашгаре. (H. Lansdell, 1893)[8]
Теоретически китайские дамы, то есть женщины из зажи-

точных сословий и семей чиновников, полностью изолиро-
ваны от мужского общества, и этикет строго запрещает им
выходить замуж за иностранцев. По этой причине, когда ки-
таянки посещают европейские дома, принимаются особые
меры предосторожности, а это означает, что все они долж-
ны держаться от мужчин подальше. И всё же, когда мне слу-
чайно довелось побывать на чаепитии в компании китайских
дам, никто из них не выказал ничего против моего присут-
ствия, хотя таковое было серьезным нарушением их этике-
та, напротив, они вели себя совершенно естественно, непри-
нужденно смеялись и болтали, даже немного кокетничали.

Конечно, моё присутствие давало повод к беседам, так как
некоторые китаянки довольно хорошо говорили по-тюркски,
а русские дамы не знали на нём ни слова и, в лучшем случае,
едва-едва могли что-то выговорить, поэтому на меня выпа-
дала роль переводчика. Но, как правило, разговор поддер-
живался с помощью мисс Лу.

Китайские дамы не носят чадру, как это делают женщи-
ны-магометанки, и их сильно раскрашенные лица в обрам-
лении чёрных волос, украшенные искусственными цветами,
необычайно похожие на фарфоровые фигурки, часто можно
видеть выглядывающими из мапа – повозок, едущих по го-
роду.

Женский выходной костюм, обычно сшитый из чёрного



 
 
 

шелка, состоит из пиджака и брюк. Когда гости входят в ком-
нату и задерживаются там немного, этикет требует, чтобы
хозяйка предлагала им снять брюки, что они и делают доста-
точно охотно. В итоге дамы остаются в длинных юбках, как
мы привыкли видеть на фотографиях из жизни Китая. Их
костюм выглядит настолько по-мужски, что девушку часто
трудно отличить от мальчика, а старые китайцы со своими
безбородыми лицами выглядят совсем как старушки.

Как-то раз вскоре после моего приезда в Кашгар иду я по
улице и вижу: кто-то едет навстречу мне верхом. Шея лоша-
ди увешана бубенцами; на седле, на куче пледов, сидит де-
вушка с длинными чёрными волосами, свисающими по спи-
не, щеки её залиты румянцем. Поравнявшись, она слегка
кланяется и приветствует меня очаровательной и дружелюб-
ной улыбкой. «Ого! – подумал я про себя. – Как легко и сво-
бодно ведут себя китайские дамы, как они дружелюбны!» На
лацканах её черного шелкового пиджака желтым шёлком вы-
шито несколько китайских иероглифов. Я спросил в сосед-
нем магазине, кто она, эта юная амазонка? «Это офицер, –
был ответ. – Молодой маньчжурский офицер; они до сих пор
носят косички».

Иногда дороги за городскими стенами оживляются про-
цессиями. Если даоинь27, то есть губернатор, или титай, глав-
нокомандующий, отправляется куда-нибудь с официальным
визитом, выстрел из пушки извещает население о начале

27 Начальник города или области.



 
 
 

процессии, а потом ещё один залп предупреждает о при-
ближении высокопоставленного лица. Таковое событие об-
ставляется здесь очень строго. Экипаж сановника, с отрядом
войск впереди, сопровождает оркестр, а в тылу следуют пе-
хота и кавалерия, несущие множество флагов; барабаны гре-
мят; пронзительно свистят трубы; звенят фанфары. Лейтмо-
тив китайской музыки легко воспроизвести: всё, что вам по-
требуется сделать, это взять большой медный поднос с тре-
щиной и со всей силою колотить по нему палкой. Таковой
сокрушительный шум и есть основа китайской музыки. Во
время театральных представлений именно он акцентирует
каждую фразу, произносимую героем.

Я видел великолепную процессию, сопровождавшую
старшую жену титая и мать коменданта крепости Кашгар. В
ней приняли участие не менее двухсот человек, пеших или
конных, вооруженных и невооруженных, знаменосцев и му-
зыкантов. Китаец в европейском костюме с плюмажем вел
красивую лошадь без седла. Великая дама ехала из Кашгара
в Янги-Гиссар28, расстояние пять с половиной миль.

28  Уезд Енгисар (также известный как Янги Хиссар) – округ на юго-западе
Синьцзян-Уйгурского автономного района. Находится в ведении префектуры
Кашгар. http://livepcwiki.ru/wiki/Yengisar_County.

http://livepcwiki.ru/wiki/Yengisar_County


 
 
 

Шествие даотая. (К.Г.Э.Маннергейм, 1907)[7]
Великолепную процессию я наблюдал в связи с церемо-

нией моления о дожде: таковая двигалась вокруг города по
кольцу. На этот раз, наряду с оркестром, кавалерией, пехотой
и флагами, под особым балдахином проносилось ярко сияю-
щее бронзовое изваяние; шествовали кадильщики и жрецы,
и с особой целью ведом был прекрасный чёрный конь, лю-
бимый скакун даоиня. Сам же губернатор личного участия
в церемонии не принимал. Роль коня в религиозной процес-
сии сводилась к тому, чтобы представлять личность даоиня,
который, конечно, никогда не слышал, что и Калигула неко-



 
 
 

гда посылал своего любимого скакуна председательствовать
в Сенате. Идея, должно быть, пришла ему в голову самопро-
извольно.

Молитвы о дожде довольно часто совершаются зимой, ко-
гда в горах мало снега и, как следствие, летом не хватает во-
ды в реках

Как правило, молитвы о дожде совершают муллы в мече-
тях, так как вся Кашгария – страна магометан. Когда наблю-
дается нехватка снега в горах, люди отправляют депутацию к
даоиню, который и приказывает муллам молиться о дожде и
снеге. Церемония сопровождается особым ритуалом, в ходе
которого представляется Камень Небес – небольшой метео-
рит, упавший в окрестности много лет назад. Я был раздоса-
дован тем, что муллы отказались показать мне этот камень.
В особо важных случаях к молению привлекаются и китай-
ские жрецы.

Однажды ранней весной, после засушливой зимы, когда в
горах выпало очень мало снега, муллам было дано указание
совершить особые молитвы. Но в своём чрезмерном рвении
муллы явно перестарались, ибо чёрные тучи, нависшие над
горами, обрушились на город ливнями; из-за них рушились
стены и дома, и многие люди были раздавлены насмерть.
Напуганное население, опасаясь новых бедствий, бросилось
в даоиню с жалобами на мулл за их неумеренность. Губер-
натор, всегда радеющий о нуждах своего любимого народа,
созвал виновных мулл и пригрозил им поркой, если дождь



 
 
 

тотчас же не прекратится. Таковая мудрость энергичного гу-
бернатора увенчалась блестящими результатами. Молитвы
мулл немедленно остановили чрезмерное выпадение атмо-
сферной влаги и предотвратили дальнейшее развитие ката-
строфы.

Таковой ритуал вызывания дождя, несомненно, был од-
ним из тех чудес, свидетелем которых стал Марко Поло. Но
имеется ещё одно наследие тех времен, когда Кашгар был
страной некромантов и колдунов.

Я, например, своими глазами видел пифию29, которая по-
могала жителям Кашгара разоблачать преступников, нахо-
дить украденное или потерянное имущество, т.е. выступа-
ла в роли некоего Дельфийского оракула. Она была пожи-
лой и с виду заурядной женщиной. Делая прогноз, садилась
на низкий табурет над жаровней с раскалённым углем и вы-
сыпала в неё семена растения Peganum harmala30, которое в

29 Пифия (жрица-прорицательница в храме Аполлона в Дельфах, в Древней
Греции); вещунья.

30 Гармала обыкновенная, или могильник обыкновенный (иногда в литерату-
ре просто могильник) (лат. Peganum harmala) – многолетнее травянистое расте-
ние; вид рода Гармала (Peganum) семейства Парнолистниковые (Zygophyllaceae).
Произрастает в полузасушливых степях Восточной Европы и Центральной Азии.
Ядовитое (из-за наличия алаклоидов) растение, обладающее лекарственными
свойствами. В Иране, Афганистане, Туркменистане, Киргизии, Таджикистане,
Узбекистане, Азербайджане и Казахстане высушенная трава гармалы «исырык»
используется для окуривания помещений, как благовоние, а также в шаманских
ритуалах для изгнания злых духов. http://ru.wikipedia.org/wiki/Гармала_обыкно-
венная.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BB%D0%B0_%D0%BE%D0%B1%D1%8B%D0%BA%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BB%D0%B0_%D0%BE%D0%B1%D1%8B%D0%BA%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F


 
 
 

Центральной Азии является очень важным ингредиентом во
всех церемониях очищения, защиты от сглаза и т. д. Дым го-
рящих семян действовал опьяняюще, и пророчица впадала
в транс, бормоча слова и фразы. Туземцы Кашгара твердо
верят в способности ведьм, чьи услуги имеют большое пре-
имущество хотя бы в том, что дёшевы: сеанс стоит всего две
таньги31, то есть около четырех пенсов. Однако, если уж быть
до конца справедливым, то надо упомянуть следующее со-
бытие. Однажды из Русско-Азиатского банка при очень за-
гадочных обстоятельствах исчезла коробка с серебром стои-
мостью около шестидесяти фунтов. Когда всяческие усилия
разыскать пропажу были исчерпаны, кто-то в шутку предло-
жил обратиться к услугам старой «оракулши». Так и сделали
и, действуя по её указанию, начали копать во дворе банка,
там и было найдено серебро.

Иногда громкая трескучая, но в то же время меланхоли-
ческая и мрачная музыка сообщает миру, что имеют место
быть похороны богатого китайца. Таковые процессии сопро-
вождаются целой массой бумажных моделей, изображающих
собственность умершего, его дом, мебель и т.д. Всё это сжи-
гается на похоронах и, таким образом, как бы в духовной
форме, сопровождает душу усопшего в мир иной. Ясно, что
это пережиток тех времен, когда вместе с покойником хоро-

31 Таньга, тенга – название монеты (обычно серебряной) в странах на террито-
рии Турана.Название происходит от слова «тамга» (родовой фамильный знак у
тюркских и монгольских народов) и родственно названиям монет: тенге, тенга,
танга, деньга.



 
 
 

нили и его имущество, включая жён, слуг и животных. Так,
согласно недавним раскопкам, делали древние скифы и жи-
тели Ура в Месопотамии32; также, по мнению арабского гео-
графа Ибн Батуты33, поступали древние русские.

Похороны также сопровождаются салютом, хлопушками,
сжиганием трав и свечей. Всё это делается для изгнания злых
духов, вера в которые не покидает китайца на протяжении
всей его жизни. Вот почему он строит свой дом, особенно
свои спальные помещения, с различными перегородками и
извилистыми переходами; мысль о сне на открытом воздухе
внушает ему неподдельный ужас.

Перед воротами китайских дворов всегда имеется стена,
идущая параллельно воротам на небольшом расстоянии от
них. Злой дух всегда может влететь в открытую дверь и при-
чинить вред людям во дворе, но, к счастью, как прекрасно

32 Ур (шум. Urim, аккад. Uru) – один из древнейших шумерских городов-го-
сударств древнего южного Междуречья (Месопотамии), существовал с 6-го ты-
сячелетия до н.э. до IV века до н.э. Был расположен в южной Вавилонии, близ
современной Насирии в низовьях на западном берегу реки Евфрат. Упоминается
в Ветхом Завете как «Ур Халдейский», родина Авраама. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Ур.

33  Абу Абдуллах Мухаммад ибн Абдуллах ат-Танджи, более изве-
стен как Ибн Баттута (1304–1377) – берберский путешественник и
странствующий купец, объехавший все страны исламского и неислам-
ского мира – от Булгара до Момбасы, от Томбукту до Китая. Ав-
тор книги «Подарок созерцающим о диковинках городов и чуде-
сах странствий». Скачать можно здесь: http://royallib.com/book/ibn_battuta/
podarok_nablyudayushchim_dikovinki_gorodov_i_chudesa_puteshestviy.html.http://
ru.wikipedia.org/wiki/Ибн_Батута.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D1%80
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D1%80
http://royallib.com/book/ibn_battuta/podarok_nablyudayushchim_dikovinki_gorodov_i_chudesa_puteshestviy.html
http://royallib.com/book/ibn_battuta/podarok_nablyudayushchim_dikovinki_gorodov_i_chudesa_puteshestviy.html
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B1%D0%BD_%D0%91%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%82%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B1%D0%BD_%D0%91%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%82%D0%B0


 
 
 

понимают китайцы, нечисть может летать только по прямой
и не может делать никаких поворотов. Следовательно, ко-
гда дух врезается в защитную перегородку, он отбрасывается
назад или же поднимается высоко в воздух и пролетает над
зданием, не нанося ущерба. Защитные стены считаются осо-
бенно эффективными, если на них есть изображения драко-
нов, тигров и т.п.



 
 
 



 
 
 

Китайский чиновник в Кашгаре. (Ф. Орден, 1890)[9]
Китайские гробы изготавливаются своеобразно, в стиле

рококо. Китайский торговец, когда вы покупаете что-нибудь
в его магазине, иногда с гордостью показывает вам массив-
ный и богато украшенный гроб, подвешенный к потолку или
где-нибудь в задней комнате своего дома. Многие рассчиты-
вают лишь временно отдохнуть в «Общем саду всех провин-
ций», как гласит надпись на воротах китайского кладбища,
и уверены, что потом будут отправлены в собственно Китай,
дабы упокоиться там, в земле своих предков. Пребывание
в далекой магометанской земле Кашгарии для большинства
китайцев – нечто вроде короткой ссылки.

Довольно неприятная особенность Кашгара в том, что он
окружен кладбищами, современными, старыми и древними.
От последних на поверхности не осталось ни следа, их земля
обработана истинными верующими или разбросана по по-
лям в качестве компоста. Наличие полусгнивших, разложив-
шихся костей совершенно не беспокоит сартов. Какое значе-
ние могут иметь кости древних грешников, вероятно, боль-
шинство из которых кафиры34 или неверные? На дальнем бе-
регу реки, на месте старого города, ныне размытого эрозией,
находится мавзолей над могилой буддийского святого в виде
пирамиды из необожженных кирпичей. Это наследие дому-

34 Неверный, немусульманин; (кафир – представитель немусульманского насе-
ления Нуристана); негр, черномазый (употребляется в Южной Африке).



 
 
 

сульманских времён.
Когда я выходил из дома, где жил, чтобы попасть в рос-

сийское консульство, мне приходилось пересекать терри-
торию двух магометанских и одного китайского кладбища.
Иногда я возвращался домой довольно поздно, но никогда
не испытывал ни малейшей тревоги, беспокойства. Тем не
менее, я признаю, что мне не хотелось бы гулять ночью по
христианскому кладбищу – настолько сильны чувства, зало-
женные в нас с детства. Но если разобраться, какая нам раз-
ница в том, какие тела погребены в земле?

Однажды очень поздно, тёмной ночью я возвращался до-
мой и, чтобы сократить свой путь, пошел по территории му-
сульманского кладбища.



 
 
 

Мечеть и могилы возле Кашгара. (К.Г.Э.Маннергейм,
1907)[7]

И вдруг увидел в дальнем углу странный слабый свет, ко-
торый, казалось, исходил из-под земли. Подойдя ближе, я
услышал тихое сдержанное бормотание, а очутившись ря-
дом, увидел в крошечной палатке за могилой муллу, сидев-
шего на корточках при тусклом свете свечи и читающего Ко-
ран над свежей могилою. То была могила конюха – работни-
ка британского консульства, который умер утром и, по обы-
чаю, был сразу же похоронен.

Эти грустные кладбища, унылые окрестности, безжизнен-
ная река, текущая меж пустынных песчаных берегов, скуд-



 
 
 

ная дикая природа – слабая тень богатства Ферганы, часто
вызывали у меня чувство тоски и печали. И тогда мои мыс-
ли обращались к северу, где за снежными гребнями Тянь-
Шаня осталось всё, что было мне дорого, что составляло всю
мою жизнь и смысл моего существования. Всё осталось в
прошлом, ушло навсегда, чтобы никогда уже не вернуться.
Моё нынешнее положение было печальным, а мое будущее
туманным и неясным, без всякой надежды на счастье и бла-
гополучие!



 
 
 

 
Глава II

 
Народ Кашгарии. – Сарты. – Китайцы. – Жизнь в горо-

де. – Жестокость китайцев. – Старые традиции. – Почему
исчезла древняя цивилизация? – Ранняя история. – Совре-
менная история. – Якуб-бек. – Брат идет на брата.

До большевистской революции и отказа Советов от
всех внешне-территориальных привилегий, которыми ранее
пользовались русские подданные в Китае, Кашгар с эконо-
мической точки зрения был не чем иным, как частью рос-
сийского Туркестана. Влияние России здесь было необычай-
но велико, и самым влиятельным лицом был фактически не
китайский губернатор, а российский императорский консул.

Отделенная обширными пустынями от остального Китая
и почти непроходимыми горами от Индии, Кашгария есте-
ственным образом тяготела к Туркестану, куда путь не был
особенно сложным, а железнодорожное сообщение открыва-
ло лёгкий путь на запад, в результате чего путь в Пекин мог
быть преодолен за пару недель. Кроме того, население двух
провинций было почти одинаковым по расовому составу, ре-
лигии и языку. Кашгар наводняли недорогие русские про-
дукты, особенно ценились дешёвые хлопчатобумажные из-
делия. В обращении находились преимущественно россий-
ские бумажные рубли, которые иногда продавались с нацен-
кой. Любопытно, что в течение первых нескольких месяцев



 
 
 

после вступления России в Великую (Первую мировую – пе-
рев.) войну курс рубля не упал и даже вырос, и только в кон-
це 1914 г. начал снижаться35.

35 «Синьцзянская провинция (или Западный Китай) в торговых отношениях
была связана преимущественно с Россией. Все товары Западного Китая, глав-
ное сырье и полуфабрикаты –хлопок, кожа, шерсть и др. – вывозились на рус-
ские рынки. В свою очередь из России шли мануфактура, железо, сталь, керосин,
сахар, спички, китайский транзитный чай и пр. Китайские и другие восточные
товары не могли конкурировать с русскими ни по качеству, ни по близости и
скорости доставки». – И. Бороздин. Предисловие к книге А. Скрин «Китайский
Туркестан». М.: «Молодая гвардия». 1930. 170 с. с илл. Скачать книгу можно по
ссылке: http://archive.nyu.edu/bitstream/2451/39852/1/isawdca_000072.pdf.

http://archive.nyu.edu/bitstream/2451/39852/1/isawdca_000072.pdf


 
 
 

Русская торговая фактория в Кашгаре. (Рис. неизв. авто-
ра, 1861)

Согласно договору русские товары ввозились в Кашгарию
беспошлинно, русские подданные освобождались от налогов
и не подпадали под местное законодательство. Поэтому наи-
большей заботою местных жителей было получение россий-
ского гражданства, как честным путем, так и незаконным.
Торговля с Россией приносила купцам немалую прибыль, в
то время как более бедная часть населения, мигрировавшая
летом в Фергану десятками тысяч, возвращалась домой с хо-
рошим заработком.

Одна только возможность появления в Кашгаре в течение
четырех-пяти дней полка казаков с горной артиллерией, не
говоря уже о постоянном присутствии кавалерийской кон-
сульской охраны численностью в сотню человек с пулемёта-
ми, оказывала достаточное влияние на покладистость китай-
ских властей и вынуждала их безропотно принимать «сове-
ты» российского консула.

Во время китайской революции, когда в Кашгарии вспых-
нули беспорядки и начали совершаться убийства, русский
консул вызвал из Ташкента батальон пехоты и полк каза-
ков для защиты русских подданных. Китайские революци-
онные власти в Кашгаре обратились в российское консуль-
ство с протестом против ввода войск на дружественную тер-
риторию Китая. Консул молча выслушал их долгий дискурс,
затем встал, стукнул кулаком по столу и просто послал их



 
 
 

ко всем чертям. Члены делегации поспешно удалились. Поз-
же они собрали огромную толпу с солдатами и оркестрами,
вышли за город встречать прибывшие русские войска, а по-
том устроили торжественный банкет для офицеров с подно-
шением многочисленных подарков нижним чинам. Быстрая
смена позиции и настроения при малейшем проявлении ре-
шимости извне весьма характерна для китайского народа и
китайской дипломатии.

В те дни, когда у Китая был могущественный северный
сосед, никому и в голову не приходило требовать, чтобы ев-
ропейцы подчинялись их правосудию, или выполняли тре-
бования так называемого «возврата концессий», которые ки-
тайцам никогда не принадлежали. Крах имперской России и
появление Советского правительства имели тяжелые послед-
ствия для жителей Кашгара. Торговля прекратилась, при-
быль исчезла, заработков не стало, граница закрылась… Ка-
шгарцы, обосновавшиеся на территории России, потеряли
своё имущество, а сотни из них – и голову, как «эксплуата-
торы и враги народа». Достаточно часто я слышал молитву:
«Верни, о Аллах, белого царя в Россию, и всё будет хорошо».
И ту же песню распевали китайские республиканцы.



 
 
 

Тумули – кладбище китайцев, убитых во время восстания
1861 года. (К.Г.Э.Маннергейм, 1907)[7]

Лично ко мне кашгарцы были очень добры. Когда я что-
то покупал в магазине, они зачастую делали скидки, а ино-
гда даже вообще отказывались принимать оплату. Когда я
прибыл в Кашгар и местный цирюльник подстриг мне воло-
сы и сбрил длинную бороду, придававшие мне вид дикий и
неотесанный, потребовалось довольно много усилий, чтобы
убедить его принять за работу деньги.

Советские власти Автономной Социалистической Рес-
публики Туркестан36, за три года разорившие свою богатую

36 Туркестанская АССР (ТАССР), также Туркестанская Федеративная Совет-
ская Республика – автономная республика в составе РСФСР с 30 апреля 1918.
Столица – Ташкент. Упразднена в 1924 году в процессе национально-государ-



 
 
 

и процветающую страну, конечно же, сразу обратили завист-
ливые взоры на Кашгар, где по-прежнему было в достатке
зерна, крупного рогатого скота и овец, где можно было ку-
пить обувь, хорошие самодельные ткани и даже индийские
и британские товары.

Конечно, советские власти не слишком беспокоились о го-
лодающем оборванном населении, но недовольство солдат
Красной Армии и рабочих масс, у которых не было даже са-
мого необходимого, заставило их сделать всё возможное для
налаживания торговых отношений с Кашгаром, границы ко-
торого были закрыты по приказу даоиня, губернатора. Хит-
рый китаец, конечно, хорошо понимал, какой опасности под-
вергнется страна, если открыть границу для агентов миро-
вой революции.

Генерал-губернатор провинции Синьцзян37 – дуду, одна-
ко, придерживался иных взглядов. Он проживал в Урумчи,
далеко от Кашгара. Какая-то тайная сделка с большевиками
ственного размежевания советских республик Средней Азии, вошедших в со-
став Союза ССР. http://ru.wikipedia.org/wiki/Туркестанская_Автономная_Соци-
алистическая_Советская_Республика.

37 «Во главе всей провинции с 1912 года находился ду-бань (генерал-губерна-
тор) Ян Цзэн-синь, формально подчиненный пекинскому правительству, факти-
чески же почти совершенно от него независимый. В 1928 году Ян Цзэн-синь в ре-
зультате заговора, организованного комиссаром по иностранным делам Синьц-
зянской провинции Фань Яо-нанем, был убит и в Синьцзяне, как и в других про-
винциях, признавших власть нанкинского (национального) правительства, было
образовано местное национальное правительство, председателем которого (чжу-
си) состоит Цзинь Шу-жень». – Б. Владимиров. Введение к книге А. Скрин «Ки-
тайский Туркестан». Loc. cit.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%83%D1%80%D0%BA%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%90%D0%B2%D1%82%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%A1%D0%BE%D1%86%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A1%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A0%D0%B5%D1%81%D0%BF%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%83%D1%80%D0%BA%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%90%D0%B2%D1%82%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%A1%D0%BE%D1%86%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A1%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A0%D0%B5%D1%81%D0%BF%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0


 
 
 

побудила его благосклонно взглянуть на открытие границы
и возобновление торговли с советскими властями. По при-
казу дуду, даоинь проследовал в пограничный Иркештам 38,
чтобы обсудить детали договора с Советами. Предусмотри-
тельный даоинь взял с собой целую группу респектабельных
граждан Кашгара, в основном торговцев, чье имущество бы-
ло «национализировано» Советами, или чьи родственники
были убиты большевиками в российском Туркестане.

Члены советской делегации, на три четверти состоящей из
евреев, уже рисовали в своем воображении розовые картины
прибыльного бизнеса и того, как возвратятся домой с огром-
ным караваном товаров. Им не терпелось знать, как скоро и
на каких условиях возобновится торговля.

«Прежде чем мы поговорим об этом, – официально отве-
тил даоинь, – я должен объяснить вам, что форма правления
здесь, в Китае, республиканская, и, следовательно, все важ-
ные вопросы решаются выборными представителями наро-
да. Я сам не имею никаких полномочий, и, согласно нашей
конституции, лишь председательствую на этом совещании, а
все вопросы решаются нашей стороною большинством голо-
сов. Направляйте ваши вопросы этим господам», – продол-
жил он, указывая на своих сопровождающих, которые, зара-
нее хорошо подготовленные и одетые в самые элегантные ха-

38  Эркеч-Там (Эркештам, Иркештам, кирг. Эркеч-Там) – высокогорное се-
ло на востоке Алайской долины в Ошской области Киргизии, на одноимённом
перевале, на государственной границе с Китаем. http://ru.wikipedia.org/wiki/Эр-
кеш-Там.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%80%D0%BA%D0%B5%D1%88-%D0%A2%D0%B0%D0%BC
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%80%D0%BA%D0%B5%D1%88-%D0%A2%D0%B0%D0%BC


 
 
 

латы, почтительно стояли сбоку и ждали указаний. Они же
единогласно заявили, что готовы немедленно возобновить
торговые отношения с Советской Республикой, но, прежде
всего, необходимо погасить неоплаченные счета и полностью
удовлетворить все претензии за ущерб, причиненный граж-
данам Кашгара, за потери имущества и товаров вместе с пол-
ной компенсацией семьям китайских граждан, убитых боль-
шевиками. Только после совершения таковых платежей в
полном объеме золотом или китайской серебряной валютой
они будут обсуждать возобновление торговых отношений.

Большевики были удручены. Все их светлые надежды за-
брать домой большие запасы товаров, которые так нетерпе-
ливо ждали там, рухнули. «Слушайте их, – убеждал даоинь, –
внемлите голосам представителей народа, ибо вы знаете, что
наша страна демократическая, и я ничего не могу делать
против воли народной».

Представители «самой свободной страны в мире» не мог-
ли оспорить столь убедительные аргументы, ибо таковые
основывались на здравых марксистских принципах. После
внутреннего совещания советские делегаты обратились к
даоиню с просьбою хотя бы обеспечить их самих и голодаю-
щий гарнизон Иркештама едой и фуражом.

«С удовольствием, конечно, я буду счастлив это сделать, –
обнадёживающе ответил даоинь.  – Пожалуйста, дайте мне
перечень ваших требований». Обрадованные большевики
быстро составили длинный список провизии и фуража, не



 
 
 

забыв включить сапоги и тёплую одежду для оборванного
гарнизона. «И когда мы можем рассчитывать на получение
этих вещей?» – спросили они, изнывая от нетерпения под-
кормиться и заполучить тёплую одежду для себя и своих то-
варищей.

«Не могу сказать вам точно, – невозмутимо ответил ки-
таец,  – но никаких задержек не будет после того, как по-
лучу разрешение центрального правительства. Я завтра же
отправлю прошение специальным курьером в Пекин». Сие
значило, что делегаты и красный гарнизон могли рассчиты-
вать на получение столь необходимых им продуктов и одеж-
ды через семь или восемь месяцев, и то при условии согла-
сия пекинского правительства!

Пришлось большевикам как можно быстрее возвращаться
домой и эвакуировать форт Иркештама, оставив там лишь
охрану.

Позже даоинь не без ехидства рассказывал мне, сколь
разочарованы были делегаты результатами переговоров. Он,
между прочим, спрашивал у них, знают ли они некоего ин-
женера Назарова, который прибыл в Кашгар, и по какой при-
чине таковой убыл из Ташкента. «Нет, не знаем, – в замеша-
тельстве отвечали делегаты. – Мы пытались убедить его…,
он не послушал…, ушел, но мы не создавали ему препят-
ствий… и т.п.».

Этой зимой в Семиречье произошло антибольшевистское
восстание, которое было безжалостно подавлено, повстан-



 
 
 

цы рассеяны или перебиты39. Группа беженцев из семиде-
сяти восьми хорошо вооруженных мужчин, с женщинами и
детьми, пересекла китайскую границу и обратилась к даоиню
с просьбой впустить их в Кашгар. Если бы они знали китай-
ский характер немного лучше, конечно, они бы просто сдела-
ли это без всякого разрешения. Но, к своему несчастью, со-
хранив кое-какую веру в международное право, понадеялись
на цивилизованность китайских властей, и когда китайская
пограничная охрана, состоящая из десяти киргизов, призва-
ла их сложить оружие и ждать разрешения, они беспреко-
словно подчинились. Однако в разрешении на въезд в Каш-
гар им было отказано – на том основании, что Китай явля-
ется нейтральной страной и, следовательно, не может оказы-
вать поддержку ни одной из сторон, претендующих на власть
в России. Всё же даоинь прислал им немного еды и корма
для лошадей. Затем партию отправили в район Аксу, яко-
бы с целью расселения. Но по приказу тамошнего губернато-
ра, беженцы были препровождены обманным путём обратно
на территорию России, где отряд большевиков немедленно
уничтожил всех: безоружных мужчин, женщин и детей.

Даоинь Кашгара, человек одаренный и высокообразован-
ный, откровенно полагал, что большевики человекоподобны
только внешне, но внутри у них сердца диких тварей.

39 Полная трагических событий история повстанческого антибольшевистского
движения в Туркестане в 1917-1922 гг. тесно связана с семиреченским казаче-
ством. С хронологией событий и литературой по данному вопросу можно озна-
комиться на сайте http://buzina.org/golos-naroda/1813-semirechenskie-kazaki.html.

http://buzina.org/golos-naroda/1813-semirechenskie-kazaki.html


 
 
 

Европейцу трудно, если вообще возможно, постичь серд-
це и разум китайца. Часто можно слышать выражение, что у
китайцев нет нервов, и кажется, что так оно и есть. Они спо-
собны на крайние жестокости и горазды изобретать самые
изощренные пытки, на которые смотрят весьма равнодушно.
Один известный китайский чиновник, мой знакомый, полу-
чивший прекрасное образование в России, однажды хлад-
нокровно наказал своего повара, сарта, за какой-то мелкий
проступок, всыпав ему полторы тысячи палок. Со смехом он
поведал мне, что после порки кулинарные навыки повара су-
щественно улучшились. В то же время, сам он был не злым
человеком, скорее, я бы сказал – «славным малым».

Китайцы любят животных, диких и домашних, хорошо с
ними обращаются, ухаживают и не жалеют денег на кормле-
ние. В этом отношении они разительно отличаются от сар-
тов, которые считают, что деньги на прокорм животных тра-
тятся впустую. Лошади и мулы, принадлежащие китайцам,
всегда имеют вид упитанный, а у бедных животных, принад-
лежащих сартам, всегда запавшие бока и торчащие ребра.



 
 
 

Экипаж амбаня. (D.T. Hanbury, 1894)
Китайцы приучают своих упряжных лошадей управлять-

ся не поводьями, а словесными командами. Приказы – впра-
во, влево, стой, пошел и т.п. – подаются странными одно-
сложными звуками особого китайского «языка для лоша-
дей». Их телеги и повозки – мапа часто запрягают цугом,
а вожака держат только одним поводом, для управления со-
вершенно бесполезным; тем не менее, китайские возничие
умудряются при помощи команд объезжать все повороты и
углы, совершать сложные маневры рысью по узким город-



 
 
 

ским улочкам, переполнным людьми. У извозчика только па-
ра хлыстов, длинный и короткий. Тунгане, то бишь китай-
ские мусульмане, живущие в Семиречье, умудряются управ-
лять таким способом даже тройками, к немалому удивлению
русских крестьян. Китайские торговцы известны своей чест-
ностью в сделках. Однако с населением сартов дело обсто-
ит как раз наоборот. Воровство для них – самое привычное
дело. Они бесстыдно воруют друг у друга, проникая по но-
чам сквозь тонкие стенки своих кое-как построенных лаво-
чек и домишек. Жена одного татарина, переехавшего сюда из
Ташкента, горько жаловалась мне на своих знакомых, даже
на тех, кто принадлежал к зажиточному сословию. Когда та-
ковые приходили к ней в гости, то имели привычку уносить с
собой, пряча под одеждой, всякую домашнюю утварь, ложки
и т.д., и в особенности – не мытые после еды тарелки и посу-
ду. Перед визитом гостей ценные вещи и украшения, конеч-
но же, тщательно прятались и надежно запирались. Обыч-
но, если хозяйка вовремя замечала кражу, всех гостей бесце-
ремонно обыскивали, и если пропавший предмет обнаружи-
вался, виновная сторона в своё оправдание ограничивалась
смехом, а инцидент рассматривался как изрядная шутка.

Воровство в Китае карается очень жестоко. Вора секут, и,
по крайней мере, в той части Китая, где я находился, вынуж-
дают носить канг – широкую и тяжелую доску с отверстием
для головы – т.е. колоду, которая изолирует голову от тела,
так что несчастный не может дотянуться руками до рта. Ден-



 
 
 

но и нощно провинившийся сидит с колодой на шее, не спо-
собный ни есть, ни пить без посторонней помощи, ни отго-
нять мух, которые тучей роятся вокруг и мучают его. Титай,
или верховный главнокомандующий, расправлялся с ворами
еще жёстче. Он разрубал их на куски и вешал на городских
воротах с надписями на китайском и сартском языках, пре-
дупреждавшими о том, какая судьба уготована ворам. Одна-
ко даже такие жесточайшие меры практически не привели
к пресечению воровства, и таковое наблюдалось даже в соб-
ственном доме титая.



 
 
 

Наказанные кангой. (F. De Filippi, 1924)[1]
В Кашгаре имелась единственная прачечная, которая об-

служивала всю здешнюю европейскую колонию, владел ею
сарт по имени Абду Кадыр. Некогда в ней произошло три
кражи со взломом подряд. В первый раз хозяин выстрелил в
вора из спортивного ружья, за что получил от местного ко-
миссара полиции денежное вознаграждение в размере два-
дцати сар, то есть около трёх фунтов стерлингов. Во второй
раз вор был только ранен, но когда русский врач его раны
подлечил, то преступника подвергли наказанию пятьюстами
ударами и приковали к столбу. В третий раз тот же воришка
пробрался через окно рано утром и на глазах Абду Кадыра
и его жены унес всё белье, готовое к доставке, и ещё кое-
какие вещи. На следующий день вор был пойман, подверг-
нут пыткам, получил две тысячи ударов и был заключен в
тюрьму. На его теле ещё видны были раны от предыдущей
порки. Таких закоренелых воров обычно вербуют из кумар-
бази40 – подонков населения, бродяг, обнищавших сартов и
китайских наёмников.

Пренеприятнейшая черта сартов – нечистоплотность. Во-
преки предписаниям шариата относительно омовений или
выполняя их чисто формально, посредством песка и пыли,
уроженцы Кашгара моются редко. Среди народов, мне из-
вестных, единственный, который в этом отношении ещё ху-

40 Kumarbaz – (турецк.) – игрок, шулер, гэмблер.



 
 
 

же, – это тибетцы. Некий образованный мусульманин, совер-
шивший паломничество в Мекку, поведал мне, что самые
грязные из всех паломников были выходцами Кашгара, а са-
мые чистые – уроженцами Явы.

Сарты-паломники. (M.A. Stein. 1907)[10]
Однажды я был свидетелем того, как русский врач уда-

лял личинок из уха довольно симпатичной молодой женщи-
ны. Она была сравнительно образованной, из хорошей се-
мьи: приходилась сестрой упомянутого выше хозяина пра-
чечной, а другой её брат был слугой в русском доме, поэто-



 
 
 

му всей семье не были чужды европейские понятия о чисто-
те. Врач говорил, что летом такой своеобразный вид ушной
болезни – явление обычное. Неудивительно, что уроженцы
Кашгара повально страдают кожными заболеваниями и за-
ражены паразитами.

В плане общего образования и культуры уроженцы Ка-
шгара сильно уступают своим собратьям из Ферганы, анди-
жанцам, как их здесь называют. Странная речь, расстанов-
ка ударений, проглатывание окончаний слов, произношение,
употребление архаичных форм джагатайского языка – всё
это сразу выдает кашгарцев в массе наиболее образованных
сартов Русского Туркестана. Наивность, невежество и хам-
ские манеры делают их объектом всяческих насмешек на ба-
зарах Ферганы и Ташкента. Но мнение о самих себе у них
– самое высокое. Даже последние нищие, совершенно неве-
жественные и безграмотные, простые мардикеры41 и разно-
рабочие настаивают на том, чтобы после своих имен им при-
ставляли почетный титул ахун42, то есть чтец Корана, так что
повсюду встречаются Омар-ахун, Ибрагим-ахун и т.п.

Один весьма образованный сарт из Кашгара, кем разрабо-
тан был простой метод перегонки отменного спирта из киш-

41 Мардикер (базар) – так называется у узбеков биржа труда для поденщиков,
куда приходят, как правило, от безысходности, чтобы наняться на самую черную
работу. Слово «мардикер» персидского происхождения, и обычно употребляется
по отношению к людям, выполняющим поденную работу.

42 Ахун – мусульманский богослов, ученый, более чтимый мулла; род мусульм.
благочинного, кому подведомо несколько приходов (Даль).



 
 
 

миша, всерьёз уверял меня, что порох был изобретен фи-
лософом Афлатуном (подразумевается Платон). Такового с
большим уважением считают здесь истинным мусульмани-
ном. «Вы знаете, его книги изучают в медресе Бухары!» –
прибавил он в качестве решающего довода.

Как ни странно, уроженцы Кашгара не склонны обращать
свои мысленные взоры на священную Бухару, их духовные
симпатии более тяготеют к Турции. Таковую считают здесь
идеалом мусульманского благочестия и военной мощи, пре-
бывая в блаженном неведении о реформах Гази43 или отка-
зываясь верить в то, что слышали о них.

43 Мустафа Кемаль Ататюрк (ранее Гази Мустафа Кемаль-паша) (1881–1938) –
османский и турецкий государственный, политический и военный деятель. Ос-
нователь и первый лидер Республиканской народной партии Турции; первый
президент Турецкой Республики, основатель современного турецкого государ-
ства. Провёл ряд серьёзных политических, социальных и культурных реформ.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Ататюрк,_Мустафа_Кемаль.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8E%D1%80%D0%BA,_%D0%9C%D1%83%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%84%D0%B0_%D0%9A%D0%B5%D0%BC%D0%B0%D0%BB%D1%8C


 
 
 

Игроки в Яркенде. (Ph.C. Visser, 1930)[11]
Тип внешности оседлого городского населения в этой ча-

сти Туркестана близок скорее к арийскому, нежели к ура-
ло-алтайскому. Встречаются шатены и тёмные блондины с
большими круглыми глазами и носами правильной формы.

Хотя китайцы управляли страной с небольшими переры-
вами почти с первых веков христианской эры, их влияние
едва ли сказалось на внешнем облике населения. В средние
века весь этот край был известен как Уйгурия, и уйгурский
тип был тогда, как и сейчас, несомненно, смесью арийского
с урало-алтайским или с тюрко-татарским. На протяжении
всей бурной истории уйгурского народа его кровь смешива-
лась с тюркской и монгольской, ядро же населения осталось



 
 
 

арийского происхождения, из Персии.
Таджики, населяющие долины Памира, Сарыкола и Ба-

дахшана, являются связующим звеном между древними уй-
гурами и персами. Среди таджиков на Памире встречают-
ся исмаилиты44, приверженцы «Старейшины гор»45, «асса-
сины»46 крестоносцев, когда-то наводившие ужас в Персии,
Сирии и даже в Египте, и где они давным-давно полностью
исчезли. Памирские таджики сегодня – тихий, миролюби-
вый народ, признающий, как ни странно, своим главой Ага-
хана, этого азартного игрока, государственного деятеля и бо-
гатея, прямого потомка вождя тех исмаилитов, что пересе-
лились из Персии в Индию.

На заре персидской истории мы находим признаки рас-
пространения персов и персидского влияния на области Ка-
шгара, Хотана и бассейна озера Лобнор. Ясно, что таковое

44 Исмаилизм – совокупность религиозных движений в шиитской ветви ислама,
восходящих к концу VIII века. Каждое движение имеет свою иерархию имамов.
Титул имама низаритов, самой крупной и известной общины исмаилитов – Ага-
хан – передаётся по наследству. http://ru.wikipedia.org/wiki/Исмаилизм.

45  Рашид ад-Дин Синан, или Рашид ад-Дин ас-Синан также известный как
старейшина гор (1132 или 1135–1192) – был лидером религиозной секты ни-
заритов (ответвление исмаилитов) в Сирии и являлся исторической фигурой
Крестовых походов. Латинские источники из Государства крестоносцев называ-
ют его Vetulus de Montanis, что происходит от арабского титула Шейх аль-Джа-
баль, означающее «мудрец или старейшина гор».http://ru.wikipedia.org/wiki/Ра-
шид_ад-Дин_Синан.

46 Ассасины (англ. Assassins) – члены религиозно-военизированного формиро-
вания государства исмаилитов-низаритов, активного в XI−XIII веках. Базирова-
лись в горах современных Ирана и Сирии. http://ru.wikipedia.org/wiki/Ассасины.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D1%88%D0%B8%D0%B4_%D0%B0%D0%B4-%D0%94%D0%B8%D0%BD_%D0%A1%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D1%88%D0%B8%D0%B4_%D0%B0%D0%B4-%D0%94%D0%B8%D0%BD_%D0%A1%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%81%D1%81%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BD%D1%8B


 
 
 

движение происходило в основном через Памир, тем же пу-
тём, которым следовал Марко Поло в XIII веке. Северный
же путь через Семиречье был явно опасен в те времена из-за
присутствия тюркских кочевников, то есть скифов, саков 47

или киргизов. В Кашгаре и поныне можно видеть признаки
крови персов в красивой внешности женщин, их маленьких
пышных фигурках и больших круглых тёмно-карих глазах.

Туранские48 племена были известны китайцам как хун-юй
ещё во времена мифического императора Хо, за двадцать
три века до нашей эры. Позже название было изменено на
хан-юнг и, наконец, во времена династии Цинь их стали на-
зывать хунну, т.е. гунны. Именно они сыграли огромную роль
в истории. В свое время гунны завоевали Китай, Восточ-
ный и Западный Туркестан, Бухару и Туркмению49. В кон-

47 Саки – собирательное название группы ираноязычных кочевых и полукоче-
вых племён I тыс. до н. э. – первых веков н. э. в античных источниках. Название
восходит к скифскому слову saka – олень. И древними авторами, и современны-
ми исследователями саки, наряду с массагетами, считаются восточными ветвями
скифских народов. http://ru.wikipedia.org/Саки_(племена).

48 Туранцы – в зороастризме название кочевых восточно-иранских народов.
Противопоставляются оседлым земледельцам-иранцам. Борьба Ирана и Турана
занимает центральное место в Авесте (собрание священных текстов зороастрий-
цев). В более поздние времена туранцами называли саков, массагетов, кушан,
парнов-протопарфян, южных эфталитов и других северо-восточноиранских на-
родов. Термин обозначал практически всю Среднюю Азию, где обитали эти на-
роды. http://ru.wikipedia.org/wiki/Туранцы.

49  Здесь автор «садится на своего любимого конька»; см. статью Nazaroff
P.S. The Sons of Gog // The English Review, March 1930, Vol. 50, pp.
345-353 в моём (В.Ц.) переводе с английского: http://tsibanoff.narod.ru/nazaroff/

http://ru.wikipedia.org/%D0%A1%D0%B0%D0%BA%D0%B8_(%D0%BF%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B0)
http://tsibanoff.narod.ru/nazaroff/nazaroff_sonsofgog_rus.pdf


 
 
 

це первого века нашей эры они двинулись на запад и лег-
ко заняли обширную территорию вокруг Каспийского мо-
ря. Это был критический момент в истории Азии и Евро-
пы, начало наступления варварских орд на средневековую
Европу. И по сей день в Европе живут ещё потомки гун-
нов, калмыки или джунгары50, монгольские тюрки, любимое
лакомство которых – кусок нежного мяса, приготовленный
под седлом на спине лошади, где оно пропитывается живот-
ным потом и «в меру поджаривается». Европейские истори-
ки описывают, какое отвращение испытывали западные ев-
ропейцы к их способу приготовления бифштекса, но таковой
был обычным в армиях Аттилы. Прообраз блюда под назва-
нием Bifteck a la Tartare ещё бытует в меню лондонских ре-
сторанов.

Однако не следует думать, что пыльная равнина Кашга-
рии всегда была лишь ареной дикости, жестокости и крово-
пролития. Её далекое прошлое исполнено поэзии, искусства
и высокой культуры. Сие есть место встречи цивилизаций

nazaroff_sonsofgog_rus.pdf.
50 Джунгары (зюнгары, зюнгарцы, зенгоры, цзюнгары, чжунгары – термин-по-

литоним, под которым подразумевается ойратское население Джунгарского хан-
ства (ойрат-монгольское государство, существовавшее в XVII—XVIII веках на
территории, которая в настоящее время относится к Казахстану, Киргизии, Ки-
таю, части Хакасии и Тувы, Монголии и занимавшее земли от Тибета и Китая
на юге до юга Сибири на севере, от юга Урала и Хивинского, а также Бухарского
ханств на западе до Халха-Монголии на востоке, включая в себя озеро Балхаш,
Семиречье, озеро Кукунор, горы Тянь-Шань, Алтай, долину реки Или, верховья
Оби, Иртыша и Енисея). http://ru.wikipedia.org/wiki/Джунгары.

http://tsibanoff.narod.ru/nazaroff/nazaroff_sonsofgog_rus.pdf
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B6%D1%83%D0%BD%D0%B3%D0%B0%D1%80%D1%8B


 
 
 

Индии, Китая, Персии и Греции, где сегодняшние пустыни
когда-то были полны жизни, а цветущие города утопали в
зелени садов. К сожалению, всё это великолепие прошлого
скрылось за таинственной Пеленою времени. И, увы, нет ни
письменных летописей, ни исторических данных для досто-
верной оценки древней истории столь замечательной земли!

Подобно тому, как геолог формирует картину прошлой
истории земли по останкам давно исчезнувших организмов
и по отложениям, где их находит, так и здесь историк должен
восстановить прошлое по ископаемым останкам древней ци-
вилизации, погребенным в пустынях, по фрагментам древ-
них рукописей на забытых языках, старинным традициями
и народным преданиям.

В пятнадцати верстах от Кашгара, в пустынной долине
Артуш, у источника под названием Уч Мирван (Три окна),
нашли мы следы незнаемого прошлого, столь отличного от
жизни теперешней. Здесь, прямо посреди крутого лёссового
обрыва, на правом берегу реки, зияют три прямоугольных
проёма, όкна или двери, ведущие вглубь холма. Но нет, к
сожалению, доступа ни снизу, ни сверху к этим загадочным
отверстиям, видны лишь остатки крутой лестницы, которая
к ним некогда вела. Время ли, а, может быть, люди разруши-
ли доступ к проходу внутрь горы, и тщетным будет вопро-
шать о том местных жителей. Большинство ответят, что они
не знают, но один или двое скажут, что это обитель джин-



 
 
 

нов, а другие – что это Бутхона51, Храм идолов, наиболее же
сведущие сошлются на невероятное предание. И лишь когда
солнце приблизится к горизонту и его лучи падут прямо в
окна, как мимолётное видение покажется кое-что внутри. И
можно будет видеть, что стены чертога украшены фресками,
подобием византийских икон. Не так ли было и задумано
неизвестным архитектором?

Прошли века с тех пор, как здесь молились древние уйгу-
ры, одинаково терпимые ко всем верованиям древнего мира.
Их современные потомки в Кашгарии не помнят своего про-
шлого, нет у них истории! Ислам парализовал их рассудок,
вогнал в летаргию и погрузил в жалкий мир суетной мелоч-
ности. Но давайте не будем осуждать его, нынешнего уйгур-
ского сарта, ибо он, по крайней мере, не трогал и не разру-
шал памятников древности, для коих невежественное любо-
пытство порой опаснее вялого безразличия.

В городе Куча средь развалин, где были найдены древние
санскритские рукописи, обнаружились прекрасно сохранив-
шиеся фрески, однако позже многие из них были нарочно
испорчены местными жителями: они почернели от дыма раз-
водимого возле них огня. Причина же была в следующем.
Под влиянием европейских учёных, искателей древних цен-
ностей, китайские чиновники тоже стали проявлять к ним
интерес и повадились посещать здешние руины. А в соот-

51 В подлиннике: But Khané – вероятно, Бутхона (тадж.) – капище, языческий
храм; церковь.



 
 
 

ветствии с китайскими понятиями об этикете, важные тури-
сты из чиновных лиц непременно должны передвигаться в
окружении свиты из слуг, солдат, конюхов, лошадей, мулов
и т.д. Содержание всей этой оравы, опять же, по китайскому
обычаю, вменялось в обязанность местного населения. Кро-
ме того, беки из состава местных властей, всегда не прочь
сдирать подати с населения по любому поводу, в данном слу-
чае – для развлечения важных гостей. Доведенные до отча-
яния разорительными «экскурсиями», туземцы принялись
уничтожать драгоценные останки прошлого, от коих дово-
дились им одни лишь неприятности.

В районе Марал Баши, в песчаной пустыне Такла-Макан,
неподалеку от города Турфан сохранились останки древ-
них городов, где найдено множество уйгурских рукописей,
датируемых седьмым-тринадцатым веками нашей эры, а в
окрестностях озера Лобнор обнаружено много рукописей
китайских. Но самые интересные из всех – это развалины
возле Хотана, где найдены целые библиотеки на разных язы-
ках, таких как кхароштхи52, брахми53, тибетский, китайский,

52 Кхароштхи – письменность, по-видимому, произошедшая от арамейского
алфавита. Была распространена в Северной Индии и на юге Средней Азии (Бак-
трия, Согдиана) в III в. до н. э. – IV в. н. э. По характеру – полуалфавитное, по-
луслоговое письмо. http://ru.wikipedia.org/wiki/Кхароштхи.

53 Брахми – одна из древнейших разновидностей индийского слогового пись-
ма; пишется слева направо. Является предком практически всех аборигенных
письменностей Южной и Юго-Восточной Азии (кроме основанных на китайских
иероглифах или латинице). http://ru.wikipedia.org/wiki/Брахми.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%85%D0%B0%D1%80%D0%BE%D1%88%D1%82%D1%85%D0%B8
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%80%D0%B0%D1%85%D0%BC%D0%B8


 
 
 

иврит, причем последний исходит от евреев Персии. И что
интересно: некоторые из старых рукописей, обнаруженных
сэром Аурелем Стейном, датируемые вторым веком христи-
анской эры, были написаны на бумаге. Вот свидетельство
древности изобретения материала, столь нужного нашей со-
временной цивилизации! Хотан и по сей день славится проч-
ной, первоклассной бумагой, изготовляемой местными жи-
телями из коры тутового дерева.

На месте старого города Хотана, где ныне селение Тоткан,
находят дерево сандаловое, погребенное под толстым сло-
ем песка, до сих пор его используют для окраски кож. Но
что ещё примечательнее, в песке находят коробки с чаем, на-
столько хорошо сохранившимся, что его можно заваривать
и пить! Сухой горячий песок – отличное консервирующее
средство. Однако от домов и других построек древнего го-
рода здесь мало что осталось.



 
 
 

Бумажная фабрика в Каргалыке. (F. De Filippi. 1924)[1]
Зато при рытье канала, на глубине около шести метров

недавно было найдено месторождение золота весьма стран-
ного свойства: частицы золота намывалось в виде тончайших
пластинок. Загадка столь необычного золотоносного место-
рождения раскрыта в книге китайского путешественника по
имени Фасянь54, который пересекал данную местность в чет-

54 Фасянь (337–ок. 422) – китайский буддистский монах и путешественник,
объехавший в 399-412 годах Непал, Индию, Шри-Ланку и установивший посто-
янную связь между Китаем и Индией. Своё путешествие описал в книге «Фо го
цзи» (Записки о Буддийском царстве). http://ru.wikipedia.org/wiki/Фасянь.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B0%D1%81%D1%8F%D0%BD%D1%8C


 
 
 

вертом столетия после Рождества Христова по пути из Китая
в Индию. Он повествует о населенном, богатом и цветущем
городе, что стоял на этом месте, о многих сущих в нём буд-
дийских храмах, сверкавших своими позолоченными купо-
лами на фоне безоблачного неба. Город исчез, храмы разру-
шены, их щедро золоченые крыши скрылись в песках. Медь
окислилась, смылась водой или развеялась ветром, но тон-
кие чешуйки золота остались. И вот теперь, полтора тысяче-
летия спустя, обедневшие и невежественные потомки куль-
турного и высоко цивилизованного народа тщатся собрать
частицы славы некогда процветавшей страны.

Читатель, желающий составить лучшее представление об
историческом прошлом Китайского Туркестана, непремен-
но должен обратиться к работам сэра Ауреля Стейна, вос-
кресившего для Европы великую, но забытую цивилизацию.
Его капитальный труд «Сериндия»55 содержит великолепные
иллюстрации фресок, одежды, посуды, драгоценностей и т.д.
А более поздняя работа, «По древним путям Центральной
Азии»56, описывает проделанную им великую работу в более
популярной форме, обрисовывает тонкости официальной и

55 «Сериндия» (тт. 1-5, 1921) – один из основных трудов Марка Ауреля Стей-
на. Тома (на англ.) доступны для просмотра и скачивания на портале http://
archive.org/.

56 Изд-во Macmillan, 1933. (Прим. П.С. Назарова).Книгу «On Ancient Central
Asian Tracks». Macmillan and Co., London. 1933. 343 p. можно скачать по ссылке:
http://pahar.in/pahar/1933-on-ancient-central-asian-tracks-by-aurel-stein-s-pdf (167
МБ).

http://archive.org/
http://archive.org/
http://pahar.in/pahar/1933-on-ancient-central-asian-tracks-by-aurel-stein-s-pdf


 
 
 

военной жизни на заре существования Китайской империи,
оценивает влияние западного классицизма на искусство Во-
стока.

Богатая коллекция образцов была вывезена из северной
Кашгарии немецким археологом др. фон Лекоком 57. Множе-
ство культурных сокровищ страны, столь далекой от нас в
пространстве и во времени, сохранились для человечества в
музеях Лондона и Берлина. Но ещё больше осталось их в та-
инственных пустынях азиатских, где творения разума и рук
человеческих покоятся в «библиотеках древности», скрытых
под песками.

Недавно генерал-губернатор (дуду) провинции Синьцзян
запретил сэру Аурелю Стейну продолжать археологические
исследования в подконтрольной местности, и неутомимый
работник, открывший миру столь неожиданные сокрови-
ща, был вынужден оставить землю Альтишахра. Приказ был
обоснован тем, что Китай, дескать, сам должен исследовать
свои древности. Политика властей в последние годы не раз
подтверждала заблуждение китайцев в том, что они являют-
ся одной из передовых наций в мире.

Всего несколько лет назад, когда великий северный мед-
ведь готов был в любой момент «накрутить хвост» Восточно-
му дракону, русские путешественники мало обращали вни-
мания на запреты китайских властей. Генерал Пржеваль-

57 «Buried Treasures of Chinese Turkestan», by Dr. Albert von Le Coq. Translated
by Anna Barwell, London, 1927. (Прим. П.С. Назарова).



 
 
 

ский, к примеру, прямо посылал китайских чиновников ко
всем чертям, и делал всё, что ему заблагорассудится. Но вре-
мена изменились, смелость и наглость китайцев возросли,
хотя реальная мощь Китая уменьшилась.

Образованный мир и цивилизованная часть человечества,
вероятно, понесут тяжелые утраты. Кто знает, какие сокро-
вища и памятники древней литературы ещё можно обнару-
жить в песках? В чьи руки попадут бесценные памятники
старины? Быть может, кочевник пустыни разожжет ими свой
костер, чтобы вскипятить себе чаю, иль китайский чиновник
скрутит страницу, вырванную из книги первого века христи-
анства, чтобы зажечь трубку опиума?

Христианство проникло в отдалённые уголки Азии рано,
где сформировало свою восточную ветвь – несторианскую
церковь; таковая процветала здесь более тысячи лет наряду
с манихейством, маздаизмом и буддизмом. Кашгар на про-
тяжении многих веков был резиденцией христианского епи-
скопа. Не исключено, что в древних библиотеках могут быть
найдены некоторые из тех древних христианских рукопи-
сей, утрата которых составляет пробел в нашем Священном
Писании. Например, из двенадцати книг Деяний Апостолов
только одна, девятая, дошла до нас полностью, да ещё часть
первой. Сегодня древние библиотеки исчезнувших городов
Азии – единственное место, где ещё осталась надежда найти
самые ценные для христианского мира рукописи и утерян-
ные сочинения классиков.



 
 
 

Многие задавались вопросом, что могло послужить при-
чиной разорения древних городов, исчезновения некогда
процветавшей цивилизации, превращения изобильной стра-
ны в безводье песчаных пустынь?

Разрушение городов Средней Азии принято связывать
с постепенным высыханием огромной депрессии (впади-
ны), которая, согласно традиции, сравнительно недавно бы-
ла дном великого внутриазиатского моря, китайского Хань-
хая58.

Обилие соли в почве, песчаных отложений, барханов или
подвижных песчаных дюн, наличие в центре материка за-
болоченной котловины, таинственного озера Лобнор, питае-
мого рекой Тарим, которая, в свою очередь, собирает воды
целого ряда притоков: Кашгар-дарьи59, Яркенда и Хотан-да-

58 Термин «Хань-хай» был применен российским геологом Обручевым к дру-
гим отложениям, не относящимся к Таримскому бассейну. (Прим. П.С. Назаро-
ва).Наименование, приурочиваемое на новейших китайских картах к местности,
лежащей на В. от Хами; в древности оно имело, однако, более широкое значение
и применялось к Гобийской пустыне на Ю. от р. Кэрулэна, на С. от земель, заня-
тых в настоящее время монголами чахарами, и к В. от Ала-шаньских гор; но так
как эта часть Гобийской пустыни не имеет строго очерченных границ, то то же
наименование присваивалось иногда и странам, лежавшим еще далее к З. и С.
от застенного Китая, напр. к степям севернее р. Кэрулэна, к верховьям р. Селен-
ги, к Кобдосскому округу и т. д. (Брокгауз и Ефрон).http://niv.ru/doc/dictionary/
brockhaus-efron/articles/213/han-xaj.htm.

59 Кашгар-дарья, приток Яркенд-дарьи в китайской провинции Синьцзян. Бе-
рет начало двумя истоками. В верховьях – горная река, далее течет более спокой-
но в крутых лёссовых берегах. Используется в Кашгарском оазисе для орошения,
почему К.-д. в некоторые годы пересыхает, не доходя до Яркенд-дарьи. Длина

http://niv.ru/doc/dictionary/brockhaus-efron/articles/213/han-xaj.htm
http://niv.ru/doc/dictionary/brockhaus-efron/articles/213/han-xaj.htm


 
 
 

рьи60, Аксу и т.д., – всё это как будто подтверждает китайское
предание о прежнем существовании здесь огромного внут-
реннего моря. А один немецкий ученый зашел даже так да-
леко, что объяснил Потоп выбросом моря Хань-хай на рав-
нины Туркестана, Персии и Месопотамии через горы Тянь-
Шаня, которые перекрывали его как плотина.

К сожалению, геологические данные полностью опровер-
гают такие фантазии. Рассматриваемая местность была пу-
стыней ещё в середине третичной эпохи. С тех пор нет здесь
морских отложений, а есть только озёрные и эоловые 61, ха-
рактерные для пустынь.

до 830 км. Яркенд-дарья (Yarkand-darya) – тюркское название величайшей реки
Вост. Туркестана Тарим. Обычно Я.-д. называют верхнюю часть Тарима до сли-
яния с Кашгар-дарьёй. (БСЭ).

60 Хотан-дарья – река системы Тарима, составляющаяся из двух рек – Юрун-
каша и Кара-каша; первая из этих рек стекает с СВ склонов высокого Карангу-та-
га, вторая имеет два истока, берущие начало: З. – в горах Каракорум (с перев.
Сумнал), В. – с ЮЗ склонов Карангу-тага. Обе эти реки соединяются севернее
Хотанского оазиса, в урочище Кош-лаш, куда достигают настолько обедненные
водой, что образуемая ими текущая прямо на С. Χ.-дарья, не имея силы бороться
с сухостью воздуха в пустыне Такла-Макан и пористостью своего ложа, только
в редких случаях доносит свои струи до Тарима, обыкновенно же пропадает в
песках, едва обогнув небольшой излучиной пустынный хребет Мазар-таг. Воды
Кара-каша и Юрун-каша обеспечивают существование Хотанского оазиса. (Г.Е.
Грум-Гржимайло).

61 Эоловые отложения – тип континентальных геологических отложений, пред-
ставлен материалом, принесённым ветром. Формируются за счёт песчаных и
пылевых частиц морских, дельтовых, аллювиальных, пролювиальных, озёрных
и флювиогляциальных отложений. http://ru.wikipedia.org/wiki/Эоловые_отложе-
ния.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D1%8B%D0%B5_%D0%BE%D1%82%D0%BB%D0%BE%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D1%8B%D0%B5_%D0%BE%D1%82%D0%BB%D0%BE%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F


 
 
 

Климат страны стал засушливым ещё в давнюю геологи-
ческую эпоху, количество атмосферных осадков менялось
лишь периодически в зависимости от разных причин. Вся
область Внутренней Азии ни в коем случае не является той
великой депрессией, т.е. низменностью, какой она выглядит
на карте. Средняя высота бассейна Тарима составляет около
900 м над уровнем моря, долина Кашгара находится на высо-
те 1400 м, то есть примерно на высоте Риги Кульма в Швей-
царии; это альпийская зона. Самая низкая часть местности,
озеро Лобнор, находится на высоте 600 м над уровнем моря.

Предполагаемое высыхание Туркестана в исторические
времена с последующим разрушением городов и исчезно-
вением древней цивилизации было объектом исследования
американской экспедиции Пумпелли62 в начале века. Она да-
ла ценные физико-географические и геологические резуль-
таты, но, конечно, не обнаружила никакого высыхания Тур-
кестана в нашу эпоху. Напротив, всё указывало на то, что
Центральная Азия сегодня получает даже больше атмосфер-
ной влаги, нежели две или три тысячи лет назад.

62  Рафаэль Пумпелли, вариант Пампели (англ. Raphael Pumpelly; 1837–
1923) – американский геолог, исследователь, путешественник. Один из самых
выдающихся геологов и минералогов своего времени. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Пумпелли,_Рафаэль.«Travels and adventures of Raphael Pumpelly : mining
engineer, geologist, archaeologist and explorerby Pumpelly, Raphael, 1837-1923».
http://archive.org/details/travelsadventure00pumprich.См. также статью о Рафаэ-
ле Пумпелли. «В поисках древних цивилизаций».  – http://rustammirzaev.com/
book2/2_15.pdf.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%83%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D0%BB%D0%BB%D0%B8,_%D0%A0%D0%B0%D1%84%D0%B0%D1%8D%D0%BB%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%83%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D0%BB%D0%BB%D0%B8,_%D0%A0%D0%B0%D1%84%D0%B0%D1%8D%D0%BB%D1%8C
http://archive.org/details/travelsadventure00pumprich
http://rustammirzaev.com/book2/2_15.pdf
http://rustammirzaev.com/book2/2_15.pdf


 
 
 

Ныне покойный профессор Дж. У. Грегори63 в своей науч-
ной статье, опубликованной в «Географическом журнале»64

под названием «Высыхает ли Земля?» обсудил данный во-
прос с присущей ему чёткостью. И пришел к выводу: «архео-
логические и исторические свидетельства показывают, что
в давние времена, о которых сохранились письменные сви-
детельства, климат Центральной Азии был очень засушли-
вым».

Нет, не природные силы разрушили здешние земли, а дея-
ния рук человеческих. То были войны: междоусобные схват-
ки, вторжения диких полчищ, грабежи – вот причины, из-за
которых приходили в негодность арыки, рушились прекрас-
ные города, разорялось местное население.

Ибо тесная связь и полная зависимость человеческой жиз-
ни и культуры от водоснабжения, пожалуй, нигде в мире не
проявляется столь ярко и очевидно, как во внутренних рай-
онах Азии. Нет воды для орошения – и видны лишь безжиз-
ненные пространства, гибельные для человека и животных;
а доставьте воду из рек, горных ручьев или добудьте её в ко-
лодцах – запустение сразу превратится в цветущий сад. Де-
ревья, поля и здания задерживают перемещенье дюн. Но пе-

63 Джон Уолтер Грегори (англ. John Walter Gregory; 1864–1932) – английский
геолог, исследователь Восточной Африки, Австралии, Центральной Азии и Юж-
ной Америки. В 1923 г. предпринял экспедицию в Тибет. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Грегори,_Джон_Уолтер.

64 Is the Earth drying up? Part I. The Geographical Journal, 43(2), 148–172. (При-
м.П.С. Назарова).

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D1%80%D0%B5%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%B8,_%D0%94%D0%B6%D0%BE%D0%BD_%D0%A3%D0%BE%D0%BB%D1%82%D0%B5%D1%80
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D1%80%D0%B5%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%B8,_%D0%94%D0%B6%D0%BE%D0%BD_%D0%A3%D0%BE%D0%BB%D1%82%D0%B5%D1%80


 
 
 

рекройте каналы – растительность погибнет, и волны песча-
ного океана захлестнут процветавший оазис, утопят все при-
знаки человеческой жизни.

Живы в памяти человеческой многие случаи в Туркеста-
не, когда цветущая местность превращалась в пустыню или,
напротив, пустыня – в страну изобилия вследствие разруше-
ния или строительства животворных арыков и оросительных
каналов.

Не так давно появилась работа доктора Эмиля Тринкле-
ра65 «Бурей снесенная крыша Азии», в которой автор заявля-
ет: «я уверен в том, что возраст пустыни Такла-Макан мень-
ше, чем обычно считается, и что три тысячи лет назад страна
представлялась, вероятно, в совсем ином виде – поросшая
лесом и влажная».

Я считаю совершенно невозможным согласиться с пред-
положением учёного автора. Три тысячи лет – промежу-
ток времени, в геологическом отношении ничтожный, а для
Центральной Азии – исторически обозримый. Нет, однако,
никаких исторических свидетельств или сказаний о превра-
щения столь огромной территории из влажного леса в оке-

65  Эмиль Тринклер (1896-1931) – немецкий географ и исследователь
Тибета и Афганистана. Его книга: Emil Trinkler. The stormswept roof
of Asia: by yak, camel & sheep caravan in Tibet, Chinese Turkistan
& over the Kara-Koram. Philadelphia: J. B. Lippincott, 1931 (пере-
вод с нем. на англ. B.K. Featherstone). Скачать можно по ссыл-
ке: http://ia801702.us.archive.org/30/items/dli.pahar.2479/1931%20Stormswept
%20Roof%20of%20Asia%20by%20Trinkler%20s.pdf.

http://ia801702.us.archive.org/30/items/dli.pahar.2479/1931%20Stormswept%20Roof%20of%20Asia%20by%20Trinkler%20s.pdf
http://ia801702.us.archive.org/30/items/dli.pahar.2479/1931%20Stormswept%20Roof%20of%20Asia%20by%20Trinkler%20s.pdf


 
 
 

ан зыбучих песков. Были найдены остатки растений, выра-
щенных с помощью искусственного орошения, им две тыся-
чи лет, но куда же исчезли следы некогда обширного леса? 66

66 Важные наблюдения, касающиеся усыхания водоёмов, убыли рыб и птиц,
исчезновения лесов в бассейне р. Тарим и в оазисах вокруг пустыни Такла-Ма-
кан, были сделаны русским исследователем М.В. Певцовым. См. его книгу «Пу-
тешествие в Кашгарию и Куньлунь», в частности гл 7: От Лобнора до Курли.



 
 
 

Гребень бархана в пустыне Такла-Макан. (S.A. Gedin,



 
 
 

1899)[12]
С середины третичной эпохи Центральная Азия была

страной засушливой и пустынной, её реки не имели стока в
море. С трёх сторон теснят её высочайшие горные кряжи,
поднятие которых длится до сих пор, они полностью изоли-
руют местность от океанической влаги. Невозможно пред-
ставить себе, что всего за три тысячи лет орографические,
геологические и климатические условия Центральной Азии
изменились настолько, что некогда покрытые лесами про-
странства превратились в огромную пустыню Такла-Макан.
Такая гипотеза должна предполагать исчезновение западных
и южных барьеров – т.е. высочайших в мире горных систем.

Если посмотрим на карту данной части Азии, сразу уви-
дим, что только малая доля её занята оазисами, коих ороше-
ние зависит от вод, стекающих с гор. В долинах рек встреча-
ются песчаные участки с кустарником. Тут и там, где подзем-
ные воды находятся не глубоко от поверхности земли, есть
растительность. Но в Такла-Макане подземные воды залега-
ют очень глубоко или отсутствуют вовсе. Какое же огромное
количество воды потребовалось бы для естественного оро-
шения бескрайнего моря зыбучих песков, и откуда она могла
взяться три тысячи лет назад?

Главной тактической целью захватчиков в Азии всегда
было лишить противника водоснабжения, разрушить кана-
лы, тогда города и сёла становились лёгкой добычей. А с ги-
белью населения местность навсегда превращалась в пусты-



 
 
 

ню.
Но тут возникает другой вопрос. Кто первым проник в

пустыни азиатские, кто смог вдохнуть в них жизнь, кто сде-
лал возможным тут оседлое, цивилизованное существова-
ние? История не дает нам ответа. Известно только, что еще в
XII веке до нашей эры в Хорезме, нынешней Хиве, главные
каналы Ташкентского оазиса носят имена персидских сатра-
пов: Гистасп67, Салар68, Босс69, Кайкаус70, Зал и т.д. Неизбеж-
но напрашивается вывод, что именно из древне-персидской
монархии, из Ассирии и Вавилона, известных своими раз-
работками ирригационной техники, и произошло искусство
доставки свободно текущих вод в безводье пустынь.

На самом деле всё обстоит как раз наоборот. Шумеры, за-
ложившие основы цивилизации Вавилона и Ассирии и при-
надлежащие к тюркской расе, иммигрировали в Месопота-

67 Гистасп (греческий вариант древнперсидского имени Виштаспа; упомина-
ется в 550 до н. э.) – персидский сатрап Бактрии и Персиды из рода Ахемени-
дов; отец царя Дария I и Артабана, доверенного советника своего брата. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Гистасп.

68 По местным ташкентским преданиям древним царем Ташкента был Зол или
Зал, который провел арык Зах. Сыном Зола в соответствии с этими предания-
ми был иранский богатырь Рустам (герой многочисленных иранских легенд и
преданий), состоявший при отце военачальником (Сипах-Салар), и он, будто бы,
провел арык Салар. http://ru.wikipedia.org/wiki/Салар_(канал).

69 Бозсу (узб. Бўзсув, Боз-су и т.п.) – магистральный ирригационный канал
(арык) в Ташкентской области и г. Ташкенте. http://ru.wikipedia.org/wiki/Бозсу.

70 У этого имени множество вариантов написания (в оригинале – Kaikaus) и
значений. Например, Кай Кавус (фарси) – в иранской мифологии и легендарной
истории – второй царь из династии Кейянидов.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%81%D0%BF
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%81%D0%BF
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BB%D0%B0%D1%80_(%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%B0%D0%BB)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%B7%D1%81%D1%83


 
 
 

мию из Средней Азии. В Закаспийской области, недалеко от
города Ашхабад, в кургане Анау, экспедиция Пумпелли об-
наружила на большой глубине, под несколькими «культур-
ными слоями», остатки керамики, сосудов и утвари, точно
таких же, как в Шумере. Под ними были остатки каменно-
го века. Шумерская цивилизация71, как известно, считается
древнейшей культурой человечества.

Ранняя история Центральной Азии полна загадок. Преда-
ния смутного прошлого, древняя поэзия и мифы доносят до
нас кое-какие сведения о прошлом Кашгара и Хотана. За-
долго до христианской эры области входили в состав обшир-
ной империи Туран, управляемой чередою скифских импе-
раторов, потомков великой семьи Афрасиаба. Были ей при-
сущи богатство, военная мощь и закон. Народы, её населяв-
шие, по-разному именовались на тюркском, китайском, ин-
дийском и греческом языках: скифы, юэчжи72, саки, сакья,

71 Шумеры (самоназвание: шум. sag-gig-ga – «черноголовые») – древнее на-
селение Южной Месопотамии (современный Ирак), говорившее на шумерском
языке. С шумерами традиционно связывается возникновение цивилизации, по-
явление письменности, первых городов и государств Древней Месопотамии.
Происхождение шумеров и родственные связи их языка не установлены. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Шумеры.П.С. Назаров проводит мысль, что искусство ир-
ригации зародилось в Средней Азии.

72  Юэчжи (юечжи) – могущественный племенной союз центрально-азиат-
ских кочевников – известны под этим именем только из китайских источ-
ников, описывающих события, происходившие в степи, по периметру се-
верокитайских государств, в III–II вв. до н.э. См. Юэчжи и гунны: http://
history.wikireading.ru/226785.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D1%83%D0%BC%D0%B5%D1%80%D1%8B
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D1%83%D0%BC%D0%B5%D1%80%D1%8B
http://history.wikireading.ru/226785
http://history.wikireading.ru/226785


 
 
 

готы (не путать с европейскими), массагеты и прочие. Они
сыграли огромную роль в истории. Их столицей был Самар-
канд. Неподалёку от города и по сей день есть место, нося-
щее имя древнего императора, Афрасиаб73, и там до сих пор
находят старинные предметы.

Персидские поэты и историки в мрачных тонах повеству-
ют о вторжении скифов в их страну, о страшном её разоре-
нии. Фактически речь идет об извечной борьбе двух куль-
тур, двух народов: оседлых земледельцев Ирана и туранских
кочевников. В седьмом веке до нашей эры персам удаётся
оттеснить скифов за р. Окс, (Амударья), и та на протяже-
нии столетий становится естественной границей между дву-
мя враждующими народами.

Первые упоминания о районе Кашгара и Хотана мы нахо-
дим в «Сказании о Сиявуше»74, в шестом веке до Рождества
Христова. В то время владения Турана включали обширные
пространства вплоть до озера Лобнор.

Сиявуш был сыном персидского императора Кей-Кавуса.
Поссорившись со своим отцом в 580 году до н.э., он бежал

73 Афрасиаб – в иранской мифологии легендарный царь Турана, правитель ту-
ранцев – древних кочевых и полукочевых ираноязычных народов Центральной
Азии – саков. http://ru.wikipedia.org/wiki/Афрасиаб_(правитель).

74 Сиявуш (от авест. Syāvaršan «чёрный конь») – в иранской мифологии сын
легендарного царя Ирана Кей-Кавуса и отец Кей-Хосрова. В поэме Фирдоуси вы-
ступает как образец чистоты, оклеветанный мачехой и погибший на чужбине.
Хаким Абулькасим Фирдоуси Туси (935–1020) – персидский поэт, классик пер-
сидской литературы, автор эпической поэмы «Шахнаме» («Книга царей»). http://
ru.wikipedia.org/wiki/Сиявуш.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%84%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%B0%D0%B1_(%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B8%D1%8F%D0%B2%D1%83%D1%88
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B8%D1%8F%D0%B2%D1%83%D1%88


 
 
 

за Амударью и искал убежища у старого врага своей семьи,
Афрасиаба, который тогда жил в Рамистане, что между Са-
маркандом и Бухарой. Имя его, Сиявуш, сохранилось до на-
ших дней в названии деревни, по сей день известной сво-
им великолепным храмом огнепоклонников Аташ Кахад75. В
Персии и Турании в этот период процветала религия Зоро-
астра, а дальше к востоку преобладал буддизм.

Скифский царь принял Сиявуша с честью и гостеприим-
ством, отдал ему замуж свою дочь, красавицу Фарангис, а в
приданое – Хотанскую провинцию. Счастливая пара отпра-
вилась в Кашгар и выбрала для своей резиденции место под
названием Кунг (вероятно, это Каток, руины которого на-
ходятся недалеко от Лобнора, примерно в двенадцати или
четырнадцати днях пути от города Хотан). Очевидно, в те
дни там была населенная и процветающая страна. Сегодня
же – бесплодная соляная пустыня, где бушуют песчаные бу-
ри, и лишь изредка появляется кочевник на своем «корабле
пустыни», верблюде.

Но счастье молодой пары было недолгим. Зависть и хит-
рость, столь распространённые в Азии, погубили Сиявуша.
Гарсиваз76, брат царя Афрасиаба, завидуя успеху Сиявуша,

75 В оригинале – Atash Kahad. Установить место не удается, возможно, название
искажено переводом. Известен, к примеру, Аташкадех – храм огня иранских
зороастрийцев, находящийся в городе Йезд, столице одноимённой провинции в
Иране.

76 Гарсиваз (Герсиваз или Карсиваз) – мифический туранский персонаж, упо-
минаемый в Шахнаме («Книга царей») поэта Фирдоуси. Брат Афрасиаба, царя



 
 
 

его растущей силе, богатству и влиянию, посеял в сознании
короля семена подозрений, будто его любимец замыслил стя-
жать себе независимость и создать свою собственную импе-
рию в далеких окраинах Азии. Сиявуш был приглашен ко
двору и предательски казнен. Место его убийства долгое вре-
мя считалось священным среди волхвов (так назывались в
Туркестане зороастрийские жрецы). Каждый год сюда явля-
лись паломники и приносили в жертву петухов.

Подлое убийство невинного принца вызвало возмущение
в Персии, и император Кей-Кавус, исполненный гнева, по-
слал своего любимого полководца, прославленного Руста-
ма, с огромной армией отомстить за убийство сына. Рустам
безрезультатно осаждал Рамистан в течение двух лет, даже
построил целый город напротив осажденной крепости, но,
в конце концов, изгнал Афрасиаба из страны. Кей-Хосров,
сын Сиявуша и вдовы Фарангис, после полной приключений
жизни унаследовал трон своего деда Кей-Кавуса и стал им-
ператором Персии. Он долго воевал с Афрасиабом, стремясь
отомстить за убийство своего отца. После обычных преврат-
ностей войны ему удалось сокрушить своего врага, захватить
Самарканд и убить Афрасиаба.

Таково предание о Сиявуше, относящееся к ранней исто-
рии Кашгара.

В период между падением династии Афрасиабов и втор-
жением Александра Македонского, созданием греко-бак-

Турана. http://star-wiki.ru/wiki/Garsivaz.

http://star-wiki.ru/wiki/Garsivaz


 
 
 

трийской империи, Кашгар был ареной постоянных столкно-
вений между коренным населением и ордами тюркских пле-
мён.

Китай в тот же период был разделен на ряд княжеств. Но в
94 году н.э. китайский генерал Бань Чао77 вторгся в Восточ-
ный Туркестан с большим войском. Присоединив т.о. Каш-
гарию к Китаю, он двинулся в Западный Туркестан, стра-
ну Юэчжи78, в названии которой можно угадать современ-
ных киргизов (юэ или уй – юрта или войлочная палатка,
чи – палаточник, кочевник). Бань Чао распространил свою
власть до берегов Каспия. В 102 году сей китайский Напо-
леон, потакая своим военным амбициям, вознамерился да-
же послать экспедицию на завоевание Римской империи. С
того времени и до арабского завоевания Кашгария принад-
лежала Китаю и была известна как Кичик Бухара, то есть
Бухара Малая, в отличие от Великой, где в то время фор-
мировалось могущественное государство. Его столица, т.е.
собственно Бухара, была построена на болоте, образованном

77 Бань Чао (32–102), взрослое имя Чжуншэн – полководец и дипломат Древ-
него Китая эпохи Хань. Во главе китайских правительственных войск с 73 г. си-
стематически воевал с гуннскими князьями «Западного края» (Яркенд, Хотан,
Кашгар). http://ru.wikipedia.org/wiki/Бань_Чао.

78 Юэчжи (асии у греков) – иранский народ в Центральной Азии (с 1-го тысяче-
летия до н. э.), говоривший на восточноиранских диалектах северной подгруппы.
Исходно занимали пастбища в бассейне Таримской котловины. Во II веке до н.э.
часть их (кушаны, эфталиты и др.) перекочевали в Фараруд и Бактрию, а потом в
северную Индию, где основали Кушанскую империю. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Юэчжи.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D0%BD%D1%8C_%D0%A7%D0%B0%D0%BE
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AE%D1%8D%D1%87%D0%B6%D0%B8
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AE%D1%8D%D1%87%D0%B6%D0%B8


 
 
 

разливом р. Масаф (Зеравшан). Там, по словам Арриана79,
охотился Александр Македонский и собственноручно убил
«льва», скорее всего – тигра, ибо таковые обитали в болотах
под Бухарой вплоть до недавнего времени. Последний тигр
был убит в 1894 году.

Касательно спорта уместно сказать, что знаменитая игра
в поло80 зародилась и развивалась, согласно традиции, имен-
но в этой стране во времена Афрасиаба. Странно, что в на-
стоящее время поло малоизвестно как в Восточном, так и в
Западном Туркестане.

Помимо Бухары, в государстве был еще один важный го-
род, Байкенд (Пайкент81 более позднего времени) – центр,
ведший активную торговлю с Кашгаром и Китаем на восто-
ке, Персией и Римской империей на западе. Торговля обо-

79 Флавий Арриан (лат. Flavius Arrianus, (ок. 86–160 г. н.э.) – древнегреческий
историк и географ. Написал исторические трактаты, в частности, о жизни и похо-
дах Александра Македонского («Анабасис Александра»). http://ru.wikipedia.org/
wiki/Арриан.

80 Поло (англ. Polo) – командный вид спорта с мячом. Зародилась в середине
первого тысячелетия н.э. как игра човган (човган-поло). Была очень популярна в
течение столетий в Азербайджане, Средней Азии, Иране, Ираке, Таджикистане,
Казахстане и в сопредельных тюркских странах.

81 Бай Кент означает Город торговцев, впоследствии преобразованный в Пай-
кент; «кент» (иногда произносится канд), означает город; ср. Ташкент, Самар-
канд и др. (Прим. П.С. Назарова).Пайкенд (Байкент, Байкенд и т.п.) – древ-
ний город, находившийся в 40 километрах к западу от Бухары; крупный го-
род Бухарского Согда, назывался «городом купцов»; обходился без правителя
и владетеля; буржуазная городская коммуна в европейском смысле слова. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Пайкенд.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D1%80%D0%B8%D0%B0%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D1%80%D0%B8%D0%B0%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D0%B9%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D0%B9%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D0%B4


 
 
 

гатила города Восточного Туркестана, подготовила их к вос-
приятию греко-римской культуры. Бактрия, или современ-
ный Бадахшан82, контролировала кратчайший торговый путь
в Хотан через Памир. С другой стороны, индийское влия-
ние проникало не только через Бактрию, но и через Гима-
лаи и Каракорум, древний Согдийский перевал (Зоджи-ла у
тибетцев83). Китайцы, по обыкновению, не вмешивались во
внутренние дела населения, управляли страной через мест-
ных беков и довольствовались поборами с населения в виде
налогов и пошлин. Делалось всё это с удивительной религи-
озной терпимостью: здесь процветали не только буддизм, но
и зороастризм, манихейство и несторианское христианство.

Время арабского вторжения в Туркестан – наступление
Меча Ислама84, знаменует эпоху, полную романтики и тра-
гизма. Под командованием великого вождя Кутейбы 85 ара-

82 Бадахшан (тадж. Бадахшон, кит. – «Горы Бадах», др.-перс. «patiōxšana» –
«верховье Вахша») – историческая область Памира, расположенная на террито-
рии юго-восточного Таджикистана – Горно-Бадахшанская автономная область, и
северо-восточного Афганистана – провинция Бадахшан. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Бадахшан.

83 Зоджи-Ла – перевал в Индии (3528 м) на шоссе Сринагар-Лех в западных
Гималаях; играет важную роль в путешествиях из Кашмира в Ладакх. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Зоджи-Ла.

84  Символическое выражение: связано с названием «Зульфикар»  – меч
пророка Мухаммеда. http://zen.yandex.ru/media/history_world/zulfikar-mech-kak-
simvol-islama-5bcd894c0c05e200aab51fcb.

85 Кутейба ибн Муслим (668–715) – наместник Хорасана в эпоху правления
арабских халифов из династии Омейядов на протяжении 704–715 гг.; главный
организатор и исполнитель завоевательных походов арабов в Среднюю Азию.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D0%B4%D0%B0%D1%85%D1%88%D0%B0%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D0%B4%D0%B0%D1%85%D1%88%D0%B0%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%BE%D0%B4%D0%B6%D0%B8-%D0%9B%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%BE%D0%B4%D0%B6%D0%B8-%D0%9B%D0%B0
http://zen.yandex.ru/media/history_world/zulfikar-mech-kak-simvol-islama-5bcd894c0c05e200aab51fcb
http://zen.yandex.ru/media/history_world/zulfikar-mech-kak-simvol-islama-5bcd894c0c05e200aab51fcb


 
 
 

бы переправились через Джейхун (Амударья) и взяли город
Пайкенд, где захватили огромное количество золота, сереб-
ра и драгоценных камней. Среди них были два изумруда раз-
мером с голубиное яйцо, украшавшие статую идола. Во вре-
мя разграбления Пайкенда многие жители отсутствовали по
торговым делам в Кашгаре. Когда же вернулись и обнаружи-
ли, что дома находятся в руках врага, а семьи – в плену, то
у них достало богатств, чтобы выкупить их и восстановить
свой город. Вот яркое свидетельство интенсивной торговли
с Кашгаром.

Когда арабы осадили Бухару, трон занимала вдова бу-
хар-худата – Хатун86, прославившаяся на всю Среднюю
Азию своею красотой, мудростью, ученостью, богатством и,
как гласит история, любовными историями. Этой азиатской
Клеопатре удалось подкупить арабов и спасти свой город от
захвата, заплатив арабскому генералу миллион дирхемов 87.
Это было в 675 году нашей эры. Арабы удалились за Джей-
хун.

http://ru.wikipedia.org/wiki/Кутейба_ибн_Муслим.
86 Бухархудаты (согд. «господа Бухары») – согдийская династия, правившая в

Бухаре с VII века до захвата края арабскими отрядами. Хатун была женою Би-
дун-худата, одного из государей Бухары; после смерти мужа правила в Бухаре в
конце VII – начале VIII в. http://ru.wikipedia.org/wiki/Бухархудаты.

87 Дирхам или дирхем – первоначально арабская серебряная монета, введённая
в обращение в конце VII века. Название представляет собой арабизированное
греческое слово «драхма». Средневековый дирхем – серебряная монета Араб-
ского халифата стоимостью 1/10 динара, введена в обращение в конце VII века
(ок. 692–696 гг.). http://ru.wikipedia.org/wiki/Дирхам.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D1%82%D0%B5%D0%B9%D0%B1%D0%B0_%D0%B8%D0%B1%D0%BD_%D0%9C%D1%83%D1%81%D0%BB%D0%B8%D0%BC
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%83%D1%85%D0%B0%D1%80%D1%85%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%82%D1%8B
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B8%D1%80%D1%85%D0%B0%D0%BC


 
 
 

Но арабское нашествие продолжалось. Был взят Самар-
канд, чья культура, богатство и великолепие описаны араб-
скими историками. Затем пала Фергана. Оттуда Кутейба
продвинулся со своим войском через перевал Терек-даван 88

в Кашгар, где у Турфанских ворот почти не встретил сопро-
тивления. Здесь он получил известие о смерти эмира Вали-
да89 и вернулся в Хорасан. Влияние арабов в Кашгаре оказа-
лось менее заметным, нежели в Западном Туркестане.

Самым важным из сановников Туркестана, обратившим-
ся в ислам, был зороастриец Саман90. Его внуки стали губер-
наторами четырех областей – Герат, Самарканд, Фергана и
Ташкент – и пользовались особым покровительством само-
го халифа. Один из них, губернатор Ферганы по имени На-
зар, во время восстания князей Систана91 против халифа су-

88 Пер. Терек-даван (Терекдаван, 4131 м) расположен в Алайских горах в Ош-
ской области Кыргызстана и простирается от Гульчи до Иркиштама. Перевал от-
крыт круглый год; был частью Великого Шелкового пути.

89  Согласно http://ru.wikipedia.org/wiki/Кутейба_ибн_Муслим, известие о
смерти ал-Валида (омейядский халиф, правивший в 705–715 годах) достигло
Кутейбы в марте 715 г. н. э., когда он только ещё приготовил войско для выступ-
ления в Фергану. Сведения о «посольствах в Кашгар и Восточный каганат» счи-
таются легендарными.

90 Саман-худат, Саманхудат или Саман Худа (перс. – «владетель Самана») – ос-
нователь династии Саманидов. Пользовался покровительством наместника Хо-
расана Асада Абдаллы ал-Кушейри. Изначально был зороастрийцем. Халиф аль-
Мамун (786–833) впоследствии назначил четырех сыновей Асада, внуков Сама-
на-худата, в качестве правителей Самарканда, Ферганы, Шаш и Уструшаны и Ге-
рата. http://ru.wikipedia.org/wiki/Саман-худат.

91 Систан, Сакастан, до II в. до н. э. – Дрангиана – историко-географическая

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D1%82%D0%B5%D0%B9%D0%B1%D0%B0_%D0%B8%D0%B1%D0%BD_%D0%9C%D1%83%D1%81%D0%BB%D0%B8%D0%BC
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D0%BD-%D1%85%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%82


 
 
 

мел захватить власть в Бухаре и Туркестане, где основал ди-
настию Саманидов. Его брат и преемник вознёс могущество
Самарканда на вершину славы и после своей смерти в 907 г.
оставил своему преемнику царство, простирающееся от Ис-
фахана и Шираза до Турфана и Гоби, от Систана и Персид-
ского залива до степей юга России. После падения самани-
дов Кашгар стал столицей этой огромной среднеазиатской
империи. Однако ненадолго.

Западные территории были отняты у неё султаном Сан-
джаром92, а сам Кашгар, вместе с почти всем Китаем, был за-
хвачен каракитаями93, народом, родственным тунгусам. Как
ни странно, они дали стране свое имя, по-русски – Китай,
Катай, почти так же, как немецкие франки дали свое имя
Галлии.

В 1220 году Кашгария была захвачена монгольскими пол-

область на юго-востоке Ирана и юго-западе Афганистана. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Систан.

92 Муизз уд-Дин Абуль-Харис Ахмад Санджар ибн Малик-шах I (1084/1086–
1157) – последний султан Сельджукской империи с 1118 по 1153 год из династии
Сельджукидов, происходившей из огузо-туркменского племени кынык. Перво-
начально – султан Хорасанского султаната, затем унаследовал территории Сельд-
жукской империи. Считается одним из самых выдающихся султанов Сельджуков
и самым продолжительным правящим мусульманским правителем до прибытия
монголов. http://ru.wikipedia.org/wiki/Ахмад_Санджар.

93 Каракитаи или кара-кидани («чёрные кидани») – ветвь родственного мон-
голам кочевого народа киданей, которая после разгрома государства Ляо чжур-
чженями в 1125 году откочевала в Среднюю Азию, где заселила Таласскую и
Чуйскую долины. Впоследствии каракитаи смешались в местной среде. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Каракитаи.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%85%D0%BC%D0%B0%D0%B4_%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D0%B6%D0%B0%D1%80
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%BA%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%B8
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%BA%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%B8


 
 
 

чищами Чингиз-хана, но ущерб, причинённый стране, веро-
ятно, был относительно небольшим. Именно тогда началось
её процветание. Города на пути из Китая в Европу приобре-
ли вес и богатство, развилась торговля. Вновь расцвело хри-
стианство, поскольку среди монголов было много христиан.
Религия Креста Господня не только соседствовала с исламом
и буддизмом, но и преобладала. Марко Поло, например, в
тринадцатом веке встретил в Яркенде христианского еписко-
па.

В 1389 году Кашгар был взят Тамерланом, который на-
значил наместником страны сына местного князя, Тоглука94.

94 В этом периоде, по-видимому, имеются хронологические неточности. Г.У.
Беллью в своей книге «Кашмир и Кашгар. Дневник английского посольства в
Кашгаре в 1873-74 г», С.-Петербург, 1877, с. 26, пишет:«По смерти Чингиза, его
громадное государство было разделено между его сыновьями, и Кашгарская тер-
ритория образовала часть государства, назначенного Чагатаю. Но по смерти его,
случившейся немного лет спустя, государство распалось на части, и Кашгар сде-
лался яблоком раздора между соперничавшими князьями Чагатайской линии, и
линии его брата, Октая, китайского Какана, и переходил частями и весь попе-
ременно то к одному, то к другому до тех пор, пока наконец, в середине четыр-
надцатого столетия, он целиком, как независимое государство, не достался весь
Тоглуку Тимуру, потомку Чагатая, который перенес столицу свою из Аксу в Ка-
шгар… Тоглук Тимур восстановил мир и порядок в стране… и возродил ислам…
В конце своего царствования, пользуясь беспорядками, расстроившими страну,
он напал на Бухару и оставил сына Илиаса Кхоя правителем Самарканда. Но
несколько лет позднее, по смерти Тоглука Тимура, в 1363 г. после P.X., он был
изгнан из страны Амирзом Хусейном и Тимуром (впоследствии Тамерланом), и,
достигнув Моголистана, был убит Камаруддином Дохлатом, губернатором про-
винции его отца, который тогда захватил весь Кашгар и убил всех детей Тоглука
Тимура, за исключением маленького сына».



 
 
 

Впоследствии бразды правления переходили от одного хана
к другому, в череде бесчисленных ссор, кровопролитий, гра-
бежей и набегов кочевых племен. Земля не знала покоя, по-
ка не была захвачена китайцами.

В начале семнадцатого века, на фоне восстания против
китайцев и междоусобных распрей туземцев, власть захва-
тил уроженец Кашгара Хидаятулла Ходжа. Сей, так сказать,
национальный правитель впоследствии был удостоен свято-
сти, получил имя Аппак Ходжа95 и стал «национальным свя-
тым» Кашгарии.

95 Аппак Ходжа, Афак Ходжа или Абах Ходжа, полное имя Хидаятулла Aфак
Ходжа ибн Ходжа Мухаммад Юсуф (1626–1693/94) – религиозный и политиче-
ский деятель Восточного Туркестана XVII в.; пришёл к власти в Кашгаре в 1660-
х годах, но в результате поражения в борьбе с кланом черногорцев (каратаглык)
вынужден был покинуть Восточный Туркестан; вернулся к власти в Кашгарии в
1678 году, что имело тяжёлые последствия для уйгурского народа. В современ-
ной уйгурской историографии Аппак Ходжа – отрицательная личность. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Аппак_Ходжа.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BF%D0%BF%D0%B0%D0%BA_%D0%A5%D0%BE%D0%B4%D0%B6%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BF%D0%BF%D0%B0%D0%BA_%D0%A5%D0%BE%D0%B4%D0%B6%D0%B0


 
 
 

У мавзолея Хазрат Аппака. (D.T. Hanbury. 1894)
Посвященная ему мечеть, где он похоронен, представля-

ет собой довольно красивое здание, что расположено посре-
ди обширного кладбища и служит центром ежегодного па-
ломничества тысяч его поклонников. К сожалению, ни го-
сударственная мудрость, ни личная жизнь хазрата96 Аппа-
ка не оправдывают уважения к его памяти. Вскоре он пере-

96 Хазрат – почётный титул религиозного деятеля в исламе, приблизительно
соответствует обращению «святейшество» в христианстве.



 
 
 

дал власть над страной губернатору провинции Или (Кул-
джи) иностранцу, и, по словам современников, развлекался
со всяким сбродом и обирал людей, дабы одевать в шелка
своих наложниц и танцующих мальчиков.

После смерти Аппака страна погрузилась в анархию на це-
лое столетие, пока мир не был восстановлен в результате но-
вого завоевания китайцами, которые вели себя c присущей
им хитростью. Они сеяли раздор между соперниками в борь-
бе за власть, религиозными партиями и правителями разных
провинций. Преднамеренно назначали губернаторов из чис-
ла своих же врагов, дабы разжечь ненависть к ним у народа,
а затем, когда противник был достаточно ослаблен распрями
и не мог сопротивляться, прибегали к оружию.

С другой стороны, народы Кашгара и Восточного Тур-
кестана в целом, древней Уйгурии, никогда не отличались
патриотизмом, единством и гражданским мужеством, равно
стремлением блюсти общие интересы страны. Обман, преда-
тельство, зависть, соперничество, своекорыстие и подлость
народа служили роковыми препятствиями на пути Кашгарии
к существованию в качестве независимого государства, к его
свободе, хотя географические условия для достижения тако-
вой цели были достаточно благоприятными.

И несмотря на это, на протяжении девятнадцатого века
произошло по меньшей мере четыре восстания против ки-
тайцев под предводительством различных ходжей, которые
всегда могли рассчитывать на убежище в Андижане. Ход-



 
 
 

жи подстрекали повстанцев, нападали на Кашгар, Яркенд,
Хотан, убивали или изгоняли китайских чиновников, захва-
тывали высшие должности в стране97. Народ принимал их с
радостью, как единоверцев, избавителей от китайского ига.
Но требовалось всего несколько недель, чтобы «освобожден-
ные» начинали с тоской вспоминать о прежней власти, при
которой наслаждались миром, тишиной и торговлей, заду-
шенными в цепких руках «освободителей». Захватив власть,
ходжи принимались систематически грабить население, ве-
сти себя как завоеватели в чужой стране. Казни, пытки и
всякого рода жестокости по отношению ко всем непокорным
были ещё страшнее, нежели при китайцах. Последнее вос-
стание при ходже Вали-хане в 1856 году отличалось крайней
жестокостью. Незабвенной памяти путешественник Адольф
Шлагинтвейт имел несчастье прибыть в Кашгар в ту пору98,
как я уже упоминал, и был обезглавлен.

В начале шестидесятых годов прошлого века среди дун-

97 См. Почекаев Роман Юлианович. «Узурпаторы и самозванцы “степных им-
перий”. История тюркомонгольских государств в переворотах, мятежах и ино-
странных завоеваниях». Евразия: СПб, 2016. Гл. «Кашгарские ходжи: вожди
национально-освободительной борьбы». http://history.wikireading.ru/hyfq9LcFe2.
Книга полностью доступна по ссылке: http://coollib.net/b/437881.

98  Это случилось в августе 1857 года. Подробности о гибели Шлагинвей-
та и вообще о жестоких проделках Вали-хана приведены в книге Чинги-
за Валиханова: Валиханов Ч. Собрание сочинений в пяти томах. Т. 4. Ал-
ма-Ата, Гл. ред. Казахской СЭ, 1985, 2-е изд., с. 40-43. http://shoqan.kz/
completed/works_adolf_shl/.См. также «Исчезновение Адольфа Шлагинвейта»:
http://history.wikireading.ru/165732.

http://history.wikireading.ru/hyfq9LcFe2
http://coollib.net/b/437881
http://shoqan.kz/completed/works_adolf_shl/
http://shoqan.kz/completed/works_adolf_shl/
http://history.wikireading.ru/165732


 
 
 

ган (китайских мусульман) Центрального Китая вспыхнуло
восстание, которое быстро распространилось по Вост. Тур-
кестану99.

В то же время в Зап. Туркестане действовал небольшой
отряд русских численностью всего полторы тысячи человек
под командованием генерала Черняева 100. Ташкент, входив-
ший в состав Кокандского ханства, защищал (от русских –
перев.) генерал худояр-хана, Алимкул 101. Тот отправил свое-
го друга, ходжу Бузург-хана, в Кашгар на помощь единовер-
цам. А ходжа, в то время занимавший пост куш-беги102, то
есть комиссара полиции, в Пскенте, что в сорока километрах
от Ташкента, взял с собой видного солдата Якуб-бека, кото-
рый в юности был батча или танцующим мальчиком (что-

99 Восстание дунган в 1862–69 годах. Его поражение привело к переселению
группы китайских дунган на территорию Российской империи и в юго-запад-
ную Монголию. Один из самых кровопролитных военных конфликтов в истории.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Дунганское_восстание.

100 Михаил Григорьевич Черняев (1828–1898) – русский генерал-лейтенант,
туркестанский генерал-губернатор, политический деятель. Начал и завершил пе-
риод завоевания и освоения Туркестана. Среди военных успехов Ч. – взятие Таш-
кента. http://ru.wikipedia.org/wiki/Черняев,_Михаил_Григорьевич.

101 Мулла Алимкул Хасанбий угли (Алимкуль, Алымкул; 1831/1832–1865) –
фактический правитель (аталык) Кокандского ханства (1863–1865) и полково-
дец, главнокомандующий кокандскими войсками. Скончался от раны, получен-
ной при штурме Ташкента отрядом ген. Черняева. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Алимкул.

102 Кушбеги Бухары (Бухарский кушбеги) – титул, соответствующий визирю
и высшему сановнику в Бухарском эмирате в 1756–1920 годах; дословно – «на-
чальник ставки, становища».

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%83%D0%BD%D0%B3%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D0%B5%D1%80%D0%BD%D1%8F%D0%B5%D0%B2,_%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB_%D0%93%D1%80%D0%B8%D0%B3%D0%BE%D1%80%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D0%B8%D0%BC%D0%BA%D1%83%D0%BB
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D0%B8%D0%BC%D0%BA%D1%83%D0%BB


 
 
 

то вроде гейши) в чайхане.
Весь таковой отряд, вторгшийся в Кашгарию, состоял все-

го из 66 человек, но к ним быстро присоединились беженцы
из Ферганы и недовольные уроженцы Кашгара. Город сдался
без сопротивления. Это было в 1865 году, через год после
взятия Ташкента генералом Черняевым. Затем был осажден
Янги-Шар, резиденция амбаня (китайского губернатора), но
взятие такового оказалось не простым делом. Крепость бы-
ла захвачена только благодаря предательству Хо Далая, ко-
мандовавшего гарнизоном. Тот вступил в тайные перегово-
ры с Якуб-беком и согласился сдать крепость и принять ис-
лам при условии, что предоставят охранную грамоту ему, се-
мье и слугам, гарантируют сохранность их имущества. Непо-
средственно заключив сделку с Якуб-беком, Хо Далай изве-
стил о таковой амбаня. Потрясенный изменой своего подчи-
ненного, губернатор взорвал крепость и погиб в руинах вме-
сте с семьей.

Сторонники Хо Далая со своими семьями, вместе с тремя
сотнями китайских и дунганских солдат, составивших лич-
ную свиту Якуб-бека, пользовались свободой и защитой, но
остальная часть города была на семь дней отдана солдатам
на разграбление.

На месте старой крепости амбаня Якуб-бек построил се-
бе урду (крепость) и женился на дочери Хо Далая. Главно-
командующий экспедицией ходжа Бузург-хан, окрылённый
быстрыми и блестящими успехами, заперся в своем гареме и



 
 
 

предался распутству. Конечно, он был легко свергнут Якуб-
беком, который бросил его в тюрьму, но затем отпустил, что,
по азиатским меркам, является редким проявлением мило-
сердия.



 
 
 



 
 
 

Мухаммед Якуб-бек, английский рисунок 1870-х гг.
Якуб-бек быстро стал бесспорным хозяином всего Вост.

Туркестана от Гоби до Тянь-Шаня. Он принял титул Эми-
ра Мухаммеда Якуб-хана, Эмирул-мусульманина, вождя ис-
тинно верующих. Ещё его звали Аталуик, то есть Защитник
веры. Своим духовным покровителем он считал турецкого
султана и от его имени издавал указы и чеканил деньги 103.

Появление нового мусульманского государства в Средней
Азии сразу же привлекло внимание Лондона и Санкт-Петер-
бурга, и посольства были отправлены туда с обеих сторон.

Англичане явно завышали значение Якуб-бека, они отно-
сились к нему как к могущественному правителю обширной
страны, своего рода потенциальному Тамерлану. Но в гла-
зах русских он был всего лишь сартским авантюристом. В то
время столь же пренебрежительно русские относились к ха-
нам Коканда и Хивы, равно и к бухарскому эмиру.

Россиянину забавно читать, с каким глубоким уважением
сотрудники посольства Форсайта готовились к аудиенции у

103 «Он лучше всех сознавал, что никаких заслуг за ним нет, что все дело за-
ключалось в счастьи, которое вознесло его на такую высоту, до которой не поды-
мались и люди, ему прежде покровительствовавшие, и усвоил себе титул Бадау-
лета – «счастливца». Возвышение лиц подобного рода показывает, до какой сте-
пени упала Средняя Азия и до какого ничтожества дошло ее население». – Ве-
селовский Н. Бадаулет Якуб-бек аталык Кашгарский. – СПб.: Типография Импе-
раторской Академии Наук, 1898. (Отдельный оттиск из «Записок Восточн. От-
дел. Имп. Русск. Археолог. Общ.», Том XI). Книга доступна по ссылке: http://
militera.lib.ru/bio/0/one/veselovsky_n_yakubbek.rar.

http://militera.lib.ru/bio/0/one/veselovsky_n_yakubbek.rar
http://militera.lib.ru/bio/0/one/veselovsky_n_yakubbek.rar


 
 
 

«Его Высочества» Кули-бека, сына и преемника Якуб-бека,
сколь церемонно они подходили к этому юному, но жестоко-
му деспоту. Своею безжалостностью, бесчеловечными зло-
действами сей детёныш сарта, сын выскочки-бродяги и быв-
ший «танцующий мальчик» из чайханы сумел превзойти от-
ца своего! В ту пору ему было двадцать шесть и считался он
солдатом. Провинции Урумчи и Манас, которые его отец до-
верил ему, превратил он в пустыню. Его младшего брата зва-
ли Хан Кули-беком; мать была киргизкой из рода кипчаков.

Разорительное правление Якуб-хана постепенно подвиг-
ло население Кашгара против него же, своего «освободите-
ля», и китайцы ловко использовали растущую непопуляр-
ность бека. А тем временем армии их неотвратимо двигались
на Кашгар со стороны Гоби. Вновь захватывая города и про-
винции, они восстанавливали порядок, отменяли гнетущие
порядки и налоги, введенные чиновниками Якуб-хана, при-
лично обращались с людьми, освобождали военнопленных.
Результатом столь хитрой политики стало то, что население
со всех сторон принимало китайцев с распростертыми объ-
ятиями, и войска Якуб-хана рады были сдаваться в плен без
боя.

Военное счастье отвернулось от Якуба. Придя в отчаяние
из-за бессилия оказать сопротивление китайской армии, он
покончил с собой, приняв яд. Это было в 1876 году. Леген-
да гласит, что он доверил судьбу свою воле рока: приказал
принести одинаковые чашки кофе и в одну из них поместил



 
 
 

смертельный яд, затем перетасовал чашки, ушел в другую
комнату, а когда вернулся, взял ближайшую чашку и выпил.

После его смерти два его сына принялись отчаянно бо-
роться за власть, и с обеих сторон немало было явлено кро-
вопролития и предательства. Наконец, осознавая неизбеж-
ность грядущей опасности с китайской стороны для обоих,
Кули-бек предложил брату примирение. Братья встретились
и в назначенном месте в назначенный час, каждый со сво-
ей вооруженной свитой. Спешились, подошли друг к дру-
гу, дабы пожать руки в знак забвения былой вражды. Обня-
лись…, и в этот самый момент Кули-бек выхватил револьвер
и застрелил собственного брата. Так история Каина и Авеля
повторилась в долине Кашгара.

В молодости часто видел я на хлопчатобумажной фабрике
моего отца в Ташкенте одного сарта. На вид он не был стари-
ком, однако носил, явно окрашенную в чёрный цвет, длин-
ную бороду. То был дехканин104 или чистач, то есть помещик
и торговец хлопком из Пскента. Он привозил свой хлопок
на нашу фабрику для обработки, и иногда я подписывал рас-
поряжение, по которому он получал в банке ссуду под залог
своего хлопка. В этом скромном и молчаливом сарте, кото-
рого звали Кули-бек, никто бы не узнал Его Высочество на-
следника трона Кашгара, который в свое время не гнушался

104 Первоначально дехканами назывались зажиточные крестьяне, выселивши-
еся из общины и ведущие самостоятельное хозяйство, частью превратившиеся
затем в феодалов, иногда – сельские старшины. Позже в Средней Азии так стали
называть крестьян-земледельцев.



 
 
 

никакой жестокости, грабежа целой провинции, и был спо-
собен совершить вероломное убийство родного брата.

Когда в девяностые годы среди мусульман Кашгара снова
явились признаки волнений, я лукаво, полушутя спросил у
Кули-бека:

– Ты слышал, что происходит в Кашгаре. Почему бы тебе
вновь не попытать там счастья?

– Тахир105, – ответил бывший правитель Кашгара, скромно
потупя взор, – Моё время прошло…

Вот уж воистину:      Sic transit gloria mundi!

105 Тахир – арабское имя, указывающее на чистоту; вежливое обращение.



 
 
 

 
Глава III

 
Жизнь базара.  – Китайское правосудие.  – Неосмотри-

тельность и ужасный конец генерала Ма.  – Жестокость
дуду. – Казни в обед. – Отменные законы и жестокие нака-
зания. – Британское Генеральное консульство и обществен-
ная жизнь.

Как и во всех городах Азии, базар – не только рынок фрук-
тов, овощей и прочего товара, но и средоточие обществен-
ной жизни. В его бесчисленных и просторных чайханах, т.е.
чайных, с их огромными самоварами, ковриками на полу и
топчанами с пёстрыми коврами, вечером перед омовением и
молитвой собирается самое разношерстное общество. Цен-
тральная Азия – страна демократичная, без классовых раз-
личий и каст.



 
 
 

Чайхана, т.е. чайная. (W. Harteveld, 1913. Общественное
достояние).

Богатые и бедные, солидные беки и простые дехкане, си-
дят в чайхане бок о бок, пьют одинаковый чай из одинако-
вых пиал. Все едят одинаковые лепёшки, вдыхают дым та-
бака из одного чилима, наргиле106. Когда подносят к губам
мундштук после сотни других курильщиков, никогда не ис-
пытывают чувство брезгливости, и не придет им в голову
мысль о салфетке. Здесь свободно обсуждаются все новости
дня, дела правительства и беков, полицейских и судей, слухи
торговые и политические.

106 То же, что кальян; распространённое на Ближнем Востоке устройство для
курения, пропускающее дым через воду.



 
 
 

Базар и мечеть в Кашгаре. (C.G.E. Mannerheim. 1907)[7]
Здесь нет словесной цензуры, и общественное мнение вы-

ражается открыто; даже высокопоставленным и влиятель-
ным людям приходится считаться с базарными сплетнями,
коими не так-то легко пренебречь. Здесь приветствуются
свои народные средства «вещания», ибо публика здешняя
любит искусство рассказчика, какого-нибудь странствующе-
го дервиша или слабоумного дувана107 с его байками и при-

107 Дуван – у татар рассыльный; здесь приблиз. – сплетник, болтун. Ср. с про-



 
 
 

баутками.
На Кашгарском базаре каким-то быстрым и таинственным

образом, будто молнии, вспыхивают вдруг новости с базаров
иных городов Кашгарии – Яркенда, Хотана и даже таких да-
лёких городов как Пекин и Кабул. Волны базарных слухов
не менее загадочны, чем волны электромагнетизма.

В густой и разнообразной толпе чайханы тщетно было бы
искать китайских чиновников или солдат. Считая себя наро-
дом более цивилизованным и культурным, они чуждаются
народа местного, но держат ухо востро и внимательно при-
слушиваются к мнению базара.

На рыночной площади Кашгара находится самая большая
городская мечеть, поэтому можно сказать, что базар есть
средоточие не только мирской, но и духовной жизни города.
Здесь может быть обсуждаемо всё: от нарушений шариата до
таких комичных событий, как утрата калошей каким-нибудь
мусульманином, чересчур углубившимся в молитву. Впро-
чем, в Кашгарии, стране воров, подобные кражи – явление
обычное, так что прихожане практичные и осторожные кла-
дут калоши перед собой, и, падая ниц, не сводят с них глаз.

Иногда днём можно увидеть, как свой обход по базару
осуществляет «инспекция мер и весов». Вот впереди ше-
ствует достопочтенный кази, то бишь судья, за которым едет
всадник с кумчей, длинной толстой плеткой – это должност-
ное лицо, немедленно приводящее в исполнение приговор

стонародными продувная труба, свистун.



 
 
 

кази. За ним снова едут бек, паршабы (полицейские) и толпа
зевак. В качестве эталонов веса используют они булыжники,
что добываются прямо со дна реки, а мерой длины служит
аршин или гез108, равный двум и одной трети фута. Любо-
пытно, что за единицу веса многих товаров, таких как дрова,
клевер, сено, ячмень, пшеница, дыни, виноград и т.п. при-
нимается средний вес ноши осла. Часто можно слышать вы-
ражение: «Я купил сегодня пару ослов дынь». Обычно тако-
вая ноша весит около ста пятидесяти фунтов (70 кг).

108 Аршин старорусский = 1/3 сажени = 4 четверти = 16 вершков = 28 дюймов
= 0,7112 м. Гез (газ, араш, зира или арабский локоть) – мера длины в мусуль-
манских странах, примерно соответствующая размеру локтя. Известна со Сред-
них веков Мера длины, не имеющая определённого значения; в разное время и
в разных странах варьировалась примерно от 54 до 107 см.



 
 
 

Уличная сцена в Кашгаре. (H.H.P. Deasy, 1901)[15]
Торговцы, уличенные в продаже товаров заниженного ве-

са или плохого качества, получают приговор от кази, и его
тут же на месте приводит в исполнение палач с кнутом. В
случае с богатым торговцем кази всегда рад заменить своё
наказание штрафом, ибо вырученные средства идут прямо в
карман сего блюстителя шариата.

Однажды я увидел, как эта процессия встретила сарта,
ведшего пару ослов с чёрным виноградом.

– Куда везешь ты виноград? – спросил кази.
– К русскому, – ответил сарт.
– Зачем ему так много? Он им торгует?
– Нет, он делает вино, – ответил наивный крестьянин.
– Как! – в ужасе воскликнул кази. – Ты хочешь сказать

мне, дурак, будто не ведомо тебе, что вино строго запре-
щает шариат? Как смеешь ты нарушать заповедь Пророка,
да будет благословенно имя его, и участвовать в деле, столь
неугодном Аллаху?

Преступник был должным образом наказан, а его вино-
град конфискован защитником грубо нарушенного шариата.

На следующий день паршаб появился в доме русского и
поймал там ещё одного нарушителя сухого закона, также с
ослом, груженым виноградом, явно предназначенным для
нарушения Корана, но этот сарт был более опытным. Он дал
полицейским восемь тенге, около одного шиллинга и четы-



 
 
 

рёх пенсов, и сделка состоялась.
Однако не следует полагать, что Кашгар в общем отли-

чается трезвостью. Китайские власти не запрещают прода-
жу или употребление спиртных напитков, однако сарты пьют
мало, и пьяный сарт – редкость. Заменой алкоголя здесь слу-
жат наркотики, опиум и гашиш.

На главных воротах города, северных и южных, где на-
чинаются базарные улицы, власти обычно развешивают пуб-
личные объявления на двух языках: местном тюркском диа-
лекте и на китайском, который понимают очень немногие. В
1921 году, когда большевики издали свой знаменитый указ
об «амнистии», призывающий всех русских подданных за
границей, незамедлительно зарегистрироваться в ближай-
шем советском консульстве, под страхом наказания лишени-
ем всех гражданских прав и провозглашением их вне зако-
на, генерал-губернатор провинции Синьцзян поручил даои-
ню уведомить российских граждан в Кашгаре о требовании
Советов. Префект, не желая ни тревожить многочисленную
часть магометан, которая ранее была русскими подданными,
ни беспокоить русскую колонию, приказал вывешивать уве-
домление только на официальном языке, то есть на китай-
ском, так что указ остался «мертвой буквой». Я сам узнал о
таковом только шесть месяцев спустя.

Но не одни лишь наивные извещения можно видеть на
массивных, окованных железом воротах города. Часто их
украшают орнаменты ужасающие. В течение четырех лет,



 
 
 

прожитых в Кашгаре, видел я множество ампутированных
рук или ног человеческих, прибитых к воротам и снабжен-
ных надписями о том, чьи это были члены и по какой при-
чине отсечены. Бывало, что рядом заодно приковывали и за-
конного владельца конечностей. По большей части то были
«жертвы правосудия» кровожадного тирана, много лет пра-
вившего в Кашгаре титая, генерала Ма109. Номинально он
был главнокомандующим армией, но на самом деле – никому
не подотчётным деспотом с полномочиями, ограниченными
лишь его собственным капризом.

К.П. Скрин в своей интереснейшей книге «Китайская
Центральная Азия»110 всесторонне описал страну, её приро-
ду, таинственные горные ущелья, очаровательные долины и
жизнь простого народа. Там же ярко представил он жизнь
и деятельность генерала Ма, сего зловещего монстра в лице
уродливого старого китайца, его невероятную жестокость и
насильственную смерть. Мне остается лишь добавить описа-
ние нескольких эпизодов карьеры титая, свидетелем коих я
оказался.

109  Ма Фусин (Ма Фу-син; 1864-1924). Во время правления Ян Цзэнсиня
в Синьцзяне Ма был назначен военным комендантом, а затем титаем Кашга-
ра.http://en.wikipedia.org/wiki/Ma_Fuxing.

110  «Chinese Central Asia» by C.P. Scrine. Mahuen & Co Ltd. London. First
published in 1926. 306 pp. Скрин (Скрайн) Клермон Персифаль – см. сноску
1. Книга переведена на русский язык, причем имеются две редакции: 1) А.(?)
Скрин. Китайский Туркестан. М.-Л.: Молодая гвардия, 1930 и 2) Скрайн. Ки-
тайская Центральная Азия. Молодая гвардия, 1935. Все издания доступны в Ин-
тернете.

http://en.wikipedia.org/wiki/Ma_Fuxing


 
 
 

Как-то раз, вскоре после моего приезда в Кашгар, покупал
я фрукты на базаре и вдруг услышал чей-то пронзительный
крик и дикий вопль. Я оглянулся и увидел тощую, изодран-
ную старуху, взгляд её широко раскрытых глаз был исполнен
безумия.

– Где сын мой? Где мой мальчик? Верни мне его! – стенала
несчастная в отчаянии.

– Что с ней, что случилось? – спросил я стоящего рядом
сарта. Он взглянул на меня и, не ответив, ушел. Я спросил
другого:

– Почему бедная женщина плачет?
Он отвернулся, что-то бормоча. Я уловил лишь невнят-

ное: «титай».
Позже один мой местный знакомый рассказал её ужасную

историю. Был у бедной женщины единственный сын, маль-
чик лет тринадцати, коего любила беззаветно. Но был тот
ужасно избалован и как-то повелся с компанией кумарбази,
то бишь профессиональных уличных игроков. Однажды она
отправила сына купить еды на свои последние гроши, но мо-
лодой шельмец деньги проиграл. Огорченная мать пожало-
валась соседям и спросила совета, что делать ей с непутёвым
сыном. И кто-то вселил ей в голову роковую мысль: воззвать
к титаю.

Старик внимательно выслушал жалобу и сказал: «Приве-
ди ко мне сегодня вечером сына, и я научу его. Обещаю, он
никогда больше не будет играть в азартные игры. Вернешь-



 
 
 

ся за ним утром». На следующий день мать пришла, и титай
отвел её во внутренний двор. Явилось жуткое зрелище: по-
среди двора, привязанное к столбу, висело тело мальчика с
зияющей раной в горле. «Вот он! Можешь его забирать. Я
ведь обещал тебе, что он больше не будет играть с кумарба-
зи», – произнес изверг. Сраженная мать лишилась рассудка
и с той поры, живя на подаяния, стала бродить по городу в
поисках сына.

Вот ещё истории о титае.
Некий почтовый чиновник, китаец, не имея своих детей,

усыновил ребёнка бедного сарта, одел, дал хорошее образо-
вание; ребёнок вырос порядочным и воспитанным, приём-
ные родители к нему привязались. Когда однажды явился
настоящий отец, отъявленный хулиган, и стал требовать сы-
на обратно, китаец откупился. Сарт же вошел во вкус и по-
вадился приходить за деньгами всё чаще и чаще. Китайцу
вымогательство надоело, и он, в конце концов, шантажиста
прогнал. Тогда сарт пожаловался титаю. Тот послал за чи-
новником и, будучи в стельку пьяным, приказал солдатам
китайца застрелить, что тотчас же было исполнено.

Некая хорошенькая девушка имела несчастье привлечь к
себе внимание старого негодяя, и он, возжелав пополнить ею
свой гарем, стал требовать дочь у родителей. Когда несчаст-
ная пара, обожавшая свою дочь, осмелилась отказать, сей
дьявол распял обоих на стенах крепости.

Одна из жён рассердила его – он отрезал ей язык. Другая



 
 
 

имела неосторожность взглянуть из окна на солдат во дворе
– он связал ей руки за спиной, пропустил меж них шест, за
него подвесил и забил до смерти.

Любимым способом наказания за мелкие правонаруше-
ния было у титая постепенное отсечение пальцев наказуемых
посредством особого станка, вроде сечкарни (соломорезки).

Его интересы выходили далеко за пределы военных функ-
ций. Особый интерес проявлял к добыче полезных ископа-
емых, к разработке месторождений меди, нефти, нефрита,
угля, к перегонке керосина и выжигу кокса. Расширял свои
владения за счёт земель чужих путём насильственного их
захвата. При том не платил наличными, но давал расписки
с обязательством заплатить позже, после сбора урожая ри-
са, что по сути означало «в греческие календы»111. Один на-
ивный сарт, у которого таким образом была куплена земля,
имел дерзость явиться к нему осенью, именно после сбора
урожая риса, и просить денег. Титай ответил, что проситель
прав на землю не имеет, ибо таковая принадлежит государ-
ству, и приказал сломать несчастному руки и ноги и бросить
в реку.

Целый том могло бы составить описание зверств, совер-

111 «Ad Calendas Graecas» – «В греческие календы», «До греческих календ» –
латинская поговорка, означающая срок, который наступит неизвестно когда или
вообще не наступит. Соответствует русским «после дождичка в четверг» и «ко-
гда рак на горе свистнет». Ср.: «на китайскую пасху». Календами древние рим-
ляне называли первый день каждого месяца. В этот день заёмщики оплачивали
проценты согласно записям в долговой книге. У греков «календ» не было.



 
 
 

шенных этим чудищем.
Помимо прочих патологий, была у него мания строитель-

ства. На болоте, известном как Бакалык (лягушачье), вы-
строил «дворец» в виде нескольких дворов, невысоких зда-
ний и дома в три этажа – его каркасные стены, из тонких
досок и жердей, были заполнены саманом; верхний этаж
назначен «залом для аудиенций». Когда я поднимался ту-
да по шаткой лестнице, всё здание дрожало. Тростниковую
кровлю дома уж никак нельзя назвать водонепроницаемой.
Но титай гордился своим детищем безмерно и считал его
лучшим в мире. Однажды спросил он шведского инженера,
строившего для него нефтеперегонную установку:

– У вашего короля такой же дворец, как у меня?
– Нет, – не кривя душой ответил швед, – у нашего короля

нет такого дворца, как Ваш!
– Ха-ха! – усмехнулся старый китаец. – Почему бы ему не

выстроить себе дворец по плану моего? Я дам ему копию.
– Наш король беден, – слукавил швед, – и не может поз-

волить себе такую роскошь.
Титай пришел в восторг от сей лестной для него новости,

ибо возносила она его выше уровня шведского короля.
– А что делает ваш король, когда идет дождь, и вода течет

сквозь крышу?
– То же, что и Вы, – невозмутимо ответил инженер, – он

подставляет таз под место, где льет, а затем тряпкой вытира-
ет пол.



 
 
 

Как и все китайцы, титай упивался лестью, даже более
нелепой, чем в сцене, описанной выше. Вот ещё один при-
мер.

Как-то раз два члена русской колонии обратились к нему с
просьбой продать им несколько фунтов пороха для охотни-
чьих ружей. Он принял посетителей любезно, но в продаже
пороха решительно отказал:

– Как я могу продавать государственные запасы частным
лицам, тем более – иностранным подданным? Порох явля-
ется собственностью правительства Китая, и я должен учи-
тывать каждый его фунт. Кто может гарантировать, что вы
собираетесь использовать его исключительно для охоты?



 
 
 



 
 
 

Генерал Ма – недавний титай Кашгара. (Неизв. автор,
1916-1924. Wikipedia. Общественное достояние)

Пока они пили неизбежный в таких случаях чай, он при-
нялся расспрашивать посетителей о положении дел в Совет-
ской России.

– Положение там скверное. Большевики захватили власть,
грабят, разрушают и убивают.

– Так почему бы одному из ваших старых генералов не
захватить власть и не выгнать их?

– К сожалению, нет у нас сейчас хороших генералов.
– Вот если бы я был там, я бы живо расправился с боль-

шевиками! За очень короткое время в живых не осталось бы
ни одного! – воскликнул титай.

– Конечно, Вы бы точно преуспели, – согласились гости.
– Вы действительно так думаете? – пришел в восторг ста-

рик.
– Мы более чем уверены в этом, – подтвердили они, за-

бавляясь невероятной глупостью старого бандита. – Одного
имени Вашего было бы довольно, чтобы вселить ужас в их
сердца. Вас повсеместно считают величайшим воином наше-
го времени, все газеты мира исполнены похвал в Ваш адрес.
Комиссары затрепещут от страха, как только узнают, что сам
знаменитый генерал Ма идет на них.

– Неужто газеты пишут обо мне?
– Конечно, пишут везде: в Индии, Японии, Англии, Фран-



 
 
 

ции, Америке… везде, где только слышали о Вас.
Старый злодей пришел в неописуемый восторг и от души

тряс гостям руки.
–  Какое удовольствие,  – распинался он, прощаясь,  –

встретить высокообразованных людей, как приятно беседо-
вать с ними! Я был бы рад показать, как ценю вашу компа-
нию. Вы ведь упомянули, что хотите немного пороха. Сколь-
ко вам нужно?

– О, генерал, несколько фунтов, скажем, три или четыре,
если возможно.

– Всего-то? Этого вам хватит ненадолго. Лучше возьми-
те больше, скажем, десять или пятнадцать фунтов. Я немед-
ленно прикажу отгрузить.

В тот же день они даром получили весь порох, что хотели.
Но было бы ошибочным считать, будто генерал Ма был

совсем уж глуп, хотя и не был грамотным. «Что проку мне
от чтения и письма? – обычно говорил он. – Я солдат; у меня
есть клерк, который пишет и читает».

Когда в Кашгаре был установлена станция беспроволоч-
ного телеграфа, титай отнесся к новшеству скептически:
«Это ж сущий обман, инженеры обманули дураков в Пекине.
Они верят, что можно говорить с Кашгаром с помощью же-
лезных башен? Я ещё могу понять, как телеграммы идут по
проводам, но как говорить на тысячи ли посредством таких
штуковин?» И он не только отказался удостоить своим при-
сутствием официальное открытие станции, но ещё и упрекал



 
 
 

других китайских высокопоставленных лиц: «Вам не стыдно
участвовать в подобной чепухе? Вы же умные и образован-
ные люди и должны понимать, что без проводов невозможно
отправить телеграмму за тысячи миль. Это же противоречит
здравому смыслу!» В рамках своих представлений генерал
Ма был по-своему логичен. В истории науки известно нема-
ло случаев, когда люди отказывались принимать очевидные
факты лишь потому, что не могли их объяснить. И поныне
суть множество так называемых людей от науки, которые не
далеко ушли от мировоззрения китайского генерала.

Его сын, сетай – комендант крепости Кашгар, был не
столь жесток, возможно, из-за молодости или, скорее, из-за
пристрастия к опиумной трубке, но и он не долго раздумы-
вал, когда наказывал своего слугу тремя тысячами палок за
потерю хозяйственных денег. «Курение опиума – вещь от-
личная,  – говорил он,  – никогда не заболеете, если кури-
те его». А вот вдыхать аромат цветов или духов он считал
вредным. «Нос быстро разъедается от постоянного нюхания
сильно пахнущих цветов, – говорил он. – Посмотрите, как
много мужчин и женщин здесь, в Кашгаре, с выеденными
носами, и всё из-за слишком частого нюхания». Как истинно
послушный сын, он беспрекословно подчинялся отцу. Ста-
рик, услышав однажды, что сыну удалось заполучить в «жё-
ны» необычайно красивую девушку, приказал передать её
себе, что сын и сделал без колебаний: сыновняя почтитель-
ность рассматривается китайцами как одна из главных се-



 
 
 

мейных добродетелей.
Судьба генерала Ма и его сына подробно описана в кни-

ге г-на Скрина. Чаша беззаконий была переполнена, и да-
же у китайских властей терпение лопнуло. Генерал-губерна-
тор провинции Синьцзян направил из Урумчи специальный
отряд, который однажды рано утром ловким маневром за-
хватил крепость Янги Шар, что расположена примерно в пя-
ти милях от Кашгара, и куда генерал перебрался, когда был
сожжен его знаменитый дворец. Командир отряда получил
приказ схватить генерала Ма и доставить его живым в Урум-
чи, конечно же, с целью получения достаточно большого вы-
купа. Но старый злодей проявил смелость, оказав стойкое со-
противление; был ранен, приведен к городским стенам и рас-
стрелян; его тело было выставлено на всеобщее обозрение,
дабы люди знали, что его жестокостям настал конец.



 
 
 

Генерал Ма – возмездие Немесиды. (Неизв. автор,



 
 
 

1916-1924. Wikipedia. Общественное достояние)
Когда его сына призвали сдаться, тот ответил огнём, но

был убит. Произошло это в июле 1924 года, перед моим отъ-
ездом из Кашгара.

Генерал-губернатор Синьцзяна, дуду, убитый спустя два
года, не сильно отставал от генерала в жестокости, в целом
присущей китайцам, о которых справедливо говорят: они не
наделены нервами. Но в отличие от генерала Ма, дуду был
человеком высокообразованным – конечно, в рамках китай-
ской школы. Имел репутацию глубокого знатока китайской
философии и даже был автором нескольких работ по пред-
мету. Его философские достижения, впрочем, никоим обра-
зом не мешали ему грабить народ. Подобно большевикам,
присвоил он себе монополию на хлеб. Когда русские бело-
гвардейцы и беженцы зашли на территорию Китая и сложили
оружие, он продал врагам за наличные и самих несчастных,
и сданное ими оружие. Фактически он заключил в тюрьму и
заковал в цепи лидеров Белого движения, наивно веривших
в силу международного права и милость китайских властей.
Возникла настоящая работорговля солдатами Белой армии,
чаявшими убежища на территории Китая.

Однажды во время официального обеда в присутствии
многочисленных гостей были расстреляны два китайских
чиновника один за другим; их преступление состояло в том,
что ненароком вызвали недовольство тирана; третий, опаса-
ясь той же участи, попытался спрятаться, но солдаты тут же



 
 
 

проткнули его штыками. Ужин продолжался, как ни в чём
не бывало. Поскольку китайские банкеты состоят из многих
десятков блюд и длятся несколько часов, времени для экзе-
куций на них бывает достаточно.

Вообще китайцы считают обед наиболее удобным време-
нем для арестов. Вот типичный пример. Атаман Анненков112

до последней возможности вёл решительную борьбу против
большевиков в Сибири. В конце концов, с горсткой сорат-
ников был вынужден искать убежища на территории Китая.
Как выдающегося офицера, дуду пригласил его на банкет, а
после арестовал, бросил в тюрьму и приковал цепью к стене
камеры.

Трапезы всякого рода особенно хороши для отправки в
мир иной неугодных лиц посредством яда. По этой причине
гость, у которого есть основания ожидать, что хозяин при-
готовит блюдо специально для него, всегда примет елико
возможные меры предосторожности, заменив то, что пода-
но ему, на поданное хозяину либо одному из соседей по сто-
лу. Кашгарский даоинь, к примеру, и титай ненавидели друг

112 Борис Владимирович Анненков (1889–1927) – войсковой старшина Русской
императорской армии, в годы Гражданской войны – генерал-лейтенант в составе
Сибирской армии Колчака, командующий Семиреченским соединением. В ап-
реле 1920 ушёл с остатками отряда в Синьцзян. В марте 1921 арестован китай-
скими властями и посажен в тюрьму г. Урумчи. В апреле 1926 обманным путём
передан чекистам, действовавшим на территории Китая, и через Монголию вы-
везен в СССР. 25 августа 1927 по приговору Военной коллегии Верховного суда
СССР расстрелян в Семипалатинске. http://ru.wikipedia.org/wiki/Анненков,_Бо-
рис_Владимирович.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%BD%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE%D0%B2,_%D0%91%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%81_%D0%92%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%BD%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE%D0%B2,_%D0%91%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%81_%D0%92%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87


 
 
 

друга смертельно и принимали данную меру предосторож-
ности всякий раз, когда приходилось им встречаться на ка-
ком-либо официальном обеде.

Перекресток у Северных ворот служил местом почти ре-
гулярных казней в базарные дни. Здесь публично отрубали
руки, ноги или головы правонарушителям. Для экзекуций
использовался особый короткий меч с широким лезвием.
Палач протирал меч куском хлеба, который съедал, «дабы
не питать жалости к людям». Затем и палачу доставалось
несколько хороших ударов кнутом, «чтобы не чувствовал
угрызений совести». В каждом таковом случае амбань, мест-
ный судья, за сам факт преступления в его районе штрафо-
вался на двести сар – за проявленную халатность.

Одним из следствий учреждения российского консуль-
ства в Кашгаре стало временное запрещение публичных каз-
ней и увечий, равно уменьшение жестокости властей в це-
лом, но теперь, с развитием «национального самосознания»,
китайцы всё меньше и меньше обращают внимание на мне-
ние Европы по данному вопросу.

В мою бытность в Кашгаре, туземцам отрезали руки за
отказ менять старые бумажные деньги на новые – вот уж по-
истине жёсткая финансовая мера! Однако на практике пре-
дельно жестокие меры наказаний и пыток едва ли достига-
ют своей цели: кашгарские воры не побоялись даже ограбить
дворец самого грозного титая. Убийства с целью наживы до-
вольно распространены, но нет банд настоящих «разбойни-



 
 
 

ков с большой дороги».
Образованный китаец в Европе, если его упрекнут в же-

стокостях и пытках, что практикуются в его стране, с него-
дованием будет их отрицать и решительно заявит, что ки-
тайские суды ни в чем не уступят европейским. В оправда-
ние укажет на недавний закон об уголовном наказании, под-
готовленный выдающимися европейскими юристами. Тако-
вой, безусловно, не хуже, если не лучше любого уголовного
кодекса в Европе. Европейские и американские делегаты на
Вашингтонской конференции113 были настолько очарованы
этим чудо-кодексом и безупречностью фрака доктора Вел-
лингтона Ку114, что почти готовы были отдать своих граждан
под сень китайской юрисдикции. Но китайцы, весьма напу-
ганные собственным успехом, просили отложить обсужде-
ние данного вопроса на три года. По сути, китайские суды
так же далеки от закона, как их так называемая республика
– от своей Конституции. Я очень сомневаюсь, что копия ки-
тайского Кодекса может быть найдена хотя бы в одном су-
де Синьцзяна. Свод законов здесь в любом случае считается

113 Вашингтонская конференция (12.11.1921–6.2.1922). Инициатива проведе-
ния конф. по ограничению морских вооружений проявлена в июле 1921 прези-
дентом США У. Гардингом. Основной целью, как и Версальской конф. 1919 г.,
стало закрепление раздела мира между великими державами после 1-й мировой
войны. http://ez.chita.ru/encycl/concepts/?id=8537.

114 Гу Вэйцзюнь, также известный как Веллингтон Ку (англ. V.K. Wellington
Koo, 1888–1985) – китайский дипломат и политический деятель. Доктор фило-
софии, министр, врем. президент КНР, китайский представитель в Лиге Наций
и т.п. Участник Вашингтонской конференции.

http://ez.chita.ru/encycl/concepts/?id=8537


 
 
 

совершенно излишним.
Забавной иллюстрацией к сказанному может послужить

случай, когда представитель компании Маркони, желая ку-
пить участок для радиостанции, попытался кое-что выяс-
нить в местном законе о земле и попросил показать копию
Кодекса. Китайские власти просто не могли понять, чего хо-
чет этот англичанин, просит какую-то книгу, и недоумева-
ли, чем бы она могла быть ему полезна. «Мы дадим вам лю-
бой участок земли – пообещали ему. – Вам остается лишь
выбрать и показать нам. Мы можем сделать всё, что нужно.
Зачем вам книга законов? У нас её в помине нет, и не надо».

Боюсь, что утомил читателя рассказом о тёмных сторо-
нах китайского характера, но, увы, он был необходим для за-
вершения картины жизни в Кашгаре. Условия здешние та-
ковы, что они ближе, скорее, к средневековью, нежели к се-
годняшнему миру западному, и представления о них отлич-
ны от того, что могут представить себе европейцы и амери-
канцы, знакомые с жизнью в республиках Дальнего Востока.

Моя жизнь в этом уединенном уголке мира была бы очень
одинокой и скучной, если бы не присутствие нескольких рос-
сиян и наличие британского консульства. Без таковых я ока-
зался бы в роли перенесенного машиной времени в эпоху
Марко Поло. Британское консульство послужило мне связу-
ющим звеном с ХХ веком и Европой. Полковник Этертон115

115 Перси Т. Этертон (P. Etherton) сменил сэра Джорджа Макартни на посту
британского консула в Кашгаре (август 1918?). Н. Фицморис (N. Fitzmaurice) –



 
 
 

и мистер Н. Фицморис были необычайно добры ко мне. Я,
который так долго был отрезан от книг и внешнего мира,
упивался великолепной библиотекой, газетами, обзорами и
телеграммами агентства Рейтер. То воистину было «окном в
Европу» из затерянного мира.

Русская колония и англичане постоянно обменивались го-
степриимством: обедами, чаепитиями и пикниками. В Каш-
гаре все эти развлечения называют словом тамаша116. Лю-
бой приём, пикник, прогулка за город, спектакль, представ-
ления, концерты и любые другие развлечения называются
тамаша. Это очень полезное и исчерпывающее слово. Мно-
гие вещи, которые простой уроженец Кашгара не в состо-
янии понять, становятся ясны, если называть их тамашой.
Когда я проводил геологические изыскания в окрестностях
города, бродя по лабиринту вертикальных стен, каналов и
каньонов в лёссовых отложениях пустыни, всякий сарт, ко-
торый случайно встречал меня, обязательно спрашивал, что
такое я тут делаю. Объяснить ему было бы совершенно
невозможно, но его всегда вполне устраивали волшебные
слова «Тамаша-га келган» («Я пришел за тамашой»). Вы да-
же можете пойти в чужой сад и сослаться на тот же повод – он
безоговорочно будет принят как оправдание посягательства.
Как, например, можно вбить в непрошибаемую голову сред-

представитель британского консула с мая 1922 г.
116 Тамаша – (татарск.) сущ. – зрелище, представление; забава, развлечение;

нар. перен. – удивительно (много, хорошо).



 
 
 

невекового азиата, что мы подразумеваем под прогулкой за
город? Скажите, что это тамаша, и он поймет.

Однажды я получил приглашение на тамашу. «А что
это?» – спросил я. «Кебаб», – было ответом, или то, что мы
в России назвали бы шашлыком117, с народными песнями.

Местные обеды в Кашгаре – полная противоположность
китайским. Обычно состоят из одного блюда, иногда из двух,
редко из трёх. Одно из них – неизбежный среднеазиатский
плов, или шашлык, или кавардак, разновидность тушеной
баранины с овощами. Для обеда обязателен дастархан (сло-
во, собственно говоря, означающее скатерть). Его расклады-
вают на столе, если присутствуют европейцы, или на полу,
если это чисто местная вечеринка, сервируют всевозможны-
ми сладостями, сушеными и свежими фруктами, вареньем,
арбузами и т.д. Трапеза включает чаепитие и сопровождает-
ся дружеской беседой и даже танцами. Когда настает время
настоящего обеда, приносят порцию piece de resistance (глав-
ное блюдо) в виде плова или кебаба, к которому гости при-
ступают со всей серьёзностью, дабы наесться. На этом этапе
было бы плохим тоном начать интересный разговор.

Всеобщее внимание сосредоточено на серьезном деле. Да-
же во время последующего чаепития соблюдается молчание,
чтоб не мешать пищеварению. Поскольку скудный аппетит

117 Небольшие кусочки баранины, вырезанные из нежного мяса, чередующиеся
с кусочками жира, нанизанные на вертел и запекаемые на дровах или углях –
кушанье, достойное королей. (Прим. П.С. Назарова).



 
 
 

является оскорблением для хозяина, гости вдоволь вкуша-
ют обильной и сытной пищи. Алкогольные напитки запре-
щены, всех клонит ко сну, но сонливость гостей не считается
предосудительной.

Как-то раз я был приглашен на дастархан. На ковре средь
подушек восседала дама в платье из красного шелка, в чёр-
ной бархатной безрукавке, расшитой золотом, с блестящи-
ми чёрными волосами, украшенными золотой короной в ви-
де гирлянды. Аккомпанируя себе на дутаре, местном ин-
струменте наподобие гитары, она спела современную бал-
ладу неизвестного автора о подвигах туркестанского героя
Хал-Ходжи118, погибшего на Тянь-Шане в 1922 г.

118 Хал-Ходжа, курбаши киргизских басмачей (1921-22 гг.).



 
 
 

Дастархан. (Б.Л. Громбчевский, 1891)[13]
Много лет назад Хал Ходжа, как и многие герои Средней

Азии, разбойничал в Фергане. Захваченный царским прави-
тельством, был сослан на каторгу в Сибирь. Вернувшись на
родину незадолго до большевистской революции, Хал-Ход-
жа объявил себя ярым противником Советов. Он собрал от-
ряд смельчаков и принялся нападать на эшелоны и отряды
Красной Армии, а однажды даже захватил город Андижан,
так что быстро стал национальным героем Туркестана. На-
чатое им движение против большевиков распространилось
по всему Туркестану, и коренные жители стали возлагать на
него большие надежды. В марте 1922 года, отступая через



 
 
 

горы на территорию Китая, Хал-Ходжа попал в лавину в глу-
бокой, узкой долине, и вся его группа из трёхсот человек по-
гибла. В очередной раз судьба сыграла на руку большевикам,
избавив их от опаснейшего врага и развеяв последние надеж-
ды несчастного населения Ферганы. Родственники в Кашга-
ре приняли близко к сердцу беду своих сородичей и страст-
но желали восстановления прежней власти в Туркестане. Их
чувства нашли выражение в стихах и музыке на тему смерти
Хал-Ходжи в балладе, которую ещё пели в Кашгаре в 1922
году. Она заканчивается призывом:

Пробудись от сна под снегом!
Встань защитой угнетенных!
Та зима была суровой. Обильные снегопады в горах пре-

секли сообщение с Русским Туркестаном или сделали его
крайне трудным. С той стороны к нам доходили страшные
слухи; на базаре говорили, будто в России страшный голод,
а в Оренбурге люди убивают друг друга и пожирают трупы.
В марте консульство получило экземпляр французской газе-
ты L’Illustration с ужасными фотографиями из Оренбургской
губернии: на одной – груды незахороненных тел умерших
от голода мужчин и женщин, на кладбищах их просто неко-
му было хоронить; на другой – заснеженная степь, усеянная
телами замерзших киргизов. В стране, некогда изобильной,
первым плодом трудов ленинских стало людоедство.

Летом 1922 года генеральный консул Великобритании
полковник Этертон и вице-консул г-н Фицморис покинули



 
 
 

Кашгар, и их место заняли гг. К.П. Скрин и Хардинг119. Рус-
ская колония тепло проводила уходящих друзей, которым
была обязана за гостеприимство и доброту.

В русской колонии поднялся ажиотаж, особенно среди
женщин, когда стало известно, что г-жа Скрин120 тоже при-
едет, ибо это означало, что в роскошном здании британско-
го консульства появится хозяйка. Так что не без некоторо-
го внутреннего трепета наши дамы приняли приглашение
на чаепитие в саду консульства. Конечно, были и языковые
трудности, и понятная скованность дам, на долгие годы пре-
данных забвенью в здешней «социальной пустыне», при зна-
комстве с леди одной из великих столиц Европы. Но все бы-
ли покорены искреннею простотой и тактом хозяйки, кото-
рую сразу же полюбили.

Чай был подан в тени высоких деревьев меж розовых
кустов, возле пруда с лилиями. Безупречное обслуживание
и сервировка стола, вид огромного самовара, столь милого
сердцу любого русского, сразу же создали лёгкую атмосферу
непринуждённого общения. Несмотря на неудобство гово-
рить через переводчика, беседа стала оживленной, и все по-
лучили от неё огромное удовольствие. То был знаменатель-
ный день для нашего маленького кашгарского сообщества,

119 Harold Ivan Harding (1883–1943) – служил в китайской консульской служ-
бе (1902-37); вице-консул в Кашгаре (1922-23). Автор «Дневника путешествия
из Сринагара в Кашгар через Гилгит» (1922). Был женат на Флоренс (Флорри)
Ричард, дочери Тимоти Ричарда. http://www.hpcbristol.net/visual/eh-s62.

120 Mrs. Doris Forbes née Whitelaw (1897–1971).

http://www.hpcbristol.net/visual/eh-s62


 
 
 

поскольку открыл новые возможности общественного досу-
га внутри колонии, страдавшей от гнетуще-однообразного
существования.

Мистер и миссис Скрин никого не разочаровали на про-
тяжении всего периода своего пребывания в Кашгаре. Своей
общительностью, многочисленными «тамаша» они привно-
сили оживление, много света и счастья в семьи, забывшие
joie de vivre (радость жизни). Очаровательная юная хозяй-
ка британского консульства стала для нас своего рода обще-
ственным покровителем и завоевала нашу искреннюю бла-
годарность.

Особенно довольствовался детский состав нашей малень-
кой колонии. Бедные маленькие души, не было у них ни иг-
рушек, ни книг, их жизнь доселе не была очень счастливой.
Но теперь в консульстве последовала череда развлечений,
увенчанных прибытием не кого-нибудь, а самого Деда Мо-
роза с огромным мешком, полным всяческих чудес из Евро-
пы, с игрушками, о коих даже не мечтали. Неудивительно,
что они твердо уверовали в волшебный мир, что представила
им в Кашгаре добрая фея в садах британского консульства.



 
 
 

Генеральное Консульство Британии в Кашгаре. (H.H.P.
Sykes, 1920)[14]

Глава IV
Птицы, звери и растения.  – Новый взгляд на проблему

опиума. – Поездка в Марал Баши. – Охота и естественная
история. – Я чуть не утонул.

Зимой в Кашгарию из-за тянь-шаньских гор являются го-
сти с севера: гуси, утки, бекасы и прочие. Их не столь мно-
го, как на главном пути миграции птиц из Сибири, что даль-
ше к востоку, но всё же в окрестностях Кашгара у незамер-
зающих ручьев и тёплых источников птиц изрядное коли-
чество. Кроны высоких деревьев в садах зимними вечерами
облепляют стаи чёрных ворон (Corvus intermedins) и грачей
(C. Frugilegus), которые орут как оглашенные. Перед заходом
солнца, вниз по реке летят вереницы красных уток-огарей



 
 
 

(Casarca ferruginea, Pall.), их звонкие голоса звучат в возду-
хе как нечто среднее между звуком рожка и лаем собаки, за
что киргизы дали этой красивой утке характерное название
Ит-ала-каз, «пёстрый собачий гусь».

С началом зимних холодов превосходный родник воз-
ле садов британского консульства, с незамерзающей чистой
водой, превращается в настоящий зоопарк. Большие стаи
скворцов облепляют деревья и наполняют воздух своим при-
ятным щебетом и свистом, совсем как их сородичи в Лондо-
не на карнизах Британского музея. Наши кашгарские сквор-
цы, Sturnus nitens и St. Purpurascens, мигрируют в Индию зи-
мой, им на смену прилетает обычный европейский скворец,
St. vulgaris. Здесь каждый год зимуют особи большой белой
цапли (Egretta alba, L.), а иногда – и обычной серой, Ardea
cinerea, L.

Огромные стаи воробьев, Passer indicus, селятся в местах,
нагретых солнцем, а на болоте можно встретить малого пого-
ныша (Porzana bailloni, Vieill.)121, которого нетрудно приру-
чить. Он позволяет взять себя в руки, не оказывая никакого
сопротивления, а если отпустить, не делает попытки убежать
и продолжает спокойно прогуливаться, поклевывая семена.

121 Малый погоныш, погоныш-крошка или малая курочка; отряд пастушковые,
род погоныш. Распространён от Восточной Европы до Западной Сибири; обитает
в болотистой местности, в камышовых, рогозовых и тростниковых зарослях. В
сев. частях ареала – перелетная птица. Зимует в Египте, в Пакистане и частью
в Северной Индии.



 
 
 

Его старший собрат водяной пастушок, Rallus aquaticus, L.122,
похож на него тем, что тоже не боится людей. Можно уви-
деть, как сквозь кусты пробираются крапивники (Troglodytes
pallidus)123, встретить нескольких бекасов (Scolopax stenura,
Kuhl.)124 – азиатских сородичей распространенного европей-
ского вида. Ближе к сумеркам обязательно прилетают две
или три кряквы.

Я не имел обыкновения охотиться здесь, и предпочитал
отправляться дальше, на милю-две на восток, в рисовые по-
ля, что раскинулись в болотистой местности за городской
окраиной. Там было много бекасов, и я мог быть уверен,
что непременно встречу большого бекаса, Capella media125:
он вдвое крупнее обыкновенного и скорее похож на вальд-
шнепа, только оперение у него более глубокого серого от-

122 Водяной пастушок (лат. Rallus aquaticus) – небольшая водная птица семей-
ства пастушковых; гнездится на болотах и в тростниковых зарослях в Европе и
Азии. Скрытная птица, ведущая преимущественно ночной образ жизни. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Водяной_пастушок.

123  Настоящие крапивники, или просто крапивники (лат. Troglodytes) – род
певчих птиц семейства крапивниковых. Мелкие птицы с очень тонким клювом.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Настоящие_крапивники.

124 «…нередко встречались по болотам азиатские дупеля (Scolopax stenura…),
которые, как и у нас в это время года, были очень жирны и по временам достав-
ляли нам превосходное жаркое». (Н.М.Пржевальский. Из Зайсана через Хами в
Тибет и на верховья Желтой реки. М., ОГИЗ, 1948).

125  Большой бекас – коренастый кулик из рода Gallinago. Место гнездова-
ния – болота и влажные луга. Перелетная птица. Европейская гнездовая попу-
ляция находится в состоянии резкого сокращения. http://en.wikipedia.org/wiki/
Great_snipe.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%B4%D1%8F%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%BF%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%83%D1%88%D0%BE%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%B4%D1%8F%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D0%BF%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%83%D1%88%D0%BE%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%8F%D1%89%D0%B8%D0%B5_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D0%BF%D0%B8%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B8
http://en.wikipedia.org/wiki/Great_snipe
http://en.wikipedia.org/wiki/Great_snipe


 
 
 

тенка. Одно из его названий – одиночный бекас, потому что
избегает компании не только других птиц, но и птиц своего
вида. Scolopax solitaria – так назвал его Ходжсон126.

Несмотря на холод, в нашем зоопарке в светлые дни
можно было слышать приятное пение трясогузки (Motacilla
dukhunensis), неизменной обитательницы всех дворов, улиц
и садов нашего Туркестана. Впрочем, у нас встречаются ещё
два её вида: M. personata, и M. luzoniensis.

На глиняных стенах Британского консульства часто мож-
но было видеть красные всполохи крыльев стенолаза,
Tichodroma phoenicoptera127, красивой птицы, трудолюбиво
собирающей пауков и насекомых, забившихся на зиму в ще-
ли. Этих жителей гор согнали с высот на равнину сильные
морозы и глубокие снега. Теперь они красуются здесь, слов-
но красные маки на стенах. Ещё одна симпатичная птица –
наш зимородок, Alcedo bengalensis, подобно живому изумру-
ду, дрожит над водой. Я получал огромное удовольствие ча-
сами напролёт наблюдать за птицами, в единении с природой

126  Брайан Хьютон Ходжсон (1800–1894) – английский этнолог, восто-
ковед и натуралист, работавший в британской Индии и Непале, где он
был английским государственным служащим. Описал много видов животных,
особенно птиц и млекопитающих Гималаев. Специализировался на изуче-
нии тибетского буддизма, лингвистики и религии. http://en.wikipedia.org/wiki/
Brian_Houghton_Hodgson.

127 Стенолаз или краснокрылый стенолаз (лат. Tichodroma muraria) – вид во-
робьиных птиц, единственный в одноимённом роде (Tichodroma) и в семействе
Tichodromidae. Обитает на скалах в горах. Гнездится обыкновенно в ущельях над
горными ручьями. http://ru.wikipedia.org/wiki/Стенолаз.

http://en.wikipedia.org/wiki/Brian_Houghton_Hodgson
http://en.wikipedia.org/wiki/Brian_Houghton_Hodgson
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%B5%D0%BD%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B7


 
 
 

в моём маленьком зоопарке.
Предвестники весны – это удоды, извечные старожилы

сёл Туркестана. А появление в голубом небе Кашгарии «воз-
душных змеев», коршунов Milvus govinda, их пронзитель-
ный, зловещий крик – верный признак грядущей жары. К
этому времени поля покрываются зеленью, деревья распус-
кают листву, северные гости улетают домой, местные обита-
тели расселяются по гнездовьям, вороны устремляются на
поля, и наш зоопарк опустевает.

Зелёная листва скрывает птиц, и их трудно различить.
Нужно долго и терпеливо вглядываться в густую листву
высоких тополей, чтобы найти их гнёзда. Невесть отку-
да выпархивают так называемые испанские воробьи (Passer
hispanicus), или похожие на них, но как будто перепачканные
в крови, великолепные дубоносы (Carpodacus rubicilla)128.
Свист местной золотистой иволги (Oriolus kundoo, Sykes)129

слышится часто, но птицу видно только во время её полета.
Кашгарские сарты и китайцы любят птиц; их дети не бес-

покоят гнезд, поэтому в сельских садах всегда есть своя пер-
натая фауна. Сарты часто держат в клетках, исключительно

128  Carpodacus rubicilla – большая чечевица – вид птиц из семейства вьюр-
ковых (Fringillidae). Отличается от других чечевиц крупным размером. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Большая_чечевица.

129 Индийская золотистая иволга (Oriolus kundoo) – вид иволги, обитающий
на Индийском субконтиненте и в Центральной Азии. Ранее этот вид считался
подвидом евразийской золотистой иволги, но теперь считается самостоятельным
видом. http://en.wikipedia.org/wiki/Indian_golden_oriole.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%88%D0%B0%D1%8F_%D1%87%D0%B5%D1%87%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%86%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%88%D0%B0%D1%8F_%D1%87%D0%B5%D1%87%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%86%D0%B0
http://en.wikipedia.org/wiki/Indian_golden_oriole


 
 
 

для боёв, петушков перепела и чукара, среднеазиатской ку-
ропатки. Самцы этих птиц очень драчливы; устраивать и на-
блюдать их бои – любимая забава местных жителей. Силь-
ные бойцы ценятся дорого, а ставки на победителей бывают
высоки. Характерные звуки перепелов и «чуканье» 130 куро-
паток обычно можно слышать на базарах городов и деревень.
Кашгарский перепел, по-видимому, является видом отдель-
ным. Куропатки (иначе – кеклики) также варьируют по аре-
алам, например, обитающие в Яркенде и Ладакхе признаны
как разные подвиды. Любопытно, что на дальнем конце Ста-
рого Света, в Испании, местная куропатка, двоюродная сест-
ра нашего восточного чукара, также используется в качестве
бойцовой птицы и ловится тем же способом, что и у нас. Воз-
можно, таковой обычай унаследован от арабов, чье влияние
было сильным как в Испании, так и в Кашгаре.

Кеклики доверчивы и легко одомашниваются. Но по-
скольку мясо у них очень вкусное, человек склонен этим до-
верием злоупотреблять. Если же птиц оставить в покое, как,
например, это водится в Малом Тибете131, то они близ че-
ловеческого жилья начинают чувствовать себя как дома и
становятся частью садовой фауны, как воробьи и голуби. В
горном ущелье, возле одной из ранее принадлежавших мне

130 Раскатистый клич, который начинается с негромкого «чак», усиливается до
более громкого «чукар» и заканчивается более медленным трехсложным «чак-
а-ра». http://en.wikipedia.org/wiki/Chukar_partridge.

131 «Малым Тибетом» иногда называют Ладакх из-за схожести с культурой и
природой Тибета. http://ru.wikipedia.org/wiki/Ладакх.

http://en.wikipedia.org/wiki/Chukar_partridge
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D0%B4%D0%B0%D0%BA%D1%85


 
 
 

шахт, я старался кекликов оберегать, и они бегали стаями
прямо по выработкам, как домашние птицы, даже не боясь
ружейных выстрелов.

Если кеклик сбегает из клетки, то в горы или поля не ле-
тит, а селится где-нибудь рядом в саду. Почему-то в качестве
хозяйки-защитницы птицы выбирают женщину. Когда я жил
в Ташкенте, одна из них так привязалась к знакомой мне де-
вушке, что стала совсем ручной: кормилась под боком, сиде-
ла на плече и ходила по пятам. Однажды, когда моя жена ва-
рила варенье в саду, как это принято в нашей стране, подле-
тела пара доверчивых птиц, одна села на дерево неподалеку,
а другая жене на плечо. В Индии кеклик (Caccabis chukar)132

– известная промысловая дичь.
Моими любимцами в Кашгаре были голуби. В окру-

ге представлены два их вида. Один из них, Streptopelia
stoliczkae133, размером с обычного голубя, нежного серо-си-
реневого цвета, местами с розовым отливом, с бархатистым
черным ошейником. Обитает только в деревнях и садах, и
в Кашгарии никогда не встречается вдали от человеческого
жилья. Другой вид, Peristera cambayensis134, который намно-

132 Серая куропатка; встречается по всей территории Гималаев от Сиккима
до Кашмира и Хазара, а также по всей гряде холмов, разделяющих Индию с
Афганистаном и Белуджистаном. http://avis.indianbiodiversity.org/books/alectoris-
chukar/31306.

133  Кольчатая горлица (Streptopelia decaocto stoliczkae, Hume, 1874). http://
birds.kz/v2taxon.php?s=288&l=ru.

134  Streptopelia senegalensis (Linnaeus, 1766) – малая горлица. Тж.

http://avis.indianbiodiversity.org/books/alectoris-chukar/31306
http://avis.indianbiodiversity.org/books/alectoris-chukar/31306
http://birds.kz/v2taxon.php?s=288&l=ru
http://birds.kz/v2taxon.php?s=288&l=ru


 
 
 

го меньших размеров и имеет однородный розовато-корич-
невый цвет, часто содержат голубятники Европы; он изве-
стен как горлица египетская. Птицы обоих видов являются
неотъемлемой чертой каждого дома, сада или сельского дво-
ра, особенно горлица, которая привязывается к человеку и
часто посещает сараи, склады, веранды и даже комнаты, ес-
ли двери или окна открыты.

«Голубиное святилище» недалеко от Хотана. (P.M. Sykes,
1920)[14]

Peristera cambayensis centralasiae, Zarudny, 1917. http://www.sevin.ru/vertebrates/
index.html?Birds/369.html.

http://www.sevin.ru/vertebrates/index.html?Birds/369.html
http://www.sevin.ru/vertebrates/index.html?Birds/369.html


 
 
 

Каждый год парочка этих милейших птиц устраивала
гнездо на печи в моей комнате и выводила там птенцов. Пе-
тушок приносил материал, а курочка строила гнездо, при-
ветствуя каждый вклад супруга благодарным воркованием.
Птенцы покидали гнездо, как только чуть-чуть могли летать,
и проводили всё время во дворе, где их продолжали кормить
родители. В течение нескольких дней они уже делались само-
стоятельными, а взрослые птицы, латая гнездо, готовились
ко второму выводку.

Молодых голубей я не приручал, зато научил старших
птиц клевать хлебные катышки, которые они очень любили,
сначала на окне, потом с блюдца, затем с блюдца в руке, и,
наконец, прямо с руки. Они садились мне на руки и плечи,
а когда я лежал утром в постели, прилетали и садились на
подушку или на голову. Но только мелкие виды я мог при-
ручить таким образом, а более крупные, хоть и подлетали к
окну, никогда не кормились с руки. Последние суть корен-
ные жители района, тогда как более мелкий вид завезен из
Ферганы в конце девятнадцатого века. Каждая пара выбира-
ет своё определённое место, где гнездится каждый год, отго-
няя незваных гостей. Мои голуби узнавали меня на улице и
спускались поприветствовать меня, но никогда при этом не
просили еды. Они боялись других людей, даже когда те на-
ходились в моей комнате. Интересно, что ни один из данного
вида голубей не живет нигде в Центральной Азии в по-насто-
ящему диком состоянии, например в лесах, а селится только



 
 
 

близ человеческого жилья. С другой стороны, в Центральной
Африке два близкородственных, если не идентичных вида
живут только в лесах. Меньший вид, Peristera, правда, иногда
встречается в городах, но другой вовсе избегает соседства с
людьми. Может ли это означать, что тяготеющие к челове-
ку виды были завезены в Центральную Азию из Африки, и
в своём новом доме не захотели расставаться со своим «по-
кровителем», который их сюда завез? Любопытно, что каш-
гарский голубь, Streptopelia, неизвестен в Западном Турке-
стане. Как же он попал сюда из Африки?

В Кашгарии обитает несколько видов млекопитающих,
которые пока должным образом не описаны. Дикий кот, на-
пример, родственный камышовому коту (Felis chaus)135, осо-
бый род куницы, и, по крайней мере, один новый вид лету-
чих мышей.

Есть в Центральной Азии одно существо, которое, хотя
дикое и пугливое, и ведет преимущественно ночной образ
жизни, проявляет странную привязанность к человеку – это
ёж. У нас обитают три его вида: Erinaceus auritus в Киргиз-
ской степи, E. russowi в Западном Туркестане, и E. albiventris
– в Восточном. Они меньших размеров, нежели виды ев-
ропейские, более желтоватого оттенка и с более широкими
ушами. Все три похожи друг на друга и одинаково привяза-

135  Камышовый кот, хаус, камышовая кошка или болотная рысь (лат. Felis
chaus) – хищное млекопитающее из семейства кошачьих. Занесён в Красную
книгу России как редкий и охраняемый вид. http://ru.wikipedia.org/wiki/Камы-
шовый_кот.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%BC%D1%8B%D1%88%D0%BE%D0%B2%D1%8B%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D1%82
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%BC%D1%8B%D1%88%D0%BE%D0%B2%D1%8B%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D1%82


 
 
 

ны к человеку. Всем известен сердитый характер обычного
европейского ежа, все видели, как он сворачивается в клубок
при виде человека, как трудно его развернуть, как злобно он
фыркает на своего предполагаемого врага, и пытается уко-
лоть своими иглами всякого, кто пытается к нему прикос-
нуться. Наш маленький азиатский ёжик ведет себя таким вот
образом только по отношению к животным, но при виде че-
ловека он не сворачивается в клубок, не делает попыток убе-
жать и, возможно, позволит взять себя на руки, как котенка.
Если на него нападают собаки, которые поднимают истош-
ный лай, он сворачивается калачиком в целях самообороны,
но при появлении человека бежит к нему, будто к своему
естественному защитнику. Если взять его к себе на колени,
он будет лежать там, как котенок, и будет рад, когда ему по-
щекочут шею, а если погладить его маленький бархатистый
животик, он сложит свои иголки, чтобы его погладили по
спине. Но и это ещё не все. Если вы положите его на стол, он
будет охотно брать корм из ваших рук, пить молоко, съедать
кусочки мяса. Воистину невероятно, что совершенно дикое
маленькое создание, которое, вероятно, никогда раньше и не
видело человека, а тем более не было им приручено, ведет
себя как котенок, который был, так сказать, «окультурен»
с незапамятных времен. Я встречал этих маленьких ёжиков
в киргизских степях, в садах Ташкента, в горах Тянь-Шаня,
в пустынях и садах Кашгара, и всюду они легко приручались,
позволяли мне подойти к ним, покормить и приласкать.



 
 
 

Кашгарцы любят содержать диких животных в неволе.
Нас часто удостаивал своим визитом великолепный киик или
горный козёл, Capra sibirica136. Словно огромная кошка, он
приходил к нам по крышам домов и по верхам каменных
стен, принимая их, без сомнения, за свои родные скалы и
утесы. Он любил хлеб и особенно табак, который жевал столь
же охотно, как любой сарт или янки. Газель (джейран) то-
же не прочь отведать табака, как туркестанский вид, Gazella
subgutterosa137, так и её более крупная восточная сестра, G.
yarkandensis. Они легко приручаются и могут зайти в комна-
ту, чтобы попросить сигарету. Эту их склонность легко про-
верить в зоопарке. Когда нам хотелось выманить газель из
глубины сада, достаточно было показать ей портсигар и по-
стучать по нему, и она тут же прибегала за своим любимым
лакомством.

К сожалению, практически невозможно содержать этих
животных в Кашгаре или его окрестностях, так как рано или
поздно они становятся жертвами уличных собак, чьи полчи-
ща терроризируют улицы Кашгара, как это было в Констан-

136 Сибирский горный козёл или центрально-азиатский каменный козёл – вид
парнокопытных из рода Горные козлы семейства Полорогие, обитающий в гор-
ных районах Азии. http://ru.wikipedia.org/wiki/Сибирский_горный_козёл.

137  Джейран (лат. Gazella subgutturosa) – парнокопытное млекопитающее из
рода газелей семейства полорогих. G. subgutturosa yarkandensis – подвид, мон-
гольский или яркендский джейран, обитатель степей, полупустынь, пустынь
и альпийских лугов Монголии, северного и северо-западного Китая. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Джейран.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B8%D0%B1%D0%B8%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D0%B7%D1%91%D0%BB
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B6%D0%B5%D0%B9%D1%80%D0%B0%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B6%D0%B5%D0%B9%D1%80%D0%B0%D0%BD


 
 
 

тинополе в старые добрые времена. Большинство из собак
больны паршой или страшной тропической болезнью, вы-
званной паразитом Leishmania infantum138, что обитает в кро-
ви и может передаваться детям. Вид бедных страдающих су-
ществ ужасен. Днём они тихи и незлобивы, большую часть
времени спят на улицах или в норах под стенами и заборами.
Но по ночам отправляются в свои мародерские рейды, и то-
гда никакие заборы и стены не могут противостоять их поис-
тине дьявольской хитрости. Овцы, козы, телята, домашняя
птица – все становятся жертвами алчных челюстей. Но мест-
ные жители не предпринимают никаких шагов против ковар-
ных бандитов, и тем более – не пытаются их истребить. Во-
добоязнь (бешенство) среди собак также отнюдь не редкость,
но, согласно наблюдениям русских и шведских врачей, слу-
чаев этой страшной болезни среди людей, как ни странно, не
наблюдалось в Кашгаре на протяжении тридцати лет.

Меня очень забавляла дружба с молодым снежным бар-
сом, Panthera uncia139, которого держал в неволе один мой
знакомый сарт. В отличие от своего более известного род-
ственника, обыкновенного леопарда Африки и Индии, ко-

138 Leishmania infantum (также L. donovani infantum) – вид жгутиконосных па-
разитических протистов рода Leishmania, возбудитель зоонозного висцерального
лейшманиоза (детский лейшманиоз). Естественным резервуаром являются пред-
ставители семейства псовых, переносчиком – москиты.

139 Ирбис, или снежный барс, или снежный леопард (лат. Panthera) – крупное
хищное млекопитающее семейства кошачьих, обитающее в горах Центральной
Азии. http://ru.wikipedia.org/wiki/Ирбис.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%80%D0%B1%D0%B8%D1%81


 
 
 

торого мы, русские, можем встретить на Кавказе, снежный
барс Центральной Азии легко приручается, становится мир-
ным и дружелюбным по отношению к человеку. Я знаю
несколько случаев, когда барсов ловили молодыми и держа-
ли в доме вместо собак. Некоторым неудобством для хозяев
была лишь их докучливая игривость, постоянная подначка
порезвиться с ними. Тот, о котором я говорю, был весьма
умён: когда его выпускали из клетки, он сразу же начинал
играть, но если его игра становилась слишком шустрой, сто-
ило резко призвать его к порядку, и он тут же прекращал
игру. Я с лёгкостью научил его понимать несколько команд,
которым он всегда подчинялся. Однажды у него на спине по-
явилась неприятная болячка, и его доставили на перевязоч-
ный пункт к русскому врачу. Зверь безропотно позволил вы-
брить себе спину, почистить и перевязать рану, причём сто-
ял неподвижно и нежно лизал руку врача, очевидно, пони-
мая, что тот делает ему добро. Немногие дети могли бы так
спокойно вести себя у врача, без волнения и слез.

Расскажу теперь о флоре, которая здесь тоже интересна.
Вот, к примеру, необычный кустарник, ранней весной даю-
щий неплохие на вкус красные ягоды, похожие на вишню.
Местные, по каким-то причинам, известным только им са-
мим, связали его с английской историей, назвав генистой, то
есть, планта генестой140, которая дала своё название дина-

140 «Дрок, ранее называвшийся Planta genista, был тотемным знаком у кельтов.
Служил эмблемой давнего рода английских королей, Плантагенетов. Джеффри,



 
 
 

стии Плантагенетов. Можем заметить, что в Европе целый
ряд растений получили такое же название, но само слово
genesta, конечно, азиатского происхождения. И это не един-
ственный случай, когда азиатское слово попадает в европей-
ские языки. Даже самое что ни на есть английское «hurrah!»
или русское «ура!», есть не что иное, как боевой клич тюр-
ков, киргизов и, несомненно, их предков – скифов, прине-
сенный в Европу гуннами и оставленный там в наследство.
Буквально означает «урр! убей!» на языке тюркском. Другой
вариант – турецкое и русское ураган, из которого французы
сделали ouragan, а англичане – hurricane.

Ещё одно среднеазиатское растение может сыграть боль-
шую роль в текстильной промышленности. Это низкорослый
кустарник с гроздьями розовых цветов, известный под мест-
ными названиями кендырь или туркẚ. Существует два вида,
Apocynum venetum141 в Западном Туркестане и A. hendersonii

граф Анжуйский… обычно носил дрок в своей шляпе… Его сын, Генрих, имел
прозвище Королевская Веточка Генисты; дрок носили все его потомки, вплоть
до последнего из Плантагенетов, Ричарда III». – Энн Пратт, Цветущие растения
Великобритании. I, с. 158. Ботанически Genista, Dyer's green-weed, отличается
от дрока, Cytisus scoparius. (Прим. Мальколма Бёрра).В оригинале: англ. Broom
– веник, метла, лошадиный хвост; растение – дрок, ветка ракитника и т.п.

141 Тж. Кутра, или Пуховник (лат. Apócynum) – род растений семейства Кутро-
вые, включающий в себя около 7 видов. В СССР в 1930-е годы кендырь, дико-
растущий в пойме рек Сыр-Дарья, Чу, Или в Казахстане, стал культивироваться
для получения дефицитных строительных канатов, верёвок и т.п. Площадь по-
севов составляла десятки тысяч гектаров. Но кендырь хорошо рос только в туга-
ях под тенью деревьев и кустарников и «кендырная эпопея» завершилась. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Кутра.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D1%82%D1%80%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D1%82%D1%80%D0%B0


 
 
 

– в Восточном. Оба вида дают первоклассное длинное волок-
но, похожее на лён. Молодые растения, срезанные весной,
имеют волокно тонкое, белое, блестящее, похожее на шёл-
ковую нить, и сотканные из него ткани, действительно, вы-
глядят как шёлковые. А если убирать растение осенью, когда
стебель вызревает, волокно грубее по структуре, коричнево-
го цвета, как джут, но мягче и тоньше. Оно не только проч-
ное, но и обладает важным свойством, что не гниет в воде
и не портится от сырости. Трудно придумать более подходя-
щий материал для рыболовных сетей, морских канатов и то-
му подобных снастей. В Хиве и на Аральском море, к при-
меру, рыболовные сети, лески, веревки и т.д. делают из кен-
дыря, и рыбаки считают их наилучшими. Целенаправленно
кендырь не выращивают, он сам растет в изобилии на песча-
ных берегах Амударьи. Женщины каракалпаков, т.е. черно-
шапочников, коих я отождествляю с меланхленами142 Герод-
ота, широко используют кендырь в домашнем хозяйстве. Бу-
дучи растением многолетним, он выдерживает сильные мо-
розы, до – 25° и даже – 30° C, и требует определенной влаж-
ности почвы. Думаю, его можно будет успешно выращивать
на многих землях в промышленном масштабе.

Интересным растением Кашгарии является туграк, то-

142 Меланхлены – народ, живший в северной части Сарматии. Практиковали
каннибализм. По Геродоту, они жили к северу от царских скифов по верхнему
течению реки Дон и граничили на севере с обширными болотами, название своё
получили от тёмного цвета одежд. http://ru.wikipedia.org/wiki/Меланхлены.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D1%85%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D1%8B


 
 
 

поль разнолистный (Populus diversifolia)143. Дерево иногда до-
вольно высокое, как тополь европейский, только листья у
него толстые и жёсткие. Примечательно, что наряду с тако-
выми имеются ещё листья длинные, тонкие и нежные, со-
всем как у ивы, и размещаются они на ветвях, растущих
непосредственно от ствола. Необычным свойством дерева
является его способность переносить сильное засоление поч-
вы, и потому часто образует лесные заросли на глинистых
почвах, где зимой и летом земля выглядит так, словно по-
крыта снежной пеленой.

Говоря о флоре Китайского Туркестана, невозможно
пройти мимо растительного продукта, который довлеет в
жизни китайцев, а также в определенной степени и в жизни
местных сартов. Речь пойдет об опиуме.

Я не думаю, что найдется иной предмет, в котором неве-
дение европейцев о внутренней жизни и психологии китай-
цев проявилось столь же ярко, как в неуклюжем и необду-
манном вмешательстве народов Запада в борьбу с традици-
ей курения опиума, глубоко укоренившейся в народе Китая
с незапамятных времен. Никогда ещё лицемерие Европы и
Америки не было столь ярким, как в ту пору, когда они ви-
дели соринку в глазу своего китайского соседа, но не заме-

143  Сем. Ивовые. Дерево средней величины с раскидистой кроной; рас-
тет по берегам рек и среди песков, одиночно или рощицами.  – Ср. Азия:
Арал.-Касп., Прибалх., Кыз.-Кум., Кара-Кум. http://www.plantarium.ru/page/
view/item/29692.html.

http://www.plantarium.ru/page/view/item/29692.html
http://www.plantarium.ru/page/view/item/29692.html


 
 
 

чали бревна в своем собственном144.

Торговец табаком. (Э. Чапман. 1873)[4]
Прежде всего, я, человек некурящий, должен сказать, что

умеренное курение опиума наносит человеку физический и
моральный ущерб не больший, чем курение табака, то есть
практически ничтожный, лишь курение чрезмерное оказы-
вает вред настоящий, но и таковой носит индивидуальный

144 «Или, как можешь сказать брату твоему: “брат! дай, я выну сучок из глаза
твоего”, когда сам не видишь бревна в твоем глазе? Лицемер! вынь прежде брев-
но из твоего глаза, и тогда увидишь, как вынуть сучок из глаза брата твоего».
Евангелие от Луки 6:42. Синодальный перевод. http://bible.by/verse/42/6/42/.

http://bible.by/verse/42/6/42/


 
 
 

характер. К тому же опиумокурение – вещь дорогостоящая,
и потому доступно только людям богатым. Те же курильщи-
ки, кто проявляют умеренность, никакого вреда не имеют и
часто доживают до глубокой старости. Действия опиума на
сознание человека проявляется в повышенном чувстве уве-
ренности в себе и превосходства над другими, может вызвать
некоторую хвастливость, уменьшить осторожность и страх,
но никогда не побуждает к бунтарству, насилию, драке или
убийству; равно не притупляет чувства ответственности, как
это делают крепкие алкогольные напитки – сущий порок За-
пада. Курильщик опиума, засыпая, покидает суровую реаль-
ность, мирно спит и просыпается лишь затем, чтобы сделать
затяжку и вновь отправиться в мир своих грёз; потому са-
мый падший курильщик опиума не причиняет вреда нико-
му, но только себе. Разумеется, я не рекомендую заменять
спиртные напитки опиумом. То и другое – зло, наркотики, но
крепкий алкоголь неизмеримо хуже, ибо чрезмерное увле-
чение им наносит серьёзный вред организму, подрывая его
здоровье и подвергая следующее поколение катастрофиче-
ским последствиям.



 
 
 

Курильщики опиума. Яркенд. (Э. Чапман. 1873)[4]
Разве не правы китайцы, когда отвечают народам Запа-

да, приложившим столько усердия, дабы излечить их от дур-
ной привычки курить опиум: «Врач, исцели себя сам!»? Ли-
га Наций тратит время и средства на безнадежную задачу
отучить миллионы людей от привычки, укоренившейся в их
расе на протяжении тысячелетий. Ей-богу, было бы лучше
потратить эти деньги и усилия где-нибудь поближе к дому,
на борьбу с алкоголизмом, бичом нашей западной цивилиза-
ции, и предоставить миллионам китайцев Самоопределение,
самою же Лигой провозглашаемое.

Быть может, не стоило бы и говорить о борьбе с опиумом,
если бы не тот факт, что невинное красноречие и громкие ре-
золюции Опиумного комитета возымели катастрофическое



 
 
 

действие на несчастный народ Китая. Республиканские вла-
сти, желая «шагать в ногу со временем» и показать миру, что
Китай – такое же передовое государство, как Европа, издали
во всех провинциях строжайшие указы о запрете опиума и
о наказаниях за нарушение таковых, вплоть до высшей ме-
ры. Внедрение сердобольной Европы в сферы, где ничего не
смыслит, на деле обернулось рядом смертных казней за вы-
ращивание мака.



 
 
 



 
 
 

Клетка для «медленного повешения. Яркенд. (H. Lansdell,
1983)[8]

В одних провинциях власти указы игнорировали, т.к. са-
ми были пристрастны к опиуму либо вовлечены в торговлю
наркотиком, в других они указами воспользовались, провоз-
гласив монополию на продажу опиума к вящей своей выго-
де. В иных случаях, при малейшем подозрении в причаст-
ности, валились на землю головы курильщиков, производи-
телей и торговцев. Если случалось, что несколько маковых
зёрен случайно попадали на землю какого-нибудь бедолаги,
давали всходы, и мак зацветал, то хозяин мог поплатиться
за это головой.

Конечно, вся эта кутерьма сопровождалась вымогатель-
ствами и жестокостями, Китаю свойственными. Если по-
дозреваемый был не в состоянии откупиться, то в назида-
ние другим, его помещали в клетку, стоящую на кладке из
тонких кирпичей, с головой, просунутой в отверстие меж
двух досок – знаменитая пытка kang (печь-лежанка). Каж-
дый день убиралось по кирпичу, так что тело страдальца по-
степенно растягивалось, повисало на шее, и шея ломалась.
Затем голова вывешивалась на городской стене. Будет знать,
как курить опиум!

Могут ли простаки, что сидят и работают в комфортабель-
ных офисах на берегу озера Леман145, иметь хотя бы отдален-
ное представление о страданиях, о душевных и физических

145 Женевское оз. в Швейцарии.



 
 
 

муках, в которые их вмешательство ввергло несчастное на-
селение Китая, столь сочувственно освобождаемое от ужас-
ной привычки курить опиум?

В Кашгаре торговля опиумом официально не существу-
ет, его ввоз запрещен, но в действительности и то и другое
процветает. Советская власть поначалу запретила выращи-
вание опийного мака в Семиречье, но вскоре поняла, какую
важную статью доходов может составить торговля опиумом с
Китаем, стала поощрять выращивание мака, и, оставив за со-
бой монополию на сбор, переработку сырья и продажу опия,
наладило особую систему бартерного обмена с Индией и Ка-
шгарией. Вот его схема:

В Кашгарии налажено масштабное производство гаши-
ша, для чего специально выращивается индийская конопля,
Cannabis indica. Наркоторговцы контрабандой переправляют
гашиш в Индию и там его продают. Затем отправляются в
Афганистан, где покупают опиум «персидский» – лучший в
мире. Его контрабандой доставляют в Кашгарию. Так осу-
ществляется международный оборот наркотиков.

Опиумные контрабандисты почти не рискуют, поскольку
товар их размерами мал, да дорог, а китайских погранични-
ков несложно обмануть, ибо кто из них устоит перед соблаз-
ном наркотика, что приносит душе забвенье и уносит в мир
сладких грез и фантазий?

В тех редких случаях, когда китайские власти «официаль-
но» изымают крупную партию опиума, которую невозможно



 
 
 

скрыть, устраивается публичное «аутодафе». Стоит ли гово-
рить, что бόльшая часть конфискованного опиума попада-
ет в карманы самих властей, и лишь небольшая часть сжи-
гается публично. Таковое развлечение собирает большое ко-
личество зевак. Вдыхая сладкий дым любимой травы, вла-
сти, равно как и народ простой, удивляются глупости Евро-
пы, требующей бессмысленного сжигания столь ценной суб-
станции. В сердцах они, безусловно, проклинают иностран-
ных недоумков, лезущих «со своим уставом в чужой мона-
стырь».

Мистер Скрин пригласил меня присоединиться к нему
в двух путешествиях по Кашгарии, за что я ему в высшей
степени признателен. Мне представилась возможность мно-
гое увидеть и гораздо больше узнать о стране, чем это бы-
ло бы возможно осуществить как-то иначе146. Один марш-
рут шел на запад, к подножию горного массива, образующе-
го северную группу, Конгур и Чакраш (Чакрагил), другой –
на восток, к Марал-Баши, Яркенд-дарье и окраине великой
пустыни Такла-Макан. Путешествие в долины Караташа и
Каинга, Берёзовую Долину, и к ледникам Конгура было по-
дробно описано г-ном Скрином в его книге.

«Счастливая долина», как мы называли долину Каинг, об-
разована в известняках и сланцах карбона, складчатых и

146 «Наша партия для поездки в горы была усилена включением <в её состав>
одного из наших русских друзей, господина Павла Назарова, геолога из Ташкен-
та, который был единственным русским, знающим английский язык в Кашгаре».
(«Chinese Central Asia» by C.P. Scrine).



 
 
 

сильно смятых, так что пласты кое-где залегают почти от-
весно. Огромные складки образуют массивные горы. В ниж-
ней части долины известняки богаты окаменелостями мол-
люсков и растений; в одном месте я видел остатки ствола
огромного лепидодендрона147. В верхней части пласты пере-
секаются порфиритовыми дайками148. В одном месте в доли-
не Караташа местные жители добывают уголь.

Дорога от Кашгара до Марал-Баши, Оленьей головы, про-
легает по местам с весьма разнообразным ландшафтом. За
Кашгарским оазисом и Файзабадом начинается безводная
равнина. Над её безжизненной поверхностью, на далёком го-
ризонте появляется гора в виде высокого конуса одиноко
стоящего вулкана. Она так и маячит всю дорогу вплоть до
города Марал-Баши, всё увеличиваясь в размерах по мере
приближения. Наконец становится огромным горным мас-
сивом, который поражает взор своим диким, таинственным
видом, безжизненностью угрюмых скал и теснин. Это Ма-
зар-Тау – Гора-гробница. С севера и востока, и частично с
юга Мазар-Тау окружена полумесяцем низких холмов, кото-

147 Лепидодендрон (лат. Lepidodēndron) – род вымерших древоподобных пла-
уновидных растений, существовавший в каменноугольном периоде и составляв-
ший часть флоры угольных лесов. Высота растения, по данным палеобиологии,
составляла от 10 до 40 и даже 50 м, диаметр ствола до 1 м. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Лепидодендрон.

148 Дайка (геол.) – трещина, которая была заполнена магматическим распла-
вом. Порфирит – магматическая горная порода с порфировой структурой, не со-
держащая калиевого полевого шпата среди породообразующих минералов.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B5%D0%BF%D0%B8%D0%B4%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B5%D0%BF%D0%B8%D0%B4%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%BD


 
 
 

рые удалены от её подножия на расстояние нескольких кило-
метров. Холмы имеют своеобразную форму: сторона, обра-
щенная к горе, почти отвесна, в то время как противополож-
ная плавно понижается, пока не сливается с равниной. Глаз
опытного геолога сразу же видит объяснение этой необыч-
ной структуры. Вулканический конус Мазар-Тау являет со-
бой огромную массу базальта, которая во время третичной
эпохи поднимала горизонтальные пласты эоценовой149 рав-
нины Марал-Баши до тех пор, пока они не лопнули, как вол-
дырь. Эрозия снесла мягкие осадочные отложения, оставив
ряд небольших холмов, обнажила вулканическую основу, и
теперь её, в свою очередь, разъедает бороздами оврагов и
водотоков.

Если обернуться на запад, можно увидеть, как вдали воз-
вышается громада Конгура – лишь отсюда, издалека, можно
понять, насколько этот массив выше окружающих гор.

Весьма интересен так называемый «пустынный лес», его
можно встретить по дороге, идущей вдоль реки Тюмен.
Здесь растут: тополь разнолистный, упомянутый мною вы-
ше, и два других его вида – Populns euphratica и P. pruinosa,
которые местные жители называют турак или туграк; тама-

149 Эоцен – вторая геологическая эпоха палеогенового периода. Начался 56,0
и закончился 33,9 млн лет назад. Продолжался, т.о., 22,1 млн лет. Наступил за
палеоценом и сменился олигоценом. В эоцене происходило интенсивное горо-
образование в рамках альпийской складчатости; именно тогда начался рост Ги-
малаев. http://ru.wikipedia.org/wiki/Эоцен.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BE%D1%86%D0%B5%D0%BD


 
 
 

рикс150, Tamarix gallica и Myricaria germanica; ива и особо-
го вида колючий кустарник, Ammodendron karelini151, семена
которого – любимая пища фазанов.

Эти пустынные леса, что растут по берегам рек и редких
озер, имеют вид своеобразный и напоминают приречные за-
росли в Западном Туркестане. Почва на некотором удале-
нии от воды представляет собой песчаную глину или мел-
кий песок, будто снежной пылью покрытые солью; на ней
вместо травы растут разноцветные солянки, Salsola152: зелё-
ные, жёлтые, красные; они придают пейзажу причудливый
вид. Грунтовая вода залегает неглубоко, в нескольких фу-
тах от поверхности, но она, как и речная, солоноватая. Кое-
где источники и реки соединены между собой каналами для
орошения полей немногочисленных и разрозненных селе-
ний. Здесь на солёной почве, в сухом воздухе, под жарким
солнцем, созревают самые замечательные, ароматные дыни,
с гораздо лучшим вкусом, нежели кашгарские, но арбузы
не столь хороши, т.к. из-за воды приобретают солоноватый

150 Гребенщик, или тамарикс, или тамариск (лат. Támarix) – род растений се-
мейства Тамарисковые (Tamaricaceae), небольшие деревья и кустарники. Типо-
вой род этого семейства. http://ru.wikipedia.org/wiki/Гребенщик.

151 Ammodendron – род цветковых растений, называемых песчаной акацией, из
семейства бобовых, Fabaceae . Относится к подсемейству Faboideae.

152  Солянка (лат. Sálsola) – род растений семейства Амарантовые
(Amaranthaceae). Среди представителей рода встречаются травы, полукустарни-
ки, кустарники и деревья, распространённые в Европе, Азии и Африке. Со-
лянки растут в основном на равнинах, на сухих солоноватых почвах. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Солянка_(растение).

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D1%80%D0%B5%D0%B1%D0%B5%D0%BD%D1%89%D0%B8%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%BB%D1%8F%D0%BD%D0%BA%D0%B0_(%D1%80%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%BB%D1%8F%D0%BD%D0%BA%D0%B0_(%D1%80%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5)


 
 
 

вкус.

Маралбаши. Цитадель. (C.G.E. Mannergeim, 1908)[7]
Другой характерной чертой местного ландшафта являет-

ся своеобразный вид песчаных дюн. На равнинах Централь-
ной Азии часто случается, что солёная, глинистая, засушли-
вая почва покрывается невысокими песчаными холмиками,
и на вершине каждого обязательно будет торчать пучок ка-
кой-нибудь травы или кустик. А в районе, который я здесь
описываю, в «пустынном лесу» есть участки, покрытые пес-
чаными холмами более высокими, до 3 и даже 5 м, и на каж-
дом тоже что-нибудь растет, кустарник или группа деревьев,
но последние довольно плотны и высоки. Поднятия располо-



 
 
 

жены столь близко друг к другу, что между ними трудно про-
ехать, и вы чувствуете себя как в каком-то странном лаби-
ринте, где корни деревьев оказываются над головой. Причи-
ну столь необычной формы рельефа следует искать в борь-
бе растений с ползучими песками: кусты и деревья тянутся
вверх по мере того, как ветер наносит песок на их корни и
нижние ветви – так садовод зачастую окучивает своих пи-
томцев. Подобные конические бугры весьма схожи с пира-
мидальными гнездами термитов в Центральной Африке: на
их вершинах тоже часто растут кусты или деревья.

Наличие солей и некоторого количества глины в поч-
ве благоприятствует образованию странных форм рельефа;
в районах с ползучими песками и ветровыми дюнами подоб-
ных не наблюдается. Ветер не только вздымает песок к кор-
ням, но и выдувает его в промежутках, где их нет. Вот стран-
ное следствие: многие старые дороги в Туркестане находятся
на более низком уровне, нежели окружающая их местность,
как будто утоплены в искусственных траншеях. В течение
долгого сухого и жаркого сезона грунт дорожный, особенно
там, где путь проходит по залежи мягкого лёсса, перемалы-
вается копытами животных в мелкую пыль, которая уносит-
ся ветром и оседает поодаль.

Одним из самых важных растений, способствующих фор-
мированию здешнего рельефа, является кустарник под на-
званием селитрянка, Nitraria stroberi153; у растения малень-

153 Селитрянка Шобера (лат. Nitraria schoberi) – типовой вид цветковых расте-



 
 
 

кие, серовато-зелёные кожистые листья и съедобные чёр-
ные ягоды, на вкус довольно солёные, но нельзя сказать, что
неприятные. Область распространения селитрянки чрезвы-
чайно обширна: она растет в пустынных местах Персии и
Туркестана, в Киргизских степях, на юго-востоке России,
в Семиречье, Кашгарии, Монголии и пустынях Австралии;
я также встречал её в Южной Африке. Вряд ли найдется дру-
гой вид растений, который получил столь широкое распро-
странение чисто естественным путем, без вмешательства че-
ловека.

Район, который я описываю, богат фауной. Здесь можно
встретить кабана, газель, волка, рысь и довольно мелкий вид
зайца, который, по-моему, отличается от вида Lepus lehmani,
Eversman154. В селении Урдаклык, «Утиное место», я встре-
тил партию из семи туземцев на лошадях, и на запястье
каждого из них сидел орёл, обученный охоте; они приехали
поохотиться на лис. Птичий мир здешний тоже разнообра-
зен: в изобилии фазаны, много видов диких уток и гусей.
Средь зарослей кустарника я часто встречал пустынную сой-
ку, Podoces hendersoniy155, которую редко увидишь в музеях;

ний рода Селитрянка (Nitraria) семейства Селитрянковые (Nitrariaceae). Плод –
шаровидно-яйцевидная односемянная костянка. Сначала плод красный, при со-
зревании приобретает почти чёрный цвет. http://ru.wikipedia.org/wiki/Селитрян-
ка_Шобера.

154 L. t. lehmanni – заяц песчаник, один из восьми подвидов зайца-толая (лат.
Lepus tolai). http://ru.wikipedia.org/wiki/Заяц-толай.

155 Монгольская саксаульная сойка или монгольская сойка, монгольская пу-

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D1%82%D1%80%D1%8F%D0%BD%D0%BA%D0%B0_%D0%A8%D0%BE%D0%B1%D0%B5%D1%80%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D1%82%D1%80%D1%8F%D0%BD%D0%BA%D0%B0_%D0%A8%D0%BE%D0%B1%D0%B5%D1%80%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D1%8F%D1%86-%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9


 
 
 

она издавала свист, а иногда – резкий звук, похожий на крик
ослёнка.

Кашгар и Марал-Баши находятся в двухстах с лишним
километрах друг от друга, и окрестности их сильно разли-
чаются. Первый, как я уже говорил, расположен в безвод-
ной пустыне, и без искусственного орошения там не было бы
ни растительности, ни жизни; даже берега рек – и те голы
и бесплодны. Вокруг Марал Баши, напротив, много расти-
тельности с отличными пастбищами, изобилие озёр, по бе-
регам рек густые заросли камыша, кустарников и деревьев,
даже те места, которые не орошаются, полны жизни и зеле-
ни. Почва плодородная, и человек может содержать себя и
свой скот без искусственного орошения. Кашгар-дарья об-
разует обширные разливы у Марал-Баши, которые достига-
ют Яркенд-дарьи156, что течет с юга. Здесь прибежище уток
и гусей. Берега покрыты тугаем, то есть травой и заросля-
ми деревьев. Раньше здесь было много оленей, и даже тиг-
ров. Я видел местных оленей, самца, самку и олененка в саду
амбаня, мирового судьи из Марал-Баши. Скорее всего, это
были Cervus yarkandensis, вид, отличный от C. xanthopygus,

стынная сойка (лат. Podoces hendersoni) – птица семейства врановых. Распро-
странена в пустынях Монголии и Китая. http://ru.wikipedia.org/wiki/Монгольска-
я_саксаульная_сойка.

156  Яркенд (Раскемдарья в верхнем течении) – река в Синьцзян-Уйгурском
автономном районе Китая. Приток реки Тарим. Исток имеет в ледниках Кара-
корума из ледника Северный Римо. Часто меняет русло и пересыхает. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Яркенд_(река).

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D0%BD%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D0%B0%D0%BA%D1%81%D0%B0%D1%83%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D0%BE%D0%B9%D0%BA%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D0%BD%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D0%B0%D0%BA%D1%81%D0%B0%D1%83%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D0%BE%D0%B9%D0%BA%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AF%D1%80%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D0%B4_(%D1%80%D0%B5%D0%BA%D0%B0)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AF%D1%80%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D0%B4_(%D1%80%D0%B5%D0%BA%D0%B0)


 
 
 

и описанный Мильном Эдвардсом157 в 1867 году как раз-
новидность сибирского марала или вапити, C. canadensis,
var. sibiricus. У них имеется красновато-коричневое пятно
на крестце, а по строению тела и форме рогов они ближе к
европейскому благородному оленю, чем к настоящему мара-
лу или вапити Сибири, который встречается в Семиречье и
Кульдже. Китайцы ценят рога, когда они «в бархате» столь
же высоко, как и рога настоящего марала.

Мы провели несколько восхитительных дней на Яр-
кенд-дарье, охотясь на кабанов, фазанов, уток и зайцев. Удо-
вольствие от охоты в её зарослях было для меня особенно ве-
лико от осознания, что достиг я одного из тех полумифиче-
ских, вожделённых мест, о коих мечтал и размышлял в сту-
денческие годы, когда перечитывал путешествия Н.М. Пр-
жевальского на Яркенд-дарью, Тарим и страшный Такла-Ма-
кан. И вот я оказался здесь, в этих местах. Мы находились на
северной окраине таинственной пустыни, что скрывает под
своими песками останки древней цивилизации.

На протяжении всей нашей поездки в Марал-Баши, благо-
даря первоклассной верховой лошади, предоставленной ми-
стером Скрином, на мою долю не выпало несчастных случа-
ев, если не считать одного, когда в окрестностях города мне
не повезло. Я едва избежал роковой опасности из-за чрез-
мерного доверия к незнакомой мне кашгарской лошади. Хо-

157 Анри Мильн-Эдвардс (фр. Henri Milne-Edwards; 1800–1885) – известный
французский зоолог и естествоиспытатель.



 
 
 

роших лошадей завозят сюда из Афганистана или Западного
Туркестана, а местные не очень хороши.

Одним воскресным утром в начале декабря я отправился
в поездку по пустыне в сторону гор, в сопровождении мисте-
ра Хардинга и нескольких работников консульства. Было до-
вольно холодно, и я оделся в зимний комплект, с высокими
теплыми сапогами и меховой курткой. На этот раз я взял ло-
шадь у местного торговца, который, как и все представители
его породы на свете, не переставал петь дифирамбы своему
животному, хотя прекрасно знал, что у меня нет ни малей-
ших намерений приобретать его «конину».

Миновав возделанный пояс, мы подъехали к большому
оросительному каналу, идущему вдоль края пустыни. По-
строенный с незапамятных времён, он обладал всеми при-
знаками естественной реки: глубиной, крутыми берегами
и быстрым течением. Его пересекал узкий мост без пе-
рил, обычной местной конструкции, то есть построенный
из длинных толстых жердей, покрытых хворостом и землёй.
Под пешеходом, не говоря уже о всаднике верхом на лошади,
такой мост качается и дрожит. Мистер Хардинг и два коню-
ха, ехавшие впереди меня, спешились и провели своих ло-
шадей за узду. Привыкнув к нашим туркестанским лошадям,
которые спокойно переходят по мостам похуже, мне и в голо-
ву не пришло сойти, и я поехал верхом. Течение было стре-
мительным, несло огромные глыбы льда, покрытые пеной.
На полпути моё животное забеспокоилось, остановилось и,



 
 
 

поднявшись на дыбы, рухнуло в воду. Дабы не быть раздав-
ленным лошадью, я вынул ноги из стремян, выбросился из
седла и попытался нырнуть как можно глубже. К счастью, в
этом месте было достаточно глубоко, но я не смог быстро
опуститься на дно, и почувствовал над собой круп лошади. Я
оттолкнулся от него и сделал ещё одну попытку нырнуть, ко-
гда меня подхватило подводным течением и потащило вниз.
Мои ноги не достали дна, хотя из-за тяжелой одежды я тонул
всё глубже. Казалось, прошла вечность, пока мои ноги кос-
нулись дна в том месте, где я мог бы стоять по грудь в воде,
но был слишком обессилен, чтобы противостоять течению,
которое сносило на глубокое место. Я задыхался и чувство-
вал, что силы покидают меня, когда услышал, как кто-то по-
звал: «К берегу!» К сожалению, это было невозможно, так
как передо мной была глубокая вода, а я не мог плыть в сво-
ей промокшей тяжеленной одежде. И тут один из конюхов
быстро отвязал свой чумбур, веревку для привязи, спустил-
ся в воду и бросил мне конец. С помощью чумбура и своих
спутников я смог выбраться на мост.

В случае вынужденного купания зимой очень важно не
переохладиться, поэтому я сразу же отправился пешком до
ближайшего селения, которое было отсюда в двух вёрстах.
Тяжело было идти в сапогах, полных воды, и в промокшей
насквозь толстой одежде, но ходьба меня согрела. В деревне
я снял мокрые вещи и надел сухой туземный костюм, кото-
рый хозяин любезно мне одолжил. Выпив горячего чая, я от-



 
 
 

правился домой. Моя непроизвольная ледяная ванна не по-
влекла за собой никаких дурных последствий, хотя я не при-
нимал никаких средств. В значительной степени сказалась
чистота воздуха пустыни, а вот в густонаселенной местности
подобное приключение могло бы завершиться иначе.

Часть II. Гонимый в даль
Глава V. Поездка в Яркенд
К весне 1924 года стало совершенно ясно, что Пекин-

ское правительство идет рука об руку с Советами. Как толь-
ко китайцы признали советскую власть, стало неизбежным
появление в Кашгаре большевистского консульства, с его
обычной толпой приспешников, агентов ОГПУ, агитаторов
и шпионов. В том не было ни малейших сомнений. Моя пе-
редышка закончилась. Меня гнали дальше!

Да, было бы чересчур опасным безрассудством долее
оставаться на китайской территории, ибо меня могли убить,
или, по меньшей мере, бросить в китайскую тюрьму и пре-
проводить в социалистический рай. В соседней китайской
провинции Кульджа (Или), где под видом торговой миссии
объявилась банда большевиков, уже было несколько подоб-
ных случаев. Мои друзья убеждали меня отправиться в Ин-
дию, причём выбрать путь через Каракорум – «Апогей Зем-
ли», как назвал в своё время Элизе Реклю перекрёсток заоб-
лачных кряжей Кунь-Луня и Гималаев.

С детства путешествие в Индию по суше было для меня
неодолимо привлекательно, особенно путь через таинствен-



 
 
 

ные области Центральной Азии. Исторический маршрут за-
воевателей через Персию или Афганистан стал уже баналь-
ным, его можно одолеть и на автомобиле, но лежащий к во-
стоку от Гиндукуша и Памира всё ещё малоизвестен, ибо
жизнь в тех местах не менялась на протяжении столетий.

В древнерусском народном эпосе, в наших былинах и ска-
заниях суть множество упоминаний о странствиях героев и
богатырей, Ивана Царевича и других легендарных лично-
стей, что ходят «за тридевять земель в тридесятое царство»
в поисках таинственной Жар-птицы, знакомой английскому
зрителю по одноимённому русскому балету.

Задолго до 860 года н.э., года основания Русского госу-
дарства158, народы России поддерживали связь с жителями
стран Центральной Азии и через них – с далекой Индией.
Время от времени русские обретались в столь далёких ме-
стах либо в роли авантюристов, алчущих славы и добычи,
либо в качестве рабов и военнопленных. Переходя к более
поздним временам, можно отметить, что царь Пётр Великий
был хорошо осведомлен о золотых месторождениях Кашга-
рии и даже подумывал о завоевании «Большой и Малой Бу-
хары до реки Эркети», то есть до Яркенд-дарьи. В 1713 го-

158 Считается, что в 860 г. государство Русь «оповестило о своем государствен-
ном рождении остальной мир»: событие связывают с походом на Царьград войск
россов (Аскольда и Дира?), разграблением предместий Константинополя и по-
следующим заключением мирного договора между Русью и Византией и «пер-
вым крещением Руси». Хронология и детали данных событий являются предме-
том дискуссий. http://ru.wikipedia.org/wiki/Поход_руси_на_Царьград_(860).

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%85%D0%BE%D0%B4_%D1%80%D1%83%D1%81%D0%B8_%D0%BD%D0%B0_%D0%A6%D0%B0%D1%80%D1%8C%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4_(860)


 
 
 

ду тобольский дворянин Ф. Трушников159 достиг озера Ку-
ку-Нор и привез наместнику Сибири описание золотых ме-
сторождений Алтын-Тага, Золотой горы, и образцы золото-
носного песка. В 1790-91 годах два армянина, братья Ана-
тасовы160, достигли Восточного Туркестана через Индию и
Тибет, и рассказали, что в районе Керии у подножия гор на-
ходят самородки золота, а также драгоценный камень юй, то
есть нефрит. В восемнадцатом веке, Филипп Ефремов про-
брался в Индию через Кашгар и Каракорум, сбежав из плена
в Бухаре161.

Я достаточно хорошо знал Среднюю Азию, занимаясь охо-
той и геологическими изысканиями, объехал верхом весь

159 См. «Сказку дворянина Ф. Трушникова в Селенгинской комендантской кан-
целярии о поездке в Джунгарию и Цинскую империю»: http://vostlit.info/Texts/
Dokumenty/China/XVIII/1700-1720/Russ_kit_otn_18_v_I/101-120/116.htm. Там
же приводятся сведения об указе Петра I о разведке месторождений яркендского
золота и организации для этого специальной экспедиции.

160 Так в подлиннике: brothers Anatasoff – возможно, ошибка или опечатка: есть
упоминание о том, что «в 1791–1792 г.г. братья Атанасовы с торговыми целями
проехали из Индии в Кашгарию и путешествовали там в районе Яркенда и Аксу,
доставив впоследствии некоторые географические сведения об этом крае. http://
www.silkadv.com/ru/node/9099.

161 Филипп Сергеевич Ефремов много лет проживал пленником в Бухаре и бе-
жал оттуда через Фергану в Кашгарию и Тибет. Его путешествие (1771–1780 гг.)
описано им в книге «Девятилетнее странствование российского унтер-офицера
Ефремова в Киргизской степи, Бухарин, Хиве, Персии, Тибете, Индии и возвра-
щение его оттуда через Англию в Россию». Впервые изданная в 1786 г., эта книга
многократно переиздавалась. Последнее издание относится к 1952 году. Изда-
ние 1811 г. читать по ссылке: http://www.prlib.ru/item/714805. Скачать fb2 здесь:
http://az.lib.ru/e/efremow_f_s/text_1784_stranstvovanie_philippa_efremova.shtml.

http://vostlit.info/Texts/Dokumenty/China/XVIII/1700-1720/Russ_kit_otn_18_v_I/101-120/116.htm
http://vostlit.info/Texts/Dokumenty/China/XVIII/1700-1720/Russ_kit_otn_18_v_I/101-120/116.htm
http://www.silkadv.com/ru/node/9099
http://www.silkadv.com/ru/node/9099
http://www.prlib.ru/item/714805
http://az.lib.ru/e/efremow_f_s/text_1784_stranstvovanie_philippa_efremova.shtml


 
 
 

Южный Урал и киргизскую степь. Именно верхом на лошади
я впервые приехал молодым человеком в Ташкент, где был
мой дом на протяжении стольких счастливых лет; проехал
верхом весь Туркестан, Памир, Верхнюю Бухару, то есть Ка-
ратегин и Дарваз, а также Семиречье. И до Кашгара я до-
брался на лошадях. Вот и ныне то же древнее средство пере-
движения, спина животного, должно доставить меня по са-
мой высокой и трудной дороге в мире – в Хиндустан.

В наши дни пара и машин путешественник видит мимо-
лётно лишь малую часть страны, через которую проезжает.
Иное дело – путешествие верхом на лошади с караваном, как
в стародавние времена, и как до сих пор ещё, слава Богу, пе-
редвигаются по необъятным пространствам Восточного Тур-
кестана. Нет лучшего способа узнать страну!

По сему легко понять мой восторг при мысли о предсто-
ящем путешествии в Индию верхом на лошади и о возмож-
ности вновь оказаться в цивилизованном мире после четы-
рехлетнего пребывания в средневековье, пусть интересного,
но полного унылой тоски и одиночества.

Ныне подавляющее большинство жителей цивилизован-
ных стран не имеют понятия о том, что на самом деле являет
собой путешествие верхом в составе каравана вьючных ло-
шадей или верблюдов. Многие, вероятно, полагают, что это
некий вид развлекательной прогулки с возможностью совер-
шить парочку хороших заездов галопом. Немногие осозна-
ют всю сложность и ответственность организации караван-



 
 
 

ного перехода через пустыню. Путешественники иногда не
могут сдержать улыбки, услышав наивные вопросы невеже-
ственных туземцев о землях цивилизованных, но и вопросы,
что задают образованные европейцы отсталым туземцам об
их примитивных землях, подчас выглядят куда более смеш-
ными, ибо задаются людьми, коим надлежит знать большее.
Один мой друг, профессор, не мог толком понять, что под-
разумевается под понятием «пустыня»:

–  Но почему, однако, они не могут питаться травой?  –
недоумевал он, когда я объяснял необходимость иметь в ка-
раване большое количество еды для животных.

Другой знакомый, который никогда не был за пределами
Европы, выслушав долгое моё повествование о трудностях
пути из Восточного Туркестана в Индию, о страшных высо-
тах Каракорума, о ледниках Сассер-ла и Кардонга, о верши-
нах и пропастях в верховьях Инда, казалось, постиг карти-
ну и возымел отличное представление об услышанном. Но
вдруг ошарашил меня репликой:

– Я полагаю, что в тех местах поезда ходят очень медлен-
но, не так ли?

Возможность путешествовать как-то иначе, без механиче-
ских средств, уже не укладывается в голове среднестатисти-
ческого европейца двадцатого века.

– Почему вы не ехали на машине? – спросила меня одна-
жды девушка. – Вы же наверняка умеете водить.

В деле организации моего каравана мне посчастливилось



 
 
 

иметь помощь мистера Скрина. Без его знаний и опыта мне
было бы трудно должным образом подготовиться к путеше-
ствию.

Ярким солнечным утром 24 августа 1924 года я покинул
Кашгар, где, как и в старые добрые времена в России, встре-
чать приезжего и провожать отбывающего – дело обязатель-
ное и серьёзное. Среди китайцев таковое ещё и строго обу-
словлено жёстким этикетом, зависящим от социального или
служебного положения личности. В нескольких милях от го-
рода, на обочине дороги, мистер и миссис Скрин устроили
для меня дастархан, здесь я с ними и расстался. Нескольки-
ми днями позже им тоже предстояло отправиться в Индию,
но их путь проляжет через Памир и Гилгит.

Я вычеркнул себя из здешней жизни, двинувшись в путь
через Янги-Шар, место летнего отдыха и охоты жителей рус-
ской колонии. Там ждали меня на прощальный обед мои дру-
зья, там я навсегда прощался с ними в беседке под сенью
виноградных лоз. Я покидал своих соотечественников, эти
добрые души, живые остатки былого, обреченные на безыс-
ходное пребывание в отдаленном забытом краю. Им судьбою
назначена была иная и единственная дорога, как мрачно вы-
разился кто-то: дорога на кладбище. И сейчас, когда я пишу
эти строки, многие по ней уже прошли.

Напутствуемый самыми сердечными пожеланиями дру-
зей, я спустился с холма, где были разбиты их палатки, и дол-
го ехал по болотистой долине по направлению к главной до-



 
 
 

роге. То и дело я оборачивался назад и каждый раз мог раз-
личить небольшую группу людей, стоящих на вершине хол-
ма и пристально глядящих мне вослед. В воздухе носились в
неисчислимом количестве чибисы, и мне казалось, что сво-
ими тревожными криками они сочувствуют моему настрое-
нию. Огромные стаи скворцов стремительно и шумно про-
летали мимо и садились в камышах сплошною массой птиц.
Несколько коршунов парили в вышине. Пристальный взор
мой витал окрест, дабы навсегда запечатлеть в памяти облик
страны, которую я покидал.

Я поспешил догнать повозку, что двигалась впереди по
главной дороге в Яркенд с багажом и прислугой. Подо мною
был тот самый чёрный жеребец, которого мистер Скрин опи-
сывает в своей книге; молодой конь превосходно перенес
весь долгий и трудный путь до Сринагара, был вынослив, си-
лён и крепок в ногах; на протяжении всего пути, каменисто-
го и неровного, он споткнулся лишь однажды. Была у него
одна важная черта: он не был нервен и пуглив, не вздра-
гивал и не шарахался, как некоторые лошади, при всякой
неожиданности и стороннем резком движении. На узких гор-
ных тропах и карнизах, нависающих над пропастью, лошадь,
которая пятится при внезапном взлёте птицы, или прыжке
зайца, представляет большую опасность для всадника. При
всём при том, нервозность – распространённый порок среди
местных лошадей Центральной Азии. В Кашгарии по-насто-
ящему хороших лошадей мало, за исключением пород, за-



 
 
 

везенных из Ферганы и Афганистана, например, карабаир,
славный своими лучшими качествами: красотой, скоростью
и выносливостью. Или киргизская лошадь из Семиречья, ча-
сто на вид некрасивая, зато спокойная, уравновешенная, с
хорошим поведением и неиссякаемой энергией, способная
идти весь день напролет – качества, равно полезные в горах и
на равнине. Средь лошадей местной породы в Кашгарии ши-
роко распространена лошадь карашар162, выведенная в мест-
ности близ одноимённого города в восточной части страны.
Вид её своеобразен: голова прямостоячая и широкая, шея
короткая и неповоротливая, грива жёсткая, щетинистая, а
бочкообразное тело непропорционально большое; в  целом
внешне напоминает шахматного коня или лошадь с древне-
греческого барельефа. Сарты любят её за простоту в обихо-
де и в управлении. Есть, однако, у карашара серьезный недо-
статок: короткие и слабые ноги, отчего часто подводит сво-
его наездника и в этом отношении опасен. Именно одному
из них я обязан случаем, произошедшим вскоре после моего
прибытия в Кашгар, таковой чуть не сделал меня калекой. Я
знаю примеры и других серьезных происшествий с ними, что
неудивительно при их непропорциональном телосложении.

162 Не о ней ли писал Рерих: «В Карашаре и в Токсуне мы наблюдали прекрас-
ные типы лошадей карашарской породы. Тот, кто помнит старинные китайские
терракоты коней эпохи Танг, не должен думать, что эта порода исчезла. Именно
карашарские кони живо напоминают её. Особенно интересны кони с какими-то
зеброобразными полосами. Не было ли в этой породе скрещения с дикими кула-
нами?» (Рерих Н.К. Сердце Азии. Southbury (st. Connecticut): Alatas, 1929).



 
 
 

Примечательным и интересным моментом в связи с кара-
шарской лошадью является её схожесть со знаменитой дикой
лошадью Пржевальского. Помимо окраса, который очень
разнообразен, и размеров, сходство очень близкое, особенно
в форме головы и шеи. Более того, эти дикие лошади живут
в тех же районах Джунгарии, где разводят карашарскую ло-
шадь. Если последняя и не происходит напрямую от дикого
вида, то, несомненно, имеет примесь его крови.

По ту сторону реки Гез163, которую я пересек по узкому
мосту, пейзаж меняет свой вид: повсюду барханы, или дюны,
наметаемые подвижными песками. Река здесь довольно ши-
рока и глубока, её воды очень холодны и прозрачны – они
вытекают из озера Малый Кара-Куль (Чёрное озеро) на Па-
мире, где отстаиваются от ледниковой взвеси. Другие реки,
несущие воды тающих ледников, всегда мутны.

Вскоре после захода солнца я достиг деревни Япчен, где
остановился на ночлег в довольно чистом караван-сарае. На
следующее утро встал рано и уже в шесть был в пути. Дви-
жения по дороге не было, лишь сартские женщины делови-
то подметали улицы мётлами, так же, как подметают полы в
домах Европы. Кучки мусора собирались в мешки и уноси-
лись на плечах. Сия старательная уборка была вдохновлена

163 Гёз, река в Вост. Туркестане; сливается из двух рек, берущих начало на Па-
мире: реки Каракуль, протекающей через оз. Мал. Каракуль (12.790 ф.) и питае-
мой водами вершины Мустаг-ата, и реки Контимес (или Туманчи), начинающей-
ся на хр. Сары-кол. Оканчивается к югу от Кашгара, не доходя до р. Кызыл-су.
По р. Гёз идет дорога из Рошана в Кашгар. (Л. Берг).



 
 
 

отнюдь не тягою к чистоте, чуждой характеру сарта. Мотив
иной: почва здесь песчаная и бедная, а уличные смёты, бо-
гатые животной органикой, являются отличным удобрением
для полей. По этой же причине у них здесь даже имеются об-
щественные туалеты – роскошь, в русском Туркестане неиз-
вестная.

Река Гез в Синьцзян-Уйгурском АО. Современный вид.
2015 [16]

Сразу за деревней дорога некоторое время шла по воз-
деланной земле, вдоль обочин тополей и вавилонских ив,



 
 
 

Eleagnus hortensis164, зарослей колючих кустарников, увитых
клематисами Clematis orientalisy165 и ещё какими-то вьющи-
мися растениями с белыми цветками. Справа и слева про-
стирались поля и луга, большие пространства, поросшие
тростником, с тёмно-зелёными островками тамариска, розо-
вых цветов и высокого чия, Lasiagrostis splendens166, средне-
азиатской «проволочной травы» с её пушистыми метёлками.

Пока я ждал свой экипаж, развлекался тем, что наблю-
дал за несколькими сартскими женщинами, толкавшимися у

164 Лох восточный (Elaeagnus orientalis, син. Elaeagnus hortensis) – вид древес-
ных растений рода Лох (Elaeagnus) семейства Лоховые (Elaeagnaceae); южно-
европейско-центральноазиатский вид. Весьма засухоустойчив, почти не страда-
ет от жарких суховеев в юго-восточных степных районах. К почвам неприхот-
лив; переносит значительную засолённость почвы. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Лох_узколистный.

165  Ломонос восточный, или клематис восточный (Clematis orientalis) –
вид цветковых растений рода Ломонос (Clematis) семейства Лютиковые
(Ranunculaceae). Ареал вида охватывает Европейскую часть России и практиче-
ски всю территорию Азии. Произрастает по берегам рек, среди прибрежных ле-
сов, в кустарниках, вдоль оврагов, по склонам и в котловинах среди песков полу-
пустынной и пустынной областей. http://ru.wikipedia.org/wiki/Ломонос_восточ-
ный.

166 Чий блестящий (Lasiagrostis splendens) – многолетний злак 0.5–2.5 м высо-
той, образующий крупные и густые дерновины без корневищ. Листовые пластин-
ки узколинейные, жесткие. Метёлки 15–50 см дл., довольно густые, обычно бо-
лее или менее серебристые. Растет в сухих, часто немного засоленных степях и
полупустынях от Нижней Волги до Прибайкалья и Тибета, обычно на песчаных
или каменистых почвах, поднимаясь в горы до 3600 м н.у.м. Часто образует за-
росли, называемые чиевниками. http://flower.onego.ru/zlak/achnathe.html.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D1%85_%D1%83%D0%B7%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%BD%D1%8B%D0%B9
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D1%85_%D1%83%D0%B7%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%BD%D1%8B%D0%B9
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D1%81_%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%87%D0%BD%D1%8B%D0%B9
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D1%81_%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%87%D0%BD%D1%8B%D0%B9
http://flower.onego.ru/zlak/achnathe.html


 
 
 

дверей ямэня167, местной конторы. Все были одеты по китай-
ской моде – так у местных чиновников принято: обряжать
своих сартских подруг в китайские национальные костюмы.
Две из них, уже немолодые, о чём-то яростно спорили. Лю-
бопытно, что в Янги-Гиссаре женщины не прячут свои лица
за чадрой.

До прибытия своей повозки я успел выпить чаю и съесть
дыню, затем отправился в караван-сарай. Таковые здесь по
дороге неплохо содержатся и довольно чисты, всегда мож-
но снять отдельную комнату и устроиться с удобством, одна-
ко отдохнуть невозможно по причине изрядного количества
мух. Из-за жары я потерял всякий аппетит и ел только фрук-
ты. Вечером пошел дождь и продолжался всю ночь, значи-
тельно охладив воздух.

Утро после дождя выдалось сырым и туманным. Выехав
из города, миновали старое кладбище с большими белыми
мазарами, сартскими гробницами, поднялись на песчаный
холм и спустились на противоположную его сторону к весь-
ма приятному месту у реки. Справа тянулся ряд холмов, а
слева протекал арык, оросительный канал.

167 Ямэнь или ямынь – присутственное место в дореволюционном Китае, срод-
ни магистрату; резиденция чиновника и его помощников. Тж. место для приёма
посетителей, судейский зал, тюрьма, казначейство и оружейный склад.



 
 
 

Ямэнь в Яркенде. (H.H.P. Deasy, 1901)[15]
Здесь повстречался мне всадник, едущий по дороге на-

встречу. Его лошадь, прекрасное животное, являла вид без-
укоризненный: отличная сбруя, ковровая попона. Наездник,
одетый в расшитый камзол, увенчан белым тюрбаном с ко-
кардой и плюмажем. Его изящная фигура и одеяние тотчас
же вызвали в моей памяти образ индийского гостя из опе-
ры «Садко». Поравнявшись со мной, он поднял руку к че-
лу в знак приветствия и произнес: «Салам!» Сей «индий-
ский гость» разительно отличался от грязных, скверно оде-
тых индусов, которые кишат на базарах Восточного и Запад-



 
 
 

ного Туркестана. Откуда прибыл он, этот первый представи-
тель Индии, живописной и далекой, как мы привыкли её се-
бе представлять?

Нам часто попадались встречные караваны ухоженных
ослов, груженных шерстью в больших белых мешках. Под-
нялись на небольшую возвышенность, где на дальней окраи-
не в небольшом оазисе с родником холодной воды в окруже-
нии нескольких ив приютилась курганча, т.е. ферма. Затем
потянулась долина, где почва, изрядно пропитанная солью,
поросла тростником, камышом и осокой. Миновали деревню
Килпин и остановились в маленьком местечке под названи-
ем Топа (Пыльное), чтобы немного отдохнуть. Это пример-
но в двадцати верстах от Янги-Гиссара. Небо прояснилось,
и солнце стало палить.

Пока съедал я свою очередную дыню, явились с визитом
сарт с женой и принялись просить лекарств от самых раз-
ных болезней. Сарты, и особенно киргизы – большие люби-
тели медицины, и по своей простоте видят в каждом евро-
пейце врача, который в любое время, в любом месте и при
любых обстоятельствах, даже когда стреляет бекасов на бо-
лотах, носит при себе полный набор аптекарских средств.

Отсюда до деревни Кызыл Гумбез (Красная гробница), на
протяжении около восемнадцати вёрст дорога идет по мест-
ности, которая весьма характерна для Центральной Азии и
может быть названа «эоловым ландшафтом». Бесплодная,
песчаная долина под влиянием постоянных ветров превра-



 
 
 

щается в бесчисленные ряды холмов, так что местами кажет-
ся, что дорога проходит ниже уровня долины, словно в тран-
шее, а высоко расположенные корни некоторых деревьев об-
нажаются, так что взгляду дерево представляется как бы в
вертикальном разрезе.

При въезде в село Кызыл Гумбез находится обширное
кладбище и большой квадратный хауз (пруд), питаемый че-
тырьмя обильными источниками, воды которых используют-
ся для орошения. С одной стороны расположилась гробни-
ца какого-то святого, с другой – большое supé168 меж четы-
рёх огромных тополей. Здесь провел я ночь и рано утром
отправился в следующую большую деревню, Кёк Яр (Зелё-
ная Лощина). Путь длиною сорок пять вёрст лежал по песча-
ной пустынной долине, изрезанной галечными руслами пе-
ресохших рек. Вдоль дороги нередко встречались рабаты,
приюты для путников, построенные из обожженного кирпи-
ча, быть может, лет сто назад; ныне заброшенные, они по-
степенно превращаются в руины. Иногда в них поселяется
какая-нибудь нищая семья сартов. В одном из таких раба-
тов, расположенном примерно на полпути и находящемся в
несколько лучшем состоянии, нежели иные, остановились на
отдых. Место было чистым, рядом имелся хороший колодец,
и росли две молодые ивы, за которыми, видимо, кто-то уха-
живал в этой жаркой и засушливой пустыне.

168 supé – так в оригинале – фр. прибл. «очень хорошее или возвышенное ме-
сто».



 
 
 

После короткого отдыха и освежения сочным арбузом
тронулись дальше. Солнце уже припекало, но дул приятный
ветерок; не было мух, ранее мучивших нас, и путь был при-
ятен, несмотря на однообразие пейзажа. Животный мир в
этой пустыне скуден. Встретились только одинокая ящерица
да на стенах полуразрушенного рабата – красивая пустын-
ная сойка, Podoces biddulphi169. Езда по этой однообразной,
сухой и пыльной пустыне в жаркий день должна быть очень
утомительна.

Во второй половине дня достигли селения Кёк Яр – нача-
ла зелёного оазиса Яркенда. На обочине появились большие
кусты тамариска, ряды стройных деревьев; великолепная ал-
лея тополей вывела на обширный базар, миновав который,
я остановился у большого ухоженного караван-сарая; здесь
было место встречи многочисленных китайских купцов, сле-
довавших в Кашгар.

В ожидании своей повозки я имел удовольствие наблю-
дать за прибытием китайца с молодой женой. По всей види-
мости, они приехали откуда-то из внутренних районов Ки-
тая и уже долгое время находились в пути; их повозка бы-
ла превращена в удобный домик на колесах. Тотчас же по
прибытии китайская госпожа принялась за работу, постира-
ла белье и развесила его сушиться. Затем она помылась где-

169 Саксаульные сойки (лат. Podoces) – род птиц семейства врановых. Род вклю-
чает 4 вида, один из них Podoces biddulphi – белохвостая саксаульная сойка. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Саксаульные_сойки.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BA%D1%81%D0%B0%D1%83%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D1%81%D0%BE%D0%B9%D0%BA%D0%B8
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BA%D1%81%D0%B0%D1%83%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D1%81%D0%BE%D0%B9%D0%BA%D0%B8


 
 
 

то, вернулась в свой фургон и вскоре вышла оттуда совер-
шенно преображенная: на ней была чёрная шёлковая кофта,
иссиня-чёрные волосы её, блестящие как вороново крыло,
были кокетливо расчесаны и украшены искусственными цве-
тами, маленькое личико было густо накрашено по канонам
китайской моды. Нарядившись в свой «sunday best» (выход-
ной костюм по случаю), сия китайская леди проводила мужа
в снятую ими комнату, для чаепития. Было ясно, что ни дол-
гие месяцы изнурительного путешествия, ни жара, ни пес-
чаные бури пустынь, ни удручающее однообразие походной
жизни не смогли подавить в женщине естественного стрем-
ления быть привлекательной.



 
 
 

Караван-сарай в Яркенде. (C.G.E. Mannergeim, 1908)[7]
А тем временем поднявшийся ветер, постепенно усили-

ваясь, превратился в настоящую бурю, в покрасневшее небо
взвились огромные столбы песка и пыли. Оставаться на дво-
ре было немыслимо, и мне пришлось укрыться в своей ком-
нате; стало совсем темно, хотя было три часа пополудни.
Это налетел «хотанский ветер», приносящий песчаную пыль
из Такла-Макана. Горе каравану или путнику, застигнутому
бурей в пустыне! Вскоре раздался раскат грома, и начался
дождь, который к вечеру превратился в ливень.

Надо отметить, что в погодном отношении, небеса явля-



 
 
 

ли ко мне благосклонность: во время жары дожди освежа-
ли воздух, увлажняли дороги и делали моё путешествие лёг-
ким и приятным, спасая от палящего зноя, пыли и неснос-
ных мух, которые, особенно в деревнях, способны убить вся-
кий интерес к путешествию. Вот и тогда, после грозы воздух
стал заметно прохладнее, и утро дышало свежестью, когда
тронулся я в дальнейший путь. Солнце ещё скрывала тонкая
дымка облаков, и зелень деревьев в садах выглядела ярче,
чем когда-либо.

За деревней дорога пошла по длинной аллее в окаймле-
нии огромных ив. Вокруг раскинулись поля джугары или
сорго (Sorghum170), турецкого гороха (Cicer arietinum171), ку-
курузы, а также льна, который повсеместно выращивается в
Туркестане ради пищевого масла – сейчас он был в полном
цветении, и его ярко-синие цветы украшали поля по обе сто-
роны дороги.

Почва оазиса Яркенд весьма плодородна, хорошо оро-
шается и щедро снабжает своими дарами местных обитате-
лей. Жизнь их легка, они простодушны и не предприимчи-

170 Сорго (лат. Sorghum) – род однолетних и многолетних травянистых расте-
ний семейства Злаки, или Мятликовые (Poaceae). Включает около 30 видов, ко-
торые произрастают в Азии, Африке, Южной и Северной Америке, Европе и
Австралии. Ряд видов сорго выращивается как культурное растение – хлебное,
техническое и кормовое.

171 Нут бараний, или турецкий горох, он же нут культурный и бараний горох
(лат. Cicer arietinum) – травянистое растение семейства Бобовые (Fabaceae). Се-
мена нута – пищевой продукт, особенно популярный на Ближнем Востоке; ос-
нова для приготовления традиционных блюд ближневосточных кухонь.



 
 
 

вы. Иное дело в Кашгаре: бедность почвы заставила тамош-
них жителей развивать местную промышленность, такую как
производство шкур и маты, грубой ткани из хлопка. Кашгар-
цы – предприимчивые дельцы, каждый год они десятками
тысяч отправлялись на заработки в русский Туркестан. По-
добные же обстоятельства превратили жителей Хотана в ис-
кусных ремесленников, кожевников, изготовителей войлока
и т.п., подвигли на производство шёлка и превосходной бу-
маги, способствовали разведению и улучшению местных по-
род коз и овец. А вот люди оазиса Яркенд, с его щедрыми за-
пасами воды, плодородной почвой и обильными урожаями,
могут позволить себе не заботиться ни о чём, кроме своих
садов и полей.

На обочинах дорог часто встречаются песчаные участ-
ки, куда вторгаются барханы, но их наступление сдержива-
ет частичный травяной покров. Вообще, здешний сельский
пейзаж довольно зелен, и на протяжении примерно пятна-
дцати вёрст дорога идет по долине, покрытой дикой расти-
тельностью. Здесь преобладают: верблюжья колючка Alhagi
camelorum; Sophora alopecuroides – разновидность гороха172;
лакрица173 Glycorrhiza glandulifera. На песчаных холмах рас-

172 Софора лисохвостная или обыкновенная, брунец – многолетнее травяни-
стое растение; вид рода Софора семейства Бобовые (Fabaceae). Растёт на при-
речных лугах, в тугаях, реже в степях и пустынях; относится к ядовитым расте-
ниям. http://ru.wikipedia.org/wiki/Софора_лисохвостная.

173 Солодка железистая (лат. Glycyrrhiza glandulifera и др.) семейство Fabaceae.
Многолетнее травянистое растение, распространенное по всей южной Евро-

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%84%D0%BE%D1%80%D0%B0_%D0%BB%D0%B8%D1%81%D0%BE%D1%85%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BD%D0%B0%D1%8F


 
 
 

тет Peganum harmala174, тёмно-зелёное растение с тонкими
маленькими листьями и жёлтыми цветками, которое ценит-
ся местными жителями как опьяняющее средство и служит
амулетом против злых духов и заклинаний. Кусты тамариска
растут между дюнами и по берегам небольших живописных
водоёмов; радуют взор изумрудные пятна рисовых полей.

На обочине дороги, в тени небольшого дерева на окраи-
не песчаной дюны, сидел человек, продававший дыни. Я со-
шел с коня, привязал его к дереву, купил одну дыню и при-
лег на слегка влажном песке, радуясь возможности немного
отдохнуть и освежиться. Приятно было сесть на податливый
песок и вытянуть ноги после трёхчасовой езды верхом и на-
сладиться отменной дыней, сладкой, сочной и ароматной.

Прошел караван мулов, потом несколько молодых жен-
щин, вероятно, с соседней фермы, их лица были открыты, их
волосы украшали красные и синие цветы. Скворцы стрекота-
ли на деревьях, и мельком проносились золотистые иволги,
Oriolus kundoo. Вся обстановка, сама природа дышали спо-
койствием и миром. Не было ни спешки, ни суеты. Восток
не выносит спешки, он ценит покой, степенность и достоин-
пе, в Малой Азии, северной Персии, Афганистане, Китае, в южных губер-
ниях европейской России, в Закавказье, южной Сибири и Туркестане. http://
zapisitetereva.blogspot.com/2013/11/glycyrrhiza-glabra-l-30.html.

174 Гармала обыкновенная, или могильник, рута (лат. Péganum hármala) – мно-
голетнее травянистое растение; вид рода Гармала (Peganum) семейства Парно-
листниковые (Zygophyllaceae). Произрастает в полузасушливых степях Восточ-
ной Европы и Центральной Азии. Ядовитое растение, обладающее лекарствен-
ными свойствами. http://ru.wikipedia.org/wiki/Гармала_обыкновенная.

http://zapisitetereva.blogspot.com/2013/11/glycyrrhiza-glabra-l-30.html
http://zapisitetereva.blogspot.com/2013/11/glycyrrhiza-glabra-l-30.html
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BB%D0%B0_%D0%BE%D0%B1%D1%8B%D0%BA%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F


 
 
 

ство.
Я тронулся дальше и вскоре достиг небольшой деревушки

из нескольких строений, приютившихся в тени высоких ив
и тополей. Из одного вышел пожилой сарт, подал знак, что-
бы я остановился приветствовал меня: «Салям алейкум!» –
«Алейкум салям! – ответил я.  – Что могу сделать для те-
бя?» – «Тахир, моя жена три дня мучается родами. Прошу
тебя, приди, облегчи её страдания, дай ей лекарство». – «Но
я не врач, и у меня нет лекарств». – «Нет, я вижу, что ты врач
и у тебя есть лекарства. Я знаю, что ты из Шведской миссии
и поможешь несчастной женщине».

Всуе заверял я его, что ничего не могу сделать, и что у
меня нет с собой лекарств – он упорно настаивал и, в кон-
це концов, рассердился и начал кричать на меня. Бедняга,
я прекрасно его понимал: ведь он видел во мне европейца,
одного из тех миссионеров, что одаривают своей помощью
местное население. Я ничем не мог ему помочь, и, не желая
ссориться, пришпорил коня. К моему изумлению, старик, в
порыве гнева, схватился за уздечку. Мне было жаль бедня-
гу, но раздражала его дерзость. Пришлось замахнуться хлы-
стом, и тогда он отстал.

Немного дальше дорога спустилась к руслу глубокой и
полноводной реки, текущей меж крутых берегов, покрытых
густой растительностью, и пошла по тенистой аллее вдоль
берега. Слева открылось большое озеро с множеством ди-
ких уток. Затем дорога круто повернула направо, пересекла



 
 
 

реку по нескольким мостам в месте, где русло разбилось на
островки и рукава, и дальше пошла вдоль густых зарослей.
Слева виделись высокие песчаные дюны, красноватые после
недавнего дождя, но с отчётливым зеленоватым оттенком.
Вся местность здешняя, по-видимому, ранее была пустыней,
до того, как орошение превратило её в цветущий сад. Но нет
даже смутных преданий о том, когда именно это произошло.

Собственно говоря, упомянутая река – это вовсе не река,
хотя и похожа на неё. На самом деле это арык, ороситель-
ный канал, прорытый неведомо кем в давно забытую эпоху:
протекая «сквозь тысячелетия», он так углубил и расширил
своё русло, что внешне стал похож на реку. Только в самом
своём начале, «истоке», выше Яркенда, где канал перехва-
тывает воды реки Тизнаф, раскрывается рукотворное проис-
хождение влаги, дарующей жизнь безводной пустыне. Стоит
разрушить «исток» этого и других каналов оазиса Яркенд, и
вся страна быстро иссохнет, растительность исчезнет, и пе-
сок, ныне связанный корнями, освободится, придет в движе-
ние по капризу ветров, захлестнет остатки культуры, и всё
здешнее цветущее богатство с его изобилием плодов земных
станет неразличимой частью великой безжизненной пусты-
ни Такла-Макан.

Нигде в Центральной Азии так ясно не видна полная за-
висимость человека от им же созданных оросительных кана-
лов, как здесь, в этом богатом и процветающем оазисе Яр-
кенд. Подобно тому, как на западе Европы предприимчи-



 
 
 

вые и трудолюбивые голландцы отвоевывали землю дюйм за
дюймом у моря, так и здесь, в глубинах огромного конти-
нента Азии древние уйгуры, или, возможно, таинственный
народ Homo alpinus175, отвоевывал клочки земли у всепогло-
щающего океана песка под названием Такла-Макан.

В нескольких верстах далее тропа выводит к поросшим
высокими деревьями и кустарниками берегам другой реки,
очень широкой, напоминающей реки центральной России.
По сути, и она тоже является не рекой, а очень древним ру-
котворным каналом. В верстах двух выше, там, где берега
близко подходят друг к другу, сооружен мост. Вдоль зелё-
ных полей, садов, огородов и плантаций дорога незаметно
приближается к высоким городским стенам Яркенда, почти
скрытым большими тенистыми деревьями: белыми и пира-
мидальными тополями; восточным платаном, деревом «па-
годой» – Sophora japonica176; Zizyphus vulgaris177 и другими.

175 Альпийская раса – малая раса (антропологический тип) в составе европео-
идной расы. Выделена в конце XIX в. французским антропологом и социоло-
гом Жоржем Лапужем (как Homo alpinus). http://ru.wikipedia.org/wiki/Альпий-
ский_тип.

176  Софора японская, или Стифнолобий японский (лат. Styphnolóbium
japónicum) – вид рода Стифнолобий (Styphnolobium) семейства Бобовые
(Fabaceae). Дерево до 25 м высоты с широкой шаровидной кроной. Лекарствен-
ное и медонос. http://ru.wikipedia.org/wiki/Софора_японская.

177 Зизифус настоящий (лат. Zízíphus jujúba), или Унаби обыкновенная, или
Ююба китайская, или Китайский финик – вид рода Зизифус семейства Круши-
новые (Rhamnaceae). Колючий листопадный кустарник или небольшое дерево 5–
10 м высотой. Плоды – сочные костянки с очень сладкой, вкусной и питательной

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D1%8C%D0%BF%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%82%D0%B8%D0%BF
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D1%8C%D0%BF%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%82%D0%B8%D0%BF
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%84%D0%BE%D1%80%D0%B0_%D1%8F%D0%BF%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F


 
 
 

Яркенд, или Город на утёсе, китайцам известен как Ша-
чэ178.

Весьма характерно, что китайские названия населённых
пунктов, обычно, не имеют ничего общего с названиями
местными, которые, как правило, являются очень древними.
К тому же китайские власти их часто меняют без всяких ви-
димых причин. Например, Кашгар китайцы называют Фушу;
Урумчи, столицу провинции Синьцзян, они именуют Дихуа,
хотя до 1921 года город носил название Тивфу, в то же вре-
мя в почтовых и телеграфных отправлениях он официально
значится как Дидха. Потому так плохо обстоит дело с пони-
манием китайских исторических трудов, и так трудно дове-
рять описаниям китайских географов и путешественников,
что в них часто бывает невозможно определить место, город
или народ, о коих идет речь.

мякотью. http://ru.wikipedia.org/wiki/Зизифус_настоящий.
178 Яркенд или уезд Шачэ – оазис, уезд и город в Синьцзян-Уйгурском авто-

номном районе Китая, к Ю.В. от Кашгара и к С.З. от Хотана, на высоте 1189 м
н.у.м. Берёт название от реки Яркенд. Старый город (современный посёлок Ша-
чэ) состоит из нескольких обнесённых стенами кварталов. Возник в незапамят-
ные времена как место привала караванов, следовавших по Великому шёлково-
му пути. http://ru.wikipedia.org/wiki/Яркенд.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D1%84%D1%83%D1%81_%D0%BD%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%8F%D1%89%D0%B8%D0%B9
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AF%D1%80%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D0%B4


 
 
 

На подходе к Яркенду. (R.B. Shaw, рисунок. 1868)[17]
Яркенд состоит из двух частей: Новый город окружен вы-

сокой глинобитной стеной, населен в основном китайскими
чиновниками, купцами и тому подобной публикой; Старый
город, расположен на небольшом расстоянии от первого, его
стены, также глиняные, пребывают в плачевном состоянии.

Оба города соединены широкой улицей с лавками и скла-
дами. На возвышенном участке её расположилась Шведская
миссия. Руководители посольства, доктор Нистрём179 и мис-

179  Рикард Нистрём (Rikard Nyström, 1884–1943) был послом Швеции в
Китайском Туркестане. http://jarringcollection.se/Library/Kashgar/Books/Mission
%20and%20change.pdf.

http://jarringcollection.se/Library/Kashgar/Books/Mission%20and%20change.pdf
http://jarringcollection.se/Library/Kashgar/Books/Mission%20and%20change.pdf


 
 
 

сис Нистрём, любезно пригласили меня остановиться у них и
оказали мне самый радушный прием. Я пробыл с ними неде-
лю, ожидая вьючных лошадей и проводников для моего ка-
равана, готовил палатки и занимался тому подобными при-
готовлениями. У меня остались живые воспоминания о том
времени, преисполненном доброты, мира и покоя.

Ворота и городская стена Яркенда. (F. De Folippi, 1924)[1]
Территория посольства хорошо спланирована и включает

в себя ряд основательных зданий, таких как церковь, боль-
ница, ферма, хозяйственные постройки, мастерские и т.д.



 
 
 

Во время моего пребывания как раз строился гостевой дом
для путников из дальних городов; исполнялся он в местном
стиле и обещал быть очень комфортабельным. Также обу-
страивался большой приют для детей-сирот местных жите-
лей. Во всём являлось рвение бескорыстных людей, посвя-
тивших все свои силы и средства на благо окружающих лю-
дей, в общем-то, совершенно чуждых им по языку, вере и об-
разу мыслей. Окно моей большой светлой комнаты выходи-
ло в прекрасный тенистый сад, где хорошо было провести за
чтением свободные минуты. Здесь было множество цветов и
редких интересных деревьев: гледичия, G. Tracanthoides180,
с огромными иглами; белые акации; несколько огромных
очень красивых ив (вероятно, Salix microstachys181) с длинны-
ми, тонкими ветвями, длинными узкими листьями и ствола-
ми, покрытыми зелёной корой. Великолепные виноградные
лозы свисали со шпалер, а персиковые деревья были укра-
шены спелыми ярко-красными плодами. Женщины-сартки
в своих праздничных нарядах часто заходили сюда и насла-

180  Гледичия трёхколючковая, или Гледичия обыкновенная (лат. Gleditsia
triacanthos) – вид деревьев из рода Гледичия (Gleditsia) семейства Бобовые
(Fabaceae). Мощное дерево высотой до 20–40 м, с красивой кроной; быстро-
растущее и засухоустойчивое. http://ru.wikipedia.org/wiki/Гледичия_трёхколюч-
ковая.

181 Ива мелкосерёжчатая (лат. Salix microstachya) – вид цветковых растений из
рода Ива (Salix) семейства Ивовые (Salicaceae). Кустарник высотой 3–4 м или де-
ревцо высотой до 6 м. Ветви полуповислые, редкие, раскидистые, очень тонкие,
длинные и гибкие. В природе ареал вида охватывает Восточную Сибирь, Монго-
лию и Китай. http://ru.wikipedia.org/wiki/Ива_мелкосерёжчатая.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%87%D0%B8%D1%8F_%D1%82%D1%80%D1%91%D1%85%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D1%8E%D1%87%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%87%D0%B8%D1%8F_%D1%82%D1%80%D1%91%D1%85%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D1%8E%D1%87%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B2%D0%B0_%D0%BC%D0%B5%D0%BB%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%B5%D1%80%D1%91%D0%B6%D1%87%D0%B0%D1%82%D0%B0%D1%8F


 
 
 

ждались великолепием сада.

Шведская миссия в Яркенде. (C.G.E. Mannergeim, 1908)
[7]

Здесь, вскоре после моего приезда, мы провели настоящее
собрание «военного совета», с доктором Нистрёмом в каче-
стве председателя. Присутствовали: почти все члены посоль-
ства; Гулям Хан182, британский аксакал (неформальное обо-
значение лидера общин британских подданных); семь мест-

182 Видимо, один из сотрудников Британского консульства, настоящее имя ко-
торого автор не называет.



 
 
 

ных сартов, караванбаши, т.е. предводителей караванов, и
так далее, все опытнейшие люди. Один из них, большой, вы-
сокий, крепко сложенный парень со всклокоченной бородой,
живо напомнил мне изображение с древне-ассирийского ба-
рельефа. Обсудили: состояние дороги, предложения кара-
ванбаши, выбор маршрута и т.п. вопросы, которые необхо-
димо решить, прежде чем отправиться в долгое и трудное
путешествие. Существуют три пути на высокогорье Карако-
рума: через Санджу, Килиан и Кёк Яр (или Кугияр). Послед-
ний – самый лучший, но не всегда доступен; к счастью, со-
гласно сведениям, уже был открыт. Отъезд назначили на сле-
дующую пятницу, так что у меня оставалась неделя для изу-
чения города и окрестностей Яркенда.

В воскресенье в церкви состоялось богослужение, на ко-
тором присутствовали и местные жители, преимущественно
женщины, празднично одетые, с цветами в волосах. Помимо
новообращенных христиан, в здешний храм иногда заходят
мусульмане, дабы послушать пение и, с ещё большим инте-
ресом, – послушать проповедь, читаемую на их родном язы-
ке.

После службы мы посетили детский приют, где за сорока
четырьмя детьми разного возраста присматривала женщина,
член миссии. Полные жизни мальчишки и девочки выгля-
дели ухоженными, их румяные щечки светились здоровьем.
Все они были выходцами из самых бедных сословий – быв-
шие уличные оборванцы, нищие, беспризорники и подкиды-



 
 
 

ши. Каким бы успехом ни венчалось распространение Еван-
гелия среди взрослых туземцев, не может быть никаких со-
мнений в том, что чудесное избавление от голода, болезней
и смерти этих брошенных созданий, воистину, есть дело бо-
гоугодное, делающее честь Шведской миссии. Однако имен-
но таковое возбуждает особую ненависть фанатичных мулл
и проповедников ислама. Не раз они обращались с жалобами
к даоиню: «Шведы забирают наших детей и, вопреки шариа-
ту, обращают их в христианство!» – «Тогда почему же вы са-
ми не устраиваете приютов для своих брошенных детей и не
воспитываете их в соответствии с шариатом?» – резонно от-
ветствовал китаец. Но мусульманская благотворительность в
Кашгарии обычно не идет дальше пожертвования гроша или
корки хлеба.



 
 
 

Дети, ученики школы в Яркенде. (C.G.E. Mannergeim,
1908)[7]

Сартские дети по своей природе кротки и послушны, под-
чиняются дисциплине и, как правило, хорошо себя ведут. В
свою бытность в Пишпеке мне доводилось посещать два си-
ротских приюта, один для магометанских детей, другой для
русских, причем в обоих случаях хозяйками были русские
женщины. Дети первого могли служить образцом послуша-
ния, их воспитательницы не находили слов, воздавая хвалу
своим подопечным; я часто имел удовольствие наблюдать за
их играми. Но дети русского приюта были сущим бедстви-
ем; воровские набеги на соседские дома были наименьшим
злом, причиняемым этими подающими надежды будущими
строителями социализма. Несчастная хозяйка и воспитатели
русского приюта пребывали в самом угнетенном состоянии
духа.

Если бы не терпимость китайских властей Кашгарии,
здешняя благотворительная деятельность миссионеров вряд
ли была бы возможной из-за фанатизма населения и откро-
венной враждебности мулл. Причины неудач христианско-
го проповедничества в мусульманских странах и широкого
распространения ислама среди примитивных народов кро-
ются в сложности духовных истин христианского вероуче-
ния. Они непонятны, в частности, для сарта, чьё мировоз-
зрение зиждется на понятиях сугубо материальных: выгода,



 
 
 

житейское благо и т.п., а духовные идеи ему чужды, он не
имеет о них даже малейших, самых отдаленных представле-
ний. Ислам же, напротив, прямолинеен, удобопонятен и ма-
териалистичен, в жизни земной он требует от истинно веру-
ющих выполнения чётких и прямых обязанностей. Учение
о столь желанном Воздаянии, обещаемом верующему в жиз-
ни будущей, им не только понятно, но в определенной сте-
пени знакомо. Одним из препятствий на пути распростране-
ния христианства служит мало осознаваемый в Европе факт,
что мусульмане признают и Ветхий Завет, и учение Христа,
хотя последний для них, конечно, является всего лишь про-
роком. Авраам, Исаак, Иаков, пророк Енох, Иисус Христос,
Богородица – все они суть святые в глазах магометанина.
Действительно, Магомет карал смертью за богохульство про-
тив Иисуса Христа и Богородицы. Вследствие таковых посы-
лок, мусульмане, имея лишь поверхностное представление
о христианском учении, смотрят на христиан как на людей,
погрязших в старых убеждениях, и считают веру свою более
совершенной, а себя – более просвещенными.

И последнее, но не менее важное обстоятельство: самым
большим препятствием для обращения восточных людей в
христианство является их приверженность к многоженству.
Магометанские женщины смеются над европейцами, а муж-
чины считают нас лицемерами: «Вы делаете то же, что и
мы, – говорят они, – только тайно, а мы открыто, как разре-
шает Закон».



 
 
 

Восток остается Востоком, несмотря на реформатор-
ское рвение современных правителей. Даже многочислен-
ные евреи Персии и Бухары, которые, вероятно, представля-
ют собой чисто иудейский род сефардов183 и ничем не отли-
чаются в вероисповедании от своих западных сородичей, и
те ревностно блюдут обычай многоженства.

С самого начала завоевания Западного Туркестана рос-
сийское правительство уважительно относилось к фанатиз-
му туземного населения и запрещало любую миссионерскую
деятельность. Генерал-губернатор Кауфман 184 в организации
управления подведомственной территории исходил из осно-
вополагающего принципа: «Никаких миссионеров и ника-
ких жандармов», подразумевая под последними имперскую
систему политического сыска. Сия мудрая политика во мно-
гом способствовала росту доверия местного населения к рус-
ским. Видя, что их религия, образ жизни и обычаи остаются
нетронутыми, и понимая, что никакая опасность им в дан-
ном отношении не угрожает, туркестанское население быст-
ро подчинилось российским властям и успокоилось. Г.У.

183 Сефарды (сефардские евреи) (ивр. сфарадим, от топонима Сфарад, отож-
дествляемого с Испанией) – субэтническая группа евреев, сформировавшаяся
на Пиренейском полуострове из потоков миграции иудеев внутри Римской им-
перии, а затем внутри Халифата.

184 Константин Петрович фон Кауфман (1818–1882) – русский военный де-
ятель, инженер-генерал (1874), генерал-адъютант (1864), руководивший заво-
еванием и колонизацией районов Средней Азии. С 1867 – генерал-губерна-
тор Туркестана, командующий войсками Туркестанского военного округа. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Кауфман,_Константин_Петрович_фон.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%83%D1%84%D0%BC%D0%B0%D0%BD,_%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%BD_%D0%9F%D0%B5%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87_%D1%84%D0%BE%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%83%D1%84%D0%BC%D0%B0%D0%BD,_%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%BD_%D0%9F%D0%B5%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87_%D1%84%D0%BE%D0%BD


 
 
 

Беллью185, один из членов экспедиции Форсайта в Китайский
Туркестан, с величайшим уважением отзывался о политике
России в Средней Азии и о положительных воздействиях её
завоеваний на судьбы народов, ранее страдавших от произ-
вола азиатских деспотий.

В Яркенде можно видеть своеобразное свидетельство ре-
лигиозного рвения здешних мусульман. На улицах и базарах
стоят многочисленные деревянные ящики, похожие на поч-
товые. Таковые суть не что иное, как приёмники макулату-
ры, ведь бумагу, как средство начертания Слова Божьего, не
надлежит выбрасывать бездумно и применять для нечистых
целей. Немецкий археолог, доктор фон Лекок, рассказывает,
как некие индусы в Яркенде, прознав, что в его ящиках на-
ходятся старинные рукописи, попросили разрешения сотво-
рить над ними молитвенный ритуал. Они окропили ящики
водой, возложили на них цветы и принялись ходить вокруг
них, торжественно распевая свои священные гимны.

185 Генри Уолтер Белью (Henry Walter Bellew) (1834–1892) – британский ме-
дицинский офицер индийского происхождения, работавший в Афганистане. На-
писал несколько книг, основанных на его исследованиях в этой стране во время
армейской службы. В 1873-1874 годах участвовал во Второй Яркендской миссии
под руководством Томаса Дугласа Форсайта. Главной целью экспедиции была
встреча с Якуб-беком, правителем Китайского Туркестана. В экспедиции его со-
провождали Джон Биддульф, Фердинанд Столичка (погиб во время экспедиции),
Томас Эдвард Гордон, Генри Троттер и Р.А. Чампман. http://en.wikipedia.org/
wiki/Henry_Walter_Bellew.

http://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Walter_Bellew
http://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Walter_Bellew


 
 
 

Базар в Яркенде. (C.G.E. Mannergeim, 1908)[7]
А вот отношение китайцев к печатному слову, конечно

же, совсем иное. В 212 году до Р.Х. император Шихуан186,
первый из династии Цинь, издал самый неукоснительный
приказ о том, что все книги, кроме календарей и тех, что свя-
заны с магией, должны быть сожжены, а за неповиновение
полагалась смертная казнь. Историческая запись повествует,
что четыреста шестьдесят учёных мужей были заживо по-
гребены за отказ подчиниться высочайшему приказу. Даже
труды Конфуция, и те погибли; к счастью, после смерти фи-

186 Цинь Шихуанди (буквально: «великий император Основатель Цинь»), на-
стоящее имя Ин Чжэн (259 до н. э. – 210 до н. э.) – правитель царства Цинь 245
года до н. э. http://ru.wikipedia.org/wiki/Цинь_Шихуанди.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A6%D0%B8%D0%BD%D1%8C_%D0%A8%D0%B8%D1%85%D1%83%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D0%B8


 
 
 

лософа удалось разыскать несколько втайне сохранившихся
копий его сочинений. Император Сюань из княжества Вэй,
умерший в 295 году до Р.Х., приказал похоронить вместе с
собой всю свою библиотеку. Его гробница была случайно об-
наружена через пятьсот семьдесят четыре года, что во мно-
гом содействовало восстановлению китайской литературы и
философии. В наше время, в 1900 году боксеры 187 приказали
сжечь все библиотеки вообще.

Китайская часть базара в Яркенде отличается от сартской
своею чистотой, большим разнообразием лавок и магазинов,
чьи фасады украшены фантастическими рисунками. Удиви-
тельно, до чего же много женщин занято торговлей на мест-
ном базаре. Они редко закрывают свои лица и пользуются
большей свободой, нежели в Кашгаре, где, как говорят, их
затворническое существование было введено только в по-
следней четверти девятнадцатого века под влиянием ревни-
телей веры из Ферганы.

В Яркенде можно встретить немало мужчин и женщин,
страдающих гипертрофией зоба, часто достигающего огром-
ных размеров. Ныне общеизвестно, что таковая (базедова –
перев.) болезнь обусловлена неправильной функцией щито-
видной железы из-за недостатка йода, и в этой связи приме-

187 Ихэтуаньское (Боксёрское) восстание – восстание ихэтуаней (буквально –
«отряды гармонии и справедливости») против иностранного вмешательства в
экономику, внутреннюю политику и религиозную жизнь Китая в 1898–1901 го-
дах. После его подавления Китай попал в ещё бо́льшую зависимость от иностран-
ных государств. http://ru.wikipedia.org/wiki/Ихэтуаньское_восстание.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%85%D1%8D%D1%82%D1%83%D0%B0%D0%BD%D1%8C%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5


 
 
 

чательно, что китайцы, чисто опытным путём открыли про-
филактическое средство борьбы с нею: это вид морской во-
доросли с высоким содержанием йода 188, которая являют-
ся очень важной овощной пищей у китайцев. Несмотря на
огромное расстояние, они умудряются доставлять её в су-
шёном виде в Кашгар. Возможно, существует связь между
распространенностью гипертрофии зоба и чрезмерным раз-
витием бюста у женщин Яркенда, который зачастую быва-
ет совершенно непропорционален их росту и телосложению.
Увеличение зоба здесь редко сопровождается кретинизмом,
в отличие от того, как это имеет место быть в Швейцарии.
Туземцы связывают болезнь с употреблением некипяченой
воды.

188 Очевидно, морская капуста (лат. Laminaria).



 
 
 

Вход на кладбище в Яркенде. (Ph.C. Visser, 1930)[11]
Один мой знакомый, инженер, много лет проработавший

в Восточной Бухаре, рассказывал мне о некой деревне в
долине Каратегин189, жители которой пользуются источни-
ком воды, известной своею способностью к развитию жен-
ского бюста. Понятно, что сей чудодейственный источник
пользовался изрядной популярностью среди представитель-
ниц прекрасного пола Бухары, его посещали многие женщи-
ны, которые преодолевали огромные расстояния единствен-
но ради улучшения своих форм. Мой друг проникся, было,
энтузиазмом к идее превратить столь достопримечательное

189 Каратегин (тадж. Қаротегин – «чёрные горы») – историческая область в
Таджикистане, расположенная в горах по среднему течению реки Вахш (Сурхоб),
правого притока Амударьи.



 
 
 

место в курорт для европейцев. И кто знает, если бы не Ве-
ликая война и русская революция, он, возможно, смог бы
воплотить свою идею в жизнь. Но даже при том, современ-
ная мода погубила бы её, разве что женщины вернулись бы
к старым и лучшим идеям. Donna e mobile!190

5 сентября я выехал из Яркенда в свой долгий путь, на-
путствуемый молитвами и наилучшими пожеланиями дру-
зей. Мой караван состоял из девяти вьючных лошадей, одно-
го мула, пяти керекеши (погонщиков), и караванбаши (главы
каравана). Мой слуга, Саламат-хан, был выходцем из Каш-
мира, поселился в Яркенде и женился на дочери старого
учёного муллы, дававшего уроки тюркского языка в посоль-
стве. Жена накануне вечером наградила его сыном, и он был
счастлив, восприняв это как знак особой благосклонности со
стороны Аллаха и как хорошее предзнаменование.

В деревне Кёк Яр к нам должны были присоединиться
пять верблюдов для транспортировки корма для лошадей.

–  Верблюды вряд ли смогут пройти дальше Ак-Тага,  –
предрек караванбаши,  – хотя, если будет хорошая погода,
возможно, они дойдут до перевала Сассер-ла, но вот пройти
через него они всё равно не смогут.

Я спросил его: «А как же пройдем мы?»
– Худай халаса. Если Господь пожелает, то бхоти191 при-

190 Дословно с итальянского языка «Женщина непостоянна».
191 Бхотия (бхот, бхутия, бхоте, букв. – тибетцы) – название различных этни-

ческих групп тибетского происхождения или культуры в Южной Азии (южные



 
 
 

дут к нам на помощь со своими кутами, яками, и мы прой-
дем на них по льду Муз-тау (Ледяная гора).

– То худшая часть всей дороги, – продолжал он, – от Ак-
Тага до Сассер-ла. Там место, где и люди и звери имеют ту-
тек, где они задыхаются, лошади заболевают и мрут на обо-
чине, а люди с трудом ставят одну ногу перед другой; у мно-
гих идет кровь из носа и горла; люди не могут разгрызть свою
пищу и умирают от голода.

Я взволновался: «Так как же нам предотвратить этот са-
мый жуткий тутек?»

– Очень полезно есть абрикосовые косточки. Мы получим
их запас в Каргалыке. Трудный участок дороги, где есть ту-
тек, займет шесть-семь дней, а после будет легче, – успокоил
он.

Но я не унимался: «Хорошо, но что вы делаете, когда у
лошадей тоже тутек?»

Он пожал плечами.
– Ихтиар худай, тахир! – ответствовал он. – Такова воля

Всевышнего. Делать нечего. Единственное – идти как можно
медленнее, и не давать им ячмень.

Таковы были радужные перспективы пути чрез высоты
Каракорума к истокам Инда и хребтам Гималаев.

Покидая древний город Яркенд, мы двинулись по доро-

склоны Гималаев), реже в самом Тибете. В научной литературе бхотия могут на-
зывать все народы, говорящие на языках тибетской группы тибето-бирманских
языков. http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/386319.

http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/386319


 
 
 

ге меж рисовых плантаций в окаймлении стройных тополей.
Над посевами, залитыми водой, порхали сотни перелётных
куликов и белых чаек. Примерно в семи верстах мы встре-
тили наших добрых шведских друзей, которые ждали, дабы
по кашгарскому обычаю устроить для нас дастархан, благо-
словить мой путь чаем, превосходным русским супом, вели-
колепным пловом и замечательным кофе.

Доктор Нистрём произнес прощальную проповедь на
тюркском, призывая благословение Всевышнего нашему
предприятию. Чутко внимали его словам керекеши, караван-
баши и все прочие участники похода.

Глава VI. В Кунь-Лунь
Дорога шла по возделанной земле в тени деревьев, через

поля риса, сорго и хлопка, по мостам через раздвоившее-
ся лоно реки Яркенд и, примерно через шесть вёрст вывела
на широкую гравийную пойму, где река разбилась на мно-
жество рукавов с островками, поросшими кустарником. Ре-
ка приняла характерный вид горного потока, что несет вниз
массу песка и гравия и, разливаясь широкими потоками на
относительно ровной местности, постоянно меняет очерта-
ния своего русла. В Туркестане реки относятся к тому же ти-
пу, что и По в Италии. Некоторые рукава легко преодолева-
лись нашим караваном вброд, но другие приходилось пере-
секать на плотах, похожих на плоскодонные баржи с припод-
нятыми бортами; на них лошади, привыкшие к переправам
такого рода, запрыгивали довольно лихо. Людям, занятым на



 
 
 

переправе, так или иначе удавалось затащить на борт тяжело
груженую телегу с огромными двухметровыми колесами.

Переправа через Яркенд-дарью. (F. De Filippi, 1924)[1]
Яркенд-дарья в своем верхнем течении называется Рас-

кемдарья; последнее есть искаженное название места Рис-
Кан, дословно – «много руды», старого медного рудника на
берегах реки. Иногда туземцы называют её Тизнаф (иска-
женное от Тызнап), на самом деле такое имя носит один из
её притоков, который берет начало с перевала Янги-Даван,
и более известен как Холостан-дарья192.

192 «Река Тызнап, через которую мы перешли совершенно свободно вброд, по-
лучает начало под названием Холостан-дарья в высоких горах Кун-луня, близ
перевала Янги-Даван и течет в северо-восточном направлении». – М. В. Певцов.
Путешествие в Кашгарию и Кун-лунь. Гл. 2. От Яркенда до Хотана.



 
 
 

В нескольких верстах от реки мы остановились в дерев-
не Посгам, и переночевали в местном караван-сарае. Его со-
держали несколько женщин-мусульманок – дело, совершен-
но немыслимое в Русском Туркестане. Но истина состоит в
том, что чем дальше вы находитесь от Ферганы, очага маго-
метанского счастья, тем большей свободой пользуются пред-
ставительницы прекрасного пола. Здесь, например, они за-
нимаются торговлей на равных правах с мужчинами. Лица
большинства здешних женщин скорее относятся к так назы-
ваемому арийскому или иранскому типу. Их телосложение
также характеризуется классическими формами.

В половине восьмого утра следующего дня мы вновь были
в пути, пролегавшем вдоль плодородных полей, фруктовых
садов и тенистых аллей. Верстах в двенадцати я остановил-
ся немного отдохнуть в маленькой деревне с важной на вид
«базарной улицей» с необычным названием Якшамбе, что
соответствует нашему понятию о воскресном дне – таковой
являлся здесь, видимо, днём базарным. Проехав ещё немно-
го, я с недоумением увидел широкую полосу красной мате-
рии, натянутой поперёк дороги меж тополями, а чуть даль-
ше на обочине дороги – пёстрый и элегантный навес. Под
ним стояли два китайца, из коих один ряженый по-европей-
ски; поблизости обретались солдаты с оружием, в компании
лошадей и местных жителей. Как выяснилось, встречали и
провожали нового амбаня, высокопоставленного чина, сле-
довавшего в Хотан. Немного дальше нагнал я кавалькаду са-



 
 
 

мого небесного сановника и всей его багажной утвари с до-
машним персоналом: огромные повозки, забитые скарбом,
двигались вереницею; на одной из них, на вершине огром-
ной кучи мебели гордо восседала собачонка-мопс; в других
я мельком видел лица детей и женщин, молодых и старых.
Некоторые повозки были запряжены мулами, на их шеях ви-
сели большие медные колокольчики, звеневшие при движе-
нии. Медленно проезжая мимо вереницы повозок, с любо-
пытством взирал я на столь дивную процессию. Вдруг раз-
дался звук горна, и мгновенно вся процессия встала, сарты
спешились, и явились пятеро мужчин-всадников. Двое были
знаменосцами, один – горнистом, а позади них на маленькой
чёрной лошадке сидел на корточках на огромной белой по-
душке хриплый, согбенный, одурманенный опиумом старый
китаец – он-то и был новый амбань провинции Хотан. Подъ-
ехав ближе к своей повозке, он спешился, взобрался на неё
и растянулся на постели.

Тем временем дорога вывела к болотистой долине и по
длинному мосту перешла на другой берег реки Тизнаф.
Здесь я нагнал передовую конную охрану амбаня.



 
 
 

Амбань в Яркенде. Рядом с ним слева направо: Ph.C.
Виссер, амбань, Дженни Виссер-Хоофт, Дж. Силлем. (Ph.C.
Visser, 1930)[11]

–  Куда это вы, товарищ?  – окликнул меня один из них
на своём пиджин-русском193. Он провел некоторое время в
стране Советов и немного поднабрался нашего языка, вклю-
чая коммунистическую формулу приветствия.

На противоположном берегу реки характер местности
стал меняться. Снова видны были высокие деревья и зелене-

193  В оригинале «pidgin-Russian»; пиджин – гибридный язык, возникший в
условиях межъязыковых контактов; использует лексику одного языка и грамма-
тику другого.



 
 
 

ющие поля с различными культурами, но почва стала беднее,
и сувои ползучего песка то и дело пересекали дорогу. Когда
до села Каргалык194 оставалось с дюжину вёрст, я остановил-
ся в деревушке отдохнуть и выпить чаю. Дорога вела даль-
ше по тенистым аллеям, средь полей и садов, и примерно
на полпути я вновь увидел натянутую поперёк дороги широ-
кую полосу красной материи с надписью на китайском язы-
ке. Вкруг стояли пёстрые шатры, солдаты, музыканты, пре-
фект Каргалыкского уезда со штатом и горожане, местная
«знать», дабы почтить явление нового амбаня.

Название Каргалык происходит от слова карга – грач, во-
рона, но по сути – от названия дерева карагач (вяз гладкий –
перев.). Вокруг города нет стен, зато есть ворота, где амба-
ня ждала ещё одна торжественная встреча. Здесь дорога раз-
дваивается, южная ветвь уходит в Тибет и Индию, а восточ-
ная – в Хотан и далее в собственно Китай, вплоть до Пекина.

У ворот, в ожидании высокой процессии, выстроилась
конная стража. Завидев меня, горнист исполнил в мою честь
музыкальное приветствие, то ли распознав во мне европей-
ца, то ли приняв за кого-то из свиты амбаня.

Проехали по бесконечным узким улочкам, миновали убо-
гий базар и выбрались на южную окраину города, где свер-
нули в просторный и очень удобный караван-сарай. Таковой

194 Каргалык или Ечэн – посёлок в округе Кашгар нынешнего Синьцзян-Уй-
гурского автономного района КНР, административный центр уезда Каргалык.
Расположен на правом берегу реки Яркенд, в 249 км к Ю.В. от Кашгара и в 68
километрах к югу от Яркенда. http://ru.wikipedia.org/wiki/Каргалык_(город).

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B3%D0%B0%D0%BB%D1%8B%D0%BA_(%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4)


 
 
 

оказался на удивление чистым. Животные размещались на
отдельном дворе, а жильё для путешественников находилось
на другом, где имелись также помещения для поклажи и то-
варов. Здесь, как и в предыдущем караван-сарае, распоря-
жались женщины, свободные и независимые.

В караван-сарае можно было видеть местных христиан,
одетых так же, как и их сородичи-мусульмане; были среди
них и женщины, закрывавшие свои лица – хороший обычай,
но вере христианской не свойственный.

Базар в Каргалыке. (F. De Filippi, 1924)[1]



 
 
 

Я пробыл там недолго, ибо явился Аксакал и пригласил
меня остановиться у него. Я оставил вьючных животных и
людей, взял лишь своего слугу и конюха и снова пересек го-
род, где на северной его окраине в замечательном саду рас-
положился дом местного старейшины. Сад небольшой, но
полон фруктов и виноградных лоз. И вот что меня удивило и
порадовало: виноградные гроздья были помещены в бумаж-
ные мешочки с целью уберечь ягоды от нападения ос, коих
здесь великое множество. Приятно было видеть свой неболь-
шой вклад в дело развития края: ведь именно я в 1921 году
с большим успехом применил в садах британского консуль-
ства в Кашгаре таковой способ, а теперь он уже распростра-
нился вплоть до Каргалыка.

И вот ещё одно моё нововведение в области садоводства,
которое как бы опередило моё появление в Кашгарии. В сво-
ём саду в Ташкенте я уделял большое внимание выращи-
ванию фруктов, сливы в том числе. В русском Туркестане
очень хорошо удавалось разведение практически всех сор-
тов сливы, но из-за нападения моли Cydia funebrana195, при-
шло в упадок и было заброшено. После многочисленных и
терпеливых экспериментов мне удалось найти устойчивый
к моли японский сорт сливы, Primus simoni196. Она не осо-

195 Сливовая плодожорка (лат. Grapholita funebrana) – бабочка семейства ли-
стовёрток, повреждает сливу, абрикос, алычу, персик, терн, редко вишню, че-
решню. Обитает в Европе, Малой Азии, Северо-Западной Африке, Китае, Япо-
нии, Корее, Украине, Молдавии, Закавказье, Казахстане, Средней Азии, России.

196 Китайская абрикосовая слива Симона.



 
 
 

бенно хороша в садах европейских, но на нашей земле, под
солнцем Туркестана, приносит плоды отменные, большие,
сочные с лёгким ароматом ананаса, и, что очень важно, лёж-
кие, годные для транспортировки. Мой опыт был настоль-
ко успешным, что его живо подхватили соседи. Сарты также
приняли сорт, называя его ali pomidur, от ali, что на тюрк-
ском языке означает слива, и pomme d'amour, из-за сходства
с помидором. Однажды на пикнике в саду Мир Ахмата, ка-
шгарского аксакала, имел я удовольствие видеть знакомые
красновато-золотистые плоды моей старой знакомой япон-
ской сливы. «Где раздобыл ты эти деревья?» – не удержался
я полюбопытствовать у хозяина. «Из Андижана, тахир, – от-
ветил он. – Мой друг дал мне их, они росли в его саду, – в го-
лосе его звучали ноты гордости. – Очень редкий сорт, джи-
да якши, очень хороший». Так вот вышло, что плод трудов
моих в садоводстве явился как бы предтечею моей в стране
далёкой и отсталой.

Каргалык своё название оправдывает сполна: высокие де-
ревья окрест по вечерам облеплены грачами, воздух напол-
нен их истошным карканьем. Слышно, впрочем, и нежное
воркование голубей в саду; их тут имеется два вида, наш тур-
кестанский и кашгарский. Почва плодородна, стебли кукуру-
зы вытягиваются до головы всадника, а бринджол, по-наше-
му баклажан, достигает метровой высоты; дыни вырастают
размерами до 80 см длиной, хотя они не такие сладкие, как в
Кашгаре; ветви персиковых деревьев буквально ломятся под



 
 
 

тяжестью плодов.
Когда я прогуливался по саду, ко мне подошли два ма-

леньких ослика, очень красивые и ухоженные, с явным же-
ланием, чтобы с ними повозились, погладили по голове, они
тыкались своими тёплыми мордочками мне в руки, надеясь
на угощение, и следовали за мной до порога. С детства по-
любил я этих умных и ласковых животных, очень привязчи-
вых к человеку, верных и трудолюбивых, и мне непонятно,
с какой стати неблагодарное человечество создало им репу-
тацию животных глупых и упрямых, ведь то, что принима-
ют за ослиное упрямство, часто является не чем иным, как
лучшим пониманием текущих обстоятельств, которые хозя-
ин осла понять не способен. Осёл умом не уступит лоша-
ди, но превосходит в преданности и трудолюбии, его главные
недостатки – отчасти комичная внешность, длинные уши да
несносный голос. Возможно, именно за это властелин земли
отказывает ослу в дружбе и награждает палкой за трудолю-
бие.

В Кашгарии осел – главная тягловая сила, без коей страна
пала бы жертвой разорения и голода. Но бывало ли, чтоб че-
ловек являл признательность своему благодетелю? Поэты и
баснописцы воспевают муравья как образец трудолюбия, хо-
тя на самом деле таковой является хищным грабителем. Тер-
мит, к примеру, служит символом разрушения и уничтоже-
ния, хотя справедливости ради придется добавить, что в тро-
пиках термит является терпеливым строителем целых зам-



 
 
 

ков в виде гнёзд-термитников, дает полезный строительный
и связующий материал, откладывает запасы железной руды
и сообщает почве плодородие 197. Но такова уж природа че-
ловеческая, что шута, толпу веселящего, усыпят золотом, а
благодетельного труженика оставят умирать в нищете и за-
бвении.

Вечером второго дня зашел ко мне интересный афганец
по имени Абду Гани Ходжа. Он родился в Яркенде, его мать
была сарткой. Будучи ещё ребёнком, он приглянулся одно-
му русскому врачу, тот взял его к себе на службу и увез в
Москву. Мальчик вырос и в совершенстве овладел русским
языком. Позже оказался в Афганистане, служил афганским
консулом в Яркенде, в ту пору официально китайским пра-
вительством не признанным198. Теперь возвращался из Хота-
на, где выполнял какое-то ответственное задание. Абду Гани
поведал много интересного о своих путешествиях и об усло-
виях жизни в Афганистане. В 1919 году в составе кабинета
афганского министра Вали Хана199 он по пути в Ташкент ока-

197 Cf. Geological Magazine, LXVIII, October 1931. – Прим. П. Назарова.См.
Nazaroff P.S. Note on the Spongy Ironstone of Angola // Geological Magazine. 1931.
Vol. 68. Issue 10. Pp. 443–446. Перевод данной статьи доступен по ссылке: http://
tsibanoff.narod.ru/nazaroff/nazaroff_spongyironstone_full.pdf.

198 «Афганское правительство держит в Яркенде консула, который, хотя офи-
циально и не признается китайцами, наблюдает за жизнью афганской колонии и
блюдет её интересы в оазисе». (Рерих Ю.Н. По тропам Срединной Азии. – Сама-
ра: Агни, 1994. Гл. IV. Хотан – Кашгар).

199  Мухаммад Вали Хан Дарвази, (1888–1933), афганский генерал, поли-
тик и дипломат, представитель таджикской знати. Министр иностранных дел

http://tsibanoff.narod.ru/nazaroff/nazaroff_spongyironstone_full.pdf
http://tsibanoff.narod.ru/nazaroff/nazaroff_spongyironstone_full.pdf


 
 
 

зался в Бухаре. Политическая обстановка в Туркестанской
автономной республике была в тот момент сложной – вся-
ческие «фронты» повсюду – и он дал совет бухарскому эми-
ру отправить свои ценности и сокровища через Афганистан
в европейские банки с целью закупки оружия и боеприпа-
сов. Но бухарцы считали себя в полной безопасности, пола-
гая, что такое священное место, как Бухара-и-Шериф – Бла-
городная обитель мусульманской святости, уж никак не мо-
жет стать объектом посягательств со стороны каких-то псов
неверных. Разве не под покровом она святынь ислама, и не
святой ли Бахауддин200, чья могила на окраине города, её за-
щитник? Ведь истинно, в прошлом году, когда большевики
обстреливали снарядами город со стороны железной доро-
ги, св. Бахауддин уничтожил все летевшие снаряды, и они
не причинили городу никакого вреда! Но, увы: партия мла-
добухарцев при помощи большевиков свергла эмира, власть
перешла к бухарским евреям и русским. Эмир бежал в Аф-
ганистан, а все его сокровища в золоте и драгоценных кам-
нях, ценой в десятки миллионов фунтов стерлингов, попали
в руки большевиков.

Вали Хан был первым афганским послом, совершившим

Королевства Афганистан (1922–1924, 1927–1929). http://afg-hist.ucoz.ru/photo/
mokhammad_vali_khan/42-0-1564.

200 Бахауддин Мухаммад ибн Бурхануддин Мухаммад аль-Бухари; или Бахауд-
дини Балогардон, (1318–1389, Хиндуван близ Бухары) – религиозный деятель,
известен также как суфийский учитель, считается основателем значительного су-
фийского ордена Накшбанди. http://ru.wikipedia.org/wiki/Бахауддин_Накшбанд.

http://afg-hist.ucoz.ru/photo/mokhammad_vali_khan/42-0-1564
http://afg-hist.ucoz.ru/photo/mokhammad_vali_khan/42-0-1564
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D1%85%D0%B0%D1%83%D0%B4%D0%B4%D0%B8%D0%BD_%D0%9D%D0%B0%D0%BA%D1%88%D0%B1%D0%B0%D0%BD%D0%B4


 
 
 

официальное турне по Европе и Америке. Из Ташкента
его посольство отправилось на железнодорожную станцию
Аральское море, надеясь пересечь плато Устюрт и добрать-
ся на автотранспорте до Каспия, а затем через Астрахань в
Москву. В сопровождении конвоя из десяти красноармей-
цев группа достигла Устюрта, но была остановлена извести-
ем о пребывании на акватории Каспия «британского фло-
та». Пришлось вернуться на станцию Аральское море и про-
сить разрешения у генерала Дутова, командовавшего анти-
большевистским отрядом казаков, о безопасном проезде по-
сольства до ст. Актюбинск Оренбургской железнодорожной
линии. Посольство достигло Москвы, затем через Латвию
отправилось в Берлин, посетило Швейцарию, Рим, Париж,
Брюссель; переправилось в Америку и через Шанхай, Каль-
кутту и Карачи достигло Персии, совершив т.о. настоящее
кругосветное турне. Теперь Абду Гани возвращался в Кабул,
где его ждала невеста. К большевиками он относился с пре-
зрением.

«У нас в Афганистане сейчас одноженство, так же как у
вас в Европе», – объяснял он с нескрываемой гордостью. –
«Почему вы, афганцы, отказались от многоженства, – спро-
сил я его, – неужто из чисто этических побуждений?». – «Так
и есть, – ответил он. – Но, кроме того, в нашей стране не
хватает женщин: на тысячу мужчин их приходится всего во-
семьсот, и поскольку богатые мужчины брали по несколько
жён, бедным часто не доставалось ни одной». – «Но ведь Ко-



 
 
 

ран и шариат разрешают многоженство для истинно верую-
щих, кто же может изменить закон, установленный самим
Пророком?» – любопытствовал я. Собеседник отвечал охот-
но: «Да, Закон Магомета, да святится Имя Его, разрешает
нам иметь четырех жен одновременно. Эмир не отменял за-
кона, но требует ныне, чтоб муж имел средства содержать
всех жён своих достойно и любил их всех в равной мере. На
сей счёт имеется у нас специальная женская комиссия, что
инспектирует домашние хозяйства и опрашивает жен: в слу-
чае неудовлетворенности любой из них комиссия немедлен-
но выносит решение о разводе, – пояснил Абду Гани. – Мы
также упразднили старый обычай раннего обручения деву-
шек шести или восьми лет со взрослыми мужчинами, ведь
после уплаты калыма, девушка не могла выйти замуж за ко-
го-либо ещё, и часто, когда вырастала, становилась невестой
старика. Сейчас им дан свободный выбор, и брачный возраст
для девочек установлен равным 14 лет». – «Прекрасно!», –
воскликнул я, придя в восторг от новых афганских законах
о браке.

В Кашгаре девушка, которая в четырнадцать лет всё ещё
не замужем, считается старой девой. Иногда в этом возрасте
они выходят замуж и разводятся раза по три, ведь здесь при-
нято женится на десятилетках и даже более юных. Впрочем,
кашгарские девочки вырастают внезапно, без видимого пе-
реходного подросткового этапа.

Не мог я не полюбопытствовать о минеральных богат-



 
 
 

ствах его страны: «У вас ведь единственное в мире место-
рождение ляпис-лазури201, и говорят, есть золото и нефть в
Кандагаре?»

«Да, – согласился он, – полезных ископаемых у нас мно-
го, но правительство решительно настроено не отдавать их
иностранцам для разработки. Будем ждать, когда наша мо-
лодёжь вернется из Европы, куда отправилась на учёбу; бу-
дем разрабатывать и эксплуатировать наши полезные иско-
паемые с помощью наших собственных инженеров». – «Бо-
юсь, Абду, вам понадобится нечто большее – заметил я, – ор-
ганизация горнодобывающей промышленности требует мно-
го чего ещё, помимо молодых инженеров, только что окон-
чивших горное училище».

В одиннадцать часов утра 10 сентября я покинул Карга-
лык – «Воронью обитель». Абду Гани пришел проводить ме-
ня и пожелать доброго пути. Проехав несколько вёрст по
возделанным полям, мы попали в каменистую долину, ли-
шенную растительности, почти горизонтально-плоскую, по-
степенно переходящую в отлогий подъём. Вот и настала по-
ра проститься с широким и плодородным оазисом Яркенда:
здесь было начало горной пустыни, где редко можно видеть
зелёные пятна растительности, здесь же был и конец рав-

201  Лазурит – также: лазуревый камень, ляпис-лазурь – сульфатсодержащий
непрозрачный минерал от синего до голубовато-серого или зеленовато-серого
цвета, подкласса каркасных силикатов. Афганский лазурит добывают на место-
рождении Сар-э-Сангв в уезде Джарм, провинции Бадахшан в северо-восточном
Афганистане, признан красивейшим в мире. http://ru.wikipedia.org/wiki/Лазурит.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D0%B7%D1%83%D1%80%D0%B8%D1%82


 
 
 

нины Кашгара. По обе стороны дороги сквозь пыльное ма-
рево явились контуры двух горных кряжей: то было подно-
жие массивной цепи Кунь-Лунь, первые валы великой гор-
ной стены, что отделяет равнины Центральной Азии от уще-
лий и долин Пенджаба.

Всюду поверхность земли здесь покрыта гравием, круп-
ным и мелким. Таковые покрытия характерны для предго-
рий Центральной Азии, и с ними связаны два интересных
явления.

Первое касается цвета галечника: снизу он естественный,
как у породы, из которой возник, но сверху чёрный, часто
с металлическим блеском. Это явление получило название
«пустынного загара»: камни покрываются тёмной плёнкой
из окислов железа и марганца. Профессор Московского уни-
верситета П.К. Алексат202 в ряде случаев обнаружил в плёнке
кремнезём203. Поскольку материал покрытия не зависит от

202  Алексат, Павел Карлович (1868–1913) – минералог, хранитель Минера-
логического кабинета и старший ассистент кафедры минералогии Московского
университета (1897–1913). Один из первых учеников В.И. Вернадского. Инте-
ресовался химией минералов, спектроскопией, примесями редких элементов в
минералах. Полевые работы проводил в основном в Фергане. http://studfile.net/
preview/460835/page:8/

203 Пустынный загар (или «загар пустыни», «защитная корка», «лак пустын-
ный», «ржавчина скал») – блестящая чёрно-бурая или тёмно-коричневая тонкая
минеральная корка, которая образуется на поверхности обнажённых скал, валу-
нов, щебня и обломков твёрдых горных пород в сухих и жарких пустынных рай-
онах планеты. Тонкий слой оксидов железа (до 36 %), марганца (до 30 %) с при-
месью глинозёма (до 9 %) и кремнезёма (до 8,5 %) толщиной около 0,5–5 мм.
Продукт физического и химического выветривания. http://ru.wikipedia.org/wiki/

http://studfile.net/preview/460835/page:8/
http://studfile.net/preview/460835/page:8/
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%83%D1%81%D1%82%D1%8B%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%B7%D0%B0%D0%B3%D0%B0%D1%80


 
 
 

химического состава камня, то полагают, что явление связа-
но с отложением малых количеств железа и марганца, кото-
рые всегда имеются в почве, воде, растениях, воздухе и пы-
ли. Процесс этот медленный и может тянуться на протяже-
нии столетий. В нём важную роль, очевидно, играет хими-
ческое воздействие солнечных лучей, но не столь важна пу-
стыня как таковая: я наблюдал «пустынный загар» на камнях
южного Урала на широте 51о северной широты, в местности,
которую никак нельзя назвать пустынной, и на Тянь-Шане. В
то же время, в настоящих пустынных районах южной и цен-
тральной Африки он встречается редко.

А вот другое любопытное явление: многие валуны и кам-
ни расколоты надвое, как будто разрезаны острым ножом.
Поверхность среза гладкая, так что явление не может быть
объяснено действием заморозков. Но разгадку удается отыс-
кать здесь же, неподалёку: вот ряд других камней, которые
выглядят так, будто склеены из двух половинок слоем бе-
лой массы – прожилкой кальцита. Когда скальные породы
затвердевали в недрах Земли на протяжении долгих геологи-
ческих эпох, бесчисленные трещины в них заполнились мас-
сами кальцита, действовавшими как связующий материал.
Tout passe, tout casse – ничто не вечно в этом мире, и с тече-
нием времени скальные породы обнажались и разрушались;
валуны и галька трескались по плоскости цемента, так что
лишь самые небольшие из них сохранили фрагмент кальци-

Пустынный_загар.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%83%D1%81%D1%82%D1%8B%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%B7%D0%B0%D0%B3%D0%B0%D1%80


 
 
 

товой жилы. Путешественник, увидев гладкие и ровные гра-
ни расколотой гальки, не может не задаться вопросом, что за
гигантская сила расколола твёрдые камни на две части. Если
спросить туземца, он непременно ответит: «Абдан, шайтан,
тахир! – Проделки дьявола, не иначе!»

Там, где ряды песчаных дюн громоздятся друг на друга,
дорога пересекает барханы с одинокими серовато-зелёными
побегами селитрянки и тёмными кустиками тамариска и вхо-
дит в небольшой оазис Биш-Терек, Пять тополей. Здесь из
небольшого родника вытекает ручей, который, пробежав по
поверхности две-три вёрсты, вновь исчезает в песках. Но и
этого скромного источника влаги достаточно, чтобы вдох-
нуть жизнь в затерянный клочок пустыни, где группы высо-
ких деревьев отмечают ряд усадеб, курганчи, с крошечными
садами, яркими от цветущих астр и индийской розы. А где
есть вода и зелень, там кипит и птичья жизнь. Пустынные
сойки проносятся вдоль дороги, чеканы разных видов пор-
хают над кустарниками, коршуны парят над головой, а в вы-
шине тянется клин журавлей, приветствующих наш караван
трубными криками. Они – наши добрые попутчики, ведь те-
перь, в сентябрьскую пору, птицы тянутся к тёплому югу, как
и мы, в Индию. Странное чувство, радостное и грустное од-
новременно, объяло меня: шесть лет назад, сидя в одиноч-
ной камере советской тюрьмы в ожидании расстрела, я мог
слышать эти же трубные крики журавлиных стай, проклады-
вавших свой далёкий путь на юг. Тогда, повинуясь вообра-



 
 
 

жению, я мысленно уносился с ними в далекий Хиндустан.
И вот теперь я на его пороге, у подножия Кунь-Луня. Сбы-
вались мои самые дерзкие мечты. Но какою ценой!..

Поздним вечером прибыли в Лянгар и остановились на
местном постоялом дворе, на окраине оазиса. Здесь впервые
пришлось поставить палатку – атрибут настоящей лагерной
жизни.

«Как насчет того, чтоб чего-нибудь поесть?» – спросил я
слугу. «Сарт в этой чайхане хорошо готовит и как раз пе-
чет для нас хорошие пироги», – ответствовал парень, явно
преисполненный лени готовить ужин из моих запасов. Я был
чертовски голоден, так как весь день ничего не ел, и пошел
взглянуть на вожделенные пироги: в дурно пахнущем дере-
вянном блюде, чёрном от старости и грязи, лежала куча руб-
леного лука и мяса, причем лука изрядно больше, нежели
мяса. Немытый сарт, раскатывая несколько комьев теста на
доске, брал горсть рубленого мяса, погружал свои грязные
пальцы в это месиво, старательно раскатывал его в лепешку,
которую прилеплял к стенке тандыра, печки. Пирог, по го-
товности, сам отделялся и падал на дно. Картина была столь
отвратительна, что я раз и навсегда запретил своему слуге
когда-либо ещё предлагать мне подобные продукты местной
кухни и велел приготовить какой-нибудь ужин из консервов,
которыми мы запаслись в Кашгаре. К сожалению, его кули-
нарные способности были ничтожны; он даже не знал, как
правильно варить рис, и считал, что немыслимое количество



 
 
 

лука является главным достоинством любого кушанья. В те-
чение первых дней я был нещадно травим его пищей, и тре-
петал от перспектив путешествия, которое, и без сей напа-
сти, обещало быть трудным. Однако обошлось: он оказался
толковым и способным учиться, так что вскоре мог пригото-
вить приличный карри, хороший плов и жаркое из баранины.

На следующий день, миновав песчаные и каменистые пу-
стоши, мы прибыли ранним полднем в урочище Кёк Яр (Зе-
лёный холм). Это был последний населённый пункт на на-
шем пути из Кашгарии, иных не ожидалось вплоть до са-
мой долины Нубра в Малом Тибете. Но от неё нас отде-
ляли пять высоких горных перевалов, пустынное плато Ка-
ракорум, почти непроходимые ледяные высоты Сассер-ла и
мрачная Ледниковая долина.

В Кёк Яре провели три дня, разбив лагерь в маленьком са-
ду при доме и подворье друга нашего караванбаши. В его са-
ду было много цветов, но все посаженные как-то бестолково.
Росло несколько высоких тополей с огромными листьями,
Populus platanoides, на которых по вечерам собирались пти-
цы и усаживались в своих гнездах с суетой и гвалтом. Краси-
вая рыжеватая тибетская собака с длинной мягкой шерстью
подошла ко мне приласкаться и стала охранять мою палатку
по ночам.

Ручей, орошающий сады и поля усадьбы, – слабенький,
с водой солоноватой и на вкус неприятной. Но лишь он в
этой узкой долинке дает жизнь хоть какой-то растительно-



 
 
 

сти. Крохотный оазис, зажатый с обеих сторон высокими
стенами из мёртвого песчаника и конгломерата, прячется
средь горных пустынь, распростертых окрест. Поля засея-
ны коноплей, Cannabis indica, с целью приготовления анаши,
или банги, как называют её сарты, строго запрещенной, но
важной статьи экспорта в Индию.

Погода, пасмурная в последние два дня, теперь стала про-
хладной: мы медленно, но верно набирали высоту. На второй
день после нашего прибытия в Кёк Яр все вокруг покрылось
пеленой, состоящей из чрезвычайно мелкой известково-гли-
нистой пыли, столь характерной для азиатских пустынь. В
течение тысяч лет она формировала массивные залежи бо-
гатой плодородной почвы, известной как лёсс.

Между тем жизнь на маленьком дворике нашего хозяи-
на бурлила как на сцене. Мы закупали клевер, муку и яч-
мень для людей, лошадей, верблюдов и овец. А народ сно-
вал туда-сюда в сопровождении груженых ослов и верблю-
дов, особо движимый любопытством видеть, как снаряжают
караван в путь дальний и нелёгкий. Явился незваным гостем
некий музыкант со своей домрой, своего рода примитивной
гитарой, на коей не переставал усердно бренчать. Караван-
баши занял место на ковре, расстеленном на видном месте, и
неторопливо отдавал свои указания. Местные мужчины яв-
ляли собой любопытную картину: каждый был с веретеном
в руках и запасом шерсти на груди халата: наблюдая всеоб-
щее треволнение, они беспрерывно пряли, дабы не терять да-



 
 
 

ром своего драгоценного времени. Сей обычай мужчин ни-
когда не расставаться с веретенами и постоянно что-нибудь
прясть, пришел сюда из Тибета.

Организация каравана требует самого пристального вни-
мания к множеству деталей, и полагаться в этом деле на опыт
и предусмотрительность местных жителей не следует. К при-
меру, после того, как я собрал все возможные сведения о
необходимом количестве корма для лошадей, я усомнился в
обоснованности цифры, которую они мне выдали: её, види-
мо, нужно было удвоить. Это вызвало бурю протеста со сто-
роны керекеши, который считал, что для транспорта такого
количества нужно больше верблюдов. Позже я обнаружил,
что также совершил ошибку: цифру следовало утроить.



 
 
 

Караванный верблюд. (F. De Filippi, 1924)[1]
Китайцы очень заботливо относятся к своим домашним

животным, хорошо их кормят и ухаживают за ними, но сар-
ты в данном отношении невероятно скупы. Лишний фунт ку-
курузы для лошадей считают они затраченным впустую, и
твёрдо убеждены в том, что на горной тропе лошадей нужно
кормить как можно меньше. Ибо, считают они, при тяжелом
подъёме на высокий перевал в разреженном воздухе нельзя
перегружать желудок лошади кукурузой или клевером. К то-
му же для перевозки корма для лошадей требуются вьючные
верблюды, которых тоже нужно кормить, и так далее по за-



 
 
 

мкнутому кругу.
Мы намеревались брать верблюдов только до ледников

Сассер-ла. Корм для их обратного пути должны были до-
ставить другие верблюды, которых следовало разгружать в
определенных местах вдоль дороги и сразу же возвращать
обратно. Вот такая слаженная работа нужна, чтобы обеспе-
чить движение каравана в бесплодной горной местности.

Верблюд – животное необычное. Его выносливость и спо-
собность переносить голод в течение долгого времени пора-
зительны. Когда корм в пути заканчивается, погонщики го-
товят тесто из небольшого количества муки и насильно за-
пихивают верблюду в рот эту непривычную для него пищу.
Говорят, что при таком насильственном кормление верблюд
может долгое время сохранять работоспособность.

Чтобы обеспечить себя в пути мясом мы взяли овец, при-
чём в большем количестве, нежели нам требовалось; кашгар-
ская овца крупнее тибетской, и караванбаши рассчитывал
выгодно продать излишки в Тибете. Для нашей маленькой
отары, которая должна была уменьшаться с каждым днем,
был нанят пастух. Он трогался со стадом в путь на рассвете,
двигался независимо от каравана, избегая бродов, преиму-
щественно вдоль склонов гор, где овцы могли найти скудную
траву, и останавливался на ночлег в заранее оговоренном ме-
сте. Там, где не было вообще никакой растительности, овцам
давали немного ячменя, на котором они могут долгое время
обходиться без зелени. Разреженный воздух овцы переносят



 
 
 

лучше, нежели другие животные равнин.
Лучшее животное для перевозки грузов на больших вы-

сотах, средь ледников и горных круч, где не пройдет лошадь,
да и человек пробьется с трудом, это, несомненно, кутас, то
есть як. Но он не ест злаков и быстро теряет силу при отсут-
ствии зелёной пищи.

Нам также нужны были инструменты, такие как кирки и
лопаты, чтобы очищать снег и прорубать ступени во льду, и
понадобился целый мешок живописного вида сапог из крас-
ной кожи с мягкой подошвой, шнуруемых у лодыжек лента-
ми разных цветов. Туземцы находят таковую обувь одинако-
во удобной на равнине и в горах, поскольку она мягка, не
утомляет стопу, но, к сожалению, быстро изнашивается, так
что нужно иметь при себе её достаточный запас. Сапоги ин-
тересны и в историческом плане, ибо совпадают по фасону с
обувью скифов, что изображены древнегреческим художни-
ком на древних серебряных вазах из Куль-Оба204 и Никопо-
ля; таковые экспонаты хранились в Петроградском Эрмита-
же, или, по крайней мере, были там до той поры, пока преж-
няя столица не стала именоваться Ленинградом.

Пришлось взять с собой несколько комплектов лошади-
ных подков, и включить в состав отряда кузнеца, ведь ло-
шадь, которая теряет подкову, без перековки быстро выхо-

204 Куль-Оба (в переводе с крымско-татарского – «холм пепла») – скифский
царский курган, расположенный рядом с Керчью. В Эрмитаже хранится ва-
за античной эпохи с изображениями скифов. http://ru.wikipedia.org/wiki/Куль-
Оба_(курган).

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D0%BB%D1%8C-%D0%9E%D0%B1%D0%B0_(%D0%BA%D1%83%D1%80%D0%B3%D0%B0%D0%BD)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D0%BB%D1%8C-%D0%9E%D0%B1%D0%B0_(%D0%BA%D1%83%D1%80%D0%B3%D0%B0%D0%BD)


 
 
 

дит из строя.
Наконец, когда всё было практически готово, в деревен-

ской мечети была проведена служба, на которой присутство-
вали все члены каравана, их друзья и родственники, а затем
во дворе дома была принесена жертва Аллаху, по-местному
– худай. По сути, это род развлечения, пирушка с жареной
бараниной, бараньим бульоном и неограниченным количе-
ством чая для всех присутствующих, званых и незваных. Для
столь важного священнодействия пришлось зарезать самого
большого и жирного барана.

Утром 14 сентября мы приступили к окончательному сбо-
ру и упаковке клади. Но, как это часто бывает в начале вся-
кого предприятия, дело, казалось, шло слишком медленно и
не так, как надо. Впрочем, я не стал понукать своих спутни-
ков, зная по опыту, что поначалу всё идет у них не шатко, не
валко, но, так или иначе, со временем утрясается. Восток не
приемлет спешки: она лишь для европейца – идол, а для бо-
лее мудрого сына Востока – спутник Шайтана. Магометан-
ские правила этикета полагают суетливость дурным тоном:
«Почто мечешься ты из угла в угол, как Шайтан?» – осадил
однажды при мне сарт человека, который в треволнении вы-
шагивал по комнате.

В полдень всё было готово. Церемонным шагом верблюды
потянулись вереницей, ослы засеменили рысцою, а лошади,
одна за другой в надлежащем порядке – все дружно трону-
лись в дальний путь, ставший для них привычным. Всё мест-



 
 
 

ное население собралось, дабы благословить путешествен-
ников добрым напутствием: «Бисмилляхи рахмани рахим – с
именем Аллаха Милостивого и Милосердного!»

На протяжении четырёх-пяти вёрст дорога вела нас через
поля в тени деревьев, затем вдоль ручья и крутых обрывов
средь песчаников и конгломератов. Небольшие стайки мел-
ких пеночек, наши спутники по пути на юг, сновали туда-сю-
да средь кустарников, яркие маленькие синицы порхали во-
круг, а писк клушицы (альпийской галки) говорил нам, что
мы вступили в альпийскую зону. Целые стаи этих красивых
птиц летали над бесплодными склонами песчаных холмов,
оглашая воздух эхом своего звонкого пения.

В самой узкой части дороги, где отвесные скалы едва да-
ют проход по берегу ручья, поставлены деревянные ворота и
хижина. То была китайская таможенная контора, где взима-
ется пошлина с проезжающих караванов. Я показал солда-
там-привратникам документ от амбаня с какими-то китай-
скими иероглифами, прочесть который, они были не в состо-
янии. Ворота открылись, и караван медленно проследовал
дальше. Так покинули мы последнюю территорию, управля-
емую китайскими властями. За её пределами, вплоть до вла-
дений махараджи Кашмира, мы более не видели ни солдат,
ни чиновников.



 
 
 

Под сенью белого тополя. (F.N. Meyer, 1911-1915)[18]
Затем перешли вброд песчаное русло реки, и вышли к вы-

сокому хребту, в котором зияла зловещего вида теснина. Над
нашими головами постепенно сгущались свинцовые тучи. У
подножия холма в роще раскидистых корявых деревьев оста-
новились на ночлег. Мы находились в пути всего пару часов,
но есть такой хороший приём в начале долгого и утомитель-
ного путешествия: первый переход делать лёгким, чтобы лю-
ди и животные освоились и втянулись в работу. Лагерь рас-
положился в живописном месте у ручья под названием Псар.



 
 
 

Верховых лошадей привязали к деревьям. Вьючных лошадей
привязали друг к другу длинной веревкой и водили по кру-
гу, в центре которого сидел один из погонщиков и держал
повод, привязанный к ведущей лошади. Такой выгул лоша-
дей в течение нескольких часов без еды нужен для поддер-
жания их в должной форме, ибо уставшая лошадь не спо-
собна хорошо переваривать корм, и это приводит к ревма-
тическому воспалению копыт. А чтобы вьючных лошадей не
простудить, большие седла с попонами с них не снимают на
протяжении всего пути.

Пока устанавливались палатки, я сидел на коврике и с на-
слаждением пил чай. Вода в ручье, чиста и прозрачна, слу-
жила к облегчению после соленых вод оазисов последних
дней. На севере небо было ясным, а на юге, над мрачной тес-
ниною, где пролегать долженствовал наш путь, над вершина-
ми гор сгущалась угрожающе тёмная облачность. Стая кор-
шунов долго кружила в воздухе, а затем с криками расселась
на высоких деревьях, птицы тоже стремились в Индию и, как
и мы, выбрали это живописное место для своего ночного от-
дыха.

Внезапно налетевший бешеный порыв ветра засыпал нас
песком и сорванной листвою. Я бросился в палатку, которая
как раз вовремя была установлена. Ледяной ветер подул с
высот Кунь-Луня, и разразился дождь.

Вскоре, однако, всё стихло. Ближе к вечеру, после ужина,
в мою палатку заглянул караванбаши за текущими указани-



 
 
 

ями. Я спросил его, кстати, каких диких животных мы могли
бы в принципе встретить по дороге. «Есть в здешних местах
дикие яки, – ответил он, – но вряд ли их увидим, ибо сто-
ронятся они караванных путей. За пределами Ак-Тага, ве-
роятно, увидим длиннорогих антилоп, чиру, а в верховьях
реки Халистан – медведя, аю, и снежного барса. Повсюду
тьма зайцев». Медведь – это, вероятно, Ursus pruinosus или
U. lagomyarius205. Антилопа чиру – Pantholops hodgsoni206.

Ночь была ясной, тихой и тёплой. Долго я не мог заснуть,
объятый мыслями о предстоящем переходе через Кунь-Лунь
на самое высокое в мире плато Каракорум, через горы, лед-
ники и ущелья великого хребта Азии, водораздела двух ми-
ров.

Глава VII. Подъём на Каракорум
На следующее утро в половине седьмого все лошади бы-

ли запряжены и навьючены; я выпил свой утренний кофе и
уже готов был встать в стремена, когда вдруг в лагере воз-
ник переполох. Я был осведомлен о дурной привычке сар-

205  Тибетский бурый медведь или медведь-пищухоед, (лат. Ursus arctos
pruinosus) – подвид бурого медведя, Ursus arctos, обитающий на востоке Тибет-
ского плато. Один из самых редких подвидов бурого медведя в мире, очень редко
встречается в дикой природе. Ursus sp. Lagomyarius – редкий подвид, упоминае-
мый В. И. Роборовским (Путешествие в восточный Тянь-Шань и в Нань-Шань.
Труды экспедиции РГО по Центральной Азии в 1893-1895 гг.).

206 Оронго, или чиру (лат. Pantholops hodgsonii) – парнокопытное млекопитаю-
щее из семейства полорогих. Одно из самых малоизученных парнокопытных жи-
вотных. Единственный представитель рода Pantholops, близок к сайгаку. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Оронго.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B3%D0%BE
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B3%D0%BE


 
 
 

тов использовать для верховой езды жеребцов, да и сам был
вынужден ехать на некастрированном коне, и потому ещё в
Каргалыке отдал приказ караванбаши, а потом повторил его
в Кёк Яре, чтобы в составе каравана не было ни одной кобы-
лы. Я хорошо знал по горькому опыту, какими, мягко говоря,
неприятностями чревато присутствие представительниц ло-
шадиного «прекрасного пола» среди местных жеребцов, го-
рячих и драчливых. Ещё ночью слышалось ржание лошадей,
и было ясно, что они возбуждены и не в себе. И вот утром
мой конь, уже оседланный, внезапно вырвался и дико напал
на вьючного жеребца, стоявшего поодаль в полной готовно-
сти. Поднялся страшный шум, заржали лошади, замелькали
копыта, люди кричали и ругались, и когда моя грубая скоти-
на вцепилась зубами в шею жеребца, взметнулись в воздух
клочки лошадиной шерсти. Одним словом, то была сцена, в
таких случаях неизбежная, и потребовалось немало усилий,
дабы разнять дерущихся и увести подальше виновницу раз-
дора – маленькую серую кобылу.

После сего печального опыта я вызвал караванбаши, что-
бы тот созвал всех на разборку, и заявил всем, что больше
не потерплю глупостей, и что если ещё раз увижу кобылу
вблизи каравана, я пристрелю её на месте без церемоний и
предупреждений, и в подтверждение своей решимости взял-
ся за винтовку. В итоге серую кобылу изъяли из каравана и
передали пастуху с его стадом.

Я двигался впереди каравана, моим проводником был



 
 
 

вьючный гнедой жеребец с хорошим шагом, он отлично знал
свой «путь скорби», ибо не впервые возил груз от Кёк Яра до
Леха. Но когда дорога сделала резкий поворот на юг, к пу-
стыне, он решил про себя, что пора бы отдохнуть и немного
попастись, и направил копыта напрямую к хижине, стоявшей
на обочине. Но бдительные конюхи, подошедшие с осталь-
ным караваном, быстро направили моего хитроумного про-
водника на путь истинный; он же храбро вышел вновь на до-
рогу, готовый к преодолению ледяных перевалов, голода и
неумолимого недуга горных высот – тутека.

За вьючными лошадьми шли ослики, везшие корм до Ха-
листан-дарьи; их вел мальчик лет тринадцати-четырнадца-
ти, в белой рубашке и меховой шапке, в которую он воткнул
букет из диких цветов. С большими глазами и тёмно-каш-
тановыми волосами, он внешностью являл полную противо-
положность тюркскому типу и скорее напоминал молодого
украинца. Таких не часто встретишь в Кашгарии, но в Кёк
Яре я видел нескольких, в том числе и симпатичных жен-
щин.

Ущелье, которым теперь поднимались мы к хребту Кунь-
Луня, выглядело мрачным: тесное и бесплодное, со сглажен-
ными, склонами из глинистых конгломератов, оно лишь кое-
где оживлялось ярко-зелёными пятнами могильника, гарма-
лы обыкновенной (Peganum harmala), которую не ест ско-
тина, да кое-где сероватой зеленью вездесущей селитрян-
ки (Nitraria schoberi). Местность незаметно поднималась, и



 
 
 

мы уже были над Кёк Яром, который расположен на высо-
те около 2000 м. Борта долины, сложенные песчаниками,
сблизились, и на дне её появился ручей. Несколько чека-
нов и краснозобиков, Pratincola207, Saxicola208 и краснобрю-
хая горихвостка (Ruticilla erythrogaster), весело посвистывая,
несколько оживляли унылое однообразие местности. Солн-
це меркло в пыльной дымке, висевшей над холмами.

Песчаники перемежались серовато-голубыми известняка-
ми; тропа пошла круче, и местами лошадям приходилось
взбираться по скалам, затем снова начался спуск с перехо-
дом на другую сторону ущелья. Ручей исчез, и мы снова по-
тянулись вверх по ущелью, и вышли на травянистый участок,
переходящий в широкую долину с ровным дном, словно га-
зон покрытым густой сочной травою. Здесь росли овсяни-
ца, Festuca altaica, осока, Stipa orientalis, мелкий тростник и
другие растения, послужившие отменным кормом для жи-
вотных. Нижний участок долины прорезало широкое высох-
шее русло, где настигли мы длинную вереницу верблюдов,
груженных шерстью и войлоком. Величественные животные
плавно и неторопливо двигались вперед, и скалы глухо вто-

207 Предположительно луговая тиркушка (Glareola pratincola) – птица семей-
ства тиркушковых (Glareolidae). Полётом похожа на ласточку; распространена
от Африки до Азии. Обитает на высохших болотах вблизи водоёмов, а также в
степях с редкой наземной растительностью.

208 Чеканы (лат. Saxicola) – род воробьиных птиц из семейства мухоловковых.
Ранее относился к семейству дроздовых; насекомоядные, обитающие в открытых
кустарниках и лугах с небольшими кустарниками.



 
 
 

рили звукам их шагов и невнятного перезвона ботал209, при-
митивных колокольчиков из тонкой листовой меди. Широ-
кая жила тёмно-красного порфирита в известняке чётко вы-
делялась на фоне зеленеющих трав.

Долина стала сужаться и круто свернула вправо. Здесь
приютилась лачуга с хаузом, резервуаром с чистой водой,
которую накапливают из ручья, стекающего с Топа-давана
(«Пыльный перевал») для орошения немногих здешних по-
лей, засеянных просом. Урочище зовется Ак-Меджид («Бе-
лая мечеть»), хотя нет здесь и следа чего-либо похожего на
мечеть. Тут мы и разбили свой лагерь. Я спешился и рас-
порядился о приготовлении чая и дневного перекуса. Было
холодно; ветер дул с севера, и мне пришлось впервые обла-
читься в шинель.

Чуть позже подъехал ко мне индиец верхом на лошади,
дружелюбно приветствовал и спросил, куда держу путь. Мы
поболтали немного, и он поведал мне о том, что много лет
служил в индийской армии и хорошо знал г-на Скрина и
его преемника, полковника Р. Лайалла (Colonel R. Lyall). За-
тем подошел караван верблюдов, чьим караванбаши был ка-
шгарец, хорошо меня знавший; теперь он следовал в Лха-
су. Вечером прибыл ещё один, из девяти лошадей и мула,

209 Ботало – глухая погремушка или колокольчик из железного, медного ли-
ста или дерева. Изготавливали их кустарным способом из подручных материа-
лов, и каждое выходило на особицу. Звуки никогда не отличались мелодично-
стью, их главная функция была указывать местонахождение животного. http://
museumschelykovo.ru/products/item.aspx?pid=69.

http://museumschelykovo.ru/products/item.aspx?pid=69
http://museumschelykovo.ru/products/item.aspx?pid=69


 
 
 

принадлежавших китайскому чиновнику в Кашгаре, Хаджи
Тунглингу. Лошади были великолепны, особенно один свет-
ло-гнедой жеребец, преисполненный бодрости, сил и нер-
вов; то было прекрасное животное, которому, казалось, ни-
какой груз был нипочём. Когда он увидел наших жеребцов,
то громким ржанием и битьём по земле копытами принялся
провоцировать их к дракам.

Тут караванбаши Хаджи Тунглинга обратился ко мне с
предложением объединить наши караваны:

– Хорошо было бы для нас обоих помогать друг другу в
бродах и других опасных местах.

– Идея недурна, – согласился я, – вот только позаботься
о том, чтобы держать вашего гнедого скакуна на почтитель-
ном расстоянии, да привяжите его хорошенько, чтоб не мог
вырваться и наделать бед средь моих жеребят.

– Обязательно! Но ты не волнуйся, этой прыти надолго не
хватит. Когда минуем Куфеланг, лошади сникнут. Дай Бог,
чтоб они вообще добрались до Леха. Там или в Кашмире я
смогу получить за них хорошую цену.

Ак-Меджид, который час назад выглядел пустыней, те-
перь со всеми нашими караванами преисполнился жизни:
палатки тут и там, вереницы лошадей и верблюдов повсюду,
ослы на стерне ячменя и проса; запылали весело лагерные
костры. Высота над уровнем моря здесь составляла 2700 м.
Становилось все холоднее и холоднее, и я рад был облачить-
ся в шерстяное бельё, которое не раз спасало меня от силь-



 
 
 

ных морозов. Сшитое из плотной, но легкой шерстяной тка-
ни, с одной стороны ворсистой, как мех, оно превосходно со-
храняет тепло. С туникой или курткой из таковой же, но бо-
лее лёгкой материи, например, габардина, вы получите тёп-
лый костюм, который идеально подойдет для путешествий в
горах или охоты в холодных странах. Он непроницаем для
ветра, не тяготит и не заставляет потеть. Если станет слиш-
ком жарко, достаточно будет снять верхнюю куртку.

Перед заходом солнца тучи сгустились над долиной, и ту-
ман окутал всё вокруг, переходя постепенно в мелкий дождь.
Ничего не оставалось делать, кроме как отправиться спать,
хотя время было ещё слишком ранним. Я лег в палатке и
предался мыслям о предстоящем пути.

Нашей задачей на следующий день было преодоление пе-
ревала Топа-даван. На пути в Лех, он является первым, са-
мым низким и простым из шести перевалов. Ни один из
остальных не находится ниже его высоты 4880 м, а Карако-
рум, самый высокий, достигает 5660 м (доктор фон Лекок
называет цифру 5880 м)210. На протяжении четырнадцати
или более переходов подряд наши лошади не встретят под-
ножного корма, проходя по бесплодной горной пустыне, и
даже после того вряд ли найдут хоть какое-то пастбище, так
как немногая трава, что вырастет, будет съедена проходящи-
ми караванами. С тех пор как были закрыты пути в Россию,

210 Согласно современным данным, его высота н.у.м. составляет 5540 м. http://
buildwiki.ru/wiki/Karakoram_Pass.

http://buildwiki.ru/wiki/Karakoram_Pass
http://buildwiki.ru/wiki/Karakoram_Pass


 
 
 

движение по этому трудному маршруту в Индию возросло, а
вместе с ним возросли и трудности с обеспечением карава-
нов продовольствием: оно стало хуже, чем во времена экспе-
диции Форсайта. Не раз предстоит нам преодолевать вброд
опасные горные потоки. Многие лошади, быть может, погиб-
нут от разреженного воздуха, сгинут в метелях среди ледни-
ков и пропастей. Хватит ли наших запасов продовольствия
для поддержания их сил дойти до первого места, где найдем
корм, до долины Нубра? Наш караван состоит из тринадцати
лошадей, как вьючных, так и седельных, полдюжины ослов и
десяти верблюдов. Ослам вскоре предстоит вернуться назад;
верблюды, некоторые из которых везут люцерну, ячмень, му-
ку и дрова, будут постепенно оставлять свой груз у дороги,
чтобы использовать его на обратном пути; другим придёт-
ся идти до Сасер-ла, где, Худай Халасса (если угодно будет
Всевышнему), им на помощь придут яки.

От животных мои мысли перешли к людям. Мы можем
потерять жизнь и даже не одну в этом трудном путешествии.
Я слышал от многих, что средь бесчисленных скелетов ло-
шадей, ослов, верблюдов нередко встречаются и кости чело-
веческие.

По странной прихоти неумолимой фортуны первые три
геолога, дерзнувших проникнуть чрез южный барьер в са-
мое сердце азиатской твердыни, поплатились за отвагу свои-
ми жизнями: Адольф Шлагинтвейт зверски убит в Кашгаре



 
 
 

в 1857 году; Хейуорд211 – в Яссине в 1868-м, а Фердинанд
Столичка, австрийский геолог и палеонтолог, умер на Кара-
коруме в 1874-м.

Безжизненные и труднодоступные кряжи Кунь-Луня хра-
нят огромные богатства, как в недрах своих, так и прямо
на земной поверхности. Здесь, к примеру, находится един-
ственное в мире богатое месторождение камня, высоко це-
нимого китайцами, называемого ими юй, – это нефрит, гор-
ный минерал, который в других странах встречается лишь
изредка, обычно в виде мелкой гальки212. Чрезвычайно бога-
тые золотые месторождения, мало известные цивилизован-
ному миру, расположены вдоль северных склонов горной
цепи на протяжении 900 км от Карангу-тага (Горы Мрака)

211 Джордж Хэйуорд (George Jonas Whitaker Hayward, 1839–1870) – английский
путешественник, посетивший в 1868 году, вслед за братьями Шлагинтвейт, с на-
учными целями, Восточный Туркестан. Пал жертвой подозрительности туземцев
в долине Яссина в 1870 году. Описания гибели Хэйуорда противоречивы и за-
гадочны. http://ru.wikipedia.org/wiki/Хэйуорд,_Джордж.См. Также: Murder in the
Hindu Kush: George Hayward and the Great Game Hardcover – April 28, 2011 by
Tim Hannigan (Author). http://www.jmhare.com/CentralAsia/hayward.htm.

212 «В Хотане существует несколько частных мастерских для приготовления
разных вещей из нефрита и одна большая казенная мастерская, в которой рабо-
тают китайцы. Нефрит (по-китайски юй) добывают в коренных месторождениях
– в горах Кун-луня, лежащих к югу от Хотана и носящих название Карангу-таг;
а также из рек Юрун-каш и Кара-каш в виде галек, вынесенных из гор. Большая
часть нефритовых вещей отправляется в Китай, а по Кашгарии и соседним стра-
нам расходится лишь незначительная часть их». (М.В. Певцов. Путешествие в
Кашгарию и Куньлунь. М., Государственное издательство географической лите-
ратуры, 1949). http://az.lib.ru/p/pewcow_m_w/text_0030.shtml.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D1%8D%D0%B9%D1%83%D0%BE%D1%80%D0%B4,_%D0%94%D0%B6%D0%BE%D1%80%D0%B4%D0%B6
http://www.jmhare.com/CentralAsia/hayward.htm
http://az.lib.ru/p/pewcow_m_w/text_0030.shtml


 
 
 

на западе до меридиана Лобнора на востоке. Вряд ли будет
преувеличением сказать, что своими запасами они превос-
ходят знаменитые месторождения на Клондайке. Золото со-
средоточено здесь преимущественно в аллювиальных 213 от-
ложениях и элювиальных осыпях, а также в массах рыхлых
конгломератов постплиоцена. Собственно источником золо-
та являются кварцевые жилы в стеатитовых аспидных слан-
цах. Богатейшими являются золотые месторождения близ
Ак-Тага в горном хребте Русском, названным так нашим зна-
менитым исследователем Н.М. Пржевальским. Золото круп-
нозернистое, залегает под вскрышным слоем всего лишь в
полутора-двух метрах. Однако высокое расположение места,
почти 5000 м н.у.м., позволяет вести добычу лишь в течение
двух-трёх месяцев в году. Особых транспортных проблем
нет, лишь разреженный воздух да сильный холод затрудня-
ют работу. Но, несмотря на то, что сама природа предусмот-
рела отличное месторождение угля недалеко от потенциаль-
но возможных будущих разработок, остается препятствием
на пути их освоения пресловутый «Китайский Дракон», рев-

213 Аллювий (лат. alluvio – «нанос», «намыв») – несцементированные отложе-
ния постоянных водных потоков (рек, ручьёв), состоящие из обломков различ-
ной степени окатанности и размеров (валун, галька, гравий, песок, суглинок, гли-
на). Элювий, также элювиальные образования, элювиальные отложения (от лат.
eluo – «вымываю») – конечные продукты выветривания, которые остаются на ме-
сте их первоначального образования; рыхлые геологические отложения и фор-
мируемые на них почвы. Постплиоцен – четвертичная система. Стеатит – тальк.
Аспидные сланцы – мягкая горная порода, образующаяся из глин.



 
 
 

ностно охраняющий богатства Кунь-Луня214. Золотые место-
рождения простираются и дальше на юг и составляют обиль-
ный и тщательно хранимый источник богатств Восточного
Тибета. Вот одна из причин ревностного ограждения тер-
ритории от жадных европейцев и одновременное свидетель-
ство мудрости её духовного правителя Далай-ламы. Но в
один прекрасный день приверженцы Мамоны в виде циви-
лизованных европейцев, не приведи Господь, пробьют себе
путь к сокровищам Кунь-Луня, и станет он последним ис-
точником драгоценного металла для человечества, ибо нет
оснований надеяться на открытие какой-либо ещё крупной
золотоносной провинции.

Засыпая под звуки дождя, увидел я сон, в котором будто
бы еду на яке через перевал Ак-Таг прямёхонько в Лхасу,
обитель Тайн. Но сон не стал для меня пророческим: дождь
продолжался и на следующее утро, когда караванбаши при-
шел сообщить, что из-за дождя перевал Топа-даван непрохо-
дим, и нам придется отсиживаться здесь до следующего дня.

Из-за непогоды вид нашего лагеря, равно и всего окру-
жающего ландшафта был удручающим: небольшая равнина,
плоская, как стол, с трёх сторон зажата высокими зубчатыми
гребнями, сложенными из тёмно-голубых глинистых слан-
цев. Снег уж лежал на вершинах, и по склонам их медленно
ползли тёмно-серые облака, рытвины лагерной поляны за-

214 Автор, видимо, намекает на неподатливость китайского правительства в во-
просах участия зарубежных компаний в разработке месторождений.



 
 
 

полнились тёмно-коричневой водою. Почти непрерывно лил
мелкий дождь, и лишь иногда пробивалось солнце, но се-
верный ветер вновь и вновь поднимал массы туч, обдавав-
ших нас холодом и дождём. Лошади, мокрые и понурые, сто-
яли средь ячменного жнивья. А ещё вчера на току молоти-
ли ячмень, и мальчишки рогатками отгоняли скалистых го-
лубей, Columba rupestris215, и альпийских галок, Pyrrhocorax
pyrrhocorax, которые здесь почти что ручные. Хищная пти-
ца, похожая на луня, с жёлтым пятном на макушке, подлете-
ла и села на шест возле моей палатки и долго ещё сидела там,
как будто ожидая кого-то. Мои руки и ноги немели от холо-
да. Временами туман спускался с вершин и окутывал весь
лагерь своими влажными объятиями.

На следующее утро, как только забрезжил рассвет, мимо
моей палатки вереницею прошел большой караван верблю-
дов, а за ним последовал и наш; маленькая отара овец вме-
сте с кобылой вышла к перевалу ещё раньше, мы же сверну-
ли лагерь и отправились вслед за остальными довольно позд-
но. Дорога вошла в боковое ущелье, борта которого сложе-
ны из тёмно-зелёных и лиловых сланцев, сменившихся вы-
ше кристаллическими известняками. Пожухлая трава кое-
где покрывала склоны. Когда сэр Форсайт проезжал здесь со
своей экспедицией, он видел пасущихся диких яков, но те-

215 Скалистый голубь (лат. Columba rupestris) – птица из семейства голубиных.
Немного мельче сизого голубя, выглядит стройнее и изящнее его; распространён
в Средней, Центральной, южной и восточной Азии. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Скалистый _голубь.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%82%D1%8B%D0%B9%20_%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%83%D0%B1%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%82%D1%8B%D0%B9%20_%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%83%D0%B1%D1%8C


 
 
 

перь эти редкие животные стали держаться подальше от ка-
раванных путей.

Подъем на перевал был крут, но лёгок благодаря тому, что
тропа шла серпантином по довольно мягкому грунту, да и
поднимались мы медленно, так что лошади особых трудно-
стей не испытывали. На перемычке, как водится, мы остано-
вились, чтобы дать животным передохнуть, а затем присту-
пили к спуску. На склонах гор виднелись маленькие зелёные
кочки, похожие на мох, нарядно блестевшие после дождя.
Я подъехал ближе, дабы внимательнее изучить этот мох, и
к своему удивлению обнаружил в нём маленькие белые цве-
ты с розовыми серединками. Столь причудливое маленькое
растение, по какой-то причине изображающее себя мохом,
состоит из множества переплетенных стеблей, тонких, как
волосы, увенчанных маленькими, но плотными листочка-
ми. Его ботаническое название – Arenaria musciformis216. А
на спуске, на южной стороне перевала, скалы были покры-
ты уже настоящим мхом. Растительная мимикрия – весьма
странное явление. К примеру, эуфорбии217 в Африке имити-

216 Песчанка моховидная – невысокий, 10-15 см, компактный подушковидный
многолетник, разрастающийся в диаметре до 30-50 см. Стелющиеся тонкие сте-
бельки с многочисленными маленькими кожистыми листочками ланцетовидной
формы в период цветения покрываются массой белоснежных пятилепестковых
цветочков с желтовато-зелёной серединкой, которые достигают 1,5-2 см в диа-
метре.

217 Молочай (лат. Euphórbia) – самый большой род растений семейства Моло-
чайные (Euphorbiaceae); однолетние и многолетние травы, кустарники (зачастую
суккулентные или кактусовидные), иногда небольшие деревья. Все формы ха-



 
 
 

руют различные формы кактусов, за которые их иногда оши-
бочно и принимают. А в Африке в пустыне Карру я встречал
Testudina elephantoides, стебель которой не растет вверх, а
стелется по земле и своими маленькими пластинками напо-
ми-нает панцирь черепахи. Можно упомянуть также Remaria
и Pleisophilus218, которые похожи на гальку или щебень.

На южном склоне перевала растительности стало боль-
ше: встречалась карагана, или сибирский горох (Caragana
frutes-cens)219, иначе по-русски – чилига, или стручковый
кустарник; селитрянка (Nitraria); ближе к вершинам гор
виднелись кусты низкорослого можжевельника (Juniperus
pseudosabinus). Осыпи хлоритовых сланцев220, разбросанные
тут и там, гармонично дополняли общий зеленоватый отте-
нок местности. Маленькая пеночка, или славка порхала сре-
ди кустов, а несколько красивых горихвосток составили нам
приятную компанию по пути на юг.

Некрутой спуск по мягкой тропе вывел на дно боковой
долины к узкой, с виду непроходимой расщелине в скалах
из кристаллического известняка. Тропа как таковая исчезла,

рактеризуются содержанием едкого млечного сока, откуда произошло название
рода. http://ru.wikipedia.org/wiki/Молочай.

218 Виды растений Testudina elephantoides, Remaria и Pleisophilus, упоминаемые
автором, определить не удается.

219 Карагана кустарниковая, или акация степная (лат. Caragana frutex) – вид
растений рода Карагана (Caragana) семейства Бобовые (Fabaceae).

220 Хлориты (от греч. «хлорос» – зелёный, за окраску) – большая группа слю-
доподобных минералов из подкласса листовых силикатов.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D1%87%D0%B0%D0%B9


 
 
 

вместо неё предстал крутой извилистый каньон, заваленный
огромными валунами и глыбами белого мрамора, в беспо-
рядке нагроможденными друг на друга. Пришлось спешить-
ся и в поисках варианта пути спускаться не без помощи рук
вниз среди скал и прыгать через провалы между валунами.
Провести свою лошадь через этот хаос стоило мне немало-
го труда. Было непонятно, как смогут здесь пройти вьючные
лошади, а уж как это удастся верблюдам, даже и вообразить
было невозможно!

Наконец зона известняковых скал осталась позади, доли-
на расширилась, и тропа пошла по сухому руслу реки среди
сланцев. С перевала я спускался полтора часа, и настала по-
ра дождаться основного каравана. Я остановился, присел на
большом камне, и, не теряя времени зря, занялся своими пу-
тевыми заметками. Прошел дождь, выглянуло солнце, и вот,
наконец, вьючные лошади одна за другой стали появлять-
ся на выходе из страшного ущелья. Они-то были привычны
к такой дороге, но вот бедным ослам пришлось несладко:
в некоторых местах людям пришлось разгружать их и на се-
бе тащить груз. Каким-то чудом прошли и верблюды, не по-
ломав себе ног.

Немного позже наш караван вошел в долину реки Хали-
стан-дарья221. Не широкая, абсолютно дикая, с мрачными

221 Халистан-дарья (Khalistan Darya) – левый приток р. Тизнаф (Тизинафу, Ти-
знап дерьяси и др., ранее известна как Тингзаабу), реки, расположенной на ЮВ от
Кашгара и берущей начало на С. склоне гор Кунь-Лунь. Исторически р. Тизнаф
когда-то была притоком реки Яркенд, но постепенно превратилась в самостоя-



 
 
 

расщелина-ми в склонах гор, лишенных растительности, она
имела вид устрашающий – то было тёмное царство осыпей
из чёрных камней и серо-зелёной речной гальки из грани-
та и гнейса. Здесь мы сделали привал, чтобы перекусить и
дать бедным животным передохнуть после гимнастических
упражнений, им по природе не свойственных.

Дальнейший путь лежал вверх по руслу реки, и нам при-
ходилось то забираться вверх, то спускаться донизу, чтобы
перейти реку вброд во избежание очередного подъёма на от-
весную кручу берега. Долина стала понемногу оживляться
растительностью: появились ивы, тополя и тамариски, вы-
сокие кусты шиповника с ярко-красными ягодами и запоз-
далыми розовыми цветами, кусты эфедры с ярко-красными
ягодами, напоминающими малину, и неизбежная селитрян-
ка Nitraria, покрытая спелыми плодами, похожими на чёр-
ную смородину. Высокие стволы деревьев вплоть до самых
крон были увиты клематисом, или ломоносом (C. orientalis)
и его разновидностью acutifolia222, с пушистой белой мас-
сой созревших семян. Этот последний воистину кажется са-
мым широко распространенным и выносливым из всех на-
ших среднеазиатских растений; он встречается повсюду, да-
же здесь, в засушливых и бесплодных высокогорьях Карако-

тельную реку вследствие отбора воды в равнинную ирригационную зону; общая
длина её составляет 335 километров. http://en.wikipedia.org/wiki/Tizinafu_River.

222  Ломонос, или клематис, или лозинка (лат. Clématis) – род растений се-
мейства Лютиковые (Ranunculaceae). C. orientalis, Linn. – название вида в роде
Clematis. C. acutifolia – разновидность C. ladakhiana (Grey-Wilson).

http://en.wikipedia.org/wiki/Tizinafu_River


 
 
 

рума.
Перейдя реку вброд раз пять, мы разбили лагерь на

небольшом зелёном пятачке, зажатом среди утёсов и отвес-
ных круч. Горный поток деловито бежал вниз, наполняя
ущелье своим невнятным ворчанием. Место было одновре-
менно красивым и диким. Здесь вдоль берегов росли гигант-
ские ветлы, тенистые тополя, а рядом с ними странное на
вид растение высотой до четырёх с лишним метров с тём-
но-красным стволом и длинными тонкими ветвями, очень
похожее на тамариск. Когда я подошел ближе, то обнаружил,
что нижние ветви его покрыты не чешуйчатой корой, а длин-
ными, узкими листьями. Похоже, что в этой сырой горной
долине, где растениям не грозит потеря влаги от испарения,
тамариск начал менять форму своих листьев на более про-
стую, но лучше приспособленную к местным условиям. То
был Hololachna shawiana223, интересный кустарник, весьма
характерный для здешних горных долин. Скалистые берега
реки, сложенные из оливиновых пород, под действием воды
приобрели тёмно-фиолетовый цвет с металлическим отблес-
ком. Несколько представителей какого-то вида малого кули-
ка (песочника) разгуливали вдоль берега и весело посвисты-
вали. Наши овцы, предоставленные самим себе, однако ни-
когда не посягавшие уйти слишком далеко от людей, спокой-

223  Hololachna shawiana, Hook.  – кустарник семейства тамарисковых
(Tamaricaceae), одно из самых распространенных растений засушливых районов
на высотах до 3600 м; описал его Hooker, Joseph Dalton (1817–1911).



 
 
 

но паслись и придавали пейзажу идиллический вид фран-
цузской пасторали 18-го века.

Реки, кстати говоря, наши овцы переходили вброд без вся-
ких проблем, и даже в глубоких местах течением их не сно-
сило. Пастух, коему поручено было следить за стадом, ехал
на маленьком лохматом ослике, им обоим тоже приходилось
преодолевать реки вплавь там, где вода была особенно глу-
бокой. Дно большинства здешних рек гравийное, без боль-
ших камней, так что лошадям никакая опасность на пере-
правах не грозила, если не считать того, что стремительность
потока могла вызывать у них головокружение.

К северу от нашего лагеря виднелась высокая вершина.
Когда мы становились лагерем, вокруг неё нависало тём-
но-свинцовое облако, но ближе к вечеру выглянуло солнце,
облако рассеялось, и холодная вершина засверкала в его лу-
чах, как серебро. Здесь же внизу, в нашей зелёной лощине
было тепло и уютно.

На следующее утро я вылез из палатки в шесть часов.
Солнце ещё скрывалось за горами, но уже золотило верши-
ны на западе и скалы вокруг нашего лагеря, делая его ещё
более живописным. Караванщики почему-то задержались с
погрузкой, и только в восемь часов мы снова тронулись в
путь.

Выше по течению растительность стала ещё богаче, де-
ревья и кустарники – выше; появилась облепиха, отяго-
щенная золотисто-жёлтыми плодами; тамариск Holololachna



 
 
 

стал огромным, до 5 м в высоту, со стволами в 15 см тол-
щиной; заросли барбариса (Berberis ulicina224) вдоль берегов
усеялись гроздьями чёрных и красных ягод. Среди камней
сплошняком росли мелкие сиреневые астры – растение, ко-
торое можно встретить почти по всей Европе, Азии и Аф-
рике, в садах, в полях, на горах и в долинах. Здесь же мож-
но было видеть весьма любопытное и очень странное пара-
зитическое растение. Оно торчит прямо из земли, словно
маленькие оленьи рога, покрытые бархатом и пухом, свер-
ху как бы присыпано мелким песком и покрыто мелкими
коричневыми или, реже, зелёными чешуйками. У молодых
растений внутренняя ткань представляется мягкой клетчат-
кой, а у старых она твердеет и образует нитевидные наросты.
Необычное это растение встречается и на гниющих стволах
деревьев225.

Здесь, как и вообще в местностях с недостаточным коли-
чеством атмосферных осадков, зона растительности ограни-

224 Berberis ulicina, Hook. et Thomson (Berberidaceae) – колючий листопадный
кустарник высотой до 100 см. Зона обитания: открытые ветреные склоны на вы-
соте от 2500 до 3500 м. в Непале; склоны, поймы, смешанные леса, берега ручьев
на высоте от 2 500 до 3 700 метров в З. Китае. Все части растения содержат ал-
калоид берберин, который наиболее сконцентрирован в корнях, стеблях и внут-
ренней коре, а наименее – в плодах.

225  Если судить по описанию, то это может быть не растение, а
гриб. С другой стороны, соответствует растению-паразиту Cynomorium
songaricum, Rupr. (семейство Cynomoriaceae) – Циноморий джунгар-
ский. http://www.plantarium.ru/page/image/id/668730.html. http://molbiol.ru/wiki/
(жр)_Семейство_циномориевые_(Cynomoriaceae).

http://www.plantarium.ru/page/image/id/668730.html
http://molbiol.ru/wiki/(%D0%B6%D1%80)_%D0%A1%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%B9%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE_%D1%86%D0%B8%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%BE%D1%80%D0%B8%D0%B5%D0%B2%D1%8B%D0%B5_(Cynomoriaceae)
http://molbiol.ru/wiki/(%D0%B6%D1%80)_%D0%A1%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%B9%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE_%D1%86%D0%B8%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%BE%D1%80%D0%B8%D0%B5%D0%B2%D1%8B%D0%B5_(Cynomoriaceae)


 
 
 

чена пространством, непосредственно примыкающим к рус-
лу реки, а вышерасположенные склоны, сложенные из оли-
виновых пород с валунами из серпентина, габбро226 и грани-
та, голы и безжизненны.

Миновали широкую травянистую поляну с гуртами овец
– одни паслись, а другие скучали в большом каменном заго-
не возле родника. Пересекли небольшой приток, впадающий
в реку, и обнаружили следы бывшего медеплавильного про-
изводства – развалины обжиговых печей и россыпи шлака.
Видимо, руду из горной залежи, расположенной неподалёку,
спускали вниз и плавили с помощью угля, выжигавшегося из
росших здесь когда-то деревьев. Выплавленный металл вез-
ли в Кашгар, где из него чеканили медную валюту. По всем
признакам, производство здешнее явно не было крупномас-
штабным.

Дальше мы подошли к месту слияния двух потоков, Узун
Айляк, что значит Большое летнее стойбище, и Куйди, ко-
торые, соединяясь, образуют реку, именуемую Халистан-да-
рья; место венчает высокая, чёрная неприступная скала.
Брод здесь оказался очень глубоким; верблюды прошли его
уверенно, но лошадей пришлось вести иным путём, по ста-
рым гравийным наносам. Тропа шла высоко над рекой среди

226 Оливин (группа оливина) – породообразующий минерал, магнезиально-же-
лезистый силикат, один из самых распространённых на Земле минералов. Сер-
пентин – группа минералов подкласса слоистых силикатов, магниево-желези-
стые гидросиликаты. Габбро – магматическая чёрная, тёмно-зелёная, иногда
пятнистая горная порода основного состава.



 
 
 

огромных валунов и камней, и мне то и дело приходилось
вести лошадь в поводу. В таких местах умное животное само
останавливалось, чтобы дать мне спешиться – своё дело оно
знало в совершенстве. Мы двинулись вдоль левого притока,
тропа круто пошла вверх, и мы очутились среди альпийских
лугов с плотным травяным покровом. На этой высоте уже не
росли деревья, но кустарники ещё кое-где держались. Я оста-
новился на краткий отдых под огромным шиповником, по-
крытым великолепной вьющейся спаржей, растением, кото-
рое в Кашгаре весьма ценят и с трудом выращивают в горш-
ках. Пока я тут перекусывал, меня развлекала стая из семи
кекликов, которые наслаждались купанием в песке под ни-
шей огромной скалы и не обращали на меня ни малейшего
внимания. А тем временем наш караван прошел мимо ме-
ня длинной чередою лошадей, ослов и верблюдов, так что
мне пришлось медленно ехать в его хвосте, ибо не было воз-
можности обогнать животных по узкой тропе, пролегавшей
по огромной гранитной осыпи. Образовалась она в резуль-
тате обрушения части отвесной скалы на противоположном
берегу потока, каковой она и перекрыла, так что воде при-
шлось пробивать себе путь в глубине гранитных масс. Путь
по гладким скользким камням осыпей труден для лошадей,
но верблюды идут по нему уверенно благодаря широким и
мягким основаниям своих копыт.

Караван Хаджи Тунглинга остановился на первой же тра-
вянистой поляне, которая могла обеспечить приличным кор-



 
 
 

мом всех его лошадей. «Твой караван ушел вперёд, – сказал
он. – Ты догонишь его за поворотом».

Мне пришлось ехать дальше и снова, наверное, в двадцать
первый раз за день переходить реку вброд, и как назло, на
этот раз не без приключений. Река текла меж высоких кру-
тых берегов, а дно устилала масса больших и малых валунов,
которые были трудно различимы из-за быстрого течения; ло-
шадям здесь ничего не стоило споткнуться. Именно это и
случилось с жеребцом одного из моих погонщиков: он упал
посреди потока, и быстрое течение не давало ему встать на
ноги. Другие быстро пришли на помощь и с большим трудом
вытащили животное на берег. Незадачливый мой погонщик
получил холодную ванну, досталось и моей корзинке с чаем
и обедом, что пребывала в его седельных сумках. К счастью,
воды в реке было не очень много, иначе последствия могли
бы оказаться куда более серьезными.



 
 
 

На переправе.( H. Lansdell,1893)[8]
В отличие от Хаджи Тунглинга, мой караванбаши выбрал

для бивуака в ту ночь не столь удачное место, а именно – у
подножия отвесной гранитной скалы на голом песке, кото-
рый поднимался в воздух при малейшем дуновении ветра. Я
сделал ему замечание за выбор столь пустынного места, где
мы вынуждены были кормить овец из своих запасов, он же
оправдывался тем, что на том клочке зелени, где встал кара-
ван Хаджи Тунглинга, находился крутого нрава некастриро-



 
 
 

ванный конь, который мог перекусать наших жеребцов. Сия
причина, конечно, была не главной, а истинная заключалась
в том, что здесь было удобное место, чтобы закопать запа-
сы фуража на обратный путь, только хитрый караванбаши
предпочел не говорить об этом.

Гранитная стена, что возвышалась над нами, была изряд-
но выветрена и размыта ниспадавшими сверху потоками, и
её очертания стали весьма причудливы. На другом берегу
ещё одна скала отсекала последние лучи заходящего солн-
ца, и теснина, где расположился наш лагерь, начала погру-
жаться в прохладные сумерки. Лошади стали в ряд, жуя свой
ячмень, верблюды сбились в группы, а погонщики занялись
приготовлением ежедневного пайка «пищевого концентра-
та» для верблюдов: они замешивали тесто из муки, малень-
кими комочками запихивали верблюдам в рот и бесцеремон-
но проталкивали руками прямо в горло, заботясь лишь о том,
чтобы те не выплюнули его обратно.

Поднялся сильный ветер, и мелкая песчаная пыль сдоб-
рила мой скудный ужин, засыпала мне глаза и заскрипела на
зубах. Здесь вкусили мы сполна прелести путешествия через
горные пустыни.

Утром во время завтрака увидел я большой караван вер-
блюдов из Ак-Тага, вброд идущего через реку. Слышался
храп верблюдов и крики погонщиков, их особые возгласы,
что побуждают животных входить в воду и подбадривают их
на переправе. Две большие чёрные собаки восседали с бес-



 
 
 

страстным достоинством на спинах верблюдов, уклоняясь от
не-приятного купания в холодной реке.

В тот день нам выпало пересечь реку восемь раз, и не раз
наши лошади падали в воду и промачивали вьючные мешки.
Особенно трудным и неприятным был третий по счёту брод,
в месте, где гранитные берега жались друг к другу, и река
мчалась по ущелью среди камней и валунов, разбросанных
по руслу. Сначала пришлось пересекать поток напрямую, за-
тем прокладывать путь среди камней вверх по течению, по-
том снова двигаться поперёк. Таковое маневрирование было
тем более неприятным, что вызывало головокружение и со-
здавало впечатление, будто лошадь стоит на месте, а скали-
стые берега проносятся мимо. Оступиться в таком месте бы-
ло бы фатальным для коня и всадника, и оба неизбежно бы-
ли бы увлечены в глубину или разбились бы вдребезги о ска-
лы. Опасность усугублялась из-за наличия больших камней
на дне и обломков скал, на которые лошадям приходилось
выбираться из воды, а затем спрыгивать вниз по другую сто-
рону, зачастую в ещё более глубокую воду. Погонщики пре-
красно сознавали таковые опасности переправ и, пристально
следя за обстановкой, вели своих животных с вящей осто-
рожностью. Овцы, как правило, шли в обход опасных бродов
по едва различимым козьим тропам на скалистых берегах.
Зачастую и наш путь проходил по головокружительным кар-
низам высоко над рекой, над песчаными отмелями и скаль-
ными обрывами.



 
 
 

Наконец мы покинули гранитный пояс и попали в об-
ласть кристаллических сланцев и филлитов227; долина рас-
ширилась, и появились альпийские луга с низкорослой тра-
вой. По бокам долины располагались обширные гравийные
пласты, старые террасы, оставленные прежним течением ре-
ки, когда она была существенно более полноводной. Двига-
ясь далее, вышли к зелёным лугам с хорошей, сочной тра-
вой, полям ячменя и нескольким хижинам, обитатели кото-
рых были одеты как киргизы, но относились к так называ-
емому арийскому типу. То было урочище-оазис Куйди-ма-
зар (Kuidy Mazar), о котором я немало был наслышан от ту-
земцев; они рассказывали, что здесь есть камни с суратами,
(изображениями), и живут странные люди, не киргизы и не
сарты. Г.У. Беллью также упоминает о камнях с рисунками
в своем описании экспедиции Форсайта, и поэтому они ме-
ня особенно интересовали. Обозначенные палками, таковые
располагались возле самой дороги, и проехать мимо них, не
заметив, было невозможно. На крутой поверхности гранит-
ного валуна, с чёрной пленкой «пустынного загара» грубо
высечены контуры двух горных козлов и пяти человеческих
рук с растопыренными пальцами. Истолковать этот петро-
глиф несложно: «Я убил двадцать пять горных козлов». Над-
писи такого рода часто встречаются в Алайском хребте, ко-

227  Филлит (от греч. phýllon – лист) – метаморфическая горная порода, по
структуре и составу являющаяся переходной между глинистым (аспидным, кро-
вельным) и слюдяным сланцем. http://ru.wikipedia.org/wiki/Филлит.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BB%D0%B8%D1%82


 
 
 

торый отделяет Фергану от Алайской долины и Памира. Они
попадались мне на перевалах Кугарт и Тенгизбай228, возле
могильника Ходжа Такровут229 (Mazar Hodja-i-Takhraut) в
Фергане, и в других районах, где живут кара-киргизы, то есть
потомки древних саков или саяков. Правда, там рисунки бо-
лее разнообразны: на Кугарте, кроме изображений горных
козлов, есть фигурки людей с хвостами, а на Тенгизбае – пе-
тухов и др. Таковые рисунки весьма древние и, очевидно, от-
носятся ко времени до арабского завоевания230.

Немногочисленные жители этой долины перебрались сю-
да, по их же словам, двадцать пять лет назад из Яркенда и
переняли обычаи и образ жизни киргизов, стали разводить
овец и выращивать ячмень. Примерно в одном дне пути к
югу живут около двухсот семей того же рода-племени и за-
нимаются садоводством, земледелием и разведением скота.
Они зовутся Пакпо и относятся к одному из немногих пле-
мён таджиков, которые сохранили более или менее чистые
признаки альпийской расы Homo alpinus, согласно исследо-
ваниям сэра Ауреля Стейна. Вообще, окрестные долины Па-

228 Кёгар (также Кугарт или Кёк-Арт) – перевал и река в Сузакском районе
Джалал-Абадской области Киргизии. Тенгизбай (Тенгиз-бай) – перевал в Алай-
ском хр. (3413 м), соединяющий Маргелан с Рахтской долиной и Памиром.

229 Одна из крупнейших святынь Канибадамского оазиса – мазар «Ходжа Така
Бурд», в народе называемый Ходжа Такровут. http://www.tsulbp-journal.narod.ru/
jurnal/matn_3/tursunov_b_r.html.

230 Т.е. в Средей Азии до VII–VIII вв. http://ru.wikipedia.org/wiki/Арабские_за-
воевания.

http://www.tsulbp-journal.narod.ru/jurnal/matn_3/tursunov_b_r.html
http://www.tsulbp-journal.narod.ru/jurnal/matn_3/tursunov_b_r.html
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D0%B0%D0%B1%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B5_%D0%B7%D0%B0%D0%B2%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D0%B0%D0%B1%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B5_%D0%B7%D0%B0%D0%B2%D0%BE%D0%B5%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F


 
 
 

мира с их реликтами эпохи великого переселения азиатских
народов представляют собой богатое поле деятельности для
антропологов, этнографов и археологов. В уединённой доли-
не Каратегина, Валлис Коммедарум римлян, я встречал ти-
пы, которые могли бы сойти за оригиналы портретов древ-
них греков в Национальной галерее Лондона. В одном только
нашем караване можно было видеть смесь лиц всех мастей:
брюнетов, сероглазых с каштановыми волосами, густоборо-
дых и безволосых; некоторые лица – тюркского типа, иные –
чисто монгольские или арийские. В сущности то была смесь,
типичная для населения Кашгарии, и было бы странно на-
зывать их всех монголами, как это делают некоторые совре-
менные авторы, не способные отличить тюркские народы от
монгольских.

Вернемся, однако, к путешествию. Животные наши рады
были вновь найти свежие пастбища, ибо не имели таковых
на протяжении всего пути от Ак-Меджида. Однако и здесь,
в Куйди-мазаре, трава росла лишь на самом дне долины, а
горные склоны были совершенно голыми, ни куста, ни дере-
ва. На вершинах гор, к югу от долины выпал снег. Стояла
типично «апрельская» погода: то тихо и тёпло, даже с ярким
солнечным светом, то вдруг налетит ветер, небо станет пас-
мурным, резко похолодает и зарядит дождь со снегом.

Местные жители торопились с уборкой ячменя. Я заме-
тил, что у них серпы не такие, как в Туркестане, то есть не в
виде маленькой косы, а в виде полумесяца. Животный мир



 
 
 

скуден: пролетел какой-то лунь, несколько кекликов да па-
рочка куликов прохаживалась у реки. Порадовала светлопё-
рая трясогузка, Motacilla luzoniensis, она что-то клевала око-
ло моей палатки; трясогузки вообще, похоже, есть повсюду,
и всегда кажутся неразлучными и веселыми спутниками че-
ловека.

Во второй половине дня мимо нашего лагеря прошел ка-
раван паломников, возвращавшихся через Индию из Мек-
ки. Их лошади были ужасно худы и явно измождены, однако
чувствовали, что приближаются к дому и к хорошему кор-
му, а потому героически шли вперёд. Лица паломников бы-
ли обветрены и черны от загара. Среди них две женщины,
закутанные с головы до ног, и маленький мальчик верхом на
красивой кашмирской кобыле, элегантно одетый, в шапочке
из лисьего меха – очевидно, сын каких-то богатых родите-
лей. Был и знакомый мне сарт, возвращавшийся из Сринага-
ра; я остановил его, чтобы отправить письмо моим друзьям
в Кашгар и спросить о дороге.

«Для животных больше пастбищ не будет, – предупредил
он, и тут же успокоил: а на Каракоруме ещё не очень холодно.
В течение четырех дней ждет вас тутек, но потом всё будет
хорошо».

На следующее утро мы встали рано и не без сожале-
ния расстались с нашим последним лагерем среди зелени и
людей. Через пару вёрст миновали гробницу святого, Куй-
ди-мазар, а затем пустующий китайский форпост за высокой



 
 
 

каменной стеной с массивными воротами на замке.
Ещё два дня мы ехали вдоль реки, часто переходя её

вброд, и всё время медленно поднимались, иногда по ска-
лам, осыпям и старым моренам, иногда по открытым ров-
ным местам, где росла лишь скудная и редкая полынь. Каза-
лось, что вершины гор вокруг становятся всё ниже, а снегу
на них – всё больше. То тут, то там виднелись крошечные
зелёные пятнышки альпийского луга и травянистых полянок
близ родников.

В одном месте, возле устья бокового ущелья под названи-
ем Тургайл, в верховье которого имеется ледник, мы оста-
новились пообедать на зелёном участке, где цвели голубые
примулы, эдельвейсы, Leontopodium alpinum, и голубые под-
снежники. Это было единственное приятное место за все
последовавшие дни. А повсюду виднелись лишь голые ска-
лы, и лишь кое-где желтели клочки мха да редкой селитрян-
ки Nitraria, превратившейся здесь из высокого кустарника в
низко стелящееся растение. Даже клематис, не имея высоких
деревьев, на которые мог бы забраться и окутать их своими
стеблями и пухом вызревших соцветий, превратился здесь в
ползучее растение; листья его прижались к земле, а на кон-
чиках маленьких стеблей, словно одуванчики, белели шари-
ки семян. Ещё попадался ревень, чьи розетки листьев выде-
лялись тёмно-зелёными пятнами на осыпях сланца и грани-
та. На них, не защищенные растительностью и почвой, об-
ломки камней, омываемые дождями, то замерзающие по но-



 
 
 

чам, то разогреваемые днём на солнце, выветриваются и пре-
вращаются в рыхлую корку и песок.

Наш последний лагерь перед перевалом находился в окру-
жении расположенных совсем неподалёку заснеженных вер-
шин, на высоте 4000 м, и на этой высоте мы уже чувствовали
учащенное сердцебиение и одышку при малейшей нагрузке,
особенно при ходьбе в гору. Лагерная поляна была сплошь
покрыта камнями, и было непросто отыскать на ней место
для палатки. Позади возвышался передовой снежный гре-
бень Кунь-Луня, его вершины были скрыты облаками. Когда
мы пробирались вверх по долинам и ущельям, то не заме-
тили его огромной высоты. Завтра нам предстояло перейти
Янги-Даван (Новый перевал) в самой низкой части хребта, а
потом двигаться по долине реки Раскемдарья до высокогор-
ного плато Каракорум.

В небе кружила стая коршунов; краснобрюхие горихвост-
ки (Ruticilla erythrogaster) порхали по скалам – эти сопровож-
дали нас на всём пути в тёплые края, хотя, конечно, были во-
все не те особи, что встречались нам в предгорьях, уж они-то
к тому времени наверняка достигли Кашмира. Затруднюсь я
также судить, та же ли это белая трясогузка прогуливалась
возле моей палатки, что посетила меня в Куйди, или дру-
гая, столь же доверчивая и тяготеющая к человеческому жи-
лищу. Весьма многочисленны были альпийские галки, чьи
характерные звуки постоянно слышались в ущельях. Боль-
шие стаи скалистых голубей с белыми гузками летали во-



 
 
 

круг; трудно сказать, почему они здесь более многочислен-
ны, нежели в местах не столь бесплодных.

После захода солнца стало холодно, поднялся сильный ве-
тер, и мне пришлось надеть теплые башмаки и рукавицы.
Тут я вспомнил о бутылке красного вина, что приготовил
ещё три года назад в Кашгаре, и кружка горячего глинтвейна,
как нельзя лучше, согрела меня до глубины души. Ночью я
почувствовал некоторое затруднение в дыхании, вызванное
непривычкой к высоте.

Следующее утро выдалось холодным и туманным; свин-
цовые тучи нависли над вершинами; земля вымокла, а доро-
га стала грязной. Вначале долина была узка и забита скаль-
ными обломками, которые сорвались откуда-то сверху, и на-
шему каравану пришлось двигаться по нагромождениям ва-
лунов и камней; позже она несколько расширилась, и дно её
стало ровнее. Гранит уступил место изверженным породам,
среди которых я заметил порфирит, а затем появились пла-
сты сильно смятых песчаников, наклоненные под углом око-
ло тридцати градусов.



 
 
 

Пер. Мазар, также называемый пер. Сайляк или Чирак
Сальди231, находится между деревнями Куди и Мазар в уез-
де Каргалык. Современный вид. Фотоснимок иллюстрирует
характер местности. (Nicolai Bangsgaard, 2006)[19]

Мы всё время поднимались, но подъём был не особенно
крут. Долина продолжала расширяться, и справа, с западной
стороны, к ней примкнула другая, в верховье которой вид-
нелся снежный гребень. Место называется Чирак Салди, что

231 Последнее название использовали британские исследователи в конце 1800-
х годов, также как и деревни Мазар, которая в то время была только местом
стоянки караванов. Оно означает «лампа гаснет» (из-за ветрености места стоян-
ки). В названии перевалов возле указанных мест имеются разночтения. http://
en.wikipedia.org/wiki/Mazar_Pass

http://en.wikipedia.org/wiki/Mazar_Pass
http://en.wikipedia.org/wiki/Mazar_Pass


 
 
 

значит: «(Они) поставили светильник». У него скверная ре-
путация: здесь лежал путь в Хунзу, или Кунжут, бывшее раз-
бойничье логовище, жители которого промышляли исклю-
чительно грабежом караванов и работорговлей. Немало кро-
ви и слёз пролито здесь, и многие лишились жизни, или, по
крайней мере, своего имущества и свободы, будучи уведен-
ными в плен по этой дороге в Хунзу и Нагар. Таковое поло-
жение дел сохранялось вплоть до 1891 года, когда экспеди-
ция полковника Дюрана232 раз и навсегда покончила с раз-
боем, чинимым кунжутскими бандитами, и принесла бла-
гословенные мир, порядок и безопасность на великом пути
Лех-Яркенд, из Индии в Китай. А до того, предвидя надви-
гающуюся беду и посягательства на их свободу со стороны
Индии, атаманы Кунджута отправили посланников в Таш-
кент к генерал-губернатору Туркестана барону Вревскому 233

232 См. С.P. Skrine, Chinese Central Asia, p. 22. (Прим. П.С. Назарова).«Это –
одна из самых высокогорных и трудных дорог в мире. До замирения княжеств
Хунзы и Нагара в 1891 году она считалась небезопасной, так как туземные оби-
татели этих княжеств производили частые нападения на караваны. Теперь пере-
движение по ней вполне безопасно. Британские власти обращают большое вни-
мание на поддержание её в исправном состоянии. Вдоль дороги местами обору-
дованы казенные склады с продовольствием для людей и вьючных животных, ко-
торое отпускается по сходной цене». (Скрин. Китайский Туркестан. М.-Л.: Мо-
лодая гвардия. 1930).

233 Барон Александр Борисович Вревский (1834–1910) – генерал от инфанте-
рии русской императорской армии, член Военного Совета Российской империи.
С 28 октября 1889 по 1898 год являлся Туркестанским генерал-губернатором и
командующим войсками Туркестанского военного округа. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Вревский,_Александр_Борисович.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D1%80%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80_%D0%91%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%81%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D1%80%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80_%D0%91%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%81%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87


 
 
 

с прошением о подданстве Великому Белому Царю, в рас-
чёте, разумеется, на то, что русское правительство настоль-
ко отдалено, что не сможет воспрепятствовать их традици-
онному промыслу. Но делегатов ждало разочарование: ба-
рон Вревский развернул их назад с наказом безоговорочно
подчиниться англо-индийскому радже. Превращение жесто-
ких и кровожадных разбойников в законопослушных и мир-
ных граждан не редкость. В Средней Азии есть пример мета-
морфозы столь же примечательный. Достаточно вспомнить
о диких разбойниках-туркменах Закаспия во времена ски-
таний знаменитого Вамбери234. Сфера их «интересов» вклю-
чала Персию, Каспийское побережье и Оренбургские степи.
А после экспедиции генерала Скобелева и покорения Ахал-
Теке235 туркмены стали мирными, верными и почтенными
гражданами Российской империи, и русский человек, под-
час, чувствовал себя куда спокойнее среди туркмен, нежели

234  Арминий Вамбери или Герман Бамбергер (венг. Vámbéry Ármin, нем.
Hermann Bamberger;1832–1913) – венгерский востоковед, путешественник, по-
лиглот. Переодевшись в дервиша, под именем Решид Эфенди совершил путе-
шествие в страны Средней Азии (1861–1864). См. его замечательное повест-
вование: Арминий Вамбери. Путешествие по Средней Азии. М. Изд. «Вост.
лит-ра», РАН. 2003; книга в формате PDF доступна по ссылке: http://rusneb.ru/
catalog/000199_000009_002380919/.

235 Ахал-Теке – один из оазисов в Средней Азии, расположен на юге Арало-Кас-
пийской низины в Туркменистане. Ахал-текинская экспедиция – военная опера-
ция Русской армии по покорению племён текинцев, живших в Туркмении, про-
ведённая в 1880–1881 гг.; её командующим был генерал-лейтенант Михаил Ско-
белев. http://ru.wikipedia.org/wiki/Ахал-текинская_экспедиция.

http://rusneb.ru/catalog/000199_000009_002380919/
http://rusneb.ru/catalog/000199_000009_002380919/
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%85%D0%B0%D0%BB-%D1%82%D0%B5%D0%BA%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%8D%D0%BA%D1%81%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%8F


 
 
 

среди «мужиков» в своей стране.
Такие отвлечения и раздумья витали в моей голове, когда

наш караван медленно поднимался к перевалу Янги-Даван.
Подъём на седловину перевала со дна долины занял около
часа. Горы вокруг абсолютно безжизненны, внизу конгломе-
раты, выше известняки; местность усеяна большими извест-
няковыми глыбами весом в несколько тонн каждая. Подъём
в конце был очень крут, но тропа шла по мягкому грунту.
Высота перевала над уровнем моря немалая, около 4800 м, и
лошади, хотя мы часто останавливались, чтобы дать им от-
дышаться, шли с трудом.

На самом перевале нас встретили порывы сильного ле-
дяного ветра, он пронизывал даже мою сибирскую мехо-
вую шапку-ушанку. Немыслимо было останавливаться здесь,
чтобы хоть немного отдышаться, надо было как можно быст-
рее идти вниз. Широкий и пологий склон в скором времени
сменился рядом неглубоких ложбин; солнце показало свой
лик, и свинцовые тучи, что висели над горами, немного разо-
шлись. Тропа нырнула в узкое ущелье, прорезанное в кон-
гломератах, валуны и обломки камней загромоздили путь, и
стало невозможно спускаться верхом, без риска сломать ло-
шади ноги, а себе – шею. Поэтому я спешился и повел коня
в поводу. В некоторых местах теснина была особенно узка и,
словно некая западня для животных, усыпана костями лоша-
дей и верблюдов. Появился ручей, конгломераты сменились
глинистыми сланцами – и от того и от другого путь стал ещё



 
 
 

хуже. Конечно, серицитовые и филлитовые сланцы, смятые
и спрессованные, делали место очень интересным для геоло-
га, но явились сущим проклятием для путника. Здесь иногда
попадались кусочки лазурита, вымытые из какой-то жилы,
но сколько я внимательно ни всматривался вокруг, не обна-
ружил никаких следов месторождения минерала, монополия
на который ныне принадлежит Бадахшанской провинции в
Афганистане.

В сланцевом поясе тропа запетляла по чрезвычайно узким
карнизам, сплошь усеянным камнями, то спускаясь по осы-
пям, то снова поднимаясь высоко над руслом реки на почти
вертикальные обрывы. «Упадешь – костей не соберешь» –
гласит старая русская поговорка о таких местах, хотя, вряд
ли можно отыскать подобные во всей огромной Российской
империи. Узкое ущелье тянулось восемь-девять верст, но ка-
залось бесконечным и выматывало как физически, так и мо-
рально. Бесконечная череда memento mori (напоминаний о
смерти) в виде костей и скелетов, и необходимость внима-
тельно следить за животными, держали нервы в постоянном
напряжении.

В конце ущелья толщу сланцев прорезал толстый пласт
жёлтого кварца, похожий на железную руду, с большой осы-
пью у основания; дальше было видно, как он простирает-
ся высоко вверх по противоположному склону горы. Затем
овраг расширился, дно стало плоским, а берега преврати-
лись в вертикальные стены, прорезанные в стометровой тол-



 
 
 

ще плотного гравия. Изнурительный, долгий путь через сей
нудный каменный буерак, где не было никаких признаков
растительности, вконец измотал меня, колени болели, голо-
ва будто налилась свинцом. Поэтому я испытал огромное об-
легчение, когда в самом конце теснины увидел долину Рас-
кемдарьи, протянувшуюся поперек нашего пути, то есть с
востока на запад. Здесь она течет в довольно широкой до-
лине, в окружении невысоких, совершенно безжизненных
гор из песчаников и сланцев. Собственно долина представ-
ляет собой русло реки, заполненное гравием, а берега её суть
склоны гор. Поток разбит на множество рукавов, отделенных
друг от друга песчаными отмелями, где местами укорени-
лись кустики тамариска; иной растительности нет в помине,
ни единой травинки. В целом картина безрадостная: унылый
и безжизненный пейзаж, выполненный в песочно-серых то-
нах; облака пыли, поднимаемые ветром, да горные вершины
окрест, уже покрытые снегом.

Мы разбили лагерь на одной из песчаных отмелей среди
нескольких жалких тамарисков, возле источника под назва-
нием Кулан Улди, что означает «(Здесь) умер дикий осёл».
С запада долину закрывает конус вершины, а на другой сто-
роне реки из боковой долины выступает другой – огромный
«конус выноса» в виде веерообразной массы гальки, смытой
вниз дождями и потоком, – явление, очень характерное для
пустынных мест, где эрозия почвы не сдерживается расти-
тельностью.



 
 
 

Раскемдарья! Как часто название этой загадочной и труд-
нодоступной реки, почти неведомой европейцам, будоражи-
ло моё воображение в дни моей юности, когда читал я рас-
сказы о путешествиях по затаённым землям Центральной
Азии, и вот теперь я здесь, в самом сердце континента, отме-
ченном безжизненностью, оторванностью от внешнего ми-
ра и опустошенностью! Природа здесь воистину бедна: об-
наженные горы, песок да немного тамариска – вот и всё. И
как это удивительно, что три года спустя я встретился с та-
ким же пейзажем в совершенно другой части света, на Сан-
Висенти236, одном из островов Зеленого Мыса! Когда я бро-
дил там с моим добрым другом, доктором Бёрром, я был по-
ражен сходством ландшафтов: всё было так же, как на Рас-
кемдарье, те же голые, безжизненные горы, песок да волни-
стый тамариск. Одно только было различие: Раскемдарья на-
ходится в самой сердцевине континента Азии, так далеко от
моря, как только возможно на Земле, а вулканический ост-
ров Сан-Висенти – в Атлантическом океане!

236 Сан-Висенти (порт. São Vicente) – второй по численности населения остров
Кабо-Верде. Старое название – Порту-Гранде.



 
 
 

Излучина р. Яркенд (в верховьях – Раскемдарья). (rheins,
2015)[16]

Глава VIII. Крыша Мира
Нам предстояло ещё в течение трёх дней идти вверх по

Раскем-дарье, до источника Куфеланг, а там покинуть доли-
ну этой мрачной реки и начать подъём на перевал Карако-
рум.

Утром, когда мы сворачивали лагерь и вьючили верблю-
дов, появилось семейство воронов, парочка старых и два мо-
лодых. Это был тибетский вид, Corvus tibetanus237, всегдаш-
ний спутник караванов на этом пути, надеющийся поживить-
ся хоть чем-нибудь, а иногда и заполучить роскошный пир,

237 Тибетский ворон (лат. Corvus corax tibetanus) – подвид обыкновенного во-
рона (Corvus corax) рода ворон (Corvus). Ареал птицы включает всю горную
Среднюю Азию (кроме Туркмении), Гималаи и Тибет. Оперение сине-чёрно-
го цвета. Как правило, встречаются в парах, а иногда в небольших стаях. Ди-
кие, осторожные и подозрительные. В воздухе совершают различные акробати-
ческие трюки: скольжения, повороты, пике. Явно наслаждаются полётами. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Тибетский_ворон.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B8%D0%B1%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B2%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B8%D0%B1%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B2%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BD


 
 
 

когда умрет лошадь или верблюд. Иных птиц, кроме этих
зловещих созданий, почти не было, лишь утром спугнул я
какого-то, явно голодного, краснозобика, который прятался
в кусте неподалеку, да ещё на реке плавал чирок, видимо,
отставший от перелётной стаи. Не могу сказать точно, иным
ли путём перелетели наши бывшие пернатые спутники через
горы, или же они преодолели горный барьер одним махом.

Как правило, я предпочитал ехать впереди каравана в
сопровождении одного из погонщиков, по туркестанскому
обычаю, иногда в компании караванбаши. Во главе каравана
всегда был чалый жеребец, за ним послушно следовали дру-
гие лошади, после них – ослы и, наконец, верблюды. Поза-
ди на некотором расстоянии шел караван Хаджи Тунглинга,
чей красивый жеребец-вожак уже не проявлял на этих высо-
тах своей былой прыти.

Долина реки очень извилистая; всё время казалось, что
она закрыта впереди и сзади скальными барьерами, но по
мере движения впереди открывалось её продолжение, и по-
сле поворота мы опять оказывались как будто в замкнутой
котловине. Горы здесь состоят из сланцев, рассеченных мно-
гочисленными кварцевыми жилами. С обеих сторон к до-
лине реки примыкают боковые ущелья, в их верховьях ино-
гда виднеются ледники, их обширные морены спускаются к
руслу реки огромными массами скальных обломков. Скло-
ны покрыты осыпями разных цветов и оттенков: белыми, се-
рыми, желтыми, серо-стальными, зеленоватыми, чёрными и



 
 
 

т.д., в зависимости от цвета сланцев, интенсивному выветри-
ванию и эрозии которых здесь не препятствует никакая рас-
тительность.

Несмотря на кажущееся однообразие местности, mise en
scéne (мизансцена) постоянно менялась, быстро, но неуло-
вимо. В основном караван шел по руслу реки, пересекал её
вброд и спрямлял свой путь по излучинам берегов. Чистота
воздуха поразительна, так что мельчайшие детали местности
отчётливо видны, и трудно не ошибиться в оценке расстоя-
ний. Погода тоже изменчива: то яркое солнце на ясном небе,
то налетают облака и бросают тень на горы, которые сразу же
меняют свой оттенок, и весь пейзаж преображается.

Когда, бывало, внезапно поднимался пронзительно-хо-
лодный ветер, и вершины заволакивали свинцовые тучи,
небо осыпало нас мелким, сухим снегом, и картина станови-
лась по-зимнему суровой и унылой. Но стоило только обла-
кам рассеяться, и засиять солнцу в тёмной синеве альпий-
ского неба, как вершины начинали сверкать отполирован-
ным серебром снежного покрова. Тогда казалось, будто по
мановению палочки волшебника переносишься в иной, ска-
зочный мир, или наблюдаешь смену декораций в гигантском
театре. Снег на склонах приобретал оттенок осыпи, но кото-
рую выпал; мрачная теснина казалась прекрасной горной до-
рогой, а скорбные мысли рассеивались в окружающем блес-
ке, уступая место жизнерадостной уверенности. И такие пе-
ремены погоды, обстановки и чувств бывали по нескольку



 
 
 

раз в день. Бывало и так, что всё вокруг окутает мёртвое
спокойствие пустыни, и тогда во время отдыха можно слы-
шать тиканье часов в своём кармане. А иногда в тишине от-
куда-то доносились отдалённые звуки, происхождение кото-
рых невозможно было определить. Однажды нас напугал по-
добный взрыву грохот, раздавшийся позади нас, и было вид-
но, как столб пыли поднялся высоко в воздух – это большая
скала откололась от массива и рухнула вниз.

На следующее утро мы проехали место под названием
Суд-таш (Молочный камень), где видны были выход большо-
го пласта кварца и старая выработка рядом с ним. Говорили,
что раньше здесь добывали золото, что вполне вероятно, хо-
тя в настоящее время коренные жители Туркестана, запад-
ного и восточного, утратили искусство добычи жильного зо-
лота. В Заалайском хребте, на южной стороне его, есть древ-
ний рудник238, где до сих пор сохранились большие гранит-
ные ступы и жернова валковых мельниц для дробления зо-
лотоносного кварца. Согласно описаниям старых арабских
географов239, эти выработки следует отнести к IX-X векам
нашей эры, когда в Туркестане процветала горная промыш-
ленность.

В одном месте, сразу после глубокого брода, нам встре-
238 Вероятно, имеется в виду Сауксайское месторождение коренного золота на

южном склоне Заалайского хр.
239  См. мою статью «Кух-и-Сим, сокровище Туркестана», Blackwood's

Magazine, 08. 1929. (Прим. П.С. Назарова).Перевод данной статьи на русский
язык доступен по ссылке:http://kani-gut.narod.ru/gorning_nazaroff.pdf.

http://kani-gut.narod.ru/gorning_nazaroff.pdf


 
 
 

тилась партия погонщиков с верблюдами, направлявшихся
в Тибет, чтобы заложить большой склад провизии для об-
ратного пути, каковой предстояло им совершить, возможно,
в следующем году. Они очень любезно предложили мне со-
блазнительную дыню, но я от неё отказался. Как я мог ли-
шить их такой роскоши, которую они не увидят в течение
многих месяцев? Даже деньги были бы слабой компенсацией
за их доброту. Ну что они смогли бы купить на них взамен
в этой бесплодной пустыне?

Ночью было тепло, но я постоянно просыпался, потому
что дыхание моё стало трудным и неровным. А на утро пере-
до мной предстала совсем иная картина лагеря, нежели нака-
нуне: он весь был покрыт снегом. Горные пики казались бли-
же, чем когда-либо, их вершины окутались плотной массой
хмурых облаков. Все поголовно задыхались от разреженно-
го воздуха; лицо моё опухло, а веки стали одутловатыми, но
это в течение дня прошло. Высота лагеря над уровнем моря
составляла почти 4300 м; было облачно и очень холодно.

У источника Кук-ат-аузы (Пасть серой лошади), мы ми-
новали мрачное место, где сходятся два ущелья, и в месте
их слияния сохранились руины каменной постройки, то ли
дома, то ли крепости. Правое ущелье ведет вверх по долине
Раскемдарьи, а левое – мрачного вида теснина между огром-
ными скалами – это ответвление, что ведет к китайскому по-
граничному посту Шахидулла, маршрут, по которому обыч-
но следуют караваны во время разлива рек. Индокитайская



 
 
 

граница, строго говоря, расположена у форта Шахидулла,
но фактически проходит возле Каракорума. В этот день нам
посчастливилось найти два участка альпийской травы, воз-
можно, вида Carex (осока – перев.), где мы с удовольствием
остановились, чтобы задать нашим лошадям свежего корма.
Остальная часть пути в тот день не явила ничего, кроме тём-
ных мрачных скал и осыпей.

Мы расположились на ночлег у источника под названием
Игар-салди, что значит «(Они) оседлали коней». На безоб-
лачном и прозрачном небе мерцали звезды; созвездье Боль-
шой Медведицы висело низко над горизонтом, яркой жем-
чужиной сиял Юпитер, и Марс отливал своим красноватым
оттенком. Но ближе к утру вновь пошел снег, он покрыл го-
ры и усыпал наш лагерь. Стало очень холодно, мои руки и
ноги коченели, несмотря на тёплую одежду, и мороз щипал
лицо. В полдень снег прекратился, выглянуло солнце, но ле-
дяной ветер не стихал. Туши и скелеты погибших вьючных
животных попадались всё чаще, и вскоре вообще перестали
попадаться участки тропы, где бы их не было.

Появились немногие птицы: несколько хохлатых жаво-
ронков (Galerida)240 и белых трясогузок, которые, видимо,
направлялись в Кашмир тем же путем, что и мы. А вот аль-
пийских галок в долине Раскемдарьи мы так и не увидели.

240  Хохлатый жаворонок, или обыкновенный хохлатый жаворонок (лат.
Galerida cristata) – вид воробьиных птиц из семейства жаворонковых (Alaudidae).



 
 
 

Урочище Шахидулла-Ходжа. (Б.Л. Громбчевский, 1891)
[13]

Однажды по дороге мне пришлось преподать нашему ка-
раванбаши серьёзный урок. В течение последних дней я стал
замечать, что дисциплина в караване падает: погрузка по
утрам шла вяло и небрежно; места для бивуаков выбирались
неудачно, караванбаши не давал ясно понять, где мы долж-
ны будем разбить следующий лагерь, и сколько нам предсто-
ит пройти за день. Он то и дело покидал партию и ехал впе-
реди, фактически пренебрегая своими обязанностями. Нам



 
 
 

предстояли трудные переходы, и подобная ситуация не сули-
ла ничего хорошего. Я же объяснял таковую влиянием гор-
ной болезни, ведь мы каждый день постоянно поднимались
всё выше и выше.

В то утро караванбаши поссорился со своими товарища-
ми, обругал их и, не дожидаясь окончания погрузки, уехал
вперед; вплоть до конца дня я больше его не видел. В од-
ном месте я остановился, чтобы перекусить и осмотреть ряд
горных обнажений. Вскоре вьючные лошади прошли мимо,
а один из конных проводников остался со мной, верблюды
же были где-то далеко позади. Переход к источнику Куфе-
ланг казался в тот день бесконечным, и уже вечерело, ко-
гда я, мой конюх и проводник, оставив долину, начали кру-
то подниматься вверх, пока не оказались на уступе, распо-
ложенном очень высоко над рекой, на самом краю обрыва,
откуда поток внизу выглядел как узкая лента. И тут, едва
обогнув выступ крутого утёса, мы вдруг обнаружили, что
очутились на узкой, неровной тропе, на краю развернувшей-
ся внизу глубокой пропасти; моя левая нога фактически ви-
села над нею. Одно неловкое движение, моё или лошади,
какой-нибудь круглый камешек под копытом, и падение в
пропасть было бы неизбежным. А уже наступали сумерки!
Сердце моё, казалось, подступило к самому горлу… Конь
мой замер. Очень-очень осторожно я соскользнул назад пря-
мо через конский хвост и стал погонять животное перед со-
бой, но даже таковой способ передвижения по узкой извили-



 
 
 

стой тропе среди выветренных сланцев был труден и опасен.
Столь острое чувство опасности ранее мне приходилось ис-
пытывать разве что во сне. Когда мы выехали на более широ-
кое место, и дорога стала безопасной, мы вновь оседлали ко-
ней и быстро двинулись дальше. Я пребывал в ярости оттого,
что караванбаши не предупредил ни об опасности дороги,
ни о протяжённости этапа. Поскольку верблюдам предстояло
пересечь это страшное место в темноте, я спешил как можно
быстрее к бивуаку, чтобы выслать людей им на помощь.

Когда же мы добрались до лагеря, я нашел караванбаши
сидящим на своем войлочном коврике и беззаботно куря-
щим свою трубку! Не слезая с коня, я влепил ему хороший
удар тростью по спине и приказал взять веревку, фонари и
поспешить навстречу каравану.

Моя вспышка гнева возымела своё действие: все мгновен-
но проснулись, и спасательная команда тут же двинулась в
путь. В тот вечер я остался без ужина, пришлось довольство-
ваться чашкой чая и печеньем. А через час вернулись кара-
ванбаши со «спасотрядом», но одни, без каравана. Им встре-
тился пастух с нашим стадом, который доложил, что верблю-
ды движутся по долине реки.

– Так по реке есть тропа? – изумился я.
– А как же, – невозмутимо ответил караванбаши.
– Так какого же чёрта ты погнал нас на гору, где зря рис-

ковали мы жизнями?!
– Я сказал керекешу, чтобы он провел тебя по горной тро-



 
 
 

пе, потому что в русле реки очень много камней, – нашел что
ответить этот болван.

– Будто бы не доводилось нам ехать несколько дней кряду
по каменистым руслам рек? – воскликнул я в гневе. – Ох,
жаль, что не отделал тебя крепче!

Через четверть часа появились верблюды, все целы и
невредимы; оказалось, что путь по руслу реки был ничем не
хуже обычного. В тот день было пройдено около 60 вёрст, и
это было невероятно глупо – понапрасну изнурять животных
перед самым трудным испытанием, для коего ещё потребу-
ются полное напряжение их сил. Если держаться реки, мож-
но вставать на ночёвку где угодно, так как Куфеланг – это
всего лишь условная географическая отметка, не отражаю-
щая никаких отличий данного места от иных. Исходно слово
было тюркским, но искажено тибетцами: Кара-булган, что
значит «Они (были) подавлены» – отличное выражение тех
чувств, что испытывают путники из долин Кашгарии, когда
забираются на тибетские высоты.

Урок, который я преподал караванбаши, дал отличные ре-
зультаты: порядок был восстановлен, каждый работник при-
нялся изо всех сил стараться. Даже сам караванбаши как
бы проснулся и стал деятельным: проявлял организаторские
способности, заботу о людях и животных, каждый вечер под-
ходил ко мне с докладом и планом следующего дневного пе-
рехода.

Керекеши улыбались, не скрывая своего удовольствия:



 
 
 

«Вот теперь всё хорошо, а то раньше караванбаши только и
думал, что о себе да о своей трубке; жаль, что мало ему от
тебя досталось». «Всё ещё впереди, – сказал я, дабы их уте-
шить. – В следующий раз получит больше».

«Караванбаш яман булса, адамляр атлиар барнда улья-
ди», – философски рассуждали они, что означало: если ка-
раванбаши не хорош, то люди и лошади мрут в дороге – куда
как верное наблюдение.

Следующее утро до восхода солнца было очень холод-
ным. Чай, оставшийся в заварочном чайнике, замерз. Но
воздух был неподвижен, и холод переносился легко. Наш ла-
герь был разбит в широкой долине, на открытом бесплодном
пространстве, под огромным обрывом пласта конгломерата,
вероятно, озёрного происхождения. Отсюда особенно хоро-
шо были видны речные террасы. Здесь Куфеланг, верхний
приток Раскемдарьи, соединяется с рекой, текущей с Ак-
Тага. Месторасположение состоит из аргиллитовых сланцев,
пласты которых почти вертикальны и залегают несогласно с
красными, серыми и коричневыми песчаниками. В некото-
рых местах песчаники перемежаются слоями рыхлого угля,
толщиной два-три дюйма. Литологически они такие же, как
угленосные пласты в Фергане; подобные есть и на реке Ка-
раташ в Кашгарии.

Мы поднимались по склону широкой долины в сторону
перевала Ак-Таг. Местность вокруг уже нельзя было назвать
горным районом: то была какая-то пологая волнистая доли-



 
 
 

на, простирающаяся далеко окрест, с цепями низких хол-
мов и осыпей – степь, только без всяких следов раститель-
ности на бесплодии гравийных и песчаных почв. Ещё на-
кануне встречались кое-где кустики ревеня и клематиса, а
теперь растения исчезли вообще. Были слышны крики кор-
шунов; небольшой ястреб пролетел в направлении Ак-Тага;
у небольшого родника бегала трясогузка. Обе стороны доро-
ги были усеяны костями животных. Ветра не было, но губы
мои посинели; в безоблачном небе сверкало солнце, иссушая
моё лицо, которое и без того уже было тёмно-коричневым
от загара. Когда поднимался ветер, лицо обжигало холодом.
Лошади шли уверенно, но дышали с трудом. Несмотря на
яркий солнечный свет, я ощущал какое-то странное чувство
подавленности. Мы приближались к плато Каракорум.

За небольшими холмами, окружавшими высокогорную
долину, через которую мы так мучительно пробирались, то
тут, то там виднелись снежные вершины, а впереди над её
плоскостью возникла огромная белая гора, Ак-Таг. Во вто-
рой половине дня мы к ней приблизились, и она предстала
перед нами в виде длинного хребта, протянувшегося с севера
на юг. Мы находились на высоте около 4900 м, и таковая за-
метно сказывалась как на людях, так и на животных. У под-
ножия горы есть много источников, которые обнаруживают
себя в виде пятен дёрна, мха и жалких клочков сухой травы.

Отдав приказ разбить лагерь чуть дальше, у подножия го-
ры под прикрытием большой скалы, я отправился пешком



 
 
 

осмотреть кое-что относящееся к геологическому строению
вершины. Но, увы, это оказалось не столь простым делом:
я почувствовал себя так, будто вес моего тела удвоился, а но-
ги налились свинцом; сердце бешено колотилось, я задыхал-
ся. Хождение давалось с большим трудом, и через каждые
несколько минут мне приходилось останавливаться, чтобы
отдышаться. На этой высоте содержание кислорода в воздухе
составляет 2/3 от нормы, а атмосферное давление снижается
с пятнадцати фунтов на квадратный дюйм241 до семи.

Ак-Таг сложена из кремнистых конгломератов, из твер-
дого желтовато-серого песчаника и песчаного мергеля, про-
слоенных тонкими прожилками углистого сланца. Осыпи на
склонах горы имеют беловатый цвет и придают ей вид снеж-
ной вершины, откуда и произошло её название, Белая гора.

Я устал после осмотра горы и с трудом двигался к лагерю.
К счастью, Саламат уже издали заметил моё удручающее со-
стояние и вышел навстречу с моей лошадью.

Лагерь был разбит у самого подножия горы среди огром-
ных глыб конгломерата, упавших с вершины и нагроможден-
ных друг на друга, словно многоэтажный дом. Хаджи Тун-
глинг разбил свой лагерь рядом с моим, и всё место сразу
оживилось от множества верблюдов, лошадей, ослов, людей
и палаток. Под скальной стеной приютились наши овцы, а с

241 Фунт на квадратный дюйм (обозн. psi), точнее, «фунт-сила на квадратный
дюйм» (англ. pound-force per square inch, lbf/in²) – внесистемная единица изме-
рения давления. В основном употребляется в США. Численно равна ок. 6895 Па
или 51,7 мм рт. столба.



 
 
 

ними – «яблоко раздора» в нашем лагере, серая кобыла, од-
нако ни один жеребец не был способен уделить ей хоть ма-
лейшее внимание. Мой чёрный тихо отдыхал неподалеку, а
красавец Хаджи Тунглинга стоял с поникшей головой и не
обращал внимания вообще ни на что. Очевидно, что бли-
зость к небесам смиряет самые буйные страсти, даже такие
как любовь и ревность.

Верховым лошадям задали немного люцерны и ячменя,
но вьючные животные получили только ячмень. Последние,
долгое время не имевшие никакой зелёной пищи, начали же-
вать наши дрова, состоящие из буртаса, Eurotia ceratoides242.
Это серо-зелёный кустарник, вырастающий всего до 15 см в
высоту, но с толстыми корнями длиной около метра, кото-
рый хорошо горит даже в сыром виде и источает ароматный
запах. Милостивая природа снабдила высокогорные пусты-
ни Каракорума и Памира этим поистине бесценным расте-
нием. Eurotia, Carex, Artemisia (полынь) и Ephedra составля-
ют типичную флору возвышенных плато Центральной Азии,
но только Carex имеет настоящую пищевую ценность.

Люди жаловались на затрудненное дыхание и головную
боль. Я чувствовал себя так, будто только что оправился от
изнурительной болезни, чувствовал неприятный привкус во

242 Крашенинниковия терескеновая, или Терескен обыкновенный и др.; син.
Eurotia ceratoides – многолетнее травянистое растение; вид рода Крашениннико-
вия (Krascheninnikovia) семейства Амарантовые (Amaranthaceae). Ветвистый по-
лукустарник. Кормовое растение для степной, полупустынной и высокогорной
местности. Питательный корм для овец и верблюдов.



 
 
 

рту, что-то вроде жжения внутри, ужасную головную боль,
сильную усталость и жажду. Чай был на вкус ужасен, еда и
того хуже. На обед была вареная баранина, но не было аппе-
тита. Чтобы сохранить силы, я заставил себя съесть кусочек
мяса, но на вкус оно было как вата, и я не смог его прогло-
тить. Механизм моего тела отказывался работать, я стал по-
давленным и ко всему безразличным. Без сомнения, будучи
предоставленным самому себе, я не приложил бы ни малей-
ших усилий к тому, чтобы двигаться дальше, но сознание
моё оставалось деятельным.

«Если бы у меня был баллон с кислородом, всё сразу стало
бы хорошо, – такая мысль пронеслась в моей голове, и тут
я вспомнил, что в моем багаже есть бутылка итальянского
вермута. – Я приму его как лекарство; при изнурительных
болезнях это помогает сохранить силы».

Стоило больших усилий открыть свой яхтан (багажную
суму) и откупорить бутылку, но напиток сразу же восстано-
вил мои силы, и аппетит вернулся, хотя я всё ещё толком не
мог глотать. Тогда я подумал о другом «больничном утеше-
нии» и приготовил чашку бульона из концентрата «Bovril»243

– он подействовал мгновенно и окончательно оживил меня.
Один из караванщиков принес мне чирка, которого пой-

мал у родника. Бедная птичка была столь же истощена, как и
243 Боврил или Бовриль – торговое название густой и соленой пасты с мясным

экстрактом, похожей на дрожжевой экстракт, разработанной в 1870-х годах Джо-
ном Лоусоном Джонстоном. Концентрат можно превратить в напиток («говяжий
чай»), разбавив горячей водой или молоком.



 
 
 

я, вероятно от голода. Я не пытался оживить её вермутом и
бульоном, а просто согрел и накормил рисом, размягченным
в воде, затем отнес обратно к источнику и положил на мох,
рассыпав рядом немного риса.

Ближе к вечеру большой караван из ста лошадей прибыл
из Индии. Большинство из путников были паломниками,
возвращавшимися из Мекки, среди них несколько женщин.
Одна, тщательно завуалированная, была богатая особа, если
судить по одежде, – возможно, какая-нибудь вдова, которая
совершила хадж. Я заметил, что все индийские мусульмане,
встреченные на дороге, приветствовали нас дружелюбно со
словами «Салам!», но кашгарцы проезжали мимо молча, с
унылым выражением на лицах, каковое более подобает ов-
цам, нежели людям. Паломники рассказывали, что в Ладак-
хе идут проливные дожди, и что они страдали там от силь-
ного холода.

На следующий день, 27 сентября, в субботу, нам предсто-
ял долгий и трудный этап до Брангсы. Теперь мы сильнее
чувствовали тутек, то бишь горную болезнь, чем когда-либо,
и наши лошади начали сдавать.

Утром, когда я осматривал лагерь, заяц, вероятно, Lepus
tibetanus, выскочил из скал в нескольких метрах от меня, не
проявляя никакого страха.

На этом высокогорном плато Каракорум нет ни лисиц,
ни волков, ни стервятников, за исключением ламмергейера,



 
 
 

Gypaetos himalayanusy sp.244, который, как известно, не пита-
ется падалью. Следствием является то, что туши убитых жи-
вотных лежат нетронутыми. Кроме того, поскольку бактерии
не переносят холода, трупы не гниют, а мумифицируются,
высыхают и, в конце концов, рассыпаются в порошок. Та-
ким же образом скелеты превращаются в известковую пыль.
На водопоях часто можно видеть перемешенные с галькой и
песком обкатанные фрагменты костей и некий белый песок
– это останки несчастных животных, которые тысячами гиб-
нут на этой дороге смерти.

244 Бородач или ягнятник (лат. Gypaetus barbatus) – птица из семейства ястре-
биных, единственный вид в роде бородачи (Gypaetus). «Ягнятник» – перевод за-
падноевропейского названия Lammergeyer из-за традиционного представления
пастухов, что он убивает овец (что неверно, так как ягнятник не охотится на жи-
вых овец, а кормится падалью – sic!). http://ru.wikipedia.org/wiki/Бородач.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%B0%D1%87


 
 
 

На перевале Каракорум. (T.E. Gordon, 1876)[20]
Встречается здесь, однако, одно замечательное крупное

животное, которое обитает только на этих высотах и в разре-
женном воздухе чувствует себя неплохо – это антилопа, на-
зываемая оронго или чиру245. По такому случаю проводник
советовал держать мою винтовку наготове. Караванщики же
старались ехать как можно медленнее, и внимательно следи-
ли за лошадьми. Мы приближались к самой трудной стадии
всего путешествия, и высушенные мумии лошадей, ослов и

245 Тибетская антилопа, оронго, или чиру (лат. Pantholops hodgsonii) – парно-
копытное млекопитающее из семейства полорогих. Одно из самых малоизучен-
ных парнокопытных животных. Обитает на высоте 4500-4700 м в высокогорных
степях Тибетского плато, в Кунь-луне и области Ладакх. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Оронго.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B3%D0%BE
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B3%D0%BE


 
 
 

верблюдов, целые скелеты, оскаленные черепа и груды ко-
стей красноречиво говорили о грозящей опасности.

Местность окончательно утратила свой горный характер.
Теперь она представляла собой, скорее, огромную долину,
отлого поднимавшуюся в южном направлении, и лишь да-
леко на востоке над грядой невысоких холмов была видна
небольшая одинокая гора.

Перевал Каракорум, вид на запад. (F. De Filippi, 1924)[1]
Весь этот ландшафт, величественно-спокойный и непо-

движный, напомнил мне приуральские степи, каковыми бы-
вают они поздней осенью. И в то же время, воистину, это бы-



 
 
 

ла дорога на Крышу Мира. «Если какая-нибудь дорога в ми-
ре и заслуживает названия Via Dolorosa246, то это караванный
путь через Каракорумский перевал, соединяющий Восточ-
ный Туркестан с Индией, – пишет Свен Гедин.247 – Словно
огромный Мост Вздохов248, перекинулся он своими воздуш-
ными арками через высочайшие горные пространства Азии
и всего мира». Однако внешний облик сей дороги никак не
соответствует её значению и эпитетам, к ней применяемым:
она скорее прозаична, нежели поэтична. Через пару часов
неторопливой езды мы добрались до известняковых скаль-
ных обнажений, где тропа свернула влево и вывела нас в
песчаный дол, зажатый меж двух отвесных скал, куда стека-
ли ручейки талой воды. Ещё дальше встретился небольшой
водоём, правда, замерзший. Здесь было достаточно удобное
место для лагеря. Кое-где в низинах виднелись жалкие клоч-
ки пожухлой травы. В одной из таких лощин, примерно в
трехстах метрах паслась пара антилоп, которые ускакали, ед-
ва нас завидев. Удивительно, как они могут скакать резвым

246 Виа Долороза (лат. Via Dolorosa, букв. «Путь Скорби») – улица в Старом го-
роде Иерусалима, по которой, согласно христианским представлениям, пролегал
путь Иисуса Христа к месту распятия. http://ru.wikipedia.org/wiki/Виа_Долороза.

247 Свен Гедин. Трансгималаи. II. 245. (Прим. П.С. Назарова).Свен Андерс Ге-
дин (швед. Sven Anders Hedin; 1865–1952) – шведский путешественник, географ,
журналист, писатель, график, общественный деятель.http://ru.wikipedia.org/wiki/
Гедин,_Свен. Вероятно, Назаров ссылается на его труд Transhimalaya: upptäckter
och äfventyr i Tibet.1-3, 1909-12.

248 Мост Вздохов (итал. Ponte dei Sospiri) – название одного из мостов в Вене-
ции через Дворцовый канал, Рио ди Палаццо.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%B0_%D0%94%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B7%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D0%BD,_%D0%A1%D0%B2%D0%B5%D0%BD.
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D0%BD,_%D0%A1%D0%B2%D0%B5%D0%BD.


 
 
 

галопом в этом разреженном воздухе, где даже сильные ло-
шади могут с трудом идти шагом. У них, должно быть, серд-
це и легкие отменно приспособлены к высоте.

Дальше мы заметили ещё одну пару, а затем двух одино-
чек, но все они были слишком далеко, а местность была от-
крытой, так что не было возможности незаметно подойти к
ним ближе. Пришлось, несолоно хлебавши, возвращаться к
каравану. И тут мы увидели ещё трёх антилоп, скачущих га-
лопом параллельным курсом на расстоянии около четырёх-
сот метров от нас. Очевидно, что в таком месте о преследо-
вании не могло быть и речи, а потому от идеи поохотиться
пришлось нам не без сожаления отказаться.

В тот день у нас был невероятно трудный переход. Да-
же медленное движение было чрезвычайно утомительным,
а долина, как нарочно, казалась бесконечной. Впереди мож-
но было различить нечто похожее на овраг или проход меж-
ду скал, над которым, кружа и извиваясь, маячили какие-то
песчаные вихри. Час за часом мы ехали, не достигая этого
прохода, он как будто всё время удалялся от нас, словно ми-
раж. А холодный, пронизывающий ветер становился всё на-
пористее и сильнее, перехватывал и без того трудное дыха-
ние. Он продувал мою меховую шапку, студил голову, отчего
она отчаянно болела, он засыпал мои воспаленные глаза пы-
лью. Мои губы, распухшие и синие, потрескались и крово-
точили. Я пытался закутать свой рот, как это делают кирги-
зы, но это было бесполезно, ветер пронизывал всё насквозь.



 
 
 

Вся моя плоть болела, сердце бешено колотилось, а какой-то
неприятный привкус во рту делался всё сильнее.

Это становилось невыносимым. Я решил немного под-
жать шенкелями лошадь, обогнать длинный караван и дви-
гаться далее впереди. Найдя укрытие под большим камнем,
я остановился на несколько минут, чтобы дать себе и лоша-
ди отдохнуть и восстановить дыхание, а затем мы двинулись
дальше. Вскоре выехали на широкую и плоскую равнину,
окруженную со всех сторон невысокими холмами; здесь бы-
ло несколько лужиц воды и несколько участков альпийской
травы, но настолько сухой и тощей, что её вряд ли смогли бы
съесть даже овцы.

Здесь паслись антилопы, поодиночке и небольшими груп-
пами. Странное у меня было ощущение: казалось, что до них
можно дотянуться рукой. Сколь удивительно, что на самой
«Крыше Мира», в этой каменной пустыне, где мы едва спо-
собны дышать, какие-то жвачные создания способны жить и
размножаться, ничуть не страдая от суровых атмосферных
условий, питаясь лишь клочками сухой травы! О том, что-
бы преследовать их, не могло быть и речи, ибо местность во-
круг была ровная, ни выступа, ни кустика, ни даже камня,
за которыми можно было бы спрятаться. Тогда я решил ис-
пробовать старый приём степняков, а именно: изобразить,
будто едешь мимо, но в то же время незаметно приближать-
ся на расстояние выстрела. Некоторые из антилоп, в основ-
ном самцы, сразу же бросились бежать, не давая мне шансов



 
 
 

приблизиться, но я всё же подобрался на пару сотен метров
к стаду, в котором было несколько прекрасных экземпляров
с роскошными рогами. Укрывшись за Саламатом и его ло-
шадью, я осторожно спешился, присел, взял свою винтовку
и скомандовал: «Двигай вперёд!» Но только лишь успел я
прицелиться в крупного самца, как вдруг лошади рванули с
места, а вместе с ними и антилопы – они унеслись прочь и
исчезли в один миг. Причиной неудачи явилось то, что силь-
ный порыв ветра сдул моё пальто с седла, куда я поместил
его, готовясь к своему манёвру.

Я мог бы приблизиться на сотню шагов к остальному ста-
ду, но там были только самки и детёныши. Не было смысла
убивать кого-либо из них ради добычи единственного тро-
фея, тем более что у нас было и без того достаточно свежего
мяса. Мне оставалось лишь рассказывать о своей неудачной
охоте на редкого зверя, который и на глаза-то редко попада-
ется спортивному охотнику. Но караванбаши пытался уте-
шить меня, говоря, что завтра мы увидим ещё много всякой
дичи. Той ночью я лежал, задыхаясь, без сна и всё размыш-
лял о том, как бы восполнить досадную неудачу, но, увы,
в будущем мне так и не суждено было удовлетворить свои
охотничьи амбиции.

Мы расположились лагерем у Кызыл-Тага, Красной горы,
у самого подножия холма, который защитил нас от страшно-
го западного ветра. Всё делалось крайне медленно, мы дви-
гались, словно больные, а лошади стояли с поникшими го-



 
 
 

ловами, тяжело дыша. Как только караванщики разбили ла-
герь, они сели в круг и стали медленно жевать сушеные аб-
рикосы с косточками. Все жаловались на головную боль, у
всех лица были черны и одутловаты, все имели какой-то «по-
лузадушенный» вид.

Я чувствовал себя совершенно больным и слабым, до пре-
дела взвинченным и раздражительным, как будто все мои
нервы были натянуты, как тетива; не шла в рот пища, не уто-
лялась жажда, и я долгое время не мог выпить даже стака-
на чая. Ощущение нехватки воздуха было страшным, и ме-
ня угнетала мысль, что впереди предстоит пройти ещё мно-
го вёрст в течение нескольких дней, прежде чем достигнем
уровня, где сможем дышать спокойно полной грудью. Тако-
вое чувство совершенно неизвестно здоровым людям в нор-
мальных условиях, когда они даже не осознают, что дышат.



 
 
 

Перевал Каракорум, вид на Ю.-В. (F. De Filippi, 1924)[1]
Эксельсиор! Борьба за достижение высот, как бы заман-

чиво она ни звучала в устах поэтов249, на самом деле имеет
определенные пределы, за которыми только подавленность,
страдания и безжизненность. Когда пребываешь на земле,
чем ближе к небу, тем ближе к смерти!

Вот конь Саламата, стоявший возле моей палатки, натя-

249  Excelsior!  – всё выше! Автор наводит читателя на стихотворение Генри
Лонгфелло: «Уж солнце в сумерках зашло…Через альпийское село Нес юноша
в снега и мрак С девизом непонятным флаг: Excelsior!» и т.д. (Пер. Б. Томашев-
ского).



 
 
 

нул повод, задергался, и покатился по земле в конвульсиях.
Он то ложился на бок, подтягивая ноги к животу, то опроки-
дывался на спину с вывернутой набок шеей, ноги его судо-
рожно дёргались. Коню сразу же пустили кровь через нозд-
ревой разрез, но это не помогло, и бедный мучился всю ночь.
На следующее утром я увидел его тушу, уже напрочь замёрз-
шую в неестественной, скрюченной позе.

А ранней ночью у проводника каравана случился приступ
тутека. Я сразу же дал ему восемь капель настойки стро-
фанта250, сильного сердечного средства. Это экстракт из осо-
бой лианы, растущей в Африке, туземцы используют его для
приготовления своих ядовитых стрел. Ещё одна из лошадей,
вьючная, умерла в эту ночь, а утром случился приступ у ве-
ликолепного карабаира, коня караванбаши, но кровопуска-
ние принесло ему облегчение, он поправился и смог преодо-
леть следующий этап.

Я тоже принял на ночь немного настойки, но, несмотря
на это, просыпался несколько раз от приступов удушья. Сон
был возможен только, если подпереть голову высокой по-
душкой, чем выше, тем лучше. Под утро меня разбудили и
сказали, что заболел повар; доза строфанта привела его в
чувство.

250  Строфант (лат. Strophanthus) – род растений семейства Кутровые
(Apocynaceae), произрастающих в Тропической Африке, Юго-Восточной и Юж-
ной Азии. Семена некоторых видов строфантов богаты сердечными гликозида-
ми (строфантинами). Препараты строфанта превосходят все другие сердечные
средства по быстроте и силе действия. http://ru.wikipedia.org/wiki/Строфант.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B0%D0%BD%D1%82


 
 
 

Вот так проходила та страшная ночь, вторая на плато Ка-
ракорум.

Следующее утро было ужасно холодным. Вода в ведрах
замерзла. Небо было ясным и безоблачным, тёмно-синего
цвета. Справа возвышались холмы из красноватого извест-
няка, слева – обнажения вулканических пород. Мы вышли
на широкую, усыпанную гравием долину и медленно двину-
лись к холмистой гряде. Проехали мимо каменной глыбы на
обочине дороги – это был памятник исследователю Далгли-
шу251, когда-то вероломно убитому здесь неким афганцем.
Убийца годами скитался по Восточному Туркестану, Индии
и Афганистану, пытаясь замести свои следы, но Немезида
настигла его в лице индусского детектива, который после
долгих лет поисков обнаружил его на базаре в Самарканде;
преступник был арестован российскими властями и выдан
индийскому правительству.

Мы добрались до скалистой гряды, в которой было
несколько расселин, оттуда вытекали два ручья, сливаясь
в один, под названием Брангса – искаженное на тибетский
манер тюркское название Баран-су, т.е. Овечья вода. Долго
шли по сланцевым осыпям извилистого правого ущелья, и
там встретили караван хаджей, мужчин и женщин, с малень-

251  Эндрю Далглиш (1853–1888, на перевале Каракорум) был шотландским
торговцем, путешественником и правительственным агентом во время Боль-
шой игры. Убит афганцем по имени Дад Махомед, пуштуном из Кветты.
Останки захоронены в Лехе. Подробности на сайте http://en.wikipedia.org/wiki/
Andrew_Dalgleish_(spy).

http://en.wikipedia.org/wiki/Andrew_Dalgleish_(spy)
http://en.wikipedia.org/wiki/Andrew_Dalgleish_(spy)


 
 
 

кой девочкой лет десяти. Я подумал, какие страдания и ли-
шения должно было претерпеть бедное дитя, прежде чем до-
браться до дома после бесконечного хаджа!

Солнце было закрыто пеленой тяжелых туч, и холодный,
пронизывающий ветер дул прямо в лицо; мои щёки неме-
ли, глаза слезились, руки и ноги коченели. Вскоре вышли в
широкую, холмистую долину, где усыпанный гравием глино-
зём был лишен малейших признаков растительности. Здесь
мы потеряли ещё одну из наших вьючных лошадей, которая
умерла от тутека, и пополнила собой коллекцию иссохших
туш, к которым здесь не прикасается ни зверь, ни птица. Во-
истину, страшно место сие, «Куда и серый волк не забегал,
куда и чёрный вран костей не заносил», как поет Сусанин в
опере Глинки «Жизнь за царя». Остальные вьючные лошади
продолжали идти, послушно следуя за вожаком, не нуждаясь
в управлении, то ж и верблюды, но после Ак-Тага идти им
становилось всё труднее и труднее. Ослов давно уже отпра-
вили назад в Куфеланг. Ни одной из наших пернатых попут-
чиц не было видно.

Здесь мы встретили новый для меня вид каравана вьюч-
ных лошадей из Тибета; у погонщиков были длинные воло-
сы сзади, странные чёрные шапки и необычный костюм, на
шеях висели амулеты наподобие креста.

В конце долины тропа свернула на запад и пошла средь
невысоких холмов, погребенных под чёрными осыпями из
глинистых сланцев – им обязан своим названием грозный



 
 
 

Каракорум – «Чёрная осыпь». Мы достигли подножия пере-
вала.

Хотя подъем нельзя было назвать ни высоким, ни крутым,
он был чрезвычайно трудным для животных, так как высо-
та над уровнем моря превышала 5400 м. Мой конь плел-
ся неуверенной поступью, поэтому я останавливал его че-
рез каждый десяток шагов, чтобы дать ему передохнуть. Я
мог отчетливо слышать стук его измученного сердца, даже
сквозь седло ощущались такты этого «двигателя» мощно-
стью одну лошадиную силу. Каждый миг я ожидал, что мой
верный товарищ споткнется и упадет. Мне бы слезть, облег-
чить бедное животное, но по такому месту смог бы пройти
лишь тренированный альпинист, а я равнинный человек, ро-
дившийся и выросший в степи. Это было выше моих сил.

Перевал Каракорум, южный склон. (F. De Filippi, 1924)[1]
В мире нет другого столь же возвышенного места, где че-



 
 
 

ловек мог бы передвигаться верхом на лошади. Но всему
есть предел, и я, будучи не в силах более терпеть такую езду,
под самым перевалом сошел с коня и повел его в поводу на
седловину.

Вот и высшая точка, однако, открывающаяся с неё пано-
рама способна вызвать лишь разочарование, ибо нет здесь
той величественности, которую можно было бы ожидать от
такой высоты. И в то же время вы чувствуете, что на огром-
ном расстоянии вокруг все горы, холмы, долины и огромное
плато находятся под вами, что вы стоите как будто на верши-
не какого-то колоссального купола. Сей легендарный пере-
вал, Каракорум, венчает собой границу двух империй, Бри-
танской и Китайской, здесь на гребне его стоят два погра-
ничных знака: британский –каменная стела, и китайский –
нагромождение камней. Несмотря на огромную высоту, сне-
га не было ни на перевале, ни в долинах внизу.

В пять часов вечера мы остановились на ночлег. В тот день
мы прошли девять с половиной часов без мало-мальски дол-
гих остановок. Ближе к вечеру ветер усилился настолько, что
буквально резал руки, шею и лицо, пронизывал бельё, шер-
стяную одежду и меха. Это было несносно, и я промерз до
костей. Едва мы остановились, как вьюга окутала нас мел-
ким сухим снегом, жёстким, как песок. Я почувствовал, что
больше не могу терпеть всё это ни минуты. Не имея возмож-
ности ждать, пока мужчины поставят палатку, так как они
работали отчаянно медленно, я взял тёплую лошадиную по-



 
 
 

пону и, полностью накрывшись ею, сидел и ждал, пока всё
будет готово, палатка поставлена, жизнеспасительная бутыл-
ка вермута и бульон-бовриль распакованы. На этой высоте
вода закипает при температуре 86°С, поэтому в ней нельзя
сварить яйцо, тем более мясо.

Ночью у моего коня случился приступ тутека. Его спасли,
пустив кровь, он поправился, но был очень слаб и на следу-
ющий день едва мог идти, лишь к вечеру ему стало немного
лучше. Утром заболели ещё три человека, и мне пришлось
дать им строфант. Ночь была ужасно холодной и тревожной,
я вынужден был вставать, чтобы ухаживать за лошадью и
больными.

Что же это за тутек, эта горная болезнь? Врачи называ-
ют её apohastia, она вызывается высотой, но не только ею.
На сей счёт были выдвинуты различные теории, но ни одна
из них не является полностью удовлетворительной, ибо не
объясняет всех особенностей недуга. В острых случаях на-
блюдается кровотечение из носа, ушей и горла, больной жа-
луется на сильную головную боль и одышку, сердце слабе-
ет и, наконец, останавливается совсем. Так погиб известный
геолог Фердинанд Столичка, переходя Депсанг 252. Одно яс-
но, что людям со слабыми сердцем и легкими крайне опасно
подвергать себя риску на Крыше Мира.

252 Равнины Депсанг – высокогорная гравийная равнина в С.З. части Кашмира.
Традиционный торговый путь из Ладакха в Центральную Азию проходил через
равнину Депсанг; Каракорумский перевал расположен прямо на С. от Депсанга.
http://en.wikipedia.org/wiki/Depsang_Plains.

http://en.wikipedia.org/wiki/Depsang_Plains


 
 
 

Интересен тот факт, что горная болезнь иногда проявля-
ется сильнее на меньших высотах, нежели на больших. На-
пример, на Сассер-ла дышать легче, чем на Ак-Таге, хотя по-
следний на 300 метров ниже. Э. Реклю считает, что в этом
случае оказывает некоторое влияние влажность земли, но
это представляется маловероятным. Такое же явление на-
блюдалось в Андах, где в некоторых относительно низко рас-
положенных местностях горная болезнь, сороче или пуна,
проявляется быстрее, нежели в других, расположенных на
большей высоте. В целом, в Андах горная болезнь наступа-
ет ранее: там на высотах от 3200 до 3500 метров появляют-
ся симптомы, которые в Азии начинаются только на высоте
4800. Я не могу этого объяснить253. Поднимаясь на аэропла-
нах или воздушных шарах, люди меньше ощущают высоту,
и появляются симптомы горной болезни на большей высоте,
но, с другой стороны, люди быстрее теряют сознание. Давле-
ние крови снижается на большой высоте, и она быстро теря-
ет кислород. Но организм человека или животного к этому
приспосабливается, и в его кровотоке количество красных
телец возрастает. Так, в департаменте Ла-Пас, в Боливии, на
высоте 3750 м, кровь млекопитающих содержит в два раза
больше гемоглобина, чем кровь таковых в Европе.

253 Практика горовосхождений показала, что на Кавказе высоты, в биологиче-
ском отношении, примерно на 1 тыс. м, а в Центральной Азии (Каракорум, Гима-
лаи) – на 2-3 тыс.м. «ниже», чем в Альпах. Предлагалось даже за единицу «био-
логической высоты» вместо метра использовать внесистемную единицу абалак
(в честь знаменитого советского альпиниста Е. Абалакова), но это не привилось.



 
 
 

На определенной высоте алкоголь перестает действовать.
Я читал, что в Кито пьянство неизвестно, и в тех благодатных
областях Южной Америки царит непреходящая трезвость.
Этот интересный аспект достоин внимания будущих иссле-
дователей Каракорума.

Глава IX. Через предел
Мы покинули бивуак довольно поздним утром, в полови-

не девятого, уставшие от ночных тревог, и двинулись вниз
по реке Депсанг. На стыке двух узких долин справа по ходу
встретилась площадка, огороженная низкой каменной стен-
кой, она сплошь была покрыта костями и тушами живот-
ных. В этом месте расположился источник, называемый Да-
улат-Бег-Ольди254, что означает «Даулат-бек умер», для уве-
ковечивания памяти о Султане Саиде255, монгольском хане
Кашгара, который в 1531 году совершил почти невероятный
подвиг, вторгшись из Яркенда в Ладакх и Балтистан через
эти высоты. Здесь тропа разделяется, одна ветка ведет на

254 Место, называемое Даулат-Бег-Ольди (уйгурск. – «Даулат-бек умер»), на-
ходится в высокогорной пустыне к востоку от реки Чипчак; известно с 16 ве-
ка, когда здесь умер яркендский аристократ. Караванщики Великого Шёлково-
го пути использовали место для отдыха перед или после преодоления пер. Ка-
ракорум. В настоящее время здесь расположена индийская военная база. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Даулат-Бег-Ольди.

255 Султан Саид Хан правил Яркендским ханством с сентября 1514 г. по июль
1533 г., был прямым потомком первого монгольского хана Туглуг Тимура. Пред-
принимал мародерские экспедиции в Ладакх и Кашмир. Предположительно умер
в Даулат-Бег-Ольди при возвращении в Яркенд (в 1533 г.) от высокогорного оте-
ка лёгких. http://tftwiki.ru/wiki/Sultan_Said_Khan.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B0%D1%83%D0%BB%D0%B0%D1%82-%D0%91%D0%B5%D0%B3-%D0%9E%D0%BB%D1%8C%D0%B4%D0%B8
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B0%D1%83%D0%BB%D0%B0%D1%82-%D0%91%D0%B5%D0%B3-%D0%9E%D0%BB%D1%8C%D0%B4%D0%B8
http://tftwiki.ru/wiki/Sultan_Said_Khan


 
 
 

юг в долину реки Шайок256, через ровное, но очень опасное
плато Депсанг. Последнее ниже, чем перевал Каракорум, но
«тутек» там, говорят, ещё более суров. Другая ветка идет в
обход по ущелью Кумданг и выходит к реке Шайок у источ-
ника Янгсанг.

Ещё будучи в Яркенде, мы решили выбрать второй вари-
ант, поэтому покинули реку, повернули в западном направ-
лении и начали подниматься на плато. Слева виднелся по-
крытый снегом хребет со сверкающим ледником, то была
горная цепь Шайок, которую нужно было преодолеть через
перевал Сассер-ла, а впереди простиралась живописная гря-
да зазубренных пиков рыжеватого оттенка. Вся долина Деп-
санга сложена из мощных ледниковых отложений, валунов,
сланцевых плит, гравия и конгломератов. Мы поднялись по
крутой ложбине, промытой в этих отложениях талыми во-
дами некогда существовавших здесь ледников. Поднявшись
над долиной, мы очутились на ровной местности, которая
раскинулась перед нами словно степь без единой травинки.
Здесь были самые верховья долины реки Шайок, по которой
нам предстоял постепенный и продолжительный спуск. Небо
было пасмурным, дул ледяной западный ветер.

Справа три огромных горных массива, увенчанных сни-
зу доверху снегом и льдом, вырастали как будто прямо из

256 Шайок – река в северном Ладакхе (Индия) и Гилгит-Балтистане (Пакистан).
Приток Инда. Длина – 550 км. Вытекает из ледника Римо, одного из языков Си-
ачена. http://ru.wikipedia.org/wiki/Шайок.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B0%D0%B9%D0%BE%D0%BA


 
 
 

равнины. Ближайший, что дает начало знаменитому леднику
Шайок, был похож на огромный сломанный зуб257; второй,
широкий, выглядел как массивный конус258, а третий, самый
дальний, напомнил мне наш кавказский Эльбрус. Последний
массив был не чем иным, как третьей по высоте горой мира,
К2, или Годуин Остен, которая возвышается на 8619 м над
уровнем моря259.

Из этой обители ледяных и снежных масс, заоблачных
вершин и глубоких, мрачных ущелий, из этой земли, которая
на картах называется Балтистан, берут начало две великие
реки: Инд и Яркенд-дарья, неся жизнь и плодородие в пу-
стыни. Отсюда же обрушиваются на долину Инда катастро-
фические наводнения, несущие множеству людей разорение
и погибель.

Когда достигли реки Шайок, справа открылась ледяная
громада, поверхность которой была похожа на огромную
скребницу. То был печально известный ледник с тем же на-
званием, который иногда перекрывает собою реку, так что
выше образуется озеро. Накопление воды может продол-
жаться в течение нескольких лет, пока в один роковой день
ледяной барьер не уступит постоянно растущему давлению

257 Гашербрум II, 8035 м.
258 Броуд пик, 8047 м.
259 Чогори (К2, Дапсанг, Годуин-Остен; 8611 м, по др. источникам 8614 м) –

вторая по высоте горная вершина Земли (после Джомолунгмы). Самый северный
восьмитысячник мира. Находится в хребте Балторо на границе Кашмира, в гор-
ной системе Каракорум к СЗ от Гималаев. http://ru.wikipedia.org/wiki/Чогори.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D0%BE%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%B8


 
 
 

скопившейся воды, и тогда яростный поток обрушивается
вниз, уничтожая всё на своем пути, и опустошая плодород-
ную долину Инда. Подобная катастрофа произошла всего
несколько лет назад. Воистину, можно было сказать, что мы
пребывали в таком месте, о котором писал Пушкин:

«Отселе я вижу потоков рожденье
И первое грозных обвалов движенье».260

Здесь река Шайок не очень глубокая, зато широкая; на
её левом берегу, сложенном из обломков гранита и диорита,
есть несколько старых, неглубоких выработок. Говорят, что
тибетцы когда-то рыли тут золото, но из-за частых разливов
реки пришлось им это дело бросить. Мы стремились разбить
лагерь в безопасном месте и поэтому перешли на другой, бо-
лее высокий берег и встали у подножия крутого откоса. Ме-
сто называется Япчанг.

Любопытно, что здесь, несмотря на высоту, которая даже
больше, чем в Ак-Таге, мы не ощущали пресловутого туте-
ка. Вместе с тем кислорода в воздухе было так мало, что да-
же свеча в моей палатке едва горела, давая тусклый, убогий
свет. Крылья палатки трепетали на ветру, а меня била дрожь.
Я завернулся во все одежды, что смог найти, и попытался
согреться вермутом. И тут в придачу в воздухе раздался за-
унывный, протяжный вой, проникающий в самую душу: то

260 Стихотворение «Кавказ». В оригинале по-другому: …as that described by
Lermontoff, “…here the birth of the rivers is seen; Here the first stirring of ominous
cloud” («…здесь видно зарождение рек; Здесь первое движение зловещей тучи»).



 
 
 

волки Тибета приветствовали нас в своих владениях.
Проснулся в пять и не без труда зажег свечу, её слабое

пламя дрожало в окружении какого-то странного ореола.
Выглянул из палатки: вся местность вокруг, включая наш ла-
герь, заметена снегом. Караванщики высказались за то, что
нынче нельзя идти дальше и должно оставаться на месте, по
крайней мере, на день. Приятная перспектива! Я из-за холо-
да третий день не брился, второй – не мылся, и не знамо ка-
кой – не пил чаю. Моё лицо опухло, воспаленные губы кро-
воточили, глаза слезились. У нас не было дров (к счастью,
было относительно тепло), а из-за снега мы не могли добыть
их заменителя, буртсы261. Я попытался нагреть хоть каплю
воды в чайнике над сухим спиртом, но тщетно. Когда рассве-
ло, показался небольшой кусочек голубого неба, но его быст-
ро затянуло, поднялся ветер, и нас вновь окутала метель.

Погонщики верблюдов, с глазами, исполненными слёз,
стонали от невзгод. Немудрено, ведь мы жили в палатках в
царстве штормов уже три недели! Оттого и я мыслями тя-
нулся к своему дому, что остался там, далеко внизу, на рав-
нинах Туркестана, где сейчас было самое лучшее время года:
прозрачное голубое небо без единого облачка, чистый, бод-
рящий воздух, прекрасные фрукты, цветы… Ныне всё это
казалось миром иным, таким бесконечно далеким от ужас-

261 Burtse (Artemisia spp. ~ полынь) растение семейства Asteraceae; в данном
контексте отмечается, что растет оно, в частности, вдоль русла Burtsa Nala, давая
своё название местности. Листья буртсы использовались караванами в качестве
корма, а корни – в качестве дров.



 
 
 

ных горных пустынь, где мы оказались погребенными под
снегом, где каждый человек слаб и болен, где невозможно
приготовить пищу, вскипятить воду, где организм не прием-
лет пищи, воздуха для дыхания не хватает, и пламя свечи
едва горит! Какой разительный контраст даже по сравнению
с мрачными горами Тянь-Шаня (хотя и там зимний холод не
подарок), или с холодами русского Севера. Конечно, можно
замерзнуть и там, но всё же есть и шансы жить во здравие
своё, с удовольствием вкушать пищу, согреться в стужу ста-
каном горячего чая, но самое главное: сохранить тепло в сво-
ём жилище. А что здесь? – Лишь холодная палатка… А что
вокруг? – Шум крыльев да несносное карканье, напомина-
ющие нам, что чёрные птицы, предвестники несчастья, по-
стоянные соседи наши почти на каждой стоянке, терпеливо
ждут своего пиршества… Тысячи скрученных и искорежен-
ных туш лошадей, лежащих вдоль дороги – шкуры целые,
а внутренности выедены: вороны начинают свою трапезу с
глаз, волки – с живота.

В компании животных нашего каравана порхала малень-
кая бледная птичка, это была белая трясогузка, истощенная
и доверчивая. Я надеялся, что птичка выживет и доберется
вместе с нами вниз до тёплых долин Кашмира.

Благодаря вермуту, я немного оживился, но мне было
трудно двигаться, и сердце колотилось при малейшей нагруз-
ке. Полное отсутствие аппетита, только неприятнейший при-
вкус во рту, как будто после большой дозы хинина. Я жаж-



 
 
 

дал чего-нибудь солёного, острого, например, ветчины или
соленых огурцов, и я отдал бы всё за маринованную селед-
ку! А вот лошадей кормили люцерной, которую мы везли с
собой, но караванбаши предупредил погонщиков, чтобы не
давали им слишком много.

Наш дальнейший путь лежал вдоль русла реки Шайок
в окружении величественных гор, которые имели здесь ка-
кой-то особенно суровый вид, их посеребренные снегами
гребни окрашены в красновато-серые тона. Широкая долина
сузилась и превратилась в узкое ущелье, над ним справа де-
сятиметровой стеною навис ледник, круто ниспадавший из
зубчатого цирка. A за ним второй, весь ощетинившийся се-
раками, сползал по своему ложу бесконечными рядами се-
рых и белых торосов.

На левом берегу, напротив ледников, на вершине скали-
стого гребня, возвышался огромный скальный массив при-
чудливых очертаний, похожий на какой-то древний храм.
Снег, скопившийся в расщелинах и углублениях, образовал
рельеф, напоминавший двери и окна. Сколь великолепное
место, подумал я, для какого-нибудь романтически настро-
енного сочинителя, чтобы именно в нём поместить дом та-
инственного тибетского «Махатмы»!262

262 Махатма (букв. «великая душа») – в индуистской мифологии и теософии
одно из наименований мирового духа. В индуизме этот эпитет применяется к
высокодуховным, сверхмирским личностям, некоторым божествам и пр. В со-
временной Индии – уважительный титул, добавляемый к имени особо почитае-
мых лиц, выдающихся общественных деятелей.



 
 
 

Ущелье здесь узкое, всё дно занято речным потоком и
его отложениями. Справа огромные ледники, сползающие
откуда-то с невидимых высот, словно специально встроены
в окрестную панораму на удивление любопытных путеше-
ственников. Был и с виду небольшой ледник, около десят-
ка метров в ширину и в глубину, но в нём скопилась огром-
ная масса льда, сползающего вниз к руслу реки. Все ледники
в долине подвижны; они порождают типичные ледниковые
отложения галечника и валунов, формируют террасы из гра-
вия; ледниковая пыль носится ветрами по ущелью, засоряет
глаза.

В этом месте долина как таковая закончилась, как будто
уперлась в мощную стену из красного известняка. В полу-
кольце зубчатого цирка предстал огромный ледник, над ним
навис иссеченный фантастическими снежными бороздами
массив горы Ак-Таг (7525 м). Река, проложив путь под лед-
ником и выйдя наружу, прижалась к скале, так что для кара-
вана остался лишь крайне неудобный проход. Лошадям при-
шлось тут нелегко: они скользили по отполированным ска-
лам и с трудом пробирались между огромными валунами. В
одном месте я видел камни, забрызганные кровью животных.

Наконец ущелье расширилось, и красный известняк усту-
пил место жёлтым и серовато-зелёным известковым слан-
цам, которые, в свою очередь, перешли в тёмно-коричневую
известковую породу. Местность обрела вид унылый и мрач-
ный.



 
 
 

Предстала необходимость перейти вброд на правый бе-
рег реки, русло которой изобиловало большими скрытыми
камнями; на это потребовалось время. Затем пришлось об-
ходить ряд скальных каньонов по высоким склонам берега
и снова Пересекать русло, где поток пенился и бурлил сре-
ди камней. Одну из вьючных лошадей опрокинуло течени-
ем, понесло вниз, но, к счастью, прибило к выступающей
скале, так что погонщики сумели вовремя придти на по-
мощь и с помощью верёвок вытащить бедное животное на
берег. Насквозь промокшие после купания в ледяной воде,
они, конечно, не могли ни переодеться, ни высушить одеж-
ду. Дабы согреть их, я дал им по чашке чистого спирта, ко-
торым предусмотрительно запасся в Кашгаре. Несмотря на
запрет Пророка, они выпили огненную воду без вреда для
здоровья, и ничуть не пострадали после ледяного купания.

И вновь, в который раз нам пришлось перейти реку вброд.
Тропа вошла в узкий проход между огромными чёрно-ко-
ричневыми скалами, над которыми справа навис большой
разорванный ледник. Всё вокруг выглядело каким-то стран-
ным и фантастическим, казалось неестественным и действо-
вало на меня угнетающе. Обстановка вполне могла бы по-
служить отличной декорацией к постановке Дантова ада. Су-
мерки сгущались, небо было мутным и пасмурным, и вся
сцена напоминала картину преддверия в загробный мир, на-
писанную меланхолично настроенным, безумным художни-
ком.



 
 
 

Здесь увидели мы одну из странных шалостей природы:
на большой высоте, в окружении чёрных каменных масс воз-
вышалась огромная белоснежная скала, вероятно, обломок
кристаллического известняка, заброшенный туда каким-то
древним ледником.

Оставив русло ручья, мы поднялись на широкую террасу
и здесь… я чуть не выпал из седла от удивления: на пово-
роте тропы предо мной явилась… знакомая мне госпожа N.
из шведской миссии в Кашгаре, с ней юная англичанка из
Индии! Оказалось, что группа членов миссии остановилась
близ Сассер-ла: семь миссионеров (трое мужчин и четыре
женщины) при караване из семидесяти лошадей. Как прият-
но было встретить культурных европейцев в столь диком ме-
сте, как я был очарован их добротой и гостеприимством! Ка-
раван был образцом организации и безукоризненного осна-
щения. Дамы приготовили роскошный ужин, а на следующее
утро – настоящий завтрак; я не вкушал столь чудесной пищи
с тех пор, как покинул Яркенд.

В тот вечер мы просидели допоздна, обмениваясь впечат-
лениями о дороге пройденной и предстоящей. Их караван
тронулся в путь из Леха девять дней назад. Меня предупре-
дили: за перевалом Сассер-ла есть место, где растет ядови-
тая трава, от поедания которой три их лошади умерли. Во-
истину, сия ужасная дорога как будто специально создана на
погибель лошадям.

Приятная компания, интересная беседа и хорошая еда как



 
 
 

нельзя лучше оживили мой аппетит, и я даже удовольство-
вался чаем, бывшим для меня столь отвратительным в тече-
ние нескольких дней.

Мы расстались на следующее утро; шведы продолжили
свой путь в сторону Япчанга, а нашему каравану предстоял
подъём к подножию ледника, который нам следовало пере-
сечь, прежде чем под лучами солнца начнется таяние снега
и льда.

Тибетский охотник на яке. (Б.Л. Громбчевский, 1891)[13]



 
 
 

Появились бхоти, то есть тибетцы, которых магометане
называют батт, то есть идолопоклонники. Их яки сменили
наших верблюдов и лошадей. Эти самые бхоти весьма живо-
писны на вид, но ужасно грязны. По внешнему виду, одежде
и характеру они сильно отличаются от жителей Центральной
Азии: на голове у них красные шапки, отороченные чёрной
овчиной; на шее большие ожерелья из бус; спутанные чёрные
волосы свисают по спине; овчинные шубы накинуты на пра-
вое плечо; слева над поясом нечто вроде мешочка, вмести-
лище для всякой всячины; на запястьях серебряные брасле-
ты. Их манеры и речь тоже совершенно другие.

Поднялись по старой морене, вышли на открытое про-
странство у подножия ледника. Здесь расположился рават,
что-то вроде хлева и двора, грубо сложенных из камней; ме-
сто называется Сирсил или Дахни Турги; высота около 4700
м. Здесь верблюды забирают товары, привезенные из Леха, и
живут немногие тибетцы. Как ни странно, у подножия лед-
ника оказалось больше жизни, чем далее внизу. Меж неболь-
ших камней кое-где пробилось немного травы, зелёной и
нежной, и яки охотно паслись на ней. Летали стаи голубей,
и было приятно снова услышать мелодичное пиликанье клу-
шиц; в мою палатку влетела белокрылая горихвостка – кра-
сивая и нежная птичка вместе с нами стремилась через Сас-
сер-ла к долине Нубра.

Панорама из нашего лагеря была великолепна, особенно
на закате. Наверху за моренами сверкал ледник, его верхо-



 
 
 

вья терялись вдали, сливаясь с облаками; речной поток выте-
кал из него и, уныло журча, исчезал в глубокой долине реки
Шайок. На склоне слева выделялся тёмно-красным остри-
ем чортен, религиозный символ пяти элементов природы263.
Подобные сооружения возводятся набожными тибетцами в
самых разных местах, где есть хоть малейший к тому повод.
Сей чортен, первый на нашем пути, был свидетельством то-
го, что мы въехали в страну древних верований, в загадоч-
ный Тибет.

Наши славные бедные лошади стояли в ряд с поникши-
ми головами, сегодня им перепало немного клевера и совсем
чуточку ячменя, в качестве лакомства, но завтра они не по-
лучат ничего, ибо считается, что между высокими перевала-
ми неразумно давать лошадям много пищи – кстати, то же
правило касается и людей.

Я проснулся очень рано. Небо было безоблачным и звезд-
ным, на востоке рассвет едва начинал брезжить. О мытье,
конечно, не могло быть и речи, ибо вся вода вокруг напрочь
замерзла. Холод живо напомнил мне русскую зиму, и я глот-
нул немного вермута. Караванщики медленно сворачивали
лагерь. Появилась группа поющих тибетцев-бхоти, с яками,
они быстро навьючили своих животных и ко мне подвели
яка, уже оседланного. Это был не первый в моей жизни опыт

263 Чортен, или ступа – святыня в виде купола, насыпи или часовенки со шпи-
лем, символизирующая буддисткое учение о мироустройстве. Может служить
местом хранения реликвии или отмечать какое-нибудь священное место.



 
 
 

езды на странном создании с рогами быка, лохматой шер-
стью медведя, хвостом лошади и гривой под брюхом, ездил я
на них в Тянь-Шане и на Памире. А ещё бхоти привели с со-
бой нескольких очень хороших пони, это такая особая поро-
да горных лошадей, животные красивые, сильные и вынос-
ливые. В отличие от обычных пони они не производят впе-
чатления низкорослых, но выглядят как настоящие, хорошо
сложенные маленькие лошадки с красивой головой, тонкой
шеей и стройными ногами. Словно миниатюрные лошади
арабской крови, они одинаково хороши под седлом или вью-
ком, имеют хорошие манеры, тихи и послушны, даже жереб-
цы у них не ссорятся, для детей они подошли бы просто иде-
ально. У меня была одна такая в детстве, мой отец привез её
из Ташкента, где таких лошадок неправильно называют «ка-
шгарками», а в Кашгаре, столь же ошибочно, – «кашмирка-
ми».

Итак, наш караван, теперь уже с гружеными яками вместо
верблюдов, тронулся в дальнейший путь. Рядом со мною ше-
ствовал один из бхоти. Яком можно управлять только при-
близительно. Всё, чем вы располагаете в данном случае, это
недоуздок, прикрепленный к железному носовому кольцу,
да камча, то бишь кнут. Разумеется, мундштука нет, а сте-
гать яка по его лохматой шкуре совершенно бесполезно, в
опасных местах погонщик просто ведет его за веревку.

Приближаясь к леднику, вспугнули стаю снежных куропа-
ток, или снежных фазанов Megaloperdix tibetanus. Это круп-



 
 
 

ная птица, скорее похожая на красноногую куропатку, толь-
ко в четыре-пять раз крупнее264. Они побежали, быстро пе-
репрыгивая с камня на камень по краю морены. Мой про-
водник бросился за ними с палкой, как собака за зайцем, и
преследовал их несколько сотен метров, конечно, совершен-
но безуспешно, а когда вернулся, то даже не запыхался. И это
на высоте более 5000 метров, где простому жителю равнин
подобное усилие могло бы стоить жизни! Так что, очевидно,
не только у длиннорогой антилопы Каракорума, чиру, лёг-
кие и сердце приспособлены для быстрого передвижения в
краю, где обычные существа едва способны выживать.

Горы, образующие долину ледника, сложены здесь из из-
вестняков и полос роговообманкового гранита 265. Некоторое
время мы держались левого берега, вдоль старой морены, а
затем круто свернули вправо и начали подниматься по боко-
вой морене на ледник. Крутой склон осыпи из неравномерно
разбросанных камней и валунов, покрытых коркой замерз-
шего снега и льда, оказался очень трудным как для лошадей,
так и для привычных к горам яков, они то и дело поскальзы-

264 Тибетский улар, или тибетская горная индейка (лат. Tetraogallus tibetanus)
– птица из семейства фазановых. Места обитания располагаются от Восточного
Памира и Ладакха до Тибета и Центральных Гималаев. В основном обитают по
каменистым россыпям на высоте от 4300 до 5000 м н.у.м. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Тибетский_улар.

265 Разновидность гранита, магматическая порода, сложенная плагиоклазом,
кварцем, калиевым полевым шпатом и немногочисленными зернами роговой об-
манки и биотита.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B8%D0%B1%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%83%D0%BB%D0%B0%D1%80
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B8%D0%B1%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%83%D0%BB%D0%B0%D1%80


 
 
 

вались и спотыкались. Бхоти бросали песок на дорогу, кото-
рый специально прихватили снизу для этой цели, и пошли
вперед, тщательно выбирая лучший путь. Мой як падал вме-
сте со мною дважды. К счастью, як не валится на бок, когда
падает, как это делает лошадь, а просто оседает на живот,
поэтому сойти с него можно относительно легко.

Выбравшись на поверхность ледника, мы старались дер-
жаться его боковой морены. Поверхность льда была гладкая
и покрыта сверкавшим на солнце снегом; пришлось надеть
тёмные очки.



 
 
 

Перевал Сассер-ла, ведущий в долину Нубра. Рисунок.
(братья Шлагинвейт, 1861)[21]

Ценным качеством яка является его удивительная способ-
ность распознавать трещины под снегом, которые человек не
видит, и падение в которые может быть смертельным для че-
ловека и животного. Поэтому когда бхоти пересекают лед-
ник, чреватый скрытыми трещинами, они посылают вперёд
нескольких яков, и те уверенно находят безопасный путь.

Проехав версты три-четыре по леднику, мы достигли пе-
ревала, где ледник раздвоился на рукава. Слева от нашего
пути, между вершинами, лежала огромная масса льда – ис-
точник обоих ответвлений. Высота над уровнем моря до-
стигла 5400 м. Спуск, хотя и крутой, оказался не сложным
и не опасным; на небе, совершенно безоблачном, глубокого
тёмно-синего цвета, сияло солнце и согревало наши кости.
Когда ледовый участок был пройден, тропа вывела под от-
весную скальную стену справа по ходу, а слева расположи-
лось зеленовато-голубое каровое озеро. Узкий проход меж-
ду ним и скалами был усеян скальными обломками, валуна-
ми и глыбами льда. Это был трудный и опасный участок, где
животные могли покалечиться на каждом шагу, необходи-
мо было осторожно проводить их среди камней. Серьезным
препятствием оказалась недавно погибшая здесь лошадь, ту-
шу которой с трудом удалось убрать с дороги. Чуть даль-
ше огромная масса льда обрушилась и полностью перекрыла



 
 
 

нам путь, пришлось с величайшей осторожностью преодоле-
вать её по скользким поверхностям глыб. Я пребывал в на-
пряжении, ибо велика была вероятность рухнуть вниз. Там,
словно грозное предупреждение, на острых камнях лежало
тело яка, который упал как раз в этом месте несколько дней
назад. Люди сняли с него груз, но бедное создание со сло-
манными ногами оставили умирать от холода, голода и бо-
ли. Таковое отношение к погибающему животному в данном
случае нельзя считать проявлением жестокости, она вовсе не
присуща народу бхоти, но таков уж обычай страны, где мы
теперь пребывали. Поясню свою мысль.

Западный Тибет, или Ладакх в настоящее время относит-
ся к владениям махараджи Кашмира под духовным правле-
нием Далай-ламы, и хотя Кашмир является страной магоме-
танской, им правит индуистская династия. Согласно же дог-
матам Индуистской веры, бык, корова являются священны-
ми животными, и с древнейших времен за их убийство по-
лагалась смерть. Хотя ныне соответствующего закона нет,
преступника по-прежнему ожидает суровая кара. Поскольку
яки относятся к семейству Bovidae (парнокопытных), как в
зоологическом смысле, так и по сути, караванщики не смели
избавить покалечившееся животное от страданий. Я же, как
гражданин «внетерриториальный» и ранее уже бывший при-
говоренным к смертной казни266, без колебаний решил дать

266 См. мою книгу «Hunted through Central Asia», Blackwoods, 1932. (Прим.
П.С. Назарова).



 
 
 

бедному созданию coup de grâce («удар милосердия») в виде
пули в голову.

Дальнейший путь каравана пролегал под основанием скал
и стены чистого льда высотой в десяток метров, по узкому
проходу, дно которого представляло собой сплошную мас-
су осколков льда и камней, местами забрызганных кровью
вьючных животных. Подвижки ледника и его моренных от-
ложений даже в относительно холодные сезоны постоянно
разрушают набитые караванами тропы, а в теплое время го-
да, когда ледник становится более активным, потоки воды
текут по его поверхности и пронизывают его толщу, лёд трес-
кается и рушится – тогда целый караван может сгинуть в его
трещинах и разломах.

Сия ужасная дорога вывела-таки нас, в итоге, к самому
концу, языку ледника, что круто обрывался в озеро, окру-
женное со всех сторон обширными моренами; за ними воз-
вышались снежные пики – то была величественная, но без-
жизненная картина первозданного мира заоблачных высот.

Ещё один ледник, с другого направления, почти перекрыл
ущелье стеною льда. Можно было видеть зеленоватые нед-
ра ледяных гротов с голубыми бассейнами талых вод у их
подножия. Дабы пересечь ледяной завал нам пришлось ка-
рабкаться вверх по крутым склонам морены. Этот переход,
собственно говоря, знаменовал конец пути каравана через
Сассер-ла. Впереди, меж ледниковых отложений и холми-
стых участков травянистого покрова просматривался длин-



 
 
 

ный спуск до слияния со второй, более глубокой долиной, с
ещё большим оледенением в её верховьях.

Мы разбили лагерь на альпийском лугу, который выгля-
дел как подстриженный газон. Стоянка называлась Тутиа-
льяк, что значит «Место тутовых ягод». В тот день я проехал
восемь с половиной часов на спине яка без единого куска пи-
щи. Несмотря на высоту, дышать было не трудно, и в стро-
фанте не было нужды. Я не очень устал, даже почуял аппе-
тит, и с удовольствием выпил стакан чаю. Вот только правая
сторона лица моего ужасно болела от холодного ветра Кара-
корума, а в прочем, никто из караванщиков не заболел и не
пострадал. И снова тут как тут объявились наши докучливые
спутники – вόроны. Высоко в небе кружила пара ягнятников
(Gypaetus barbatus), стаи альпийских голубей летали над ла-
герем. Среди камней пробивались несколько пучков крапи-
вы и стебельков маленьких голубых цветочков.

Прямо напротив лагеря, на самом дальнем краю долины,
где предстоял нам завтрашний путь, вздымалась скальная
вершина, увенчанная снегом, в разрывах её зубчатого греб-
ня сверкали огромные ледники, длиной несколько километ-
ров. Два таких чудовища выползали из далеких снежных по-
лей и соединялись в общую массу, а рядом, отделенный гря-
дой, выделялся ледник ещё более крупный. Но все эти по-
токи льда, не достигая поперечной долины, висели как ги-
гантские белые языки на склонах могучего гребня, сбрасы-
вая вниз огромное количество валунов, гравия и скальных



 
 
 

обломков.
На следующий день, петляя вниз по узкой тропинке, мы

оказались у подножия огромного ледника, сползающего с
неведомых высот северной части поперечной долины. Это
Маргистан, который образован слиянием четырёх отдельных
ледников; его длина составляет тринадцать километров, ши-
рина около полутора; язык находится на высоте около 4360
м, а толщина льда достигает 40 м. Вся поверхность его по-
крыта толстым слоем скальных обломков. Огромная масса
льда резко обрывается отвесной стеной с несколькими ледо-
выми пещерами, из коих вытекают потоки мутной воды, по-
крывающей всю нижележащую долину ледниковой грязью.
Я сомневаюсь, что найдется ещё какое-нибудь место в ми-
ре, где можно видеть большее количество и разнообразие
ледников, чем в окрестностях Сассер-ла, для гляциолога это
locus classicus (лат. ~ лучшее свидетельство по данному во-
просу).

Бхоти – народ весёлый, мирный и добродушный. Провод-
ник, шедший рядом с моим яком, всё время насвистывал на
дудочке мелодию, которую, как ни странно, я некогда слы-
шал в Альпах. Ещё один шел впереди и пританцовывал в
такт, а поскольку я сидел верхом на быке, сцена, должно
быть, напоминала древнегреческую пастораль. Своей жизне-
радостностью бхоти являют резкий контраст, если сравни-
вать их с угрюмыми, неприветливыми кашгарцами, из тех,
что возвращались из Мекки и встретились нам по дороге.



 
 
 

Всё свидетельствовало о том, что я переступаю порог новой
для меня необыкновенной страны, спрятанной от внешнего
мира средь горных массивов и ледовых кряжей.

Вскоре мы потревожили двух стервятников, наслаждав-
шихся пиршеством у останков лошади, до костей уже изряд-
но очищенных, но, к моему удивлению, бхоти со своими но-
жами тоже не побрезговали воспользоваться мёртвой пло-
тью: их интересовали сухожилия, ценимые в домашнем хо-
зяйстве.

Тропа следовала левым берегом по осыпям и моренам;
ущелье здесь узкое и глубокое, так что высокие заснеженные
гребни скрылись из виду. И тут впервые мы увидели призна-
ки того, что кто-то уделяет внимание дороге и проводит на
ней кое-какие работы – до сих пор это была просто тропа,
набитая животными. По весьма удобному отрезку дороги мы
перешли на правую сторону ущелья, только, к сожалению,
тянулся таковой отнюдь не долго, ибо вскоре мы вышли на
местность, где огромные валуны биотитового гранита весом
в сотни тонн каждый загромоздили всё ущелье. Животным
было крайне трудно пробираться через этот хаос, и провод-
ник посоветовал мне спешиться. Сия лавина из гранита, об-
рушившаяся с какого-то невидимого ледника, в миг свела
на нет работу многих дней – наглядный пример того, как
трудно, если не сказать, что вовсе невозможно, поддержи-
вать вблизи морен в приемлемом состоянии хотя бы узкую
тропу.



 
 
 

Растительность встречалась всё чаще. Я заметил неболь-
шую ползучую эфедру, пиретрум, артемизию (полынь), ты-
сячелистник. И ещё росла маленькая низкорослая трава с
невинными голубыми цветами, похожими на колокольчики,
то был аконит267, смертоносная трава, что погубила лошадей
шведской миссии – ещё одна напасть среди прочих трудно-
стей Каракорума. Цветы растения и особенно его семена со-
держат алкалоид (аконитин), чрезвычайно ядовитый; четы-
рёх миллиграммов нитрата его достаточно, чтобы убить здо-
рового человека за несколько минут. Так что безобидный
на вид маленький цветочек является дьявольской ловушкой
для несчастных лошадей. Посудите: они, справившись с ту-
теком, благополучно преодолели горные броды, спаслись от
голода, а кончили тем, что «насмерть» попаслись в этой лед-
никовой долине, ибо, естественно, принялись жадно хватать
первую же зелень, которую встретили на пути. А чем голу-
бые цветочки, эти коварные растительные сирены отплатили
им? Роковым поцелуем!

Разумеется, керекеши и проводники всё время внима-
тельно следят за животными в таких местах, но, несмотря на
это смертельные отравления в караванах происходят часто.
Вот как раз один пример. Когда мы только что прошли через
каменистый хаос, то спустились в глубокий овраг и здесь, у

267 Борец, или Аконит (лат. Aconitum), – род ядовитых многолетних травяни-
стых растений семейства лютиковые (Ranunculaceae); растёт на влажных местах
вдоль берегов рек и по обочинам дорог, на богатых перегноем почвах, на горных
лугах. http://ru.wikipedia.org/wiki/Борец.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D1%80%D0%B5%D1%86


 
 
 

ручья, у подножия нависающей скалы на небольшом пятачке
увидели сартского паломника и его жену с их жалким скар-
бом. Я остановился. Сарт подошел ко мне, весь в слезах, и
начал рассказывать, как он пять дней назад потерял двух сво-
их лучших лошадей от поедания ими ядовитых трав, так что
теперь он и его жена оказались в отчаянном положении, без
еды и средств передвижения. Мусульмане абсолютно равно-
душны к своим братьям-пилигримам, попавшим в беду на
дороге, и просто бросают их на произвол судьбы. Миссионе-
ры в Ладакхе позже рассказывали мне, что довольно часто
подбирали по дороге больных хаджей, брошенных своими
товарищами, и оказывали им медицинскую и материальную
помощь.

Долина сжалась и превратилась в тесное ущелье с почти
вертикальными склонами, дорога пошла вдоль него на голо-
вокружительной высоте. Внизу, в глубокой и узкой расщели-
не шумел невидимый поток, вверху громоздились снежные
хребты.



 
 
 

Паломники из Туркестана на пути в Мекку. (F. De Filippi,
1924)[1]

В ущелье становилось все темнее, дорога пошла круто
вниз к ручью, а вдалеке я увидел береговую террасу с ку-
старниками, окрашенными в нежные оттенки ранней осе-
ни. Уютный уголок как будто приглашал нас остановить-
ся и отдохнуть. Здесь оказался настоящий дикий сад с
огромными зарослями колючих кустарников, разросшихся
до размеров настоящих деревьев с ярко-красными ягода-



 
 
 

ми, большие эфедры, древовидный листопадный тамариск
Hololachna shawiana; среди зелёной травы таились малень-
кие голубые цветы смертоносного аконита. Я жаждал оста-
новиться в этом очаровательном уголке, чья зелень так осве-
жала глаз после бесконечного скитания среди камней и сне-
га, тем более что было только три часа дня, а я ничего не ел
и не пил с самого утра. Но, к моему удивлению, моё пред-
ложение встретило единодушный и энергичный протест со
стороны тибетских проводников и керекеши.

–  Мы не можем терять время,  – в один голос кричали
они. – Мы должны успеть до наступления ночи добраться до
Караул-Давана.

– Это что за перевал? – спросил я в изумлении. – Никто
ничего не говорил мне о каких-то ещё перевалах!

– Это очень высокий перевал и в темноте опасный, – от-
ветили керекеши. – Ночью мы должны спуститься в долину
Нубра, – добавил проводник.

И действительно, надо отметить, забегая вперёд, что пред-
стоявший нежданный мною перевал оказался наиболее впе-
чатляющим из тех, которые мне довелось преодолеть в жиз-
ни; пусть среди них он не был самым опасным, но вызвал
большое напряжение моих нервных сил из-за своего мрач-
ного великолепия и глубины окружающих его пропастей. Он
мог бы послужить декорацией для сцены, иллюстрирующей
врата в мир иной, и действительно, он привел-таки меня в
этот мир, новый и сказочно прекрасный.



 
 
 

На небольшом расстоянии вдоль русла потока овраг
сужался ещё более, почти закрытый огромной стеной из гра-
нита, отполированного каким-то древним ледником. Каза-
лось, что скальный барьер вздымается прямо к небу, исчезая
в облаках, а нам для прохода оставлена только щель, разде-
ляющая его сверху донизу. И эта расщелина шла явно вниз,
в какие-то адские пределы, куда речной поток низвергался с
ревом и терялся из виду. Я встал в оцепенении: «Куда же те-
перь ведет дорога? Где тут проехать? Или наш путь ляжет по
гладкой гранитной стене, коей верх не можем угадать?» Нет,
таковой путь казался невозможным, и я боялся даже пред-
ставить себе преодоление вертикального обрыва. В недоуме-
нии пытливо смотрел я на проводника бхоти, он же молча
взял за недоуздок яка и повел его по узкому уступу, нависа-
ющему над краем пропасти.

Рёв потока в глубине туманной пропасти средь чудовищ-
ных скал, которые, казалось, раздавят нас своей безмерной
высотой, узость уступа, по которому полз мой як, вновь и
вновь вызывали в моей памяти картины ада, о коих читал в
детстве в «Божественной комедии». Воистину я был зрите-
лем той сцены, где Гюстав Доре268 изобразил Вергилия, ве-
дущего Данте в ад через страшную дымящуюся яму, только в

268  Луи Огюст Гюстав Доре (фр. Louis Auguste Gustave Doré; 1832–1883) –
французский график, а также живописец и скульптор; один из самых плодови-
тых и популярных мастеров книжной иллюстрации XIX века. В 1874–1879 го-
ду нарисовал 87 иллюстраций к трёхтомному изданию «Божественной комедии»
Данте. http://ru.wikipedia.org/wiki/Доре,_Гюстав.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D1%80%D0%B5,_%D0%93%D1%8E%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%B2


 
 
 

реальной жизни Караул-Даван был грандиознее и страшнее.
Данте, по крайней мере, пробирался горизонтально, а здесь
приходилось извиваться над бездной то вверх, то вниз. Разу-
меется, я полностью доверил выбор пути своему бхоти-Вер-
гилию, который медленно плелся впереди, ну а жизнь свою
пришлось доверить яку, в чьих ногах я был уверен более,
нежели в своих собственных.

Смелое животное поднималось по скальной стене всё вы-
ше и выше. Вскоре естественные уступы и балконы закон-
чились, и пошли участки, где тропа была пробита вручную.
Глубоко внизу вереницей, как по лестнице, подтягивался
наш караван, с высоты похожий на муравьёв, ползущих по
стенке. Опасное место: камень, случайно вырвавшийся из-
под копыт животного, легко мог бы убить кого-нибудь из на-
ходящихся внизу.

Мы достигли изрядной высоты над ложем, и голова моя
кружилась, когда я обращал свой взор вниз, в ущелье, уже
погружавшееся в сумерки. А тропа всё продолжала петлять
и тянуться вверх по узким карнизам.

Как нарочно, внизу произошло что-то непредвиденное, и
мой проводник вынужден был вернуться для оказания помо-
щи. Як, оставшийся без своего хозяина, сразу же начал вол-
новаться, пошел неверными шагами, как бы нехотя, и мне
никак не удавалось направлять его с помощью недоуздка.
Подобно лошадям и мулам, яки имеют странную привычку
идти по самому краю узких горных троп, где с одной сто-



 
 
 

роны скала, а с другой пропасть. Осмелюсь предположить,
что они, чувствуя вес человека или груза на спине, боятся
не столько пропасти, сколько потери равновесия при ударе
об стену.

Мы продолжили восхождение. Что за прекрасное чув-
ство! – висеть с яком, но не над пропастью, а как бы в воз-
духе, ибо ущелье, скалы и всё прочее оказались вдруг где-то
под нами. Тропа вышла на перегиб склона, и я увидел капи-
ще из камней с кусочками материи на палке, воткнутой в са-
мую его макушку. Это был обо, отмечавший самую высшую
точку перевала, обычай ставить таковой в примечательных
местах очень древний269. Их часто можно видеть в Туркеста-
не и в киргизских степях, где они именуются так же.

Воздух огласился мелодичными возгласами бхоти. Мы
благополучно достигли седловины перевала. Панорама
неописуема: долина Нубра у наших ног; позади, справа и сле-
ва ничего, кроме хрустального пространства. Казалось, мы
стоим надо всем сущим вокруг. Под нами простирался вдаль
слой облаков, впереди утёс отвесно падал в их таинственную
глубину, а дальше прорезался великолепный гребень с вер-
шинами, увенчанными снегом и льдом. Его поверхность бы-
ла изрезана глубокими складками, что шли круто вниз и пе-

269 Обо – культовые места в культуре монголов, бурят, тувинцев, хакасов и
других тюрко-монгольских народов Центральной Азии.В традиционной форме
представляют собой кучи из камней, или деревья, украшенные ленточками и
флажками. Располагаются у дорог, на горных перевалах, на вершинах, у озёр, на
берегах рек. http://ru.wikipedia.org/wiki/Обо.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%B1%D0%BE


 
 
 

реходили в мозаику жёлто-зелёных пятен и узких полос – то
была огромная осыпь, частично покрытая растительностью.
В самом низу её виднелась узкая серая полоса реки Нубра.
Здесь, наверху, на этом орлином утесе дул пронизывающий
ветер. Я чувствовал себя как бы невесомым, казалось, что
воздушный эфир вот-вот подхватит меня, вместе с яком и
всем остальным, закружит и увлечет в космическую даль.

Я почувствовал, что следует как можно быстрее спускать-
ся, ибо путь вниз предстоял не лёгкий: таковой, словно ги-
гантская лестница, был вырублен в скале. Каким он был в
глубину, я даже не пытался оценить, но в длину, видимо,
вёрст семь, так как спуск занял 1¾ часа. Полпути вниз я пре-
одолел верхом на яке, остальное пешком. Весь спуск про-
ходил по тропе, частично вырубленной в скале, местами –
по оврингам (искусственным подпоркам). Столь невероят-
ная лестница воздает честь одному английскому инженеру,
который построил её сорок лет тому назад, а до того дорога
шла по гребню хребта и спускалась в долину гораздо дальше.

Спустившись донизу, перешли через реку по тибетскому
мосту, закрепленному на огромных валунах. На зелёной по-
ляне паслись чёрные яки каравана из Лхасы, остановившего-
ся на бивуак, а мы разбили свой лагерь поблизости. Темнело.
Воздух был тёплым, приятным и мягким, дышать было лег-
ко, и волна удовлетворения нахлынула на меня, в душе во-
царились мир и спокойствие. Расположившись на большом
камне, я с наслаждением пил чай, снова обретший свой вкус



 
 
 

и аромат. Ко мне возвращались естественные человеческие
ощущения, я словно возвращался из комы, в которую погру-
зился во время перехода через заоблачные выси.

Легкий ветерок доносил откуда-то аромат шалфея. Я слы-
шал, как у лагерного костра караванбаши поучал бхоти быть
вежливыми и уважительными к европейцам: хороший по-
чин, однако, на мой взгляд, его нравоучения были всё рав-
но, что «сапог, надетый не на ту ногу», ведь неимущие бхо-
ти вполне способны были сами преподать кому угодно хоро-
ший урок вежливости.

В ту ночь я спал так, как не спал уже целую вечность.
Глава X. Прекрасная долина Нубры
Утро следующего дня выдалось особенно ярким и сол-

нечным, воздух неподвижен и свеж. Местность вокруг чрез-
вычайно живописна. Позади нас громоздились уходящие в
облака отвесные гранитные стены, за ними виднелись могу-
чие снежные пики; вниз простиралась долина, полукругом
запертая стеною ледниковых отложений; лишь в одном месте
морену прорезал ревущий поток, по ложу своему несущий
валуны и гальку. Трудно было сходу понять, откуда он берет
начало, где и как пробил себе путь в гранитном бастионе. В
конце концов, при тщательном исследовании, я обнаружил
в скале узкую извилистую расщелину – из неё то, бурля, он
и вырывался. Вероятно, в ту пору, когда древний ледник за-
полнял долину Тутиальяк, здесь был ледопад, он отложил
здесь свои морены и проточил узкую извилистую расщелину



 
 
 

в граните. Кто знает, что там, в глубине этой мрачной тесни-
ны, в самом сердце горы?

В восемь мы тронулись в путь. Я снова сел на коня, и по-
сле двух дней езды на существе, которое напоминало мне
скорее бурого медведя, нежели быка, я ощутил, как же это
здорово вновь оседлать хорошую лошадь. Тёплое солнце, яс-
ное голубое небо, хорошо наезженная дорога по долине с
гребнями, возвышающимися по обе её стороны, новизна об-
становки – всё это способствовало благорасположению ду-
ха. Я осматривался вокруг с живым интересом, тем паче,
что здесь было чем полюбоваться. Долина Нубры, небольшая
обособленная область Западного Тибета, отрезана от осталь-
ного мира ледовыми барьерами горных кряжей, а потому,
несмотря на то, что расположена непосредственно на часто
посещаемом караванном пути, не утратила своей индивиду-
альности, унаследованной от тысячелетий.

Мы объехали высокий участок берегового хребта по тро-
пе, усеянной большими гранитными глыбами, масса кото-
рых достигала, вероятно, нескольких сотен тонн; острые ско-
лы выглядели так, будто глыбы отбиты каким-то гигантским
геологическим молотком. Поверхность некоторых покрывал
«пустынный загар», иные, с острыми углами и краями, оче-
видно, рухнули откуда-то сверху сравнительно недавно.



 
 
 

Долина Нубра. (KennyOMG, 2009)[22]
Сама по себе долина реки Нубра не плодородна. Её ложе

покрыто гравием, песком и галькой, а берега суть вертикаль-
ные стены из гранита. Там, где ручьи притоков выходят из
боковых ущелий, как правило, организовано искусственное
орошение, поля очищены от камней, огорожены и засеяны.
Каждый дюйм почвы и каждая капля воды используются, и
ничто не пропадает зря. А если орошаются места, представ-
ляющие собой массу камней или песка, то и там появляет-
ся дикая растительность: прекрасный травяной покров, ко-
выль, шалфей, шиповник, селитрянка, тамариск и ещё кое-
какие кустарники. Даже таковые ухожены, окружены забора-



 
 
 

ми из ветвей колючего кустарника или каменными стенка-
ми. Часто живые изгороди из шиповника густо увиты кле-
матисом, снова явившимся здесь в изобилии, белый пух его
семян покрывает заборы, стены и даже деревья. Наш путь
капризно петлял среди этих стен, полей и маленьких садов;
иногда он был весьма каменист, даже шел по ступенькам, то
и дело пересекая ручьи и оросительные каналы. Всё аккурат-
но и чисто, обо всем, очевидно, заботятся; нет ни сорняков,
ни грязи, ни мусора. Небольшие травянистые участки тща-
тельно огорожены и превращены в небольшие пастбища, где
пасутся также небольшие по размерам овцы. В маленьких
садах растут цветы и простые сорта деревьев: ивы, тополя,
абрикосы. В зелени садов, в их уголках стоят белые чорте-
ны, похожие на большие мраморные вазы. Всё здесь скром-
но, просто, отчасти бедно, но это тщательная, трудолюби-
вая, достойная и по-своему благородная бедность. Природа
здесь небогата и даже сурова, но люди, живущие в скром-
ных домах, трудолюбивы, умеренны и не лишены вкуса, они
любят и лелеют то немногое, что природа им дает. Сколь
характерно, что какой-нибудь гранитный валун, лежащий у
дороги, всегда бывает покрыт аккуратно выгравированными
надписями, и непременной будет сакральная формула тибет-
цев «Ом мани падме хум – О сокровище в цветке лотоса!»
Так всюду: скалы вдоль дороги и близ деревень, все большие
камни испещрены, украшены надписями.

Мы проехали мимо ряда продолговатых, призматических,



 
 
 

прямоугольных сооружений в виде надгробий, шести и бо-
лее метров в длину и до полутора метров в высоту, назы-
ваемых мани270. Их поверхность покрыта множеством кам-
ней, скальных обломков, валунов и сланцевых плит с выби-
той на них священной формулой буддизма. Руки благочести-
вых монахов никогда не устают украшать гравировкой без-
жизненный камень, превращая его в ex voto271 великому Гау-
таме Будде, как призыв к благословению скудных даров при-
роды.

270 Камни мани – каменные плиты, булыжники или галька с высеченными на
них слогами мантры Авалокитешвары. Термин может использоваться также для
обозначения камней с любыми высеченными на них мантрами. Часто намеренно
размещаются вдоль обочин дорог или берегов рек; иногда из них делаются кур-
ганы, туры или подобия длинных стен, которые считаются местом для подноше-
ний или обитания божества. http://ru.wikipedia.org/wiki/Камни_мани.

271 Вотивные предметы, вотивные дары (лат. votivus «посвящённый богам» –
votum «обет, желание») – различные вещи, приносимые в дар божеству по
обету, ради исцеления или исполнения какого-либо желания. Обычай прино-
шения вотивных предметов – смягчённая форма жертвоприношения. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Вотивные_предметы.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%BC%D0%BD%D0%B8_%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D1%82%D0%B8%D0%B2%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%BC%D0%B5%D1%82%D1%8B
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D1%82%D0%B8%D0%B2%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%BC%D0%B5%D1%82%D1%8B


 
 
 

Ладакхские женщины в национальных одеждах. (F. De
Filippi, 1924)[1]

Вскоре встретилась нам на пути женская фигура, живо-
писная до такой степени, что в иной обстановке было бы
уместно сказать: её костюм создал художник для какой-то
экзотической оперы. Лицо незнакомки было смуглым, тюрк-
ского типа, маленькие глазки – как чёрные вишенки, широ-
кий головной убор, похожий на капюшон кобры, свисал по
спине узкой лентой и был украшен бирюзой; под ним локоны
волос, чёрные как смоль, сливались с наплечниками из ове-
чьей шкуры. Поясок вокруг талии, повязанный поверх тём-



 
 
 

но-красного халата, подчеркивал стройную фигуру, спину
укрывала шкура козлёнка мехом наружу. Всё местное жен-
ское население, включая девочек шести-восьми лет, одева-
ется примерно таким же манером. Ни одна женщина даже
на минуту не выйдет на улицу, чтобы, скажем, набрать воды
или поработать в саду, не облачившись в полный комплект,
и уж тем паче, не надев головного убора с бирюзою.

Маленькая девочка подошла ко мне и сделала изящный
реверанс, опустила ручки и погремела браслетам из белых
ракушек на своих запястьях. Потом странный звук, будто из
серебряной трубы, донесся со стороны холмов, повторился
и угас в неподвижном воздухе. Сколь был он мелодичен, как
соответствовал странной долине и голубому небу, нежной
пелене облаков и чудесному её воздуху, свободному от пыль-
ной дымки Центральной Азии! – то была музыка лам, при-
зывающая к молитве. В верховьях ущелий либо на вершинах
скал можно видеть довольно высокие здания своеобразной
архитектуры, с балконами на верхнем этаже, и лам, там сто-
ящих, облаченных в желтые или красные одежды, сообразно
принадлежности к своей касте, с очень длинными медными
трубами, подобными той, что считается непременным атри-
бутом архангела Гавриила.

Средь полей можно видеть маленькие молитвенные доми-
ки, украшенные длинными полотнищами с молитвами, на
таковых начертанными; буддисты верят: колеблемые ветром
флаги возносят мантры к небесам. Равно с таковой же целью



 
 
 

вдоль каналов и ручьёв сооружены маленькие водяные коле-
са, вращающие молитвенные барабаны: непрестанно враща-
ясь, они шлют молитвы во благо создателя.

По узкой тропинке, петляющей между каменными стена-
ми и колючими изгородями из вьющихся растений, мы въе-
хали в деревню Панамик, группу домов с маленькими сада-
ми и двориками.

Жилища бхоти миниатюрны, как, впрочем, и всё осталь-
ное в их заколдованной стране – лошади, скот, овцы, даже
поля. Дома у них маленькие, но высокие, в несколько эта-
жей, с необычно высокими крышами, построены аккуратно
из хорошо обработанного камня, стены гладкие и ровные.
Маленькие окна не имеют стёкол, вместо них ставни с при-
чудливой деревянной резьбой, потому внутри дома темно,
мрачновато; среди голых каменных стен и скудной мебели
не особенно уютно – вот простая жизнь, не изменившаяся
за тысячу лет.

В маленьких чистых двориках молотят ячмень, их глав-
ный продукт питания. Гумно настолько гладко и утрамбова-
но, что на нём не может потеряться ни единого зерна. Моло-
тит, собственно, животное посредством своих копыт, а бхо-
ти лишь водит его туда-сюда и поет особую «молотильную»
песню. Кстати, в этой мирной трудолюбивой стране не услы-
шишь диких или резких звуков, суть только мелодичные и
музыкальные, и таковые вместе с молитвенными трубами
слышны на протяжении всего дня. На лоне здешней природы



 
 
 

они действуют успокоительно, принося отдых телу и покой
в душу путника после трудного пути.

Неудивительно, что селение Панамик используется в ка-
честве лагеря для отдыха караванов, идущих из Лхасы или
Яркенда. Но я ещё не исчерпал всего очарования сего ма-
ленького местечка: благосклонная природа или, быть может,
какая-то добрая фея наделила восхитительную долину го-
рячими минеральными источниками для лечебных ванн, а
что может быть более подходящим для измученного путе-
шественника?

На въезде в деревню нас встретил вежливый молодой че-
ловек в красной шапке и провел к месту, предоставленно-
му для разбивки лагеря – на поляну, огороженную каменной
стеной; чтобы впустить туда наш караван, он просто разо-
брал часть ограды. Плотная невысокая трава, словно англий-
ский газон покрывала уютную поляну, в углу её, под огром-
ной ивой, стоял белый чортен. Здесь росла перовския272, ко-
торая во время цветения похожа на лаванду, её русское на-
звание обратило мои мысли к родине.

272  Перовския (лат. Perovskia) – род растений семейства Яснотковые
(Lamiaceae). Род назван в честь военного губернатора Оренбургской губернии
В.А. Перовского. Полукустарник; включает 9 видов; произрастает в Юго-Запад-
ной и Центральной Азии. http://ru.wikipedia.org/wiki/Перовския.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%8F


 
 
 

Группа чортенов. Ладакх. (F. De Filippi, 1924)[1]
Лошади стояли под деревьями, явно довольные окружа-

ющим миром и, вероятно, ощущением того, что наконец-то
завершилось их изнурительное путешествие. Моя палатка
расположилась возле каменной стены, а полевая кухня –
под сенью огромного абрикосового дерева. Сразу же был
приготовлен обед, мною, понятное дело, ожидаемый с осо-
бым нетерпением, ведь мы оказались в чудесной стране, где



 
 
 

страждущие обретают вкус к жизни, а больные исцеляются.
Мне, кстати говоря, стоило немного подлечиться, ибо мою

нижнюю губу покрывали язвы, верхнюю – наросты и волды-
ри, кожу рук – глубокие трещины; вся правая сторона лица
отчаянно болела. Некоторые караванщики были в столь же
плачевном состоянии, иные жаловались на сильные голов-
ные боли.

Большой орел кружил над нами; полузабытый звук – тре-
щание сорок смешивался с хрипловатым свистом галок; по
ту сторону стены журчала Нубра. Вдалеке увенчанные снега-
ми горные вершины тонули в нежно-голубой дымке. За ре-
кой, высоко-высоко на склоне бесплодной горы, из крошеч-
ного сада рядом с родником приютился маленький белый до-
мик. Как люди туда забираются? Должно быть, карабкают-
ся как насекомые. Впрочем, у тибетцев это в крови: любят
взбираться на высокие скалы, стремятся ближе к небесам.
Монастыри у них всегда расположены высоко, на трудно до-
ступных скалах, даже их жилые дома, по непонятным при-
чинам, часто строятся на краю обрыва.

К четырем часам пополудни солнце скрылось за высоким
хребтом, и долина оказалась в тени. В наш лагерь заглянул
лама, в странной рогатой шапке, тёмно-красном халате, с
неизменным веретеном и пряжей в руках, потрепанный и
грязный. Вся одежда тибетцев сделана из шерсти, и мужчи-
ны никогда не прекращают прясть. Но одежда никогда не
стирается, а люди никогда не моются, вернее, моются только



 
 
 

два раза в жизни – после рождения и после смерти. Бхоти
всегда с удивлением взирали на мой туалет, когда я мылся
горячей водой с мылом. Остается лишь удивляться тому, как
в них примиряется пренебрежение к личной гигиене с чи-
стотою их домов, дворов и садов, с тем несомненным эсте-
тическим вкусом, с коим они выбирают места расположения
и внешний вид своих жилищ.

Вечером прибыл караван из Индии и расположился ла-
герем неподалёку. Его владелец нанес мне визит. Вид его
был колоритен: высокая шапка из овчины, большие золотые
кольца в ушах; ноги, тонкие, как жердочки, в обмотках и та-
почках. Он шел сюда из Леха со своим караваном три дня, а
здесь намеревался отдыхать всего один день и идти дальше,
так как через десять дней холод на Каракоруме должен был
сделаться невыносимым. Он сказал мне, что перевал Кар-
донг со стороны Леха в хорошем состоянии, и преподнес от-
личный подарок в виде свежей капусты – ценное дополнение
к провизии для тех, кто давно не ел свежих овощей. Вооб-
ще, все индийцы, коих мы встречали по дороге, были очень
вежливы и добры.

Настала ночь. Луна осветила снег на вершинах, небо оста-
лось тёмно-синим, и всё вокруг, старые деревья в садах, ска-
листые склоны неподалеку, серебристая полоса реки, погру-
зилось в загадочный полусвет. Белый чортен, яркий в лун-
ном свете, выделялся на темно-зелёном фоне.

О, как изменился мир, меня окружающий! После диких



 
 
 

пустынь Туркестана, ледяных высот Каракорума всё вокруг
стало новым, незнакомым, непохожим ни на что виденное
мною ранее. Путешественник, идущий со стороны Индии,
приближается к долине Нубра постепенно, проходя через
Ладакх и Тибет, и не так бывает поражен её очарованием,
нежели тот, кто приходит к ней из пустынь севера.

Вся эта долина, её природное великолепие и красота, её
живописная и своеобразная природа, вежливость и простота
её жителей, их достойная бедность, поразительное трудолю-
бие, способность радоваться жизни произвели на меня неиз-
гладимое впечатление. Казалось, я грежу наяву какой-то ска-
зочной страной, где все бедны, добры и праведны. Возжелай
какой-нибудь поэт воспеть страну идеальных добродетелей,
или художник иллюстрировать сказку о доброй фее и бед-
ном, но трудолюбивом народе, не смогли бы сделать ничего
лучшего, чем посетить долину Нубры, дабы найти свою мо-
дель в реальной жизни.

Бхоти ухаживают за своими полями как на образцовой
ферме, камни тщательно выбирают и используют для возве-
дения стен, землю выравнивают, как стол, и каждый клочок
её бывает возделан. Мне понравилось их трудолюбие, лю-
бовь к природе и животным, заботливость о каждом дереве,
кустике, даже о траве. Не могу удержаться от сравнения их
с нашим русским мужиком, который имеет бескрайние про-
сторы самой плодородной земли в мире и при этом умудря-
ется на ней голодать. В долине Нубра, где бхоти процвета-



 
 
 

ют, поют и смеются всю жизнь, притом, что треть населения
ничего не делает, только молится, русский мужик умер бы
от голода. А на обильно унавоженных угодьях какого-нибудь
захудалого семиреченского крестьянина семья бхоти прожи-
ла бы и сытно и счастливо.

Трудно, наверное, сыскать более жестокого истребителя
природы, нежели русский крестьянин. Поговорка, которую
приписывают Аттиле, киргизу по национальности, гласит,
что трава не вырастет там, где прошел его конь – таковую
ныне киргизы применяют к русскому крестьянину, гораздо-
му сводить леса, иссушать и портить водоёмы, истреблять
птиц, зверей и рыбу, превращать цветущий край в пустыню.
Я знаю дела рук его не понаслышке, ибо видел их не только в
Семиречье. Как далёк от него народ бхоти, который бережет
за оградой даже простой кустик шиповника или несколько
квадратных метров травы возле маленького родника!

Шум в лагере разбудил меня до рассвета. Я взял фонарь
и вышел из палатки, вижу: несколько погонщиков собрались
возле издыхающей лошади караванбаши. То был красивый
жеребец из Ферганы, покладистый и отлично выезженный.
Он тяжело и прерывисто дышал, лежа на боку, с пеной на
губах; видимо, съел немного аконита в том самом коварном
месте, где мы спустились с ледников в долину. Воистину, ка-
кой-то злой дух делает всё возможное, дабы огородить ска-
зочный край Нубры от внешнего мира, какое-то проклятие
лежит, как напасть, на этой ужасной via dolorosa караванных



 
 
 

животных.
Утро выдалось пасмурным, и легкий туман простирал-

ся вниз по долине, вершины тонули в облаках, воздух был
неподвижен и мягок. Пока я завтракал, выглянуло солнце.
Огромный тибетский пёс почтил меня своим визитом. Здесь
много собак, они спокойны и дружелюбны, у них длинная
шелковистая шерсть, они хорошие сторожа, но на незнаком-
цев не нападают, в отличие от своих киргизских сородичей,
и не лают без толку всю ночь напролёт. Тибетцы своих собак
любят и хорошо к ним относятся.

Появились белые трясогузки, наши верные спутники в до-
роге; где-то в кущах щебетали синицы, большая стая воро-
бьев расположилась на ветвях – но то были не индийские
Passer indicus, распространенные в Туркестане, но скорее ев-
ропейские полевые P. montanus. На полянах паслись коровы
размерами не более телёнка и козы, похожие на игрушечных.

Когда рассеялся туман, я отправился взглянуть на горя-
чие источники. Дорогу мне показал местный старожил, весь
в лохмотьях, в рубашке с дырами, но с серебряными кольца-
ми в ушах и золотыми браслетами на правом запястье. Горя-
чие источники бьют из гранита, имеют высокую температу-
ру и содержат изрядное количество растворенного карбона-
та натрия, который тут же выпадает в осадок. Скальное ло-
же, богатое содой, размыто водой, и потому имеет рыхлую,
губчатую структуру. Ниже по течению Нубры имеются боль-
шие залежи соды, которую местные жители собирают и про-



 
 
 

дают, сами же используют её для приготовления чая. Трудно
сказать, берут ли своё начало эти источники в самом грани-
те или в какой-то другой, глубоко залегающей карбонатной
породе.

Вдоль ручья растет зелёная трава, а в нём самом – водо-
росль, вызывающая осаждение железа; в итоге русло мине-
ральных вод выделяется ярко-жёлтым, красным и зеленым
цветами; в некоторых местах из расщелин в скалах струится
пар. Вода одного из источников поступает в примитивную
ванну, выложенную из камней. Рядом расположился двух-
этажный домик, также каменный и столь же примитивной
конструкции, предназначенный для тех, кто желает принять
ванну. И я не преминул насладиться таковой сполна, благо-
словляя добрую фею заколдованной долины за то, что она
предоставила усталому путнику столь благодатную роскошь.
Множество симпатичных маленьких ящериц, серых с яр-
ко-оранжевыми шейками, бегали по камням, будто живые
цветы.

Вечер того дня выдался особенно приятным. После ван-
ны я долго сидел в саду возле палатки, пил чай и любовался
пейзажем. Солнце спряталось за горой, и абрикосовые дере-
вья приобрели золотые и пурпурные оттенки осени, состав-
ляя поразительный контраст с тёмно-зеленым кустарником и
яркой зеленью ив. Опушенные цветы клематиса покрывали
большие деревья и живые изгороди. Пришел забавный белый
козлёнок и встал на задние ноги, дабы полакомиться аромат-



 
 
 

ными и нежно кислыми ягодами боярышника. Белые чорте-
ны, немые свидетели какого-то странного, неземного куль-
та таинственно светились в полумраке. Всё дышало спокой-
ствием и миром.

И тогда вдруг поднялся переполох, послышался звон бу-
бенцов, ржание лошадей и крики на незнакомом языке: то
прибыл караван из Кашмира и начал становиться лагерем
на соседнем поле. Тяжело груженые лошади, в предчувствии
предстоящего отдыха, шли довольно бодро; верхом на широ-
ких вьючных седлах ехали индийцы в жёлтых чалмах. Мой
жеребец заволновался, задрал шею и хвост и заржал, привет-
ствуя вновь прибывших гостей из далёкой страны. Замелька-
ли смуглые молодые лица в обрамлении черных кудрей. Тут
же явились молодые девушки из племени бхоти и принялись
с любопытством разглядывать незнакомцев.

На следующее утро мы покинули гостеприимный Пана-
мик. Небо было пасмурным, облака сгустились над долиной
и разразились холодным дождём, но позже прояснилось и
потеплело. Дорога шла по песку и гравию долины, где рос-
ла лишь селитрянка; последняя выглядит здесь несколько
иначе, нежели в северных долинах: листья укорочены, как
у солянки, ветви также короче, но само растение выше. На
небольшом водоёме спугнули стаю чирков.

Во второй половине дня прибыли в Тагар, самую большую
деревню в долине. Её название на кашгарском диалекте озна-
чает мешок или сумку. Мне показалось странным, что неко-



 
 
 

торые бхоти здесь говорят на тюркском языке, разумеется,
на кашгарский манер. Вскоре проехали еще одну большую
деревню, где не встретили ни души на улицах, затем подня-
лись по склону горы высоко над долиной, пересекли ручей
и прошли сквозь обширные и густые, как лес, заросли обле-
пихи. Лагерь разбили на уютной травянистой поляне, огоро-
женной, как обычно, стеною из камней. Стаи кекликов со-
вершенно беззаботно бродили вокруг, даже по улочкам де-
ревни, словно домашняя птица. Бхоти не трогают их, а пти-
цам, похоже, нравится соседство с человеком. Кто поднимет
руку или ружье на столь доверчивую дичь?

Деревня расположилась на холме восточного берега до-
лины. Поток, её орошающий, вытекает из бокового ущелья,
при этом часть воды отбирается арыком и направляется в
монастырь, что расположен высоко над деревней и выстро-
ен в обычном тибетском стиле в виде высокого параллеле-
пипеда с причудливыми балконами. Освещенное лучами за-
ходящего солнца, белое здание монастыря на фоне гранита
выглядело внушительно. По обе стороны от него на склоне
холма разбросаны белые пятна – жилища отшельников.

У подножия холма, в тенистом саду, окруженном высо-
кими деревьями, расположился небольшой по площади, но
высокий каменный дом с маленькими окнами и кровлей из
плотных жгутов соломы – в нём жил хозяин территории, на
которой мы разбили свой лагерь. В прилегающем саду, под
сенью высоких ив приютился традиционный белый чортен –



 
 
 

таковых, равно как и священных мест мани, здесь в садах и
по склонам гор множество.

Во дворе молотили пшеницу, её не жнут, а вырывают с
корнем; она вызревает на высоте до 4000 м, а ячмень – до
5000 м. Жареная ячменная мука, называемая сату, с мясом
и чаем составляет основную пищу бхоти; не скажу, что тако-
вая плоха.

Здесь можно было видеть изрядное количество женщин,
всех возрастов и сословий. Представительницы прекрасного
пола у народа бхоти не отличаются ни красотой, ни чисто-
плотностью, и они, конечно же, не моются. Но вот что любо-
пытно: молодые и старые, богатые и бедные, все без исклю-
чения, по крайней мере, в этом районе, носят головной убор
в виде капюшона кобры, украшенный бирюзою либо иными
камнями. Когда и каким путем сей уединенный уголок, за-
терянный средь горных массивов Азии, унаследовал обычай
фараонов носить в виде головного убора священную эмбле-
му кобры?

На фоне пренебрежительного отношения бхоти к личной
гигиене чистота их домов выглядит особенно удивительной;
то же касается их дворов, садов и улиц, где нет мусора, грязи,
навозных куч, столь характерных для Кашгарии. Вообще в
Ладакхе нет той антисанитарии, пресловутой «грязи Восто-
ка», которая особенно бросается в глаза в Китае и Средней
Азии. Я уже не раз использовал эпитеты «сказочная, волшеб-
ная» в отношении Нубры, потому что долина, действитель-



 
 
 

но, более напоминает сценическую декорацию, нежели ре-
альность. Утешительно сознавать, что в двадцатом веке есть
ещё возможность проехать верхом на лошади через малоиз-
вестные земли и страны, сохранившие наследие веков и са-
мобытность культуры, избежавшие безликого однообразия
европейской цивилизации.

Долина р. Шайок. (Mahuasarkar25, 2007)[23]
Неподалёку от деревни Тагар Нубра впадает в реку Шай-

ок, которую мы видели ранее с перевала Сассер-ла. Шайок
огибает массив Сассер и течет с востока на запад, в направ-



 
 
 

лении гор Балтистана. Зимой, в межень, она замерзает, и по
ней можно проехать, минуя Сассер-ла, Караул-Даван и Нуб-
ру. Долина реки широкая, выложена гравием и песком, ко-
торый местами образует дюны и барханы, в иных местах уто-
пает в зарослях шиповника и тамариска, достигающего здесь
размеров больших деревьев; есть болотистые участки и де-
ревни, где поля орошаются арыками. Одну из таких деревень
мы проехали в полдень, её живописные улицы пролегали в
тени огромных мелколистных ив. Здесь же появились пер-
вые деревья карагача (разновидность вяза), каковые я видел
ещё в поселке Кёк Яр. Белые чортены высились как сторо-
жевые башни.

За деревней долина стала каменистой и бесплодной, но
вновь оживилась, когда мы подъехали к подвесному мосту
вполне современной конструкции – первому признаку ци-
вилизации. Мост подвешен высоко над потоком на двух ка-
менных опорах и шести стальных тросах. Как только наш
караванбаши ступил на мост, явился охранник в лице весь-
ма энергичной женщины-бхоти, одетой в традиционно ти-
бетском стиле, т.е. в шапке-кобре с бирюзой, в тёмно-крас-
ном плаще и овчине.

Странное дело, но мой конь, который ни мало не колебал-
ся на самых головокружительных обрывах и неровных мо-
стах местной конструкции, дрогнул перед этим творением
современной инженерии. А причина была в том, что мосты,
строящиеся местными жителями, качаются только в верти-



 
 
 

кальной плоскости, без бокового движения, в то время как
искусно построенные европейские имеют склонность раска-
чиваться ещё и в горизонтальной плоскости. Ступив на мост
и, обычно, достигнув его середины, лошадь начинает споты-
каться и шататься, будто пьяная, что способствует дальней-
шему росту колебаний, тем большему, чем тяжелее груз на
её спине. По сему я счел разумным заранее слезть с коня и
провести его в поводу.

За мостом дорога пошла вдоль берега реки под крутым
обрывом из гранита и моренных отложений. В целом дорога
была в хорошем состоянии, но местами усыпана обломками
камней и пролегала под опасными карнизами; встречались
песчаные участки, трудные для лошадей. Справа открылся
огромный амфитеатр у подножия гор, весь поросший дере-
вьями, с ручьем посередине; на заднем плане расположил-
ся внушительных размеров монастырь. Сие место, называе-
мое Картса, было выбрано нами для ночлега. Все низинные
участки его, более или менее ровные, заняты под террасиро-
ванные поля, всюду зелень, кустарники, деревья. Лагерь раз-
били на берегу ручья, на поляне возле древних развалин ка-
кого-то дома с многочисленными комнатами. Рядом росли
несколько старых яблонь, некоторые с огромными дуплами
и множеством ветвей, идущих от одного корня. То явно был
старый фруктовый сад, и возрасту ему было, вероятно, не
менее сотни лет. Но кто мог посадить его в столь отдаленном
горном оазисе? Кто и когда жил в огромном старом доме?



 
 
 

Установилась отменная погода, день был тихий, небо без-
облачное, даже стало жарко, и начали донимать мухи. Здесь,
в долине р. Шайок появились белокрылые горихвостки, ко-
торые нам не попадались ни в Долине ледников, ни в Нубре;
значит, эти красивые маленькие птички мигрируют по доли-
не Шайока, избегая ледяных высот Сассер-ла. Местный бхо-
ти принес несколько очень вкусных яблок, это были первые
фрукты, которые встретились нам по южную сторону гор.
Природа здесь богаче, чем в Нубре. Высокие тополя с золо-
тистой листвой окружали луговину с нашими палатками, ре-
ка журчала среди зарослей старых ив и розового тамариска.

Повсюду можно было различить морены древних ледни-
ков. Высоко вдали красно-белый монастырь выглядел как
старинное сельское поместье, на заднем плане громоздилась
заснеженная вершина. Солнце только что зашло за неё, и на-
ша долина погрузилась в тень, только пики на дальней сто-
роне Шайока купались красно-золотых лучах заката. В ло-
же долины понемногу темнело. Луна показалась из-за хреб-
та и осветила здание монастыря загадочным светом; Вене-
ра, Марс и Юпитер засверкали на небе, выстроившись в ли-
нию. Наступила восхитительная ночь, тёплая и тихая, какой
я не видел на протяжении нашего долгого пути. Заискрились
огни наших лагерных костров. Столь приятная обстановка
среди скалистых гор располагала к сладкому сну. Это была
наша последняя ночёвка в тёплой зелёной долине. Впереди
нас снова ожидали бесплодные горы и среди них очередной



 
 
 

ледник – Кардонг.
С утра наш путь лежал вниз по долине реки Шайок, боль-

шей частью по уступам, высоко над её руслом. На протяже-
нии нескольких километров протянулись участки, где дорога
шла по камням, искусно уложенным и прочно связанным с
крутой поверхностью скальной стены. В таких местах только
одна сторона кладки, обращенная вниз по склону, была от-
весной, т.е. опасной. Но там, где на пути встречалась в ска-
ле какая-либо расщелина, приходилось ехать как бы по вер-
ху стены, иногда довольно высокой, ибо отвесными станови-
лись уже обе стороны, и появлялся двоякий выбор, в какую
из сторон, если что, падать вместе с лошадью. Такой путь
вызывает головокружение, но, к счастью, не у лошади, а по-
тому всаднику надлежит следовать золотому правилу кава-
лериста – смотреть промеж её ушей. Ещё хуже дело обсто-
ит, когда путь идет под нависающей скалой, так что высокий
человек на высокой лошади просто не может там проехать.
В таких случаях следует придерживаться другого правила:
если не уверен в своём животном, лучше иди пешком.

При впадении Нубры в Шайок, мы взяли вправо, и здесь
сразу же началось наше восхождение на перевал Кардонг-ла,
то есть через первый хребет Гималаев на пути в долину Ин-
да. Внизу ущелье сплошь заросло деревьями и кустарника-
ми, средь коих я смог различить несколько огромных тама-
рисков со стволами толщиной до ⅓ метра. Езда верхом по
этому совершенно дикому лесу доставила мне истинное на-



 
 
 

слаждение. Но чем выше мы поднимались, тем более редел
лес, деревья тончали и становились ниже, речной поток свел-
ся к простому ручейку, и там, где дорога свернула в боко-
вое ущелье, мы снова оказались в альпийской зоне. Минова-
ли руины какого-то старого здания вроде караван-сарая, ряд
старых чортенов и вышли на плоскую возвышенность, где
расположилась деревня Кардонг. Под ней простиралась глу-
бокая долина с террасами полей ячменя и трав. Ниже пас-
лись яки, сверху похожие на чёрных муравьев. Вдалеке при-
ютился монастырь.



 
 
 

Тамариск-гребенщик. (F.N. Meyer, 1911-1915)[18]
Деревня Кардонг состоит из нескольких жалких каменных

домов, чортенов, каких то круглых строений и окруженного
высокой каменной стеной большого караван-сарая, куда мы
и въехали. Обширный двор был завален товарами, комнаты
для путников темны, грязны и холодны, и потому я распо-
рядился, чтобы мою палатку поставили во дворе, с чем ше-
стеро бхоти под руководством седьмого ловко справились.
Посередине двора произрастала группа ив, полностью окру-
женная каменной стеной без проёмов. Тут же валялась куча
старых гирь и ярмо, напомнившие мне о базарах наших де-
ревень. Для полноты сходства возле гирь стоял сарайман, то
есть управляющий караван-сарая, бхоти, но светлокожий, с
лицом, как у татарского казака.



 
 
 

Взвешивание товаров на безмене. (К.Г.Э.Маннергейм,
1907)[7]

Мы прибыли около полудня, поэтому времени у меня бы-
ло довольно, чтобы взглянуть на окрестности. Погода то-
му благоприятствовала: небо синее, безоблачное, на солнце
жарко, лишь к вечеру со стороны снежных гор налетел ве-
тер, и стало холодно. Рядом с рабатом (караван-сараем) рас-
положились три круглых каменных строения, крыши выло-
жены из сланцевых плит, на них выбиты сакральные надпи-
си; вдоль стен устроены молитвенные барабаны. Повсюду ка-



 
 
 

менные изгороди; они обрамляют посевы ячменя и трав для
сена, поддерживают террасы на склонах гор. У ручья я за-
метил зелёного кулика (Totanus ochropus), жаворонка (Tringa
temmminckii); по дворам порхали несколько горихвосток и
вездесущие воробьи.

Женщины, которые и здесь носили бирюзовые украше-
ния на головном уборе, руководили обмолотом ячменя; зер-
но его, отличного качества, очень крупное, без оболочки,
известно как гималайский ячмень. Все здешние поля искус-
ственно орошаемые, что кажется странным для такого высо-
ко расположенного места (ок. 4000 м), однако в этой части
Гималаев осадков выпадает мало, и снежная линия подни-
мается до 6000 м.

Вдали виднелись бескрайние горные просторы, большей
частью бесплодные, пустынные и заснеженные. Гранит и
гнейсы суть преобладающие в окрестностях породы, но мне
встречались и фрагменты крупнокристаллического диорита.

Незаметно подкрался вечер, из-за хребта вышла луна;
из монастыря донеслось приятное пение ламы – вечерний
призыв к молитве. Пора настала вернуться в лагерь. Завтра
предстоял последний трудный переход через заснеженный
ледник Кардонг и перевал на высоте 5350 м.

Однако на следующий день нам не суждено было схо-
ду преодолеть Кардонг-ла. Мы лишь поднялись на высоко
расположенные древние морены и заболоченные участки с
несколькими источниками, откуда берет свое начало река.



 
 
 

Внезапно поднялся сильный ветер, стало очень холодно, и
перевал скрылся в вихрях метели. Бхоти заявили, что даль-
ше идти невозможно, и что надо переждать до следующе-
го дня. Пришлось стать лагерем у подножия перевала, возле
маленькой каменной хижины, приюта для запоздалых пут-
ников. Я не возражал, ибо як, бывший подо мною, оказался
довольно слаб и шел так медленно, что я начал сомневаться,
сможет ли он вообще перевезти меня через перевал. На са-
мом деле, это был не настоящий як, а дзо273– помесь яка и
коровы; таковой гибрид обычно предпочитают для верховой
езды из-за его спокойного нрава, хотя он, конечно, не обла-
дает силой и выносливостью настоящих яков. Одомашнен-
ный як, когда хорошо выведен и выкормлен, бывает очень
крупным животным, с маленькими рогами, массивной голо-
вой и тёмно-коричневой шерстью. Идя по снегу, он низко
опускает голову, часто набирает его в рот и производит ха-
рактерное хрюканье, за что и получил свое научное назва-
ние Bos grunniens (хрюкающий бык). Гибрид снега не ест, не
хрюкает, зато своеобразно скрежещет зубами.

Мы уже находились на изрядной высоте, выше 4800 м,
что было довольно ощутимо, ибо симптомы горной болез-
ни проявились вновь: усталость, неприятный привкус во рту,
потеря аппетита; чай снова стал как неприятное лекарство,

273 Хайнак, или дзо (монг. хайнаг) – гибрид яка и домашнего быка. Встречается
в Монголии, Тибете, Бутане и Непале, где имеет название дзо. Используется в
сельском хозяйстве. Самцы хайнака стерильны, а самки, которых называют ещё
дзомо, фертильны и способны скрещиваться с яком и с крупным рогатым скотом.



 
 
 

как было то на Каракоруме. Ночь была очень холодной. Я
проснулся с ощущением удушья, но подсунув подушку под
голову так, чтоб была как можно выше, я сподобился за-
снуть.

Встали рано, до рассвета. Я принял восемь капель стро-
фанта и, может быть, потому подъём показался мне не осо-
бенно трудным. Перевал Кардонг-ла274 представляет собой
огромный цирк, заполненный ледником, подобный кальде-
ре вулкана с полуразвалившейся стеной. Ледник спускается
прямо в разлом, и чтобы добраться до него, необходимо сна-
чала подняться к цирку, пройти по его краю и затем пересечь
боковую морену. Путь оказался труден как для яков, так и
для лошадей. Дорога шла вниз по крутому левому склону, по
обледенелым камням и скалам, по ледовым ступеням. Жи-
вотные постоянно скользили и падали. В тот раз я ехал на
другом яке, животном крупном и сильном, но даже он па-
дал несколько раз. Однажды, когда он всерьёз сорвался и по-
катился вниз, я едва успел вовремя отскочить в сторону. К
счастью, укатился он не далеко и быстро встал на ноги, но
продлись его падение ещё немного, неминуемо сорвался бы
дальше вниз по крутому снежнику и свалился бы в пропасть,
прямо на язык ледника.

В зимнее время, когда ледник покрыт толстым слоем сне-

274 К(х)ардунг-Ла (перевал Кхардунг с тиб.) (заявленная высота 5602 м (18380
футов), реальная – 5369 м) – высокий перевал в Ладакхе, Индия. Исторически
использовался караванами из Леха на пути в Кашгарию.



 
 
 

га, движение по нему не представляет особой опасности, но
я не могу представить себе, как это возможно летом, когда
камни не скованы льдом, по поверхности ледника стремят-
ся потоки воды, и сам он являет собой лабиринт обрывов и
трещин.

Мы достигли гребня морены, дальше предстояло пересечь
ледник по глубокому снегу и подняться по его краю до сед-
ловины перевала. Животные тонули и барахтались в глубо-
ком снегу, выпавшем за ночь. Навстречу пробивалась сле-
довавшая в Кардонг группа бхоти с ослами, гружеными то-
варами из Леха. Жаль было видеть несчастного ослика, ко-
торый опрокинулся на спину и беспомощно дрыгал ножка-
ми; на шее у него трагикомично позвякивал колокольчик;
тяжелый груз не давал ему никаких шансов самостоятельно
встать на ноги, и он, видимо, понимая свои обстоятельства, с
покорностью ожидал помощи от людей. Опасное место: вся
масса снега, покрывающая ледник, в любой момент могла
обрушиться в виде огромной лавины, сметая людей и живот-
ных.

Наконец мы достигли вершины трудоёмкого подъема и
вздохнули с облегчением, ибо благополучно миновали по-
следний из опасных перевалов на пути в Кашмир. Будто в на-
граду за пережитое засветило солнце, небо стало безоблач-
ным, но бездонная его синева казалась угрожающей. Спуск
с седловины перевала был свободен от снега, но оказался
длинным и крутым, шел всё время вниз по морене, серпанти-



 
 
 

нам среди скал и нагромождения камней. На боковом греб-
не ущелья, на самом верху, скальные жандармы напомина-
ли развалины друидских памятников. Добрались до места,
где были устроены несколько приземистых укрытий, частич-
но вырытых в земле, частично сложенных из камней; кое-
где появились пятачки зелёной травы. Остановились на обед,
потом тронулись дальше вниз.

Дорога вниз по ущелью, всё ещё очень каменистая, позво-
лила мне пересесть с яка на лошадь. Вскоре долина сделала
крутой поворот влево, и взору предстал живописный вид на
террасированные склоны холмов, фруктовые сады, огороды,
монастыри на холмах и группы чортенов, один из которых
на переднем плане размерами и формой напомнил мне цер-
ковь. Горы вокруг оставались каменистыми и бесплодными.

Проехали ещё дальше вниз по ущелью и вышли к лесисто-
му участку в его устье – месту слияния с широкой долиной
Инда, текущего с востока на запад. Слева от дороги возвы-
шалась крутая скалистая гора с группой чортенов у её под-
ножия и множеством странных высоких, узких тибетских
домов. Вдоль гребня горы расположились древние укрепле-
ния, ламаистские монастыри, и в конце его, на возвышении
– огромное, высокое и мрачное здание с узкими оконными
проемами, в котором нетрудно было узнать то, что я так ча-
сто видел на иллюстрациях и фотографиях – древний замок
или дворец бывшего правителя Малого Тибета. У подножия
холма примостился городок.



 
 
 

Это был Лех!
Глава XI. Лех и путь вниз по Инду
Мы въехали в него через городские ворота. Караванбаши

до такой степени был потрясен своеобразием окружающе-
го мира, что слез с коня и с важным видом зашагал впере-
ди каравана. Двигаясь по главной улице, миновали ряд ев-
ропейских домов со стенами, увитыми пушистым клемати-
сом, и садами, полными цветов; пересекли травянистую по-
ляну, где средь камней струились прозрачные воды родни-
ков. Остановились на широком дворе, в тени старых ив и то-
полей, одетых в желтизну и пурпур поздней осени. Посере-
дине двора расположилось бунгало – просторный одноэтаж-
ный дом с верандой.



 
 
 

Лех. Вид базарной площади и дворца. (E.F. Chapman,
1875)[4]

День был тёплым и солнечным. Сам факт прибытия в го-
род, возможность принять ванну и ночевать в доме после
нескольких недель палаточной жизни средь камней и снеж-
ных бурь – всё это вызвало во мне благодатное чувство ду-
шевного покоя.

Тотчас же появились продавцы дров, женщины принесли
корм для лошадей. Пара маленьких девочек лет примерно
одиннадцати или двенадцати, одетые, как водится, в костю-
мы с бирюзовой коброй на голове и козьей шкурой на спине,
принялись подметать комнаты и стелить ковры на веранде.
В бунгало имелось несколько комнат с ванной и туалетом;
большая столовая с окнами мансардного типа размещалась
посередине. Во всех комнатах полы были покрыты коврами
индийского производства. Едва мы успели разгрузить лоша-
дей, как пришли парикмахер и прачка и предложили свои
услуги. Я никак не ожидал встретить такие удобства в ма-
леньком тибетском городке, тем более что таковой располо-
жен на высоте 3740 м.

Вечером, после ужина, расположившись в своей комнате
в удобном кресле у камина, я почувствовал, что ко мне воз-
вращаются обычные человеческие ощущения. Самая труд-
ная и опасная часть путешествия осталась позади. Я достиг
Британской Индии, страны, где существовали закон и поря-
док, телеграф и почта, настоящие дороги и, что очень харак-



 
 
 

терно, – такие вот бунгало, в одном из которых я оказался.
«Пусть мне ещё предстоит долгий путь, верхом на лоша-

ди, на больших высотах, но больше не будет горной болезни,
тутека; условия путешествия будут цивилизованными; мож-
но будет бриться каждый день и даже мыться!» Лёжа в тёп-
лой комнате на мягкой кровати, погруженный в столь отрад-
ные мысли, я заснул сном праведника.

На следующее утро меня разбудил радостный звон ко-
локолов. С немым восторгов внимал я их музыке, которую
не слышал на протяжении пяти горьких лет! Сколь дорога
она сердцу всех русских (кроме, разумеется, большевиков),
ибо возвращает воспоминания о былом счастье, о родине, о
счастливой семейной жизни, воскрешает самые яркие кар-
тины детства, родного дома и светлых праздников! Звони-
ли церковные колокола Моравской миссии, осуществлявшей
христианскую работу в Ладакхе275. Через открытое окно и зо-
лотистую листву деревьев в комнату проникали лучи утрен-
него солнца. Небо было ярко-голубым, воздух свеж и про-
зрачен.

В тот день, в воскресенье, меня пригласили на обед в Мо-
равскую миссию. Любезная хозяйка, госпожа Куниг, показа-
ла мне свой дом, все здания и помещения миссии, восхити-
тельный сад, утопавший в цветах душистого горошка, кос-

275 Начиная с 1850-х годов в Ладакх проникало европейское влияние; в 1885
году в Лехе была основана миссия протестантской Моравской церкви («Морав-
ские братья»). См. о Ладакхе на сайте http://ru.wikipedia.org/wiki/Ладакх.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D0%B4%D0%B0%D0%BA%D1%85


 
 
 

меи, годеции, огромных пеларгоний и многих других, ого-
род с различными овощами, где также росла клубника, лишь
недавно появившаяся в Лехе. Из окна гостиной открывался
великолепный вид на долину Инда, высокий горный хребет
за рекой с его снежными вершинами и сползающими вниз
ледниками.

Члены и сотрудники Моравской миссии в Лехе. (Неизв.
автор конца XIX-начала XX в.)

Обед был восхитителен, картофель и брокколи приготов-
лены отменно. Зная, как трудно сварить что-либо должным



 
 
 

образом на высоте более 3700 м, я был так удивлен, что моя
хозяйка раскрыла мне секрет своего искусства. Весь обед
был приготовлен в специальном аппарате, в чём-то вроде
«пищеварки Папена»276, т.е. в герметичной ёмкости, находя-
щейся под повышенным давлением пара. Ингредиенты по-
мещаются в аппарат, крышка его завинчивается; после на-
грева в течение определенного времени и выдержки готовое
блюдо извлекается непосредственно перед подачей к столу.

Октябрь и ноябрь в Ладакхе – лучшее время года. В ян-
варе и феврале очень холодно, иногда внутри каменных до-
мов даже холоднее, чем на улице. Весна начинается поздно,
деревья распускаются не раньше июня.

276  «Пароварка» (steam digester), изобретенная французским физиком Дени
Папе́ном (Denis Papin) в 1679 году; предшественница автоклава или бытовой
«скороварки».



 
 
 

Лех. (F. De Filippi, 1924)[1]
Вот главная улица Леха: она засажена тополями и не раз

была запечатлена на фотоснимках; на тех, что я видел, топо-
ля были ещё саженцами. Теперь передо мною стояли взрос-
лые, даже старые деревья, скрюченные и шишковатые. Без-
условно, для тополей здесь слишком высоко, но их блюдут,
за ними ухаживают. Неподалеку от базара ствол огромного
тополя наклонился над аллеей, и чтобы он не рухнул, под
ним установили железную опору. Лавок на базаре немно-
го, товары в них не особенно интересны, но торговцы могут
предложить на рассмотрение различные редкие антиквар-



 
 
 

ные вещицы из Лхасы. Я, например, приобрел старинную
фарфоровую чашу-пиалу купно с медным ларцом. Пиала –
неотъемлемая спутница каждого тибетца, он всегда носит её
где-нибудь у себя за пазухой: так было принято у скифов и,
до недавнего времени, у их потомков, киргизов. Люди побед-
нее используют чаши деревянные, более обеспеченные – та-
ковые же, но оправленные серебром, затем по ранжиру сле-
дуют полностью серебряные и, наконец, фарфоровые в се-
ребряной оправе. А у многих лам даже есть кубки, сделан-
ные из черепной коробки человека на подставке из серебра,
какими пользовались когда-то булгарские ханы. Ещё один
незаменимый предмет в обиходе тибетцев – ложка, которая
всегда висит у них на поясе. Ложки, размерами до 15 см в
длину, делают из металла, и бывают они двоякого вида, для
мужчин и для женщин. Те и другие замысловаты: нижняя
часть служит для зачерпывания бульона или чая, а верхняя –
для размешивания сату, т.е. баланды из жареной ячменной
муки с чаем или водой.

Но более интересными, нежели товары, являются челове-
ческие типы, кои можно встретить на здешнем базаре. Здесь
и тибетцы из Лхасы, расположенной в трёх месяцах пути от-
сюда; и кашмирцы, часто одетые весьма живописно и наряд-
но; индусы из Пешавара; крепкие горцы из Балтистана, чьи
серые костюмы настолько сливаются со скалами, что когда
они отдыхают на обочине дороги, их едва можно различить;
неуклюжие кашгарские сарты с длинными халатами; и про-



 
 
 

чие, и прочие.
Лингва-франка277 здесь – это наш среднеазиатский тюрк-

ский, и редко встретишь человека, который говорит по-ан-
глийски. Тибетский язык весьма трудно выучить до такой
степени, чтобы говорить на нём правильно. Ибо в современ-
ном виде он состоит из двух своих подмножеств, необходи-
мых в повседневном общении: язык, используемый между
людьми социально равными, и более формальный, на како-
вом дозволительно обращаться к человеку более высокого
ранга, например, слуге – к своему хозяину. Помимо того,
существует ещё классический  тибетский язык, который не
понимают даже многие ламы. По таковой причине бывает
забавно читать рассказы некоторых путешественников, по-
вествующих о том, как они «изучали тибетский язык у лам»
в Ладакхе и читали «древние манускрипты в монастырях»
с дивными историями о пребывании Иисуса Христа в Тибе-
те, где он, якобы, провел несколько лет в качестве чола, т.е.
ученика в тибетском монастыре. Подобная чушь была на-
писана одним русским путешественником278 около тридцати

277  Лингва франка (итал. lingua franca «франкский язык») – язык или диа-
лект, систематически используемый для коммуникации между людьми, для ко-
торых родными языками являются языки иные. http://ru.wikipedia.org/wiki/Линг-
ва_франка.

278 Имеется в виду Николай (Шулим) Александрович Нотович (1858–1916) –
российский разведчик, писатель, журналист, дворянин и казак-офицер. Написал
по-французски книгу «Неизвестная жизнь Иисуса Христа», которая более из-
вестна как «Тибетское Евангелие» и якобы содержит ранние проповеди Иисуса
и предполагает, что Иисус некоторое время жил в Индии. http://ru.wikipedia.org/

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D0%B2%D0%B0_%D1%84%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D0%B2%D0%B0_%D1%84%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87


 
 
 

лет назад, а совсем недавно её снова разнес по умам русский
художник Рерих279.

Послеполуденное время я был занят тем, что ублажал ка-
шгарцев, спутников-керекеши моего каравана, которым ско-
ро предстоял путь домой. Купили барана и зажарили его це-
ликом, приготовили неограниченное количество чая с бу-
лочками, сушеными фруктами и т.д. То был знак благодар-
ности за благополучное завершение трудного и опасного пу-
тешествия, Худай, как называют его в Туркестане, моё при-
ношение Аллаху. Караванбаши и керекеши, со своей сторо-
ны, благодарили меня и желали доброго пути в Кашмир. Они
были особенно признательны мне за то, что я, по их словам,
«понимал, как путешествовать», не торопил их, не суетился
и давал людям и животным достаточно времени для отдыха.
А ведь зачастую, путешественник, привыкший к удобствам
цивилизации, ставит собственный комфорт превыше всего и
спешит добраться до места назначения как можно быстрее,
нимало не заботясь о нуждах каравана. Таковой вскакива-
ет на лошадь сразу после завтрака, не понимая, что его слу-
гам нужно время, чтобы собрать вещи, свернуть лагерь и за-
грузить животных. Забывает, что его обязанностью являет-
ся последним покинуть бивуак, убедившись лично, что всё
правильно упаковано и погружено, что вьючные животные
могут идти в ногу с верховыми. Спешить при этом – вопию-

wiki/Нотович,_Николай_Александрович.
279 Подробнее см. http://ru.wikipedia.org/wiki/Тибетское_Евангелие.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B8%D0%B1%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%95%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%B5


 
 
 

щая глупость, ибо последствия могут стоить жизни не толь-
ко животным, но и караванщикам.

Во дворе нашего бунгало жила маленькая девочка лет де-
сяти. Каждый вечер я видел, как она, по-праздничному оде-
тая, расцветая в улыбке, входила во двор с корзиной, пол-
ной… конского навоза! Собирание сего ценнейшего продук-
та на улицах входит в обязанность детей и производится по-
средством особой лопатки с длинной ручкой. То ж принято и
в Кашгаре, но там дети не столь брезгливы, и собирают навоз
руками. Однажды, когда после сильного ветра улицы покры-
лись опавшей листвой, для сбора таковой высыпали на ули-
цу многочисленные дети, по большей части девочки вплоть
до малышей пяти-шести лет; все были одеты в традицион-
ные костюмы, имели на голове бирюзовую кобру, а на спине
– маленькую корзинку.

Ещё одним очень характерным украшением тибетских
женщин служат браслеты из конических раковин. Их наде-
вают на запястья ещё в детстве и носят до конца жизни, по-
этому, повзрослев, женщина не может их снять, даже если
бы захотела. Так символизируется подчиненное положение
женщин. Те из них, которые обращаются в мусульманскую
веру, заменяют свои браслеты на серебряные. Молодые де-
вушки недурно выглядят, но быстро стареют, их лица стано-
вятся морщинистыми и некрасивыми, кожа темнеет, и тогда
в ход идёт ярко-жёлтый сок ягод в качестве косметического
средства, с двойной целью: защититься от солнечных ожогов



 
 
 

и от дурного глаза.
Но не следует думать, что представительницы прекрасно-

го пола в Ладакхе подчиняются своим мужьям в той же мере,
как и женщины магометанских стран Азии. Напротив, Ла-
дакх, или Малый Тибет является единственной в мире стра-
ной, где до сих пор преобладает многомужество – вид се-
мейных отношений, официально признанный государством
и религией, для европейцев совершенно непостижимый, от-
талкивающий нас и граждан других стран-соседей, равно
мусульман и индусов. Здешняя тибетская семья состоит из
нескольких братьев, которые имеют одну жену. Точнее го-
воря, женится старший брат, но через неделю он передает
свои права следующему брату, и так далее. Таковых братьев,
делящих между собой расположенность одной жены, может
быть до четырех или пяти. Но это далеко не всё. Прекрас-
ная «половина» семьи имеет право дополнительно, на своё
усмотрение, выбрать ещё кого-нибудь на стороне. Такой из-
бранник становится полноправным членом семьи, считается
братом и пользуется со всеми остальными братьями не толь-
ко привязанностью их общей жены, но и правами на всё их
имущество.

Дочери богатых и знатных тибетцев имеют право на выбор
мужей, и те становится членами семей своих жён и участву-
ют в общем имуществе. Иногда выбор девушки приходится
на парня без общественного положения, и тогда, как бывает
в сказках, он сразу становится богатым, видным и счастли-



 
 
 

вым обладателем прекрасной девы. Но иной раз может слу-
читься, что избранника постигнет, как тоже бывает в сказ-
ках, и злая судьба. Если ему не удастся угодить молодой леди
или она разочаруется в своем возлюбленном, то через неде-
лю его могут выгнать из дома и вернуть в прежнее состояние,
причём по обычаю, ради смягчения удара судьбы, несчаст-
ный бывший муж получает компенсацию в виде овцы. Но
даже если он и сподобится пережить неделю испытательного
срока и станет постоянным мужем, за женой остается право
добавить ему «братьев» ad lib. (на своё усмотрение). Нелег-
ко объяснить происхождение столь странной формы брака.
Во всяком случае, это не связано с недостатком женщин, по-
скольку треть мужского населения и лишь небольшая часть
женского проводят свои дни в безбрачии монашеской жиз-
ни. Согласно Юлию Цезарю, многомужество было также рас-
пространено в древней Британии280.

Религия Ладакха, ламаизм, является печальным приме-
ром извращения, которому может подвергнуться возвышен-
ное вероучение, если оно не сопровождается духовным раз-
витием и просвещением. Чистое нравственное учение Буд-
ды было превращено в смесь суеверий, диких верований и
противоречий. В то же время известно, что в средние века
буддизм был широко распространен среди горцев северной

280 Гай Юлий Цезарь плавал в Британию дважды, в 55 и в 54 годах до н.э. По
его наблюдениям, у древних кельтов Британии отцом всех детей жены-героини
считался мужчина, «первым вошедший в её дом».



 
 
 

Индии и оказал благое влияние на обычаи народа. Во многих
районах даже была отменена смертная казнь, и серьёзные
преступления просто наказывались изгнанием в более дикие
горные области. Основой религиозных воззрений ламаистов
лежит идея о необходимости искупления греха в этой жиз-
ни посредством молитв, дабы избежать страданий в жизни
следующей. Религиозные воззрения и танцы лам, с их гро-
тескными и ужасными масками, внушают простому тибет-
цу представления о мире ином и чудищах, его ожидающих.
Спасением, конечно же, могут быть только молитвы лам. По-
этому каждая тибетская семья посылает сына или дочь в мо-
настырь, чтоб те молились за грехи, но всё же оставляют вет-
ру и воде рутинный труд непрерывно молиться небесам с по-
мощью флажков и молитвенных барабанов.

Существуют две основные секты лам: красная и желтая.
В первой монахам разрешено жениться и заниматься сель-
ским хозяйством, а во второй не разрешается ничего, что не
касается религиозных действий. Монахи и монахини не от-
делены друг от друга, последние скорее являются послуш-
ницами в мужских монастырях, т.е. выполняют различные
обязанности: носят воду, пекут хлеб, готовят еду и т.д.

Помимо ламаистов, среди жителей Ладакха есть много
мусульман и индусов, поэтому в Лехе не видно той гармо-
ничной картины быта, каковой отличается уединенная до-
лина Нубры. И всё же Лех – необычайно самобытный го-
род. Своим живописным видом он во многом обязан мас-



 
 
 

сивному каменному замку, что возвышается над городом и
долиной. Требуются определенные усилия и выдержка, что-
бы подняться к нему по узкой лестнице, вырубленной прямо
в скале. В этом замке сто комнат, все словно тёмные мрач-
ные мешки, полные пыли, и лишь одна из них содержится
в приличном виде, поскольку предназначена для новогод-
него визита наследственного правителя Ладакха. Он обита-
ет здесь один лишь месяц, а остальное время предпочитает
более приятное место на левом берегу Инда. Старый замок
пробуждает мысли о далеком и таинственном прошлом, о
легендах и происхождении этого странного народа и земли,
затерянных в тумане древности, до сих пор ещё не известных
цивилизованному миру Европы.

Очаровательной картиной стал для меня матч по нацио-
нальной игре поло, организованный представителем махара-
джи Кашмира. Раньше в поло играли на главной улице горо-
да, аллее тополей, но в тот момент для этого служила специ-
альная площадка за городом, между стеной замка и полем
с ячменным жнивьём. Отсель на юге, за руслом Инда, взо-
ру предстоял внушительный гребень, увенчанный снежны-
ми вершинами и ледниками. На севере громоздился утёс со
старым замком наверху, а за ним – скалистая гора с тёмным
и мрачным монастырём, перестроенным из ещё более древ-
него замка – во время матча я наблюдал за ним, освещенным
лучами заходящего солнца. Играли все: тибетцы, мусульма-
не, индусы. Зрители разместились на стенах сада и везде, где



 
 
 

только можно было найти место. Здесь были тюрбаны и фес-
ки, шапки лам и тибетцев. Местный оркестр играл в честь
победителей. Можно ли вообразить более живописный фон
для древней азиатской игры, берущей начало с легендарных
времен императора Афрасиаба?

Представитель махараджи явился на матч в сопровожде-
нии нескольких слуг и прирученного кианга – тибетского ку-
лана, Equus kiang281, внешне похожего скорее на светло-гне-
дого мула, нежели на лошадь или осла. Его легко приручить,
но нельзя ни оседлать, ни запрячь.

281  Кианг (лат. Equus kiang) – вид млекопитающих семейства лошадиных
(Equidae). Встречается в Тибете и прилегающих районах. Кианг является близ-
ким родственником кулана, однако несколько крупнее и имеет большее сходство
с лошадью. http://ru.wikipedia.org/wiki/Кианг.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B8%D0%B0%D0%BD%D0%B3


 
 
 

Ладакхский кианг. (F. De Filippi, 1924)[1]
В киргизских степях Тургайской и Акмолинской областей

до сих пор обитает близкородственный вид – джигитай, или
монгольский кулан, Equus hemionus. Когда-то у меня был та-
кой, его ещё жеребенком поймал один киргиз, выкормил по-
средством кобылы и приручил. Забавный был питомец, но с
возрастом его нрав испортился. Эти дикие ослы встречаются
в Тибете большими стадами в сто голов и более. На протя-



 
 
 

жении восьмидневного пути из Леха в Лхасу, на открытом
бесплодном плато встречается множество киангов, а также
диких яков, но охотиться на них запрещено. Кстати говоря,
описанный ещё Н.М. Пржевальским дикий як – первокласс-
ная добыча, ибо охота на него требует величайшей выдерж-
ки и смелости и сродни поединку между испанским матадо-
ром и разъяренным быком. Ладакх полностью заслуживает
репутации отменной страны в плане спортивной охоты.

Воздух в долине Инда чист и прозрачен, и горячие лучи
солнца обжигают лицо и руки, но в помещениях, куда солн-
це не проникает, температура может быть ниже по сравне-
нию с наружной на 20-30оС. В то же время воздух очень су-
хой, даже более сухой, чем в долинах Кашгарии, атмосфер-
ных осадков мало, 100-130 мм в году. Поэтому зимой снег в
горах не тает, а просто испаряется; снеговая линия проходит
на высотах 5800-6100 м над уровнем моря. Воды для оро-
шения мало, поэтому мала и площадь сельскохозяйственных
земель; большую часть поверхности страны занимают бес-
плодные горы, скалы и каменистые грунты.

В географическом, равно этнографическом и политиче-
ском отношении Ладакх относится к Индии, но природа
здесь такая же, как в Центральной Азии, с её засушливыми
пустынными горами, те же здесь тамариск, тополя, ивы, эле-
агнус (лох) и арча. Хребты Гималаев на юге лишают Ладакх
влаги муссонов, и долина Инда местами напоминает доли-
ну реки Чу в Семиречье. Первое упоминание в литературе о



 
 
 

сей загадочной горной стране содержится в книге китайско-
го паломника Фасяня282 (400 г. н.э.), который в поисках «ис-
точника чистой веры» посетил Ладакх, столь хорошо скры-
тый природою от внешнего мира.

Но, несмотря на защиту, предоставленную природой, осо-
бенно на севере, Ладакх однажды в своей истории пережил
вторжение именно с той стороны, по той самой ужасной до-
роге через Каракорум, описанной мною. В 1531 году Саид
Даулат-бек, султан Кашгара283, с армией в 14000 человек,
вторгся в Ладакх. Часть прорвалась в Кашмир и там перези-
мовала. В следующем году армия двинулась на завоевание
Восточного Тибета, но почти вся погибла, не выдержав труд-
ностей похода. Удивления достойно, как смогла преодолеть
горную пустыню Каракорум столь многочисленная рать, и
как султан Саид сумел организовать её снабжение.

Я пробыл в Лехе три дня, прежде чем смог составить но-
вый караван из тибетских пони с местными погонщиками.
На четвертый день в полдень я попрощался с гостеприимной
хозяйкой Моравской миссии и снова тронулся в путь. Город-
ские ворота на западной стороне Леха абсурдно маленькие,
больше похожие на дверь дома. Караван вытянулся в длин-

282 Упоминался ранее; см. ссылку 57.
283 Здесь, по-видимому, под одним именем «смешаны» две разных личности:

вторгся Султан Саид Хан (см. сноску 256). Эпизод упоминался П.С. Назаровым
в связи с источником Даулат-Бег-Ольди («Даулат-бек умер»), который будто был
так назван «для увековечивания памяти о Султане Саиде». Даулат-бек был не
султаном, а торговцем, которого убил в том месте его попутчик.



 
 
 

ную линию и двинулся вниз по ровной долине Инда. На сей
раз он выглядел иначе, нежели мой предыдущий, ибо вьюч-
ные пони были чуть больше ослов, так что мой конь казал-
ся среди них великаном. Все погонщики были выходцами
из бхоти, все одеты в серое, в странных шапках, с больши-
ми кольцами в ушах и браслетами на запястьях. На спинах у
некоторых висел маленький котелок в сетке, у других – пред-
мет, похожий на железный колчан и служащий для приготов-
ления чая. Вот как здешний чай готовится: вода кипятится
с содой в кастрюле, туда засыпается чай, отвар переливается
в цилиндр-колчан, куда добавляется щепотка соли, немно-
го поджаренной ячменной муки и масла, а затем все это хо-
рошо перемешивается деревянной ложкой. Напиток получа-
ется густой, как шоколад, недурной на вкус и весьма пита-
тельный. Подобный способ приготовления чайного отвара,
только без соды, распространен во всей Монголии, Забай-
калье, среди бурят и даже русских. В условиях высокогорья
Тибета обычный «китайский» чай не используется, ибо вкус
его неприятен, в то время как чай, приготовленный местным
способом, является основным продуктом питания бхоти.

Меня очень удивила тишина на остановках и бивуаках, не
слышно было ни криков, ни шума, ни даже лая собак, и мож-
но было проехать по дороге мимо, не узнав, что неподалё-
ку расположился большой караван. Такой вот замечательный
контраст с моим прежним отрядом, покидавшим Кёк Яр, где
ругань керекеши сливалась с ржанием лошадей, сердитым



 
 
 

фырканьем верблюдов и отчаянными воплями ослов.
По дороге из Леха в Сринагар используются только лоша-

ди и яки. Верблюды оказались бы здесь весьма полезны, но
одногорбый верблюд равнин никогда бы не выдержал суро-
вого холода Ладакха. Наш двугорбый, так называемый бак-
трийский верблюд великолепно приспособлен к холодным
и сухим зимам степей, но не смог бы пересечь ледники и
морены. Он красив в своей зимней шубе; густая, пушистая
шерсть покрывает всё его тело, словно одеяло; волосатая ба-
хрома защищает его длинную шею от холода, когда он спит
на земле; его волосатые ноги похожи на мешковатые бриджи
или гольфы; на голове масса вьющихся волос подобна пари-
ку. Благодаря такой защите наш верблюд спокойно перено-
сит суровейшие морозы тургайских степей, когда темпера-
тура опускается ниже точки замерзания ртути. Всё, что ему
нужно для ночлега, это чтобы снег был убран, иначе, рас-
таяв, таковой потом замерзнет на его животе в виде ледя-
ной корки. Видимо для той же цели – переносить ночёвку на
холодной земле, природа наделила яка плотным волосяным
покровом, полностью покрывающим его брюхо.

Интересно, что в Ладакхе почти все животные зимой об-
растают подшерстком из очень тонкого пуха, известного под
названием пашмина284 (pushmin), что сродни нашему русско-

284 Пашмина (от перс. – пух) – тонкая, мягкая, тёплая ткань, получаемая из пу-
ха (подшёрстка) кашмирских горных коз, или как их ещё называют, кашемиро-
вых коз (один из видов Capra hircus). Родиной кашемировых коз являются Гима-
лаи, преимущественно Ладакх (Малый Тибет). http://ru.wikipedia.org/wiki/Паш-

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%88%D0%BC%D0%B8%D0%BD%D0%B0


 
 
 

му слову «пушнина». Мягкий пух ладакхских коз служит
материалом для знаменитых кашмирских шалей. Собствен-
но козы Кашмира не дают такого пуха по причине мягкой и
влажной тамошней зимы, поэтому материал для шалей им-
портируется из Ладакха и Кашгара. Козы южного Урала и
Приуральской степи отращивают такой же пух, и это поро-
дило аналогичный домашний промысел у казаков Оренбур-
жья: платки или косынки, известные как оренбургские, были
похожи на тончайшее старинное кружево белого или серого
цвета. Пуховый платок такого рода, размером 16 м 2, можно
было протянуть через обручальное кольцо, настолько ткань
его была тонка. Но эти оренбургские платки исчезли, как и
старинные кашмирские шали.

В первый день мы дошли только до деревни Спитук, рас-
положенной на берегу Инда285. В её окрестностях склоны на
правом берегу реки покрыты мелким сероватым песком, по-
хожим на снег.

Пески, лежащие на склонах холмов и в окрестных доли-
нах, словно ледники, сползают вниз по оврагам и образуют
нечто вроде «пескопадов». Дело в том, что по северную сто-
рону реки горы состоят из гранита и других кристалличе-
ских пород, которые здесь выветриваются под воздействием
мороза и солнца, как это бывает в засушливых пустынных

мина.
285 Спитук (Спиток, Spituk, Spitok) – небольшая деревня на берегу реки Инд,

в которой находится живописный буддистский монастырь.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%88%D0%BC%D0%B8%D0%BD%D0%B0


 
 
 

районах, и вместо валунов, гравия и гальки, характерных для
стран с обильными атмосферными осадками, образуется пе-
сок. Горы на левом берегу состоят из песчаников и сланцев,
т.е. река течет вдоль пограничной линии между двух геоло-
гических формаций.

Спитук. Монастырь. (Redtigerxyz, 2009)[24]
Там, где дорога подходит близко к реке, возвышается

холм с древней крепостью. Его живописный вид напомнил
мне берега Рейна с его древними замками. Повернув напра-
во, мы обогнули остатки древней речной террасы из типич-
но озёрных отложений. Здесь когда-то было озеро, вероятно,
красоты необыкновенной.



 
 
 

Миновали ряд больших чортенов и остановились в об-
ширном саду, где в окружении высоких ив, тополей и множе-
ства лохов (Eleagnus), словно старинная заброшенная усадь-
ба, расположилось одинокое бунгало. Цвели большие ку-
маонские ирисы (Iris kumaonensis), которые употребляются
здесь как зимний корм для скота. Землю толстым слоем
устилали опавшие листья, вдоль каналов с прозрачной во-
дой ещё зеленела трава. Казалось мне, что вот-вот из кустов
выпорхнет вальдшнеп или взлетит фазан, но, увы, то было
лишь веянием чисто внешнего сходства обстановки с моим
далеким севером… – в саду порхали несколько горихвосток,
да стрекотали сороки. Долго бродил я по окрестностям, зна-
комясь с природой верховья великой реки Хиндустана, и то
и дело испытывал странное чувство, будто вновь оказался в
Семиречье, в какой-нибудь горной долине Тянь-Шаня.

Дорога из Сринагара в Лех была не раз описана теми,
кто по ней путешествовал, она отменно проложена, удобна
для езды верхом и поддерживается в лучшем виде. В ме-
стах остановок устроены бунгало, где за определенную сум-
му можно получить провизию и фураж для лошадей. За этим
присматривает офицер, Британский объединенный комис-
сар в Ладакхе. Впечатление, производимое дорогой, весьма
зависит от направления, с которого прибывает путешествен-
ник. Если движется он из Сринагара, то после роскошных
бунгало Кашмира и езды в автомобиле по субтропикам юж-
ных Гималаев, узрит вдоль узкой дороги меж пустынных гор



 
 
 

лишь однообразие и бедность. Но тому, кто проложит свой
путь в обратном направлении, через высоты Крыши Мира,
сквозь лишения и опасности, путешествие из Леха в Срина-
гар сулит радость избавления от мук и всё возрастающий ин-
терес к окружающему миру.

Лично для меня, преодолевшего путь от южного Урала
через киргизские степи, Туркестан, Семиречье и Кашгарию,
предстоявший участок дороги вызывал наибольший инте-
рес. Ведь передо мною завершалось развертывание во всех
деталях необъятной панорамы изменяющегося облика мест-
ности, растительности, природы и людского быта на просто-
рах почти половины Азии, я увидел своими глазами многое,
что надлежало удержать в моей памяти. Несмотря на все ли-
шения и опасности, коим подвергся, я ни за что на свете не
променял бы своё странствие на все современные «экспеди-
ции» самолётом в иные сколь угодно привлекательные места.

Наша следующая остановка была в горном поселке-оазисе
Ниму, разбросанном в двадцати вёрстах от Спитука. Плав-
ный спуск по отрогам гор приближал нас к Инду в том ме-
сте, где река вытекает из скалистого ущелья. Караван обо-
гнул скалу из зелёных и тёмно-красных порфиритов, про-
ехал ряд чортенов у её подножия и потянулся вдоль камен-
ных оград террасированных полей. Повсюду струились кри-
стально чистые воды небольших оросительных каналов. Ма-
ленькие домики в характерном Тибетском стиле, с наряд-
ными балконами, виднелись средь абрикосовых деревьев,



 
 
 

покрытых жёлтой и пурпурной листвой; огромные деревья
арчи высились словно кипарисы. Мы въехали в обширный
сад по дороге, проложенной прямо под огромным чортеном,
словно под надвратной церковью. На сочной луговой траве
паслось несколько миниатюрных чёрных овец, в центре сада
расположилось небольшое, но очень уютное бунгало. Здесь
росли яблони, и было заметно теплее, чем в Лехе; весь день
был ярким и солнечным.

Участок дороги от Ниму до следующей деревни Саспул
украшен целой вереницей чортенов и каменных гряд мани
длиною до сотни метров, сплошь покрытых плитами с высе-
ченными на них тибетскими мантрами. Дальше Инд, сделав
поворот влево, исчез из виду в тесном скалистом дефиле, а
дорога, в обход теснины, ушла в боковое ущелье, промытое
в сильно эродированных песчаниках серого и тёмно-красно-
го цвета. Неподалёку в окружении многочисленных чорте-
нов, больших и малых, всех видов и конструкций приюти-
лась небольшая деревня с длинной улочкой, высокими то-
полями и пёстрыми абрикосовыми деревьями. Справа выси-
лись бастионы из песчаника, выветренного в самые фанта-
стические формы. Вся картина местности предо мною бы-
ла так причудлива, а цвета её столь ярки, что была достой-
на кисти художника. Здесь среди скал и утесов друг над дру-
гом разместились маленькие тибетские домики, один из них
трёхэтажный. Самые высокие скалы и вершины увенчаны
руинами древних башен и старых крепостей.



 
 
 

Может показаться непонятным, почему тибетцы при вы-
боре мест для жилищ одержимы стремлением забираться
как можно выше и создавать себе трудности в повседневной
жизни: карабкаться по скалам, таскать воду и дрова по кру-
тым каменистым тропам? Вероятно, сама жизнь среди гор,
скал и утесов наложила отпечаток на всё их существо, так
же как на лазающих по горным склонам птиц и млекопита-
ющих, а наследственность на протяжении тысячелетий сде-
лала таковое стремление второй их натурой.

После столь живописной деревни, которая как бы пере-
неслась сюда из давнего прошлого, дорога крутыми зигзага-
ми среди валунов и старых ледниковых морен вывела нас на
возвышенное пустынное плато. Местность была абсолютно
голой, лишь кое-где в лощинах и между холмами росла тра-
ва и каперсы, Capparis spinosa. Вскоре нагнал я небольшой
караван индусского торговца с товарами, направлявшегося в
Скарду, столицу Балтистана. Он вез с собой палатку, склад-
ную мебель и другие полезные предметы домашнего быта.
Мой новый попутчик приветствовал меня со всей учтиво-
стью и сообщил мне ряд полезных сведений о стране, кото-
рую, очевидно, хорошо знал. В частности поведал, что зимой
сюда заходят горные козлы, но местным жителям охотиться
на них строго запрещено. Так беседуя друг с другом, мы шли
некоторое время по дороге пешком, ведя своих лошадей в
поводу.

Тем временем дорога постепенно спустилась с плато об-



 
 
 

ратно к Инду, в его долину, существенно расширившуюся;
все удобные места её заняты полями, садами и фермами. Как
и в большинстве местных деревень Ладакха, почвы здесь ис-
кусственные, созданные терпеливым трудом населения; зем-
ля очищена от камней; участки разбиты на склонах гор и
холмов в виде прилегающих друг к другу террас, обнесены
массивными каменными стенами, к ним проведены ороси-
тельные каналы из оврагов, иногда от довольно высоко рас-
положенных источников.

Инд течет здесь в узком каньоне. Горы за ним, на южной
стороне, высятся словно гигантская стена; ледники сползают
вниз со снежных вершин, их языки висят высоко над доли-
ной. Терраса левого берега реки сложена из пластов серых и
тёмно-красных сланцев, стоящих вертикально, их зазубрен-
ные вершины голы и безжизненны.

После Саспула перешли по мосту через горный поток,
впадающий в Инд. На ближайшей к мосту возвышенности
виднелся древний полуразрушенный замок. Все эти древние
руины, ламаистские монастыри, замки и дома выстроены из
камня, что резко отличает Ладакх от Туркестана, где все зда-
ния, как древние, так и современные, построены из глины
или необожженного кирпича, которые быстро разрушаются,
и всё, что остается от них со временем – это кучи земли.
Единственные каменные здания, которые я там видел, суть
хорошо сохранившиеся, но очень древние остатки старого
буддийского монастыря, находятся недалеко от китайской



 
 
 

границы, в ущелье Таш-Рабат, к северу от Чатыр-Куля.
Спустились к Инду и вошли в его ущелье через некое по-

добие триумфальной арки в виде чортена, похожего на сто-
рожевую башню какого-нибудь средневекового города. Реч-
ной поток зажат меж двух высоких скал, на коих подвешен
длинный и узкий мост местной конструкции, разумеется, без
перил. Чтобы проехать по такому мосту, когда он раскачи-
вается над бурлящим внизу потоком, нужно быть очень уве-
ренным в своей лошади, и даже чтобы пройти по нему пеш-
ком, требуются крепкие нервы. К счастью, наша дорога не
пересекала реку, поэтому сомнительное удовольствие под-
ражать ниагарскому Блондену286 отпало само собой.

Всю дорогу до следующего посёлка Нурия (Снурла) мы
то двигались вдоль по ущелью близ реки, то взбирались на
высокие береговые террасы. Местами ущелье расширялось,
и тогда вдоль ручьев, бегущих с гор, взору являлись по-
ля, сады, дома и заросли деревьев, но затем мрачные скалы
вновь начинали прижиматься к дороге. В одном таком ме-
сте моё внимание привлек крутой склон, покрытый осыпя-
ми: он был сверху донизу расписан, словно гигантской ки-
стью, тёмно-зелёными, коричневыми и красными полосами.
Гора была сложена из вертикальных пластов песчаника, ко-

286 Жан-Франсуа Гравеле-Блонден (фр. Jean François Gravelet-Blondin; 1824–
1897) – французский канатоходец. В США приобрёл известность благодаря сво-
ей идее пересечь ущелье ниже Ниагарского водопада по канату над водой. Дан-
ный трюк он выполнял несколько раз, причём всегда в разных вариациях. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Шарль_Блонден.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B0%D1%80%D0%BB%D1%8C_%D0%91%D0%BB%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%B5%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B0%D1%80%D0%BB%D1%8C_%D0%91%D0%BB%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%B5%D0%BD


 
 
 

торые выветрились и приобрели поразительную окраску, что
возможно только в засушливых районах, где склоны гор не
защищены растительным покровом.

Бунгало в Нурии расположилось над обрывом глубокой
расщелины, в глубине которой бушевали зеленовато-голу-
бые воды Инда. Местность вокруг была завалена массами
валунов и галечника, но в маленьких садах деревни рос-
ло немало абрикоса и грецкого ореха; меня даже угостили
маленькими вкусными яблоками. Здесь хорошо было рас-
тянуться в кресле на веранде бунгало, но думалось о дру-
гом: выбраться бы на открытую равнину, в широкую зелёную
степь и, дав волю коню, промчаться по ней хорошим гало-
пом! Но увы… вокруг меня лишь горы, скалы, ледники, тес-
нины да пропасти… Верховая езда на столь тернистых путях
возможна лишь осторожным и медленным шагом, она уто-
мительна и скучна, требует постоянного напряжения нервов
– таковая всегда меня угнетала. Я жаждал простора и свобо-
ды! Но путь ещё был долог и ничего, кроме гор не сулил. Бог
один ведал, какие сюрпризы готовила мне дорога…

Да, различия между очаровательной долиной Нубры и по-
чти бесплодной, суровой долиной Инда велики. Там, в окру-
жении увенчанных снегом и льдом высочайших гор, отгоро-
женная от внешнего мира, расположилась уютная долина с
ровным ложем и спокойно текущим речным потоком. Здесь
же повсюду овраги, крутые откосы; вершины гор скрыты за
холмами; река то и дело ныряет в узкие каньоны, ревет, гро-



 
 
 

хочет и бурлит. Там всё причудливо, живописно и красоч-
но, как будто явлено из неведомого, далекого прошлого; всё
самобытно, пускай бедно, но приятно; на лицах жителей ра-
дость и счастье. Здесь же все серо и уныло, как будто при-
давлено какой-то внешней силою, что вторглась и испортила
изначальный облик и самобытную жизнь страны.

«Вам надо хорошо следить ночью за лошадьми, или за-
переть их во дворе,  – предупредил меня охранник бунга-
ло. – Здесь есть конокрады, которые могут угнать их в Бал-
тистан». – «Что же вы не держите сторожевых псов? – уди-
вился я, вспомнив, каких сильных и красивых собак я видел
в Нубре. – «Собак нечем кормить, а зимой с гор спускаются
волки и пожирают их».

Но характер тибетцев такой же, как у бхоти: они добро-
душны, честны, исполнены трудолюбия. Вот одно из свиде-
тельств последнего: на дальнем берегу реки тибетцы собира-
ют среди скал по чуть-чуть, с величайшим трудом и риском
для жизни, маленькие копны травы; когда зимой наступят
морозы, траву переправят через реку в деревню. А вот чего
здесь нет, того нет: не слышно мелодичных песен Нубры, не
видно танцев бхоти.

Наш следующий привал пришелся на маленькую деревню
Халтзе с её приятными на вид домами и старыми деревьями
на крутом склоне долины; здесь уже были почта и телеграф.
Маленькое симпатичное бунгало расположилось высоко, ни-
же раскинулись поля и дома тибетцев. Под огромными тени-



 
 
 

стыми деревьями грецкого ореха сложены тюки с товарами,
здесь же расположился караван яков и лошадей. По другую
сторону Инда массивной стеною вздымался горный хребет.

Неподалёку от здания почтовой конторы красовалась вил-
ла миссии, построенная в тибетском стиле287. Преподобный
Берроуз и его супруга любезно пригласили меня отобедать
с ними, и я провел три приятных часа в их очаровательной
компании. Они жили здесь уже не первый год и хорошо зна-
ли Балтистан, так что беседа оказалась для меня весьма по-
лезной. Мистер Барроуз не только врачует души туземцев,
просвещая их христианским учением, но и лечит их телес-
но, возвращая зрение слепым путем искусного лечения ка-
таракты.

Кстати говоря, тибетцы гораздо более гуманно относятся
к своим страждущим, чем жители Кашгара. Как я уже от-
мечал, многие паломники лишаются сил и болеют во время
хаджа (в основном дизентерией); таковых благоверные про-
сто бросают на произвол судьбы. Незадолго до моего приез-
да один индус подобрал мусульманскую женщину, брошен-
ную на обочине дороги, и привез её в Лех.

Гостеприимные миссионеры снабдили меня обильным за-
пасом свежих овощей со своего огорода, а также номерами
индийской газеты «The Pioneer», которую я с удовольстви-

287 Немецко-моравская церковная миссия, открывшаяся в Лехе в 1885 году,
имела отделение в Халтзе (Khaltse). Действовала до обретения Индией незави-
симости в 1947 году; играла заметную роль в медицинской и образовательной
сфере, но мало преуспела в деле обращения местных в христианскую веру.



 
 
 

ем читал в далёком Кашгаре. Деревня Халтзе, несмотря на
почту и телеграф, является по сути оторванной от внешнего
мира дырой, и я всегда испытывал чувство глубокого уваже-
ния к самоотверженным труженикам, которые ради христи-
анского долга посвятили свои жизни гуманным целям в ди-
ких и пустынных уголках земли.

Погода по-прежнему была великолепной, небо безоблач-
ным, когда наш караван ранним утром покинул деревню.
Миновали группу чортенов и спустились к Инду, где дорога
разделилась: одна шла по правому берегу в Скарду, а другая
по мосту через Инд – в Кашмир.

Интересен и красив был мост. Река, зажатая в том ме-
сте вертикальными скалами, сужалась, но всё же остава-
лась весьма широкой. Подход к реке с правой стороны за-
щищен замком, в точности похожим на настоящий сред-
невековый европейский téte de pont (предмостное укрепле-
ние, плацдарм) с башнями, бойницами, крепостными стена-
ми и огромными воротами. Въехав внутрь крепости, путе-
шественник минует узкий двор и попадает прямо на мост,
длинный, прогнутый и качающийся словно колыбель. На
противоположном, левом берегу мост выводит прямо к от-
весной скале, а дорога резко поворачивает вправо и подни-
мается на террасу. Хотя с близкого расстояния крепость ока-
зывается весьма хлипкой конструкцией, сложенной на обыч-
ной глине и имеющей скорее декоративный, нежели оборо-
нительный характер, вид на реку, мост, скалы и замок очень



 
 
 

красив и вполне достоин служить антуражем великой реки
Далее тропа круто свернула в узкое и мрачное боковое

ущелье и потянулась по уступам над стремниной, гремевшей
внизу среди нагромождений скал, камней и конгломератов.

Мост через Инд в Халтзе. (F. De Filippi, 1924)[1]
Глава XII. Переход Ламаюру – Драс
Итак, мы покинули долину Инда и двинули свой караван

в южном направлении, по узкому каньону, похожему на глу-
бокую трещину в скальном массиве. Внизу гремел поток ре-
ки Йону, берущей начало под перевалом Фоту-ла (4270 м).



 
 
 

Узкая тропа прижималась к почти отвесной стене и подни-
малась над руслом на значительную высоту. Кое-где она бы-
ла настолько разрушена, что проезд был едва возможен; ме-
стами были отчётливо видны следы сорвавшихся вниз жи-
вотных. На таких участках приходилось вести лошадей в по-
воду. Вообще надо сказать, что подъём из долины Инда к
высотам Ламаюру оказался одним из опаснейших отрезков
этапа, хотя и не лишенным красоты.

Вскоре мы достигли того места, где тропа переходила с
одного берега на другой. Над мчавшимся в глубине каньона
потоком висел очередной мост. Но, к немалому удивлению
моему, и большему – моего коня, таковой был, на сей раз,
снабжен… перилами! При виде столь необычного явления,
как перила вдоль моста, мой верный спутник так опешил,
что встал как вкопанный. Пришлось мне выйти на мост пер-
вым, дабы лично подать ему пример мужества и отваги.

Поблизости, как ни странно, явилась взору маленькая ка-
менная хижина с крошечным садом, совершенно одинокая
в этой бесплодной горной расщелине, ибо далее вокруг не
было ровно ничего, кроме голых скал.

Затем путь стал ещё хуже: исчезли уступы на крутом ска-
листом склоне, и тропа пошла по искусственным опорам,
выложенным из камней, по участкам трудным и опасным.
Мрачные скалы здесь состояли из конгломератов, гранита,
сиенита, гнейса и сланцев, очень твердых, тёмно-зелёных и
красных, напоминавших яшму.



 
 
 

Вдруг каньон сузился ещё более и превратился в столь уз-
кую щель средь огромных скал, что вокруг не стало никакого
обзора; где-то внизу ревел невидимый водопад. Тропа рез-
ко свернула вправо и серпантином пошла вверх по крутому
склону. Здесь опасно было двигаться верхом, но и пешком
идти утомительно вследствие высоты. Извивы тропы были
коротки и круты, и караван подо мной выглядел так, будто
ползет по лестнице. Упади здесь лошадь, ничто не спасло бы
идущих под ней, все вместе рухнули бы далее вниз. Между
тем, бедные животные с трудом преодолевали крутой подъ-
ём, и нам приходилось останавливаться каждые несколько
минут, чтобы дать им хоть немного отдышаться. Когда мы
оказывались на вершине гребня, нам приходилось то подни-
маться, то спускаться по узкой тропе, извивавшейся над кру-
тыми обрывами. Иногда достигали самого русла, и некото-
рое время двигались по долине; в таких местах река мирно
текла, журча среди камней.

И вот снова подъём по серпантину крутого откоса, снова
путь узкий и опасный по краю пропасти, из коей доносил-
ся рёв бушующего каскада. Окончание подъёма венчал оди-
нокий скальный жандарм, столб из конгломерата, торчав-
ший словно указательный палец. Итак, преодолев две ступе-
ни очень крутого подъёма, очутились мы на обширном хол-
мистом плоскогорье, чья поверхность представляла собой
сильно эродированные озёрные отложения. На верхнем краю
крутого откоса прилепились монастырские здания, средь ко-



 
 
 

их, судя по внешнему виду, были как старинные, так и по-
строенные сравнительно недавно. Толща лёссовых скал из-
рыта пещерами – кельями отшельников. Это был знамени-
тый монастырь Ламаюру288.

Бунгало, где я остановился, расположилось на небольшом
возвышении, с верандой на юг, к скалистой горе, у её под-
ножия струился ручей, окаймленный ивами. От Халтзе бы-
ло всего около 16 вёрст, но мне потребовалось четыре часа,
чтобы проехать их, настолько крутым и утомительным был
подъем от Инда на плато Ламаюру. Караван прибыл через
час после меня.

Ламаюру. Панорама. (F. De Filippi, 1924)[1]
Трубный глас, зовущий к молитве, доносился из ламаист-

ского монастыря и сливался со звонкими голосами клушиц,
288  Ламаюру – один из ранних монастырей Ладакха, находящийся в доли-

не верхнего Инда, в 127 км на запад от Леха. Основан в XI веке; относится
к направлению буддистской школы Дрикунг Кагью («Красные шапки»). http://
ru.wikipedia.org/wiki/Ламаюру.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%8E%D1%80%D1%83
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%8E%D1%80%D1%83


 
 
 

летавших над склонами. Отобедав, я отправился взглянуть
на монастырь.

Средь множества других зданий, расположенных на вер-
шинах лёссовых столбов, одно выделялось особенно – с виду
новое, выкрашенное в белое, с балконами, нависающими над
обрывом – оно явно довлело над всеми прочими. У подно-
жия горы расположилось множество чортенов; здесь же ис-
точник с кристально чистой водой струился вниз по склону.
У родника суетились женщины, несколько монахинь в том
числе, с большими металлическими сосудами за спиною, в
коих носят они воду для монахов. Казалось бы, куда удобнее,
проще и практичнее, а также гуманнее использовать ослов,
как это делают в Кашгаре. Но, видимо, снабжение монахов
водой считается почётной обязанностью прекрасного пола,
в то время как сильный пол целиком призван к исполне-
нию молитвенных священнодействий. Впрочем, представи-
тели такового не слишком утруждают свои головы чтением
священных книг, а предпочитают делегировать молитвосло-
вие более удобным и эффективным водяным колесам.

Я поднялся выше и увидел, что весь холм представляет
собой целый лабиринт домиков, каменных загонов для ско-
та, дворов и извилистых улочек. Затем вошел в длинный,
почти закрытый коридор со ступенями, вырубленными пря-
мо в скале. Он круто поднимался вверх, маленькие окошки,
прорубленные в наружной стене, тускло освещали неровные
скользкие ступени. Всё было грубо, просто, но в то же время



 
 
 

исполнено таинственного смысла.

Молитвенные барабаны в монастыре Ламаюру. (F. De
Filippi, 1924)[1]

Странным и почти болезненным было чувство, которое
испытал я в странном проходе, в атмосфере истинной древ-
ности, как будто очутился в подземном мире, где чудом со-
хранилась жизнь минувших тысячелетий. Здесь попутно на-
гнал я молодую монахиню, согбенную под тяжестью желез-
ного бака с водой; бедняжка шла медленно, задыхаясь. Во-
истину, не лёгок путь к воздаянию за службу монахам и ла-



 
 
 

мам!
Коридор вывел на открытое место, с которого моему взо-

ру открылась прекрасная панорама. Далеко внизу серебри-
лась лента реки, и заунывный, едва слышимый крик чиби-
са доносился с её берегов. Тем временем странный туннель
продолжал тянуться вверх. Переход от яркого солнечного
света, от жизни, что осталась где-то внизу долины, в мрачные
недра массивной скалы не может не впечатлить. Я даже за-
мер в нерешительности. И вдруг из темноты явилась фигура
ламы с добродушным лицом и рыжими волосами; вежливым
жестом он пригласил меня последовать за ним наверх. Тун-
нель резко повернул вбок, и мы оказались на самом верху
утёса, где над обрывом расположилось трехэтажное здание
монастыря. Путь к нему проложен по верху высокой стены,
которая, вероятно, построена с чисто декоративными целя-
ми, ибо с неё сквозь бойницы ничего не было видно, кроме
голубого неба.

В главном здании монастыря размещены: кельи монахов,
библиотека и конторы; в большом зале – образа, статуи, на
столе кадильницы, свечи и прочая атрибутика буддистско-
го обряда, включая фаллосы, вылепленные из теста. Образа
выполнены в индийском стиле, но есть и фрески святых с
нимбами вокруг голов, как на наших христианских иконах,
есть и странные фигуры, похожие на крылатых львов.



 
 
 

Балкон монастыря Ламаюру. (F. De Filippi, 1924)[1]
Я вышел на балкон – захватывающая картина! Словно па-

ришь в воздухе, а вокруг лишь синева небес, будто весь мир
остался где-то там, далеко внизу. Воистину странное чув-
ство: стоять на тверди, видеть синее пространство и боле ни-
чего, с взором, предстоящим самому Небу! Начинаешь по-
нимать, откуда оно взялось, это вечное стремление лам к вы-
соте, и что движет ими в их молитвенном порыве в воздуш-
ном пространстве над грешным миром. Чувство религиоз-
ной экзальтации должно быть особенно сильным в час ран-
него утра, до восхода солнца, когда всё внизу дремлет в те-



 
 
 

ни ущелий, и только на высотах виден свет от солнца, ещё
скрытого за горными пиками.

Никто из тех, кто видел службу тибетских лам, их одея-
ния, статуи, кадильницы, свечи и проч., не может не пора-
зиться внешним сходством между ней и службою римско-ка-
толической. Конечно, здесь не может быть и речи о подра-
жании или заимствовании. Первые миссионеры, достигшие
Востока, когда увидели буддийский ритуал, были поражены
таковым сходством и объяснили его проделками дьявола, ко-
торый в причинении зла роду человеческому поспешил на-
чать с народов Востока, дабы научить их религии ложной и
служению извращенному. Иезуитский священник Ипполито
Дезидери289, который прибыл в Тибет в начале XVIII в., при-
шел к положительному заключению, что все несообразия ла-
маизма были вызваны ничем иным, как кознями сатаны.

Осматривая монастырь, я увидел в одной из комнат
нескольких монахинь, готовящих обед для братии. Видимо,
правила монастыря здесь не слишком строгие, и не настаи-
вают на разделении полов. Полностью аскетический образ
жизни, возможно, ведут отшельники, живущие в одиноче-
стве где-нибудь на вершинах скал или в пещерах.

Внизу у родника дети предлагали купить у них гроздья
красных ягод шиповника, взамен цветов. Тибетцы вообще

289 Ippolito Desideri; An Account of Tibet, edited by Filippo de Filippi (Routledge).
(Прим. П.С. Назарова).Ипполито Дезидери (итал. Ippolito Desideri; 1684–1733)
– итальянский иезуитский миссионер в Тибете, успешно изучивший тибетский
язык и культуру. http://ru.wikipedia.org/wiki/Дезидери,_Ипполито.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B5%D0%B7%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%B8,_%D0%98%D0%BF%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%BE


 
 
 

очень любят цветы, особенно ноготки, Calendula, а когда их
нет, украшают свои головы плодами физалиса, шиповника
или узколистного лоха. Тибетские вόроны, Corvus tibetanus,
коих здесь великое множество, с важным видом разгулива-
ли среди монастырских зданий. На берегу ручья расположи-
лись несколько водяных мельниц с приводом от примитив-
ных турбин. Сооружения эти находятся внутри низких до-
миков, где разместиться можно разве что сидя; единствен-
ный вход внутрь – через круглое отверстие, тщательно за-
крываемое большим камнем.

Ламаюру находится на высоте 3410 м над уровнем морем,
то есть на той же высоте, что и Лех, но растительность здесь
ещё беднее, окружающие горы совершенно бесплодны, лишь
кое-где в укромных местах торчат скудные травинки, давая
пропитание для немногочисленных коз местных жителей.



 
 
 

Монастырь Ламаюру, современный вид. (Dmitry A. Mottl)
[25]

Было чудесное утро, когда наш караван покинул Ламаю-
ру, и вдоль полей, мимо длинного ряда чортенов потянулся
вверх по долине. Склоны её, сложенные из конгломератов,
подверглись здесь сильному выветриванию и являли собой
причудливые конусы и колонны, столь характерные для за-
сушливых мест. Кое-где разбросаны обломки сланца и жиль-
ного кварца, что наводит на мысль о золоте. Действительно,
песок и гравий нижних притоков реки золотоносны, и зимой
туземцам удается намыть там некоторое количество драго-
ценного металла.



 
 
 

Наш путь по притоку реки к перевалу Фоту-ла, чья высота
4270 м, не был ни крут, ни каменист, и чем ближе мы были к
цели, тем больше вокруг появлялось растительности: пятна
травянистых полян на склонах, зелень заболоченных участ-
ков возле источников, низкие кустарники и дикая лаванда
перόвския. Всё это радовало взор, и выезд на перевал казал-
ся подъёмом на обычную гору. Вместе с тем, на самом вер-
ху взору открылась панорама бесконечной цепи голых ска-
листых вершин, которая ясно говорила о том, что мы пре-
одолевали очередной водораздел.

Панорама горной цепи с перевала Фоту-ла. (F. De Filippi,
1924)[1]

Справа от седловины торчали вертикальные пласты слан-
цев, видом своим напоминавшие груды бесчисленных досок.

Спуск с перевала оказался ещё легче, чем подъем, ибо
шел он по отлогим склонам и впадинам. Через несколько
вёрст, миновав несколько стен мани, чортенов и каменных



 
 
 

хижин, вышли в поперечную долину. Слева открылось устье
живописного ущелья со снежными вершинами вдали, а спра-
ва, за изгибом тропы, где нашему воображению чудился кру-
той обрыв, нас ожидал приятный сюрприз. Долина вдруг рас-
ширилась, образуя обширный амфитеатр, прорезанный ре-
кой, с хижинами, полями, рядами чортенов и красивым де-
ревянным мостом через реку. Ещё пара вёрст, и мы достигли
маленького бунгало, расположенного в устье бокового уще-
лья, из него тек канал для орошения полей деревни Карбу. К
западу от бунгало стеной возвышалась огромная известня-
ковая скала, за которой уже в три часа дня пополудни скры-
валось солнце. По берегам канала раскинулись ивы, у под-
ножия холма столпились чортены – верные свидетели тибет-
ской набожности. Горизонт закрывали вершины, увенчан-
ные снегами. Не было ветра, и ещё не наступил вечер, когда
внезапно похолодало: это какой-то пласт холодного возду-
ха незаметно выполз из ущелья с поверхности скрытого там
ледника.

Напротив бунгало расположилась мечеть. В этом районе
среди тибетцев много мусульман, мирно живущих бок о бок
с ламаистами. То была первая мечеть, которую я видел по-
сле Ак- Меджида, или, скорее, после Кёк Яра. Чем дальше
мы удалялись от Леха, тем всё больше менялся внешний вид
жителей, их жилищ и одежд, тем больше отклонялись они
от чисто тибетских типов, виденных мною в очаровательной
долине Нубра.



 
 
 

Возле Карбу нередко бывают землетрясения, как, впро-
чем, и вообще в Ладакхе. Кстати, в ночь моего прибытия в
Лех там произошел заметный толчок. Но жители Туркестана
привыкли к этому явлению и не обращают на него внимания.

Утром, когда мы покинули Карбу, вода в канале замерзла.
Вокруг тянулись широкие аллювиальные террасы, покрытые
полями и деревушками. Проехали мимо развалин, о которых
упоминал Беллью290, участвовавший в экспедиции Форсай-
та. Чем дальше мы продвигались, тем больше встречалось
доступной для орошения и земледелия земли, тем больше
было зелени на холмах, шире долины, гуще и благополучнее
их население.

Справа от реки возвышалась одинокая скала с живопис-
ными развалинами внушительного старого замка на верши-
не и небольшой деревушкой, приютившейся возле её под-
ножия. Здесь мы оставили долину реки, свернув направо, и
двинулись вверх на перевал, подобный тому, что был прой-
ден в предыдущий день, но даже ещё более лёгкий, покры-
тый травой, правда, уже засохшей. По дороге встретились
миссионеры, муж и жена, и возле седловины перевала – де-

290 Генри Уолтер Белью (Henry Walter Bellew) (1834–1892) – британский офи-
цер медицинской службы, индийского происхождения, работавший в Афгани-
стане. В 1873-1874 годах участвовал во Второй Яркендской миссии под руковод-
ством Томаса Дугласа Форсайта. Автор книги Kashmir and Kashghar. A narrative
of the journey of the embassy to Kashghar in 1873-74. Переведена на русский: Бел-
лью. Кашмир и Кашгар. Дневник английского посольства в Кашгар в 1873-1874
г. СПб, 1877. http://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Walter_Bellew.

http://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Walter_Bellew


 
 
 

вушка с золотистыми волосами, одиноко бредшая с палкой
в руке. Мы остановились.

– Вы швед? – спросила она.
– Нет, я русский беженец, следую из Западного Китая в

Индию, затем в Европу.
Мы поболтали несколько минут. Девушка направлялась

в Лех, в Моравскую миссию, дабы посвятить себя образова-
нию туземцев, уходу за больными и распространению среди
них христианства. Она тепло пожала мою руку при расста-
вании и напутствовала:

– Да благословит вас Господь!
Столь нежданная мимолётная встреча, искренне выска-

занное пожелание добра произвели на меня впечатление
неизгладимое. И досель думается мне: эта девушка, молодая
и красивая, покинула свой дом, семью, друзей, мир культуры
и развлечений. Движимая христианской добродетельностью,
она отправилась в чужую, негостеприимно-холодную страну,
чтобы вести там жизнь одинокую, преисполненную труда и
лишений! От всего сердца я желаю ей счастья и удачи.

Перевал, что пройден был нами в тот день, был необычай-
но похож на предыдущий. Слева на седловине взору пред-
стали те же сланцы с зубчатым гребнем, подобным петуши-
ному. Спуск по травянистому склону привел в широкую до-
лину реки Вахат-дарья, иначе Вакха. На её дальней сторо-
не один над другим громоздились ряды скалистых гребней.
Слева от нашей дороги, там, где ручей впадает в реку, возвы-



 
 
 

шалась огромная скала, видом своим напоминающая чело-
веческую голову; у её подножия расположилось множество
тибетских домиков. По всей округе, даже высоко на склонах
гор, видна была сеть оросительных каналов, с рядами ив и
террасами полей. Миновали деревню Мулбек и вышли в са-
мый конец долины, теснимой подступающими скалами. Тро-
па следовала по склонам северной стороны ущелья и подвела
к отдельно стоящей скале с развевающимися молитвенными
флагами на вершине и кучкой тибетских домов у подножия.
Особо выделялось красивое здание с большими окнами, за-
колоченной дверью и маленьким садом; из крыши торчала
скрытая по пояс статуя Будды. Дальше по дороге встретилась
ещё одна большая скала с руинами замка на вершине и вы-
соким белым монастырём. Уму непостижимо, как живущие
там монахи находят дорогу по крутому склону утёса.

У самого подножия скалы расположился караван-сарай с
современной мечетью, как в Карбу. Тропа вела туда снача-
ла по уступам и искусственным подпоркам высоко над дном
долины, а затем спускалась к маленькому бунгало, стоящему
в окружении тенистых ив. Внизу текла река, за ней видне-
лись каменные ограды и террасы полей; дальше ярусами че-
редовались отвесные стены конгломератов и осыпей, над ни-
ми громоздились выветренные известняковые пласты в виде
причудливых башен, колонн, крепостных стен и развалин.

Тибетцы не выгуливают своих лошадей после завершения
утомительного перехода, как это делают наши погонщики в



 
 
 

Туркестане, и парень, которому я передал поводья, дабы он
выгулял лошадь, просто уселся на стенке ограды с вожжами
в руке и принялся, как говорится, бить баклуши. Посколь-
ку никто здесь не понимал нашего среднеазиатского lingua
franca, то бишь тюркского, мне не удалось объяснить, чего
я от него добиваюсь.

После обеда я отправился посмотреть на статую Будды,
что торчала над крышей дома выше пояса. Во время втор-
жения в Ладакх войск султана Саид Бека, тибетцы закрыва-
ли статуи Будды, высеченные в скалах, обнося их стенами
зданий. Они не без оснований опасались, что их «Батты»
разрушит фанатичный магометанский полководец, для ко-
торого статуя Будды всего лишь идол, или какой-нибудь ма-
гометанский солдат изуродует святыню, как это сделал рево-
люционный французский генерал со Сфинксом, отстрелив
несчастному изваянию нос.

Здешний Будда полностью обнажен, лишь на шее ожере-
лье, у него четыре руки, две из которых держат змею. Охва-
тывающий статую дом побелен, карнизы и окна выкрашены
в красный цвет. В одном углу крыши, плоской, как и всех
здешних домов, разместилась большая белая ваза грубой ра-
боты с букетом из сухоцветов. Выше на скале, прикреплен-
ные к столбам, реяли два белых шёлковых полотнища, что-
то вроде юбок с бледно-голубой каймой – видимо, дар статуе
от какой-то важной персоны.

Отсюда открывался прекрасный вид на долину, деревню и



 
 
 

скалу, похожую на голову, которую заметил я ещё по дороге.
На фоне безоблачного тёмно-синего неба живописно возвы-
шалась неприступная скала с ламаистским монастырём, при-
лепившимся на самом краю, а над ним парил бородач-ягнят-
ник. Вероятно, размышлял я, обитатели столь недоступного
убежища не живут в таком же тесном контакте с миром и
монахинями, как их собратья в Ламаюру.

Наш караван прибыл поздно и расположился в кара-
ван-сарае. Надо сказать, что тибетские пони, несмотря на
скромные свои размеры, хорошо несут груз, даже если каж-
дый день им приходится преодолевать трудные подъемы. Ти-
бетцы относятся к своим лошадкам хорошо, не бьют их, не
кричат на них и не понукают бранью. Возможно, именно та-
ковое обращение вознаграждается хорошим нравом живот-
ных. Так же и араб, относящийся к своей лошади как к чле-
ну семьи, сообщает ей спокойствие и дружелюбие. Напро-
тив, нетерпеливый и вспыльчивый нрав сарта из Туркестана,
несомненно, сказывается на характере его лошади карабаи-
ра, аргамака. Тибетские лошади могут жить сравнительно
долго и до глубокой старости сохранять работоспособность.
В караване одного миссионера была кобыла тридцати двух
лет, которая несла полный груз, выглядела бодрой, лишь зу-
бы у ней износились, а потому каждый день для неё специ-
ально распаривали ячмень.

На следующий день нам предстоял этап в 36 вёрст, ничего
необычного для хорошей седельной лошади на равнине, но



 
 
 

для тибетского вьючного пони на горных тропах это немалое
расстояние.

Было 24 октября, всего два месяца прошло с тех пор, как
я покинул Кашгар, и теперь был недалек от цели моего дол-
гого путешествия, Сринагара, порога европейской цивили-
зации. В тот день нам предстояло разбить лагерь в Каргиле,
большом селе, центре административного района, где закан-
чивалась территория буддийской веры и культуры и начина-
лась область преобладания ислама. Прощайте чортены, свя-
щенные каменные мантры мани, большие ламаистские мо-
настыри, высокие тибетские дома, своеобразные костюмы!
Лишь облик жителей, их лиц и характеров обещал остаться
неизменным, мы и далее надеялись встречать представите-
лей народа честного и добродушного.

«Там, за перевалом Зоджи-ла, вы должны быть крайне
осторожны, зорко следить за своими вещами, ибо народ та-
мошний – страшные воры, совсем не такие, как здешние
простодушные, честные люди», – напутствовали меня чест-
ным и откровенным предупреждением.

В тот день нам пришлось ехать по высоким карнизам, где
узкая тропа на мягкой породе рушилась под копытами лоша-
дей, затем по ущелью, меж скал из тёмного серпентина, ми-
мо живописного водопада, спускавшегося вниз серией изви-
листых каскадов… и вновь по скалистым карнизам с искус-
ственными опорами над пропастью, высоко над рекой. Путь
то и дело преграждали боковые расщелины с узенькими мо-



 
 
 

стами, по которым я проезжал с замиранием сердца. Мино-
вали деревню Даргет и достигли места, где ущелье было за-
жато между двух скал, одна из сланцев, другая из конгломе-
рата. Чтобы объехать эту теснину, пришлось подняться зиг-
загами по крутому склону на очень значительную высоту, а
затем снова спуститься к реке. Здесь, после напряженного
преодоления узких карнизов было приятно расслабиться и
ехать некоторое время по ровной местности среди зарослей
тамариска. Равно было облегчением вновь видеть хоть ка-
кую-то растительность, пусть даже скудную. Остановились
на обед в деревне под названием Паскум или Пашкюм.

Дальше долина расширилась и разбилась на поля, сады и
деревни, вся в зелени и поразительном контрасте с серыми
бесплодными горными массивами, её окружавшими. Однако
далее она снова выклинилась в непроходимый каньон, про-
мытый в конгломератах, и дорога пошла в обход его по кру-
тому склону.

Когда достигаешь вершины, естественно, ждешь спуска,
но я был удивлен, когда увидел перед собой обширную тра-
вянистую равнину. Тем более удивил меня оросительный ка-
нал, что пересекал дорогу и устремлялся в искусственный
туннель, пробитый в конгломерате. Откуда же канал черпал
воду, ведь равнина находилась на большей высоте, нежели
ручьи и реки, оставленные далеко внизу? Мы ехали целый
час по этому плато, и я чувствовал себя так, будто снова ока-
зался в своей любимой степи, и впервые за всё долгое утоми-



 
 
 

тельное путешествие позволил себе роскошь двинуть рысью.
Мой конь, по всей видимости, вполне разделял мои чувства.

Отсель открылся вид на глубокую и узкую долину реки
Суру с городом Каргил. Дорога пошла в котловину, круто
ниспадавшую к реке, по каменной кладке к длинному под-
весному мосту, соединявшему две части города. На ближ-
ней стороне, на горном склоне среди садов и огородов, раз-
деленных улочками, расположилась вилла причудливой ар-
хитектуры с арками и ажурными стенами, словно павильон
на какой-нибудь выставке. То была резиденция представите-
ля махараджи.

Подвесной мост зловеще раскачивался из стороны в сто-
рону, так что всяк по нему идущий шатался словно пья-
ный. Возле моста река разлилась, подпруженная естествен-
ной плотиною, и вода стояла, как в озере, но ниже бушевала
средь камней. Только перебрались на левый берег, как вновь
пришлось ехать по искусственной кладке, причем довольно
высокой и местами почти полностью разрушенной. Не со-
мневаюсь, что со временем таковая развалится вовсе

Узкая долина реки, по сути, представляла собой расще-
лину с поперечным сечением в виде огромной буквы V. Она
свернула влево, а дорога пошла прямо всё выше и выше сре-
ди разных зданий, мимо почты и телеграфа, пока не достиг-
ла открытого места, где в компании двух скрюченных яблонь
разместилось бунгало.



 
 
 

Город Каргил в Ладакхе. (Saurabh Lall, 2005)[26]
Когда я осмотрел окрестности города Каргил, убедился,

что таковые расположены на старой ледниковой морене, ши-
рокой, но ограниченной скальными бортами ущелья. Неве-
роятным трудом и с поразительным искусством морена бы-
ла разделена на террасы ровных полей, некоторые размера-
ми не больше бильярдного стола. Поля ограничены камен-
ными стенами, уложенными без глины и раствора, но тако-
вые ограды достаточно крепкие. Дома в городе низкие, по-
строены не из камня, а из глины с примесью гравия, стены



 
 
 

неровные, нет в них той аккуратности, законченности и чи-
стоты, что присущи домам в Ладакхе. Местные жители суть
мусульмане, говорят по-тибетски, понимают язык хиндуста-
ни, но никто не понимал моего тюркского. Они носят индий-
скую одежду с тюрбанами (чалмами).

Мужчины Каргила занимаются экспортной торговлей, а
прочая работа ложится на плечи женщин. Интересно было
наблюдать, как они спускаются с холмов со связками хворо-
ста или дров, ибо размер связки всегда много больше разме-
ра несущего, своей ношею сокрытого, что создает видимость
дров, ползущих по склонам самостоятельно.

Ночь была теплой. Летом, говорят, здесь жарко так же, как
в Индии, но зимы холодны и многоснежны. Утром я поднял-
ся до восхода солнца. Небо было ясным, воздух свеж и про-
зрачен. Солнце взошло точно напротив веранды, огромное,
огненное, пылающее солнце Индии, совсем не похожее на
солнце Тибета. Горы вокруг дикие, бесплодные и необитае-
мые, все деревни расположены на искусственных террасах.
У нас в Семиречье суть множество подобных мест, но все
они пребывают в небрежении как бесполезные.

Район Каргила считается сравнительно богатым, в отли-
чие от высокогорных областей Ладакха, Тибета и Балтиста-
на. Въезд в последние для всякого рода экспедиций и тури-
стов, особенно с целью спортивной охоты, ограничен. На-
пример, количество вьючных лошадей на один караван огра-
ничено числом сорок. Причина состоит в недостатке продук-



 
 
 

тов питания, которая возникает, когда гостей наезжает туда
слишком много. А вот в Каргил, где есть на кого поохотить-
ся, частенько наведываются охотники из Индии. Они заби-
раются даже в Ладакх и Балтистан, где преследуют винторо-
гого козла, Capra falconeri291, очень желанную добычу; тако-
вой вид, могу заметить, у нас в Верхней Бухаре, в горах у
реки Пяндж, далеко не редкость.

Погода стояла великолепная, тёплая, но, несмотря на это,
местные жители советовали нам поторопиться, так как Зод-
жи-ла, перевал в долину Кашмира, мог внезапно закрыться:
«Когда у нас станет облачно, – предупреждали они, – на пе-
ревале обязательно будет снег, и вы не пройдете».

Из бунгало было видно устье реки Вакка, левого прито-
ка реки Суру, впадающей в неё как раз напротив Каргила.
Внизу вдоль реки вся область древней морены занята поля-
ми и деревнями, причём дома выстроены на склонах, дабы
не занимать участки земли, назначенные для посева. Напро-
тив устья Вакки расположился форт, а чуть ниже – живопис-
ный мост местной постройки. Надо отдать ему должное: он
устойчивее, нежели подвесной мост британской конструк-
ции, расположенный выше, и гораздо удобнее для перехода.
На дальней, левой, стороне реки Суру кривились улочки ба-

291 Винторогий козёл, или мархур (лат. Capra falconeri) – парнокопытное мле-
копитающее из рода горных козлов семейства полорогих ( Bovidae). Распростра-
нён в Западных Гималаях, Кашмире, Малом Тибете и Афганистане, а также в
горах по реке Пяндж, хребтах Кугитангтау, Бабатаг и Дарвазском в Таджикиста-
не. http://ru.wikipedia.org/wiki/Винторогий_козёл.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BD%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D0%B7%D1%91%D0%BB


 
 
 

зара и теснились дома местных жителей.
Деревня так плотно построена и так прижата горами к бе-

регу реки, что невозможно было различить, где, собствен-
но, лежит наш путь. Но так или иначе, пробираясь по уз-
ким улочкам, мы вышли на уступ речного берега и двину-
лись вниз по долине. Через несколько вёрст свернули в доли-
ну р. Даджибал, левого притока р. Суру. На прочных камен-
ных арках висел над рекой мост, конструкции вполне совре-
менной, европейской, но с характером несносным, ибо начи-
нал безжалостно раскачиваться из стороны в сторону, стоило
только на него ступить. Как раз по нему идет дорога в Балти-
стан, но наш путь лежал вверх вдоль русла реки по высоким
аллювиальным террасам. Здесь я впервые увидел дикую тую,
Biota orientalis292, великолепное украшение сельской местно-
сти, и многочисленные кусты особого вида смородины, Ribes
leptostachium. Было приятно увидеть этих двух незнакомых
мне представителей флоры, так как я устал от однообразия
растительности за последние недели.

По дороге встретили группу пеших индусов, которые со-
провождали какую-то местную знатную даму, восседавшую
на лошади. Вся фигура загадочной всадницы была скрыта
белой вуалью или покрывалом, и лишь крошечная яркая

292 Плосковеточник, или Платикладус, или Биота (лат. Platýcladus), или Во-
сточная туя – монотипный род вечнозелёных однодомных хвойных деревьев се-
мейства Кипарисовые (Cupressaceae), состоящий из единственного вида Плоско-
веточник восточный (Platycladus orientalis). http://ru.wikipedia.org/wiki/Плоско-
веточник.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%BE%D1%87%D0%BD%D0%B8%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%BE%D1%87%D0%BD%D0%B8%D0%BA


 
 
 

черта в ней была обозначена мельканием оранжевых бри-
джей и красных туфелек с носками, загнутыми вверх.

Дорога была очень каменистой, усыпанной валунами, и
ехать можно было только шагом. Мы поднимались всё вы-
ше и выше над рекой, мимо каких-то каменных лачуг. Здесь
встретили индийца в поразительной форме кашмирского
офицера, верхом на первоклассной лошади с хвостом, ко-
ротко подстриженным на старомодный английский манер.

В самом конце подъема открылся вид на глубокое ущелье
с узкой тропинкой, извивавшейся по высокому откосу его
левого борта. От одного вида предстоящего спуска у меня
перехватило дыхание: поразили огромная глубина пропасти,
узость тропы и длина пути до самого дна. К счастью, всё это
отчасти оказалось оптическим обманом. Просто та сторона
ущелья, где виднелась тропа, пребывала в тени и потому вы-
глядела мрачной крутой пропастью, где река, казалось, ухо-
дит в бездонную яму. Но когда проезжаешь дальше, тропа
как бы расширяется, склоны становятся не столь уж крутыми
и притом оживляются растениями. Здесь росли кусты ши-
повника и тамариска, а также красивые туи, которые с того
момента стали встречаться во всё большем количестве.

Обогнув гору, следуя извивам ущелья, мы круто спуска-
лись к реке. Слева потянулись террасированные поля, оро-
шаемые водой из ручьёв, стекавших откуда-то сверху. Я ехал
верхом шесть часов без остановки, всё время шагом, по ка-
менистой дороге, устал, был голоден и удручен, поэтому бы-



 
 
 

ло весьма приятно неожиданно встретить на берегу реки
бунгало с караван-сараем.

Я подумал вот о чём. Дорога, по которой мы проехали, ед-
ва ли стоит благодарности инженерам, которые её проложи-
ли. Наверное, её строили киргизы. Чтобы обойти утёс, упи-
рающийся в реку, путь проложили через верх, тогда как не
было никаких трудностей обойти его вдоль основания или
прорыть туннель. Русло реки широкое и, судя по следам на
камнях, места для дороги достаточно даже в половодье. Со-
вершенно излишне утомлять путников и тащить их куда-то
наверх.

Из-за толщины осыпей и ледниковых отложений трудно
распознать характер коренных пород, но в Каргиле я видел
контакт диорита со сланцами, а по дороге встречал выходы
гранита и гнейса. Пласты древних морен золотоносны, и кое-
где на откосах встречались штольни, чьи устья напоминали
звериные норы. Копатели, отслеживая золотоносную жилу
под землёй, часто оставляют там, под обвалами, свои кости.
Поскольку не видно было выходов жильного кварца, остава-
лось предположить, что золото приурочено к граниту. Я по-
пробовал сделать промывки речного песка и в нём обнару-
жил хризоморфные частицы.

Местные жители обитают в каменных хижинах, одеты в
серые лохмотья, и цвет лица у них, особенно у женщин, тём-
ный, как будто их коптили. Коренные жители Каргила также
одеваются в серое, на них обычно просторный шерстяной ха-



 
 
 

лат с бахромой по низу, который они оборачивают вокруг
себя словно тогу.

На дороге встречались группы местных жителей балти из
Скарду, направлявшихся в Кашмир в поисках работы. На
спинах они несли масло, завернутое в шкуры и другие това-
ры на продажу. Останавливаясь на отдых, они вешают свою
поклажу на особые опоры, состоящие из палки и Т-образной
поперечины. Они магометане шиитского толка, носят длин-
ные пряди волос; в их лицах нет ничего монгольского или
тюркского. Я заметил, что среди них много больных разрас-
танием зоба; сия (базедова) болезнь весьма распространена
в Балтистане, в то время как в долине Нубра, Ладакхе, Каш-
мире и Гилгите встречается редко.

Балти, равно и кашмирцы, останавливаются обычно в ка-
раван-сараях, в своих длинных куртках и тюрбанах они вы-
глядят щёгольски. Идут пешком вместе с караваном вьюч-
ных лошадей и держат очень быстрый темп. Один такой сле-
довал из Леха в Скарду и долго держался близ моей лошади,
не отставая ни на шаг.

Мы снова оказались на значительной высоте над уровнем
моря, и когда в восемь часов следующего утра тронулись
в путь, все лужи были замерзшими; пальцы мои от холода
онемели. Дорога вплоть до самой деревни Драс пролегала
по равнине, всё время плавно поднимавшейся. Не было ни
крутых перепадов, ни карнизов, нависающих над обрывами,
что так утомляли нас на всём пройденном пути. Казалось,



 
 
 

что бесконечное движение каравана то вверх, то вниз те-
перь осталось позади. Вдоль дороги было много искусствен-
но орошаемых полей, кустарниковых плантаций, маленьких
домиков. Миновали две деревни, Тасгам и Данфальтан. Из-
за высоты было холодно, и встретившийся по пути водопад
был скован льдом. Затем пересекли подножие горы с неболь-
шим ледником на вершине. Казалось, мы снова въезжаем в
высокогорную зону. Но в конце дня дорога всё же вывела нас
на равнину, широкую и травянистую.

Драс, современный вид. (Narender9)[27]
Горы отступали вдаль, и пейзаж производил впечатление



 
 
 

степи, ибо тропа шла по мягкой траве, и пыль поднималась
из-под ног лошадей, в точности как в наших степях в Турке-
стане. И вот с небольшого холма открылся восхитительный
вид на долину Драс.

Она окружена высокими горами, но низ её ровный и плос-
кий. Вдали у реки расположился собственно посёлок, группа
домов в европейском стиле, в окружении садов, резко выде-
лявшихся на серо-желтом фоне здания префектуры. Достиг-
нув подножия склона, мы неожиданно наткнулись на здание
оригинальной конструкции, одиноко стоявшее возле речки.
Без веранды, под высокой конической крышей с рядом вы-
соких дымовых труб в виде башенок с флюгарками, оно бы-
ло очаровательно. Таковым зданием оказалось уютное бун-
гало, к нему же примыкал и караван-сарай. Здесь была масса
удобств: несколько спален и большой холл в центре с ками-
ном в старомодном английском стиле, таким высоким, что
в нём запросто можно было сварить хороший бульон в кот-
ле или зажарить целого барана. Вообще всё здесь напоми-
нало средневековый европейский замок, волшебной силою
перенесенный в гималайскую долину. Сходство усиливалось
толстым слоем пыли на полу и на всей мебели, ветром, сто-
нущим в дымоходе, сквозняками и немереным количеством
нахальных крыс. Когда я сел обедать, они подползли к столу
и стали ждать, что я приглашу их разделить со мною скром-
ную трапезу, а некоторые даже забрались мне на плечи. Для
полноты иллюзии не хватало лишь привидения, и, возмож-



 
 
 

но, таковое позже явилось, но я спал слишком крепко, чтобы
его улицезреть.

Не столь приятен был утренний подъём, когда жестокий
ледяной ветер врывался через все окна и двери. Сей «за-
мок», очевидно, был рассчитан только на летнее прожива-
ние, а теперь наступила зима, и на вершинах за рекой уже
белел недавно выпавший снег.

Отсюда дорога идет прямо до Астора293 – семь дней ез-
ды по плохой дороге через местность с богатой раститель-
ностью. В стене, ограничивающей поле неподалеку, стоят
несколько каменных столбов с фигурами индийских богов.
Их обнаружила здесь миссия Форсайта, запечатлела на фо-
тоснимках экспедиция де Филиппи294. Франке295 считал их
буддистскими.

293 Вероятно, упоминается долина реки Астор (приток р. Инд), которая берет
начало из ледника на сев. склоне Большого Гималайского хребта недалеко от
перевала Бурзил в р-не Ладакх штата Джамму и Кашмир.

294 Филиппо Де Филиппи (1869–1938) – итальянский врач, учёный, альпинист
и исследователь. В 1913-1914 годах организовал и возглавил большую и весь-
ма успешную научную экспедицию в Центральную Азию: Балтистан, Ладакх и
Синьцзян. http://en.wikipedia.org/wiki/Filippo_De_Filippi_(explorer).

295  Август Герман Франке (1870–1930) – немецкий тибетолог. Работал в
Ладакхе и Лахуле с 1896 по 1908 г. Автор труда A History of Ladakh.
(Originally published as, A History of Western Tibet, 1907). Был первым профес-
сором тибетского языка в Берлинском университете. http://en.wikipedia.org/wiki/
August_Hermann_Francke_(Tibetologist).

http://en.wikipedia.org/wiki/Filippo_De_Filippi_(explorer)
http://en.wikipedia.org/wiki/August_Hermann_Francke_(Tibetologist)
http://en.wikipedia.org/wiki/August_Hermann_Francke_(Tibetologist)


 
 
 

Каменные столбы в Драсе. (F. De Filippi, 1924)[1]
Долина Драс обильно орошается многочисленными ру-

чьями и речушками, берущими начало из источников на
склонах гор, и растительность здесь намного богаче и разно-
образнее, нежели в долине Суру. Дорога шла мимо руин ста-
рого форта, через приток Драса по надёжному деревянному
мосту, и спустилась в ущелье, где река текла, словно в глубо-
ком канале, вырытом в оливине, но далее, небеса знают по-
чему, опять стала подниматься над долиной по скалистому
отрогу. Здесь встретил я знакомого миссионера, преподоб-
ного доктора Кунига. Оказалось, что он ехал на том самом



 
 
 

каштановом лопере (рысаке), который свалился подо мной
в Кашгаре и чуть не искалечил меня на весь остаток жиз-
ни. Наконец дорога обошла нижерасположенный и, видимо,
труднопроходимый участок ущелья по довольно неприятно-
му искусственному карнизу и снова спустилась на дно доли-
ны.

Появились кусты приземистого можжевельника, острова
на реке покрылись кустарником. В боковых ущельях видне-
лись то старые морены, то ледники у подножий вершин, то
склоны, покрытые свежевыпавшим снегом. В местах, где ца-
рила тень, дорога уже промерзла.

Глава XIII. Конец пути!
Проехав десяток вёрст, мы покинули долину реки Драс.

Подъём по склону невысокого хребта привел нас к бунгало и
караван-сараю, стоявших на холме в местечке под названи-
ем Машай. То, что предстало взору, я бы отнес к альпийско-
му поясу, каковой можно видеть где-нибудь возле вершин
Монте Дженеросо или Монт Пилатус в Швейцарии296. На юге
виднелся горный хребет, с которого питаемый снежником
ледник сползал в ущелье реки, что протекала как раз непода-
лёку от нашей стоянки. На берегу, голом и пустынном, рас-

296 Монте-Дженеросо (итал. Monte Generoso) – гора высотой 1701 м, располо-
женная в Альпах на границе между швейцарским кантоном Тичино и итальян-
ской провинцией Ломбардия.Пилатус (фр. Pilatus) – горный массив в швейцар-
ских Альпах, на границе кантонов Обвальден, Нидвальден и Люцерн, его глав-
ная вершина имеет высоту 2128 м. По легенде название происходит от имени
Понтия Пилата, потому что на склоне горы будто бы находилась его могила.



 
 
 

положилась пара двухэтажных домов в стиле швейцарского
châlet и одно здание пониже – таковые служили зимней рези-
денцией телеграфиста и лиц, ответственных за содержание
дороги. На севере маячил крутой утёс, под ним шумела ре-
ка Драс, а дальше на фоне вечернего неба темнел зубчатый
гребень скалистой вершины.

Вероятно, в весеннюю пору, когда альпийские пастбища
утопают в цветах и зелени трав, местность вокруг выглядела
бы куда приятней. Однако до весны было далеко, а ледник
находился рядом, к тому же темнело, и холодный ветер при-
нялся завывать в дымоходе. Я слышал ворчание реки, дро-
жал от холода и держался поближе к пылающему огню ками-
на. Мои мысли вращались вокруг завтрашней поездки.

Завтра мы покинем эти негостеприимные высоты, все эти
плоскогорья, карнизы, пропасти и т.п. и спустимся в долину
Кашмира, одолев перевал, известный с незапамятных вре-
мён под названиями Зой-ла, Зоджи-ла или Зой-джал297. Нам
предстояло проехать всего пару десятков вёрст до селения
Сонамарг, которое находится в лесном поясе Кашмира. Зав-
тра, размышлял я, меня ждут разительные перемены в окру-
жающей природе и климате.

297 Зоджи-Ла – перевал (3528 м) в Индии, расположен на современном шоссе
между Сринагаром и Лехом в западных Гималаях. В зимнее время часто бывает
закрыт. http://ru.wikipedia.org/wiki/Зоджи-Ла.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%BE%D0%B4%D0%B6%D0%B8-%D0%9B%D0%B0


 
 
 

Перевал Зоджи-ла. (F. De Filippi, 1924)[1]
Сколь сильными были во мне чувствования, когда я осо-

знал, что почти достиг цели моих странствий – долины Каш-
мира, мечты моей юности! Спустя пять лет после той холод-
ной январской ночи 1919 года, когда я покинул Ташкент, на-
конец-то стою ныне возле её порога298. Время, мною в пути
затраченное, сравнимо с тем, что потребовалось некогда зна-
менитому Марко Поло, и средства, мной использованные,
суть те же самые: пешком, на спинах лошадей и яков.

Забегая вперёд, скажу, что картина природы, развернув-

298 См. Hunted through Central Asia, p. 35. (Прим. П.С. Назарова).



 
 
 

шаяся передо мною на следующий день после сравнительно
короткого перехода, превзошла все мои ожидания.

Следуя вдоль берега реки по каменистой, плохо ухожен-
ной дороге, мы вскоре достигли живописного холма, кото-
рый был виден ещё из бунгало. Ущелье перед нами расши-
рилось, и взору предстала обширная поляна с плотным тра-
вяным покровом. Здесь сливались три потока, образующих
верховья реки Драс. Слева от дороги примостилось здание
телеграфной станции, построенное из разноцветных сланце-
вых плит. День был ярким, солнечным, дуновение лёгкого
ветерка действовало освежающе. Долина повернула напра-
во, и картина стала выглядеть по-настоящему весенней: тут и
там вдоль подножий холмов белели обширные поля таявше-
го снега. Лошади их осторожно обходили, зная по опыту, что
под снежным настом могут быть ямы. На солнечной стороне
зеленела свежая трава, золотились глянцевые чашечки люти-
ков, а на солнечной стороне этой маленькой котловины рас-
положилась целая рощица чахлых березок Betula bhojputra,
которые уже сбросили свои листья299. Слева небольшой, но
живописный водопад вырывался из узкой теснины, образуя

299 Ср.: «Перевал Зоджи-ла составляет резкую границу древесной раститель-
ности, почти совершенно исчезающей к востоку от него. Мне никогда и нигде
не приходилось наблюдать такого быстрого исчезновения древесных пород, как
здесь, на географической границе Кашмира с Ладаком. Уже за возвышенностью,
на которой находится “обо”, встречается одна лишь береза, растущая здесь невы-
соким деревом, с редкой листвой, а за перевалом она превращается в низкий и
корявый кустарник (Betula Bhojputra)». Новицкий В.Ф. Из Индии в Фергану. Зап.
Имп. РГО по отделению этнографии. Том XXXVIII, № 1. СПб. 1903.



 
 
 

речушку. Ничто не указывало на то, что мы находимся на
высоте 3440 м, что мы пересекаем гребень Гималаев. Тако-
вую картину можно было бы видеть весной в любой горной
долине Шотландии или в предгорьях Урала. Не было ровно
ничего такого, что предваряло бы великолепную и впечатля-
ющую панораму, ожидавшую нас впереди.

Мы стояли на вершине хребта «Заскар, который, огибая
южный край возвышенной равнины Деосай в Балтистане, от-
деляет её от долины Кашмира и продолжается до массива
Нанга Парбат (8117 м), и далее на север от Свата и Баджу-
ра»300.

Когда перешли на левый берег ручья, немного поднялись
и спустились по снежнику, то оказались на седловине. А ко-
гда вернулись на правый берег, я заметил, что вода течет на
запад, тогда как ранее она текла на восток. Значит, нечёт-
ко выраженный водораздел между бассейнами двух великих
рек, Инд и Синдх301, был нами пройден. Маленький ручей,
который мы только что дважды пересекли, и был истоком
реки Синдх.

По мере спуска с перевала, небольшой распадок, куда

300 Отрывок, заключённый в кавычки, видимо, заимствован П.С. Назаровым
из какого-то справочника. Автор хочет подчеркнуть географическую значимость
данного места.

301 Синдх или Синд – река в районе Гандербал территории Джамму и Каш-
мир, Индия. Крупный приток р. Джелум; берет начало из ледника Мачой, рас-
положенном на высоте 4800 м к югу от пер. Зоджи-ла; длина 108 км. http://
en.wikipedia.org/wiki/Sind_River.

http://en.wikipedia.org/wiki/Sind_River
http://en.wikipedia.org/wiki/Sind_River


 
 
 

стремился набиравший силу ручей, стал быстро углубляться
и превратился в ущелье; на правом берегу его появились за-
росли чахлой березы. Внезапно русло повернуло вправо, и
характер местности резко изменился: лощина круто оборва-
лась в пропасть, а отвесные скалы устремились ввысь; взору
предстал казавшийся бездонным каскад бесчисленных ка-
ньонов и пропастей. У меня от высоты и восторга захватило
дух.

Караван осторожно двинулся вперёд. Глинистые борта
ущелья сменились вертикальными пластами тёмных слан-
цев, а уступы, по которым шла тропа, превратились в оврин-
ги, нависавшие над пропастью, стены которой постепенно
сближались друг с другом и становились всё более грозны-
ми. Далее тропа сузилась ещё больше и пошла по скалам зиг-
загами, потом нырнула под нависающую скалу, где с трудом
протискивались всадник с лошадью. Внезапно неодолимый
скальный обрыв перегородил путь по ущелью, и тропа ста-
ла забирать вверх по круче. А когда, наконец, достигла верх-
ней точки, где должен бы начаться спуск обратно в пропасть,
ущелье снова повернуло под прямым углом и… как бы обо-
рвалось. Вот поразительная сцена: стоишь над пропастью, а
справа, слева и впереди лишь пустое пространство; далеко
внизу простерлась долина Кашмира с её реками, лесистыми
холмами, скалистыми гребнями и снежными вершинами по
окоёму. И вновь у меня от неописуемой панорамы захватило
дух!



 
 
 

Однако путь всё же был: тропа просто свернула вправо
на почти отвесный склон с едва различимым уступом. Ка-
кое-то болезненное чувство внушала она своей головокру-
жительной высотой, узостью и бесконечной длиною. Стена
утеса, мрачная и грозная, широкой выпуклостью уходила в
пропасть. Таков был наш путь в приветливую долину Каш-
мира.

Я предпочел идти пешком по этой головокружительной
тропе, отчасти потому, что не был достаточно уверен в своей
лошади, которая могла шарахнуться в сторону из-за пустя-
ка, например, выпорхнувшей птицы из-под ног, а это закон-
чилось бы для нас «нырянием в бассейн Кашмира» на кило-
метровую глубину. Кроме того, я испытывал особый интерес
наблюдать, как меняется характер природного ландшафта по
мере спуска в цветущую долину с безжизненных высот.

Скалы вокруг постепенно утрачивали свой грозный вид,
а зона растительности приближалась. Да, здесь была уже со-
всем иная, южная флора, здесь ещё было лето, и чем ниже
мы спускались, тем больше наблюдалось пышности и разно-
образия в окружающем растительном мире. Здесь были цве-
ты и ягоды, травы всех видов и кустарники – они уже покры-
вали весь склон горы, являя взору картину, каковую я не ви-
дел уже в течение нескольких лет.

Среди скал рос шалфей, Geranium pratense, с большими
крупными цветами, влажные луга устилал густой ковёр яр-
ко-синих незабудок, тут и там выделялись цветы аквиле-



 
 
 

гии (водосбор, Aquilegia vulgaris) и горечавки (G. Marginata),
мягкая почва холмов была покрыта ковылём сибирским
(Stipa sibirica). Но больше всего меня поразила росшая среди
камней тёмно-красная земляника: то была не обычная дикая
земляника наших европейских лесов, а настоящая садовая,
сладкая, ароматная, наподобие сорта «мускатель» с предго-
рий Урала, восхитительная ягода, которую редко встретишь
и в садах.

Здесь собрал я несколько цветов и позже, засушив их, от-
правил как весточку с высот Гималаев своей семье в дале-
кую Россию, но позже узнал, что они так и не дошли до ад-
ресата…

По пути вниз мы встретили караван кашгарских сартов,
возвращавшихся домой после совершения хаджа в Мекку.
Среди них была одна женщина, закутанная с головы до ног.
После дорожных встреч с вежливыми, дружелюбными ти-
бетцами и индусами, угрюмые кашгарцы производили не са-
мое лучшее впечатление.

Был полдень, когда мы добрались до бунгало в местеч-
ке под названием Балтал, но мы проследовали дальше без
остановки. Путь теперь пролегал по ровной местности, то по
лесу из деревьев лиственных пород, уже сбросивших свой
осенний наряд, то среди сосен с длинными, мягкими иглами,
то вдоль реки и полян, поросших ковылём. На левом бере-
гу преобладали сосны, а на правом – ели. В верховьях доли-
ны возвышалась массивная известняковая скала с гладкими,



 
 
 

будто шлифованными гранями.
Всё окружающее – густой лес, сосны и ели, кустарники и

густая трава, заросли смородина по берегам рек – красноре-
чиво говорило о стране, чей климат разительно отличается
от центрально-азиатского. Кое-что напоминало мне юг Ура-
ла, но никак не Туркестан. Хотя осень была уже глубокой,
растительность становилась всё гуще и разнообразней по ме-
ре того, как мы теряли высоту.

Долина расширилась, и мы неожиданно вышли к неболь-
шому селению с деревянными домами в ложбине на высо-
ком берегу реки. Я изумился, ибо представившийся вид жи-
во напомнил мне Россию. Только дома были странного вида,
с крутыми скатами высоких деревянных крыш. Свернули на-
право и по прекрасному деревянному мосту пересекли реку
Синдх, немного поднялись и вышли к бунгало у подножия
холма, сплошь покрытого соснами, елями и густой травой.
На дальнем берегу реки возвышался причудливо выветрив-
шийся известняковый утёс, со щелями, каррами и гротами.
Над ним летали черные вороны, не такие как наши средне-
азиатские, а незнакомого мне вида.

В бунгало меня ждал ряд сюрпризов. Во дворе стояли ло-
шади с английскими седлами, возле них суетилась пара мест-
ных слуг, один белокурый, другой черноволосый. Потом из
комнаты вышли две дамы, в городских платьях и шляпках,
и уселись обедать на веранде. Пока я приводил себя в циви-
лизованный вид, брился и мылся, индийский телеграфный



 
 
 

служащий принес мне телеграмму от мистера Скрина из Ги-
лгита. Тут же пояснил, что две особы – суть американские
дамы, которые направляются в Балтал к перевалу Зоджи-ла.
Перевал, заметил он, через две недели, как только выпадает
снег, будет закрыт, и проехать к нему станет невозможно; на-
до будет дожидаться суровых зимних морозов, которые ску-
ют воды рек и дадут возможность пройти сквозь ущелье по-
низу и подняться на перевал по замерзшим каскадам. Я тот-
час живо представил, сколь многие удовольствия сулит та-
ковое предприятие – подниматься по льду замерших рек к
перевалу Зоджи-ла в середине зимы!

После обеда две дамы вышли на улицу. Повар, не знаю,
с ведома или без ведома обаятельных туристок, преподнес
мне подарок в виде нескольких огурцов и картофелин. Это
было ценным дополнением к моему скудному рациону.

В летний сезон местность вокруг Сонамарга пользуется
вниманием туристов из Сринагара. И она того стоит, ибо до-
рога от Балтала до Сринагара по долине реки Синд чрезвы-
чайно живописна. А вот бунгало в долине не так хорошо со-
держатся, как в Тибете, и повсюду в здешних деревнях до-
вольно мусора и грязи.



 
 
 

Долина р. Синд. (F.E. Younghasband)[3]
Утром, перед тем как мы покинули Сонамарг, что-то

пошло не так с моим конём: он выглядел больным и измож-



 
 
 

денным. Неприятная ссадина, которую он получил ещё в Ка-
шгаре, внезапно воспалилась, и пришлось наложить на ра-
ну горячий компресс. Я пересел на маленького каштанового
тибетского пони. У него были сильные ноги, и он хорошо нес
меня, несмотря на мои 80 кг веса. Кстати говоря, этих пони
редко кормят зерном.

Итак, наш караван снова отправился в путь по живопис-
ным местам. На юге был виден высокий хребет со снежни-
ками и ледниками, сверкавшими на скалистых вершинах, с
густыми сосновыми лесами в среднем ярусе и лиственными
в нижнем. На северной стороне преобладали деревья лист-
венных пород: береза, грецкий орех (Juglans regia), клён, яб-
лони и испанский каштан (Castanea vesca), высокое растение
с ярко-оранжевыми плодами. На протяжении десятка вёрст
дорога шла вдоль берега реки Синдх, чьи воды пенились сре-
ди камней, потом по лесу, иногда поднималась высоко, в об-
ход нависавших обрывов, сквозь густые заросли, где многие
виды растений были мне незнакомы. Всё изобиловало жиз-
нью как в лесах влажных субтропиков. Я поневоле сравни-
вал окружающее с жалкими зарослями туграка302 на равнине
Кашгара, где буквально всё – почва, древесина и даже листья
– было пропитано солью.

Здесь подпочвенный слой состоял из сланцев, и в местах
обнажения слоя близ дороги острые края сланцевых плит
представляли опасность для ног лошадей. Там, где ущелье

302 Populus diversifolia – тополь разнолистный, или тополь Литвинова.



 
 
 

расширялось, образуя долину, хвойных деревьев станови-
лось меньше, и чаще встречались огромные отдельно расту-
щие деревья грецкого ореха, пространство между ними за-
нимали заросли степной акации, караганы. Я заметил каш-
мирского нырка, Cinclus cashmiriensis303, порхавшего средь
речных камней, это тот самый вид, который водится в Тур-
кестане и в горных реках южного Урала.

Постепенно появлялись признаки сельского хозяйства.
Поля, окаймленные каменными стенками, становились всё
более обычным окружением. На них паслись чёрные буйво-
лы и большие белые зебу304, столь характерные для сельско-
го ландшафта Индии, что по одному их наличию я смог бы
догадаться, в какой стране нахожусь.

Индийцы имеют обыкновение укладывать меж ветвей де-
ревьев копны сена, зимний корм для скота, оттого здешняя
сельская местность являла своеобразный вид. Берега реки
утопали в зарослях орешника, дикой смородины и крыжов-
ника. Были здесь раскидистые ивы, мощные вязы, а также
айлант (Ailanthus)305, который, вероятно, был сюда завезен.

303 Подвид оляпки (лат. Cinclus cinclus) – птицы отряда воробьинообразных. Её
также называют водяной дрозд, или водяной воробей.

304 Зебу (лат. Bos taurus indicus) – подвид вида Bos taurus, распространённый на
территории Индийского субконтинента. В отличие от европейской коровы ( Bos
taurus taurus), зебу не ведёт своё происхождение от евразийского подвида тура,
а является потомком индийского тура (Bos primigenius namadicus).

305 Айлант высочайший (лат. Ailanthus) – род деревьев семейства Симарубовые
(Simaroubaceae), произрастающих в южной и восточной Азии, Австралии, Юго-



 
 
 

Миновали деревню, где дома выстроены из дерева и кам-
ня, но все они выглядели ужасно грязными и закопченны-
ми. Видимо, в них печи топят по-чёрному, так как даже у
местных детей физиономии были в копоти. Вокруг самих
домов также полно грязи и нечистот, которые сделали бы
честь даже русской деревне. Перешли через реку по мосту
и двинулись вдоль подножия холмов, мимо полей, которые
занимали всю мало-мальски пригодную для возделывания
площадь долины. Основная сельскохозяйственная культура
здесь – маис, сиречь кукуруза. Затем проехали другую дерев-
ню, утопавшую в тени огромных деревьев. Привлекли моё
внимание любопытные сооружения, напоминавшие «избуш-
ку на курьих ножках» из русских сказок, что-то вроде зда-
ний на сваях. На самом деле это были амбары или сараи. В
одном дворе местные жители молотили зерно цепами, по-
старомодному, по-русски. Я был немало удивлен, когда об-
наружил, что обмолачиваемое зерно было не чем иным, как
гречихой, Fagopyrum esculentum, столь распространенной и
любимой в России, где из неё готовят кашу, а также пекут
блины, незаменимое блюдо во время Масленицы перед Ве-
ликим постом.

Как странно, что здесь, в долине Синдха, на пороге Каш-
мира, я наткнулся на три вещи, известные в нашем русском
фольклоре. Две из них суть «избушка на курьих ножках» да

Восточной Европе, Украине и Молдове. Крупные листопадные быстрорастущие
деревья. http://ru.wikipedia.org/wiki/Айлант.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%B9%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D1%82


 
 
 

наша любимая гречка; осталось добавить третью. И таковая
есть знаменитая Жар-птица, с которой я смело сопоставлю
монала Lophophorus, точнее – один из видов его, импеянско-
го фазана, L. impeyanus, роскошную птицу родом из Каш-
мира306. Вряд ли в мире найдется другая, для коей название
«Жар-птица» было бы основательнее. Ибо оперение лофо-
форуса отливает блеском металла, а шея и грудь светятся,
как раскаленный уголь. Фольклористы склоняются к тому же
мнению. Сказка же состоит в том, что после страшных опас-
ностей смелый Иван-царевич на богатырском коне или про-
стоватый Иванушка-дурачок на Коньке-горбунке проезжают
через тридевять земель в тридесятое царство, чтобы добыть
там чудесную Жар-птицу. Историку не трудно разобраться,
в какой мере сказки и мифы отражают реальность, нужно
лишь владеть ключом к разгадке их тайного смысла. Не сви-
детельствуют ли они в данном случае о том, что народная па-
мять сохранила нечто от походов, совершенных на заре исто-
рии жителями равнин Восточной Европы в долину Кашми-
ра через Бухару, Бадахшан и Гиндукуш? Ежели так, то Ко-
нёк-горбунок должен быть верблюдом, а Жар-птица – мона-
лом!

За деревней долина стала сужаться, теснимая скалистыми
бортами, а дорога пошла вверх по береговому откосу, пока

306 Гималайский монал (лат. Lophophorus impejanus) – птица семейства фазано-
вых. Населяет горные леса и склоны с травянистым покровом на высотах 2 500-5
000 м в Гималаях от вост. Афганистана до вост. границы Бутана и в Тибете. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Гималайский_монал.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B8%D0%BC%D0%B0%D0%BB%D0%B0%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B8%D0%BC%D0%B0%D0%BB%D0%B0%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB


 
 
 

не достигла скалы, круто обрывавшейся обратно в долину.
Но путь вниз не представился ни трудным, ни опасным, ибо
дорога была вырублена прямо в скале, имела достаточную
ширину и снабжена парапетом. Ах, если бы все карнизы на
тропах от Кёк Яра до Сринагара были таковы!

Итак, мы спустились по легкому уклону обратно в долину.
Здесь в Синдх впадал ручей, правый берег которого занима-
ли орошаемые поля и плантации деревни Гунд-Гаганджир,
скрытой под огромными деревьями грецкого ореха. Остано-
вились во дворе маленького бунгало, населенного мышами и
миллионами мух. Между бунгало и рекой росли три огром-
ных ореховых дерева, а вдали возвышался холм, полностью
покрытый лесом, сосновым вверху и лиственным внизу; зо-
лотистые осенние тона последнего очень эффектно выделя-
лись на мрачном фоне сосен и елей. Ещё вчера я видел де-
ревья, сбросившие листву, но здесь, ниже по долине, их едва
затронули первые заморозки осени. Местные жители уверя-
ли, что в здешних лесах водится много оленей и кабанов.

Наш тибетский караван разбил свой лагерь в тени огром-
ного дерева грецкого ореха. Получилась живописная сцена:
маленькие лошадки, тибетцы, тихо готовящие чай у лагер-
ного костра, вьюки, уложенные в ряд, и два огромных тибет-
ских пса, спокойно стерегущих имущество своих хозяев от
посягательств посторонних зевак в этой чужой для них стра-
не.

По дороге проехали два живописных кашмирца на краси-



 
 
 

вых рослых лошадях. Затем прибыл караван паломников из
Мекки, среди них я распознал нескольких сартов, знакомых
мне ещё по Кашгару. Они были рады встрече и остановились
рассказать обо всех чудесах, что впервые увидели в Индии.

Всё было бы хорошо, но мой злополучный конь чувство-
вал себя плохо. Он едва мог передвигаться и, в конце концов,
завалился на бок, голова его беспомощно свисла на землю.
Я подложил ему под голову охапку соломы и накрыл попо-
ной. Всю ночь я провел в сильной тревоге, так как живот-
ное отказывалось от корма и всё время лежало на боку, и
можно было ожидать его смерти в любой момент. Несколь-
ко раз я выходил посмотреть на своего несчастного коня и
находил его всё в том же лежачем положении, однако ран-
ним утром он немного пришел в себя, встал на ноги и даже
поприветствовал меня негромким ржанием. Я распорядился
дать ему немного воды и сена, и это помогло, ибо после еды
он уже мог передвигаться уверенно. Похоже, что животное
съело какую-то траву, что росла в Сонамарге и попала в се-
но; возможно, она не ядовита, но обладает временным опья-
няющим действием. Говорят, что местные лошади каким-то
образом распознают её, а потому избегают. Так или иначе,
это был последний неприятный опыт для моих несчастных
лошадей на ужасной дороге от Яркенда до Сринагара.

Я решил не садиться пока на своего едва поправившегося
коня и взял тибетскую лошадку. Мне пришлось попробовать
двух или трёх, прежде чем я нашел ту, которая могла выне-



 
 
 

сти мой вес. Утро было ярким и свежим, мы ехали всё время
через поля, мимо многочисленных деревень, больших дере-
вьев грецкого ореха, на которых довольно часто встречались
большие клубки омелы307. Здесь увидел я два дерева, очень
хорошо знакомые по Туркестану, – белую шелковицу, Morus
albus, и железное дерево, Celtis australis308.

Из кустов доносилось приятное щебетание и пение, хотя
была поздняя осень. Возле одного дома, стоящего у дороги,
украшенного арабесками, росли огромные старые платаны.
Деревни и отдельные дома встречались всё чаще. В одной из
деревень, спрятавшейся в аллее тенистых деревьев, увидел я
любопытный магазинчик, такой маленький, что покупатель
не мог в него войти, а потому оставался снаружи, хозяин же
сидел внутри, высоко задрав голову над прилавком, и бди-
тельно наблюдал за вороватыми покупателями.

Туземцы производили странное впечатление – не то пер-
сы, не то цыгане. Элегантно задрапированные в свои тоги, в
сандалиях на босу ногу, они напоминали мне евангелистов
или святых с православных икон. У них в хозяйстве хорошо
ухоженные рисовые поля и много буйволов.

Наш путь продолжался по широкой долине, где деревьев

307 Омела (лат. Víscum) – вечнозелёное кустарниковое растение, род полупара-
зитных кустарников. http://ru.wikipedia.org/wiki/Омела.

308 Каркас южный (лат.) – дерево, вид цветковых растений рода Каркас (Celtis)
семейства Коноплёвые (Cannabaceae). Высотой 15–20 м, с прямым стволом диа-
метром до 1 м, несущим шарообразную густую крону. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Каркас_южный.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BC%D0%B5%D0%BB%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BA%D0%B0%D1%81_%D1%8E%D0%B6%D0%BD%D1%8B%D0%B9
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BA%D0%B0%D1%81_%D1%8E%D0%B6%D0%BD%D1%8B%D0%B9


 
 
 

было такое множество, что это был почти что лес, и около
полудня подъехали к красивому каменному бунгало, окру-
женному деревянной стеной. Место называлось Канган.

Здесь меня ждал очень приятный сюрприз. В конце длин-
ной веранды сидела дама, а рядом с ней, как мне показа-
лось, молодой человек с винтовкой в руках. Дама попривет-
ствовала меня, и я решился подойти и представиться. И тут,
к своему изумлению обнаружил, что особа, принятая мною
за юношу, оказалась девушкой. Это были американцы, мис-
сис и мисс А., которые путешествовали по Индии два года
и теперь прибыли в Кашмир, привлеченные его репутацией
в плане красот и спортивной охоты. Дамы пригласили меня
присоединиться к ним за обедом, и возможность провести
пару часов в таком обществе внесла приятное разнообразие
в моё длительное путешествие. Мисс А. показала, что знает
толк в том, о чём говорит, когда мы обсуждали стрельбу, ору-
жие и лошадей. Она заинтересовалась моей лошадью и сра-
зу же отметила некоторые характерные черты наших средне-
азиатских пород.

Случайное знакомство с этими двумя очаровательными
американками произвело на меня изрядное впечатление. В
мире, вероятно, не существует нации, кроме англосаксон-
ской, женщины которой способны предпринять путешествие
в далекую страну без мужчин, относиться всерьёз к такому
«не женскому» делу, как стрельба, и при этом не терять ни
капли своего женского очарования. Мне перепало от моих



 
 
 

знакомок несколько экземпляров интересных газет, которые
я с жадностью читал весь тот вечер.

И вот, наконец, наступил тот день, когда мне предстояло
совершить последний бросок на пути в Сринагар. Поначалу
характер долины был прежним, но дальше, когда пересекли
вал камней древней морены, она заметно расширилась, и от-
крылся вид на лесистую равнину в окружении горных хреб-
тов, покрытых свинцовыми тучами.

Пересекли Синд по подвесному мосту, и дорога ушла под
сень огромных деревьев; она была широка, пригодна для ав-
томобилей и довольно оживлена: люди – кто на лошадях, кто
пешком, – вьючные животные, маленькие киоски и ларьки
на обочине. Всё совсем как у нас в Средней Азии, всё живо
напомнило мне о покинутом доме. Здесь также росли высо-
кие ивы вдоль дорог, журчали арыки возле рисовых полей,
только участки были не как у нас, маленькие квадратики, а
широкие, в виде горизонтальных террас. Но вот дома у них
другого типа, поскольку нет здесь глинозёма, столь харак-
терного для Средней Азии, и климат не засушлив, поэтому
дома строят из камня или кирпича, а покатые крыши кроют
камышом или сеном.

Словно высокие сторожевые башни выделялись на фоне
прочей растительности огромные платаны; под кроной каж-
дого довольно тени для отдыха сотни человек. От дунове-
ния осенних ветров листья этих гигантов приобрели розо-
вый оттенок; туземцы умудряются выжигать из них древес-



 
 
 

ный уголь.
Окрестные склоны предгорий поросли кустарником, и

каждый невозделанный участок земли утопал в сплошных
зарослях ирисов. Какую сказочную картину, должно быть,
являют они в пору весеннего цветения!

Вот и последнее бунгало на дороге, в деревне Гангарбал,
мы добрались сюда как-то незаметно. Здесь меня ждал авто-
мобиль, посланный специально за мной из Сринагара мисте-
ром Скрином. Такой вот заботливый друг!

Мистер и миссис Скрин уже прибыли сюда из Кашгара, но
их маршрут пролегал по военной дороге через Гилгит, ко-
торый короче и проще, чем тибетский, но, конечно, гораздо
менее интересен.

Итак, маленькая деревня Гангарбал стала конечным пунк-
том моей шестилетней одиссеи пешком и в седле из Ташкен-
та в Индию. Машина неслась мимо полей, фруктовых садов
и огородов, под скалой, увенчанной старым замком, затем
по узким улочкам предместья, где малоэтажные кирпичные
дома с крутыми крышами без фронтонов и с решетчатыми
ставнями вместо стекол выглядели как после пожара. Тут и
там мелькали магазинчики со всевозможными товарами, вы-
ставленными на продажу.

Столь характерные для Востока неряшливость и грязь бы-
ли повсюду, но было здесь в них какое-то живописное свое-
образие. Высокие дома из красного кирпича, балконы, при-
чудливые ставни, крутые крыши резко отличают в плане ар-



 
 
 

хитектуры Сринагар от городов Средней Азии с их низки-
ми домами из сырцового кирпича, плоскими крышами и об-
ращенными на уличную сторону глухими стенами без окон.
Повсюду было электрическое освещение, и, видимо, таковое
было достаточно дешёвым, ибо я видел лампы, горящие в
магазинах среди бела дня. И ещё я увидел водяные колонки,
а это значит, что у них есть общественный водопровод. Ка-
кой контраст с городами Туркестана, ведь даже в Ташкенте
и Самарканде по сей день такого нет в помине! В течение
тридцати лет «отцы города» Ташкента дискутировали на все
лады о наиболее удобной и экономичной форме водоснаб-
жения, но дальше разговоров дело у них так и не пошло. Са-
марканд имел его в седьмом веке, как свидетельствуют араб-
ские географы, но в веке двадцатом жители оного пьют воду
из грязных оросительных каналов.

Пока я размышлял таким образом, наш автомобиль въе-
хал в европейский квартал города, в городской сад, велико-
лепно разбитый и очаровательный на вид. Здесь были длин-
ные аллеи красивых деревьев, широкие игровые площадки,
покрытые газоном, цветочные клумбы, виллы. Через воро-
та, подобные тем, каковыми отличались средневековые зам-
ки, машина въехала на территорию резиденции британско-
го правительства. Внутренний сад, полный тропических рас-
тений с целым морем великолепных хризантем всех мысли-
мых цветов и оттенков, красовался на фоне холма Тахта-и-
Сулейман (Соломонов трон) со старым индуистским храмом



 
 
 

на вершине. Венеция Востока – она была для меня восхити-
тельна: очаровательные виды, величественные старые сады,
европейский комфорт, озера, река Джелам, каналы и плаву-
чие дома309, в одном из которых я поселился.

Здесь я увидел древнюю своеобразную и удивительную
землю Востока, изобилие природы и плоды колонизаторско-
го гения британского народа, который привнес порядок и
комфорт европейской цивилизации, особый привкус и ха-
рактерные черты в эту чудесную гималайскую долину 310.

309 Джелам (кашм. Vyeth) – река в Индии и Пакистане, приток Чинаба (бассейн
Инда). Длина реки – 774 км. Кроме одноимённого города, река протекает через
Сринагар, Бхеру и Хушаб. http://ru.wikipedia.org/wiki/Джелам_(река).houseboat –
плавучий дом, баржа с палубной каютой для жилья и отдыха.

310 Здесь автор (или переводчик М. Бёрр?) явно идеализирует британскую ко-
лониальную политику в Индии. История таковой полна трагических событий.
См. http://ru.wikipedia.org/wiki/История_Британской_Индии.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B6%D0%B5%D0%BB%D0%B0%D0%BC_(%D1%80%D0%B5%D0%BA%D0%B0)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F_%D0%91%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B9_%D0%98%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D0%B8


 
 
 

Сринагар, современный вид. (KennyOMG)[28].
Когда после долгих мучений я добрался до «буржуйско-

го» города Кашгар, выйдя из мрачной могилы живых, име-
нуемой Туркестанской АССР, мне казалось, что я избавил-
ся от ночного бреда. А после средневековой жизни в Кашга-
рии, после одоления пустынь Центральной Азии, высот Ка-
ракорума, ущелий и пропастей Гималаев, Сринагар предстал
чем-то нереальным, и я никак не мог поверить, что действи-
тельно оказался здесь.

Сразу же по прибытии своём, получил я приглашение на
чай от леди Вуд, жены британского резидента. И только во-
шел в прекрасно обставленную комнату, украшенную цве-
тами, с восторгом увидел картину, живо напомнившую мне
родной дом: на столе красовался серебряный русский само-
вар!

Когда я расположился за уютным столиком с мистером и
миссис Скрин, и любезнейшая хозяйка разлила нам аромат-
ный чай, то на меня нахлынуло чувство, которое испытывал,
вероятно, герой нашей старой русской народной сказки, кто
в течение долгих лет скитался по дальним странам и, в конце
концов насладился обильным гостеприимством самой прин-
цессы Индии!



 
 
 

Заключение
Теперь, когда в моём сознании проносятся картины



 
 
 

необъятных просторов азиатских гор и обширных равнин от
южного Урала до долины Кашмира, столь близко виденных
мною и глубоко прочувствованных, я не могу отказать себе
в удовольствии немного пофилософствовать.

Вопросы, которые приходят мне в голову, суть следую-
щие:

Как и где фауна и флора северных земель переходит в суб-
тропическую?

Где проходит этнографическая граница?
Каковы различия в характере гор севера и юга, и того мас-

сивного вала, который отделяет северные равнины Туркеста-
на от равнин Пенджаба?

Покрытые лесами холмы Урала переходят в плодородные
холмистые степи Приуралья и Западной Сибири, а южнее
их сменяют полупустыни и настоящие пустыни Туркестана.
Именно этот широкий пояс степей и пустынь служит разде-
лительным барьером для фауны и флоры севера и юга, он
же служит границей двух разных этнических миров. Древ-
ние исседоны311 Урала, финские племена башкир, татар, чу-
вашей и других, отделены поясом степей от арийских племен
истинно персидского типа, которые населяют горы и часть
предгорий Туркестана.

Разумеется, я полностью исключаю пришлый русский эле-

311 Исседоны – древний народ, обитавший в степях Южной Сибири и Урала,
где по одним источникам располагалась Скифия, по другим – Сарматия. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Исседоны.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%81%D1%81%D0%B5%D0%B4%D0%BE%D0%BD%D1%8B
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%81%D1%81%D0%B5%D0%B4%D0%BE%D0%BD%D1%8B


 
 
 

мент, проникновение которого в Среднюю Азию началось
менее века назад, и рассматриваю только этнографические
составляющие населения, возникшие в глубокой древности
и формировавшиеся до включения этих стран в общую ев-
ропейско-азиатскую сеть паровых коммуникаций.

Путешественник севера, одолевший бескрайние степные
и пустынные просторы, обнаруживал в Туркестане совер-
шенно другой мир, иную природу, население, образ жиз-
ни, культуру, совершенно отличные от всего, что он видел
раньше. И только религия, ислам, оставалась прежней, как
и язык, джагатайский диалект, понятный для уроженца Ура-
ла. Степной же пояс, как таковой, что разделяет два совер-
шенно разные оседлые народы, населен племенами кочевни-
ков-тюрков, со своей собственной древней и своеобразной
культурой, самобытным образом жизни и одним из древней-
ших языков мира – скифским, современником языков гре-
ческого, латыни и, возможно, санскрита. Это бродячее насе-
ление – тюрки, потомки скифов – свободно перемещалось
по степям и равнинам Азии и Европы, низвергая империи,
основывая новые народы, всюду оставляя свои следы в жиз-
ни, обычаях и крови жителей покоренных стран, особенно
южных.

Культура Туркестана, возникшая в пустынных предгорьях
благодаря искусственному орошению, является очень древ-
ней и схожа с культурой Персии и Северной Индии. Мож-
но даже сказать, что мир Индо-Персии начинается в Таш-



 
 
 

кенте. Природа в горах Центральной Азии остается почти
неизменной на всей её огромной территории, ибо животный
и растительный мир там всюду практически одинаков. Пу-
стынные горы Алайского и Заалайского хребтов в данном
отношении мало отличаются от Кунь-Луня. Долины Карате-
гина, Валлис Коммедарум римлян, и Бальджуван312 похожи
на долины верхнего Инда. Дарваз похож на Балтистан, пла-
то Памира – на плато Каракорума и Тибета, а долина верхо-
вья Синдха напоминают Юлдус и Нарынкол313 на Тянь-Ша-
не. Общий тип жителей этих горных долин – так называемый
арийский, или древний персидский, более или менее иска-
женный примесью тюркской крови, но кое-где сохранивший
изначальные черты Homo alpinus.

Итак, мы видим, что не горные хребты образуют грани-
цу между природой и народами Индии и странами севера, а
широкий степной пояс. Чисто тропическая природа Индии
начинается только в Кашмире, за последним хребтом Гима-
лаев, прорезанным рекою Джелум.

И то же относится к истории: Туркестан, Персия и Север-
ная Индия тесно связаны между собой, а степной пояс Сред-

312 Бальджуванский район (тадж. ноҳияи Балҷувон) – ныне административный
район в составе Хатлонской области Республики Таджикистан. Районный центр
– село Бальджувон – расположен в долине реки Вахш в 190 км юго-восточнее
города Душанбе.

313  Юлдус – обширная котловина в центральном Тянь-Шане, вытянутая на
несколько сот километров в широтном направлении. Нарынкол – в наст. время
так называется посёлок в долине Баянкол в Центральном Тянь-Шане.



 
 
 

ней Азии играет ту же роль, что и морской рукав, разделя-
ющий земли и культуры, но в то же время позволяющий об-
щаться, торговать и совершать набеги. А вот загадочный Ти-
бет, надежно отгороженный от остального мира непроходи-
мыми стенами самых высоких гор в мире, стоит в истории
особняком.

Названия Кунь-Лунь, Каракорум и Гималаи не должны
вызывать в глазах читателя представление о несвязанных
между собой хребтах, таких как Апеннины, Гарц, Урал или
Тянь-Шань. Несмотря на то, что в горных системах Азии
можно выделить определенные хребты, такие как Алайский,
другие названия – Кунь-Лунь, Каракорум и Гималаи – явля-
ются чисто условными. Таковые являют собой целый лаби-
ринт гор, долин, оврагов и плато, которые совершенно невоз-
можно разделить на составные части. В качестве единствен-
ных чётких границ в нём могут считаться долины великих
рек, прорезающих горные массивы.

Наконец, не могу удержаться от комментария по пово-
ду исторической «ошибки» известного географа XIX века
Александра Гумбольдта. Как известно, он предположил су-
ществование меридионального горного хребта в Централь-
ной Азии, соединяющего системы Тянь-Шаня и Гималаев,
для которого он предложил название Болор-Даг. В итоге бы-
ло доказано, что такого хребта не существует, а название Бо-
лор-Даг местным народам совершенно неизвестно. Он ис-
чез с географических карт, как исчезли и вулканы Централь-



 
 
 

ной Азии. Тем не менее, великий географ и путешественник
был прав. Меридиональный хребет в геологическом смыс-
ле не существует, но существует в смысле орографическом.
Ибо чем ещё является гранитная цепь Чакрагила, группы
Конгур–Музтаг-Ата и их южное продолжение, что сливает-
ся с горами возле Раскемдарьи, то есть с известным хребтом
Кунь-Лунь?

С равнины Кашгара эта гигантская стена высотой
5500-6000 м, простертая вдоль меридиана, хорошо видна.
Только в двух-трёх местах по узким ущельям путешествен-
ник может пройти сквозь неё на пути между Кашгаром и
Памирским плато. На фотографиях, приложенных к работе
К.П. Скрина (Chinese Central Asia, by С.P. Skrine: Methuen),
этот гребень изображен во всех деталях.

Термин «хребет» в орографическом плане не обязатель-
но соответствует таковому в отношении тектоники. Совсем
не обязательно, чтобы он был обязан своим существовани-
ем геологическому поднятию или складчатости. Он может
не быть заметным или являться в ином виде, как это бывает,
когда хребет сверху полностью разрушен эрозией или скрыт
под отложениями. Именно так произошло с промежутком
между хребтами Уральским и Мугожар, где горы преврати-
лись в степную возвышенность.

Разве не было бы справедливо и честно восстановить
на карте Центральной Азии горную цепь, помещенную ту-
да Гумбольдтом, и назвать гранитную цепь Чакрагил–Кон-



 
 
 

гур–Мустаг-Ата именем великого географа?

Массив Конгур–Музтаг-Ата
Карта
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