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Аннотация
«После того как  я вернулся с  Урала, прошли осень и  зима.

Я опять не мог никуда устроиться, жил кое-где на деньги отца
в  тесной, дешевой комнате и  плохо соображал о  том, как  же
мне быть. Один раз я заработал несколько рублей, взяв подряд
сделать для  Народного дома к  рождеству гирлянды из  еловых
ветвей. Я  работал со  своим школьным приятелем Назарьевым,
человеком тоже „без  определенных занятий“. Дня  в  два мы
сделали свое дело и  получили десять рублей, считая себя
некоторое время богачами. Иногда удавалось переписать роли
для театра или больничную смету, но в общем на свои заработки
прожить я не  мог. Как  началась весна, лед  реки Вятки пошел,
я  отправился в  контору судовладельца Булычева и  записался
матросом на баржу, с жалованьем десять рублей на своих харчах,
причем условие было такое: восемь рублей ежемесячно, а  два
рубля удерживались до конца навигации и не выдавались, если
матрос уходил раньше отправки баржи на зиму в затон…»



 
 
 

Александр Грин
Тюремная старина

После того как я вернулся с Урала, прошли осень и зи-
ма. Я опять не мог никуда устроиться, жил кое-где на деньги
отца в тесной, дешевой комнате и плохо соображал о том,
как же мне быть.

Один раз я заработал несколько рублей, взяв подряд сде-
лать для Народного дома к рождеству гирлянды из еловых
ветвей. Я работал со своим школьным приятелем Назарье-
вым, человеком тоже «без определенных занятий». Дня в два
мы сделали свое дело и получили десять рублей, считая себя
некоторое время богачами. Иногда удавалось переписать ро-
ли для театра или больничную смету, но в общем на свои за-
работки прожить я не мог. Как началась весна, лед реки Вят-
ки пошел, я отправился в контору судовладельца Булычева
и записался матросом на баржу, с жалованьем десять рублей
на своих харчах, причем условие было такое: восемь рублей
ежемесячно, а два рубля удерживались до конца навигации
и не выдавались, если матрос уходил раньше отправки бар-
жи на зиму в затон.

Я  сдал паспорт, получил два рубля задатку и  через
несколько дней попал на  этой барже, груженной овсом,
в  Нижний Новгород, где  шли приготовления к  ярмарке.
Там нас всех четверых и водолива тоже заставили работать



 
 
 

на берегу, таскать так называемый «подтоварник», т. е. тол-
стые жерди. Они укладываются на земле рядами, а на них
кладется товар – мешки, тюки, прикрываемые брезентом.

Мы,  человек тридцать с  разных барж, жили в  деревян-
ной казарме, спали на полу и питались единственно черным
хлебом и супом из картофеля с луком. Между тем рыжий,
злой приказчик будил нас в четыре часа утра, а ради пущей
лютости этого безобразия посылал будить нас своего сына,
мальчишку лет двенадцати, который нагло издевался, когда
рабочие поднимались в такую рань очень неохотно. Мы же
не смели его бранить, боясь отца этого зловредного мальчи-
ка.

Я не стерпел и устроил, при общем одобрении, следую-
щее.

К нам, на второй этаж казармы, вела деревянная лестни-
ца, люк которой был огорожен вверху деревянными перила-
ми. Я встал рано, поставил на перила чайник с горячей водой
(куб затапливался в три часа ночи), а от чайника провел нит-
ку вниз, к протянутой горизонтально над ступенями другой
нитке. Расчет оказался точен: как только стал подниматься
по лестнице рыжий сын рыжего отца, чайник перевернулся,
и кипяток хлестнул на голову нашего угнетателя.

Никто не  спал в  эту минуту. Все  слушали, как  кричит
идиот, возомнивший, что он может командовать взрослыми
и усталыми людьми.

Почти немедленно все сели пить чай в  глубоком мол-



 
 
 

чании, предшествующем скандалу. Тотчас же ворвался ры-
жий отец рыжего сына. На  его крик: «Кто  подстроил эту
штуку?» – к чести остальных рабочих надо сказать, что все
умолкли, лишь я один сказал: «Это я!» Рыжий отец рыжего
сына вился вокруг меня с кулаками и матерной бранью, гро-
зил участком, Сибирью, исходил потом и слюной, но тронуть
меня не посмел. Я сказал: «Если ты меня тронешь, не быть
тебе живому».

Гроза прошла. Меня, конечно, рассчитали, и  на  пустой
барже, буксируемой пароходом, я вернулся в Вятку. Расчету
я получил два рубля.

Прошло лето, а осенью отец спросил меня: «Саша, что же
ты думаешь делать?»

Что мог сказать я ему? Мне было смертельно жаль стари-
ка отца, всю жизнь свою трудовую положившего на нас, де-
тей, и в особенности на меня – первенца, от которого ждали,
что он будет инженером, доктором, генералом…

– Я пойду в солдаты, – сказал я, хотя не подлежал воин-
ской повинности.

Отец был искренне рад. Меня отдали в солдаты, причем,
так как я не выходил в объеме груди на четверть вершка, от-
ложили прием на март следующего года. Затем канцелярия
воинского начальника всосала меня своими безукоризнен-
ными жабрами, и я поехал среди других, таких же отсрочни-
ков, в город Пензу, через Челябинск и так далее.

Я прослужил в солдатах около года, в следующем, 1902 го-



 
 
 

ду, я убежал.
Моя служба прошла под знаком беспрерывного и неисто-

вого бунта против насилия. Мечты отца о том, что дисци-
плина «сделает меня человеком», не  сбылись. При малей-
шей попытке заставить меня чистить фельдфебелю сапоги,
или посыпать опилками пол казармы (кстати сказать – очень
чистой), или не в очередь дневалить я подымал такие скан-
далы, что не однажды ставился вопрос о дисциплинарных
взысканиях. Рассердясь за что-то, фельдфебель ударил ме-
ня пряжкой ремня по плечу. Я немедленно пошел в около-
ток (врачебный пункт), и по моей жалобе этому фельдфебе-
лю врач сделал выговор. На исповеди я сказал священнику,
что «сомневаюсь в бытии бога», и мне назначили епитимию:
ходить в церковь два раза в день, а священник, против таин-
ства исповеди, сообщил о моих словах ротному командиру.

Командир был хороший человек,  – пожилой, пьяница
и жулик, кое-что брал из солдатского порциона, но он был
хороший человек. Он  скоро повесился на  поясном ремне,
когда его привлекли к суду.

Я был очень удивлен, когда взвод наш по приказанию рот-
ного командира был выстроен в казарме и ротный произнес
речь: «Братцы, вы знаете, что есть враги отечества и престо-
ла. Среди вас есть такие же. Опасайтесь их», – и так далее
и грозно посматривал на меня. Но что в этом? Грустно мне
было слушать эти слова.

Лагерные занятия прошли хорошо. Между прочим, я брал



 
 
 

из  городской библиотеки книги. Однажды к моей постели
подошел взводный, развернул том Шиллера и, играя ногами,
зевая, грозно щурясь, ушел. Я был стрелком первого разря-
да. «Хороший ты стрелок, Гриневский, – говорил мне рот-
ный, – а плохой ты солдат».

На меня напала куриная слепота, особый вид малокровия,
при котором после захода солнца человек ничего не видит.
К тому времени я познакомился с вольноопределяющимся
Студенцовым, социалистом-революционером. Он не раз во-
дил меня на конспиративную квартиру, где шли семинары
и студенты давали мне читать «Солдатскую памятку» Л. Тол-
стого и еще кое-что. Я был поражен новизной понятий. Все,
что  я знал о  жизни, повернулось разоблаченно-таинствен-
ной стороной; энтузиазм мой был беспределен, и по первому
предложению Студенцова я взял тысячу прокламаций, раз-
бросав их во дворе казармы…

Однако надо сказать, что это дело было уже зимой, а ле-
том, не стерпев «дисциплины», я бежал со службы при по-
мощи того же Студенцова, давшего мне три рубля, штатскую
фуражку и розовую ситцевую рубашку.

Куриная слепота меня чуть не  подвела. Когда я вышел
из лагеря, то в темноте забрался в чей-то свинарник, и сви-
ньи подняли такой гвалт, что лишь наудачу, вслепую выбрал-
ся я через забор к речке. По пояс в воде перешел я ее, бро-
сил на берегу свою шинель, казенную фуражку, ощупью пе-
реоделся, лег и стал ждать рассвета.



 
 
 

Впоследствии, когда меня искали, решили, что я утопил-
ся, всю речку обшарили, а я был уже далеко, – отшагал и про-
ехал…


