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Аннотация
«Пароход шел вниз по  течению, держась горного берега.

В  темной воде разлива мерно дрожали и  плыли его огни  –
маленькая движущаяся иллюминация,  – зеленое с  красным,
похожее на глаза безобидного, праздничного дракона…»

Книга также выходила под  названиями «Бытовое явление»
и «В разливе».



 
 
 

Александр Грин
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I
 

Пароход шел вниз по  течению, держась горного берега.
В темной воде разлива мерно дрожали и плыли его огни –
маленькая движущаяся иллюминация, – зеленое с красным,
похожее на глаза безобидного, праздничного дракона.

Холодный апрель дышал сыростью, широким простором
и пресным запахом еще не растаявшего по берегам снега.
Пассажиры первого и второго класса легли спать, в третьем
еще пили чай с сушкой, бережно обсасывая кусочки саха-
ра и одалживая у соседей лимон, чайные ложки, сахарные
щипцы. Слепой, давно надоевший гармонист, окруженный
матросами и  бабами в  душегрейках, играл волжские пес-
ни; его молодое, пришибленное лицо сохраняло професси-
онально-скорбное выражение, в  то время как  привычные
пальцы равнодушно перебирали лады трехрядки, фыркаю-
щей потертым мехом.

Капитан, похожий на капитана Немо, суровой внешности,
плечистый, с черной окладистой бородой, в валенках и полу-
шубке, крытом сукном, стоял у штурвала, рассказывая око-
ченевшему от холода лоцману историю с бирками, кончив-



 
 
 

шуюся печально для водолива с Судачевской баржи.
Быстрый, певучий, окающий говорок капитана странно

не шел к его романтической внешности.
– Н-да, – сказал лоцман, скрипя штурвалом. – Жадниче-

ство, конечно, оно вредит.
– Я же говорю, Ермилин, – возьми он десять кулей – ле-

ший ему в толы, и кончено. Матрос-от, что бирки рвал, шуст-
рый был, что говорить, кукарекни жулик, да зарвался. Тачки
бегут, а хлебник, хозяин, – у сходен смотрит. Конечно, по-
дождать бы, а матрос и вдави бирку в куль, да свои из руки
рассыпал, нагнулся дать и растянулся под тачку. «Стой!» –
хлебник кричит, подошел, – бирка-то, в куль неподавленная,
торчит. – Что такое?.. Воровать?! Давай кули считать! По-
лезли в трюм, бирки посчитали – четырнадцать кулей свист-
нули!..

– Н-да! – сказал лоцман, щуря глаза на темноту. – Жад-
ничество-то, оно из кармана норовит…

Капитан потоптался; резкий ночной ветер слал холод
и скуку, и, казалось, от скуки вздрагивал маленький паро-
ход, бивший маленькими колесами черную воду разлива.
Невидимые редкие льдины шуршали, задевая обшивку суд-
на; вдали мелькнул крошечный огонек, вильнул и  поплыл
навстречу, разгораясь все ярче, как на ветру уголь.

– Тырышкинцы, – сказал капитан.
– Пошто тырышкинцы? – возразил лоцман. – Тырышкин

пароходы еще в затоне держит. Энто казанские.



 
 
 

Капитан взял рупор. Встречные огни парохода двигались
слева и совсем близко, судя по ясно различаемым, освещен-
ным фонарем, белым доскам площадки.

– Кто таки-и-и?.. – закричал капитан в рупор, я странный,
отраженный медью трубы голос его заухал далеким берего-
вым эхом.

– Ты-ры… ы-ы… – гулко пролетел сдавленный возглас.
Капитан пососал усы и, снова приставив рупор, крикнул

из всех сил:
– У ты-рыш-ки… на лок-тя-а-х… кафтан… про-дра-ал-

ся-а-а…  – Повернувшись ухом к  врагу, он  с  нетерпением
ждал ответа, улыбаясь неожиданному развлечению.

– Сам ду-у-ра-ак!.. – крикнули с парохода.
 

II
 

Капитан, поужинав холодной телятиной с  огурцами,
лег спать. Немного погодя сменился и лоцман, но спать ему
не хотелось; напившись в лоцманской чаю, он вышел на па-
лубу, тыкаясь среди сонных, распростертых у машинного ко-
жуха, мужицких тел, задумчиво послонялся у кухни, где по-
вар, ворча и  проклиная буфетчика, устраивал себе ложе
на остывшей плите, затем подошел к машине, облокотился
о ящики с гвоздями – груз, следовавший в Нолинск, и тяже-
ло засопел, разглядывая в тысяча первый раз отполирован-
ные, крутящиеся кривошипы.



 
 
 

Лоцман походил на угодника, какими рисуют их на ико-
нах, с  той разницей, что  благочестиво-суровое выражение
уступало в его лице место рассеянному, добродушному лу-
кавству старого мужика. Ему было давно за сорок; лохма-
тый, в красной бумажной рубахе и валенках с белыми пят-
нышками, он казался теперь мужичонкой, остановившимся
поглазеть.

– Черта глядишь, – сказал он масленщику, длинному пар-
ню с недоброкачественным цветом лица. – Глядь, глядь ужо.

Масленщик вытирал свертком пакли нагретую масляни-
стую сталь.

– Если ты потревоженный человек, – медленно сказал он,
скашивая глаза на сверкающие диски эксцентриков, – то от-
чепись.

– Уши тебе мало драли, – зашипел лоцман. – Я, чать, стар-
шей тебя. Ты как старшему отвечать должен?

Масленщик перевел каменный взгляд с машины на свои
руки, пестрые от нефти, сплюнул и снова с остервенением
принялся подвинчивать крышки масленок. Лоцман, помол-
чав, продолжал:

– Если оно пар, то ты объясни, что и к чему. Ежеле к тебе
по-людски, а не то что как… Насчет бани, например.

– Какая баня, шут еловый? – вскричал парень. – Спи иди,
спи; глаза-то уже не смотрят!

– Баня, – конфузливо, но с оттенком начальственности ух-
мыльнулся Ермилин, – баня на паре… паром дышит… Ну…



 
 
 

Я к тому, что баня не приспособлена. По-настоящему, ежели
пар, то и баня должна ходить.

Масленщик хмуро ворочался между взлетывающими ры-
чагами.

Лоцман сказал:
– Баяли, что баба на пароходе родит.
– Наплевать, – проворчал парень.
– Наплюй, наплюй… – сонно протянул лоцман, пришед-

ший в добродушное настроение от чая и тепла машинного
воздуха. – Наплюй ей, козявке, в хвост. А папироску хошь?

Парень осклабился.
– Дай! – сказал он, протягивая грязную руку.
– Ну на уж.
Бережно нащупав в кармане желтенькую коробочку, Ер-

милин, почти раздавливая ее заскорузлыми пальцами, из-
влек папиросу и торжественно протянул масленщику. Заку-
рив, оба выпрямились и стали держать руки с куревом как-
то странно вывороченными, на отлете.

– Малиновка, – сказал лоцман. – Шесть копеек.
– А, – радостно изумился парень, затягиваясь и кашляя. –

Скоко жалованья-то берешь? – спросил он.
Лоцман почесал бороду.
– Два ста рублев. Два ста рублев – это за навигацию. Соб-

ственный харч.
– Ага! – кивнул парень. – А я десять. Десять рублев.
– Тек-с, – сказал лоцман.



 
 
 

– А как ваша должность, – переходя на «вы», осведомился
масленщик, – должность ваша, я полагаю, трудная?

– Кака трудность. – Лоцман махнул рукой. – Весной, во-
сенью, окромя лета, – колесо ворочай, вот и трудность вся
тут. Конешно, фарвахтер… насчет этого, скажем, кажный,
соблюдающийся себя лоцман должон знать… А летом пере-
каты мают – верно; попыжишься, поскрипишь… Река усох-
ла; летось ишшо песку на эстоль нанесено было…

– Случаются истории, – глубокомысленно сказал парень.
Лоцман положил голову на  руки. Глаза его щурились;

яркий электрический свет пронизывал бороду, сверкая ры-
жими искрами жестких волос, и  весь он был похож не  то
на ободранного кота, не то на юродивого. Крепкая мужицкая
мысль дремала в морщинах его лица; разило от этой мысли
запахом овчины и пота, лесами и размокшим от весенних
дождей суглинком.

–  Чугунку вот провели,  – неожиданно сказал он.  –
Кои  хрестьяне противу ратовали, а  хоть  бы што… Шу-
рин из  Блудова приезжал, бает: покатил, черт, фырчит,
пар из ноздрев, а наше бабье с лопатами на рельцах понасе-
дало: орут, скулят… а оно прет… пару этого, твоего пусти-
ли, пошпарило кому ляжки… убегли.

–  А-к што  ж,  – сказал масленщик.  – Народ даже со-
всем правильный, но нет в нем понятия… Машина! Я знаю,
што машина, а почему нет в машине твоей линии? Маши-
на – она должна все сообразно… А в твоем пару никакой



 
 
 

линии нет.
Масленщик смигнул, криво улыбнулся, задумался,

но все же не понял.
– Какая ж в ней линия, – развел он руками, укоризненно

посматривая на аккуратные взлеты поршней. – Линии в ней,
я вам скажу, не полагается. Железо… оно… известно.

– Ты послушай-кось, – протянул лоцман таким голосом,
каким убеждают норовистую лошадь подойти ближе. – Шаш-
надцать али двадцать годов… двадцать клади… отец мой
здесь путался в лоцманах, а я при нем вертелся. Мне, по-
читай, все четыренадцать тогда были. Тятька был шустрый,
а  Судачиха, мать теперешнего-то облома, жалованье всем
убавила… По  весне вышли мы из  затона, вот  как  теперь,
в  водополье… Тятька и  налижись.  – С  горя, кричит, пью,
потому обижают!.. Пей, робя! И накачай он матросов сиву-
хой до тошноты. Весело, пляшут, думаем, хошь капитан тве-
резый, а он ранее всех вдрызг… Ну вышла вот такая пья-
ная линия. А за полночь стригануло; помахивает тятька эдак
колесо, а Мамаев, подручный его, кричит: «Куда едем! По-
чему, грит, обязаны мы идти по воде? А может, фарвахтер
влево?! Где фарвахтер?! Говори сейчас, грит, где фарвахтер,
а то сейчас в воду спихну».

Тятька эдак бараном стоит, невдомек ему. «Чего ты?» –
«А то, – говорит Мамаев, – что мы есть вольные казаки!»
И залился он, парень, горькими слезками. Отец в раж во-
шел. «Фарвахтер?! – грит. – Я тебе дам фарвахтер! Режь!»



 
 
 

Да как махнет штурвалом, а пароход загудел. Взрыли мы но-
сом воду, поплыли. Нет никого, ни помощника, ни самого
капитана. «Полный ход!» – «Есть!» А я себе стою, занятно
выходит. Плыли мы, плыли, огоньки светятся. «Пристань! –
тятька кричит. – Режь!» И запели они с Мамаевым совсем
несуразное, пьяные, жарко им, а глотки на ветре испетуши-
лись.

Жалостно так поют себе, а  меня смехи разбирают.
И вдруг, значит, произошло смятение: треск, колдыбачит во-
круг, пароход то дергает, то отпустит, качает – неведи бог.

А маненько светать стало, смотрю я – плетни кругом, до-
мишко паскудный такой, тесовый. Вкокались мы ни много,
ни мало в поповский огород; водополье большое, полсела за-
топлено. Въехали с треском, вроде как на манер ангельского
копья в сатанинское туловище. Пассажиры бунтуются. Капи-
тан пьяный, лицо у него мутное. «Есть неудовольствие?» –
спрашивает. «Есть!» – «Ссадить тех, у которых неудоволь-
ствие!»

Высадили мы пассажиров, напоили буфетчика. Пьют.
Поп  с  попадьей на  балкончике ворошатся, воют, а  мы им
платочками помахиваем. Дали задний ход, тронулись. И по-
плыли мы, любезный, с пьяных глаз вверх, в обратную сто-
рону. К селу к какому-то по пути пристали; так и так, мол, –
объявился гулящий пароход, приблудный, – просим мамзе-
лей, женский пол. Всучили нам тут штук шесть неумытых:
кои солдатки, кои так, озорницы; ладно, мол, опосля разбе-



 
 
 

рем.
Поплыли, пьем, баб  бить стали. Однако дня через пол-

тора напитки вышли, дров нет. Забрали еще в деревне од-
ной дров, водки, плывем в Казань. Шум, драки… соблазн
по всем статьям. И что за отчаянность в те поры на всех на-
пала – ума не приложу. А тут кочегар ходит, хихикает; ма-
шинист, говорит, утоп. – Ладно! Утоп – поставить Митьку
за машиниста! Жги дрова! А Митька был кухарчонок, около
плиты все, известно, ему это дело сподручнее. Однако зато-
пил он не так, котел трещать стал, видим – взорвет.

Закрыли топку, плывем на манер баркаса. И плыли мы так
до Казани, там уж нас, на устье, полиция поснимала.

– На-кось! – сказал масленщик. – Какие дела! Линия!
– Линия и есть! – убежденно кивнул Ермилин.
– Насчет пьянства ежели – линия! – протянул парень. –

А касательно машины линии никакой нет.
–  Глухим служить  – две  обедни звонить,  – сказал лоц-

ман.  – Я  к  тому… да ты… паря, пойми: перво-наперво  –
машина… для чего? Чтобы, значит, пароход ехал к своему
пункту. А ежели она и для пункта и для попова огорода, –
кака же она тогда настоящая, правильная машина? Машина,
значит, без линии.

– А где ты такую машину видел? – снова переходя на «ты»
и неизвестно почему обижаясь, вскипел масленщик. – Нет,
ты докажи!

– Докажу.



 
 
 

– А вот докажи!
– А и докажу! Ты вот поплюй-ка, поплюй козявке на хвост

да выдумай.
– Выдумай! Эко, выдумал! Ты докажи!
Лоцман зевнул и  пошел в  сторону. Лицо его посерело,

глаза стали острыми и упрямыми, а рот скашивался в пре-
зрительную усмешку. Его одолевал сон. Последнее «докажи»
парня поймало его у самых дверей каюты; он сплюнул и бла-
годушно выругался.

Ночь бледнела. Огромное свинцовое зеркало весенней во-
ды тонуло в  матовых испарениях, светлые изгибы волны
бежали за  пароходом, шумя однотонными сливающимися
всплесками. Слева, над плоским берегом, пробивая туман,
розовел свет. Снег, запавший на островах и озерах, колол
лицо резкой весенней свежестью. Все дремало. И в полной
утренней тишине реки не было других звуков, кроме воркот-
ни лопастей, бивших воду.

Другой лоцман, молодой скуластый крестьянин, туго под-
поясанный кушаком, в шапке с наушниками, говорил под-
ручному:

– Беги-ка ты, беги, Митрий, насчет картошки.


