


 
 
 

Александр Степанович Грин
Горбун

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=8055302
 

Аннотация
«Горбун сидел неподвижно, подперев голову руками. Он был

пьян, смотрел поочередно на  всех неприятными, мутными
глазами, покачивался и напевал, притопывая короткой, большой
ногой.

Все  говорили, ели  и  пили. Сдержанное оживление давно
превратилось в  светлое, грохочущее веселье, полное звона
стаканов, пряных острот, сверкающего вина и  румяных,
смеющихся лиц. А  я рассматривал в  зеркале, отразившем
электрический свет,  – толстое, уродливое тело горбуна,
сидевшего, как  огромная ночная птица, между мной
и хорошенькой, полной женщиной…»



 
 
 

Александр Грин
Горбун

Горбун сидел неподвижно, подперев голову руками.
Он  был пьян, смотрел поочередно на  всех неприятными,
мутными глазами, покачивался и напевал, притопывая ко-
роткой, большой ногой.

Все говорили, ели и пили. Сдержанное оживление давно
превратилось в светлое, грохочущее веселье, полное звона
стаканов, пряных острот, сверкающего вина и румяных, сме-
ющихся лиц. А я рассматривал в зеркале, отразившем элек-
трический свет, – толстое, уродливое тело горбуна, сидевше-
го, как огромная ночная птица, между мной и хорошенькой,
полной женщиной.

Лоб его был высок и бледен; серые, маленькие глаза с жел-
тыми мешочками орбит смотрели из-под неровных бровей
остро и выжидательно. Тупой, широкий подбородок, глад-
кие, жидкие волосы, большие, торчащие уши, длинный рот
с тонкими, болезненно-саркастическими губами, редкие ры-
жеватые усы – все казалось отдельными, грубо собранными
частями разных человеческих лиц. А под затылком, между
широких, искривленных плеч, дыбился тяжелый, угловатый
горб, в туго натянутом черном сукне горбатого сюртука.

Никто не знал его; напротив, он сам пригласил всех и це-
лый час, пока мы ели и пили, – следил, подозрительно и лю-



 
 
 

бопытно, получил ли каждый все, что хотел. Он неутомимо
предлагал кушанья и  напитки, перелистывал прейскурант,
звонил, объяснялся с  официантами и  вообще выказывал
крайнюю предупредительность. А между десертом и кофе
объяснил нам своим тонким, неприятным голосом, что он –
купец и что фамилия его – Гарт.

Потом он как-то вдруг, неожиданно затих, насупился и за-
молчал. Пил он, пожалуй, даже слишком много, и это, веро-
ятно, отуманивало его. Впрочем, с разговорами к нему по-
чти никто не обращался, и все были даже рады, что его скри-
пучий, скучный голос затих.

Клодина любезничала с поэтом; села к нему на колени и,
дурашливо объясняясь в любви, совершенно растрепала его
темные, шелковистые волосы. Рецензент с  жаром твердил
беллетристу, что нынче гениальных людей нет, за исключе-
нием одного, о котором он пока что умолчит.

Беллетрист самонадеянно улыбался и  тянул, как  губка,
понте-канэ. Маленькая Нина, розовая и счастливая, блесте-
ла глазами, хлопала в ладоши и беспричинно смеялась, тол-
кая под столом мое колено своими быстрыми, крошечными
ногами. А инженер, мой хороший приятель, держал за та-
лию смуглую фигурантку и говорил ей на ухо комплименты,
от которых она щурилась и, в десятый раз краснея, принима-
лась рассматривать на огонь канделябра желтое, густое вино.

Итак, нам  было весело. Я  говорю  – нам, а  не  всем,  –
потому что горбун сидел по-прежнему неподвижно и тупо,



 
 
 

без всяких признаков оживления. Но в тот момент, когда уже
все начали говорить всем, никого не слушая и ни к кому,
в сущности, не обращаясь, – неожиданно раздался тонкий,
неприятно-настойчивый голос:

– Пес!.. Послушайте!..
–  Я  икнул!..  – кричит поэт, бессмысленно возбуждаясь

и вскакивая. – Я ик…нул! Я – орхидея, человек с шестым
чувством… я – грубо… Но, позвольте…

– Уверяю вас, что я всецело пас!.. – жалобно стонал бел-
летрист. – Чувства мои неизменны, н-но я-пас!..

– Вы мне хотите подражать?! Но это немыслимо, уверяю
вас! Ха-ха-ха-ха-ха! Я – неподражаема!

– Бирь-бирь-бирь-бирь-бирь-бирь-бом-бом!..
– Обожаемая!..
– Послушайте!.. – сказал горбун, вытягивая на стол длин-

ные угловатые руки. – Послушайте!
На этот раз его услышали. Шум оборвался, и в глазах всех

застыли натянутые, пьяные, вежливые улыбки. Мы слушали.
– Хорошо, – продолжал горбун, закрывая глаза и вздра-

гивая. – Хорошо! Я благодарю вас. Такие талантливые мо-
лодые люди… и, – он сделал рукой неопределенный жест, –
такие прекрасные женщины… Но… – горбун открыл глаза
и обвел всех неистовым, вздрагивающим взглядом, – но все
к месту… Все должно быть на своем месте… И денег у Гарта
уже больше нет… И уже поздно… Я благодарю вас, благода-
рю вас, чрезвычайно благодарю вас, господа молодые люди!..



 
 
 

Хи-хи!.. Довольно галдеть! Я плачу… плачу за всех, я!
Он  качнул головой и, откинувшись назад так, что  горб

его туго уперся в плетеную спинку кресла, полез в карман
за деньгами.

Мы все были так огорошены, что первое время царило
только глубокое, недоумевающее молчание. Он  был пьян,
это несомненно. Однако необходимость проучить зазнавше-
гося горбуна стала слишком очевидной. Инженер выпрямил-
ся и спросил высоким, ненатуральным голосом:

– Это как? Шутка?..
– Шутка?! О, конечно, шутка! – сказал Гарт, шумно дыша

и стараясь смотреть инженеру прямо в глаза. – Не сомневай-
тесь, молодой человек… Шутка-с!..

Лицо его побледнело, и мелкие, блестящие капли пота вы-
ступили на лбу. Жалкая, нахальная улыбка растягивала углы
губ, и нервно вздрагивал широкий, тупой подбородок.

– Я плачу сам! – грубо сказал рецензент, закручивая усы. –
Вы пьяны! Вот! А я плачу сам!

–  Нет-с!  – настойчиво возразил горбун, кладя на  стол
портмоне. – Вы нищий. Вы не платите. Плачу я.

– Черт побери! – заревел поэт, вскакивая и разминая пле-
чи. – Вы что тут ломаетесь, господин добрейший? А?

– Я добрейший господин. Хорошо. Я плачу.
Все его тело начинала бить мелкая, лихорадочная дрожь.

Зубы стучали, и колени смешно подпрыгивали рядом, одно
с другим.



 
 
 

– Если вы скандалить хотите… – грозно протянул белле-
трист, пуская клубы дыма прямо в нос горбуну, – если так,
то не советую! Смиритесь, милейший Гарт, смиритесь, едят
вас мухи с комарами! Слышите?

– Да! – с жадной радостью подхватил горбун. – Меня едят
мухи с комарами, но я плачу!.. За вас! Я плачу за весь этот
сброд! Да!..

– Ах ты, горбун несчастный! – с негодованием вскричала
Клодина, бледнея от гнева. – Мы – сброд?! Вы это слышите,
господа? Ах ты, уродина!

– Мой миленький горбунок! – фыркнула Нина. – Деточка
ты моя большелобая!

–  Горбунок! Конек-горбунок! Ха-ха-ха!  – расхохотался
поэт. – И с чего это он? А?

Я посмотрел на горбуна и невольно вздрогнул.
Он тяжело встал, хрипло засмеялся, оскалив крупные, бе-

лые зубы, хотел сказать что-то и не мог. Грузный, уродливый,
взъерошенный и  пьяный, он  производил гнетущее, сквер-
ное впечатление. На  красных пальцах его блестели круп-
ные брильянты, манишка выбилась и топорщилась впереди,
как  горб, галстук сбился на  сторону. Он набирал воздуха,
задыхался, взматывал большой, круглой головой, бледнел,
краснел. Вдруг тонкий, визгливый, истерически-звонкий го-
лос ворвался в наши уши целым градом торопливых, сбив-
чивых и озлобленных, страстных слов.

Первое время все с напряженным недоумением, с кривы-



 
 
 

ми улыбками смотрели друг на друга, не зная, что думать
и что делать, до такой степени были сумбурны и непонят-
ны слова горбуна. И только через минуту, не раньше, когда
уши привыкли к скрипучему, тонкому крику, клочьями виз-
га и стона сверлившему мозг, – мы начали разбирать, в чем
дело. И тут нервный, судорожный хохоток загорелся в моей
груди – так было нелепо и до нелепости жалко то, что кричал
пьяный, обезумевший Гарт.

– Или вы хотите уверить меня, что я не сказал вам дер-
зость? Разве я пьян?.. И что вам весело?.. А разве я не плю-
нул словами в ваши красивые, пьяные, глупые хари?! И все-
таки весело? И смешно, что взбеленился горбун, и кричит,
и топает? А что же вы не гоните меня? Почему не бьете ме-
ня кулаками в кривую спину?! Или боитесь? Или чувствуете
мое превосходство? У вас прямые спины, но я лучше вас, да,
да, веселые молодые люди!.. Я тоньше и глубже вас! Я ум-
нее и злее вас! У меня красивые, редкие мысли! И глубокие,
нежные чувства!.. Ум! Живой, острый ум!.. Душа!.. Все!..
А у вас? Прямые, голые спины, – и что же, что же еще? Я бо-
гаче вас! Я из золота, понимаете ли вы – я весь из золота!..
Горб мой из золота, и ноги, и нос, и руки!.. Я весь из цветных
бумажек, хрустящих, блаженных листиков!.. А вы – видали
их? Держали их? Я пошел к вам!.. Я подумал и возгордил-
ся своей мыслью – своей тонкой, богатой мыслью!.. Я сказал
себе – пусть живут прямые, красивые люди!.. И нежные жен-
щины!.. И если жизнь их лучше моей – пусть!.. Я сяду с ни-



 
 
 

ми, толстый, неуклюжий, неприятный!.. Я буду смеяться!..
Притворюсь, что мне весело и хорошо, что мне все равно!..
Буду угодливо смеяться, и хихикать, и ждать!.. Тогда поймут
мою богатую, мою бесценную мысль!.. И поймут ожидание!
И я увижу простые, открытые лица, как будто я такой же,
такой же, как вы, хари!..

Белое, мокрое лицо его прыгало и  горело в  электриче-
ском свете безумно, истерической судорогой. Вряд ли он со-
знавал, что говорит. Он был мертвецки пьян, вне сомнения.
Но и мы были пьяны. От этого еще тоньше и острее сверкали
наши мысли, прыгая и скрещиваясь, под словами горбуна,
как стальные, гнутые шпаги.

Из  большого, искривленного рта летел крик, похожий
на рыдание, и стон, похожий на смех. Он вздрагивал и бо-
роздил душный, пьяный воздух, как вспугнутый табун ло-
шадей бороздит пышную, желтую рожь. Это кричал горбун,
и весь отдельный кабинет кричал вместе с ним, безобразно
и жутко.

– Подойдет ко мне и улыбнется мне, а не вам улыбнется,
псы!.. Не потому, что я богат!.. Не потому, что жалко меня!..
Но  поймет незлобие мое, мое  «Пусть!» поймет!.. Что  нет
во мне злобы к вам! И сядет!.. Сядет, и заговорит, и будет
мило шутить… и смотреть будет так ласково, так  спокой-
но!.. И будет думать, что обманула меня!.. Ха!.. А я скажу ей:
«Не надо!.. Я одинок – но не надо! Мне больно – но не на-
до!.. Пощадите меня!.. Пусть будет вам хорошо – целуйтесь,



 
 
 

пейте, – вы поняли меня!.. И за это, за это – спасибо вам!..»
Эй, вы! Я вывернул перед вами свой горб – плюньте в него!..
Пусть будет и красота, и цветы, и солнце, и гибкие, строй-
ные члены, и любовь!.. И жизнь пусть будет, сладкая, страш-
ная жизнь, если поняла она мое… одно слово мое поняла:
«Пусть!»

И эти последние слова горбун выкрикнул с такой безум-
ной тоской, с такой ненасытной жаждой всего, чему он гово-
рил слезливо и бессильно: «Пусть!» – что сразу умолк сам,
измученный и окаменевший. А потом сел – тусклый, непри-
ятный, страшный, с пьяным, безобразным лицом, залитым
пьяными слезами…

Я оглянулся, но никого уже не было. Все ушли постепен-
но, один за другим.

Чувство странной неловкости и тяжести не позволяло мне
оставаться далее. Я взял шляпу и направился к выходу.


