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Аннотация
Здравствуйте! Меня зовут Сергей.Эта книга – сборник

рассказов о моих друзьях и знакомых, о людях, которые живут
здесь и сейчас, и стараются понимать и уважать других в мире,
избавившемся от строгих правил морали, в мире, где добрым
является не только тот, кто готов в любой момент прийти на
помощь несчастному, но и тот, кто умеет громче прочих кричать
о том, что он – добрый.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Содержание
ШАГ 5
ПОБЕГ 26
ДАВКА 60
ПОДАРОК 130
ДОБРЫЕ ЛЮДИ 158



 
 
 

Они ехали… ехали… ехали…



 
 
 

 
ШАГ

 

«Ленка, ты отчаянная!» Так ей много раз говорили. Хотя
чего такого отчаянного в том, чтобы носиться целыми дня-
ми на велике или валить бугаёв на занятиях секции таэквон-
до, или мальчиков для поцелуя выбирать по воле поющей
из воздуха монетки? Энергичность – не более. Не замечала
она за собой до времени ничего такого отчаянного. А там
и возраст подмигивать начал: «Не дури»; да и ножки – эти
просто взяли и сменили плоские джинсы на сворачивающую
шеи юбочку. Не до великов стало.

Поэтому ей совсем не пришлось бороться с собой, ну, там,
сохранять спокойствие, делать какой-то невозмутимый вид.
Она так сразу и сказала: «Ой, блин, страшно…», в смысле,
что: «может не надо». «Я надеюсь, моё общество позволит
чуть понизить градус страха», – произнёс телефонный дина-
мик Денисовым голосом. «Ну да», – пробубнила она. От его
голоса… Скорее нет – от его речи, непривычно гладкой…
ну, как в книжках, что ли, она таяла. У неё прямо дрожать
начинало всё внутри, когда она представляла, как его губы
шепчут ей его слова на её ухо, отзываясь вспышками в самых
потаённых глубинах её сознания.

– Я заеду завтра в восемь. Утра! Не вечера! – уточнил го-
лос. Потом, вспомнив, добавил: – Леночка, надень штаны ка-



 
 
 

кие-нибудь погрязнее.
Она рассеянно покивала головой.
– Ты слышала? – повторил голос.
– Я покивала же… – просюськала она. Ей очень понрави-

лась эта первая в их жизни «Леночка».
– А я так и понял! – Он засмеялся заразительно. – До зав-

тра!
– Пока, – заразилась она и отложила телефон, продолжая

улыбаться, оглаживая его нежными пальцами.
Вздохнула глубоко и радостно. Он подошёл к ней недавно,

и она всё поняла и скрываться не стала. Когда он сказал ей
тоже записать его телефон на всякий случай, сразу набрала:
«Дениска». И сразу же, даже не дожидаясь звонка, написала
тогдашнему парню, однокурснику, чтоб он ей не звонил, т.к.
влюбилась в другого.

Он был старше её лет на пять, носил солидную щетин-
ку, прикосновение его сильной руки, к талии, или к локтю,
вздымало волны слабости, ударявшие в ноги тёплым прибо-
ем. Это было их третье свидание. Он водил её в музей, в те-
атр, теперь вот на аэродром.

– Папа, а ты прыгал с парашютом? – Она вошла в гости-
ную.

– Было, было дело. И с парашютом прыгал, и без парашю-
та прыгал. А бывало, и не прыгал вовсе, а… – Он ущипнул
сидящую рядом жену. Та озабоченно отмахнулась – следила



 
 
 

за телеэкраном. Лена ценила редкого весёлого папку с бров-
ками-крылышками. Он работал в каких-то структурах, и, ес-
ли она встречала его вечерами, его брови чаще всего изоб-
ражали из себя мохнатый навес.

– Ну давай, расскажи тогда, чё там делать-то надо?
– А ты что, прыгать собралась? – Мама мгновенно пере-

менила экран на неё. – Не неси чушь!
Тут вы можете спокойно идти и пить кофе. Минут пять-

десять, не меньше. Ленкин маман – типичный домохозяй-
ка, а значит: гнездо, птенчики и всё, что с этим связано. А
тут ещё непрерывные новости об авиакатастрофе, которые,
как сериал, она впитывает в себя последние несколько дней.
Получая такую подпитку, мама совсем с ума сходит. «Какой
ужас!», «Какой кошмар!» или «Сто восемьдесят два!» по-
вторяет она. И, как только выпуск кончается, все эти ужасы,
и кошмары, и сотни вариантов трагических катастроф обру-
шиваются на её несчастную семью. Доходит чуть ли не до
того, что следующий самолёт уже падает непосредственно на
Леночку, на бедную, несчастную девочку, которая идёт, ни-
чего не подозревая, в универ. Не стоит и пытаться объяснять
при этом, что не идти в институт по этому поводу глупо, что
с тем же успехом самолёт найдет её и здесь, в квартире. Ма-
ма не понимает, успокаивается, только если Лена остаётся с
ней. С другой стороны, нет этих выпусков, затишье с кошма-
рами – мама всё равно места себе не находит. Предчувству-
ет, что что-то произойдёт. Сердце ноет, голова болит. Слов-



 
 
 

но ждёт с дрожью нетерпения следующего ужаса, чтобы вы-
дохнуть: «Я же говорила…». В общем, Лена пожалела сразу
об этом глупом манёвре. Сказала, что всё это теоретически,
что друзья вконтакте какие-то… Вынесла упорно минут пять
обороны и, когда огонь стих, отошла на резервные позиции
своей комнаты, подмигнув незаметно папуське.

Села за компьютер и открыла блог Smur188. Он лучше
и подробнее всех описывал ход расследования таких ката-
строф. Ещё свежи были воспоминания вчерашних слёз. Он
выложил в сеть, а она прослушала, запись с чёрного ящика.
Было слышно, как второй пилот пытается сломать дверь, как
визжат женщины в салоне, как мужики кричат: «Save me,
God!» Лена поводила мышкой вокруг ссылки, но снова это
переживать не решилась. Было слишком ужасно.

В этом она полностью понимала свою маму. Только та всё
же сильнее, глубже воспринимала все подобные трагедии.
После новостей о землетрясении или урагане с жертвами она
зачастую оказывалась в постели с валерьянкой и корвало-
лом. Заходящей пожалеть её дочери рассказывала про своё
предчувствие, про то, что именно тогда, когда этот ужас про-
исходил, ей было нехорошо. Вполне возможно, что у неё бы-
ли реальные способности. Уж очень часто плохое самочув-
ствие сопровождалось экстренными выпусками новостей.

Сама Лена считала, что это очень естественно – сопере-
живать, что хоть так люди должны отдавать дань погибшим.



 
 
 

Только, может быть, в силу молодости, а может быть, из-
за сухости чувств, меньше сострадала всем несчастным, чем
мать. Однако она обладала очень сильным воображением, и
вечерами, посмотрев новости перед сном, она, порой десят-
ками минут, до мелочей восстанавливала в представлении
ход трагедий. Бывало иногда, что её представления оказыва-
лись такими живыми, что на следующий день где-нибудь на
улице или в торговом центре накатывали на неё объёмной
волной, со звуками, с красками, даже с запахами. Она ярко,
всем сердцем представляла, как гибнут несчастные дети, а
их матери держат их на руках и кричат, подняв лица к небу.
Её дыхание учащалось, сердце тумкало быстрее, руки начи-
нали подрагивать и движения могли ошибаться: она споты-
калась или задевала кого-то. Из её глаз текли капелюшки, и
она усаживала себя на полчасика в кафе, чтобы отвлечься и
прийти в себя, или торопила себя домой, к маме и папе, что-
бы забыть и снова почувствовать себя в кругу безопасности,
тепла и любви.

– Ну так что? Что за парашютики? – спросил папа, усажи-
ваясь на диван рядом с ее столиком.

– Не знаю. – Она пожала плечами. – Папа, я так пережи-
ваю из-за этих несчастных людей. Которые разбились. Пред-
ставляешь, оказывается, они падали около трех минут и всё
это время знали, что умрут.

– Ну что вы так… Только что маму успокаивал, рыдает



 
 
 

там… Теперь ты. Того, что случилось – не поправить. Оставь
их в покое, Ленка.

– А ты что, не переживаешь?
– Переживаю, конечно, – покивал он и захитрил: – А ты

именно из-за тех, которые в новостях, переживаешь? За дру-
гих не переживаешь?

– Ну, про других-то я не знаю, – пожала плечами Лена.
– Ну вот и про этих не знай, лапуля. Через три месяца о

них уже и не вспомнишь… Займись делом, чтобы отвлечь-
ся, – он погладил её по головке.

– Так а тебе, тебе что – безразлично? – обиделась она.
– Мне, зайка, переживать некогда. У меня каждый день…

Конечно, никому не желаю испытать такое… Ну так что там,
с парашютиками-то?

– Не знаю, прыгать с парашютом буду. Друг пригласил…
– она сказала это, глядя в экран, но он всё понял.

– Ты там, с этим другом-то… Слышь? – рассказал он.
– Ну папа… – объяснила она.
– Ладно, ладно… Куда поедете-то? На чём опускаться бу-

дете?
Она пожала плечами.
–  Ну, в общем, ничего не знаешь? Настоящий десант-

ник! – Он обнял её за плечики и погладил. – Давай-давай!
Перворазик… Моя доча должна уметь! Только мамке ни в
жисть не говорить! Поняла?

Она сделала рожу из разряда «исчо бы!»



 
 
 

– Скорее всего, вас на дубках, конечно, сбросят. Знаешь
что, лучше бы, конечно, на инструкторе первый раз прыг-
нуть…

– Как это?
– Ну, это когда тебя к его пузику прицепляют, и вы вместе

прыгаете. Так и веселее, и спокойнее.
– А ещё как бывает?
– Ну как, на дэшке. Это на куполе обычном то есть. Там

главное – приземление. Ноги – вместе, руки – держат стропы
вверху. – Он встал с дивана и показал ей позу. – Ну-ка, встань
тоже…

Он заставил её залезть на диван и научил её, как призем-
ляться на сведённых ногах.

– Самое противное, конечно, это когда по земле тянет. На-
до сразу купол гасить. Как только упала на землю, сразу, не
думая, встаёшь и бежишь к куполу. Обежала его вокруг и
руками к земле прижала.

– А может тянуть?
– Конечно, – ответил он. – Если приземный хороший, ты

вот, как ветер дует, с такой же скоростью и полетишь сквозь
все попутные кусты. Это вас, лёгеньких, в первую очередь
касается… Хотя чёрт его знает. Например, на дом – тоже до-
вольно опасно… У меня один паренёк так, Серёжа Ломов…

Он остановился…
– Ну расскажи, расскажи, интересно!
– Ну что – «расскажи»… На куполе тоже опускались…



 
 
 

Да… Тогда этих, крылов-то, не было ещё. Там… Ну, там,
учения… И в городской местности. Ну, там, дома по десять
этажей где-то.

– Ну, и…?
Папа почти ничего о своей работе не рассказывал.
– Ну и словил Серёга крышу. На самом краю остановил-

ся. Подумал, видать, что сел, пошёл так, неторопливо, купол
собирать, а тут порыв… Купол с крыши, Серёга за ним – как
пушинка…

– Ну и что? На землю сел?
– Сел… Сел… Потом вот несли его по очереди.
Папа занемногословил. Она тоже расстроилась.
– Так он что – умер?
– Нет, ногу сломал… – взбодрился вроде папа. – В общем,

ты, если видишь, что на дом – по крыше бежишь и с края
прыгаешь. Пока купол раскрыт. Поняла?

– Да поняла… Ноги-то не казённые!
– Ну во! – Он погрозил ей пальцем. – Друг… Я тебе…
Поцеловал макушку, обняв, и пошёл к выходу из комнаты.
– Средства связи не выключаем! – это уже и не папа был,

вроде, а инструкция.
Лена, кивая и улыбаясь одновременно, вернулась к мони-

тору, почитала открытый пост. Потом перешла в поисковик,
набрала: « «Сергей Ломов» + десант + упал с крыши» и дол-
го копалась, пытаясь хоть что-то найти.

Перед сном она ещё раз успокоила маму, сказала, что по-



 
 
 

едет завтра на пляжик. Та смотрела на неё недоверчиво и го-
ворила, что лучше не надо, что у неё предчувствие… Потом
мылась, расфыркивая душевые капельки на стену, переоде-
валась в пижамку с мишками, мечтала по потолку, валяясь
на расстеленном диване и закинув ноги на стену. Потом по-
смотрела немного ночных новостей и бухнулась в сон. По-
том лежала щекой на Дениске, и он охватывал её лицо сво-
ими сильными руками. Они нагревались всё больше, и папа
гладил её по голове. Он обнимал её и целовал всё ниже, и его
щетинка смешно щекоталась, и папа стоял рядом и улыбал-
ся, а самолёт кружился, и она падала, падала, падала, смеясь
от ужаса и от счастья, прямо в жаркие мягкие добрые руки.

Будильник чуть только заденискал, она его тут же прижа-
ла к тишине, так даже и не заметив, где закончился он, а где
началось утро. Она пошлёпала по коридору, нажала на ручку
и испугалась – тубзик был закрыт. Но папа тут же кашлянул
и пошуршал газеткой. Она вздохнула. С мамой лучше было
не встречаться сейчас. Она шустренько сбегала в маленький,
помыла в его раковинке лицо и руки, на цыпочках вернулась
в комнату и, накинув платьице и шлепки, потекла к двери.

На кухне мелькнула быстрая тень, и у неё упало сердце.
– Дверь закрою, – прошептал папа, поцеловав её в щёчку.
– Пока… На пля-жик! – напомнила она.
Он усмехнулся.



 
 
 

Динька уже стоял перед подъездом, и она в последний миг
осеклась, метнувшись к нему – они ещё «не целовались». Он
приобнял её и тут же спросил про одежду.

– Какую одежду? – радостно заморгала она.
– Как какую? Я же тебе говорил: грязные штаны и кеды

какие-нибудь! Нам же по полю ползать с тобой придётся.
Она расстроилась. Подниматься назад совершенно не хо-

телось. Была возможность не вернуться вообще. Она пове-
дала любимому об этом, он усмехнулся, назвал её пнём и по-
лез в багажник своей большой машины.

– Ладно, – сказал он, – держи боты мамкины, а штаны, я
думаю, там тебе найдём.

Он говорил так серьёзно и так спокойно. Сердце бухало
прямо в горле, и она стояла, как дура: в каждой руке по гряз-
ной ботине. Смотрела на него.

По пути они слушали музыку, и она ему что-то спела сво-
им поставленным в школе сопранчиком, а он сказал, что это
крутяк, и она пела ему ещё. Стюардессы разливали чай и ко-
фе, соседи тихо переговаривались, шуршали газетами. По-
завтракали и они на заправке, и она заляпалась френчодогом
вся совсем, и он её лицо сначала вытирал нежной салфеточ-
кой, а потом отправил мыться в ВЦ.

Аэродром был довольно далеко, они подъехали около де-
сяти. Несколько небольших домиков, огромное, до горизон-
та поле, самолетики за домом видны – какие-то накрыты, ка-



 
 
 

кие-то целиком. Они поставили машину и вошли в здание.
Там было людно. Человек двадцать, молодежь примерно их
возраста, сидели на стульчиках вокруг доски, завешанной
плакатами. Инструктирование уже началось, и они тихонько
сели в заднем ряду.

Ребята все были приятные, свежие, яркие. Но серьезные.
Многие записывали. Она почувствовала себя среди своих.
Выделялся и смешил её один парнишка, да как парнишка, он
был, пожалуй, старше их всех – в очках, серьёзный-такой-се-
рьёзный. Задавал вопросы и глубокомысленно дискутировал
с инструктором. Гений, одним словом.

Инструктор называл им марку и рассказывал об устрой-
стве парашюта, объяснял про группировку приземления,
про которую она уже слышала, рассказывал про деревья и
крыши домов, повторяя папины слова. Ей казалось, что это
всё она уже тысячу лет знает, что всё это очень просто. Глав-
ное, когда будет набегать, – сгруппироваться; если на крышу
– спрыгнуть, быстро пробежав и толкнувшись, если в воду,
то…

– Ладно, ребята, это вам всё, надеюсь, сегодня не приго-
дится. Воды у нас тут нет, дома ближайшие в двадцати ки-
лометрах. Расскажите вы мне теперь, что же самое сложное
в прыжке с парашютом?

– Приземлиться? – произнес гений.
Инструктор сделал паузу, чтобы все могли впитать эти

мудрые слова.



 
 
 

– Почти! Самое сложное – сделать первый шаг. Шаг из са-
молёта. Ведь для того чтобы приземлиться, нужно взлететь,
правда? Так вот… Ваша вся природа будет вам противодей-
ствовать. Она будет вам вопить, что это всё глупость, что
лучше никуда не прыгать, а посидеть спокойно на скамеечке
и приземлиться вместе с самолётом. Это же каким же надо
быть, действительно, дураком, чтобы с твердой, относитель-
но, поверхности взять и шагнуть в пустоту! Поэтому задача
у вас, друзья мои, одна – вот эту самую природу взять и пе-
реломить! Зато потом… Когда шагнули… Мы все молчим,
смотрим и наслаждаемся красотой полёта.

Инструктор сделал паузу, чтобы все представили, как они
шагают в пустоту, а потом наслаждаются. Вокруг хихикали,
перешёптывались и подталкивали друг друга в бока. Она от-
четливо представила, как падает в объятия любимого и при-
жалась щекой к его плечу. Денис погладил её по головке.

– В общем, главное в этот самый миг, ребята, перед ша-
гом, забыть, кто вы есть. Вообще про всё забыть и смотреть
только на спину впереди идущего и делать то же, что делает
он.

– А тому, кто первый пойдёт? Тому что делать? – спросил,
естественно, гений.

– А вот это вы, вскоре, и узнаете.
Раздался дружный гогот. Гений один не смеялся – его ли-

цо растерянно растянулось.
Им раздали бумажки, и они, перешучиваясь, заполняли



 
 
 

реквизиты получателя страховки на случай фатального исхо-
да, подписывались, подходили гуськом к журналу инструк-
тажа, вписывали свои фамилии и тоже подписывались.

Денис отошёл куда-то и через минуту пришёл с огромны-
ми пятнистыми штанами. Они были зимними и ширинка на
них не застёгивалась. Она утонула в них по самые подмыш-
ки и с энтузиазмом позировала ему на улице.

Полетела первая партия, и они вышли из домика и смот-
рели, как самолёт, глухо урча, поднимается в небо, как от
него отделяется белый комок, потом другой, третий, как
комки бумкают и превращаются в белые цветочки. Она дер-
жала его за руку и, запомнилось, тоже смеялась, показывая
пальцем, как над самым первым парашютистом открылся
второй купол. «Обкакался». Возвращались розовые ребята
из первой партии, показывали большие пальцы, курили, ма-
терились, выставляя вперед ещё дрожащие мелко руки. Сме-
ялись беззлобно над гением – это он каканул. Потом, когда
их партия уже оделась и стояла перед дверью на лётное по-
ле, а она, внутренне дрожа, настраивалась на этот прыжок и
представляла себе этот самый страшный шаг, и даже делала
его, с серьёзным личиком подпрыгивая на левой ножке, чем
развлекла Дениса и других ребят, вошел инструктор, пока-
зал руками крест и сказал, что ветер, что прыжок отклады-
вается.

– Все курят, – сказал он и пошёл курить первый.



 
 
 

Они побродили между людьми. Но от дыма она закашля-
ла, и тогда они отправились в машину, поели припасённые
им булочку и яблочко, и как-то незаметно, когда она пальчи-
ком снимала крошку с его губ… Он шептал ей что-то на ухо.
И это было очень жарко, жарко от этих губ и от зимних шта-
нов, и ей запомнилось, что копьём удовольствия её пронзил
именно этот вид большого, раскрытого чернотой гульфика
грязных плотных штанов, в который погружалась его рука,
чтобы найти её податливое текущее тело. Она закрывала гла-
за и с ровным гулом взлетала сквозь облака, а когда откры-
вала на миг, то видела его волосы и брови и ощущала ровный
стрёкот сердца и падала снова. Потом опять взлетала и про-
бовала эти облака на вкус, и они казались невероятно плот-
ными и сладкими, такими, что, когда сладости стало слиш-
ком много, то она лопнула ярким всплеском и растеклась,
выгибаясь по телу, расплавляя его жаром и дрожью.

А потом, очень неудобно и не вовремя, подбежал какой-то
парень и, застучав в лобовуху, отвернувшись, прокричал,
что их уже давно все ищут. И они побежали, застёгиваясь
и смеясь. Штаны спадали, она хватала их рукой. Вбежали в
клуб. Их сразу – в раздевалку. Шлем – не подходит, шлем
– не подходит. Подошёл – похлопали. Парашют. Вес какой?
Сорок шесть. Где они там? Минуту! Надевай. Так крепления
велики. Уже пять минут движок работает! Вот этот пробуй.
Тяжёлый. Ага, затянулись. Бегом-бегом. Дениска! А ты там!
Бегом-бегом. На поле. Самолёт рычит двигателем. Инструк-



 
 
 

тор вопит. Сколько можно. Ветер! Ветер! По лесенке три ша-
га. Тяжёлый парашют. Твоё место. Дениска… Его вперёд.

– Он – самый тяжёлый. Его вперёд! – прокричал инструк-
тор, прижав свой шлем к её. По-другому разобрать что-то
было невозможно. Двигатель орал прямо над ухом.

– Пошёл! – закричал он в кабину и повалил между ряда-
ми, чтобы закрыть дверь.

Со своего места ей не было видно Дениса, он сидел на
лавке вдоль той же стены. Она вгляделась в лица людей на-
против и вдруг почувствовала, что все очень напряжены. По-
смотрела вокруг. Небольшое, тёмное помещение-цилиндр.
Железо, провода, трубы. Осознание того, что будет через
несколько минут, вдруг нахлынуло на неё. В эту же секун-
ду самолёт взревел мотором и рванулся вперёд так, что она
непроизвольно вскрикнула. Машина неслась, подпрыгивая
на кочках. Каждый удар она чувствовала всеми внутренно-
стями и уже начала твердить «ща взлетим, ща взлетим». Он
очень долго не взлетал, и люди начали нервничать и огля-
дываться. «Наконец-то», – произнесла она про себя, когда
почувствовала отрыв. Но самолёт тут же наклонился резко
вбок, и женщина в дальнем конце салона крикнула, запла-
кал ребёнок. Пол под её ногами оказался мягким и проги-
бался от малейшей вибрации, самолёт вздрагивал вместе с
порывами ветра, мотор то набирал обороты, то вдруг, каза-
лось, замирал где-то позади. По салону пробежала стюардес-
са, ещё несколько людей заголосили. От следующего толчка



 
 
 

открылось несколько багажных дверей, и сумки посыпались
на пол, на людей. Дети орали уже в разных частях салона,
погас свет, салон трясся уже не переставая, и какой-то муж-
чина лез по спинкам кресел, вопя: «Помогите!» Вдруг раз-
дался удар, как будто о стену. Все на лавках навалились друг
о друга, кто-то соскользнул на пол. Перед её глазами прыгал
круг света. Из-за него накатывался рокот мотора, который
окружал их незримыми миллионами ртов, хлюпло разеваю-
щимися и слюняво обсасывающими смерть этой пачки лю-
дей, зажатых в тёмном и гулком мешке, беспомощных и не
готовых… Орали дети, матери выли и прижимали их к себе.
Измазанные соплями и рвотой люди катались по салону, и
испуганные стюардессы, забыв на лице улыбки, превратив-
шиеся в прямоугольные оскалы под стеклянными сферами
глаз, орали на них, как на собак: «На место! На место!» Ма-
шина тряслась и переворачивалась. Людские шматы перева-
ливались вслед за движениями железа, они защищались и
спасали себя единственно возможным способом: открывая
рты. А когда в борту неожиданно взорвалось отверстие и в
салон ворвался поток света, ветра и близкого рёва мотора,
она тоже раскрыла рот и это «а-а-а-а-а» вырвалось из неё на-
ружу. «Ма-ма!!» – кричала она вместе со всеми. «Мне стра-
а-ашно! Мамочка!» – кричала она вслед за теми, кто дол-
жен был сейчас умереть. «Мне стра-а-ашно!!» – выкрикива-
ла она в страшное лицо, возникшее перед ней. Рука этого че-
ловека приблизилась к её носу, и её перетряхнуло от отвра-



 
 
 

тительного запаха. Голоса мгновенно смолкли, пространство
вокруг наполнилось гулом мотора, стояли люди, готовые к
прыжку.

– Посмотри на меня, – сказало лицо. – Посмотри… Так…
Повторяй: «Я делаю, как они».

Она повторила.
– Вот так и повторяй, без остановки.
Она тупо повторила это заклинание ещё раз. Потом ещё.

Как-то не заметила, как оказалась на ногах, как они, эти ват-
ные ноги, потащили её вслед за ними к белой яме. Сзади
на неё кто-то напирал и подталкивал. «Делаю… делаю… де-
лаю…» – не понимая, что делает, судорожно хватая воздух,
повторяла она до тех пор, пока не исчезла спина, создавав-
шая видимость темноты впереди неё, и тогда её охватил та-
кой яркий свет, вопля которого она не слышала ещё никогда
прежде в своей голове – она твёрдо ощутила, что вот именно
сейчас, сделав шаг в невероятную пустоту внизу, она полетит
туда, ударится больно о землю и станет тьмой. Что-то броси-
ло ее вперед, она завизжала смертью, та рванула её, начала
трясти в стороны, куда-то волочь…

В полной тишине её напугали громкие, размеренные
взрывы. Только через несколько секунд она поняла, что это
– её дыхание. Никогда бы не подумала, что девушка может
так судорожно и громко дышать. Как только она вспомнила
себя, разом накатило и всё, что было прежде, и она поняла



 
 
 

тогда, что то, что видят её глаза, – далёкий горизонт, то, что
слышат её уши, – легчайший шепот ветра, а то, что чувству-
ет её тело, – … Ей стало дурно, она поняла, что висит на ве-
рёвках в километре над землёй. Она потеряла контроль над
глазами, и они, опустив голову вниз, увидели такую далёкую
землю, такие мельчайшие машинки и невидимых почти лю-
дей, а надо всем этим чьи-то чужие, болтающиеся в пустоте
ненужные ноги…

Она пришла в себя от странного, скрежещущего звука,
словно что-то разматывалось. Она дрожала и долго, всё вре-
мя, пока шёл звук, не могла понять – откуда же он, что про-
изойдет с ней ещё. Вдруг звук прекратился, на животе её что-
то щёлкнуло, и она вспомнила всё, что им говорили про за-
пасной парашют. Он вывалился вниз, под ноги и начал мед-
ленной медузой всплывать кверху, растягивая её, как куклу,
между двух ниточек.

Ни о каком обещанном наслаждении и речи не шло. Она
болталась между двумя парашютами, как безвольная, зарё-
ванная сосиска, и мечтала только о том, чтобы это всё по-
быстрее закончилось. Когда земля начала набегать, она по-
пыталась сгруппироваться, как учили, выставить ноги, но не
тут-то было. Второй парашют мешал ей принять вертикаль-
ное положение, и, как она ни пыталась выставить ноги вниз,
у неё это так и не получилось. Она быстро приблизилась к
земле и упала на неё, как мешок с пылью, гулко ударившись



 
 
 

шлемом и издав гортанный, звериный звук. Резко взвизгну-
ла боль в левой ноге, которую она до последнего момента всё
же пыталась выставить навстречу земле. Её шмякнуло ещё
раз, потом потянуло. Она суетливо пыталась затушить пара-
шюты, но даже и с одним ей было не справиться. Она цепля-
лась за стропы, а её всё тянуло куда-то, больно подбрасывая
на кочках, она ревела и цеплялась, а потом, когда её снова
садануло головой о землю, перестала цепляться и только ре-
вела, до тех пор, пока движение не остановилось и над ней
не появились встревоженные лица.

Её кое-как достали из упряжи. Она сидела, грязная,
всклокоченная. Всхлипывала. Долго пыталась достать теле-
фон, чтобы позвонить папе, чтобы он забрал её скорее. Но
руки совсем не слушались. А потом подбежал Денис, и вы-
тирал её лицо платком, и почти что бегом нёс её на руках до
медпункта.

Было смурно и душно. Изображения людей за столиками
подрагивали и терялись. Она была совсем вяленькая и, ес-
ли честно, в кафе с ним поехала только потому, что «доча
должна уметь прыгать…» Если бы не это, она бы точно уже
ехала с папой туда, где её окружит безопасность и любовь.
За время, пока ей перевязывали ногу и обрабатывали ссади-
ну на лице, она отдышалась. Правда, на его попытки пошу-
тить обо всём об этом она не реагировала, зато позволила
заказать себе чаю и выпила его, взбодрившись. Когда она,



 
 
 

обняв горячую кружку ладонями, попивала чай, начался вы-
пуск новостей по телевизору. Комментатор смачно вгрызал-
ся в цифры разорванных на части людей, исторгал радость,
что знает новые подробности катастрофы. Влажные рты за
соседними столиками жевали, не переставая; глаза поднима-
лись к экрану с выражением сытого сочувствия и через се-
кунду возвращались к пище.

Мамины глаза.
Её чуть не стошнило от такого открытия. Чай рванулся

по горлу ярким ужасом смерти – словно кто-то толкнул её в
белую пропасть. Подышав, она произнесла, что не вынесет
этого, и Денис тут же устроил так, чтобы новости пропали.

Всю дорогу назад они промолчали. Сгустились сумерки,
шёл мелкий дождь… Пару раз он начинал что-то говорить,
но Лена неопределённо хмыкала в ответ. Старалась упирать-
ся ногами в пол – иначе казалось, что под ними дрожит пу-
стота.

Подвезя её к дому, он спросил:
– Ну скажи мне, ты что – так перенервничала? – В его

глазах дрожала искренняя забота.
– Дя-а уж… – Вдруг вырвалось из неё так резко и так про-

тивно, что слова не нашли себе продолжения, и ей самой сра-
зу же захотелось, чтобы этого не было.

– Ну извини меня, пожалуйста, а? – попросил он.
Какое-то время Лена молчала, едва заметно порываясь то

к двери, то к нему.



 
 
 

– Ну, пока, – наконец сами собой произнесли губки.
Она вылезла из машины и торопливо поковыляла к своей

лестнице, не поблагодарив.



 
 
 

 
ПОБЕГ

 

Лёгкая ритмичная музыка свежестью наполняла его и вы-
плёскивалась наружу. Она прокатывалась по просторам ря-
дов, поднималась по стволам стеллажей, шелестела под по-
толком, порождая клубы довольного тумана, волнами ниспа-
давшего на гипермаркет. Соединителей подходящего цвета
не было (у него с собой был обрезок плинтуса), и он приме-
рял соединитель похожего цвета, но другой марки. Отодви-
нув получившуюся конструкцию от глаз, Андрей покачал го-
ловой. Деталь от другой фирмы совсем не подходила к его
плинтусам, вставала с щелью, да и не держала бы. Глупость.
Он бросил пластиковый кусочек обратно и задумчиво пошёл
в глубь полок, кончиками пальцев докасаясь пакетиков и ко-
робочек, словно колосков тимофейки. Искать другую стоян-
ку было уже поздно. Он вдруг почувствовал, насколько го-
лоден. Не ел почти десять часов.

В ответственных переходах, бывало, не ел сутками. Одна-
жды зимой они шли по Ладоге. До Валаама рассчитывали
дойти часов за пять и, по молодой глупи, с собой каждый
взял только по термосу, паре батончиков, ну и НЗ, конеч-
но. Ровно на середине пути подпрыгнула метель. Она била
то в лицо, то в спину, безо всякого ритма. Снег выцарапы-
вал глаза, а лыжи катились назад, несмотря на смазку. Они



 
 
 

решили пережидать в палатке, но, когда через двенадцать
часов кончился сухой спирт и встал вопрос о выживании,
им пришлось подниматься и идти дальше. Это была одна из
тех ошибок, о которых из чужого опыта узнать практически
невозможно. Потому что не у кого. Свежие, они наверняка
побороли бы эту вьюгу за три-четыре часа. Усталые, голод-
ные и замороженные, они шли в два раза дольше. Один раз
он обернулся и не увидел Лёху. Чётко помнил, что не испы-
тал ничего, никаких эмоций. Просто развернулся и пошёл по
своим следам. Лёха медленными, чужими движениями двух
стержней, которые были руками, пытался поставить палатку.
Андрей молча ударил его по спине лыжной палкой, потом
ещё раз. Палатка вырвалась и мгновенно исчезла в круговер-
ти. Друг посмотрел на него так, что Андрей опустил голо-
ву перед ударом, но Лёха, ни слова не говоря, надел лыжи и
поплёлся вперёд. Андрей пошёл за ним. Пуховки спасли их
тогда от обморожения, а Андрей понял, зачем нужна борода
– на щеках и скулах осталась память рубцов. Только через
месяц где-то он начал жалеть, что не сфотографировал этот
вид. Когда вдруг, сразу, так же, как она началась, метель упа-
ла на лёд, сверху очутилось солнце и, как ни в чём не быва-
ло, зарезвилось на голубых куполах собора, позвавшего их
назад из бескрайнего белоснежного простора, в который они
ушли уже на добрый километр. Тогда был пост, и они, чуть
вернувшись из чёрного сна, отстояли заутреню вместе с се-
рьёзными тихими людьми.



 
 
 

Решение было элементарным. Он подобрал соединители
и уголки той же фирмы, но более тёмные. Под цвет пола.
Смотрелось даже солиднее, чем с оригинальными. Он пора-
довался работоспособности своего разума. С улыбкой, бле-
стящей из глубины глаз, заскочил ещё на одну полянку, что-
бы взять саморезы подлиннее – бетон понизу крошился, и
короткие вылетали сразу.

На завтра был запланирован перевал. Поцапались с роди-
телями и решили не дожидаться окончания ремонта. Оста-
валась мелочь. Из основного: поставить вот плинтусы, по-
весить пару светильников, установить розетки. И недавно
безликая строительским ремонтом однушка, или «адфуф-
ка», как прикольно шепелявил Кирюха, становилась их род-
ным домом на годы вперёд. Сантехника уже висела на сво-
их местах, кухонька, икеевская своей простотой, но любовно
собранная каждым винтиком, – тоже. Перевезти надо было
только двухэтажную детскую кроватку да кое-какую посуду с
одежонкой. Он улыбнулся. У их семьи, несмотря на близость
оловянного юбилея, почти ничего не было.

Желудок протяжно заурчал, хотя нет, скорее заблеял, ко-
гда показалась очередь. Но Андрей даже не подумал прислу-
шиваться к этой мямле. Финишная ленточка ремонта уже зе-
ленела опушкой новой жизни. Разве могли пятнадцать жал-
ких минут в этом болотце повредить его уверенности? Он
нажал зелёную кнопочку и прижал к уху вибрировавший те-
лефон.



 
 
 

«Да, любимая, – сказал он, улыбаясь. – Да, уже почти…
Ага… Папа такой голодный, просто ужас… Спасибо, Веточ-
ка… А будет только картошка с мясом?» Он ещё раз, теперь
хитро, улыбнулся, положив трубку в карман. Женщина, сто-
явшая перед ним в очереди, незаметно осмотрела его, сделав
вид, что копается в сумке.

Прошло уже почти два месяца с тех пор, как они оживи-
ли гулкое чрево квартиры своими голосами. Это был их вто-
рой визит после подписания акта. Андрей бросил на пол в
комнате свёрток полиэтилена, а Верка отнесла на кухню па-
кет с валиками, кистями и красочными банками. Однознач-
но было решено все перекрашивать и переклеивать, оставив
от строителей только плитку в ванной – новую было не по-
тянуть. Он уже прочитал, как (как два пальца) укладывается
ламинат вместо линолеума, она – когда-то помогала родите-
лям клеить обои… Он стоял уперев руки в бока, глядел в
окно и улыбался незнамо чему, когда она подошла к нему
сзади, обняла, тяжело дыша, как обнимала когда-то, и ста-
ла, не разрешая руками обернуться, расстёгивать и снимать
с себя и с него… Когда они ушли поздним вечером, вздыб-
ленный полиэтилен всё ещё пенно бурлил посреди комнаты,
расплескивая безумный рисунок ступней по запылённой по-
верхности пола.

* * *



 
 
 

Вера положила трубку на холодильник. Его игривость ост-
ро порезала. Даже не порезала, а проколола! Она маши-
нально домывала посуду и чувствовала, вернее, доподлинно
знала. Несмотря на спокойный день, спокойный вечер, бли-
зость переезда, который означал исполнение её долгождан-
ной мечты, она не чувствовала ни лучика. Скорее, наобо-
рот, плотный чёрный квадрат удерживался ниточкой на са-
мой границе зрения, и стоило сделать неверное движение в
очередной безуспешной попытке разглядеть его сущность,
как она, эта тоненькая нить, могла оборваться под неумоли-
мой тяжестью, и Вера была бы раздавлена. Она подошла к
шкафчику, взяла ещё таблетку успокоительного.

Время, когда в их жизни появилась Валька, вспоминалось
как солнце, как свет после тёмной ночи, озаряющий путь
не знавшим до этого пути людям. Её родители, у которых
они поселились после свадьбы, разрывали бедный кулёк на-
пополам, ревниво следя, чтобы ни одному из конкурентов
не досталось больше Счастьюшка. Жемчужинка, игриво под-
глядывающая за взрослыми из пелёнок, беззвучно смеялась
бубликом-ротиком, как будто знала наперёд, что ласка и лю-
бовь пребудут с ней навеки. Молодых родителей сладчайше
отговорили от переезда в далёкий посёлок, где им предлага-
лась работа с жильём; их холили, лелеяли и самыми шпион-
ски-ухищрёнными способами отсылали гулять и развлекать-
ся, чтобы старые родители могли спокойно соревноваться в
количестве пойманных Солнечных зайчиков-улыбок.



 
 
 

Что-то такое, только ещё более ироничное, она отправля-
ла для публикации и очень ждала. Но её всё равно не взя-
ли. И мать, Вера запомнила, сдержанно извивалась губами,
узнав об этом, но всё же выпустила что-то вроде «детей ро-
жай», и выражение лица мелькнуло, памятное с детства ещё,
когда мать одними глазами, держа бумажки в вытянутой ру-
ке, читала Верины стишки. А ещё, когда у Веры однажды
устала грудь, и молоко не шло, та проползла в ванную и до
унижения больно и целеустремлённо нацедила нужную дозу,
лишь бы отправить…

Ну а с Кирюхой всё как-то очень быстро наладилось. Ста-
ло таким, каким и должно было быть. Мать словно дожда-
лась: округлилась и покрылась глянцем от этой новости. А
тем же вечером в речи отца негромко звякнуло упоминание
отдельной квартиры. Андрей тогда был в походе, и её очень
обидели сладковатые намёки на то, чем должен заниматься
настоящий мужчина. И Вера сама змеилась шёпотом, что-
бы не слышала Валька, отвечала матери, что он в этой семье
в подобных словах не увязнет… Он их и не слышал. Зато
как аппетитно и сочно чвыркали по телефону успехи чьих-
то первоначальных взносов, как за семейными ужинами об-
сасывались размеры чужих окладов. Отец, накашляв в кула-
чок, брал Андрея за руку и говорил, что есть у них место
в институте, такое, что можно… Глядя на это, она мечтала
поскорее освежиться глотком работы – им катастрофически
не хватало денег даже на добавку к маткапиталу, а в школе с



 
 
 

нетерпением ждали её возвращения – но вырваться из детей
она никак не могла. И Андрей именно после её жалоб стал
всё дольше задерживался на работе, всё чаще выходить в вы-
ходные, жертвовать встречами в турклубе. Его было просто
не выпихнуть в поход за новыми впечатлениями. Тогда-то и
началась эта история с Тулой…

–  Мама, мама, а можно мы ещё мультик посмотрим?  –
Вбежала на кухню дочка.

Она посмотрела на часы, был уже одиннадцатый.
– Ну ладно, пока папа не придёт.
Сказав так, она знакомо заметила тень нависающей вины,

но ей нужно было домыть посуду, поставить Андрею… Про-
щала себя по мелочам – до той поры, пока у неё не появится
то, чего ей так не хватает. Сомневалась – не будет ли позд-
но? Мелькучие мультики и яркие бабушкины игрушки заса-
сывали неповинного ребенка.

Она несколько раз сравнивала фотографии с обеих выпи-
сок и не могла поверить, что эти женщины на фотографиях –
её мать. Даже когда был подписан договор и ожидалась сда-
ча квартиры, расстояние всё равно продолжало увеличивать-
ся, как будто дельце было вовсе и не в квадратных метрах…
С Кириллом по-прежнему никто не нянчился, ей было не
отойти от ребёнка! Несмотря на это, Валька всё так же, да-
же более демонстративно, блуждала по дедко-бабкиным ру-
кам. Но с показухой завершили вчера. Родители уехали на
все майские на дачу, внуки остались в городе.



 
 
 

До последнего времени Кирюха много и опасно болел. И
если дочка давала ей что-то писать, особенно когда была ма-
лепуськой, то с появлением второго ребёнка всё творчество
было сначала отложено, потом забыто. Вера утонула в зелени
бессонных ночей, в бормочущих рифмах лекарств, в интер-
нетных рассказах и диагнозах, в сверлящем ужасе от ощуще-
ния безвольного тела, сорокаградусно стекающего меж дро-
жащих рук, от ночных пробуждений, разрезающих молнией:
«Не дышит!» Вспоминая именно это напряжённое болото
(не родовые боли), она даже представить не могла, где най-
ти столько сил, чтобы решиться ещё раз. Ей казалось, что
за последние три года она перечувствовала столько, сколько
ни одна мать никогда не испытывала, по крайней мере, это
касалось отражённого в литературе. Беззащитное младенче-
ское тельце на фоне хмурых вековых елей. Она как-то по-
пыталась описать это словами мужу, родителям, подругам,
но или слова в спешке вылетали не те, или они их ловить
не пытались… Ни родители, ни муж не понимали её, не под-
держивали. Андрей самым больным кусочком отдалялся от
этого непонимания: он, бесспорно, жил только для неё и де-
тей, но вся помощь у него как-то скатывалась к деньгам, к
выматывающей пашке на работе и дома – словно только это-
го она от него ждала, словно он видел в ней только голод-
ное тело. Всю суету воспитания двоих детей, все ужасы бо-
лезней она переносила одна, совершенно одна. Копила в се-
бе впечатления, берегла нежно чувства, не делясь ими даже



 
 
 

с больным ребёнком. И ей уже давно и невероятно сильно,
до полового возбуждения, до набухания сосков, хотелось из-
лить эту бесконечную точечку чувств, стройными и ровными
рядами слов заполнить окружившие трещины, чтобы заста-
вить хоть кого-то повиниться и приблизиться. И вот теперь,
когда Валюшка осенью шла в школу, а Кирюха – в садик, в
их новой, пустой и тихой квартирке из-за хмурых, нависших
над листом бумаги туч должно было засиять ясное, понятное
солнце. Несмотря на то, что в одиночку тянуть кредиты было
очень непросто, Андрей был не против, чтобы она вышла на
работу не в сентябре, а, например, после зимних. По край-
ней мере, ещё совсем недавно они на это рассчитывали…

«Может, не говорить?» – хрустнула вдруг ей мысль. Такая
голодная и неизбежная, что ноги сами подошли к шкафчику,
а руки сами достали ещё одну таблетку и поднесли кружку
ко рту.

– Чего глотаем?
Он подкрался настолько неожиданно, что она поперхну-

лась водой. Он стучал её по спине, но она всё задыхалась. Не
могла никак остановиться, опустилась на корточки и долго,
до рвоты, кашляла.

– Извини, извини, – лепетал он, – извини, пожалуйста…
Она подняла лицо и захлебнулась в брызгах его испуган-

ных глаз, и слёзы смели горным потоком. На пороге стоя-
ли взволнованные дети. У Кирюхи лицо уже было готово из-
литься, как набухшая губка в чьем-то кулаке.



 
 
 

– Идите…Идите… – ревела она ему и махала рукой в сто-
рону комнаты. – Это я… нервное… у меня… сейчас…

Она просто сидела на полу и плакала… Потом просто си-
дела… Потом пошла в их спаленку и прилегла… Слышала,
как он загоняет детей в бабушкину кровать, что-то недолго
рассказывает им.

– Всё нормально? – Заглянул он к ней вскоре.
– Да, любимый! – ответила она.
И только когда зазвенела посуда, она вспомнила, что муж

до сих пор не ел.

Она лежала на спине, чёрно смотря в темноту. Он тихонь-
ко зашёл в комнату, и её сковало ещё надёжнее, когда она
услышала, как он снял трусы, а ночные не надел. Зевнул глу-
боко, повертелся, и через мгновение она ощутила его руку
на своём животе, потом ниже…

– Ты хочешь? – идиотски прошептала она.
Он как-то упёрся вдруг, убрал руку. У неё задрожали гу-

бы, и тело неосознанно, порывом, двинулось к нему.

Андрей отвернулся к стене и сжал зубы до скрежета. Глав-
ное – не заорать, почему-то шепнула мысль. Только через
несколько секунд он ощутил, что всё его тело напряжено до
последней степени, как бетонная балка. Он задышал и стал
потихонечку возвращаться в человека, опадая частями на
матрас и на подушку.



 
 
 

Противно было не то, что он так быстро, не наслаждаясь,
кончил, а то, что в её сухости и прилежности всхлипов он
окончательно уяснил для себя полное отсутствие желания. В
такое унижение он не верил, такого ещё не испытывал от неё.
По сравнению с тем сказочным вечером в квартире, когда
она, как раньше, приказывала хриплым, почти мужским го-
лосом: «Ещё хочу», когда он снова почувствовал себя силь-
ным, поверил, что она снова любит, когда её солнечный жар
поглощал и уничтожал его сознание до самой вспышки, это
было – словно труп насиловать. Да даже по сравнению со все-
ми теми редчайшими ночами, что были у них за последние
годы, которых он тихо и понимающе ждал, в которые любил
её искренне, а она молча лежала на спине… Понятно, что
при родителях невозможно; понятно, что, когда дети спят в
соседней кровати… Хотя почему невозможно-то! Ведь было
же у них раньше везде, даже в машине… А теперь «я не мо-
гу», «потом»… «Я люблю тебя, честно», а тело говорит со-
вершенно обратное… И на его слова о любви, о ласке, на его
просьбы открыться, поговорить, стать ближе – то же, то же…

Он очень жалел её. В детстве у него был один приятель по
турклубу. Он был «экономным», не верил, что в его рюкза-
ке лежат общественные продукты и предпочитал есть пищу
со спин своих товарищей. Владимиру Филиппычу, тренеру,
перед одним дальним походом на это пожаловались, но он
сказал ребятам не обращать внимания. К концу двухнедель-
ного путешествия парень упрашивал идущих налегке спут-



 
 
 

ников скушать что угодно из его набитого, как и в первый
день, рюкзака. Но ему никто не помогал.

Обида уходила, в отличие от неприятной пульсации в про-
межности. Он усмехнулся над ноющим ощущением свое-
го бессилия, вызванного редчайшим употреблением инстру-
мента: натянутая до предела ниточка, постоянно напомина-
ющая о неудовлетворённости жизнью, была готова оборвать-
ся сразу. Ходя по улицам, он теперь отводил глаза от встреч-
ных женщин. Но она его всё же держала, держала настолько
крепко, что даже и прямой взгляд (он уже знал это точно) не
мог ничего изменить. Он был вынужден, он просто должен
был сжимать зубы, не замечать ничего вокруг и всё продол-
жать, продолжать, продолжать этот становящийся бесконеч-
ным рассказ.

Не спал долго. Перелезал через спящую в туалет. Ему по-
чудилось, что она всхлипнула. Он приблизил глаза к её лицу.
Вера спокойно и глубоко дышала.

* * *

Валя проснулась с первыми лучами солнца, которые тёр-
лись у неё в глазу и щекотали нос. Какое-то время она не
могла понять – где, но потом вспомнила, что это огромная
бабушкина кровать и что они с Кирькой, как большие, спят
сегодня отдельно.

Она сразу стала серьёзной, сходила в большую комнату и



 
 
 

принесла свою любимую Дашу. Надо было её расчесать пе-
ред тем, как вести в школу. Даша уже умела читать, и счи-
тать, и писать, и в школу идти ей было не страшно. Ведь это
была бабушкина школа и, значит, почти что её.

Даша переезжала скоро в новую большую квартиру, где
она становилась такой же хозяйкой, как мама. Ей очень нра-
вилось быть хозяйкой, как мама, а ходить в походы – не
очень. Бабушка говорила всегда, что в походы лоборясы хо-
дят. Лоборясы там, видимо, молились лбом о землю, и, хо-
тя она папу ни в чём таком не замечала, всё же переживала,
когда он изредка уходил в походы, а с ним ходить отказыва-
лась, чтобы случайно не стать лоборясом.

Проснулся Кирька и полез к ней обниматься. Она его ти-
хонько оттолкнула, шепча Даше: «Понарожают тут…», и он
сидел на краю и смотрел с зелёной соплёй из носа, как Даша
учится в школе, а потом пошёл к маме.

* * *

В Тулу он ездил несколько раз. В первый раз был там как
технический специалист при директоре по закупкам. Заво-
дик ему понравился, он был похож на те европейские заво-
дики, которые показывают по «Дискавери». Слесари сидели
рядами за чистыми, новыми верстаками. По проходам, раз-
линованным жёлтыми лентами, ездил электрокар. Речь шла
о газовых датчиках и клапанах. Качество продукции у них



 
 
 

проверяли заранее – покупали образцы, теперь проводили
инспекцию производства, системы качества.

Система оказалась в порядке, технологии – также на уров-
не. Кроме этого, ему польстило уважение, с которым к нему,
рядовому технику, относится начальство поставщика. Вози-
ли на охоту с ночёвкой. Он, опьянев, рассказывал про ори-
ентирование в ночном лесу без компаса и, кажется, даже та-
щил с собой директора проверить знания на практике. Но
его, очевидно, не пустили. Хозяин завода сам отвёз их на
станцию, всучил дорогой коньяк каждому.

Чуть спустя после заключения контракта дирзак пригла-
сил их в выходные на дачу. Киря опять болел, Вальку бабуш-
ка куда-то потащила, и он поехал один. Конечно, он не очень
разбирался в ценах на недвижимость, но, увидев домик сво-
его коллеги, сразу понял, что о мечтах по приобретению од-
нушки здесь говорить не стоит. Больше всего ему запомнил-
ся навес, под которым блестели две одинаковые машинки,
марка которых умножалась на 6, а серенькая «Мазда», на ко-
торой её хозяин ежедневно посещал работу, тихонечко гру-
стила в стороне, под открытым небом.

Может быть, он и не стал бы этим заниматься, но все
его друзья, и по клубу, и по жизни, давно уже при обсужде-
нии источников дохода перестали употреблять обороты типа
«ворует», «взяточник». Они говорили в том духе, что: «при-
поднять», «подогнать», «занести», обсуждая всякие разные
схемы. Кому он не стал бы о таких вещах говорить, так это



 
 
 

маме с папой. Но папа давно уже умер, оставив ему в наслед-
ство развалюшную «девятку», мама болела, потерялась со-
всем в своей миллиметровой хрущёвочке на окраине. В об-
щем, он не то чтобы был против, просто не готов был к тому,
что и с ним может приключиться такое.

А с годик где-то назад, в июне, он ходил в крайний, как
пока выходило, поход. Группа «четвёрка», категория 2А. Это
был Эльбрус – мечта его юности, почти забытая мечта. Всё
сжалось, чтобы уместиться в рюкзаке за плечами. На про-
тяжении одного дня движения радостная зелень несколько
раз сменялась скупым каменным пейзажем: горные долины
оканчивались перевалами так же незаметно, как жизнь, и так
же незаметно перевалы превращались в новые долины. Го-
лод мозга затуманил сознание, а скорее – прояснил, и ка-
залось, а скорее, так и было, что он снял с себя какую-то
накидку, лишнюю накидку, и что чем выше он поднимался,
тем больше он соединялся с богом, а может быть, становился
им, и был такой период озарения, когда Андрей заключался
только в ощущениях силы, разжёванными комочками впол-
зающей в пищевод, свободы, выталкивающей испражнения
быстрым толчком, и опоры, равномерно встречающейся со
ступнями в скарпах…

Выбирать экип было сложно до наслаждения. Улыбка
уютно устраивалась где-то меж сердцем и желудком, когда он
бродил глазами в сети или ощупывал вещи на полках магази-
нов. Это было впервые – он мог позволить себе не дорожить



 
 
 

каждой надменной бумажкой. Словно зная читкод на безли-
митное золото, он прокачивал персонажа, составляя идеаль-
ную комбинацию из артефактов, которые должны были за-
нять отведённые в рюкзаке квадратики. Лёгкость и универ-
сальность мембраны долго боролись с испытанной надёжно-
стью флиса, а вот потный начёс штанов сразу уступал, пону-
рившись перед свежестью качественного термобелья; груз-
ная горнолыжная маска всё никак не могла ужиться с лицом,
влюбившимся в залихватские альпинистские очки, но всё же
презрительно взгромождалась на нём поверх банальных на-
доевших оптических, от которых никак нельзя было сбежать
к легкомысленным линзам, а тяжесть не нужного по правде,
но такого бы брутального на фотографии ледоруба, даже во
сне являлась не раз, заставив в итоге выбрать бабкоподоб-
ные, но реально полезные трекинговые палки. В результате
этой полугодовой драмы был вылеплен весёлый и довольный
герой, которому свежо и тепло одновременно, ступни кото-
рого надёжно защищены и от порезов, и от вывихов, и от вла-
ги, глаза, хоть и с грустинкой опыта, но зато далеко видят, а
в рюкзаке, в рюкзаке есть свободный объём и запас в четыре
килограмма, достаточный, чтобы поместить туда огромное
полотно для вершины с надписью «Вера, я тебя люблю!», ну
и для себя триста граммов – красный шарфик любимой ко-
манды, чтобы она снова зареяла на вершине, как раньше.

Лёха сильно помог с пропуском. В последний момент в
их группе была произведена замена, и место заболевшего па-



 
 
 

ренька из Омска заняла девочка из Москвы. Если бы не Лёш-
кина должность, им пришлось бы на ходу менять прорабо-
танный маршрут, который несколько раз пересекал погра-
ничную зону. Это могло означать отмену всего мероприя-
тия. Ещё Лёха не правильно (в плане правил), но очень хо-
рошо поступил, согласившись, что Андрей будет руководи-
телем группы. Для Андрея поход такой категории в качестве
руководителя был первым, и это было очень важно для него.

С Лёхой они понимали друг друга без слов, шли в удо-
вольствие, с большим запасом, любуясь природой и близо-
стью их знакомой смерти. Молодой шёл уверенно, хотя и
видно было, что на пределе. А она… Она удивляла каждым
движением. Её тело – упругий горный поток – вливалось
в природу непрерывною мягкою силой. Под весёлой рябью
ощущалась опасная тёмная глубина, а случайные всплески
лица надолго оставались на роговице звенящим отражени-
ем солнца. На трёхдневной акклиматизационной стоянке в
начале маршрута она плотно занималась с ним скалолазани-
ем, и к концу третьего дня Андрей уже мог худо-бедно за
ней угнаться. А когда на четырёх с половиной молодой упал
в снег, стал кричать, что видит бога (выражая, в принципе,
общее чувство), а потом катался в снегу, опасно натягивая
страховочный трос, закрепленный на Лёхином поясе, имен-
но она отцепилась от Андрея, спустилась вниз по склону и,
схватив за ворот, начала хлестать поражённого по щекам до
тех пор, пока он не осел в снег…



 
 
 

В вечер перед выходом из гор все отдыхали после ужина,
после утомительного испытания. Он рассказывал байки, ре-
бята с интересом слушали, а она смотрела в его глаза неот-
рывно, так, что рассказ то и дело начинал подрагивать в пла-
мени. Лёха быстро пошёл на боковую, потом подозвал в па-
латку и молодого. Они остались вдвоём у затухающего ко-
стра. Андрей продолжал что-то говорить, она смотрела на
него, чуть наклонив голову. На середине фразы потянулась
и поднялась, чтобы идти в свою палатку. Оглянулась.

И именно тогда, тем утром, около шести, его разбудил зво-
нок. Схема была простая: вместо более дорогого заводского
литья поставлялись идентичные китайские клапаны с пере-
битым штампом. Минувшей зимой на морозе полетело лишь
несколько корпусов, но были обратные удары, кто-то даже
горел. Когда расследование завершилось, он оказался в чис-
ле крайних. Конечно, доказать ничего не смогли, но…

В большом подвале краснокирпичных стен, где их поло-
жили спать тогда на Валааме, пожилой серьёзный монах бу-
дил молодого послушника, которому никак было не очнуть-
ся к пятичасовой молитве: он подтащил тело к бочке с ледя-
ной водой и мягко, но необоримо сильно окунал сопротив-
ляющуюся голову в воду: «Я же говорил, Серёженька, пора
молиться, пора, милый, пора, пора, пора…»

* * *



 
 
 

Вера готовила завтрак, старалась не шуметь. Хотела, что-
бы он отоспался. Сама долго не могла заснуть – тонула в
густой зелёной трясине, пробираясь в ненадёжной музыке
опор. Опоры эти были старыми образами, уже давно до ме-
лочей изученными и заменёнными (как целые выражения за-
меняем на икс и на игрек) на цвет и квадрат, или на волну
и укольчик…

На скользкой и круглой нужно было удерживаться, читая
других в журналах в редкие минуты, свободные от домаш-
него котла. Когда совсем отчаивалась, урывками тренирова-
лась, чтобы доказать себе, что ещё дышит. Плескалась ино-
гда в дневнике, наполненном самыми беспросветными глу-
бинами (если Андрей нашёл бы его и прочитал, она, несо-
мненно, умерла бы). Был ещё давно забытый бложек… Сна-
чала он наполнялся щебетом историй, которые приносил из
походов муж, но по мере того, как близились холода, при-
шлось перескакивать с походных заметок на рецензии. Она
немного хитрила тогда, замедляясь на чём-то совсем забы-
том (например, из уничтоженных в 30-е годы) или забегая
на свежие переводы – это помогало, у неё была пара публи-
каций… Но чтобы написать своё, желанное, словно равнове-
сия не хватало, опора крутилась под ногами, на шее висели
тяжёлые дети – те несколько ответов, говорившие, что нуж-
но добавить ещё чуть-чуть, издевались верёвкой, висящей в
нескольких сантиметрах от пальцев вытянутой руки.

Когда она соскальзывала, то погружалась в плотное небы-



 
 
 

тие ватного одеяла. От неё удалялись дети, муж, родные,
подруги, а рыхлые стебли идеалов, колышущиеся на плака-
тах, страницах и экранах, вырывались с корнем, изламыва-
ясь в судорожно сжатых кулаках. Подружки сладко душили
её сочными словами с поверхности, их мужья или ухажёры
там были упругими и твёрдыми, могли выдерживать их са-
мые разноцветные желания; Андрюха сразу тонул под её ве-
сом, в сравнении с теми он был сморщенный, сдутый – его
словно хватало только на что-то одно. Когда он наконец на-
чинал расти и приносить большие деньги, она с хрипом втя-
гивала в лёгкие радость, поднималась опять наравне со все-
ми, жила. Но он снова сдувался и исчезал в душной тьме.
Она рыдала всегда, когда во сне чувствовала, что это из-за
неё он задыхается, умирает в муках. Лепетала бессвязно, что
не она виновата, что вещей нужно совсем немного, меняла
тему и ритм, чтобы наполнить его желанием новых походов,
убеждала, что лишь немного свежести не хватает для публи-
кации, но видела по его глазам, когда они глядели в её, что
делает она это неуклюже, наигранно, и он ей не верит, ви-
дит её истинный, денежный интерес. В этом его взгляде бы-
ло что-то самое простое, воздушное и просторное: веточка,
верёвочка, за которую она могла бы ухватиться, чтобы он её
вытащил и прижал к себе; то, что он знал всегда, а она, узнав
от него однажды, случайно забыла. Но он молчал, а она очень
боялась спросить (он мог подумать всерьёз, что она его раз-
любила) и мучительно, в полусне, пыталась вспомнить, но



 
 
 

никак не могла.
Именно эта, забытая, нежная и тонкая, была для неё самой

страшной из опор. За неё она когда ухватывалась, та непре-
менно рвалась, и Вера скользила в глубину… Если бы Вера
попробовала отыскать её начало, опору опор, то не хватило
бы, пожалуй, и десяти лет, так прочно, так надёжно зараста-
ют такие. Ей иногда, когда совсем не оставалось сил, хоте-
лось в голос, в визг кричать: «Я люблю тебя!!! Скажи мне!»,
и, сливаясь с ним в одно напряжённое чудо, погружаться в
возбуждённый влажный жар ожидающего спальника. Но из
ответной тишины на неё смотрели добрые глаза, и пустота за
ними так отчётливо проступала сверкающим простором на
склонах, что она от неутолимости желания и от ощущения
собственной вины снова начинала задыхаться и, обессилен-
ная, отдёргивала занавеску завтра.

Она сходила в комнату, чтобы шикнуть на расшалившу-
юся молодёжь:

– Скоро есть пойдём… Тихо!
По пути на кухню не удержалась, провалилась в зеркало.

Там сидело что-то страшное. Чёрный клок волос и два при-
липших над красными щеками глаза. Ей было не оторваться
от этого зрелища и очень хотелось плакать. Но слёзы слов-
но устали вчера, вместо них сразу подступила тошнота. Что
же будет? Ей вспомнилась красная маска стыда, налипшая
на лицо, когда муж, понурившись, сидел напротив неё по-
сле возвращения из похода. Бывший директор по закупкам



 
 
 

предлагал уволиться и перейти с ним на другую подобную
работу. Андрей только что рассказал ей всё и ждал её ре-
шения. Она смотрела на его лицо и отражала его своим, и,
отражая, начинала чувствовать в себе его сознание. «Разве-
дусь!» – заставила она сказать себя раздражённо, но злость,
она это долго помнила, была вызвана прохладной и простор-
ной, как двадцатилетний кредит, мыслью, что лучше бы он
ей этого не говорил.

В их комнатке на стене висит фотография разрушенного
храма, сделанная в одной из поездок. Веру потрясла тогда
удивительная простота: такая, что всё объяснит разом, но ко-
торую никак не понять. Бросили машину, около часа с Валь-
кой в кенгуряшике шли по дремучему лесу, и вдруг, пря-
мо посреди леса, на малюсенькой свободной от деревьев по-
лянке – громадная развалина изувеченной пятиглавой церк-
ви. Кое-где остатки штукатурки, на стенах изнутри – конту-
ры фресок видны, на полу обрывки газет пятидесятых ка-
ких-то годов… Ни надписей, ни кострищ, какие обычно бы-
вают. Только лес и брошенная церковь, простирающая баш-
ни, в которых, если поднять голову, виден пустой круг неба.
Вера никому никогда не признается, что часто, почти всегда,
оставаясь в квартире одна с Кирюхой, идёт к этой своей ико-
не, встаёт перед ней или садится и долго про что-то на неё
смотрит.

* * *



 
 
 

«Мидаль» разбирался быстренько. В его инструменталь-
ном ящике аккуратно хранились все необходимые ключи.
Пока он не мог понять – за два или за три раза удастся пере-
везти эту хреновину. На улице было солнечно, впервые по-
настоящему жарко. Руки знали байдарку наизусть, он мог
разбирать не глядя и быть уверенным, что закончит секунда
в секунду.

Скоро придёт Верка, отводившая детей к подруге. Они
спустят заготовленные несколько рюкзаков – она лёгкий, он
тяжёлые; он будет прилаживать на дуги части детского сон-
ного плавсредства, а она будет помогать ему, натягивая и
придерживая верёвку и улыбаясь в его глаза. После этого он
обнимет её крепко-крепко, она поднимет лицо к его радост-
ному поцелую, и они оттолкнутся вниз по течению. Вода бу-
дет смешно шепелявить, ветер – провожать их, прикольно
путая ей волосы, улетая вперёд и оглядываясь на них шебут-
ным барбосом. Только этого не будет никогда. Он уже не ве-
рил, что когда-нибудь услышит её смех. Веточка зацепилась
за наивные мечты, отстала, словно потеряшка на маршруте.
Её нельзя было упрекнуть за это – он знал не понаслышке,
насколько сложно брать высокие перевалы без кислородных
баллонов. Когда каждую секунду приходится перебарывать
считающий, что он умирает, организм.

Сам он уже давно шёл без допинга. Не мог же он, честно
выполняя приёмочные процедуры, выпуская паспорта, ду-



 
 
 

мать не о стоящих перед ним датчиках, а о снежном покры-
вале пены, лежащем на воде плёса. Но даже когда он, уста-
лый, возвращался домой и пытался начать свой дневной рас-
сказ, она его быстро прерывала. Будто не находила в этой
его жизни ни штриха красоты, сколько бы он ни старался
в своём красноречии. Будто единственным результатом его
нынешнего похода становились утекающие на еду и одежду
деньги, а не допущенные им в работу приборы, поступаю-
щий на объекты газ. Глаза её (как-то слишком привычно) за-
горались только тогда, когда они отправлялись в походные
воспоминания или в его следующий поход. Он тогда смотрел
на неё, и скулы сводило, как в начале, но ему приходилось
опускать глаза. И он через усталость переключался, пытался
найти какие-то воспоминания, которые она ещё не слышала,
всё чаще придумывая небылицы; и он вдумчиво и неспеш-
но собирался в новый поход за историями для её невопло-
тимых рассказов, ощущая себя актёром, а точнее – куклой;
а когда она показывала ему свои наброски, он с грустью ста-
рался найти в них искорки настоящей жизни и очень хотел
бросить бумажки на пол и схватить её, прижать обратно к
себе. Слушал с улыбкой её шёпот, кивал, иногда невпопад.
Всё вспоминались беспомощные слёзы экономного парень-
ка: незаметно наблюдал из кустиков, как тот, оглядываясь и
вытирая нос, выбрасывает в яму и прикрывает мхом надоев-
шие тяжёлые банки с тушёнкой.

Подготовка к покупке через опасный перевал, к приоб-



 
 
 

ретению автомобиля или квартиры – это ведь уже сам по-
ход! Получение данных и обработка коммерческих предло-
жений, принятие решения о маршруте, набор команды, рас-
чёт средств, выверка диеты, поиск кредита, проработка ва-
риантов с маткапиталом и инвентаря с минвесами, заклю-
чение договора и подготовка карт местности, получение бу-
мажек от соцотдела, КСС и погранцов – полная, кипящая
жизнь! Сам же поход – серые будни – всего лишь движение
по верному маршруту, степень комфортности которого зави-
сит только от уровня походника, подбиравшего экипировку.
Ждать покупки и момента использования новой вещи, пусть
даже самой сложной категории, – как использовать бэушку,
как жить наполовину, после кого-то, кто живёт уже сейчас и
использует эту вещь до тебя. Почему она не понимала его?
Не замечала красоты в том, на что они тратили подавляю-
щую часть своей жизни? Или думала, что только на природу
можно повесить настоящие ценники, только по этому пово-
ду достойно сравнивать свои впечатления со впечатлениями
других? Так и не расслышала, что только у того всё есть, ко-
му ничего не нужно? Когда ему лет шесть назад предложи-
ли переехать в Терскол, на постоянную работу с бесплатным
жильем, он и не думал даже, что они упустят такую удачу.
Но она как-то не прочувствовала, затянула с ответом, а он не
стал настаивать, и она… они приняли решение отказаться;
потом грусть об этом мелькала всё реже; а потом вроде и со-
всем жизнь наладилась – договор займа был подписан… Но



 
 
 

последнее время он всё же давал себе волю посомневаться:
правильно ли устроено взаимопонимание в их семье, что в
поход он идёт больше для неё, и, хотя идёт один, чувствует,
что она рядом, а работает, зарабатывает деньги – опять же
для неё, и, хотя она при этом рядом, он чувствует себя оди-
ноко.

Он разогнулся над разобранной кроваткой и загляделся
на яркие лучи, льющиеся из-за окна. Разбежался и нырнул:
из душной бани – на молодой солнечный простор. От све-
та и холода захватило дух. Середина июля. Яркое солнце.
Жара. Плюс десять. Рядом с душевной, неизвестным трудом
подаренной избушкой, – походная баня на берегу студёной
реки: здоровая куча камней, разогретая под старым кост-
ровым тентом. Заброшенный рудник в Хибинах, полностью
оснащённый и остановившийся по мановению, как в сказке
о спящей красавице. Ржавые тросы, покрытые мхом, замер-
шие подъёмники, тележки с породой. И ледяная вода, кото-
рая стала живой на одно остывающее мгновение. Выбрался.
Снял тент. Начал заворачивать в него кроватку, закрепляя
скотчем. Валюшка как-то спросила: «Папочка, а почему у
них такая машина?» Верка молчала и копала палочкой золу
в костре. А неподалёку от их перечиненной «девятки» стоял
«кукурузер» каких-то малолеток, приехавших купаться. Ну
конечно: сбор справок, утилизация, льготный кредит… Он
посмотрел на стену. Удивился. Верка когда-то успела снять
все картинки. Среди них была та, сказочная, с рудником и



 
 
 

избушкой. Пусто белели ряды прямоугольных пятен.

Он заканчивал копошиться над кроватью, когда она во-
шла в прихожую.

– Привет, Ветусик! – Он выглянул из комнаты. – Ты уже
всё собрала?

– А… – задумчиво ответила она.
– Я разобрал – поможешь мне с синим рюкзаком?
Она была уже на кухне, о чём-то звякала ложкой по кру-

жечным стенкам.
– Я утомилась что-то. Подожди, – шёпотом сказала, а мо-

жет, подумала она.
Но в прихожей затихло уже шуршание материи, входная

дверь тихо хлопнула. Чужая квартира наполнилась странной
городской тишиной, когда, не явно для органов чувств, но
для подсознания неоспоримо, что-то протяжно, тонко и над-
рывно звенит.

* * *

Он каким-то невероятным образом уместил в их «калин-
ке» все рюкзаки, а на крышу взгромоздил кровать, превра-
щённую в огромный скотчевый кокон. Она реально тупила
и путалась у него под ногами, держа в руке непонятный кон-
чик верёвки. По пути домой её стошнило – она еле успела
забежать в кусты – и теперь во рту поселился тот знакомый,



 
 
 

противный и неустранимый ничем привкус. В конце концов
он привязал всё сам, своими коронными тройными узлами
и, утомлённый этой беготней, отдуваясь, хлопнул водитель-
ской дверью. Она села рядом.

Какое-то время ехали молча. Он не набирал больше соро-
ка. Он был, как всегда за рулём, собран. Шины шептали ему
что-то своё, она – задумчиво смотрела вдаль. На её сторо-
не была тень, его половина заливалась жёлтым светом. Жара
бросилась на неё, выступил пот.

– Дюшенька, прости меня, а? – сказала она нежно.
– За что? – Он не отвлекался от дороги.
– Я вчера…
– Да ладно… Ты – извини… Пристал там…
Они проехали под кольцевой. От кольца до их квартиры

было всего несколько минут. На маршрутке – пятнадцать до
метро.

– Андрюша! – Она придвинулась к нему и посмотрела в
лицо. – Я тебя очень. Очень-очень. Очень-очень-очень силь-
но люблю. Ты мой самый любимый человечек на свете.

Она докоснулась его руки, и они вместе переключили пе-
редачу.

– Честно? – спросил он, не оборачиваясь.
Она подождала… Улыбнулась окончательно.
– Нет, конечно. Я тебя обманула. Ты – мой третий самый

любимый человечек на свете. Дубина.
Он наконец бросил ей кусочек взгляда.



 
 
 

– Ну вот, всегда у вас, оглоедов, папа на последнем месте!
Она улыбаясь смотрела на его весёлое лицо. Подняла ноги

на сиденье и развернулась к нему. Наверное, десять тысяч
километров они так проехали.

– Меня бесит, что ты ничего мне не говоришь, – наконец
сказал он.  – Молчишь, молчишь… А я так редко с тобой
бываю…

Ей пришлось открыть рот, чтобы вздохнуть.
– Ничего, Дюня, скоро. Валька в школу пойдёт, спиногры-

за в сад сдадим. Я на работу пойду – полегче будет. Вечером
будем играть в карты. Будем ездить с тобой снова… А хо-
чешь, я с сентября пойду?

Но он опять ничего не ответил. В его глазах мерцали ис-
корки дороги. Она смотрела на него не отрываясь.

Он ей не понравился с первого взгляда. Был какой-то ди-
кий, природный, по сравнению с её друзьями, с которыми
она, в основном для новых ощущений, изредка ходила в по-
ходы. Но на одной стоянке он заговорил. И она пропала в
его голосе. Очнулась в волшебном мире студёной свободы,
полустёртых временем тропинок, говорящих деревьев, руч-
ных птиц и застывших в полёте водопадов. Хмурые горцы
расцветали в улыбке от её доброго приветствия и откидыва-
ли полог, скрывавший очаг с вкуснейшим свежим шашлы-
ком; забытая белая бабушка рассказывала ей, как одна де-
вочка сбрасывала целый состав в реку; маленькая прибран-
ная избушка ожидала её в самой глубине непроходимой тай-



 
 
 

ги. Он стал её свежестью, её светом. Их называли «двойной
человек». А им, кроме друг друга, ничего и не нужно было.
Они не могли расстаться. И спали… Она вздрогнула… Спа-
ли всегда вдвоём, в одном горячем, сплавляющем их воеди-
но спальнике.

Она села в кресле ровно. Посмотрела на стекло за окном.
Руки прилегли на живот.

* * *

Конечно, это была глупость, но он ничего не мог поделать
с походной привычкой. В один рюкзак забил и кровать (чуть
не умер тащить эту тяжесть), и весь прочий скарб. Они с Вер-
кой поместились с самого края, и ему пришлось прижать её
к себе, чтобы смогли закрыться двери. Когда лифт с протяж-
ным звоном открылся на девятом этаже, он с облегчением
высвободился из этой неудобно застывшей позы.

Он полюбил её сразу так, что пришлось уйти на какое-то
время от лагеря, чтобы вновь научиться смотреть без слёз.
Уж очень гордой она была – рвущийся алый флаг посреди су-
хостойного безветрия. И её друзья, взмахивающие изящны-
ми руками, рассыпающие рифмованные фразы… Боль неиз-
бежной потери подступала, стоило лишь поднять глаза. Они
шли короткий – с двумя ночёвками. И на крайней, после
ужина, что-то взорвалось: он ответил на её вопрос, потом
ещё на один. Потом костёр стал затухать, друзья – распол-



 
 
 

заться по палаткам. А она смотрела на угольки, и он смотрел
на угольки, и говорил, и чувствовал, что она видит его голос,
что только он удерживает её, что больше ей ничего не нуж-
но. Поэтому говорил, говорил, говорил… Потом они ходили
всегда вместе. Даже за дровами и за водой. И спали вдвоём в
их «семейном» спальнике, и он постоянно что-то шептал ей
на ухо. А однажды какой-то из молоденьких спросил, под-
шучивая, как им удаётся спать вдвоём в одном спальнике.
«А нам, в принципе, не удаётся», – ответила она хриплова-
тым голосом, толкая палочкой уголёк в костре.

Это был самый счастливый момент в его жизни.

Муж вытаскивал вещи, а она, замирая, пошла вперёд.
Пятно двери приближалось, заполняя собой всё простран-
ство. Она неосознанно надавила на ручку и потянула дверь
на себя. Было закрыто. Вспомнила вдруг про ключ. Щёлкну-
ла замком, снова бережно надавила на ручку и отступила на
шаг. Дверь медленно отворилась. Пахнуло плотным духом
обойного клея; на полу напротив окон валялись куски сол-
нечного света; бетонное пространство звенело гулкой тиши-
ной, приглушённо слышалась работа Андрея. Вера наполни-
ла комнату и кухню гулом быстрых шагов, раскрыла окна
пространству. Огляделась. В их новом обиталище было со-
всем пусто, ещё очень многое надо было покупать, а денег
после кредитных выплат почти не оставалось.

Андрей заносил вещи в комнату, и она ушла на кух-



 
 
 

ню, чтобы не мешать. Он переоделся и начал прикручивать
плинтусы. Вера вошла с кружкой в руке и встала у входа,
опёршись о стену.

– Хочешь чаю?
– Нет пока…
Она стояла, отпивая, смотрела на него. Квадратик солнца

тёрся об её ноги. Решилась.
– Почему всё так как-то… У нас с тобой. А?
Он на секунду приостановился, сделал неопределённый

жест. Ответил, не прекращая крутить:
– Ну я ж говорю: всё чудесно… Просто ты – нервная…
– Знаю, – выдохнула она. – А почему, а?
Он продолжал закручивать.
– А? – напомнила она.
– Может быть, тебе чего-то не хватает? Как желудку.
– Мне? – Она даже поперхнулась от радости.
– Ну да. – Он тоже засмеялся. – Когда желудку не хватает,

он переживает.
– У нас же всё есть… Что ещё нужно?
– Не знаю… Что-то всегда нужно…
– Злишься на меня, что тогда не переехали?
– Куда? – спросил он удивлённо.
– Ну туда, на Эльбрус!
– Да нет, конечно… С чего ты… Я и забыл уж…
Они замолчали. Андрей прилаживал очередную планку.

Она рассматривала сверкающие горы за окном. Они были



 
 
 

далёкие, безжизненные. Казалось, что все целиком покры-
ты холодным светом снега. Могло ли быть, что где-то там,
у подножья этой сказки, в своём маленьком домике сейчас
грелись, обнявшись у горячего очага, дружные люди? Отец,
который занимался своим любимым делом и кормил от него
семью; дети, выраставшие в тепле и заботе, в любви и со-
чувствии, дыша свежим, здоровым воздухом; мама, которая
растила детей, отдавала им и мужу себя без остатка, но по
вечерам, по ночам, полная счастливой энергии, улучала се-
кундочку, записывала в свой дневничок будни свободной се-
мьи, полные яркой и широкой, как горные просторы, жизни,
будни, которые для многочисленных усталых городом людей
стали ярким откровением, гремели по стране новым словом.
Она представила это так ярко, что ей даже показалось, что
слышит шорох фланелевой одежды, когда их руки поднялись
для прощания. Она тоже потянулась вперёд, чтобы ответить,
но опомнилась. Она теперь не догадывалась, она твёрдо зна-
ла, что испытывает человек, находящийся на вершине своей
заветной горы.

– Теперь ведь у нас всё совсем хорошо? Дети, квартира,
машина! – задохнувшись от нежности, сказала она. – Ты ме-
ня честно любишь?

– Да, Веточка. – Андрей стоял перед ней на коленях, дер-
жал отвёртку в руках.

– Я тоже тебя очень люблю! – отразила она его лицо. С ра-
достью чувствовала, как звонко стучит её сердце, как кровь



 
 
 

приливает к низу живота.
– Это хорошо! – улыбнулся он, возвращаясь к своей ра-

боте. – Кстати, кроватку куда будем ставить?
Кружка оборвалась вдруг и медленно полетела к полу,

разбрызгивая остатки. Как невыносимым страхом, её гла-
за наполнялись хрупким полётом до самого взрыва, жёстко-
го и страшного конца. Но кружка глухо тумкнула, пару раз
подпрыгнула и замерла, вздрогнув в последний раз вместе с
эхом пустой комнаты.

– Ч-что? – произнесла она ослабшим голосом, не отрывая
взгляда от разбегающейся лужицы.

Он показал в сторону обмотанной кровати. Удивлённо
смотрел на её лицо.

Ничего больше не говоря, она обняла себя руками, раз-
вернулась и пошла на кухню.

Андрей опять пожал плечами. Подмигнул сверкнувшему
из-за окна простору. Стоял на коленях перед шалашиком,
вкручивал очередной саморез.



 
 
 

 
ДАВКА

 

Иван Георгиевич увлекал людей за собой. На строитель-
стве ледовой железной дороги бывали случаи, когда измож-
дённые недоеданием и каторжным трудом женщины отказы-
вались выходить на работу. Они разводили костры и грелись
около них небольшими группами или бессильно лежали на
нарах в стоящих прямо на льду палатках, вдыхая сырой, чуть
тёплый воздух… Он останавливал водителя, приказывал за-
молчать исходящему в угрозах скорой расправы политруку,
заходил в палатку и с грустью в глазах смотрел на худое лицо
укрытого одеялом тела, приговаривая: "Отдохни, милая…
Отдохни…" Выйдя из палатки, он скидывал шинель, шёл
к эстакаде и, взяв заиндевевшую кувалду и поплевав себе
на ладони, принимался забивать костыли, сопровождая свою
работу весёлыми прибаутками вроде: "Эх, на лавке лежать –
ломтя не видать!"

Колокол ледяных ударов далеко разносился надо льдом.
И постепенно, по одному, к эстакаде начинали подходить

люди. Женщины поднимали побросанный инструмент, бра-
лись за дело. Подбадриваемые криками своего начальни-
ка, они и сами начинали подгонять друг дружку, смеялись
звонко шуткам, надо признать, зачастую довольно-таки по-
хабным. Откуда только брались силы у них, ещё час назад



 
 
 

плашмя лежавших по нарам? Когда над участком разносился
дружный перезвон, он потихоньку откладывал инструмент,
отзывал в сторону бригадиров и, разминая окоченевшие чёр-
ные руки, жёстко выговаривал им, объясняя, что следует
предпринимать, чтобы работы ни на миг не останавливались.

Естественно, спасение умирающих от голода не являлось
заветной целью его жизни. Он был прирождённым инжене-
ром, способным на ходу, силою одной лишь интуиции ре-
шать технические задачи, посильные только крупным про-
ектным отделам, и в начале сорок первого прибыл в Ленин-
град с бушующим в груди пламенным желанием – дать ве-
ликому городу метро. С энергией и знанием дела приступил
он к организации работ, но начавшаяся война изменила все
планы страны в один день. В самый тяжёлый первый год бло-
кады коллектив «Метростроя» под его руководством участ-
вовал в строительстве оборонительных и транспортных со-
оружений, в конце сорок второго, как только встал лёд на Ла-
доге, был брошен на прокладку ледовой железной дороги, а в
начале сорок третьего, всего лишь через месяц после проры-
ва, по железной дороге, построенной этими голодными, на-
ходящимися под непрерывным огнём противника людьми,
в Ленинград пришёл первый состав с мукой и тушёнкой с
Большой земли; в обратный рейс поезд повёз тихих детей,
чьи бездонные глаза чернели из белых пятен лиц.

Он жил не для себя – для страны, для народа, и своими
делами доказывал это. Люди следовали за ним ни в коем слу-



 
 
 

чае не из страха, что и вправду нависал тогда над страной,
но в первую очередь потому, что он вёл их к победе, что
он не боялся брать ответственность на себя. Страх ведь в те
неоднозначные времена вообще никого никуда не двигал…
Ведь это был не наш привычный, поторапливающий страх:
страх отстать, не успеть, не купить, то был страх обезволи-
вающий – страх ответственности: за слова, за действия, за
бездействие.

Ему не удалось осуществить свою мечту. После его траги-
ческой гибели в сорок четвёртом тысячи исхудавших ленин-
градцев провожали тело начальника «Метростроя» в составе
траурной церемонии, молчаливо идущей по Невскому. Они
шли не по разнарядке; люди были искренне благодарны ему,
помнили его горящие уверенностью глаза, его ободряющую
улыбку. Несмотря на то, что над городом было чистое лет-
нее небо и что война пылала уже далеко, холодное чувство,
неотступное, словно серая туча, сопровождало процессию.
Люди чувствовали, что вновь оставляет их самый честный
и самый примерный, ощущали себя одинокими и недостой-
ными нести возложенную на них великую ношу.

Шёпот, прокатываясь над толпой, тихо шелестел, что,
возможно, катастрофа была предумышлена – уж очень вы-
делялся погибший своими заслугами, что вроде бы даже
был отдан на подписание приказ о назначении его на долж-
ность наркома путей сообщения, что Каганович, действую-
щий нарком, отправляя его в эту срочную командировку,



 
 
 

мог что-то «знать» о неисправности самолёта… Но туча сле-
дила неотступно. И шёпот, едва всколыхнувшись, стихал. Да
может, и не было никакого шёпота?.. Может, это ветер шу-
мел над толпой…

Одно было неоспоримо – самые честные и примерные ис-
чезали: в пламени войны, в чистилище ночи. И постепенно
оставалось всё меньше тех, кто умел принимать удар на себя,
кто понимал, куда он идёт и умел вести других за собою, а всё
больше тех, кто умел лишь подгонять, сам при этом остава-
ясь за спинами. Конечно, это не значит, что оставались пло-
хие… Это значит, что оставшимся приходилось нелегко…

Вот и метро… После его гибели ход работ многократно
замедлился; то, что он планировал сделать за два года, за-
кончили только через десять лет. За то короткое время, что
он руководил ходом работ, была создана материальная база
«Метростроя», сформирован дружный коллектив энтузиа-
стов, пробиты шахтные стволы всех станций первой очереди,
после же его ухода начались непрерывные перебои: со снаб-
жением, со сроками выдачи проектной документации, с ре-
шением практических проблем, ежедневно встававших пе-
ред подземными строителями. (А Москва всё подталкивала,
угрожала, требовала, чтобы строительство было завершено к
годовщине…) И в отсутствие талантливого, ответственного
и пробивного руководителя принимались решения, снижаю-
щие надёжность и безопасность. В частности, в целях эконо-
мии было уменьшено число эскалаторов на станциях и вме-



 
 
 

сто предполагавшихся шести эскалаторов по двум сторонам
платформы все станции первой линии получили только по
три эскалатора с одной стороны. На момент строительства
метрополитена это и вправду было не критично, зато с го-
дами, по мере увеличения пассажиропотока, ошибочность
принятого решения становилась всё более и более очевид-
ной. На некоторых платформах, например, на «Владимир-
ской», где по центру небольшого зала позже был достроен
переход на «Достоевскую», ситуация осложнилась ещё боль-
ше. Не хочется даже и представлять, что произойдёт, если
однажды плотность потоков, выливающихся из этого тонне-
ля и соединяющихся с волнами, непрерывно выплескиваю-
щимися из поездов, превысит допустимый предел… Но в то
время такие решения принимались повсеместно… На мно-
гочисленных стройках страны ради отчёта, ради досрочного
запуска руководство шло на упрощение технологии, на сни-
жение безопасности. Шестерни срывались… Установленные
взамен них проскальзывали… Но двигатель пока что рабо-
тал, машина продолжала катиться вперёд. И пусть с большим
отставанием, но первая линия ленинградского метро была
запущена в эксплуатацию.

Время шло… Забывались потери, покрывались пеплом
горячие угли войны. Да и серая туча понемногу растворя-
лась в необъятном пространстве прошедшего, правда, поче-
му-то оставляя после себя ровно столько же пустоты, сколь-
ко простора. Страна жила, машина бежала… Метро продол-



 
 
 

жало расти и шириться, поток пассажиров возрастал с каж-
дым годом… И уже ни один кировец не додумался бы завое-
вать снисхождение заводской красавицы, пригласив её «про-
катиться по подземной дороге», а лиговские мальчишки уже
не хвастались перед своими друзьями, что умудрились це-
лый день прокататься в метро без билета… Как всё новое ра-
но или поздно становится привычным, так и подземка посте-
пенно перестала интересовать людей как произведение архи-
тектуры и конструкторской мысли. И если у кого-то, предпо-
ложим, имелась бы на руках запись с видеокамеры, располо-
женной на «Владимирской» с момента её ввода в эксплуата-
цию, то его заинтересованный взгляд мог бы наблюдать в ре-
жиме ускоренного просмотра всю динамику сложной чело-
веческой машины. Он бы видел, как сначала пробегали пе-
ред камерой первые, единичные и восхищённо вертящие го-
ловой пассажиры, как затем ритмичными порциями пульси-
ровала более плотная масса торопливых и серьёзных людей:
женщин в строгих драповых пальто, мужчин в расклёшен-
ных штанах, как плотность и частота пульсации постепенно
увеличивалась, а одежда изменялась в зависимости от сезона
и прирастающего в нижнем правом углу порядкового номе-
ра года, как одновременно с этим восхищение на лицах сме-
нялось спокойной светлой уверенностью, а она, в свою оче-
редь, уступала место усталому безразличию, как после того,
как в центре зала разверзлись две арки перехода, движение
окончательно превратилось в медлительный душный поток,



 
 
 

одежда стала однообразно бесформенной, а на лицах посе-
лилось выражение серого отчаяния, как затем плотная толпа
начала понемногу пестреть яркими красками, а спокойствие
начало возвращаться на лица и… но именно в этот момент
запись подошла бы к концу, и система, перейдя на нормаль-
ную скорость воспроизведения, показала, как остановился
очередной состав, как из него вылилась новая масса ещё по-
летнему одетых тел, как среди неё выделился своим ростом
красивый парень лет двадцати пяти…

Его лицо привлекало странной, труднообъяснимой кра-
сотой, которая складывалась скорее не из привычной гла-
зу правильности очертаний, что относится, как правило, к
характеристике определённой какой-то нации, а из невзрач-
ных по отдельности, но становящихся очень яркими за счёт
гармоничного смешения черт, выдававших в его крови на-
личие следов многих национальностей. Прямой готический
нос, бездонный испанский взгляд, кубанские смоляные во-
лосы, великоросский купеческий подбородок, тот, что так
хорошо подпирается кулаком в долгие зимние вечера… В
эту минуту, несмотря на то, что начиналось лишь утро новой
недели, всё это интригующее сочетание уже было искажено
тяжестью грустной мысли. Проблемы, важнейшие и насущ-
ные проблемы, поглощали всё его внимание. Если бы не они,
парень, вполне возможно, и присматривался бы к текущим
подле него лицам, задумываясь о том, где он находится и как
всё это сооружалось, однако на эти мысли у него уже не оста-



 
 
 

валось ни времени, ни сил.
В числе торопливых фигур заворачивая к переходу, ста-

раясь никого не задеть при подъёме на лестницу, он даже не
обратил внимания на то, что из встречного перехода спус-
кается подозрительно малое число пассажиров. Его больше
занимало то, что другие тела мешают его быстрому продви-
жению вперёд. Он успешно обогнал нескольких бабулек в
изношенных драповых пальто, но опередить женщину с ре-
бёнком в зелёной курточке уже не смог: толкнул её и сба-
вил скорость под недовольным взглядом, поковылял поза-
ди. Раздраженный этим противодействием, он и не мог за-
метить, как с каждым шагом движение становится всё плот-
нее, а потому упустил последнюю возможность развернуть-
ся… Когда три четверти пути уже осталось позади, движе-
ние неожиданно замедлилось, а через секунду и совсем оста-
новилось. Люди впереди словно упёрлись в какую-то мяг-
ко спружинившую сетку. Удивлённый, он торопливым дви-
жением оглянулся назад поверх голов: мелькнула быстрая
мысль, что выгоднее вернуться и пересечь площадь повер-
ху. Но это оказалось нереальным. Головы позади уже со-
ткались в плотный, слегка волнующийся и поблескивающий
глазами коврик; всё прибывающие, подталкивающие пред-
шественников тела неестественно, по-пингвиньи, покачива-
лись при медленном продвижении вперёд, увеличивая дав-
ление; только за излучиной перехода, в самом его истоке над
ступеньками, где оставался ещё простор, виднелись на мгно-



 
 
 

вение появляющиеся и тут же исчезающие головы правильно
оценивших ситуацию счастливчиков. Ему ничего не остава-
лось, как принять решение идти дальше, присоединившись
к этой занимательной игре в пингвинов. Грустных и усталых
пингвинов, которым, судя по текущей скорости, требовалось
около пяти минут, чтобы пройти эти двадцать метров, оста-
вавшихся до вестибюля с эскалаторами.

И он тут же, вместо того чтобы глядеть по сторонам, раз-
бираться в ситуации, принялся винить себя. Действительно,
тяжко казалось толкаться здесь, среди тел, втиснутых в ка-
менный мешок, что своим близким потолком давил на из-
мученный проблемами мозг ещё и тоннами опасной земли,
вместо того чтобы, вовремя оценив ситуацию, поднимать-
ся сейчас на беззаботном эскалаторе к свободной свежести
света. Только то, что он немного возвышался над другими,
помогало ему: он мог видеть тусклую прослойку свободы,
вздыхающую между монолитом потолка и сероватой рябью
голов. Вообще, винить себя – это была его абсолютно нерус-
ская, унаследованная от каких-то заграничных предков при-
вычка. Он часто сомневался в правильности совершённых
поступков, в обоснованности выбранных целей, ругался с
собой из-за отсутствия энергичности в их достижении, за-
видуя друзьям и знакомым, большинство из которых имело
счастливую способность самозабвенно и радостно стремить-
ся к своей мечте, даже если со временем эта мечта превраща-
лась в полную противоположность исходной. Что-то сидя-



 
 
 

щее глубоко внутри, такое, что он даже не мог понимать, что
именно, заставляло его на весёлой пьянке вдруг забиваться
в какой-нибудь угол и со слабой улыбкой наблюдать за чу-
жим весельем, или даже, отказываясь от заманчивых пригла-
шений, оставаться дома и вычитывать что-то из очередной
книжки, скачанной по совету списка «100 самых…» Сейчас
от этого самокопания его ещё мог бы отвлечь вид какой-ни-
будь симпатичной, недавно вступившей в репродуктивный
возраст девчонки, предлагающей себя раскраской и одеж-
дой, но таковых не наблюдалось ни одной среди этого плот-
ного скопления. Всё окружали его какие-то тёмные скрю-
ченные бабки, потные жирные мужики, бесполезные тётки
с детьми… Оглядываясь назад, он видел узкий тоннель, на-
пирающую массу тел, вспышки поблескивающих из сумра-
ка глаз и чувствовал напряжённое, раздражённое давление,
заставляющее идти только вперёд; впереди виднелась точно
такая же, безликая и скучная толпа, которая вязко утекала
за поворот в небольшой, тусклый мрамором вестибюль, тая-
щий в себе причину сегодняшнего столпотворения. Нет, ин-
терес к причине этого затора, конечно же, имелся. Парень с
определённым любопытством подпингвинивал по шажочку
вперёд, поглядывая на воображаемую границу, за которой
тесный низкий коридор становился вестибюлем: за многие
годы, что он пользовался этим переходом, ни разу ему не до-
водилось попадать здесь в такое скопление. Но ответ почти
не приближался, и всё так же виднелся квадратный кусочек



 
 
 

вестибюля, и только давление всё нарастало и нарастало…
И вдруг по толпе побежала волна.
Он прямо-таки видел по движению голов, как она вышла

из вестибюля с эскалаторами, а потом так, немного виль-
нув, изменила направление и ринулась в проход, прямо на
него, слышал, как впереди раздались приближающиеся ост-
рые вскрики, а когда волна прокатилась сквозь него, ощу-
тил невыносимое, какое-то смертное давление тяжести чу-
жих тел, вырвавшее из его тела весь воздух. Вскрики зати-
хали за спиной, а он, судорожно вдыхающий, ещё не осо-
знавший, что происходит, ощутил ужас ледяного гвоздя в за-
тылке, наблюдая, как нарастает вторая волна, ещё более вы-
сокая, чем первая. Какой-то потусторонней вспышкой ему
вспомнились передачи об удушающей мощи толпы и в самый
последний момент он успел согнуть в локтях руки и, прижи-
мая изо всех сил к бокам, принять на них злобный удар пло-
ти. Старушка, стоявшая перед ним в двух рядах, побледнела
лицом, высунула жирно язык и, крутнувшись ужасной мас-
кой, захрипела, утопая меж тел; мальчик, которому его кулак
попал в голову, завизжал и принялся скоро-скоро скрести
ногтями, карабкаясь вверх по не обращающей на него вни-
мания матери; со всех сторон раздавались сдавленные сто-
ны, слышались визги и хрипы, искажённые голоса исторга-
ли не находящие смысла звуки; взблески налитых звериным
ужасом глаз метались по помещению; там и тут возникали
мелкие завихрения паник, соединяясь в одно напряжённое,



 
 
 

ждущее одного лишь толчка волнение…
«Так! Все замерли!» – прогремел оглушительный бас над

самым его ухом. Он почувствовал, что этот голос имел
неестественность, словно мужчина сознательно понижал его.
Тем не менее, громкий звук сразу подействовал. Ближние
ряды стихли и оцепенели, но сзади и спереди всё ещё поддав-
ливали. «Я сказал: никому не двигаться! Сейчас там решётку
откроют, и станет свободно… Не давить, я сказал!» – про-
гремел бас снова, и оцепенение разлилось дальше. Вскрики
притихли, волнение подуспокоилось. Говоривший мужчина
резко оттёр его в сторону, просунул руку и, схватив испуган-
ного ребёнка за шкирятник и рванув того из массы тел, рез-
ким движением посадил к себе на плечо. Голова ребёнка при
этом почти упёрлась в полукруглый свод потолка. Выполняя
эти движения, мужчина больно и бесцеремонно задел голо-
ву парня своим мощным локтем. Испытывая злобу и боль,
тот посмотрел назад. Его глаза встретил спокойный и безраз-
личный взгляд. Внутренне сжавшись, парень отвернулся и
замер. Масса, находящаяся в тоннеле, тоже стояла покорно;
люди, стоявшие ближе к вестибюлю, понемногу начали исче-
зать. Как свежий ветерок, пронеслось по толпе чувство спа-
дающего давления. Стоявшие впереди люди закопошились,
что-то вынимая из-под ног. «Женщине плохо…» – слышал
он. Видел, как два человека подняли упавшую под руки и
потянули её к перегороженному железной решёткой разрыву
в стене, где имелось чуть больше свободы. От эскалаторов



 
 
 

доносился истеричный старушечий голос: «…чуть не уби-
ли!.. Кто же так закрывает!..» Проходя через вестибюль, он
понял, в чём дело: парнишки и женщина в ментовской фор-
ме стояли у входов на эскалаторы, загораживая путь толпе, а
покрасневший сотрудник метро теребил в руках цепь с зам-
ком, выслушивая визгливые обвинения. Видимо, замешкал-
ся, открывая защитную решётку. В нескольких местах над
головами виднелись включённые телефоны. Он даже скри-
вил рот: то, что он не имел своего в такой именно день, удва-
ивало обиду потери.

Сердце билось учащённо, но волнению уже не имелось
причин. Опасность обошла его стороной. Оставалось только
потратить ещё какое-то количество времени, чтобы вернуть-
ся на «Владимирскую» и обойти поверху. Но это уже не ка-
залось таким возмутительным. Люди вокруг чувствовали то
же. Они переговаривались, предлагая свои объяснения про-
изошедшему (доносились слова про оставленную на «Досто-
евской» сумку), осуждая неумелые действия полицейских.
Чуть впереди шла женщина, прижимающая к себе зелёно-
го ребёнка. Рядом с нею шёл большой мужчина, спокойно
улыбающийся и пошучивающий в ответ на её благодарности.
Парень постарался незаметно отстать от них, благо толпа всё
больше и больше рассеивалась. Когда он дошёл до ведущих
вниз ступеней, то смог даже спуститься, припрыгивая и по-
стукивая ногтями по жёлтому поручню. Около соседнего, ве-
дущего на «Достоевскую» тоннеля уже стояла гнусная тёт-



 
 
 

ка в метрополитеновской форме. Она отгоняла незнающих
людей, натянув поперёк входа толстый трос красного шёлка
и оставив небольшую щель для последних пассажиров, воз-
вращающихся из закрытого перехода.

На станции же и вовсе всё успокоилось, участники давки
быстро растворились среди ничего не подозревающих пас-
сажиров, каждую минуту прибывающих с новыми поездами.
Он неторопливо шёл по залу, радуясь непривычному ощу-
щению свободы, которое он получил посреди суетливого,
спешащими телами транспортного узла, и одновременно пе-
реживая какое-то большое, плотное, пульсирующее в ушах
и голове чувство, сдавливающее его сознание возбуждённой
толпой неуправляемых мыслей. Когда он взошёл на ступени
тоннеля, ведущего к эскалаторам, скопление людей, виднею-
щихся в конце этого тоннеля, показалось ему подозрительно
большим, и он предусмотрительно не стал подниматься на
второй марш, решив постоять в уголке на лестничной пло-
щадке.

Мимо него проходили люди…
Он наблюдал за ними и думал о том, как это непонятно и

смешно, то, что они не понимают грозящей опасности. Обы-
денные их лица на фоне возможной катастрофы вдруг при-
обрели для него новое значение. Хотелось вглядеться в них,
сравнить, как поведут себя они, как поступит вон тот или вот
этот, когда толпа наконец вздохнёт и запустит по себе тяжё-
лую волну.



 
 
 

Провожая людей взглядом, он остановил внимание на по-
прошайке со спящим ребёнком и коляской. Она прижима-
лась к этой же стене, чуть поодаль от него, рядом с оборван-
ной бабкой, явно сумасшедшей, которая стояла на коленях
и монотонно отбивала поклоны грязной пластиковой баноч-
ке для денег. Попрошайка, та, что держала на плече ребён-
ка, тряслась в беззвучных рыданиях, с очевидным усилием
сжимая стремящиеся разомкнуться белые губы и протяги-
вая вперёд дрожащую, согнутую в локте руку.

Убедившись, что его опасения безосновательны и что тол-
па не нарастает, он продолжил путь. Проходя мимо попро-
шаек, покачал головой: по бесчисленным передачам он твёр-
до знал, что обманщики бывают невероятно изобретательны
и артистичны и что без «официального» разрешения так ра-
ботать в метро не дозволено никому. А на эскалаторе ему на-
конец, впервые за этот день, повезло. В трёх специально про-
пущенных ступеньках, отвлекая ото всех неуместных раз-
мышлений, вознеслось на уровень глаз произведение искус-
ства, обтянутое короткой, туго облегающей юбочкой. Тем-
неющая щель в том месте, где плотно сжатые ножки исчеза-
ли под нею, то набухала, то бледнела от волн движущегося
света, как мигающая рекламная стрелочка, напоминающая
сразу обо всех заманчивых, виденных им с самого детства
фильмахХ. Это было божественно, но, как ни молили его
глаза о продолжении, ему вскоре пришлось принудительно
оторвать их и направить на поток обыденных встречных лиц,



 
 
 

дабы не выставлять свои лёгкие брючки на позор при сходе
с эскалатора.

* * *

Когда Иван Георгиевич консультировался с местными
властями относительно выбора мест для строительства на-
земных вестибюлей, как самое перспективное место для
строительства «Площади Нахимсона» ему предложили тер-
риторию, занимаемую Владимирским собором. В этом не
было ничего кощунственного или принципиального. Ка-
кое-то здание разрушать всё равно бы пришлось; исходить
следовало из понятия целесообразности, заменяя менее по-
лезное здание более полезным. Руководствуясь этим же рас-
суждением, сносили и Знаменскую церковь под вестибюль
«Площади Восстания», и жилое здание под «Технологиче-
ский институт», и деревянные дачи под «Автово». Однако
это предложение так и не реализовали. Директор фабрики
«Ленмашучёт», уже почти десять лет располагавшейся к то-
му времени в храме, грудью встал на защиту своей терри-
тории, суетливо забегав по инстанциям, рассылая десятки
обосновывающих и жалобных записок.

…Летом тридцатого года в рабочем кабинете настоятеля
Владимирского собора, протоиерея Павла, вокруг простор-
ного стола, сукно которого лишь по центру было свободно от
разложенных аккуратными стопками бумаг, сидели трое оде-



 
 
 

тых в чёрные рясы утомлённых священнослужителей. Двое
из них были седобородыми полными старцами в очках, с
большими крестами на груди, третий – молодым священни-
ком с относительно короткими волосами и клинообразной
бородкой.

– Вы же сами прекрасно понимаете, о чём я говорю. Вы
воочию видели глаза этих «пророков», – произнёс протоие-
рей Михаил, настоятель Малоколоменской церкви, бывший
когда-то из «иосифлян».

Отец Павел грустно покачал головой, бросив взгляд на ле-
жащие на столе документы – всё это была переписка с ГПУ, с
Советами, с теми же «иосифлянами», не допустившими то-
гда проведения собора. Отец Николай следил за лицом сво-
его настоятеля, храня на губах едва заметную улыбку.

– Они всерьёз проводят измерения, – сбивчиво продол-
жал отец Михаил, – так, словно моего храма уже нет! Ме-
ня, вы знаете, им уже не испугать… Но я боюсь за своих де-
тей, свою супругу… Как она за меня переживает… Вы зна-
ете всё, что я говорил раньше… И я езжу сейчас… И я во-
истину верю, что не останется камня на камне; что всё будет
разрушено… Но почему же просто смотреть на это? Отец
Павел, я знаю Вас, как прекрасного организатора, как чело-
века, способного увлекать за собой! Я прошу Вас, забудьте о
прошлом, благословите клир сообща встать на защиту!

Отец Михаил, тяжело дыша, остановился. При его словах
отец Николай вздрогнул и метнул быстрый взгляд на настоя-



 
 
 

теля, лицо которого оставалось неизменно спокойным. Отец
Павел помолчал какое-то время и медленно произнёс краси-
вым, мелодичным голосом:

– Я понимаю вас очень… Да, претерпевший до конца бу-
дет спасён… Но не забывайте, глубокочтимый отец Михаил,
и о пастве! Да, действия большевиков имеют чёткие, логич-
ные объяснения. Но они считают, что чтобы искоренить веру
в душах, достаточно поскорее убрать её внешние проявле-
ния, замазать иконы, разрушить храмы… Они верят, будто
можно в одночасье разрушить то, на чём стояла божья цер-
ковь веками… У сильных же духом никогда не ослабнет ве-
ра!.. Но что делать со слабыми? Ведь каждую заблудшую ов-
цу следует чтить и возвращать! Для многих, о, вы меня по-
нимаете, насколько для многих взор даже закрытого храма
будет важнее любых, самых проникновенных проповедей!
Именно в сей тяжкий момент клир и должен объединиться.
Пойдя на малую жертву, но сохранив главное…

– Во главном – единство, во второстепенном – свобода, а
во всём – любовь, – ударив на вторую часть, быстро добавил
отец Николай, взглянув при этом с улыбкой на своего руко-
водителя.

Отец Михаил вздохнул и помолчал, опустив голову и гля-
дя куда-то себе в ноги.

– Благословите меня, отче, ибо грешен я, – обратился он
к настоятелю, тяжело и шумно поднимаясь.

– Ну, упаси нас всех Бог… – произнёс он глубоким и гу-



 
 
 

стым голосом, получив благословение и отдавая поклон, и,
уже на выходе из дверей, каким-то другим, тихим и звонким,
добавил: – Упаси Бог…

Отец Павел поднял взгляд на оставшегося с ним за столом
человека.

– Важнее… Важнее… – как-то особенно устало, совсем
по-старчески повторил он, вспоминая революционное лицо
вошедшего в храм молоденького красноармейца, который,
не изменяя выражения, под устремившимися на него со всех
сторон взорами вдруг сунул руку за пазуху и сделал четыре
малозаметных движения пальцами. Отец Павел опустил гла-
за на стол. Перед ним лежало уведомление из совнархоза…

Рядом с этим самым Владимирским собором, а точнее, у
памятника скрюченному человечку, находящемуся непода-
лёку от входа в метро, и стоял красивый черноволосый па-
рень, поглядывая то на бродящую поблизости тётку, рассы-
пающую рекламную скороговорку из расположенного на её
груди рупора, то на тянущийся вдаль Литейный проспект, то
на проходящие мимо него лица различной степени невзрач-
ности. Он затягивался и отпускал вниз струйку дыма. Если
честно, то обычно он очень переживал из-за своего курения:
пытался бросить уже два или три года, но каждый раз, про-
терпев несколько месяцев, срывался на каких-нибудь нер-
вах. Как, например, сегодня. Только сегодня совесть глухо
молчала. В сигарете он действительно нуждался, он просто
представить не мог, как бы он перенёс это без сигареты.



 
 
 

Мелькнула… нет, правда, у него даже мелькнула мысль о
том, что не зайти ли в церковь… Но он лишь смутно пред-
ставлял, что там делать внутри… К тому же там помнились
ему какие-то запутанные лестницы, какие-то чёрные женщи-
ны в балахонах… Желание быстро рассосалось, благо табач-
ный дым ударил в голову, и мир закачался и приятно поплыл.
Ногам захотелось присесть…

Он в сто, наверное, тыщмиллионнопервый раз загрузил
в сознание этот, как сигарета вонючий и тошнотворный во-
прос, который, потолкавшись там для виду, вывалился всё
тем же, уверенным и строгим ответом, что всё, что он делал
– он делал правильно. Но вместо успокоения в тот же самый
тыщемиллионный раз память навалилась на голову холодной
тяжестью одиночества. И он, несмотря на то, что знал, что
вот теперь точно будет противно, достал из кармана пачку и
сунул в рот новую вонючую палочку.

В этот самый момент неожиданно улыбнулось солнце,
блеснуло на куполах, запечатлело их тени на холсте противо-
положного дома и выпустило из этой картины её. Она при-
ближалась, неторопливо вырастая из буквы V, расчёркнутой
на фоне сереющего неба двумя рядами протянувшихся к го-
ризонту домов. В один миг он понял и то, что она идёт имен-
но к нему, и то, что он ей симпатичен. Осветившее её солнце
быстро спряталось, и он продолжал смотреть на неё без блес-
ка: сегодня она оделась в простенький свитерок, в эти глу-
пые дырявые джинсы… Но опытному мужчине во все вре-



 
 
 

мена хватало одного лишь короткого взгляда, чтобы, досто-
верно представив её в двух основных одеяниях – на высо-
ких шпильках, в красивом обтягивающем платье и без него
– понять, что да, эта женщина ему нужна. Он сглотнул про-
тивную табачную слюну, которую постеснялся сплюнуть, и
тут же почувствовал, как тошнота ринулась в горло. С боль-
шим трудом он удержался. Но на это ушло всё самооблада-
ние, и, когда она подошла, выглядел он глупо, растерянно.
Она немного наклонила голову набок и просто стояла, глядя
в глаза, улыбаясь. Светлые волосы шелестели по её плечу,
как листики молодой берёзки по берегу. Он тоже улыбнулся,
вышло вроде бы ничего… «Она! Она!..» – орал кто-то внут-
ри и высоко подпрыгивал.

– Привет, – произнёс он, глядя в её глаза, довольный, что
так быстро смог вернуть самообладание.

Она кивнула в ответ, радостно улыбнулась. Молчала.
Он не мог придумать, что сказать дальше. Глянул за неё,

на мельтешащих людей, в глубь живущего проспекта, словно
оттуда вслед за ней могло прийти ещё и какое-то продолже-
ние.

Она переменила позу и раскрыла серебристые губки.
– Ээ-ай сига-э-эу, – произнёс неожиданно кто-то из неё.

Голос доносился словно эхо, глубоко и овально.
Он опешил и, глупенько улыбаясь, поглядел на её рот.

«Сумасшедшая? Издевается? Шутит?» – проносилось в его
сознании.



 
 
 

–  Сигаэту,  – повторила она, постучав двумя плоскими
пальцами по рту.

Он, всё так же улыбаясь, закопался в кармане непослуш-
ными пальцами. Она наблюдала за этим, всё такая же свет-
лая и спокойная. Он наконец достал пачку, дал ей прикурить.
Выпустив струю в сторону, она красиво опёрлась о бедро.

– А у тэба найдося дээнге на мэтро? – Она открывала рот,
но голос действительно вылетал чей-то чужой, не принадле-
жавший ей.

– Что-что? – тупо переспросил он, хотя с первого раза всё
понял.

Она извинительно улыбнулась и, юркнув ладонью в кар-
ман, потрясла на ней две монетки.

– Дэнгээ на мэтро-о?
«Издевается!» – однозначно понялось ему. Он почему-то

вспомнил свои нечленораздельные крики внутри сдавившей
толпы и вдруг с непривычной для себя злостью скорчил ту-
пую рожу и почти прокричал:

– Нээ найдосаа!!
Она вздрогнула от такого ответа. Улыбка тут же погасла

на её лице, и она, тихо кивнув, пошла от него прочь. Он сде-
лал последнюю тяжку и раздражённо бросил сигарету под
ноги памятнику. Посмотрел ей вслед. Она уже подходила к
группке молодёжи, сидевшей на гранитной скамейке, и что-
то показывала им движениями пальцев. Посмотрев на её же-
сты, они, все как один, обернулись в его сторону и засме-



 
 
 

ялись. Один из парней тоже показал другим несколько же-
стов, и они засмеялись опять. Она в последний раз оберну-
лась к нему, сдерживая улыбку, взметнув над сереющим ми-
ром свои яркие волосы. Только тут до него дошло. В груди
у него мелко задрожало, в висках застучала кровь и перед
глазами на мгновение возникла влажная пелена. Он почув-
ствовал бессознательное движение руки к карману, но оста-
новил его с отвращением. Курить он точно уже не мог.

* * *

Он шёл по ровненькой мостовой мимо свеженьких фаса-
дов, мимо кругленьких клумбочек и дизайнерских фонари-
ков, мимо декоративных мостиков и завитушных урночек и
с какой-то даже жалостью вспоминал огоньки луж на щер-
батом асфальте, простоту измазанных копотью стен, домаш-
ний уют гулких задумчивых улиц. Как и всякий раз, когда он
приближался к бабулиному дому, чувство ясного улыбчиво-
го спокойствия опускалось на него. Оно состояло из полу-
мрака, свежего хрустящего белья, уютно согревающего тело,
глубокого тихого голоса, утягивающего в радостную глубину
сказки, редкого шума покрышек за слегка дребезжащим ок-
ном, из противного, но обязательного яичка всмятку, пола-
гающегося к восхитительной утренней манке, из гремящего
по паркету скейта, на котором строжайше запрещалось ка-
таться по коммунальной тогда ещё квартире… Те детские,



 
 
 

такие настоящие и волнующие тогда, но такие смешные и
наивные теперь проблемы, согревали его чувства, вызывали
на губах тихую, нежную улыбку.

Он очень любил свою бабушку Лизу и, несмотря на то,
что она умерла уже больше пятнадцати лет назад, чутко хра-
нил в памяти образ её тёплой доброты, даже дом, в котором
теперь жил дед со своей новой семьёй, называя бабулиным.
Бабуля родилась в блокадное время, и, хотя была вскоре эва-
куирована по железной дороге, всю жизнь промучилась со
здоровьем. Из-за болезни она рано вышла на пенсию и мно-
го времени проводила с ним. Когда она бывала у него в но-
востройках, встречая после школы, то с ней всегда оказыва-
лась какая-нибудь маленькая штучка, жвачка или игрушеч-
ка. Но с ней это было совсем не важно! Он помнил, как тя-
жело и долго она поднималась по лестнице, когда бывал от-
ключён лифт, помнил, как долго она, искренне переживая
и задыхаясь от эмоций, говорила по телефону, пребывая в
чьих-то проблемах: кого-то успокаивала, для кого-то с кем-
то договаривалась. Невзирая на собственные волнения и но-
ющие болячки, всю свою жизнь она была безотказной для
других… А когда он ехал к ней на выходные (штурмующий
в одиночку метро самостоятельный восьмилетний мужичок,
для ребят «на кортофанах» везущий гордый пароль «я с Па-
шей со Свечного»), то, добравшись, тут же превращался в
маленького беззащитного ребёнка, под любыми, иногда на-
ивными и очевидными предлогами стремящегося попасть к



 
 
 

ней на руки, чтобы прижаться к её огромному теплу, ощу-
тить упругость густых чёрных волос, увидеть вблизи добрые
глубокие глаза. С дедом он тогда общался как-то нечасто.
Тот отсутствовал по выходным, постоянно бывал в длитель-
ных заграничных командировках. А когда случалось застать
их дома вместе, то дед, немного с ним позанимавшись, ис-
чезал во второй принадлежащей им комнате, той, где рань-
ше жили они с мамой и папой. В этой комнате он частень-
ко гостил и потом, когда дед уже жил здесь со своей новой
семьёй – моложавой стройной женой и семилетней дочкой
Олесей. Переезд произошёл довольно быстро, месяца через
два после того, как накрытую простынёй бабулю подняли на
носилках по эскалатору – «скорые» тогда ездили неторопли-
во. Только потом, много лет спустя, уже поварившись в уни-
верситетской среде, он понял, почему не объявляли о разво-
де: это могло бы испортить дедовскую карьеру.

Подходя к дому, он со внутренней теплотой глянул на
скверик со скамейками, стоящими вкруг вентиляционной
шахты. Снова память ожила не таким уж и далёким про-
шлым: запахом саляры от крутых девятин и крепкого спир-
та от бутылок «девяточки», видом заросших джунглистыми
надписями стен и манящих играми и телефонами вывесок,
ощущением мягеньких и несолидных «пидорок», привычно
раздувающих карман салидных чернотою дублёнок… Где-
то там, за котельной, он впервые не смог встать на ноги без
понимающей помощи Пашки, там же деловая Дашулька Де-



 
 
 

мьянчук, первой из всех, поцеловала его чё-то типа под ви-
дом спора, при народе, суетливо, жарко, пьяно и… в темно-
те куда-то в ухо. Он набрал код на воротах, потом код на
лестнице, поднявшись, надавил на кнопку звонка. С привыч-
ным удовлетворением он задел взглядом тусклые под крас-
кой следы от ещё трёх кнопок, некогда бывших рядом с этой:
карьера деда пошла успешно, и он смог разными способами
скупить все комнаты в этой коммуналке, отремонтировать
их в классическом дубово-золочёном стиле. Словно сокрыв-
шись на время за виртуальным советским пространством,
квадратные метры проявились вновь в своём изначальном
статусе огромной частной квартиры с большою ванной и с
кухаркиной комнаткой, имеющей отдельный выход на чёр-
ную лестницу.

За дверью долго не слышалось никакого движения, и он
стоял, прислушиваясь к успокоительному лестничному объ-
ёму, ощущая тихую прохладу столетий. Потом, после того
как он ещё два или три раза надавил, послышалось отда-
лённое шебуршание, медленное шаркание ног, царапание по
двери, дрожь ключа в замке.

– Привет, дед! – радостно проговорил он.
– А… Олежка! Заходи, дорогой, заходи… – Дед потряс

двумя руками, вспоминая пригласительный жест.
– Ну что, как живёшь-бываешь?
Олег говорил весело, подбадривающе. Балансировал на

одной ноге, снимая ботинок.



 
 
 

– Да… Заходи… – проговорил дед, разворачиваясь и ухо-
дя вперёд руками в глубокую тень помещения.

Олег вздохнул, захлопнул входную дверь и выключил
свет. Подхватил стоявшее в коридоре мусорное ведро, отнёс
на кухню и поставил на место, в приоткрытую под покоцан-
ной мраморной столешницей дверцу. Помыл и вытер руки.
Захлопнул дверь холодильника.

Дедуля относился к тем новым советским интеллигентам,
выбившимся из деревни в пятидесятые, которых так легко
представить стоящими во главе ломящегося стола с большой
рюмкой в руке и красочно и долго желающими здоровья в
первую очередь имениннику, а затем, по старшинству, всем
уважаемым людям, присутствующим за этим столом. Он ка-
зался породистым, имел стройность, умел модно причёсы-
ваться, одевался с шиком и хранил в памяти неисчислимое
множество характеризующих время и людские типы исто-
рий, которые он умело рассказывал, завораживая всеобщее
внимание, становясь неизменной душой компании. Теперь
он заметно сдал. Уже много лет болел болезнью Альцгейме-
ра или Паркинсона (Олег так и не смог запомнить, какой
именно), принимал курсами лекарства и возвращался или
удалялся от сознания в строгой зависимости от степени эф-
фективности того или иного препарата. Его жена, теперь по-
дурневшая, располневшая и вечно недовольная всем и все-
ми, очевидно, через силу тянула этот крест ради квартиры и
повзрослевшей дочки, пребывающей в активном поиске до-



 
 
 

стойной партии. Олег как-то не мог найти в последнее время
общего языка с тётей Олей (особенно это стало сложным по-
сле того, как всплыла история с Олеськой, которая настой-
чиво и истерически нервно неоднократно находила этот его
язык сама), поэтому и старался приходить к деду в дневное
время, когда молодая «бабуля» пребывала на работе.

Олег прошёл по тёмному коридору меж высоченных бе-
лых дверей. За приоткрытой дверью спальни промелькну-
ли устремлённое в потолок будуарное зеркало и не менее
огромная скрипучая кровать, блестевшая лакированным де-
ревом. Из-за кабинетной двери недовольно взглянул анти-
кварный письменный стол, приладившийся сверху на уют-
ное атласное креслице. В просторной и светлой гостиной
царили чистота и строгость. Два тяжёлых комода серьёзны-
ми часовыми стояли друг напротив друга по боковым сте-
нам, воздержа на накрытых кружевом столешницах симво-
личные, внимательно подобранные семейные фотографии и
объекты из статусных поездок; не менее солидная и глянце-
вая стойка между окон кряхтела под тяжестью устаревше-
го, но всё ещё огромного телевизора и положенной к нему
техники, напротив располагался огромный и дорогой, но
продавленный и потёртый кожаный диван, перед которым –
журнальный столик, обсыпанный по кругу бумажными ли-
стами, понемногу опадающими из растущей на нём огром-
ной кучи.

Олег подошёл к сидящему на диване деду и сел рядом. Дед



 
 
 

перебирал бумаги, вглядываясь в написанный на них текст
и раскладывая на четыре стопочки. Многие из листков тут
же срывались на пол с неровно расположенных оснований.
Олег сидел в тишине и с лёгкой улыбкой оглядывал комнату.
Раньше в ней жил дядя Миша со своей семьёй – пять или
шесть человек. Стояли две перегородки, над окнами нави-
сали вибрирующие антресоли для белья и пахнущих плесе-
нью деревянных чемоданов. Со своим другом Женькой они
часто залезали на дальнюю, угловую, чтобы в уюте и полу-
мраке поиграть в карты или солдатиков. Играть нужно было
очень тихо, так как мокрая тряпка тёти Кати была тяжела и
неотвратима…

– Ну чего дедуля, ты как? – спросил он через некоторое
время, возвращаясь к действительности.

– А… Олежка!.. – обернулся к нему старик. – Да как…
Всё так же, так же… Вот новые таблетки принимаю – гораздо
лучше теперь. А то был овощ овощем после старых… Ну
ничего, в передаче слышал, что лет через десять уже выйдут
таблетки, полностью излечивающие от моей болезни… Не
так уже и долго терпеть осталось!

– Да ты и сейчас огурцом выглядишь!
Олег сказал правду. По сравнению с его последним, полу-

годовой давности визитом, дед преобразился.
– Со второй мучаюсь, – дед двинул рукой в направлении

бумажной горки, продолжая так, словно они уже давно об
этом говорили, – дописываю, переделываю… По орфогра-



 
 
 

фии очень много. Я придумал: правлю от руки, потом выре-
заю, наклеиваю. Олька на работу уносит, копирует мне по-
том… Ругается!..

Дед шаловливо засмеялся. Олег добро глянул на разбро-
санные повсюду листки. Он понимал, что речь шла о так на-
зываемом «труде жизни», огромном тексте, в котором, по
словам деда, собрался «весь колоссальный опыт» по теории
проектирования машиностроительных предприятий. Работа
эта писалась в восьмидесятые-девяностые и теперь, очевид-
но, устарела и не имела никакой ценности.

– Видишь, – сказал дед, качнув мутными глазами в на-
правлении фасадной стены, на которой под обоями видне-
лась небольшая трещина, – пошла. Я, когда ремонт делали,
говорил ведь сетку класть – обманули строители. Понима-
ешь? А к председателю райисполкома я тогда ходил про кап-
ремонт договариваться. Я уж и так, и так… Пятнадцать лет,
слава богу, прошло. О-хо-хо…

И дед вернулся к своим листикам. Олег наклонился впе-
рёд и открыл уже рот, чтобы что-то сказать, но дед продол-
жил:

– Жил тут, на пятом этаже, такой Пал Палыч… Вот это
мужик так мужик! Не знаю, жив ли сейчас… Он под эту пес-
ню с капремонтом себе в начале девяностых успел прекрас-
ную трёшку оттяпать. Три года писал, ходил, жаловался… И
что ты думаешь? Дали, дали в Красногвардейском где-то…
Жалко, сын его… Знаешь, парень здесь в пролёт сиганул?



 
 
 

Из армии пришёл, вскоре на наркотики подсел… Да… Дети
семидесятых годов – это было выкинутое поколение. Только
молодые люди начали что-то планировать, на что-то копить,
и бах: всё в одночасье рухнуло… Вам, теперь именно вам,
предстоит восстанавливать всё с нуля.

Дед закончил эту фразу так, что Олегу показалось, что
он сейчас поднимет рюмку и продолжит: «Так выпьем же за
то…»

Но дед замолчал, и Олег решил воспользоваться паузой
по назначению.

– Дед, я к тебе чего пришёл-то… Мне бы посоветоваться
с тобой нужно. Можешь подсказать?

Рука с бумажкой приостановилась в воздухе, в правом
уголке рта задрожала улыбка.

– Да, Олежка, для чего ещё старость нужна-то?
Дед отвалился на спинку дивана и замер, двигаясь только

руками, лежащими на коленях.
– Да я про девушку свою… Наташа, помнишь, я приводил

её как-то?
Дед слабо кивнул.
– Мы тут с ней поссорились… Она даже уехала от меня

вчера.
– Ну, бывает… Бывает… – перебил его слабый голос.
– Да нет, ты не понял. Я спросить тебя хочу: что мне де-

лать-то? А? Ты понимаешь, то, что я её люблю, – это точно.
Ну, она, ты помнишь, она очень на бабу Лизу похожа, и во-



 
 
 

лосами, и глазами… И добрая она очень… Очень люблю я
её…

Олег замолчал, сглотнув. Ему невероятно хотелось ку-
рить. Комнату заполняла тишина, не прерываемая даже зву-
ками уличных шин. Внутри него что-то мелко дрожало в такт
дедовским рукам. Продолжил спокойно, сдерживая себя:

– Но… Но мы жить вместе не можем! Понимаешь? По-
стоянно склоки, скандалы какие-то! Всё из-за какой-то чуши
голимой, она из-за носков, я из-за обеда. Я ведь домой каж-
дый день спешу, звоню ей несколько раз, спешу на крыльях!
И она, видно, что она скучает… А вместе соберёмся: одно,
другое – и спим потом по разным кроватям, а она ещё и пла-
чет полночи. И я честно пытался сдерживаться. Честно! Но
не могу, это я точно уже понял, это всё эмоции, чувства…
И значит, что если продолжать – то это навсегда вот так, а
если нет… То я даже не знаю, как! Я вот сейчас вижу… да я
всегда знал, что мне без неё плохо! Очень плохо! Нужна она
мне очень! Ну а что делать-то? Что я делал неправильно? За
что меня бросать-то? А? Дед?

Олег закончил. Он не упомянул ещё о недостатке секса
в их совместной жизни, но с грустью чувствовал, что даже
этим не смог бы передать всего, что хотел. Что всё то, что
теснилось в его груди миллионами всплесков, смыслов, срав-
нений, обратилось в сухую, глупую в гулком воздухе речь.
Он с нетерпением ожидал ответа, но белые глаза деда смот-
рели куда-то в глубину. Дед мелко вздохнул и наклонился



 
 
 

вперёд к столику. Взял в руку новую пачку бумаг и принялся
разглядывать верхнюю с пристрастием. Положил её в правую
стопочку, бумага тут же сорвалась и со звонким стуком уда-
рилась о паркет. Олег отвернул лицо в сторону и шлёпнул
рукой по подлокотнику, собираясь вставать.

– Сомнение, – неожиданно проговорил дед, – самый тяж-
кий крест, который только может нести человек в своей жиз-
ни. Есть лишь две вещи, посильные богу и непосильные че-
ловеку: вечно жить и вечно сомневаться.

Сказав это, дед положил следующий лист бумаги, который
на этот раз удержался.

– Дед, ну так а делать, делать – что?
Олег получил радость уже от того, что дед его услышал.

Правда, хотелось ещё и житейского, простого совета. Како-
го-нибудь примера из тех, которых без счёта имелось в де-
довской памяти.

– Делать что? – повторил тот, и Олег внутренне напрягся
от радости: далеко не у каждого есть такой дед. – Делать…
У нас в деревне возле дома ель знаешь?

Олег кивнул. Вспомнил высоченную ёлку в двадцати мет-
рах от крыльца, на которую он так отважно и профессио-
нально залезал в детстве, чтобы за три километра увидеть
идущую с автобуса маму.

– Так вот, мой дед Коля очень сильно ругался с соседом
нашим, с Пошавой. Тому, видишь ли, вздумалось, что эта ель
может упасть от старости и его дом придавить. Я его тогда



 
 
 

слушал, как он орёт через огороды, и мне тоже страшно от
его слов стало. Мне тогда лет, наверное, десять или двена-
дцать было. И я, как сейчас помню, говорю дедушке: «Деда
Коля, давай спилим! А что, если на наш дом упадёт?» А дед
меня, помню, взял так на колени (он сидел за столом и чай из
блюдечка пил) и говорит: «Попомни мои слова, Серёженька,
вот Пошавы дом упадёт от старости, а эта ель ещё сто лет
после стоять будет. Её, – говорит, – мой прапрадед посадил.
Она ещё маленькая». Ну и что? Стоит ведь?

– Стоит, – расстроенно подтвердил Олег. Он всё же ждал
историю про женщин.

– А ещё интересная история с вязом. Ну, знаешь, я поса-
дил перед домом вяз… Он сколько лет? Лет десять, навер-
ное, всё стоял-стоял маленький, и только потом расти начал,
когда корни плотно до воды добрались… Так вот, я его нёс с
Орловой горы, это знаешь где? Да, далеко… Так вот, в наших
краях вязов отродясь не имелось, никогда! И я всё интере-
совался – откуда же это. Потом пошёл специально туда, по
берегу вокруг вяза походил… Гляжу – а в корнях этого вяза
старый лежит ствол. Так это, представляешь, его неизвест-
но за сколько километров, видимо, со льдом принесло, он
прижился, пустил корни, выросло новое дерево! Так быст-
ро растут деревья! Знаешь парк там, у театра? Мы когда сю-
да с покойницей, царствие ей небесное, переехали в пятьде-
сят восьмом, там же ровное поле находилось – Семёновский
плац раньше был, – а что теперь? Парк! Вот одно плохо…



 
 
 

– Дед разговорился, речь его даже подвыровнялась. – В де-
ревню меня не возят теперь. А мне же с моей болезнью – ко-
сить! Косить – это самое полезное! Я вот когда косил, у меня
к концу лета – всё! Всё работало, всё слушалось! Наш дед
Коля знаешь, как помер-то? А? Он до последнего дня рабо-
тал в поле. Покосил целый день, поужинал, почитал газету.
Лёг спать, а утром хватились – он мёртвый на спине лежит.
Только колено одно согнуто от боли. Вот как!

Олег инстинктивно дёрнул рукой. Но часов у него не име-
лось, телефона тоже. А дед воодушевлённо встал и мелкими
шажками пошёл к одному из комодов.

– Вот здесь… Вот…
Он принялся раскапывать верхний ящик, при этом роняя

на пол тряпки, шкатулки.
– А!..
Он вспомнил и, встав на колени, открыл нижний ящик.

Там тоже не оказалось того, что он искал. Тогда он поднялся
и с шаловливым, как и прежде, смешком произнёс:

– Что я тебя путаю! Ведь в кабинете фотографии все!
Олегу на мгновение стало жутко от того, что он увидел.

Посередине просторной дорогой комнаты, на россыпи печат-
ных листов стоял на подгибающихся ногах маленький, цве-
та бумаги человечек в полуспущенных трениках и вздёрну-
той майке. Стоял, наклонившись на один бок, левой безволь-
ной рукой почти касаясь колена, а мелко дрожащую правую
держа согнутой в локте. Он выглядел необычайно худым,



 
 
 

остатки белых волос вразнобой торчали из лысого, покры-
того пятнами черепа. Белые глаза не видя смотрели куда-то
вдаль. Человек этот смеялся: голова его произвольно упа-
ла налево и тряслась, правая половина лица омертвела и аб-
солютно не двигалась, на левой половине чернело разверз-
нутое отверстие рта, из которого доносились отрывистые,
кашляющие звуки. Олег сглотнул. Ещё ужаснее этого было
то, что за дедовским плечом на комоде стояла большая чёр-
но-белая фотография импозантного мужчины, одетого в ко-
стюм а-ля Делон, улыбающегося так, словно он получил от
жизни всё, о чём только может мечтать человек.

Прощаясь, уже стоя у двери, Олег хотел передать привет
от матери, которая не общалась с дедом вот уже пятнадцать
лет, сильно страдая от этого своего решения. Она мечтала
увидеть отца напоследок и просила Олега договориться о
встрече.

– Мама… – начал он, но раззадорившийся дед схватил его
за руку своей прохладной глянцевой рукой и начал шепеля-
во, сбиваясь и торопясь, рассказывать:

– А этот Пошава, он сын деда Вани. Э… Так вот… А этот
Ваня удивительной судьбы… Э… Человек. Их часть во вре-
мя Виленской операции предали. В командовании оказался
предатель, и целую дивизию привели и положили на ночлег в
огромном овраге. А утром, когда они проснулись, оказалось,
что все высоты по кругу заняты немцами. И те, как толь-
ко рассвело, стали этих беззащитных людей расстреливать



 
 
 

пулемётами. Шестнадцать тысяч! Шестнадцать! Дядя Ваня
рассказывал, что огонь шёл такой плотный, что пуля попада-
ла в пулю, которая уже находилась в земле. Его спасло толь-
ко то, что на него сверху навалились три мертвеца. При этом
его самого трижды ранило – в руки, ногу… И вот представ-
ляешь – судьба! Его же потом взяли в плен, он до конца вой-
ны работал где-то батраком. Потом, когда французы победи-
ли, из Марселя плыл до Одессы, а от Одессы – пешком до
наших мест! Так он потом, когда к нам немцев на лесоповал
пригоняли, с ними на чистом немецком разговаривал… И
ничего… Не злился на них… Нет… Он несколько раз гово-
рил великую вещь: «Знаешь, говорит, Серёга, есть в жизни
каждого человека видение, которое его преследует до конца.
Я, говорит, никак не могу забыть, как вздрагивает эта рука,
когда в лежащего на мне попадают пули». Представляешь!
Это человек без образования, деревенский…

Олег, всё это время простоявший, держась за дверную
ручку, улыбнулся деду. Попрощался ещё раз.

– Да, Олежка… Пока! – Дед вышел проводить его на лест-
ницу, стоял в дверном проёме, белея в полумраке. – А я всё
жду, когда подлечусь, – за новую книгу тогда возьмусь… Это
только сейчас мне хорошо, а в другое время… Вот именно
когда такое давление, очень хорошо с головой. Не шатает…
Что называется, питерский климат хоть кому-то полезен! –
И он снова задрожал смехом.

Олег кивнул в его сторону и побежал вниз.



 
 
 

* * *

Он сидел за столиком в столовой бизнес-центра в компа-
нии двух девушек – своих коллег по работе. Девушки сочув-
ственно смотрели на его лицо, подбирая слова поддержки.
Олег выглядел подавленно. Он облокотился о стол, поник
плечами. Его щёки раскраснелись, в глазах блестела обидная
влага.

– Всё… Прямо сейчас пойду и напишу заявление.
Женя вздохнула тяжело, как она всегда вздыхала в труд-

ные ли, в радостные ли моменты:
– Ну да… Ладно бы, выговор сделал в своём кабинете. Но

так орать при всех! Это просто гнусь какая-то.
Она тоже раскраснелась. Девушка искренне сочувствова-

ла Олегу.
– Я откуда мог знать, что ему так срочно? Он же не сказал,

что надо именно к открытию и сразу сюда! – повторял он в
который раз, плюхая ребром ладони по столу. – Откуда я мог
знать, что телефон потеряю? А что будет эта давка в метро? Я
и решил сначала к деду заглянуть, а потом уже туда… Я что
ему тут, вообще, бегать за сорок тыщ должен? И так, блин,
через весь город пёрся, чтобы забрать эти хреновы кондюки.
Без машины, на метро!

Чем больше он так говорил, тем больше понимал, что
мог бы, мог бы побегать. Самым противненьким казалось те-



 
 
 

перь то, что он сам просто как-то подсознательно не поже-
лал напрягаться, беспокоиться, прекрасно между тем зная,
что из-за отсутствия этих деталей срывался уже на несколь-
ко недель важный для фирмы заказ. Ровно так же он не хо-
тел напрягаться, «переламывать своё мужское достоинство»,
как-то подстраиваясь под Наташку, как-то додумывая необъ-
яснённый в открытую смысл каких-то глупеньких, нужных
ей лишь одной мелочей. Так же, как он не хотел заботить-
ся о своём телефоне. Ему вдруг почему-то вспомнился тон-
кий, мышиный писк обиженного ребёнка. Он машинально
потрогал рукой ещё побаливавшую немного скулу и тут же
испуганно взглянул на соседок. На их лицах виднелось такое
сострадание, такая поддержка, что ему сразу стало теплее.

– И чего я Майфон не включил этот, а? – добавил он с
надрывом. От места, на котором обычно лежал его смарт-
фон, веяло холодной пустотой. Она проникала внутрь и от-
нимала от его мира ещё какую-то часть, создавая сверлящее
ощущение потребности в том, что могло бы её заполнить. Он
грустно усмехнулся:

– Мучайся теперь!.. А я боялся, что за мной америкосы
следить будут…

– Да ладно, успокойся, – развязно протянула Зоя, распо-
лагая свою когтистую лапку поверх его руки. – Ты же зна-
ешь, что он истеричка хренова. Чё он, первый раз тут орёт,
что ли?

– На меня – первый. – У Олега вздрогнул подбородок. –



 
 
 

Я не хочу…
Женя косо посмотрела на Зойкину руку, громко вздохну-

ла и резко встала из-за стола. Олег ей нравился, как и боль-
шинству местных девчонок. По последним слухам, он осво-
бодился. С утра по этому поводу даже произошёл какой-то
туманный скандал. Она быстрым шагом подошла к окошеч-
ку и сдала поднос с грязной посудой. Пересекая небольшое
помещение столовой и ещё раз взглянув на сидящих за сто-
лом коллег, она с радостью заметила, что Олег отобрал свои
руки от той и теперь сжимает их добела.

Директор орал на него так, что это слышали во всём зда-
нии. С матом, с оскорблениями. А Олег переживал и сам.
Он приехал удивлённый и растерянный. Даже есть не стал от
расстройства – только морс выпил. Его хороший телефон то
ли потерялся, то ли укрался на выходных, поэтому о том, что
директор с утра поставил всю контору на уши, что, не дозво-
нившись до Олега, отправил другого инженера за товаром,
тот узнал только тогда, когда в офисе поставщика ему отка-
зали в выдаче по доверенности, и он дозвонился на работу
с купленного дешёвенького телефончика. Женя шла по ко-
ридорам, обняв себя и склонив голову, чувствовала себя так
же подавленно. Она занимала должность секретаря в этой
фирмёшке и гнусную сущность директора знала более чем
хорошо. Её бесил этот человек, заваливающий всех спешны-
ми и важными заданиями, замечающий только оплошности
и неудачи своих подчинённых и неспособный отмечать их



 
 
 

успешные и ответственные действия. Стараясь внимательно
выполнять свои обязанности, она давно уже видела, что по-
ток дел слишком велик и что она не справляется. Но в от-
вет на все её жалобы директор вместо того, чтобы проверять
и разбираться, сразу же начинал критиковать её за нерасто-
ропность, намекать на некомпетентность. Первое время она
прислушивалась, пыталась найти причину в себе, оставалась
вечерами, писала служебки с предложениями. Но от этого
ничего не менялось, а от вечерних бдений в офисе личная
жизнь, как ни странно, налаживаться не хотела. Поэтому те-
перь ей ничего не оставалось делать, как распихивать невы-
полненные задания по углам, присматривая одновременно с
этим другую работу, чтобы свалить до того, как необрабо-
танные бумажки хлынут изо всех щелей.

С личной жизнью шло как-то так… Она уже не хотела шу-
тить с личной жизнью, как раньше. Близился двадцать ше-
стой год; она не могла о себе сказать, что красива… скорее
мила, чем красива; между тем, чётко зная свои ценные ка-
чества, она установила достаточно высокую планку для пре-
тендентов. Ей требовался симпатичный, умный и способный
ценить человек, вот по типу Олега. В отношении него у неё
и раньше уже мелькала безнадежная, заставляющая горько
вздыхать мысль, а сейчас она промелькнула, обновлённая,
уже второй раз за день: ей представилось, как она начинает
встречаться с ним, как они съезжаются вместе в однокомнат-
ной квартире, и у них сразу освобождаются дополнительные



 
 
 

средства для начала суеты с ипотекой…
Думая об этом с серьёзным выражением на лице, Женя

зашла в приёмную и села за стойкой, на своё рабочее место.
Она не смогла сдержать усталого вздоха, бросив взгляд на
экран: за время её получасового отсутствия пришло поряд-
ка тридцати писем. Решив, что это слишком, она разместила
на столе свой смартфончик и принялась проверять личную
почту, новые посты. Пару раз её отвлекали входящие звон-
ки, и она нехотя, не напрягаясь до милоты в голосе, снима-
ла трубку и переводила, куда просили. Вообще, после этого
кризиса денег ей перестало хватать совсем. А хозяин ком-
наты угрожал с месяца на месяц поднять ставку, ссылаясь
всё на него же. Теперь на свою зарплату она могла разве что
питаться; она уже забыла о всяких маленьких радостях типа
похода на концерт или нового платьишка; мама всерьёз зва-
ла её вернуться в Ишим, и от реалистичности этой перспек-
тивы Женю бросало в дрожь; от постоянного волнения по
всем этим поводам у неё вновь проснулся залеченный было
гастрит… А директор, несмотря на то, что все продажи в их
фирме шли по курсу евро, а сам он утомился от смены ма-
шин, блондинок и облезающей от загара кожи, не прибавлял
людям ни копейки, используя слово «кризис» как какой-то
сакральный символ, от призывания которого всем окружаю-
щим сразу становится легче. Она возмущённо вздохнула и
перешла в мессенджер – там для неё понападали сообщения.

Открылась дверь в приёмную, и появился Олег. Её глаза



 
 
 

сразу прилипли к листку бумаги, который он держал в руках.
– Что, неужели ты серьёзно? – спросила Женя испуганно.

В её мечтах забушевал дикий кризис.
– Передай, пожалуйста, директору, – чужо попросила мас-

ка Олега. Он так напрягся, что его лицо не могло ниче-
го выражать. В Жениной панике промелькнула спаситель-
ная мысль: не придержать ли заявление до завтра, пока он
отойдёт и передумает, но, словно что-то почувствовав, лицо
вновь разомкнуло губы: – Сними мне, пожалуйста, копию и
распишись с датой.

Женя суетливо вскочила, неловко рванулась к копиру,
смахнув со стола на пол несколько канцелярских предметов,
подписала полученную копию и протянула ему поверх стой-
ки, стараясь не смотреть в глаза. Олег развернулся и пошёл
на выход. Из-за его спины донёсся усталый вздох вечного
недовольства. Медленно идя по длинному коридору, он об-
думывал, что же с ним происходит. При этом он даже не
замечал, что снова и снова складывает всё уменьшающийся
листок пополам. Только добравшись до двери родного каби-
нета, он обратил внимание, что сил уже недостаточно, чтобы
сложить ещё раз, а присмотревшись, увидел, что держит в
пальцах книжечку размером в два ногтя. Олег дёрнул двер-
ную ручку и вошёл. Поток эмоций ударил в него холодной
волной при виде знакомых стен. Горло ему сдавило, стало
трудно дышать. Он вдруг осознал, что происходит, понял,
что по своей же воле теряет свой привычный мир!



 
 
 

Положив смятую бумажку в карман брюк, он сел на рабо-
чее место.

– Ну чего, отдал? – спросил сидящий напротив него бри-
тый под «ноль» полненький Данила.

– Отдал, – вздохнул с дрожью Олег.
– Ну, забудь теперь про неофициальную часть, – донёсся

из угла голосок Вадима. – Я ж тя предупреждал…
– Да не, ты что, он почти никого не кидает, – начал спо-

рить с ним Данила.
– Не волнуйся, не волнуйся, – поддержал того Николай,

сорокалетний седоватый человечек, он занимал должность
ведущего конструктора. – Он поруководить-то, может, и из-
лишне любит, но он действительно не обманщик. Вроде
как… Если что, я поговорю с ним.

Олег кивнул. Про эту новую проблему он как-то в возбуж-
дении и не подумал. А заначки у него почти не оставалось;
а оплата за квартиру уже не за горами; если директор его
действительно кинет, то жить ему будет абсолютно не на что.
Что делать тогда, крутилось в голове – сдаваться, бежать «к
маме»?

– Да ты подумай, а? Может быть, останешься? Чего там…
– обнадёживающе проговорил Николай.

– Не, не… Я не могу так, – пробормотал Олег.
Он действительно чувствовал, что не может. Это было

прямо-таки выше его сил. Что-то внутри не предназначено
было принимать такую обиду, ровно так же, как не предна-



 
 
 

значался его организм для приёма насильно пихаемого та-
бачного дыма. Олег мучился, но знал, что другого выхода
нет.

Эта работа была для него первой – он пришёл сюда прямо
из института. С ребятами за три прошедших года он плотно
сдружился (только мутный Вадик пришёл пару месяцев на-
зад). Николай же вообще учителем для него стал – сделал из
него, пробакланившего пять лет в институте, что-то, хоть от-
далённо напоминающее конструктора. От высиженного тут
времени он и забыл уже о своих прежних сомнениях про вы-
бор профессии, о том, как он мучился, идти ли ему по специ-
альности, или подаваться в мененжера, «продавая душу» за
более быстрые проценты… Теперь всё это как-то сразу воз-
вращалось нерешённым волнением вдобавок ко всем много-
численным расстройствам, которые уже плотно владели им.

– Не могу… – повторил он, понимая вдруг, что не может
не то что смириться с самим оскорблением, а скорее, сми-
риться с тем, что вот эти ребята будут про него тогда знать,
что он, Олег Богатырёв, – человек, которого можно при всех
называть «дебилом».

– Не волнуйся, Олег, – сказал вдруг Николай, словно про-
читав где-то, о чём он думает. – Если решил – будь мужиком.
Привыкнешь, постепенно, переменять работу. Ничего в этом
страшного нет… А к нам в любое время сможешь прийти.
Правда, ребята?

Все дружелюбно закивали. Николай встал с кресла, взял



 
 
 

пачку и зажигалку.
– Не… Не могу уже. Умру, если хоть одну ещё выкурю, –

честно сказал Олег в ответ на его приглашение.
– Да, он прав, ему нелегко теперь придётся. Где ещё ду-

рачков на такую зарплату найдёшь? – как всегда, невпопад
произнёс Данила, когда за Николаем закрылась дверь. – Хо-
тя… У меня вон знакомый начальником работает – по пять
человек в месяц меняет. И ничего! Конвейер.

Олег вздрогнул. Представил, что в этом тихом уютном
кабинете – на жёлтых стенах которого, как напоминание о
прожитом времени, висят созданные им лично таблицы, ин-
струкции, прикольные плакаты, расположение предметов в
котором ему знакомо до автоматизма, до закрытых глаз, ко-
торый даже по ночам иногда снился ему тёплым символом
отдыха от жизненных проблем, отдыха, не работы – в этом
кабинете через месяц будет сидеть другой человек; его же
здесь не будет никогда.

–  А в новостях ничего нет про давку на «Владимир-
ской», – тихо протянули из угла.

–  Не знаю… Она быстро закончилась.  – Олег не хотел
говорить, но почувствовал вдруг, что нужно оправдаться. –
Там люди снимали. Может быть, выложено где?

Повисла напряжённая тишина. Он продолжал тупо гля-
деть в стену. Мелькали взблески звериных глаз, вываливался
надутый язык, дрожала протянутая неумелой лодочкой ма-
ленькая рука. Он вдруг почувствовал, что никому нет ника-



 
 
 

кого дела до того, кто будет сидеть за этим столом через ме-
сяц. Замученный голодом и табачным дымом желудок сжал-
ся, надавив на горло гадкой рвотной жижей. Олег напрягся
и наклонился над столом.

– Нет… На ютубе нет… В контакте тож… – Голос из угла
доносился точненько и вежливо.

– Да ты на что это намекаешь? Что я вру? Вру, да?
Олег даже вскочил со своего места и опёрся кулаками о

стол.
– Успокойся, успокойся! – испуганно выпучив глаза, за-

бубнил прикольный Данилка.
Вошедший Николай быстро оценил ситуацию. Он поло-

жил тяжёлую руку на олеговское плечо. Нахмурил брови и
покачал головою в угол.

– Не волнуйся, Олежка… Всё нормально, – произнёс он
непривычно низким и уверенным голосом.

Олег опустился на стул с виду нехотя, но в действитель-
ности ему стало легче.

– К деду тоже заехал сегодня посоветоваться, – прогово-
рил он успокоительным тоном, обращаясь только к Нико-
лаю, словно чувствовал себя обязанным ему что-то объяс-
нить. – Так всё никак не мог вырваться… У старика Пар-
кинсон, на мертвеца похож, – он карикатурно показал тря-
сущегося маразматика, – а всё лепечет свои небылицы дере-
венские. Ну хоть повидал… Может, в последний раз… – По-
молчав немного, добавил. – Хотя, представляешь, он верит,



 
 
 

что выйдут какие-то таблетки, и он ещё сто лет проживёт!
Верит! Представляешь?

Николай слегка улыбнулся и покивал в ответ головой.
– Видали? Навалькин новое расследование разместил…

Полный капец, – сказал он озабоченно.

* * *

– У меня у знакомого сейчас расширение идёт, людей на-
бирают, – словно пытаясь что-то припомнить, сказал Дани-
ла. Они всем отделом вышли с работы и стояли на оживлён-
ном проспекте перед входом в здание. – По-моему, даже где-
то на севере… На Академке, что ли?..

– Да ладно, небось милостыню не придётся просить… –
как-то вот так, как всегда, вызывая двойственные чувства,
произнёс Вадик.

– Пойдёшь просить – никто и не даст… – хмыкнул Олег и
посмотрел вслед симпатичной, деловито говорящей по мо-
бильнику женщине с коляской. Ему почему-то подумалось,
что могло бы заставить её встать в переходе и, истекая ту-
шью, из-под ребёнка, одетого в зайчиковый комбинезон, вы-
совывать ладонь с аккуратно накрашенными ногтями.

– Эт смотря как пойдёшь! – тоже провожая её взглядом,
тоненько заржал Вадик, утянув за собой и Данилу.

– Не волнуйся, – серьёзно проговорил Николай. – Главное
– не тяни! Прямо сегодня размещай резюме – через неделю



 
 
 

точно что-нибудь найдёшь. Я тебя буду отпускать пораньше!
И он весело подмигнул.
– Да, точно. Он говорил, что в "Девяткино" с кольца съез-

жает. Тебе совсем будет удобно! – вспомнил радостно Дани-
ла.

У Олега в груди что-то сжалось. Захотелось их всех об-
нять, говорить им что-то очень хорошее. Долго-долго. Писк-
ляво зазвонил его новый телефон, вмиг возвращая ко всем
аспектам действительности. Олег поднёс его к уху, одновре-
менно кивая всем ребятам, пожимая им руки на прощание.

– Ну чего, ты ко мне едешь? – громко орал динамик.
– Привет, а чего такое случилось? – спросил Олег. Звонил

его дядя Валентин.
– Как чего? – продолжал орать телефон. – Ты говорил –

заедешь. Я тебя жду. Жду!
– Дядь Валя, так я так говорил, в принципе. Мы ж заранее

никак не договаривались.
Олегу хотелось поскорее добраться до дома. Не для того,

чтобы разместить резюме, и даже не для того, чтобы поесть
(хотя он и проголодался дико), а для того, чтобы тупо вытя-
нуться и полежать – забиться куда-то и понять, что, блин,
вообще происходит…

Мысли сновали и толкались, как люди на проспекте, как
машины, неизвестно откуда и неизвестно куда.

– Так… То есть не приедешь… – голос в телефоне как-то
угрожающе замедлился. – Мне тут помирать, что ли?



 
 
 

–  Ну хорошо, хорошо… – сдался Олег, вспомнив про
квартиру. – Всё равно мне по пути. У тебя пожрать-то чё бу-
дет?

Дядя Валя являл собой довольно занимательный типаж.
Сколько Олег себя помнил, тот всегда работал охранником
или вахтёром. При этом когда-то давно он служил в крупном
проектном институте, развалившемся в самом начале девя-
ностых, и в семье к нему сформировалось отношение как к
некоему непризнанному гению, отвергнутому миром. Реша-
ющая заслуга в этом принадлежала бабушке Ане. Всю свою
жизнь она прожила только ради своих маленьких мальчиков,
Валеньки и Лёшеньки. И если младшего Лёшеньку некогда
оторвала от неё жестокая судьба, представшая в соблазни-
тельном образе другой женщины, то с Валенькой судьбе не
удалось сотворить столь же похабную штуку. Всю силу своей
любви, всю материнскую заботу отдавала бабушка Аня ему
до конца своих дней. Даже в последние годы, когда у неё,
больной, уже практически не имелось сил и она от изнемо-
жения ругалась с ним, призывала хоть как-то понапрягаться,
хоть что-то сделать по дому, встречая в ответ упорное, пол-
ное «мужского достоинства» сопротивление, она даже тогда,
вдруг вспомнив что-то, останавливалась на полуслове и шла
теребить в тазу неотстирываемое бельё или брала истощён-
ный веник и, согнувшись пополам, разгоняла по полу лип-
кую пыль. На лице её тогда играла тихая, из другого како-
го-то мира улыбка. С этой улыбкой три года назад и нашёл



 
 
 

её дядя Валя. От чрезмерной нагрузки, вызванной поднятым
тазом белья, оторвался тромб… С тех пор о нём совершенно
некому стало заботиться; он жил в большой одинокой квар-
тире сталинского дома; он стал всё больше болеть, так, что
кто-то обязательно всё же вынуждался приезжать к нему хо-
тя бы время от времени, чтобы хоть что-то для него поде-
лать…

Олег стоял в забитой маршрутке, медленно ползущей в
вечерней давке. Думал, опустив глаза на чью-то подрагива-
ющую от неравномерных толчков руку. Внутри ощущался
прохладный металл голодной пустоты, приправленный неиз-
бывным табачным привкусом воздающей по заслугам сове-
сти. Потерянный телефон, потерянная женщина, потерянная
работа…

Вот какие важнейшие и насущные проблемы тяжким гру-
зом потерь давили на его плечи, стекали вниз по лицу груст-
ной, ослабевшей жижей.

Он поднял взгляд на суетящихся за окном людишек: они
куда-то спешили непрерывной пингвинистой толпой… Гла-
зели на цветастые рекламы, раскрывали немые губы.

Олег вздохнул и вновь опустил глаза. Уголки его рта горь-
ко вздрогнули.

* * *

Зайдя в супермаркет, одной рукой он привычно схватил



 
 
 

корзину, а другую сунул в карман в поисках смартфона, в
котором хранился дежурный список покупок, обозначенный
как «Д.В.». Вместо смартфона рука нащупала лишь плотно
смятую бумажную книжечку. Олег приостановился у стенда
с молочкой, направляя взгляд в наполненный серыми тру-
бами потолок и гримасами рта помогая себе восстановить в
памяти дежурный список. Пока он так стоял, мимо проле-
тел лёгкий, приятный смешок. Олег обернулся вслед и на-
пряжённо сглотнул. Тонкие стройные ножки на высоких каб-
лучках остановились в нескольких метрах позади него, одна
ножка скользнув чуть в сторону, элегантно присогнулась в
колене, маленькая ухоженная ручка протянулась к большой
по сравнению с ней круглой белой банке и, обхватив её и
немного проведя по ней вниз, сдавила. Олег лизнул мгно-
венно пересохшие губы и заворожённо потянул голову вбок,
стараясь разглядеть лицо. Но оно скрывалось за густой при-
чёской длинных завитых волос, шаловливо играющих во-
след движениям юной хозяйки. Лёгким жестом она кинула
бутылку в тележку и, легко подтолкнув, продолжила путь.
Он смотрел ей вслед, уже мечтая обхватить это стройно из-
вивающееся тело в строгом юбочном костюмчике. Он ждал,
когда девушка повернёт, чтобы наконец разглядеть её… Она
дошла до конца стеллажа с цветными коробочками и, резко
развернув тележку, последовала за ней… Но в тот самый мо-
мент, когда её профиль уже почти стал доступен для оценки,
она, как назло, отвернула голову и так, отвернувшись, скры-



 
 
 

лась за углом.
Олег быстро схватил обязательное в списке «Пискарёв-

ское» молоко, не взглянув даже на дату, перебежав к сле-
дующему холодильнику, взял из него «Пискарёвский» же
творог. Разочарованный утренней потерей, он не собирался
принимать новой утраты. Ему обязательно требовалась хо-
тя бы эта красавица. То, что он может получить её, объяс-
нил уже звук её смеха. Олега достаточно хорошо обучили
мужскому ремеслу, чтобы он умел по одному лишь блеску
глаз, по одному лишь тембру голоса определить, что нравит-
ся женщине. Не теряя ни минуты, он продолжил уверенное
движение. Словно подсознательным чутьём, на грани слу-
ха он различал направление, в котором сквозь наполненный
спокойной музыкой воздух удалялись звонкие колокольчи-
ки каблучков. Стараясь не привлекать излишнего внимания,
он следовал за нею на расстоянии. Проходя мимо стенда с
крупами, на секунду оторвался от преследования, чтобы ки-
нуть в тележку несколько пачек геркулеса. Принюхался – го-
лову немножко повело от едва уловимого аромата, в котором
содержалось очень много солнца и любви. Издали заметив,
что она зашла в чайный отдел и не сможет без его ведома
пересечь открытое пространство до касс, он не спеша зашёл
в овощной, взвесил там здоровый кочан капусты, взял пакет
с картошкой. Оставалось забрать только «Дарницкий», и он
с какой-то уверенной уже внутри улыбкой покатил свою те-
лежку к хлебному отделу. Конечно, она ждала его там, опять



 
 
 

отвернувшись и опять оглаживая нежной рукой красивые
упаковки, выбирая себе одну из них. Он подошёл с другой
стороны хлебного развала и тоже неторопливо стал переби-
рать половинки «Дарницкого», выискивая из них одну с са-
мой свежей датой. Между ними имелась лишь пара метров,
их разделяла заваленная продуктами стойка, но притяжение
чувствовалось так явно, словно они уже слились в одно. Он
снова не мог разглядеть её лицо, так как оно было сокрыто за
низко подвешенной вывеской отдела. Взамен этого он снова
уловил жёлтый запах, и он понял, что это точно был её аро-
мат. Как будто её разгорячённое тело призывало его идти за
собой по этому сладкому следу.

Сердце его учащённо билось, грудь вздымалась выше
обычного – у обладательницы такой фигурки не могло быть
недостатков.

Плотно обхватив его, она пошла к кассе. Он шёл за ней
метрах в десяти, но чувствовал так, будто она уже держит
его за горячую руку и ведёт, добивая сумасводными бёдра-
ми, в спальню. Когда он подошёл и встал за ней, она что-
то отвечала кассирше вежливым, миленьким голоском, вы-
кладывая на ленту свои покупки: пару булочек, кефир, зе-
лень какую-то. Падая вниз с недосягаемой, залитой ярким
жаром высоты, Олег чуть наклонился над её плечом и про-
изнёс, улыбаясь, выдыхая вместе со словами следы сладкого
облака:

– Это вы себе на неделю купили?



 
 
 

Девушка, ничего не отвечая, повернулась к нему с неж-
ной, дрожащей на губах улыбкой, с широко открытыми, на-
пряжённо ждущими глазами. Олег почувствовал на миг, как
его кости размалываются в хлюпкую и склизкую труху от
неимоверного удара о землю.

Она была даже не мила…
Тем не менее, помня свежий урок, он смог быстро совла-

дать с собой и не позволил слишком расшириться испуган-
ным зрачкам. Он ещё раз улыбнулся и добавил:

– Ради такой фигурки стоит пойти на жертвы!
Она быстро отвернула от него лицо, буркнув что-то вро-

де «спасибо». Кассирша, с сочувствием наблюдавшая за
этой краткой сценой, проводила взглядом чересчур суетливо
схватившую пакет девушку и по-родному улыбалась Олегу,
пробивая его товары.

Ему почему-то живо представилось, сколько ночей про-
вела эта девушка, заливая слезами подушку, сколько отвра-
щённых взглядов видела с глубокой обидой она, поворачи-
вая где-нибудь в спортзале своё невозможное лицо к очеред-
ному привлечённому её изгибом самцу. Собрав свои покуп-
ки в пакет, он с лёгкой неприязнью заметил, что она стоит
неподалёку, у киоска с кожаными товарами, что-то разгля-
дывает, красиво наклонившись и умело показывая свою поп-
ку. Чувство создалось странное. Опять само собой предста-
вилось, как он подходит к ней сзади… Но он уже видел её
лицо и не имел возможности представить себя рядом с нею



 
 
 

до и после сцены совокупления…
Тем не менее, что-то заставило его подойти и остановить-

ся рядом:
– Вам помочь?
Она обернулась к нему с улыбкой. Уже успела подгото-

виться и взять себя в руки. Только волнение ещё слышалось
в голосе:

– У меня сигнализация чего-то пикает… Я вот думаю, что
батарейку поменять нужно.

– Можете показать?
Она кивнула и кинулась, может быть, излишне резко, ко-

паться в сумочке.
– Вот.
Она передала Олегу таблетку иммобилайзера, при этом

коснувшись его ладони пальцами и тут же метнув быстрый
взгляд в его глаза.

– А… – протянул Олег. – Это круглая вам нужна. Два-
дцать двадцать пять, по-моему. В этом ларьке их точно нет.
На заправках продаются.

Он только что видел такую батарейку на кассе, но напря-
гаться сейчас не хотелось.

– Хорошо, спасибо! – с искренней благодарностью улыб-
нулась ему страшная девушка и, взяв из тележки свой пакет,
сделала движение к выходу. Он последовал за ней, не пони-
мая, как он мог во всё это ввязаться. Прямо за дверьми сто-
яла недешёвенькая машинка, по цвету хорошо подходящая



 
 
 

к её костюму. Олег мельком глянул на правую руку девушки,
кольца не имелось. Поймав ли его взгляд, или ещё как, она,
словно оправдываясь, сказала:

– Я тут неподалёку, с подружкой снимаю… С института
вот еду…

Они на секунду замолчали. К нему вдруг снова подкатила
жалость при виде расширяющихся испуганно зрачков… Да и
марка эта ему всегда нравилась… Он вдруг представил себе,
как сидит за рулём…

– Вам можно будет позвонить как-нибудь? – спросил он,
нежно улыбнувшись.

– А вы точно… – Она не смогла завершить фразу, осек-
лась на полуслове.

– Я точно позвоню, – успокоил её Олег, но только не сло-
вами, а многозначительным взглядом, жёстко огладившим
её стройное тело.

– Хорошо! – поняла она и обрадовалась. – Меня зовут Ди-
ана!

Она протянула ему визитную карточку. Он удивлённо
поднял брови.

– Я визажистом подрабатываю, – пояснила она.
– А… – улыбнулся снова он. – А меня – Олег…
Он пожал легонько её ручку на прощание и проводил

взглядом её машинку. Встряхнув пакет, отправился к пеше-
ходному переходу. Дядькин дом виднелся неподалёку.



 
 
 

* * *

При каждом своём визите к дяде Вале Олег поражал-
ся необычайной разрухе, грязи, в которой тот существовал.
Между тем каждый аспект этой разрухи имел чёткое, логич-
ное объяснение. В прихожей, а там и дальше, по всей стомет-
ровой квартире, на полу лежал толстый слой истёртых пес-
ком и пылью газет, нужных для того, чтобы впитывать вла-
гу с уличной обуви (соответственно, отказавшись от уборки
полов). На старинном кресле у входа лежала груда какого-то
пахучего хлама, предназначенная для того, чтобы не тянуть-
ся к вешалкам при одевании в тот редкий день, когда нако-
нец понадобится выйти из дома. Тут же, посреди прихожей,
стояли разнузданные ботинки – без шнурков, ну, чтобы ис-
ключить потребность в наклонах.

Дядька выглядел соответственно. Треники болтались на
середине ягодиц, рубашка, застёгнутая на одну лишь пугови-
цу, перекосилась, он стоял, подогнув одну ногу и опираясь на
локтевые костыли, кисти рук были сокрыты под обрывками
какой-то чёрной ткани; как у клоуна торчащие по сторонам
лысины белые копны волос какое-то время покачивались по-
сле каждого резкого движения головой, на исхудавшем ли-
це выражалась смесь непрерывного отчаяния с вечным недо-
вольством. Объяснялось всё, опять же, достаточно логично и
просто: у дяди Вали имелась собственная россыпь заболева-
ний, из которых следовали противопоказания к хождению,



 
 
 

движению руками, наклонам, еде… В общем, он существо-
вал в тёмном лабиринте врачебных ограничений.

Олег поздоровался и вступил в полумрак, не снимая улич-
ной обуви. Только тут он вспомнил, что не купил себе ника-
кого перекуса из-за этой охоты за «красавицей».

– Слушай, а у тебя есть пожрать-то чё? – спросил он дядь-
ку, относя на кухню пакет и начиная его разбирать.

– Ты ж только что из магазина! – сообщил неожиданную
новость голос дяди Вали, пыхтящего где-то в тёмных глуби-
нах. – Ничего не купил?

– Блин, если бы купил – не спрашивал. Забыл себе купить!
Пыхтящий дядя дошёл до кухни и остановился в дверях.

Зайти в кухню вторым он не мог из-за мусора. Мусор весь,
естественно, был нужный.

– Посмотри в холодильнике. Там сыр у меня есть.
Олег, уже готовый к результату, открыл дверь холодиль-

ника. Свет в холодильнике не работал, а на кухне стоял по-
лумрак от прошитых скрепками штор (у дядьки болели гла-
за), и он с трудом различил какой-то желтоватый кусок в по-
лиэтилене. Взяв и почувствовав под пальцами кирпичную
твёрдость, он спросил:

– Это семидесятого года, иль пораньше? Сразу выкинуть,
или сам?

– Оставь, оставь! – тут же всполошился дядька. – Я его
потру… Потом…

Олег со вздохом швырнул кусок обратно. Запихнул мо-



 
 
 

локо, творог. Закрыв дверь холодильника, выложил крупу и
хлеб.

– Ну я тогда ненадолго. Блин, голодный я!
Дядькины копны прямо-таки пудингами затряслись от

волнения:
– Ой… А как же посуда! Как же мне кушать?
Из раковины вырастала гора. Тарелки игриво подмигива-

ли зачерствелыми кусочками каши.
– Слушай, ну а что тебе будет, если сам-то помоешь, а?

Отвалятся твои руки? – раздражённо спросил Олег. Он не
собирался, как бабуля, терпеть этот детский сад и очень лег-
ко злился на лентяя. Олег был поздним ребёнком и на себе
испытал разлагающую силу женской ласки. Но, имея такой
яркий пример перед глазами, он всеми силами старался ис-
правлять себя, следить за собой. Отсюда, наверное, и пошла
его привычка к самобичеванию…

– Ты что! – со злобой в голосе накинулся на него дядька. –
Мне врач запретил… За-пре-тил! Вообще что-то брать ру-
ками. Сказал, если суставами двигать, пока принимаю пре-
парат – ничего не пройдёт.

Олег, прекрасно зная своего дядю, покачал головой из
стороны в сторону. Спорить с ним не стоило даже и начи-
нать, это было упорство сумасшедшего. Но сейчас Олег не
мог удержаться:

– Бля, а что он ещё сказал? Сказал, что вы, Валентин Пет-
рович, лучше с голоду помрите, а ручками не двигайте? Ска-



 
 
 

зал?
– Да ты что ты понимаешь!.. – начал сразу повышать голос

дядя Валя.
– Да что понимать-то! – перебил его Олег. – Вон бабка

Груша в деревне – сколько себя помню, стонала: «Руки не
гнутся… Руки не гнутся…» То ж самое у неё с суставами
происходило! Бля, до девяноста лет дожила и каждое лето в
огороде этими руками копала… Терпеть надо!

– Да как терпеть! Они же застрянут, и всё! Не смогу во-
обще двигать! – Когда дядька нервничал, костыли начинали
вытанцовывать чечётку. – Как тебе не стыдно такие вещи го-
ворить. Это подло!

– Так… Ну я тогда пошёл? – с наездом произнёс Олег,
сделав движение в сторону двери.

– Ой… Не-не-не… – Дядька сжался, в глазах его мелькнул
искренний ужас. – Я не буду…

– Ладно, помою… – Олег снова покачал головой и вздох-
нул. Какое-то время назад он с удивлением для себя понял,
что дядька реально верит в то, что говорит о своих боляч-
ках, реально живёт в этом. – Только немного. Хоть чаю мне
вскипяти!

Дядька пополз, как Джон Сильвер, к плите, а Олег щёлк-
нул пультом от маленького телевизора и пошёл в туалет.
Опорожняясь, он привычно разглядывал при тусклом све-
те помещение толчка, прикидывая: что нужно будет снести,
стоит ли объединять туалет с ванной при предстоящем ре-



 
 
 

монте. Эта мысль, он понимал, вроде бы приходила прежде-
временно, и он всякий раз гнал её из себя с брезгливостью,
но она никуда не отступала. Вот, например, думать так о де-
довской квартире, ради обладания которой следовало посе-
тить загс с истеричной младшей тётушкой, ему не моглось до
тошнотиков. А эта мысль такой наивной, такой простенькой
прикидывалась. Говорящей, что рано или поздно, а ремонт
точно начнётся, так почему бы пока не поприкидывать…

Когда он вернулся, дядька двумя замотанными культями
всё ещё пытался налить воду из литровой банки, в которой
болталась серебряная ложка, в обгорелый ковшик (костыли
при этом попадали, и он прекрасно стоял на двух ногах, за-
быв, что это очень опасно). Ведущий федерального ток-шоу
с яростью на лице диктовал что-то очередное про «банде-
ровцев», про «приспешников Запада». Олегу стало тоскливо
от этого, захотелось побыстрее сбежать. Он отогнал дядьку
и налил воду сам, потом очистил кусочек столешницы, сдви-
нув в сторону груду пустых пакетов из-под молока, закатал
рукава рубашки и принялся кое-как мыть посуду.

–  Ну а ты молоко-то свежее купил?  – спросил дядька,
изображая теперь ампутанта со спичками.

– Блин, я не посмотрел даже.
Олег округлил глаза в направлении стены. Это был за-

лёт. Все родственники уже давно знали (из крививших рот
поздних звонков), что молоко нельзя покупать более чем со
вчерашней датой производства, что только «Пискарёвский»



 
 
 

творог ещё выпускается по советскому ГОСТу, что только
на рынке ещё можно найти нормальные, не накачанные мясо
и овощи…

Рассыпая спички, дядька ринулся в холодильник, где при-
нялся копаться совсем как здоровый, вдобавок к костылям
забыв ещё и о дикой боли в выскочивших из-под «греющих»
тряпочек руках.

– А… Четыре дня… – протянул он голосом отравленного,
крутя в руках пакет. – Ну нельзя же покупать такое старое!
Там уже с третьего дня необратимый процесс начинается.
Моя язва может вскрыться от этого, ты что, не понимаешь!

– Ну, блин, всё равно другого не имелось, – отвякнулся
Олег. Что-то подобное происходило каждый-прекаждый раз.

– А капусту! А… – Дядька выпучил в ужасе глаза, став по-
хожим на несчастного янки, узнавшего из передачи на Пер-
вом всю правду о своей стране. – Зачем такую большую взял!
Мне же килограмм нужен, не больше! Это всё что, выкиды-
вать теперь?

Олег прекрасно знал, что есть дядька будет всё, что просто
ему надо дать немного кем-то поруководить, что такой ти-
па ритуал, но сдержаться всё равно не мог. Тем более что за
дядькиным плечом мельтешила завлекательная реклама зна-
комой машинки, обещающая чувство превосходства от об-
ладания динамичными линиями.

Вся эта дикая клоунада с новой силой стучалась в его при-
пухшем мозгу.



 
 
 

– Хорошо, всё… Давай! Забираю всё и поехал! – грубо
сказал он.

– Ну что ты меня теперь, шантажировать будешь? – взъел-
ся снова дядька. – Подожди, подожди немного ещё, недолго
вам ещё терпеть осталось. Скоро, скоро начнёшь ремонт де-
лать…

Олег испытал прилив стыда от столь точного попадания
в цель. Самым противным ему показалось то, что он видел:
в глубине души дядька верит, что говорит неправду.

– Да блин… Я вообще голодный целый день. С работы
уволился, с девчонкой расстался. А ты тут со своими бакте-
риями. Это нормально вообще? – произнёс он примиритель-
но, продолжая смывать намыленные тарелки и миски.

– О, хоть хлеб нормальный… Хоть хлеб смогу есть… –
Дядька тоже нашёл точку для примирения. Он кое-как на-
гнулся, подняв костыли. Встал в свою обычную позу. – Не
могу я уже мучиться. Всё думаю, как бы закончить это всё
побыстрее…

Олегу стало жалко его, и он бросил сочувственный взгляд
на маленькую скрюченную фигурку.

– Не говори глупости, дядь Валь… Ты же знаешь… – Он
хотел сказать «что всё это сам для себя напридумывал», но
каким-то внутренним чутьём уже узнал, что его не поймут,
поэтому сказал: – Что выздоровеешь, если будешь лечиться!

– А-а-а-х… – только и вздохнул дядька в ответ.
Олег домыл какую-то часть посуды и составил её стопкой



 
 
 

сушиться на застеленный полотенцем клочок столешницы.
Им же вытер руки.

– Ну, побегу я. Хорошо?
– Как же… Ты даже чаю не попил… – засуетился запоз-

дало дядька. – У меня ещё печенье лежит. Будешь?
– Нет, я уж лучше дома поем, – ответил Олег. – Пойду я,

ладно?
Перед уходом он зашёл в бабушкину комнату, где стоял

книжный шкаф. Одеяло на бабушкиной постели было при-
открыто точно так же, как и три года назад, на тумбочке у
изголовья кровати всё так же стояли пузырьки с её лекар-
ствами, лежали положенные аккуратной рукою очки. Назва-
ние сразу кинулось ему в глаза и он взял с полки «Идиота»,
согласно покачав головой, типа: «Эт про меня…» Захватив
ещё какую-то книжонку, он положил обе в найденный тут
же, в слоях напольных газеток, пакетик.

Выходя из комнаты, он вздрогнул от случайного совпаде-
ния. Дядька уже дополз до кресла в прихожей и теперь си-
дел на его краешке, положив «больную» ногу на «здоровую»
и прикасаясь к колену тряпичными культями: поза его очень
напоминала виденную недавно Олегом статую. Сидящая фи-
гура погружалась в полумрак, из которого свет выделял од-
но лишь лицо. Олег накинул свою куртку, звякнул входным
замком и обернулся в дверях:

– Ну, я пошёл! Звони, если что!
Дядька сидел молча. Олегу показалось, что губы его дро-



 
 
 

жали.
– Спасибо тебе, Олег,  – неожиданно произнёс дядя ка-

ким-то новым, живым и глубоким голосом. – Спасибо тебе
большое.

Слёзы сами собой подступили к глазам Олега. Ему вдруг
ясно представилось, как проходят дни этого ненужного, све-
дённого к непрестанному ощущению своей боли человека.
Мелькнула… нет, правда, у него даже мелькнула мысль бро-
ситься и обнять, что-то сделать для него, как-то помочь…
Но он никогда в жизни не обнимал своего дядю… К тому же
его нога уже переступила порог…

– Да ну что ты… Не за что благодарить! Что ты говоришь
такое, – нежно, насколько был способен, произнёс он. – Ну,
я побежал?

– Деньги-то… Деньги возьми! – спохватился вдруг дядь-
ка, вставая.

– Да не надо, ты что!
И Олег побежал вниз по лестнице.

* * *

Выйдя из парка к остановке, он увидел, что в сторону
Просвета творится какая-то жуть, поэтому пошёл пешком до
Удельной. В его измученном многочисленными пережива-
ниями, стонущем от голода сознании дрожала и волновалась
плотная тёмная масса недавних впечатлений, время от вре-



 
 
 

мени прорезаемая вспышками самых ярких образов. Ната-
шенька орала на него, орал на него директор, дед страшно
хохотал ему в глаза, поддерживаемый сумасшедшим хихи-
каньем Вадика, машины с включёнными фарами бежали на-
встречу, и в них сидели Дианы: сколько он мог видеть, вез-
де, и впереди, и позади колыхался один и тот же плотный
коврик сплетённых между собой людских тел, тянувший его
в одном направлении, только вперёд, вперёд… Впереди же,
дома, его ждала тикающая часами чёрная пустота. Сжимая
в руке пакетик, он торопливо шёл, обгоняя нечастых пеше-
ходов и думая о том, что только что говорил ещё с одним
мертвецом. Освещённое лицо до сих пор стояло перед его
глазами, ярко выделяясь на фоне всех других мерцающих
образов. Лицо мертвеца, про которого все, кроме него, уже
всё давно поняли.

Проходя мимо ларька с шавермой, Олег сглотнул под-
ступившую противную слюну. Он твёрдо решил как можно
быстрее добраться домой, забиться на кровать и думать, ду-
мать, думать…

Грохот и шум метрополитена смешались с грохотом его
мыслей, лишь только Олег добавил своё тело к нескончаемо-
му потоку людей. Люди окружали его со всех сторон. Они о
чём-то размышляли, глядели на бегущие за стеклом прово-
да, жевали, чесались, говорили о каких-то важнейших мело-
чах, читали, ещё сильнее освещая свои лица светом подне-
сённых к глазам экранов.



 
 
 

А он был один. И ему в одиночку предстояло начинать всё
с начала, восстанавливать всё из руин. Заполнять зияющую
пустоту на том месте, которое вроде бы надёжно и навсегда
уже казалось заполненным. С нуля, с азов: буквально-таки с
покупки смартфона!

Ему невероятно хотелось, чтобы кто-то огромным голо-
сом, оглушающим их всех, отрывающим их от внутренних
дел, прогремел вдруг: «Так, всем стоять! Помогать ему!» Но
получающаяся в сознании картина оцепенелых людей, стоя-
щих вокруг одного, протянувшего руку, пугала его – вдруг
представлялось, что кто-то из толпы, вместо того чтобы про-
тянуть ему руку в ответ, начинает указывать пальцем…

Поглощённый этим сумбуром, он даже бросил мелочёвку
бренчавшему на подходе к эскалатору гитаристу.

Поднимаясь кверху, он тоже ни о чём не думал. Его рука
бессмысленно теребила вытащенную из кармана пачку, гла-
за, не понимая, глядели на буквы прилипшей к пачке визит-
ки. Он боялся поднимать глаза! По встречному эскалатору,
доводя прямо до одури, спускались одно за одним горящие
пятна лиц. Самым тошнотворным в этом видении было то,
что все уже давно всё про других понимали, но ни один с
упорством сумасшедшего не хотел признавать этого про се-
бя. Олег перевёл тяжёлый взгляд на свой неподвижный боти-
нок – он знал даже, когда каждый из них начнёт оживать, вы-
пучивая блестящие глаза и исторгая нездешние звуки: толь-
ко когда тяжёлая волна докатится лично до него и со смерт-



 
 
 

ным ужасом выдавит из тела весь принадлежащий ему воз-
дух.

Выйдя из дверей, он трясущейся рукой сунул в рот сига-
рету.

Вдалеке, в направлении Парнаса, виднелись разрывы кра-
сочных ярких огней. Кто-то запускал дорогой салют, и
взблески его отражались в окнах домов, выхватывая контуры
массивных четырёхугольников из окружающей их темноты.

Лишь когда Олег затянулся, он вспомнил и про голод, и
про неприятие, но было уже поздно: он понял, что его рвёт
и что ему уже не сдержаться.

Черноволосый парень с пакетиком в левой руке выглядел
довольно мило, несмотря на выпученные глаза и на чересчур
бледное лицо. Она поняла, что он попал, и с грустью вздох-
нула, отводя взгляд. К нему, преодолевая толпу, поспешали
два сотрудника с торчащими из-под фуражек хищными, но
почему-то начавшими вытягиваться лицами.

Сама она торопилась домой.
Мама звонила уже несколько раз и сильно волновалась.

Она же совершенно не видела за собой вины: сначала их за-
держали на вводной лекции, потом Олежка сам подошёл к
ней и заговорил, и, хотя она вела себя почти, почти нормаль-
но, он всё равно так и не попросил её телефона, не пригласил
никуда… По пути домой она ещё заехала на Садовую – при-
цениться, сколько будет стоить ремонт экрана, а увидев вы-
веску, не смогла удержаться и зашла в такой любимый ею в



 
 
 

детстве «Макдональдс». Починка экрана оказалась дорогим
удовольствием, а гамбургер показался ей отвратительным, и
теперь она корила себя за то, что снова перебрала калорий,
за то, что разбила экран о край стола, за то, что не умеет ве-
сти себя с мужчинами и за то, что снова доставляет вот такой
вот нескладной собою неудовольствие любимой маме.

Она переживала всё это и, сама не замечая того, тихо пела
на ходу какую-то простую, но очень мелодичную песенку.



 
 
 

 
ПОДАРОК

 

Langsam und schmachtend.
B. Nicht schleppend.
(R. Wagner. Tristan und Isolde.
Einleitung für erster aufzug.)

Правда ведь, странно: радоваться тому, чем не владеешь?
А ведь ещё страннее – знать, как разделить эту радость с дру-
гим… Сама я во всю свою жизнь не догадалась бы не только
до того, как это делается, но даже что такое возможно вооб-
ще. Поэтому теперь, когда я наполнена спокойствием, слов-
но небо воздухом, а знанием – словно день светом, иначе
как с улыбкой благодарности и не вспоминаю ту невероят-
ную встречу, принёсшую мне поначалу столько страданий,
ставшую на долгое время безысходной темницей для моей
души, а по сути своей бывшую самым драгоценным изо всех
возможных подарков, какие только способен подарить чело-
век человеку.

Славка, маленькое зеленоглазое счастье, спит среди ве-
сёлой кутерьмы щенят и медвежат, игравших в чехарду по
мягким стенкам кроватки, да вдруг, чтоб не будить, поза-
стывших. Тускло горит ночничок, наполняя комнату сон-
ным, улыбчивым светом – пятерня жёлтых лучей взмахнула



 
 
 

по синеве обоев, распрощавшись до утра. Сама я затаилась в
уголке: как мышка сижу на мягком уютном пуфике, держу на
коленях деловито шуршащий компьютер, шепчусь с подруж-
ками клавиш и время от времени замолкаю, чтобы услышать
тихое дыхание… Нет, нет, не дыхание – любовь. Ведь это не
воздух – любовь выдыхают в наш мир маленькие детские но-
сики! Когда я смотрю на него, когда слышу его, когда просто
ощущаю его присутствие в этом мире – красный воздушный
шарик начинает быстро-быстро наполняться в моей груди.
Он растягивает, раздвигает её, и кажется, что вот-вот груд-
ная клетка не выдержит, что я вот-вот разорвусь от невы-
носимого страдания счастья… Но спасительная волна про-
скальзывает острой дрожью по телу, подкидывает ноги и ру-
ки, освобождает грудь, и, подкатываясь к глазам и вспыхи-
вая на миг пронзительной болью, тонкой и тёплой струйкой
сбегает вдоль носа, нежно целует улыбку в уголок…

Как, вы не знали? Я расскажу вам: любовь – солёная на
вкус.

Это было на втором курсе, перед сессией. Последние от-
голоски детства. Нежная трава, гибкие ветви. День – солнеч-
ный пульс ожидания, ночь – звенящий полусвет одиноче-
ства. Странное и непостижимое состояние. Чувствовала се-
бя взрослой и холодной, способной уйти ото всех далеко-да-
леко и навек остаться одинокой и безразличной, но в то же
время отчётливо видела в себе маленького обиженного ре-



 
 
 

бёнка, с нетерпеливой чесоткою ждущего, чтобы кто-то под-
нял на тёплые руки, легонько потряс и тут же, навсегда при-
жав к своей груди, простил за все эти глупые и невозможные
мысли. Да, я кого-то ждала, я кого-то искала, но я же и от-
талкивала любого, кто пытался приблизиться ко мне: свер-
кающей льдинкой смеялась над ними и над собой под при-
стальным взглядом дня, а при ночном, тусклом взгляде, рас-
плавлялась в искренних сладких рыданиях. Я была влюбле-
на во всех сразу, а потому – в одну лишь себя. И пока я могла
удерживать себя в руках, моя любовь оставалась понятной,
маленькой и колючей, но стоило лишь уронить ненадолго
контроль – она тут же взрывалась, переполняла собою ком-
нату, выбегала на улицы и танцевала по ним, своим смехом
и плачем заливая до крыш весь этот странный, взирающий
на нас с печальной улыбкой, привычный к весенним полово-
диям город.

Незадолго перед этим я рассталась с молодым человеком.
Это сейчас я понимаю, что была глупой и злой: больше го-
да «дружила» с ним и всё никак не могла признаться себе,
что он – не любовь, а лишь занавеска от одиночества. Он
же любил меня честно, красиво ухаживал и терпеливо ждал
того момента, когда я наконец «буду готова». Зная теперь
насколько просто и естественно само по себе совокупление
между мужчиной и женщиной, зная, как дика и яростна од-
нажды отпущенная страсть, я, если честно, не совсем пред-
ставляю, как он мог сдерживаться всё это время, чтобы не



 
 
 

взять меня силой, ну, или не придушить попросту… Види-
мо, я всё же что-то такое говорила, какие-то такие поступки
совершала, что не обижала и не распаляла его, а, наоборот,
укрепляла его веру и продлевала надежду. Как-то так сме-
шивались во мне самолюбие и нежность, что… Да, наверное,
это так и было. Во мне всегда уживались словно два челове-
ка: одна чувственная и нежная, с интересом прислушиваю-
щаяся к голосам воробышков на тротуаре, чтобы разобрать –
радуются они сегодня, или печальны, другая – строгая и рас-
судительная, всё взвешивающая, раскладывающая характе-
ры встречных людей по специальным клеткам таблицы. Со-
храняя свою девственность, я была убеждена, что поступаю
исключительно верно и что, сколько бы со всех сторон: изо
всех улыбок и динамиков, со всех экранов на меня не дави-
ли, что «можно» и что «не модно», я никогда не отступлю и
буду стоять на своём честном и добром убеждении. А между
тем я и представить себе не могла, до какой глубины эгоиз-
ма и самолюбия пала в то время: ежесекундно купаясь в ра-
достном ожидании любви, ощущая любовь не каким-то от-
влечённым понятием, а непосредственным веществом миро-
здания (таким же, как воздух или солнечный свет), чувствуя,
что любовь и секс – это как аромат еды и сама еда, хоть и
связанные между собой, но абсолютно разные по своей при-
роде явления, я почему-то относилась к поиску любимого
как к выбору пельменей в супермаркете: пританцовывала от
голода перед холодильником, проглатывала слюнки со вку-



 
 
 

сом сочного бульона, но неторопливо и придирчиво отби-
рала из множества разноцветных упаковок оптимальную по
цене, форме, известности бренда, проценту содержания мя-
са… Только после института, поработав какое-то время со
своими детишками, я с удивлением начала понимать то, че-
му он меня научил: что любить – значит отдавать и что ни-
чего общего с желанием получить что-то для себя любовь не
имеет и иметь не может.

Тело можно насытить, но духовный голод неутолим. Зву-
чит немного торжественно… Но можно ли объяснить это
проще?.. Ну, вот можно ли до отвала наглядеться света?
Можно ли насушить звуков в дорогу? Чувствуете разницу,
да? А между тем все мы привыкли относиться к любви как
к чему-то вещественному, что можно «найти», «обрести»,
чем, в конце концов, «позаниматься» можно немножко; мы
упоённо мечтаем найти самого лучшего, самого красиво-
го/подходящего/доброго, и вот ему-то и подарить себя, ну
то есть как бы обменять своё тело на его (ну да, да! отхва-
тить, вцепиться и других не подпускать, чтоб не стащили :-)
Да что говорить о нас, о «простых» женщинах, если даже
самые умные, самые талантливые люди, писатели, режиссё-
ры – все они, как один, подновляют своими новыми крас-
ками эту дряхлую, осыпающуюся иллюзию. Нет, я, конеч-
но, не настолько образованна, но вот что-то не припоминаю
сейчас ни одной истории, где бы Золушка после долгих лет
поисков, злоключений и страданий в награду получала бы



 
 
 

не долгожданного белоконного принца, а первого встречно-
го – небритого забулдыгу с тяжёлыми кулаками – и при этом
оставалась счастливой на всю жизнь, отдавая ему всю себя
без остатка, получая взамен лишь тычки и упрёки… И то
правда: кто такую сказку покупать-то захочет?

Но ведь именно такая она – любовь! Именно когда «пер-
вого встречного», именно когда «любого»! Потому что, ес-
ли не так, значит, расчерчена где-то табличка, значит, выби-
вает чеки душа… И ведь самое главное – это истина, то, о
чём я рассказываю! Ведь все-все-все это чувствуют! Не чув-
ствовали, ну было бы столько жизненных драм? Да я лич-
но знаю не одну и не двух, а множество прекрасных добрей-
ших девчонок, которые, не имея в себе вот такой, как у ме-
ня, «прагматической» половинки, честно и доверчиво отда-
ли свою любовь первому же встречному, первому же пообе-
щавшему, пусть он даже и врал, пусть она даже и не нужна
была ему вовсе. И вот, вы знаете, какую я странность под-
метила: те, которые привыкли объедаться сладеньким, кото-
рые пробовали и перебирали, а закончив составлять таблич-
ку собственных предпочтений, ткнули милым пальчиком в
меню, «заказав» себе самого вкусного принца – те всерьёз
считают, что любят, те ощущают себя совершенно счастли-
выми, хотя о том, что такое любовь, даже и приблизитель-
ного представления не имеют; те же, которые одарены спо-
собностью любить, которые умеют терпеть и дарить себя без
остатка – у тех почему-то глаза все изъедены солью, те счи-



 
 
 

тают, что несчастны и искренне страдают, ожидая, когда ж
наконец их полюбит этот случайно им подвернувшийся че-
ловек. Зачем же нас так перепутали? За что обманули? По-
чему в детстве нас не учили, что сладость – состояние сытого
тела, что солёный и горький – вот вкус настоящей любви!

Я потому-то, наверное, и решилась привести в порядок
и запостить этот, давно уже исшумевшийся в голове возму-
щённый поток, что ещё никто и никогда не раскрывал доб-
рым и наивным девчонкам всю необъятность этого малю-
сенького секрета: как же нам не «умирать от смерти», как
оставаться счастливыми, любя, но не рассчитывая на взаим-
ность, отдавая себя, но даже не ожидая подарка взамен. И
знаете, думаю, что заслужила право быть учительницей! Так
долго, так мучительно я понимала это всё про себя… Из тех
ли я, что способны любить? Из тех ли, что просто любят
пельмешки?

Представьте умирающего от голода, который в любой мо-
мент может подойти и наесться, но который терпеливо и
неподвижно наблюдает: как на глазах пустеет холодильник,
как сытные упаковки разъезжаются в уютных корзинках, как
цепкая маленькая рука с лоснящимися алыми коготками
приближается к последней пачке, неторопливым сомневаю-
щимся движением оглаживает её, медленно обхватывает её
за горлышко, крепко сжимает и вдруг резко дёргает вверх…

Расставшись со своим парнем (а точнее, не сумев удер-



 
 
 

жать его на выгодных мне условиях), я принялась танцевать
и веселиться. Ведь именно так, по рекомендациям модных
блоггерш, должны поступать уверенные в себе женщины.
Танцевала и веселилась я, стоит отдать мне должное, столь
же прилежно, как и училась на факультете специальной пе-
дагогики, вот только, в отличие от профессиональных зна-
ний, уверенность во мне как-то не сильно прибывала, поэто-
му я частенько обнаруживала себя в каком-нибудь мрачном
туалете бесшумно ревевшей среди клубящейся толпы сомне-
ний, гулко стучащей в стену, что я одна во всём виновата,
что я всё решила неправильно, что ничего ещё не поздно
изменить… Поделиться мне было абсолютно не с кем. Ро-
дители жили за сотни километров; родственники, которые
как бы «осуществляли контроль», вполне себе удовлетворя-
лись ежеквартальными короткими встречами, сокурсницы
же мною самой были отогнаны на такое расстояние, на каком
тихий спокойный разговор становился невозможным.

Нет, с девчонками я, конечно, пыталась сближаться. Их
ушки навострялись с горячим интересом, лишь только я ка-
салась в разговоре до своих чувств, их внимательные глазки
вспыхивали нетерпеливым блеском, лишь только им попада-
лись незатёртые следочки слёз на моём лице. И хотя я и тогда
уже прекрасно знала, что между женщинами никакой друж-
бы быть не может – настолько всё в муках нам достаётся,
столько времени мы просиживаем перед зеркалами, намалё-
вывая на лицах рекламные послания для наших единствен-



 
 
 

ных и неповторимых (разумно полагая, что раз они для нас –
цветастые пачки, то и мы для них – никак не иначе; а какая ж
дружба может быть между упаковками с ограниченным сро-
ком годности, стоящими на одной полке?), но они так тепло
утешали меня, так убедительно доказывали, что «не стоит
держать в себе», что «нужно делиться, чтоб было легче»…
В общем, в тот день, когда я, ну совсем уж не выдержав, до-
пустила невозможную глупость, то есть откровенно погово-
рила с одной, самой близкой из них, в тот же самый день обо
всех моих переживаниях стало известно всему потоку…

Ну что… Смогу ли я описать, что мне пришлось тогда вы-
нести? Вместо помощи и поддержки – тяжеленный довесок
на плечи. Я и до этого подозревала, а тут доподлинно узнала,
что быть девственницей в девятнадцать лет не то что стыд-
но – просто преступно! Вокруг меня прямо-таки осязаемо
образовалось скользко-сладкое облачко порицания. Сколь-
ко улыбающихся губок многозначительно искривлялось при
моём появлении!.. Сколько милых и добрых девчонок «по-
дружески» советовали мне «не затягивать с этим» (а были
даже такие, которые и вслух намекали на своих парней, го-
товых, если надо…) В общем, если бы не та, прагматическая
моя половинка, у которой достало сил, заглушив воющие и
в панике мечущиеся мысли наивной дурёхи, приняться вы-
смеивать себя и всех вообще «задубевших целок» в тон со
своими «подружками» (так, что они, как кошечки, через па-
ру дней потеряли к этой дохлой новости всякий интерес),



 
 
 

даже и не знаю, чем бы всё это закончилось. Понять, отчего
так происходит, тогда я, естественно, не могла. Жила ведь на
подсознании, на предчувствиях. Помню только, как сильно
поражала меня очевидная несправедливость: я и все осталь-
ные, все мы знали не скрывающихся особо сокурсниц, ко-
торые регулярно подрабатывали «ночным массажем», и да-
же таких, которые умудрялись каждые полгода продавать по-
жилым дурачкам, найденным в интернете, восстановленную
за небольшие деньги девственность – и всё это было как бы
обоснованно, как бы допустимо, обо всём этом вроде бы да-
же не стоило говорить, о моём же ужасном пороке говорить
было можно и нужно… Так вот знаете, что поддержало меня
и убедило в собственной правоте сильнее всего? Что именно
эти девушки, которые любили хорошо зарабатывать, именно
они заметнее и громче всех насмехались тогда надо мной!
Вот только причину понять я до сих пор не могу… Кстати,
вы не знаете, отчего так устроено: всегда выделяются из об-
щей массы самые громкие и активные, то есть те, в сам ха-
рактер которых заложено желание отличаться от других, но
чем заметнее они выделяются, тем большее число последо-
вателей обретают! Так для чего в человеке самолюбие? Что-
бы он стал непохожим на других, или чтобы все стали похо-
жими на него?

К родителям я как-то и не думала обращаться тогда за со-
ветом. Не скажу, что была особо одарённым ребёнком, но
всё ж к своему возрасту смогла осознать, что у них есть го-



 
 
 

раздо более важные проблемы, чем какие-то любовные пере-
живания их пусть и дорогой, пусть и драгоценной, но очень
уж сильно самостоятельной и не умеющей ценить их заботу
дочери. Да что там… Даже сейчас всё остаётся по-прежне-
му. Мама, если позвонить ей вечером (она всё ещё в строгом
костюме, и брови никак не расхмуриваются после учрежде-
ния): «Ну я же говорила! Вот видишь, что бывает, когда ты
меня не слушаешься!.. Ну ладно, я свяжусь в Питере с X, и
он организует тебе курс терапии (консультацию, обследова-
ние, спецобслуживание, скидку) у Y», папа (он только что
вернулся из очередного бизнес-тура и, развалившись в крес-
ле, показывает мне медвежонка, хотя я уже лет пятнадцать
как перестала коллекционировать медвежат): «Да ничо, Ки-
са! Давай я те денюжку подкину! Ну, там, развеешься, погу-
ляешь… ОК?» Даже…

(Ребёнок заплакал во сне… Он всегда чувствует то же, что
я! Много раз замечала!)

Не знаю, сумела ли хоть немного передать чувства, что
разрывали меня тогда. С одной стороны – одиночество,
неутолимое, безысходное, тихо посмеивающееся из-за спи-
ны, с другой – любовь, окружающая лёгким дыханием, при-
вечающая из синевы пятернёй ярких лучей. Я так и не смог-
ла нигде этого вычитать, но думаю, что и вправду ощуща-
ла любовь каким-то физиологическим способом. Теперь мне
даже объяснить это сложно… Я хоть и полна ею, но уже…
ну, не чувствую любви вне себя, что ли… Тогда же я чув-



 
 
 

ствовала её присутствие в пространстве, вот точно так, как
чувствуют свет или звук. И знаете, что я считаю самой непо-
правимой своей ошибкой? Вместо того чтобы наслаждать-
ся этим небесным ощущением, подставляя лицо целующим
лучам, наслаждаясь шепчущими звуками, вместо того что-
бы развивать в себе эту чувствительность и, самое главное,
вместо того чтобы делиться своим ощущением с другими,
я стремилась поскорей заглушить любовь, как если бы она
была чувством, принадлежащим исключительно моему орга-
низму. Спешила наглядеться до отвала, наслушаться про за-
пас… Под дождём пролюбить поскорей, чтобы потом уж не
мокнуть… Мучилась, конечно же мучилась, чего ж тут скры-
вать, от полового влечения. Но хотя я довольно-таки сильно
и много изнемогала в отдельные звонкие ночки, стоило мне
лишь начать присматриваться к симпатичным парням, стои-
ло мне разглядеть, насколько они одинаковы в своём разно-
образии, мне становилось тошно от мысли о том, что любой
из них, абсолютно любой симпатичный мужчина, обладаю-
щий должным опытом и сумевший проявить настойчивость,
сможет утолить мой внутренний голод – как будто любовь
моя была разновидностью бутерброда, которым я, как и вся-
кая другая самка могла до времени насытиться, пожевав за-
одно с любым самцом. Ну никак не могла я поверить (пить
свет, насыщаться музыкой), что нет на свете именно одного,
именно единственного, того самого, только найдя которого
я смогу раскрыть свою зажатую грудь и выпустить на волю



 
 
 

всех в ней трепещущих бабочек! И хотя над этой моей ве-
рой тоже тогда насмехались, и хотя я и сама не была уж та-
кой прямо глупышкой (всё ж книжки я, хоть и мало, но чи-
тала, и фильмы кой-какие смотрела :-) я всё крепилась, всё
верила… Мечтала (иногда даже во сне) об одном только ма-
леньком чуде, об одном лишь пустячном одолжении: чтобы
в один избранный и безумный день солнечный луч ворвал-
ся в мой мир и осветил ярким светом взглянувшего на меня
человека. Я обещалась за одно только за это поверить в бога,
поверить безоговорочно и безоглядно, лишь бы он на сво-
ём каком-то божественном языке, пусть бы словом, пусть бы
светом, но ответил на тяжеленный, серой глыбой меня при-
давивший вопрос: как может быть счастье в мире, где каж-
дому дозволено своё счастье? Может ли счастье быть там,
где всё может быть счастьем?

Если переводить с женского на человеческий, то для се-
бя я решила, что никого больше обижать не стану, и, пока
твёрдо, пока стопроцентно не пойму, что он – тот самый, ни
с кем не познакомлюсь. Выстроила под это какую-то слож-
ную, какую-то корявую и неустойчивую конструкцию, что
жду человека, который скажет «те самые» слова и совершит
«те самые» поступки, по которым я вмиг его и узнаю. Вот
только какие это были поступки, какие слова? Была бы я ге-
роиней нравоучительной сказки – их на прощанье мне под-
сказала бы добрая фея (из тех, что растворяются в полумра-
ке необъятной замковой залы и чей голос потом ещё долго



 
 
 

доносится эхом из вековой пустоты коридоров). Но мой ав-
тор не был ко мне столь благосклонен, поэтому на меня по
улицам надвигался непрерывный поток мужчин, которые все
что-то делали, которые все что-то говорили… И я, навер-
ное, окончательно сошла бы с ума, если бы как-то естествен-
но, как-то незаметно и ненавязчиво над суетящейся и гудя-
щей толпой не вознёсся бы тот, который один сумел понять
меня и утешить в тот невозможный период жизни. Он по-
смотрел мне в глаза, и я сразу и навсегда (безо всяких слов,
безо всяких поступков) была поражена его скромным оба-
янием, его неброским европейским шармом. В нём не бы-
ло ни капли натужной «москвоты» – зеркальности нарядных
витрин, скрывающих от пристального взгляда захламлённые
бездушные задворки. За его опрятным фасадом, сколько бы
я ни углублялась во дворы его души, пребывала одна и та
же спокойная, приветливая простота. Я бросила танцевать…
Я поверила ему… И поначалу смущённо и редко, потом всё
смелее, всё чаще, а потом уже и в любую свободную от заня-
тий и от волонтёрства минуту, днём, а больше, конечно же,
ночью, я вырывалась из душного ящика комнаты, спешила
в его светлые объятия, и с ним, на просторе, забыв обо всех
окружавших нас людях, оставалась наедине.

Сладко переживать сейчас эти разрозненные и краткие
мгновения, которые по прошествии лет слились в воспоми-
нание одной большой и волшебной прогулки! Вот я стою,
прикасаясь пальцами к шершавому холоду гранитной огра-



 
 
 

ды и ощущаю спиной взгляд его тёмных зеркал, отразив-
ших печаль светлой северной ночи. Перед нами, от самых
моих туфелек и до нависшего над чёрной бездной далёко-
го края земли, раскинулся волшебный ковёр утреннего ту-
мана, в ворсе которого запутался и вот-вот утонет, оставив
нас в совершенном одиночестве, отчаявшийся биться кораб-
лик… Вот мы сами сражаемся с течением ночного одиноче-
ства: бредём от «Авроры» к Троицкому, я – обхватив себя
руками и опустив в задумчивости голову, он – сопровождая
меня огромным ясным пространством, напоминая о близкой
заре нетерпеливыми вскриками чайки… Вот подкармлива-
ем хрустящими подачками шагов дорожки Марсового поля,
заскучавшие среди дремлющих сиреней… Вот идём рука об
руку по чёрной мостовой вдоль чёрной реки, и вокруг золо-
той оси, увенчанной золотым ангелом, своею поступью вра-
щаем пластинку. Дворцовый мост впереди – рычажок проиг-
рывателя, звук уходящей поступи – прощальный шорох иг-
лы… Вот мы торопливо пересекаем (не замечая, как из со-
чувствия стараются не замечать неизлечимой болезни близ-
кого) взлохмаченный вывесками, осунувшийся бессонными
толпами, испещрённый чирьями вымигивающихся суперка-
ров и молчаливых попрошаек Невский. Вот я уже иду по сво-
ему переулку, а город на прощание и чтобы приободрить ме-
ня, шаловливо жонглирует круглыми ударчиками каблуков,
которые, отскакивая от жёлтых стен, гремя по водосточным
трубам, разбегаются над железными крышами, чтобы стать



 
 
 

облачками на небе. Вот засыпаю, и сквозь сон мне слышится
звук доигравшей пластинки. И я выхожу посмотреть, и мед-
ленно поднимаюсь и неторопливо лечу над улицами, и, воз-
несясь над городом, обхватываю ладонью древко и опираюсь
носочком о золотой шар. Подо мной быстро кружит наклей-
ка водной глади с белыми курсивами теплоходов… За ней
чуть медленнее протекает ободок набережной. Своими се-
рыми глыбами он раз за разом тихо ударяется в кончик мо-
ста, и тот, наконец закончив проигрывать все дорожки этого
мира, отрывается от чёрной поверхности. Без звукоснимате-
ля движение продолжается в полнейшей тишине, но я так
хорошо помню записи, что в каком-то невероятном, только
во сне возможном единении с миром, глядя на его непрони-
цаемое лицо, слышу все его потаённые мысли. Вот ближняя:
на пёстром покрывале домов, безмолвно и спокойно сколь-
зящем за рекой, запечатлено ровное дыхание, соединившее
все вздохи когда-либо гревшихся под ним жизней. Дальше,
на ползущем за городскими окраинами сонном просторе ле-
сов, записана песня новому дню, радостно взлетающая с пер-
вым прикосновением солнца. За ней почти недвижимая без-
обидно-лиловая полосочка, хранящая все самые страшные
звуки мира: вой ветра, рёв бурь, раскаты грома – огромное
облако газа, объявшее голубую планету. И уже за краем, в
самом дальнем и безысходном углу комнаты, – абсолютно
неподвижная и черная, орущая всей пустотой вселенского
одиночества точка… из которой вдруг и доносится и, отра-



 
 
 

жаясь от моего тела, заливает весь город золотым сиянием,
первый трепещущий луч…

Ну конечно, ко мне подходили. Постоянно. А то что же:
испуганный взгляд, зовущие движения, коса до попы (я
во многом, вообще-то, была старомодна)… Подходили так
часто, что я всерьёз уже начинала задумываться о чём-то
навроде чёрного балахона, скрывающего от жадных взгля-
дов. Боялась себя. Отшивала всех, но с нарастающим спо-
койствием понимала, что рано или поздно всё же не удер-
жусь и вместо того, чтобы прогнать, просто кивну, и продол-
жу соглашаться потом, что бы со мною ни делали… И знае-
те что? Эта роль китайского болванчика представлялась мне
настолько простой… Настолько желанной была эта на всё
согласная безответственность… Что при мыслях о ней у ме-
ня в животе настоящее солнце загоралось: ноги мгновенно
становились ватными, руки – непослушными, сладкий туман
заливал всё вокруг и я не могла понимать, живу ли уже по-
настоящему, или только предчувствую момент скорого про-
буждения.

Почему нужно было отказывать? Кто запрещал согла-
шаться?

Как только я начинала задумываться – растерянность за-
владевала мной, и я, как в последнее прибежище, бежала от
неё в город, чтобы хотя бы на двоих разделить вселенную
моих переживаний.

Город молчал, отражая одинокую фигуру, бредущую



 
 
 

сквозь зеркала чёрных окон. Он понимал меня без слов.

Всё было решено. Сил больше не было. Я не могла вы-
носить одиночество и, хотя ещё делала вид, что жду «его»,
жду «тех самых» слов и поступков, на самом деле в глуби-
не уже смирилась с собой будущей (сама улыбаюсь, но напи-
шу уж, как думала) – потёртой и потасканной, но всё ещё
очень красивой и умеющей преподнести себя женщиной, ко-
торая в чём-то другом, в профессии, быть может, и преуспе-
ла, став самостоятельной и даже известной, но в отношени-
ях с мужчинами навсегда осталась бездумной и вечнокиваю-
щей фарфоровой статуэткой, женщиной, которая, печально
улыбаясь, взирает на свежие упаковочки, с надеждой на сим-
патичных мордашках вступающие на длинные полки торго-
вой обыденности… Да, я сдалась. И, как миллионы добрых
и честных девчонок, не вынесших придавившей их мучи-
тельной ноши, готова была согласиться с насмешливой уве-
ренностью бойких рыночных голосов, вопящих испокон ве-
ков, что любовь – никакая не форма существования материи,
а простая близость человеческих тел. Я готова была отдать
свою измученную, свою несуществующую душу… кому-ни-
будь…

Но я бы теперь не писала, если бы не произошло со мной
чудо. Ведь он ответил! От-ве-тил!

Правда, к сожалению, именно на заданный мною во-
прос…



 
 
 

Как-то, уже в конце лета, знакомая пригласила меня на
литературный вечер в одно очень старое и очень известное
подвальное кафе (не знаю уж, откуда у неё взялись эти би-
леты – она и литература соотносились приблизительно как
волк и капуста). Мы немного опоздали и в маленький зал во-
шли уже во время выступления. Помещение было погруже-
но во мрак, только игрушечная сцена сияла, залитая яркими
лучами. Под низкими кирпичными сводами дышала жаркая
тайна, вдоль извилистой тропки прохода высились заросли
столов, ног и стульев, шелестел тихий шёпот, покачивались
гибкие тени тел. По узкой жёрдочке прохода я пролетела, ед-
ва докасаясь носочками, опираясь на воздух лёгкими кры-
льями рук… Очарованная непривычной атмосферой, опу-
стилась на вежливо скрипнувший стул, затаила дыхание и
приготовилась слушать… Но в тот вечер был какой-то дико-
данс… Строки о «душах», «негах» и «лучах» настолько яв-
но изнывали от осознания собственной пустоты и никчём-
ности, что даже я их поняла и очень вскоре перестала искать
в них какого бы то ни было смысла. Тогда я попыталась про-
сто закрыть глаза и погрузиться в синие волны продолгова-
того женского голоса. Но тут уже вмешалась моя верная по-
друга. Совесть не позволяла ей безучастно смотреть, как я
утопаю:—) Лишь только я окуналась, она тут же бросалась
вытаскивать меня из пучины: то прикосновением холодно-
го пальчика, то шумным зевком, то предсмертным хрипом
стула, и каждый раз радовалась моему счастливому спасе-



 
 
 

нию, сверкая из темноты белками округлённых скукою глаз.
В общем, как я ни пыталась сосредоточиться, как ни сили-
лась настроиться на приличествующий лад, но, глядя на неё,
через какое-то время тоже начала бесшумно пофыркивать.
В помещении находились в основном пожилые, а то и во-
все старые люди, и было и впрямь очень весело наблюдать,
как эти серьёзные, убелённые сединами старцы покорно за-
катывают глаза и воодушевлённо воздымают бледные лица
вслед ритмичным колебаниям абсолютно ничего не знача-
щих слов. Один старичок с клинообразной бородкой и доб-
рым, каким-то даже до церковности тонким лицом, закрыв
глаза, дирижировал в воздухе мягкими пальцами – тень его
ладони при этом размеренно стучала по голове тень краси-
вой и очень серьёзной женщины, которая послушным бол-
ванчиком кивала вслед за каждым ударом.

На перерыв мы выбежали первыми, цокоча каблучками, с
усилием сдерживая требующий высвобождения смех. Разу-
меется, решили смываться, не дожидаясь второй части. Зна-
комая отлучилась ненадолго, а я присела на кресло в фойе.
От нечего делать складывала стопочкой разбросанные по
столу буклеты.

– Ты взглянула. Я встретил смущённо и дерзко взор над-
менный и отдал поклон…

Звук голоса раздвинул подвальные своды, и я очнулась
под ласковым небом в центре любимого города. Прямой нос,
нежные губы, маленький подбородок. Он и вправду не ки-



 
 
 

чился своим внешним видом: был слегка небрит, нерасчёсан
– пряди волос свободолюбиво выбивались из причёски. Точ-
но как у того, что стоял по центру площади в сотне метров
от моего кресла.

Подошёл и сел, не спросившись. Так, словно знал меня
уже давно.

– Знаешь, откуда? – Он спросил серьёзно, но я почему-то
почувствовала, что хитрит.

– Из Урюпинска? – Мне показалось обидным, что я, по
его мнению, обязана знать, откуда он родом.

– Понятно… – Он улыбнулся, и морщинки у глаз поми-
рились со мною сразу за всё. Едва заметная седина на вис-
ках, добрый пронзительный взгляд, …кольцо на безымян-
ном пальце. – А ты как думаешь, насколько это вероятно,
что двое вот прямо так, сразу, только взглянув друг на друга,
поймут, что любят?

– А почему бы вам не пойти и вот у них об этом не поспра-
шивать? – снова огрызнулась я, но тут же и оцепенела. Ведь
он был уже рядом! Спокойный и весёлый – смотрел на меня.
В его глазах отражались блестящие квадратики окон. Силь-
ная рука покоилась рядом с моей – три луча расходились
по тыльной стороне ладони из одной точки тремя прямы-
ми проспектами, голубая развилка вен вытекала из-под се-
рого пиджачного рукава спокойной полноводной рекой, раз-
деляясь на протоки, прежде чем слиться с податливой рябью
залива. От его движений исходила уверенность (убеждённо



 
 
 

кивали липы, мрачно молчали дубы), в его голосе звучала
улыбка (по коридору Итальянской улицы неслось от моста
гулкое эхо электрогитары).

Не луч и не вспышка – дрожь, тонкая бессильная дрожь
разливалась где-то в области солнечного сплетения. Я поня-
ла, что не смогу даже подняться, не то, что броситься ему
вслед, если он сейчас вдруг обидится, встанет и уйдёт.

– Вот-вот! Представляешь! – продолжал со смехом я, –
именно об этом тебе и говорю! Ты хамишь – а мне весело!
Сверкаешь глазами – а мне целовать тебя хочется! Знаешь,
почему? Потому что я уже всё про тебя знаю! А кстати! Хо-
чешь послушать, что я записал после нашей первой встре-
чи? – И он, не дожидаясь ответа, поднял глаза кверху и при-
нялся считывать будто бы с потолка: – Я стоял и смотрел,
как пресыщенный город доедает на ужин тела. Суетились.
Визжали. Бренчали аккорды слёз и шуток. Но вдруг ты про-
шла. Всё застыло. Рука, подзывая маршрутку, натянулась,
как будто струна… В совершенном безмолвии тихо и жут-
ко кто-то в ухо шепнул мне: «Она…» Ты как сон растворя-
лась во мраке салона, но поймала испуганный взгляд, и – со-
рвался проспект, зазвенев в небосклоне словно взрыв, пока-
тилась заря. Закричали гудки, завизжали колеса, заметались
в испуге тела…

Он продолжал читать и дальше, но я, как ни старалась по-
том, так и не сумела припомнить окончание. Что-то совер-
шенно неожиданное происходило со мной. После первых же



 
 
 

слов, произнесённых приглушённым ритмичным голосом, я
в один миг перенеслась на несколько дней назад и как наяву
ощутила то, что переживала тогда: громкий гул тысяч голо-
сов и моторов, суетливо ползущий по Невскому, а вдали, над
Адмиралтейством, безмолвный золотой пожар заката, на ко-
торый невозможно взглянуть, настолько он ярок; в салоне –
утомлённые и никого не замечающие глаза попутчиков, а из-
за закрывающейся двери – необъяснимо знакомый, одновре-
менно испуганный и восторженный взгляд…

Я слушала и честно пыталась улыбаться (и, может быть,
даже улыбалась), а внутри… внутри будто что-то надорва-
лось. Не было ни силинки. Хотелось не смеяться и целовать,
а выть, прямо по-звериному выть хотелось и ещё ползти в ка-
кую-то тёмную щель, чтобы там долго и одиноко зализывать
раны… Что было мне до того, что он читал прекрасные сти-
хи, описывающие встречу со мной! Какое дело мне было до
«тех самых» слов! Кружилась голова… Всё кружилось вооб-
ще… Не знаю, поймёте ли, не пережив: в этом летящем мире
я нашла наконец то единственное, что одно могло быть опо-
рой, но только лишь найдя, только вцепившись в него взгля-
дом, я тут же испытала дикий, безумный страх, что не смогу
удержаться, что вот-вот сорвусь с несущегося со вселенской
скоростью диска и вернусь в неподвижную холодную тьму. И
он продолжал болтать со мной, шутить и смеяться, а я сквозь
его весёлое лицо пыталась увидеть и видела все его потаён-
ные мысли, пыталась почувствовать и чувствовала все его



 
 
 

страхи. Из радостных грёз я попала в кошмар, происходив-
ший наяву: целое измерение, целая вселенная бестелесной,
необъяснимой, невыразимой любви сгустилась передо мною
в тяжёлое, шуршащее тканью, осязаемое и обычное челове-
ческое тело…

Знакомая потом мне рассказывала (она, кстати, поступила
крайне тактично: вмиг оценив серьёзность момента, не стала
нам мешать, а тихонько прошла в зал на второе действие),
что я выглядела как отличница на экзамене.

Не знаю… Может быть, это и так называется…
– Ты даже представить не можешь, – улыбаясь, продол-

жал он рассказывать мне о жене, – как тяжело жить с чело-
веком, когда его жесты, его мимика тебе неприятны, когда
его поступки не близки… Каждый день – переговоры и ком-
промиссы, месяц – километр по болоту, годовщина – оче-
редная глыба с плеч. И как же нам просто будет с тобой! А!
Ты только представь! Ежедневно быть рядом с тем, каждый
жест, каждое движение, каждый поступок которого вызыва-
ют лишь наслаждение и благодарность, про кого ты пони-
маешь, что и твои эмоции, движения и поступки вызывают
лишь радость в ответ! Представляешь, как тебе повезло се-
годня? Ты вообще знаешь, насколько мала вероятность того,
что мужчина и женщина, полностью подходящие характера-
ми, встретятся в удачном для знакомства месте, да и не про-
сто встретятся, а ещё и будут готовы к этой встрече, то есть
будут без спутников, в настроении, в трезвом уме…



 
 
 

Он жестикулировал и шутил, и сам же первый смеялся…
А я продолжала тонуть в пьяном, вязком чувстве, в каком-то
туманном сне, где из-за вуали его лица проступал настоя-
щий, печальный и тихий образ. И я что-то отвечала. Может
быть, даже что-то умное – чего только в жизни не бывает. О
чём мы ещё говорили – обманывать не буду, не помню, всё
давно уже растворилось в тумане памяти. Навсегда мне за-
помнилось только вот это, поразительное, страшное, нико-
гда прежде не испытанное ощущение – предзнания. Он го-
ворил обо мне, о красоте и о молодости, рассказывал про
поэзию и про рифмованные и нерифмованные строчки, а я
держалась за его руку, и он вёл меня по пустынной брусчат-
ке набережных, по хрустящим дорожкам садов, по тенистым
аллеям парков, и нам вдвоём было так же легко и простор-
но, как если бы каждый из нас гулял сам по себе. Кричали
звонкие чайки, алела полоска заката… И я старательно кон-
тролировала походку, свои позы, жесты, выражение лица, и
даже (вот они, годы перед зеркалом), подметив, повторяла
те из них, что заставляли его глаза радостно вспыхивать, но
он почему-то цитировал афоризмы про одиночество, про то,
как многократно отражаются друг в друге зеркала… И он
рассказывал шуточные истории о себе, о своих знакомых, о
знаменитостях, а я сидела рядом с ним на диване и гладила
его сведённую от напряжения спину – это было где-то в бу-
дущем, был день рождения его дочери, но она не захотела
его видеть.



 
 
 

Я изнемогала от ужаса этого ощущения и с замиранием
сердца смотрела на него и ждала, когда же, ну когда же всё
это начнётся? Когда он протянет мне руку и поведёт меня в
какую-нибудь квартиру, в какой-нибудь номер.

Он понимал ведь, что я с готовностью кивну.
И он… Вы знаете, он ведь и вправду чувствовал то же,

что я. Он не врал мне. Глядя в меня, он понемногу зати-
хал, проявлялся. И в какой-то момент он и совсем стал со-
бою – молчал и долго смотрел на меня спокойными, цвета
морской воды глазами. Затем вынул из нагрудного карма-
на смартфон и, пару раз докоснувшись, повернул экран ко
мне, показал несколько снимков. На первом было изобра-
жено серьёзное лицо семилетнего мальчика. Тёмные воло-
сы, аккуратный пробор, папины блёстки в глазах, едва уло-
вимое выражение недоверия и испуга. На следующем сним-
ке на колени этому мальчику, сидящему на кухонном стуле,
взбиралась маленькая девочка в кружевном белом платьице;
оба самозабвенно смеялись. На третьем я увидела лицо по-
жилой, но всё ещё красивой женщины с усталым блеском
каких-то несчастных, каких-то слишком контрастных, похо-
жих на ненастоящие глаз. Она напряжённо смотрела на ме-
ня, словно просила, чтобы я избавила её от ожидания, чтобы
я побыстрей начала…

Я перевела свой взгляд на него…
Он наблюдал за мной неотрывно…
Его рука наощупь прятала чёрный аппаратик в карман…



 
 
 

– Ты понимаешь? – сказал он, вставая.
Я кивнула и он на мгновение замер. На его лице появи-

лось… до сих пор передо мной этот взгляд. Это был сон…
Мы оба знали его окончание…

Он протянул мне руку… Я приняла долгожданный пода-
рок…

Он, вздрогнув, очнулся. Улыбнулся мне радостно, и,
взмахнув рукой, в несколько больших шагов пересёк поме-
щение и скрылся за дверью.

Какое-то время я смотрела из-под толщи всё того же раз-
неженного и туманного состояния. Тихо журчали прохлад-
ные волны… А потом вдруг ярко, жёлтой вспышкой, лучом
меня озарило: «А он ведь ушёл!»

И вот тут-то мне бы рвануться вослед, мне бы побежать…
Но только ноги отказали совершенно, и руки стали мел-
ко-мелко дрожать, и в голове как-то тонко и противно, по-
комариному, запищало…

Мне часто, даже теперь вот, кажется, что я и не уходи-
ла оттуда. Освещая пятнистые портреты на темно-красных
стенах, горит уютный жёлтый свет, из расположенных под
самым потолком окон ниспадает тусклое шуршание шин, а
из-за неплотно прикрытой двери выливается продолговатый
напев приятного женского голоса. Бармен всё никак не мо-
жет протереть свои бокалы. На столе передо мной высится
аккуратная стопка брошюр… Я жду, что он вернётся… Гля-



 
 
 

жу на подрагивающую от сквозняка дверь… И она…

С этого момента и началось то, о чём я хотела рассказать
молодым девчонкам. Начались месяцы терпеливого ожида-
ния. И, с одной стороны, вспоминая дышащий морем взгляд
тихих и добрых, неспособных к предательству глаз, я была
счастлива – ведь теперь я твёрдо знала, чего жду, с другой…
Я вот иногда думаю, а не лучше ли было мне умереть пря-
мо там? Ведь это… Ой… Хлопнула входная дверь! Какая же
глупость – думать о смерти… Надо бежать! Встречать и кор-
мить Олежку.

Завтра, завтра я всё расскажу.



 
 
 

 
ДОБРЫЕ ЛЮДИ

 

Мы отдохнём…

I

На берегу небольшого лесного озера, в котором, как ни
старайся – не разглядишь утреннего неба, поскольку оно на-
половину заросло серыми водорослями, а наполовину отра-
жением густой зелени, высится ряд худых, наклонившихся
над водою берёз. Все они словно оперлись плечом о неви-
димую стену и видом своим выражают полнейшие незави-
симость и безразличие. В сравнении с березняком, стоя-
щим поодаль от берега, стройненьким и ровненьким, вы-
соко поднимающим зелёные кроны в споре за свет восхо-
дящего солнца, прибрежные берёзы кажутся какими-то уж
особенно мрачными, какими-то намеренно скособоченны-
ми, слишком уж пышно обросшими с одной стороны и слиш-
ком бедно – с другой. Их извилистые цепкие корни вздулись
напряжёнными венами и выступают над твёрдой землёй, да-
леко расходясь от подножий стволов прочной чёрной решёт-
кой. Наросшая вдоль самой воды неприятная трава, то ли
камыш, то ли осока, то ли ещё шелупонь какая, покачива-
ясь на озёрном ветру постоянно шуршит остриями побегов,



 
 
 

словно на что-то подговаривая нависшие над тиною тихие
ветви. Другое ли дело – мягкая и сонная, раздобревшая от
листопадов трава березняка!.. Да что трава! Даже свет там,
жёлтый и радостный, тонкими лучами дрожит на нежной зе-
лени крон… И пенье проснувшихся птиц наполняет берез-
няк нежным колокольчиковым эхом. И…

Но стоп… Стоп-стоп-стоп… Очень отвлекает гул трас-
сы…

Стоит лишь погрузиться в звенящую жизнь, стоит на-
учиться выуживать из её непрестанного шелеста и разно-
цветного пения кратенький миг, когда незримая капля гул-
ко ударяется о воду и… «вжух-вжух», «вжух-вжух-вжух…»
Вон она, там – в сотне метров от озера. Да и потом… Раз уж
остановился… Что это за начало такое… От деревьев, что
выросли на самом краю обрыва и корнями своими укрепи-
ли берег, зачем-то требовать того же, что от растущих в спо-
койном лесу… Откуда вообще взялась эта привычка: только
проснувшись, уже что-то с чем-то сравнивать, от кого-то че-
го-то требовать?

Нет… Современному русскому писателю лучше с приро-
ды не начинать… Лучше её, по возможности, совсем не ка-
саться… Ведь она у него, бедная, всё сразу что-то выражать
начинает, на что-то намекать: качается тревожный камыш,
хмурые ходят тучи… Да и стоит ли браться за это дело, за
природу то есть, бездарю и пустобрёху, когда пролистнув
«Записки охотника» или «Онегина» и любой, даже самый



 
 
 

казистый писателишка, кхекнет тоскливо да почешет за ухом
– стоит ли? К тому же, прошу заметить, никакие автострады
не мешали нашим классикам слушать природу. И никакой
смартфон не начинал истошно верещать у них в кармане,
когда они матерились на восход! (Матерились, естественно,
сугубо в душе – потому что про Тургенева это даже предста-
вить себе невозможно, чтоб он вслух матерился, не то, чтобы
русские титулы рифмовал, как наше Всё (которому одному
всё, кстати, и дозволено))

Нет, я думаю так: хочешь читать о природе – читай клас-
сику! Тем более что за прошедшую пару веков она нисколь-
ко не изменилась. Ровно так же, как и душа человеческая.

Я о другом… О том, что изменилось. Здесь, пользуясь слу-
чаем, прошу заранее простить меня за фамильярство. Чест-
но пытался… Вспоминая строгий бабушкин взгляд, хотел
быть воспитанным… Одной бумаги извёл пачку, а электри-
чества-а-а…

Не получилось.
Много раз начиная писать «вы знаете…», «вы понимае-

те…», вспоминал тебя, мой дорогой современный читатель:
как мы с тобою рядом трясёмся в вагоне и вытаращенными
спросонья глазами за экраны цепляемся, чтоб не упасть…
как сидим по домам в своих мягеньких креслах и одновре-
менно с чтением успеваем ещё и музыку в наушниках слу-
шать, и отвечать на вошедшие мессаджи, и ещё какую-то
шуршащую обёрткой ГМОшную дрянь покусывать… Ну вот



 
 
 

никак не получается мне с вами на «ты»… бж-ж-ж… с то-
бою на «вы»… Уж уволь-с… Это… как бы тут объяснить…
Не из-за того, что «очерствение души», и не для того, что-
бы «сбросить с парохода»… Здесь, скорее, выражение како-
го-то вполне свершившегося факта… Такого, что… Ну, вот
не представить же нам, чтобы, желая поделиться чувствами
с хорошим знакомым, которого мы искренне уважаем и це-
ним, а поделившись с ним восприять и его душевные пере-
живания, мы обращались бы к нему на «вы».

Галстуки сброшены, корсеты истлели… Как-то ведь так,
правда?

Вот только… Вот только что же нам делать с серьёзным
читателем? Как бы нам его-то не оскорбить?.. (А ведь я –
и здесь без шуток! – я искренне верю в то, что он ещё су-
ществует, что он – никакая не выдумка!) Может быть, для
него интересной показалась бы мысль, относящая это, опи-
санное мной ощущение, к прямым следствиям нашего из-
вилистого исторического пути, в результате которого уважи-
тельные прямые обращения «господин» и «товарищ» ока-
зались в равной степени дискредитированными, а «сударь»,
который и прежде того уж покрылся пылью веков – и вовсе…

Но стоп… Стоп-стоп… Не могу!..
Стыдно, но не могу и, видимо, никогда уже не смогу я

себя переделать: вот только начал себе представлять серьёз-
ного читателя – такого, довольно-таки уже похмуревшего и
покрасневшего лицом от моей болтовни, поверх очков гля-



 
 
 

дящего на этот текст и в напряжённых до дрожи кулаках
сжимающего эту книжку, и – расхохотался, ибо воображение
моё его тотчас же на унитаз водрузило…

Хотел бы я… Конечно, хотел бы представить серьёзно-
му читателю залог, что был бы подостойнее его возвышен-
ных идей и его нежной, чувствительной души, но… (Тут
уже, я надеюсь, и всем стало понятно, что оправдаться перед
серьёзным читателем вообще никому не дозволено… (Ну,
Quod licet Jovi и т.п…))

Так вот. О чём я…
Опять заболтался. Современному автору язык только от-

вяжи – до Киева доведёт в два счёта. Хотя теперь, наверное,
лучше говорить «до Ашхабада»… Вообще, так, без дела бол-
тать – это с девчонками молодыми хорошо, с серьёзным же
читателем следу… но молчу, молчу…

А знаешь, раз уж болтовня наша зашла о болтовне – то
стоит всё же упомянуть, что кроме неё, родимой, писателю
теперь почти ничего и не осталось. Ну вот поставь себя на
моё место. Начинаешь ты что-то рассказывать своему другу,
хочешь с ним поделиться, но только не как обычно – парой
будничных фраз, а чем-то таким, что дрожит у тебя внут-
ри, что до самых глубин волнует и что, ты хочешь, чтоб бы-
ло услышано, а главное – понято… И ты отправляешься в
путь и поначалу успешно ведёшь свой рассказ… Но с каж-
дой пройденной строчкой, с каждым километром, чувству-
ешь странный холодок, что понемногу схватывает твой заты-



 
 
 

лок. Прислушиваешься, и начинаешь понимать, что это про-
исходит оттого, что твой голос – вот этот – звучащий от ав-
тора, слегка ироничный и пространный, он начинает чуть по
чуть затихать. Изменяет свой тембр, высоту… И вот, спустя
пять-десять страниц глядишь: а говоришь ты уже и совсем не
о том, о чём так мечтал рассказать. И даже, создаётся впечат-
ление, что это уже и не ты говоришь вовсе, а кто-то огром-
ный, кто понемногу затенил тебя, заслонил собою. Кто-то
такой черноволосый и носастый, в длинном плаще-накидке,
кто уже и давным-давно всю Россию вывел на чистую воду…

Ну, естественно, тебе тут же хочется защититься от этого,
растворяющего тебя, убивающего тебя образа!

И ты непроизвольно вскрикиваешь, как в угловатом сне:
«Я! Я!», только обращаясь уже не к другу, а к каким-то
неуловимо скачущим теням. Что-то доказываешь тем, кото-
рые от тебя требуют, что-то разъясняешь тем, которые тебя
сравнивают…

И в ужасе просыпаешься в самом начале и идёшь по дру-
гому пути.

Погружаешься в себя, со стучащим в возбуждении серд-
цем описываешь своё, так похожее на ипохондрию, даже ка-
кое-то чересчур раздражительное состояние, преследующее
тебя, ну, или, скажем, твоего взволнованного героя в скита-
ниях по удушающему зловонным запахом, полному пьяниц,
проституток и болтливых бездельников Петербургу…

… …



 
 
 

Очнувшись и от этого кошмара, бросаешься истерично
вперёд, принимаешься за что-то огромное и доброе, за ка-
кое-то светлое бу… (Тут мне даже и продолжать не хочется
– ещё с прошлого раза ухо болит…)

В общем, в какой-то момент становится очевидным, что
литература родная уже и без твоей помощи прямо-таки ло-
мится от скорбящих над миром, а потому идущих, едущих,
скачущих в поисках дорог ото зла к добру героев. И лишь
только ты это понимаешь – злоба какая-то безысходная охва-
тывает. Потому что кажется, что сколько ни пиши, уже ничто
и никогда не поменяется. Природа – будет испещрена кост-
рищами и грудами мусора, во власть – будут попадать одни
лишь воры и подонки, а в душах людских на веки вечные во-
царились телепузики… И вот тут, если совесть отворачива-
ется ненароком, вот тут-то ты ощущаешь простор! Вот тут-
то ты начинаешь!.. Даже дух захватывает, насколько легко
рушится то, что тысячу лет создавалось…

Ну а если не отворачивается?.. Тогда и начать даже не по-
лучается… Словно, задыхаясь, бежишь… Словно в уходя-
щий автобус пытаешься вскочить на ходу (кстати, тоже бы-
ло…)

Но если ты не сдаёшься, если всё равно продолжаешь, ес-
ли, выжимая из себя всё до последней капли и напрягаясь из
последних сил, догоняешь и протягиваешь руку… То проис-
ходит – чудо! Да! Ты чувствуешь тёплую руку в ответ! Тебе
кто-то помогает, подтягивает!.. И вот ты уже на площадке!..



 
 
 

Смотришь с благодарностью…
А перед тобой – серьёзный читатель…
И тут ты уже всё понимаешь совсем. Понимаешь, что куда

бы ты ни бежал, как бы ни изнемогал в своём беге – именно
он тебя везде и встретит. А встретив, нависнет над тобой и
будет глядеть спокойно и серьёзно на лежащую перед тобой
рукопись. Молчать…

Вот потому-то я знаешь что думаю: а ну его!.. Хватит с нас
литературных мечтаний! Ведь люди общаются не для того,
чтобы новизною блистать, а чтобы поддерживать друг дру-
га в минуты душевной невзгоды. Тем более что сколько ни
писали великие классики – а переживаний человеческих и
впрямь меньше не стало; да и прошло уже давно то краткое
время, когда над водой клубился лёгкий романтический ту-
ман, когда влажные капли блестели отовсюду солнечными
зеркалами и птичьи голоса раздавались робко и отчётливо,
словно спрашивали друг у друга, не пора ль начинать. Солн-
це теперь уже разогрелось и досушивает остатки росы. Сто-
ит полное безветрие, и в нём деловито хозяйничают трели
птиц, стрекот кузнечиков, всплески проголодавшихся рыб.
Да, уже скоро… Приближается… Но пока есть ещё время
рассмотреть эту тихую радость. Улыбнуться на жизнь, нико-
гда и не знавшую разницы между злом и добром. Прикос-
нуться к воде, спокойной, прохладной. Пройтись вдоль бере-
га, звуча по земле, ощущая ступнями жёсткую силу корней,
прикасаясь рукой к шершавым стволам. Удивиться, что даже



 
 
 

при полном отсутствии ветра, ото всех сторон, как по ягодке
в чашку, собирается таинственный нестихающий шёпот, бес-
конечным и безответным вопросом исходящий от недвижи-
мых с виду, но каждое о своём молчащих деревьев, и вдруг,
рванувшись вверх, замерев от восторга и ужаса в самой выс-
шей, смертельной точке полёта, с которой за меньший чем
«всё» миг успев ощутить: и прощально обмякшие ноги, и
пуговку озера внизу, и леса, и дома, и трубы до самого гори-
зонта, и надо всем – бесконечный нестихающий шёпот, по-
нестись обратно, задыхаясь от ветра и от радости в поющей
груди, чувствуя, как родная земля приближается, заполняет
собою всю твою жизнь, нарастает чёрным полотном асфаль-
та с пятнами машин… как одна серебристая… и ты в неё…
со всего лёту…

* * *

Ощутив какой-то толчок, Зёма глянул в зеркало задне-
го вида и тут же руками упёрся в руль, а лицом изобразил
безнадёжность. Красная «Газель» приближалась с опасной
быстротой. Водитель словно не замечал затора.

Удар!.. Скрежет!..
Но нет… В самый последний момент грузовичок присел

на переднюю ось, завизжал шинами, вильнул сначала в сто-
рону стоящих машин, затем в сторону отбойника и, пройдя
в каких-то сантиметрах от застывшего в ожидании бампера,



 
 
 

замер на обочине, часто покачиваясь.
Если бы Зёма не успел сдать немного влево – стоять бы им

теперь и дожидаться гайцов. Он выдохнул и принялся было
с облегчением честить президентов, но, не добравшись даже
до третьего, бросил, указывая возмущённым жестом:

– Ну ты смотри, чё творит! А!
Сокóл обернулся на пассажирском сидении: едва избе-

жавшая аварии «Газель» уже нырнула в узенькое простран-
ство у отбойника и теперь настырно протискивалась вперёд,
почти прикасаясь к их машине своим чёрным лопухом.

– Ну конечно! – с какой-то даже радостью воскликнул Зё-
ма, рассмотрев водителя, и, когда кабина поравнялась с его
передней дверью, опустил правое стекло и завопил:  – Эй,
аул! Авца спешыт дамой забйил?!

Аул медленно проплыл мимо, глядя на них своими тём-
ными, доисторическими, ничего не выражающими глазами.
Заехал за стоящий впереди «Спринтер», вроде бы даже ле-
гонько чирканув того по борту. Раздались гудки. «Газель»
судорожно качалась, то скача в пыли вдоль отбойника, то
резко принимая влево, пытаясь пихнуться в медленно про-
двигавшийся поток. Сокóл, на которого вместе с летним жа-
ром из открытого окна пахнуло ещё и зловонием обгаженной
кабины, оторвал тяжёлый взгляд от бараньего боя и повер-
нулся к Зёме, чтобы высказать всё, что у него накопилось,
но тот уловил момент, и, не позволив другу включить пяти-
минутку киселёвости, принялся обыгрывать своё недоволь-



 
 
 

ство, стуча нервненькими ручонками по рулю:
– Понаехали!.. В мою страну!.. С дерева за руль!.. Из-за

них пробки!.. А-а-а!! Невыносимо!! – (Он изображал свих-
нувшегося в пробке (ну, или ведущего ток-шоу на централь-
ном канале)) – А ещё собираются по три часа!.. Где у них
совесть!.. Нету совести!..

Тут Зёма резко сменил тон и, взглянув на Сокола, очень
спокойно и мирно произнёс:

– Но мы ведь никогда не ссоримся из-за таких мелочей,
правда?

Сокóл разжал кулак, придушивший дверную ручку, и
грузно наклонился, доставая бутылку минеральной воды.
Пшикнул. Попил. Зёма, как обычно, прокопался по мелочи
– что-то в последний момент укладывал, что-то докупал – и
вместо пяти они выехали в полседьмого. Теперь рисковали
попасть в самые что ни на есть пиковые пробки на КАДе. А
кадить им нужно было долго… До М4 по кольцу было по-
рядка пятидесяти километров.

Если честно, Сокóл уже давно смирился с тем, что при об-
щении с Зёмой он ощущает себя прозрачным. Друг каким-то
непостижимым способом прочитывал его на страницу впе-
рёд, и как бы Сокóл ни пытался перелистнуть незаметно, по-
своему – Зёма неизменно дожидался его в начале верхней
строчки. Вот и теперь: полюбовавшись на Зёмино бесяче-
ство, Сокóл устыдился разводить нечто подобное сам.

Он отвернулся к окну и стал злорадно дожидаться затора.



 
 
 

После Солнечногорска движение чуть-чуть разогналось, и
лицо Сокола принялось понемногу светлеть. Правда, это бы-
ла всё же такая, туманная, светлость… Он хоть и сидел с ви-
ду спокойный, и профиль его, отражённый в боковом стекле,
изображал эмоции, внешне согласные с настроением ясно-
го августовского утра, но по рукам, непрестанно менявшим
своё положение, трогавшими то одна другую, то окружаю-
щие предметы, можно было с лёгкостью установить то, что
происходило в его сознании. Его мысли, вот точно так же,
как руки, сплетались, отталкивались, наслаивались, вспыхи-
вали, создавая ощущение напряжённого фона, постоянным
тихим шёпотом торопившего делать что-то очень срочное и
важное, пусть даже и не до конца сознаваемое. Нет, глядя
на берёзки, весело пробегающие мимо машины, на солнце,
сияющее из синевы, Сокóл, конечно же, понимал, что, вме-
сто того чтобы просто радоваться этому счастливому утру,
он в своих мыслях забегает куда-то далеко вперёд, погружа-
ется в какие-то тревожные проблемы, которые, вполне веро-
ятно, и не встретятся на его сегодняшнем пути. Но понимал
он это всё вчуже… Воспринимал эту тревогу как должное
и ничего даже не пытался в себе изменить… Больше того!
Если мы вдруг начали бы рассказывать ему, что существу-
ют целые страны довольных людей, способных вот именно
так, не забегая далеко вперёд, ехать и наслаждаться текущим
приятным моментом – причёсывать палисадники и переда-
вать их из поколения в поколение, – то он… Да он даже и не



 
 
 

заметил бы наших слов! Как котёнок, спешащий к заветной
мисочке с молоком сквозь завалы долларовых пачек, он не
смог бы понять, о чём тут идёт речь – настолько привычной
была для него жизнь в постоянном стремлении к какому-то
воображаемому месту, которое одно только и подходило для
того, чтобы там отдыхали.

Друзья довольно быстро добрались до Кольцевой и вот
тут-то, естественно, прилипли по полной, встав в конец
длинной очереди, медленно подвигавшейся на въезд. Сокóл,
глядевший на пробки, оторвался от экрана и с унылым удо-
вольствием махнул рукой, кивая кому-то:

– О… Вот теперь – всё.
Зёма повернулся к нему, выпучив глаза. Ибо только те-

перь он узрел рядом с собою пророка. «Но как ты узнал?» –
вопрошал восторженный взор.

Скромняга-пророк вежливо пояснил средним пальцем…
Попадалово было конкретное – теряли как минимум час.

Но изменить-то уже ничего не могли… И водитель держал
крепко руль. Смотрели вперёд. Ехали…

И может быть, оттого, что размеренное продвижение вмиг
заменилось на нудную пробку, а может быть, оттого, что за-
бег к далёкой цели был заторможен в самом начале, но толь-
ко странная картина предстала перед ними, когда они взо-
шли на кольцо. Нет. Даже не так. Картина-то предстала перед
ними самая обычная, а вот восприятие её было странным:
угнетающим и томящим.



 
 
 

Вот что они увидели: стройные ряды бесчисленных кузо-
вов, устремлённые в небо; в небе – одинокое солнце.

Машины медленно ползли, поблёскивая заграничной
эмалью. Кто-то плёлся понуро и покорно, не меняя ряда, кто-
то торопился, наскакивал и влезал, кто-то в ответ на это ре-
вел и возмущённо бодался лакированным боком… С при-
горков, проходивших по правую руку, спускались всё новые
и новые пёстрые очереди: боязливо тыкаясь носом в землю,
вежливо припадая на задние оси, мигая благодарными пово-
ротниками, они вдавливались в общее движение и тут же без
остатка растворялись в нём, словно и не существовали ни-
когда прежде по отдельности… Насколько хватало зрения,
вперёд растянулась несметная непроходимая суетливая мас-
са. Согнанные плотной толпою, монотонно жующие бензин
тела слились в непрестанно идущий, мельтешащий, урчащий
поток, отправленный на очередной круг щелчком какого-то
огромного, с телебашню размером, кнута.

А небо было обширным и лёгким… Своим ярким просто-
ром оно словно подшучивало над серой суетой пучефарых
телят и призывало к тому же других.

Но не шутилось…
Слишком торжественной, а может быть, и пророческой

выглядела эта картина. Почему-то казалось, что внутри каж-
дого корпуса томится частичка чего-то светлого, чего уже
нельзя разглядеть напрямую, но существование чего всё же
можно ещё наблюдать – по взблескам, по отражениям, по



 
 
 

порывам; намёки невидимых частичек собирались ото всех
сторон, воздымались над потоком, сливаясь в одно всеохват-
ное неотступное чувство, напоминавшее… нет, не сияние
солнечных лучей, разлитых в небесном просторе, а скорее
неумолчный шёпот листвы.

И как же безрадостно, как невпопад звучал этот торопли-
вый старательный шёпот под бескрайним светлым молчани-
ем!..

Тягуче пел, ныл прямо, что не будет конца этому стаду;
что не перестанет оно прибывать – задыхаясь в удушливых
газах, исходя воплями вскинутых над потоком кабин, свер-
кая вытаращенным ужасом зеркал – пока все не собьются в
одну неподвижную, остывающую массу, пока там, за коль-
цом, никого не останется… Вслушиваясь в этот шёпот, очень
хотелось верить, что он иллюзорен, ошибочен – настолько
тих и незаметен он был поначалу… И хотелось шутнуть что-
нибудь по-быстренькому, потом шутнуть ещё и ещё, а там,
глядишь, расшутившись себе восвояси, позабыть о странном
видении…

Но не шутилось…
И глаза, неотрывно следившие за жестами то одной, то

другой машинки, из каждого суетливого молчания раз за ра-
зом извлекали ясные, на разные голоса повторяющиеся фра-
зы. «Я лучше всех…», «каждый сам за себя…», «соблюдай
дистанцию…», «а что я? я как все…» – отчётливо звучал де-
ловитый шёпот над потоком.



 
 
 

И тогда на миг даже страшно стало. Но не от того, что
потоку не предвиделось конца (вот уж чем столицу не ис-
пугать, так это входящим потоком (всем ведь известно, что
Москва и давно уже превратилась в такую удобную резино-
вую штучку)) Нет. Показалось, что у потока нет и начала!
Что это не шустроглазая нетерпеливая голова, невидимая за
поворотом, ведёт всё стадо в просторные богатые поля, а зло-
вонный от многомордого дыхания, слепой чёрными и ниче-
го не выражающими глазами хвост, в который, проделавши
полный и безуспешный круг, обратилась нынче она, что это
хвост бездумно напирает на впередиидущие спины, но что
никто из толпы этого не замечает, что всё равно каждый во
что-то верит и зачем-то движется вперёд, распространяя по
кругу и без того уже невыносимое давление…

Ты спросишь: чувствовали наши друзья всё это взаправ-
ду? Или они и не замечали ничего необычного, а это я, я все
чувства за них повыдумывал? Не знаю, что тут ответить…
Чувства других и вообще то сложно разбирать, ну а уж си-
дя над книжкой (пусть даже и представляя, что находишься
на заднем сидении автомобиля) – и подавно. Но только, зна-
ешь, бывают приметы… Как объяснить… Ну, вот когда ви-
дишь, как на поверхность просачивается слабый родничок,
ведь это доподлинно значит, что из-под земли ищет выхода
сжатая неимоверным давлением река…

Ну а если точнее, то по Соколу и во все времена довольно



 
 
 

легко было установить, что он чувствует, что переживает в
тот или иной момент времени: он хоть и старался сдерживать
себя и вёл себя всегда очень прилично, но фразами, жеста-
ми, движениями выдавал реакцию своего сознания на про-
исходившее вокруг. Зато вот по Зёме, то есть по его внеш-
нему виду, установить состояние его внутреннего мира было
и впрямь почти невозможно. Всегда спокойный, всегда иро-
ничный; было очень похоже, что, за исключением бронебой-
ных глазок, ничто его пробить не могло. Конечно, Соколу (да
и не только Соколу) это в нём очень нравилось, и этим Зёма
всегда поддерживал друга в его наполненной переживания-
ми жизни, но вот только время от времени тем же самым и
выбешивал до полного поросячьего копчения.

Так получилось и на этот раз.
Зёма, пропитавшийся общим духом и тоже поначалу по-

резвившийся между рядами, вскоре подостыл и принялся
смиренно нюхать хвосты в крайнем левом. Зато вот Сокóл
понемногу закипал и уже несколько раз порывался высказать
что-то. Он то и дело бросал завистливые взгляды на выпенд-
ристое внутреннее кольцо, по которому летели свободные,
побулькивающие радостными соплями машины.

– Когда ж они с пробками-то, блин, разберутся? Себе-то
вёдер понавешали и не парятся вообще… А ты тут стой… –
не выдержал он наконец.

И Зёма, хоть он и знал доподлинно, чем это кончится, тем
не менее ковырнул в ответ:



 
 
 

– А ты мог бы поехать на поезде, мой милый…
– А они могли бы дорог побольше построить! – вмиг рва-

нула струя раскалённой сокольей справедливости. – Напри-
мер, тридцать процентов откатика себе не брать, а зато в пол-
тора раза больше дорожек проложить! А? Как тебе?

– Ну, ты для этого мог бы поактивнее себя вести… Про-
верять, например, госзакупки, писать претензии…

– Да? А ты что, много пишешь?.. И будет-то – что? Ты
что, не знаешь, что на все жалобы они только отписываться
горазды…

– Что будет… Да как только каждый начнёт проверять и
писать – я тя уверяю, мой милый – в мгновение ока всё по-
меняется.

– Ага, уже поменялось! – Сокóл звонко шлепанул по тор-
педо.  – Тут уже один раз каждый начинал писать и, даже
больше тебе скажу, на улицы начинал выходить. И какой, ты
думаешь, был результат? А результат вот какой: соцсети все
под контролем, политзаложники – все по тюрьмам, собрания
запрещены, личные мнения – подсудны, а прокуроры – как
дружили с бандосами, так и дружат, и собачки – как летали
на джетах, так и летают, и главарь всё так же мило посмеи-
вается, когда к своим уркам на сходку приезжает!

– Ну ты, это, поосторожнее… – сказал Зёма, имея в виду,
скорее всего, торпедо… – Ты бы вот лучше…

И они спорили… Спорили… Спорили…
Вообще, они часто спорили в этом духе. И спорить могли



 
 
 

часами… Во время таких дискуссий Сокóл всегда заводился
не на шутку, а потом ещё долго злился на Зёму, переживая
больше не из-за самого предмета спора и даже не из-за той
безразличной иронии, с которой Зёма высказывался по по-
воду животрепещущих тем, а в первую очередь из-за очевид-
ного непонимания им бесспорнейших истин. После каждого
такого «мозгового слияния» Сокóл ощущал себя особенно
опустошённым и одиноким. Ну, то и понятно. Ведь то, что
бóльшая часть нашей публики глядит безучастными, круг-
лыми и как будто ничем не занятыми глазами, тут всё светло
и ясно, это в точности как у всех. Вот что среди понимающих
граждан нашей многострадальной не наблюдается никакого
общего взгляда, что нет хотя бы партий, что ли, каких-ни-
будь, или движений, к которым честный человек мог бы, се-
бя однажды причислив, потом уже во всю жизнь не задумы-
ваться, – вот это уже, конечно, как-то не так, тут уже какое-то
брожение смеркается и ненадёжность туманная подступает.
Но когда твой друг, твой близкий друг! который видит ров-
но то же, что ты, который точно так же как ты зарабатыва-
ет свои немудрёные деньги, который живёт в том же городе
и бродит меж тех же домов, – когда он не понимает тебя и
говорит с тобой на другом языке, относясь к своей стране и
к проживающим в ней людям совершенно по-иному, – вот
тут уже начинает сгущаться темнота, вот тут нависает насто-
ящее, безысходное одиночество, с которым и жить-то нель-
зя, от которого только бежать, бежать можно…



 
 
 

Друзья были… (Я на время прервал рассказ, чтобы пере-
читать написанное… и вижу, что как-то не следует из пер-
вых страниц, чтобы они выглядели сильно похожими (ну а
уж чтобы сдружиться могли – и подавно)) Только, понима-
ешь ли, поставленная перед нами задача в том и заключает-
ся, чтобы понять, что между ними общего, насколько они…
как это сказать… друг в друге отражаются, что ли…

Что общего? Да… Тут и впрямь: возьмёшься объяснять,
да так сразу и не объяснишь… Бывает такое? Видишь пря-
мо перед собой что-то с детства знакомое, обыденное, про-
стое, такое, что уже к одному какому-то коротенькому слову
свелось, и ведь знаешь! прям-таки чувствуешь, что это слово
значит, как оно проявляется, как работает, из каких четырёх
буковок состоит – а начнёшь его расписывать и после пер-
вых же жалких «пык-мыков» понимаешь, что за двумя-то
короткими звуками скрывается что-то настолько огромное и
сложное, для описания чего и вообще всех, сколько бы их
там ни было попридумано, слов недостанет.

Давай разбираться.
Сокóл – с короткими жёсткими волосами, плотно сби-

тый, добродушный и краснолицый увалень, вес которого от
постоянного употребления пенного уже хорошо так перева-
лил за центнер (любящие друзья его так и называют нежно:
«Хряк», а сам он смеётся, опуская глаза долу: «Кость тяжё-
лая…»). Всё принимая близко к сердцу и постоянно пере-
живая по поводу и без, он находит два основных пути для



 
 
 

взаимодействия с этим неустроенным миром: он либо бух-
тит на него, считая, видимо, что бухтежом своим исчерпы-
вающе исполняет гражданский долг (это легко можно уста-
новить по тому удовлетворению, с которым он откидывается
на спинку, разнеся в пух очередного негодяя), либо машет
на этот мир рукой, отправляя его на… прогулку. Зёма же –
высокий и стройный, с длинными, прямыми и чёрными во-
лосами, с прямым носом на гордом и умном лице, с точны-
ми и резкими движениями тонких музыкальных пальцев (в
воспоминании о нём почему-то всегда на переднем плане –
натянутые струны губ), – он чаще молчит, или посмеивается
над происходящим, в общем, комментирует этот мир «или
хорошо, или никак». Когда же он, время от времени, всё ж
заговаривает о чём-то серьёзно – так, взглядом исчезая в ту-
манной глубине, – кажется, что он знает вообще всё и что
просто дал кому-то подписку о неразглашении, чтоб не трав-
мировать сознание несчастных теляток…

Но это, мы понимаем, различия. Что ж общего в них? Лю-
бовь к пиву? К болтовне о машинах и прочей технике? Нет,
конечно же, нет… То, что по-русски оба говорят и Пушкина
в детстве читали? Да нет – Бокасса, например, тоже по-рус-
ски более-менее изъяснялся, а Пушкину так и вообще род-
нёй был… Вот если глянуть в направлении политики – тут,
конечно, забрезжит какая-то близость между ними. Напри-
мер, в их отношении к власти вообще, и к Пу… (Тут, сто-
ит признаться, нашего автора уже во второй раз что-то за-



 
 
 

ставило вздрогнуть и напряжённо оглянуться по сторонам
– у него возникло прямо-таки осязаемое ощущение, что по
помещению прошмыгнул кто-то посторонний… Но нет, ни-
кого не оказалось, кроме, естественно, серьёзного читателя,
который с такой, добренькой, ухмылочкой не преминул на-
помнить, что родное наше государство ещё ни разу не при-
знавало при жизни классиком того, кто позволял бы себе ра-
дикально высказываться в его отношении… (Ни разу!?.. Ох,
лучше бы он этого не говорил! ))

Ну да, они дружно не выносят Путина, терпеть не могут
ворья, присосавшегося к нашей трубе, и все без исключения
заметные митинги последних лет посетили (хотя это, быть
может, оттого, что им понравилось носить контрацептивы
на лацканах? )) Но что, этим, что ли, ограничивается всё их
сходство? Нет, конечно же, нет… Чем же тогда они так близ-
ки? Что тянет их, таких разных, друг к другу? Почему у Зё-
мы, даже когда он насмехается над нервным товарищем, во
взгляде явно различаются любовь и забота, а у Сокола мель-
кает на губах тень довольной, согласной улыбки, даже когда
он, вроде бы как обиженный, отворачивается к окну? Нет…
Не приходилось мне слышать таких слов, которые просто и
понятно объясняли бы это…

И знаешь… ведь может так статься, что, отправившись на
их поиски, я и тебя повёз в никуда…

Может это и впрямь пустая, неумелая попытка – искать
что-то общее в столь разных и вполне сформировавшихся



 
 
 

личностях! Настолько же бесперспективная, как искать что-
то объединяющее, что-то «наше», в обычном общечелове-
ческом раздражении перед автомобильным затором. Может,
ровно так же, как нет и не было в друзьях ничего общего,
а дружили и продолжают они дружить по инерции, из чув-
ства ответственности, просто потому, что так получилось,
так же по инерции двигалось, движется и будет во веки веч-
ные двигаться вообще совсем всё? И ни они, ни я, ни ты, да
и вообще никто в России, не ощущает сильнее прочих этого
чувства, над медленно ползущим кольцом шепчущего о ка-
кой-то безысходности, о какой-то пустоте, о духоте и глупо-
сти всего, что вообще есть на свете…

Может, одно лишь носастое бормотание чьего-то месси-
анского самолюбия раздаётся теперь из салона?

Или всё-таки есть? Есть между нами что-то общее? Но
только не внешним видом и не мировоззрением, не словами
или поступками отдельных людей – не повадками отдельных
кузовов, – а чем-то на порядок большим, таким, чего вблизи
и не разглядишь, выражается оно? Чем-то, в отличие от са-
модовольных немецких очередей, нетерпеливо снующим и
подрезающим, и от этого непрестанно нервничающим и нер-
вирующим других; чем-то, в отличие от дисциплинирован-
ных неотвратимостью наказания штатовских потоков, посто-
янно пересекающим белую черту, постоянно стремящимся
всех обхитрить и объехать, чтобы попасть по обочине в са-
мую мечту, а вместо мечты встающим в целую пробку по-



 
 
 

добной же хитрости; но и чем-то, в свою очередь, гораздо
более спокойным и покладистым, в отличие от невообрази-
мого ада индийских дорог…

Да! Вот именно в таком, только с очень большой высо-
ты различимом – в общем для всех восприятии, в приемле-
мом для всех поведении – и заключается то, что делает нем-
ца немцем, индуса индусом, а русского русским. И знаешь,
ведь это ровно то самое, что и друга делает другом. Просто…
говорить ли?.. да ладно уж, расскажу… Просто, знаешь, ни-
когда и не существовало никакой такой «личной» души… Во
все времена существовали только души народов, отражени-
ями, отблесками которых были, есть и всегда будут сознания
отдельных людей, таких, как я и как ты. И как степень бли-
зости между людьми зависит не от того, какое количество
совпадений они обнаруживают между своими характерами
и идеями, а от их способности со-чувствовать друг другу,
то есть безо всяких слов, безо всяких объяснений, а только
лишь на основании какой-то высшей, роднящей, неизвестно
как между двоих установившейся связи, понимать, что оба
они смотрят на пробегающий мир из одного и того же окош-
ка, так степень единения народа зависит не от того, какое
количество его граждан наделено одним и тем же, под ко-
пирку размноженным характером, и не от того, разделяет ли
большинство один на всех расштампованный идейный на-
бор, а от наличия каких-то, зачастую необъяснимых слова-
ми, но всем подспудно понятных идеалов, обычаев и тради-



 
 
 

ций, позволяющих чувствовать свою со-причастность этому
народу, своё со-участие его огромному и неизмеримо важ-
ному движению.

В детстве, сидя рядом с отцом в бурчащей посреди зато-
ра заслуженной «восьмёрке» (корпус которой при этом тряс-
ся, как руки столетней старушки, а в салоне держался неиз-
бывный, но почему-то такой успокоительный запах масла),
я, помню, мечтал о том, как изобретаю специальный облу-
чатель, который вмиг обращает все машины в летательные
аппараты, и как мы взмываем над асфальтом и, радостно
обгоняя друг друга, несёмся в какую-то неизвестную даль.
Не припоминаю, если честно, присутствовали в этих меч-
тах деньги или другие какие блага, принесённые мне этим
изобретением, но что там были немцы и американцы и вооб-
ще все совсем, – вот это точно. Толпы людей, собравшихся
вдоль дороги и пораскрывших удивлённые рты, с уважением
и восторгом показывали детям нашу необычную стаю, пояс-
няя, что вот, это летят русские…

Да…
Так вот, знаешь что? Если бы папаня тогда в ответ на

мои детские откровения не хохмил бы, на своём заумном
кибернетическом языке перечисляя всякие изоморфизмы,
динамизмы и прочие принципы обратной связи, должен-
ствующие способствовать мне в скором решении этой за-
дачки, а хотя бы один раз терпеливо и монотонно перечис-



 
 
 

лил последовательность действий, выполнение которых бы-
ло по-настоящему необходимо для достижения этой гранди-
озной цели (в числе которых: построение эффективной си-
стемы образования, модернизация системы фундаменталь-
ных и прикладных исследований, создание конкурентоспо-
собных в мировом масштабе машиностроительной и элек-
тронной отраслей (ну, это не считая пяти-шести авианосцев,
готовых метнуться в ту точку планеты, где кто-то ведёт себя
не так)) – я б, наверное, сразу опустил руки и спился бы, да-
же не дожидаясь совершеннолетия. А так (спасибо, пап!) я
смог спокойно и радостно промечтать ещё пятнадцать-два-
дцать лет, прежде чем начал задумываться… Да что там…
Даже теперь, если мне, взгрустнувшему вдруг от едва разли-
чимых, но всё ж ощущаемых шепотков «каждый сам за се-
бя», «соблюдай дистанцию», если мне кто-то возьмётся объ-
яснять, что нужно долго-долго, из поколения в поколение
каждому за себя трудиться, чтобы когда-нибудь выстроить
что-то стоящее, да я… я… переключусь быстренько на что-
то приятное…

Ехали… В толпе автомобильных номеров числа чужих ре-
гионов пестрели так, словно это было не утро обычного ра-
бочего дня, а финальный этап общенационального марафона
с огромным призом на конце. В соответствии с утверждён-
ными кем-то правилами, для выявления обладателя приза
и проводились эти каждодневные сборища лучших предста-



 
 
 

вителей ото всех уголков Необъятной. Представители от ре-
гионов прибывали самые разные. Из одного спешили на со-
ревнование немудрящие ящики с помидорами, из другого –
сочные солнечные очки, затмившие глаза их модного обла-
дателя, в третьем регионе сквозь сито квалификации про-
шла резкая русская рука, что стремительно, как стриж, рыс-
кала над асфальтом, Питер, как обычно, был мокр от брызг,
льющихся на него из огромного грозового рта сквозь почер-
невший от страха телефончик… И только один, один-един-
ственный на свете номер (по которому я позже с таким тру-
дом, но всё же смог её отыскать ;-), увозил домой мою злато-
власую юную шалунью, что напоказ разлила по заднему си-
денью свои роскошные волосы и за спинами ничего не подо-
зревающих родителей расчёсывала их и переливала их бле-
стящие солнечные струи, выуживая вцепившиеся в наживку
её ослепительной красоты взгляды…

– Да куда ж ты лезешь, Трамп тя разбери! – президентил
Зёма очередного «спортсмена», потрясая рукой.

– Так мы сегодня не доедем, – тревожился Сокóл. – При-
бытие в пять утра теперь показывает.

– Миленький! Неи Буш мой мозг, а? И так уже плавится!
Давай лучше тому, кто нас отсюда вызволит, душу твою про-
дадим!

–  Да ну тебя… – отмахивался Сокóл.  – Тебе лишь бы
поржать! Нам ехать и ехать ещё…

И они ехали… Ехали… Думали, что едут. Нервничали,



 
 
 

поругивались, торопились… А на самом деле это плотный
рукотворный поток нёс их меж пологих берегов, зеленею-
щих аккуратно подстриженной травою, украшенных ярки-
ми клумбами и ровно подрезанными кустами. Перед тягу-
чим движением взоров проходили серые, эйзенхенной слож-
ности развязки, каждое ответвление которых было запол-
нено спешащими, запрыгивающими друг на дружку маши-
нами. По берегам раскинулись разжиревшие современные
склады, броско размалёванные продажные центры со сто-
янками, полными похотливых автомобилей, жилые квар-
талы с характерами, подчёркнутыми умелыми штрихами
макияжа на юных фасадах – простеньких и аккуратно-па-
нельных, или наоборот, многоэпатажных, безбашенно-пят-
нистых, или строгих, выдержанных, достойных, в общем, ре-
кламы местного муниципалитета. На каких-то участках ещё
только росли серые скелеты будущих красоток, и вокруг них
озабоченно кружились мускулистые подъёмные краны, по-
блёскивающие на солнце дикими взглядами кабинных стё-
кол. Коренастые ЛЭПины, опутавшие всё это дело несмет-
ными диковаттами энергии, гордо упирались в бока, доволь-
ные проделанной работой… Всё росло, цвело и строилось…
Забег был в самом разгаре, как и утро нового дня… Номер
наших друзей был не менее уникальным, чем прочие… Сли-
ваясь в одно неохватное желание, всё самозабвенно стреми-
лось к цветущей, волнующей цели… И была такая надеж-
да, такая уверенность в этом едином стремлении вперёд, что



 
 
 

представлялся безусловно ошибочным и необычайно изби-
рательным тот полусонный и заоблачный взгляд проезжего
отпускника, которому в этой обыденной и полной умысла
суете мерещилось то бездумное душное стадо, то задыхаю-
щийся от желаний забег, то скучающая в безысходном рус-
ле река. Цель точно была. Не могло не быть леденящей дух,
взлетающей в восторженную лазоревую бездну, неодолимо
влекущей к себе такое количество столь разных людей цели!

Зёма на автомате запустил дворники – из чистого неба
удивительным образом вылилась капля и гулко ударилась о
стекло. Тут же из динамиков издевательством зазвучало по-
дробное, смачное описание пробок. Он переключил канал,
но вослед раздавшейся ритмичной музыке никто не закачал
головой, не задвигался в такт. Молчали. Какая-то странная
лень, какое-то безнадёжное смирение и вправду ощущались
в салоне. Сокóл был погружён в себя, вернее, в экран свое-
го смартфона. Зёма, сжимая тонкие губы, устремлял взгляд
вперёд в ожидании спасительной зелени указателя. И если
Сокола здесь уже и любой бы обличил в мягкотелости и со-
зерцательности (уж с таким радостным страданием на лице,
с таким аппетитным причмокиванием он отрывался от экра-
на, закончив читать очередную оппозиционную гадость (на-
поминая даже мазохиста, получившего исключительно удач-
ный шлепок по попке)), то вот на мужественном лице Зёмы
покоилось спокойно-напряжённое выражение, какое может
быть только у человека, полностью осознающего свою цель и



 
 
 

уверенно к ней стремящегося. При взгляде на его лицо ста-
новилось легче и светлее, словно раскрывалась ровная и чи-
стая дорога, в конце которой уже почти различим был вели-
чественный контур…

Едва вырвавшись на магистраль, Зёма поначалу втопил
так, будто улепётывал от оголодавшего людоеда… Но очень
скоро прервал ветросвистную гонку, остановился перед зда-
нием заправки, заглушил двигатель и торопливо скрылся в
дверях.

* * *

Говорят, желание выделиться из толпы – фишка совре-
менного мира. Эдакая универсальная цель любой жизни.
Отсюда толпы фриков, веганов, правозащитников и всяких
прочих меньшинств (ну а если попроще – любителей кра-
сиво приодеться или сфоткаться «там, где никто»)… Гово-
рят, что в нашем конвейерном, заштампованном мире это –
единственная отдушинка, малюсенькая свободка, оставлен-
ная винтику, чтобы он хотя бы в её рамках мог ощущать се-
бя личностью, мог радоваться и не быть одиноким… Конеч-
но, так!.. может быть… На протяжении всей истории – пе-
щерным людям, все усилия направлявшим на борьбу с при-
родой, рабам, под палящим солнцем возделывавшим рис,
китайским… да что там китайским-то, нашим русским кре-
стьянам, из поколения в поколение выцарапывавшим у при-



 
 
 

роды жалкий свой урожай, – всем им явно было не до са-
моопределения, не до самолюбования… Да вот только как
же тогда греческие горожанки, хвастающие коллекциями
олисбов, и римские матроны, торгующие телом в плебей-
ских кварталах? Как восточные правители, которым прямо
по штату полагалось обжираться в знак богатства страны и
оплодотворять тысячные гаремы в знак своей силы? Как,
в конце концов, Содомы с Гоморрами, «Пиры Валтасара»
и все прочие эпикуры? Если всех их представить, не станет
ли похожей эта «современная фишка» на огромную коллек-
цию фишек, таких золотых, с портретами императоров фи-
шек, скопившуюся в музеях за тысячи лет нашей истории?
Не может ли статься так, что, взгляни на себя здоровый, сы-
тый, обеспеченный человек, упивающийся собственным те-
лом и потому измождающий его диетами, проколами, тату-
ировками и содомией, взгляни он на себя с какой-то другой,
на порядок большей высоты, – и он тут же почувствует, что
его «личность» – это и совсем даже не то, что он каждый день
наблюдает в зеркале. Что желание выделиться – следствие
какой-то другой несвободы… Да только редко кто на ту вы-
соту подымается… И не только теперь, а всегда так же было.
Было б оно по-другому, к нашим временам вся планета ки-
шела б монастырями, а мирские городки скучали бы, поза-
бытые в глухомани… Ну, оно и понятно: лезть туда сложно и
долго… и ветра там промозглые дуют постоянно… и диван с
холодильником – не на произвол их бросать ведь… Насколь-



 
 
 

ко проще: покрасить в зелёное прядь, да в носу дырень по-
крупнее проделать. Поднять, так сказать, трепещущее знамя
свободы…

Тянется трасса навстречу… Долгий путь впереди… Здесь,
в замкнутом уютном пространстве – спокойная музыка и
мерный скрип сиденья… Там, за стеклом,  – бесконечная
необъятная природа. От неё никуда не убежишь, от неё не
спрячешься. Проплывает мимо, обволакивает, словно вода
в реке. Как-то сама собой, неотвратимо, рождается мысль:
«Почему всё – там, а я – здесь?» И пальцы непроизвольно
сжимают своё тёплое тело, усталый взгляд направляется в
боковое зеркало и долго наблюдает себя…

Ты едешь… Оглядываешься, а и вокруг все куда-то спе-
шат. Трудишься… Глядь, а ты посреди огромной толпы…
И ты любишь, любим!.. так же точно, как и все из века в
век плодящиеся миллиарды… Словно воодушевлённый пи-
сатель, собравшийся написать новое и уникальное произве-
дение, с каждой новой попыткой всё более изумляясь и охла-
девая, ты натыкаешься на фразы, интонации, на целые тек-
сты, которые всем до боли известны, которые тысячу раз
уже были… «Кто же я?» – утомлённая шепчет мысль… Но
вместо ответа только кто-то огромный нависает над тобою.
Смотрит… Молчит… И стоит лишь испуганному взгляду на
миг отвернуться от зеркала, как пальцы тут же со злостью на-
чинают грызть плоть, рвать своё тело… И ты, лишь бы толь-
ко отвлечься от этого ужаса, приникаешь к себе, впиваешься



 
 
 

в себя глазами и с этого момента себя только чувствуешь, о
себе только думаешь.

И знаешь, ведь чуть по чуть привыкаешь… И со временем
уже не воспринимается как ловушка спёртое пространство
салона… И кажется, что можно и так: в достатке и в мире ку-
да-то всё ехать, ехать… Строить, копить, починять… И де-
тей своих тому же учить – покупать им помягче диван да по-
больше телевизор… Внутри задыхаясь, но оставаясь спокой-
ным наружно с липкой, натренированной за долгие бессон-
ные ночи ухмылкой вещать: о бананках и замках, о бэтмэнах
и о танках. Выставлять напоказ проколотый нос и всунутое
в него розовое колечко…

Но что, если взгляд не отворачивается?.. Что, если ты не
сдаёшься?

Тогда выносить его приходится. Долго… Верить во что-
то большое и заоблачное, собою жертвовать ради него. Кро-
вью и потом писать вот эти корявые, невозможные, наивные
строчки. Впрягаться в плуг измождённой грудью и тянуть
его по бескрайней целине. И ещё улыбаться, чтобы все это
видели, чтобы всем им казалось, что тебе с каждым шагом
всё лучше и веселее… И выискивать одобрение и поддерж-
ку в спокойных глазах, стараясь не замечать, как они, липко
посмеиваясь, попивают свой Спритц…

Вдоль дороги проходили пыльные подмосковные леса –
ленивая природа давным-давно уже запихнулась в их дра-



 
 
 

ное пальтишко, испестревшееся проплешинами полузарос-
ших полей, а чинить всё никак не хотела. Нет, она, конеч-
но, разукрашивалась свежими заводиками с намалёванными
на их стенах заграничными логотипами, и заправками, натя-
нувшими вывески иностранных быстроедок снаружи и веж-
ливые маски внутри, но это делалось скорее для того, чтобы
выделиться из толпы, а может (и это ещё скорее), чтоб про-
сто прикрыть свои дыры. Выглядела же она от этого глупо
– словно какой-то туземец, нацепивший на себя в качестве
украшения всё, что только сумел выменять на золото.

Летя по современной трассе, приветливо поглядывая на
невысокие берёзки и сосенки, добротным скандинавским
пейзажем обступившие её по бокам, Зёма на глазах расправ-
лялся после пробочного пресса. Он гутарил прибаутками,
правда, получалось, в основном сам с собой, потому что Со-
кóл, взбудораженный после очередной схватки, пропадал,
ну, или делал вид, что пропадает, в каком-то тексте, ползу-
щем по экрану смартфона, лишь изредка возвращаясь, что-
бы, хмуро взглянув на окрестный пейзаж, гукнуть что-то
неопределённое в ответ.

О чём спорили? Тут уже так сразу и не скажу… Когда та-
кие споры звучат ежечасно и со всех сторон – разве их все
упомнишь! Было что-то вроде судеб Родины… Или жарки
блинов… И что-то ещё про дрова… А! Так Сокóл вопил вос-
хищённо, что Россия, кроме газа и нефти, ничего делать не
умеет, и потому, когда всё это дело закончится, то сможет



 
 
 

только дрова рубить да блины печь. Зёма же посмеивался,
перечисляя Циолковского, Павлова, Шишкина, Достоевско-
го и пр. В общем, до боли знакомая тема – нищие лапотники,
которые кому-то что-то обязательно должны доказать.

Вот и закончилось как обычно: когда Зёме посчастливи-
лось найти где-то на дороге одинокую ямку, Сокóл ухватил-
ся за неё так, словно это была не ямка, а древко священной
хоругви, и, потрясая ею, долго и победоносно вопил:

–  А ямы кто у тебя заделывать будет? Циолковский?
Циолковский, да?!

Ехали…
– Эй, медведь, чего лежишь, – (читал из последнего Зё-

ма), – стопкой одеял дрожишь? Печь поди и протопи ты, иль
и это не можишь?

– Пидорасам запретили парад в центре, – сухо докладывал
Сокóл.

– А ты собирался? – сочувственно вздыхал Зёма.
– Центробанк будет рубль отпускать…
– А у тебя есть? – сразу оживлялся друг. – Дашь в долг?
– Ты б на дорогу смотрел, миленький мой! А то ещё ка-

кая-нибудь «Газелька» подскочит…
– Да ладно ты, доберёмся!
– С тобой доберёшься! Не успеем мы до ночи доехать! Не

успеем! Как нам в темноте там искать?
– Ну кончай, кончай, дорогой! Ты-то ни в чём не виноват!

Глянь лучше – класс какой! Как в Европе, а! Ведь точно: как



 
 
 

в Финке или в Германии.
Автострада и впрямь была здесь широкой и ровной, трав-

ка по сторонам – остриженной, перекрёстки – размеченны-
ми, окрестные леса – чистенькими, в общем, всё выглядело
так молодо и опрятно, что даже Сокóл не сумел найти в этом
виде ничего плохого и замолк, уставившись в окно.

Нет, ну вот бывает же такое? Знаешь, что всё хорошо, что
всё ты в жизни делал честно и правильно, что семья твоя в
безопасности, что страна твоя растёт, цветёт и строится, а
сам ты заслужил право на отдых и на радость… Но чем яв-
ственнее ты это понимаешь, тем сильнее погружаешься в ка-
кое-то необъяснимое состояние, среднее между ощущением
пустоты под ногами и нарастающим давлением в котле стоя-
щего под парами паровоза. Роятся бесконтрольные мысли, в
предчувствии сжимается сердце… Всё кажется, что надви-
гается какое-то несчастье, про которое ты про-сто за-был (и
тем страшней), и всё ум перебирает вину и виновных, всё
что-то вспоминает, но, вспомнив, – тут же понимает, что за-
был, что именно вспомнил. Тяжёлое, изнурительное состоя-
ние.

– О! Началось! – через несколько минут как-то даже ра-
достно пробухтел Сокóл. – Европа!..

Ну да, действительно, – началось. Красоты хватило нена-
долго, и уже за Каширой европейская дорожка побежала по
своим делам, а наших друзей подхватил тихий волгоград-
ский путь, правда, тоже аккуратный и современный, но, если



 
 
 

уж сравнивать, больше походящий не на федеральную трас-
су, а на просёлок под каким-нибудь Гильзенкирхеном. По-
воротов стало больше, разметка потускнела, машину затряс-
ло… Пришлось снизить скорость, для обгона теперь выезжа-
ли на встречку. Сокóл прямо-таки чувствовал, как (как гру-
стью) нарастает время прибытия, и не преминул сообщить
об этом другу.

Они ехали… ехали… А может, это родная земля текла
им навстречу, плавно покачивая машиной на перепадах по-
воротов, вздыхая ею на волнах подъёмов?

По дороге шли теперь в основном неторопливые фуры.
Были и внедорожники с большими прицепами. Но всех их
было немного, и все они казались тучными и добродушны-
ми: помогали поджарым путешественникам, прижимаясь к
обочине, подсказывали поворотниками. В проплывающем за
окном пейзаже что-то неуловимо менялось. Придорожные
леса редели, всё чаще и просторнее становились между ни-
ми разрывы. Те же, которые редеть не хотели и с хитрым
лесным любопытством подходили вплотную к дороге, поче-
му-то казались гораздо более сочными и аппетитными и по-
ходили уже не на скромный скандинавский, а прямо на ка-
кой-то сытопузый баварский пейзаж… Но общие черты при-
роды и здесь оставалась всё теми же. Как бы сказал один
наш знакомый (если б он хоть на миг оторвался от экрана и
выглянул за окно), природа дожидалась хорошей немецкой
порки. И точно: местные обширные поля вели себя ничуть



 
 
 

не менее распоясанно, чем те, худые подмосковные svolotchi.
Валялись по просторам почём зря, иногда до самого неба
раскатывая свои небритые седые холмы…

Ехали… Ехали…
– Слушай! А ведь здесь всё совершенно другое! – с удив-

лением констатировал Зёма. – Заметил? Вот я думаю: всё
же влияет природа на человека, да? У нас просторы, у них
– границы…

Сокóл молчал.
– С другой стороны, у них тоже теперь границ всё мень-

ше и меньше, – продолжал с сомнением Зёма, – вот только
простора как-то не прибавляется… С третьей стороны… Эх,
щей бы зелёных сейчас! А?.. – почему-то подумал он вслух,
а Сокóл вдруг ощутил всем своим мощным желудком, что
тоже именно о щах сейчас и мечтал.

– Давай ещё часик потерпим, а потом покушаем, – сказал
он, сглотнув. – Я тебя там и сменю.

Но вытерпеть как-то не получилось… Уж слишком нава-
ристо темнела зелень вдоль дороги… Увидев придорожный
комплекс, друзья свернули – сначала заправиться, а затем и
закусить.

Пока Зёма заливал бензин, Сокóл зашёл внутрь и с сомне-
нием взглянул на выставленные в витрине жалкодоги. Вни-
мание его привлекла молоденькая операторша, которая под-
нялась из-за кассы при его появлении. Она была чёрненькая,
восточная – то ли татарка, то ли казашка. При взгляде на неё



 
 
 

сразу веяло степью, звучала заунывная песня… Но приме-
тилось ему скорее не это. Видно было, что она только что
плакала: глазки её были красны, уголки губ глядели книзу…
Сокóл, как-то весь разом, дёрнулся к ней, да тут же и замер,
не зная, что предпринять. Затоптавшись в нерешительности,
он сделал вид, что продолжает рассматривать булки.

– Ну… А чего мы такие?.. – Зёма, вот этот даже и секун-
ды не просомневался, спросить, не спросить. Протягивая де-
вушке карту, он весело смотрел на неё. – Чего случилось-то?

– Ничего… – не глядя, ответила та.
– Да ладно, «ничего»! Вижу же, что «чего»!
Зёме уже порядком прискучило играть в спорики со сво-

им однообразным другом. Ему прям не терпелось взболт-
нуть чего-нибудь настоящего.

– Так… – твёрдо, но с блеском во взгляде ответила девуш-
ка, возвращая карту. – Вам наши товары по акции нужны?
Вода… Вот ароматизаторы…

Зёма помотал головой и уже собрался уходить, но взгляд
его упал на мявшегося Сокола.

– Дайте шоколадку… И воду давайте… – Он снова про-
тянул карту.

Пробив покупку, девушка положила товары на прилавок.
Зёма взял карточку и воду, а над шоколадкой занёс руку и
серьёзным голосом, глядя в глаза продавщице, произнёс:

– Ты можешь говорить что угодно… Но есть… Есть такие
люди, которые всё про всех знают… Теперь эта шоколадка



 
 
 

заряжена на счастье. Будешь есть по одной дольке в день –
всё исправится. Не будешь…

Тут он таинственно замолк и направился к выходу. Сокóл,
покраснев от стыда, поспешил вслед за ним.

– …нос… – донеслось им вслед, когда они уже выходили.
– Что?.. – Зёма, не расслышав, вернулся в магазин. Дверь

за ним притворилась…

Кафешка, в которую они зашли, находилась в сотне мет-
ров от заправки. Ни о каких иностранных буквах здесь речи
не шло, но всё ж кафе принадлежало известной общенацио-
нальной придорожной сети «Уют», представительства кото-
рой, не отличающиеся, правда, каким-то единым корпора-
тивным стилем, так хорошо знакомы всем путешествующим
по России.

– … – прозвучал обвиняющий голос.
– Да ладно, – сказал Зёма, входя в помещение. – Бывает…
– Ну ты… – всё нервничал Сокóл.
– Ты, чудо моё, лучше присаживайся… Я тя обслужу ща

по высшему разряду!
Зёма подошёл к кассе и с затаённой надеждой спросил

возвышавшуюся за ней дородную тамбовскую бабу:
– Здрасьте! А щи-то зелёные есть?
– Скока? – вместо ответа строго произнесла она.
– О-о-о! Два! – обрадованно засуетился Зёма, запихивая

руку в карман. – И это, с яйцом и сметаной!



 
 
 

Баба провела по нему насмешливым взглядом, давая по-
нять, что это он маму свою мог бы так поучить.

Сделав заказ, Зёма присоединился к другу за аккуратно
шатающимся столиком, слегка накрытым клетчатой клеён-
кой. Не успел его голодный желудок подтянуть зубами ку-
сок лаваша, как молодая зардевшаяся официантка поднес-
ла их трапезу, расставила плошки по столу. Восторженными
жестами глаз Зёма описал другу свои чувства в отношении
обширных русских просторов, что, смущённо покачиваясь,
уплывали от их стола, но расстроенный Сокóл пожал плеча-
ми и отвёл взгляд:

– Нашёл, тоже…
Зёма же, сделав неуиноуное лицо и разводя руками, через

его голову кому-то сказал:
– Ну, а чё поделаешь…
Сокóл обернулся – хозяйка из-за кассы строго глядела на

Зёму, скрестив руки на выдающейся груди.
– Эх, молодость, молодость… – продолжил громко разви-

вать глубочайшую мысль Зёма, но первая же ложка кислень-
ких, приправленных холодною домашнею сметанкою и мяг-
ким сочным яйцом щей нагло и глухо оборвала его на полу-
слове, заполнив рот вызывающим неудержимое слюноотде-
ление вкусом. Он поймал строгий взгляд всё ещё наблюдав-
шей за ним хозяйки, и, восторженно выпучив глаза и пока-
зывая ей большой палец, громко пробасил:

– Во!



 
 
 

Казалось, что она даже и не заметила похвалы… Медлен-
но отвернула голову, выпрямила спину, свела руки, ещё вы-
ше приподнимая грудь… И вдруг, словно что-то припомнив,
всплеснула руками, суетливо рванула на кухню…

Сокóл, заметно погрустневший после случая на заправке,
без аппетита принялся за суп. А у Зёмы, наоборот, настрое-
ние непрестанно улучшалось… Он шутил, тормошил – в об-
щем, любыми средствами старался развеселить свою хрюш-
коподобную совесть. И стратегически действовал очень вер-
но. Ибо что же могло лучше способствовать успеху этой опе-
рации, нежели совместный плотный и вкусный обед!

После супа они дружно наворачивали салат, порезанный
аккуратной рукою, затем упорно молотили хрустящую аро-
матную поджарку с картошкой, щедро приправленной саль-
цем… И Сокóл даже начал отвечать не нападая (!) и уже пару
раз бубнил что-то, отдалённо напоминавшее шутку, и где-то
даже промелькнул краешек его простой виноватой улыбки (и
показалось, что над страной вот-вот восстанет второе солн-
це, по крайней мере, небо разверзлось, и из сияния стал на-
растать всеобъемлющий хор, но… (Ага, «но»… всегда, все-
гда – оно…)) Но, пока они ели, в кафе зашли ещё посетите-
ли – два хмурых дальнобоя. Сделав заказ, они сели за сосед-
ний столик, прибавили громкость телевизора. По централь-
ному каналу шла какая-то «студия», и помещение тут же за-
полнилось перебивающими друг друга склочными голосами.
Визгливо вопил женский: «Нет, вы это лично видели? Вы



 
 
 

э-то лич-но ви-де-ли?..», с акцентом оборонялся мужской:
«Та российский! Российский след! Я коворю – российский!»
Мужчины за столиком с интересом глядели на экран.

Сокола аж передёрнуло от этих звуков – хорошо, что он
ничего не жевал в этот момент… Зёма же застонал на всё
кафе, схватившись за голову:

– О-о-о… Мой моск! – И, обращаясь к соседям: – Мужи-
ки, убавьте вы эту ересь, пожалуйста!

– Чё сказал? – мгновенно среагировал ближний. В голосе
пружинила угроза. Его коллега положил ложку на стол…

Сокóл так разнервничался, что, если бы Зёма не убрал во-
время руку, сжёг бы себе на хрен все брови, прикуривая. Они
стояли рядом с машиной. Зёма курил с улыбкой, хоть и за-
метно было, что эта улыбка пока только заполняет пустое ме-
сто. Сокóл же курил наоборот: так, словно всё вокруг было
заполнено непригодным к дыханию дымом, и только в сига-
рете содержался живительный кислород.

– Ну, они… Ну, они… – выдыхал дым Сокóл.
– Да чё ты! Нормальные ребята, – успокоил его друг. –

Это ж они нас от супостата защищать будут… Правда, ко-
нечно, войну тоже они первые начнут, – задумчиво поглядев
на небо, добавил он. – Но это всё уже мелочи…

– Не, ну это как? Ну, у всех же права… – не понимал Со-
кóл. – И нафига ты к ним вообще пристал с этой Украиной?
Зачем ты вообще со всеми болтаешь?



 
 
 

– Не могу молчать – вот и болтаю, – улыбнулся Зёма.
– Ну, тебя и прирежут где-нибудь на обочине… Или в ла-

герь отправят!
– Или отправят! – философски заключил Зёма.
Продолжили путь. Вёл теперь Сокóл, а Зёма блаженно от-

дыхал в пассажирском кресле, откинув спинку на полную
и глядя в окно. После обеда Тамбовщина как-то уж и со-
всем подобрела… Раскинулась прямо привольем. Безбреж-
ные, залихватские поля – русские поля – отражали волны
небесного океана земными переливами, накатывали чере-
дою холмов на бегущую по дороге машину, тянули за собой:
нырять, плыть, кататься на их вольных спинах. И поля эти
уже не стояли небритыми и распоясанными, не наряжались
для показухи и не выкрашивали свои чубы в фиолетовый. Да
им просто некогда было думать о такой хреноте! Они ра-бо-
та-ли! Впахивали, что в твоём Арканзасе. Пшеница, подсол-
нух, горох, пшеница, картоха, пшеница, кукуруза сменяли
друг друга ровными рядами, как красочные упаковки това-
ров сменяют друг друга на полках гипермаркета. Даже трид-
цатиметровые полосы, отделявшие дорогу от полупрозрач-
ных древесных рядов по сторонам, струились, рябя жёлто-
колосой или зеленолистой культурой. Всё было переполне-
но радостью, жизнью и счастьем, всё шумело, росло, возды-
малось, до горизонта насыщая пространство тучным, соч-
ным ароматом навоза, доносящимся с плодородных полей и
заполняя дыхание чем-то исконным, надёжно и усыпляюще



 
 
 

мычащим и толкающимся за стенкой в хлеву…
А Сокóл смотрел прямо перед собой и из всего проходив-

шего перед глазами приволья примечал, пожалуй, только се-
рость дороги да бетонное мелькание столбов, да желтизну,
составленную из полей и из солнца, ну и само приволье, его
ощущение, разумеется… После обеда и его тоже клонило ко
сну, но, так как спать было нельзя, то приходилось ощущать
мысль за мыслью вполне, вот точно так же отчётливо, как
какое-то время назад он ощущал глотки супа, один за одним
протекавшие по пищеводу в пустой желудок.

И Сокóл раз за разом, медленно и томительно, как бы без
аппетита заглатывал в мозг последние происшествия и снова
и снова ощущал противный солоноватый привкус ответа, что
это Зёма, один только Зёма во всём виноват.

Ну конечно же, он понимал, что именно тогда, когда не
спешишь, когда не молчишь и не проходишь мимо, именно
тогда теряется покой и появляются обида, отчуждение и пе-
чаль! Но в том-то и было всё дело (и именно эту самую мысль
он всё старался и никак не мог проглотить, словно это была
и не мысль никакая, а нескончаемый соплеподобный кусок),
что от непрестанной спешки и от мимолётного сочувствия
отчуждение и беспокойство никуда не пропадали, а появля-
лись вновь, но только уже с другой стороны.

Как будто страдание было гениальным многоликим актё-
ром, способным играть в одной сцене одновременно всех:
и белых, и красных.



 
 
 

Сокóл несколько раз порывался заговорить с другом об
этом и даже уже раскрывал рот… Но не умел он, ну не умел!
Как ни бился над ним автор, – не получалось у него выдавли-
вать из Сокольего бесконечного мыслеварения ничего, кро-
ме ругани и бухтежа. Все Сокольи рассуждения, как все до-
роги к Москве, как все обвинения к Путину, сходились по-
чему-то только к одному щекочущему где-то под мышкой
желанию: кого-нибудь хорошенечко вздуть, ну, или, на ху-
дой конец, двинуть ногою. Как, например, вот теперь – про-
винившегося, но с улыбкой дремлющего друга.

Чёрная вина, давным-давно поселившаяся у него в груди,
изматывала, давила, скребла, пролезая всё глубже и глубже.
И не было для него и не могло быть – сколько бы он ни ис-
кал, сколько бы ни перебирал вариантов – не было никакого
исхода из этого поедающего его изнутри состояния. И при
виде нарастающего встречного грузовика – ну каким же про-
стым, каким счастливым решением казался слегка повёрну-
тый руль!

И знаешь… Если бы Сокола кто-то (меня уж уволь) взялся
б жалеть и стал бы ему объяснять, что всю жизнь он именно
потому и промучился, что скроил её по меркам вины, то есть
потому, что привык во всё и всегда погружаться, во всём по-
стоянно участвовать, всем и каждому сочувствовать по де-
лу и без, сводя все вопросы вида «что делать?» до «кто ви-
новат?», и что всё могло бы вмиг измениться, научись он,
не тратя время и нервы на то, что прямо до него не касает-



 
 
 

ся, оперировать только соображениями собственной выгоды,
принимая окончательные и компетентные решения и для их
исполнения объединяясь с единомышленниками, – да он бы
даже не…

По чёрной змеистой полоске скользит поблескивающее
пятно. Навстречу ему и в одном направлении с ним переме-
щаются другие тёмные и светлые пятна. Но поднимись чуть
выше – и машины и дорога исчезнут, растворившись сре-
ди жёлтых, коричневых и зелёных квадратов, прихотливым
и неравномерным узором расцветивших всё раскинувшееся
подо взглядом пространство.

Скучающий ребёнок, должно быть, долго и терпеливо
разукрашивал клетчатый лист, чередуя все найденные в до-
рожном рюкзачке карандаши…

Он не преследовал никакой иной цели, кроме как пораз-
влечься и занять своё время, и ни от кого не хотел отличать-
ся и не ощущал себя «винтиком», если случайно повторял
уже известные узоры и сочетания цветов. Он не ожидал ни
понимания, ни восторга от тех, кому его творение могло бы
попасть на глаза. Просто рисовал что получалось. Но отче-
го-то вышло так, что, сам не желая того, этот безымянный
автор стал величайшим творцом, сумевшим изложить так и
такие глубины, что ни один человек, вырастающий в каждо-
дневном их наблюдении, даже и не думает их оспаривать, а,
наоборот, всю жизнь бережно хранит их в душе и, закрывая



 
 
 

глаза, видит их родные привычные краски, а видя, с улыбкой
вспоминает родные привычные чувства.

Сухая красноватая гордость Иберии, однотонная и непо-
колебимая британская сдержанность, жизнерадостная зе-
лень Галлии, вынужденное трудолюбие скуповатых герман-
ских холмов, сиятельная беззаботность Средиземноморья…
Европейские пейзажи как будто кто-то специально подби-
рал, чтобы они, как зеркала, отражали души любующихся
ими народов. Ну, или наоборот, кто-то подсказывал этим
нетерпеливым душам, в каких границах им предстоит успо-
коиться и обжиться, с улыбкой проводя чёткие контрастные
штрихи: где зелёное – там свои, где жёлтое – чужие.

Но что было бы, если бы всё смешалось – и сразу?
Если бы все цвета, все узоры, все пейзажи вдруг собрались

на одном пёстром рисунке, и яркое степное приволье со-
шлось бы с угрюмой лесной темнотой, а гордая таёжная вы-
носливость – с бесшабашной горской удалью, заунывное ме-
тельное одиночество соседствовало бы с лихостью приволж-
ского хоровода, а спокойная прямота поморского взгляда – с
хитрым татарским прищуром… Могло ли в этом случае по-
лучиться что-то иное, кроме России? Кроме этой доверчи-
вой, всеобъемлющей лоскутной души… прошитой стальны-
ми, через всё проступающими нитями.

Ну вот… Бывает же такое… Отправляясь в путь, вроде
бы твёрдо знаешь, куда едешь и зачем. Поют, провожая тебя,



 
 
 

птицы, а солнечные зайчики играют в груди в догоняшки, и
вздохи врываются в лёгкие, как порывы свежего ветра. Всё
просто и понятно. И ты веришь и в то, что доедешь, и в то,
что сегодня же отыщешь ответ. И так ты любишь за это! Лю-
бишь всё и всех! Тех, кто едет с тобою сегодня, и тех, до кого
прежде касался твой взгляд; тех, кто задыхается от одиноче-
ства во влекущей в неизвестность толпе, и тех, кто только
готовится сделать первый свой шаг; тех, кто давно уже понял
разницу между счастьем и обладанием, и тех, кому это по-
нимание не дастся, может быть, никогда…

С замирающим от радости сердцем, с нетерпеливым пред-
вкушением чего-то огромного и радостного торопишься в
самый конец, в самую даль, в самую высь, откуда наконец
сможешь окинуть взором всё сразу и всё сразу понять, и всё
всем объяснить…

Переживаешь, порываешься, злишься…
Но по пути, от однообразного ли шума колёс, а может

быть, от утомляющей позы, или от яркого, не прекращающе-
го слепить тебя солнца, какое-то тёмное и необоримое, ка-
кое-то соколье изнеможение овладевает тобой. Всё начина-
ет усложняться, запутываться, всё становится неприятным
и потусторонним, каким-то чужим и ненужным. Бесконечно
разнообразные пейзажи – как ни в чём не похожие лица, как
полярно противоположные мнения – мелькают перед утом-
лённым взором, и всё наслаиваются, наслаиваются, наслаи-
ваются… Так, что мир за окном постепенно превращается в



 
 
 

размытое многоцветное пятно, в котором уже ничего разо-
брать невозможно.

Но ты пока что надеешься, пусть уже и начав подозревать,
что можешь и не доехать до конца, что можешь не успеть.
Ты пока что спешишь, пусть даже и по привычке, просто по-
тому, что не способен понять, что бывают дороги, идущие в
никуда или по кругу…

Но постепенно, слушая звучащий в сознании голос, на-
блюдая за своими спутниками, веруя в то, что в конце вы все
обретёте ответ на всеобъемлющий вопрос, ты понимаешь,
что за всё это время тебе и в голову почему-то не пришло
задать вопросы гораздо более простые и приземлённые: кто
же они такие, эти люди, сидящие с тобою в одной машине,
куда они держат путь, и почему вдруг, добравшись туда, вы
все должны получить ответ на «самый важный» вопрос…

А потом ты вспоминаешь, что не знаешь даже того, как
звучит этот вопрос…

И вот в этот-то миг ты, как-то окончательно и неотвра-
тимо, всё понимаешь. А когда понимаешь – злоба какая-то
безысходная охватывает… Видишь тогда: два подголовника,
лежащие на руле руки, блестящую кожу приборной панели, а
по кругу – стекло, отграничивающее твой замкнутый и став-
ший уже таким привычным мирок. Кажутся какими-то далё-
кими и нереальными юные светлые шутки… Будто это не ты
всего лишь несколько часов назад, а кто-то другой и в другой
жизни соревновался в пении с птичками посреди берёзовой



 
 
 

рощи…
И тогда почему-то хочется бросить всё это… Да, просто

так: взять и бросить. Скомкать этот листок и кинуть в тем-
неющий безысходностью угол.

И хоть как, хоть на попутках, хоть пешком, но отправить-
ся домой поскорее.

* * *

Зёма стоял на чёрно-белом поребрике и моргал заспан-
ными глазами. Горячее, но уже начавшее опускаться солнце
освещало застывшую в полном безветрии огромную ботву
какой-то немыслимой редьковёклы, ряды которой стройно
уходили в бесконечность… Над полем висела сонная дрожь
кузнечиков, за спиной непрерывно шумели («вжух-вжух»)
машины.

Жара! Табачный дым легко поднимается кверху, проходя
перед взглядом. Уютно и спокойно, как холодной зимой в
натоп…

– Ѣ, ну и вонь тут, а! – с презрением проговорил подо-
шедший со стороны заправки Сокóл. – Поехали быстрее!

– Ща, – торопливо покачал головой Зёма и, в пару затяжек
добив сигарету, влез в открытую дверь.

Море подсолнухов вновь двинулось мимо, вспениваясь
чёрными бурунами, то тут, то там поблескивающими из бес-
крайней жёлтой глади… Затем долго вертелся мультфильм



 
 
 

кукурузы, недорисованный ленивым художником и потому
поставленный на постоянный повтор… Зёма сидел себе мол-
ча, с интересом поглядывая по сторонам… Иногда мельком
бросал взгляд на Сокола – подрагивает ли ещё у того уголок
рта.

Сокóл торопился, опасно обгонял. Здоровый сарай качало
из стороны в сторону. Зёма даже попрочнее взялся за ручку,
но противоречить пока не решался. Вдруг Сокóл сам резко
сбавил скорость. Потом и совсем остановился.

– Ѣ…! Я так и знал! – раздражённо ударил он по рулю
огромными лапами.

– Э…Э! Ты машинку не трожь! – загрозил ему Зёма. –
Она – моя! Маленькая…

Он погладил мурчащее торпедо. Сокóл заглушил мотор и
в раздражении вышел под обжигающие лучи.

Они остановились в самом сердце полей. С высоты паря-
щего взора эта дорога выглядела бы просто блестящим чёр-
ным штрихом, разрезавшим напополам жёлтый пшеничный
ватман. У Сокола почему-то вдруг задрожали руки и закру-
жилась голова: от резкого удара жары он увидел и себя, бе-
лую точку, и всё это поле, и всю эту чёрную дорогу с далеко
растянувшимся по ней серебристым пунктирчиком машин,
но увидел каким-то одновременным, каким-то кишащим и
волнующимся, в общем – живым.

– Чё там? – крикнул Зёма из окна.
–  Ну чё… Ремонт… – ответил Сокóл. Вдали виднелся



 
 
 

красный глаз светофора. Перед ними и позади них стоя-
ли фуры и внедорожники с прицепами. Водители неспешно
прохаживались по дороге, щурились на солнце, курили, бол-
тали, размахивая руками.

Зёма на мгновение исчез из виду, надевая кроссовки.
Выполз. Солнце мгновенно обожгло кожу, а жар, исходив-
ший от раскалённой дороги, принялся выдавливать плотную
смазку из тела. Моторы стояли смирно, не жуя, поэтому в
воздухе звенело лишь напряжённое чувство кузнечиков да
звучал шорох тихих поцелуев, которыми ветер время от вре-
мени прикасался к золотым роскошным волосам. Волна су-
хих, спелых колосьев самозабвенно порывалась за каждым
его прикосновением, как задурманенная головка влюблён-
ной девчонки тянется вослед жёстко огладившей мужской
ладони. А сухой западный ветер, словно не замечая, гнал всё
дальше и дальше по золотой глади холмов, шурша податли-
вой нежностью, проминая мощной рукою мягкие пригорки,
опускаясь в жаркие потаённые ложбинки… Катился и гла-
дил её везде, везде, даже там, где и вообразить было сложно,
по всей огромной стране: сквозь Саратов, Челябинск, Ир-
кутск – до самого Владивостока.

Сокóл, глядевший в сторону пробки в ожидании зелёного
сигнала, размял затёкшие плечи и сказал:

– Пойду поссу…
Он перепрыгнул через узенькую канавку, зашёл по пояс в

пшеницу и, отойдя на десяток-другой шагов от дороги, рас-



 
 
 

стегнул штаны.
Дул душный ветер. Суетливо и безостановочно метались

колосья. Далеко-далеко, почти у самого горизонта, на рав-
ном расстоянии друг от друга виднелись чёрные точки ком-
байнов. Соколу почему-то очень отчётливо представилось,
что они идут на него. Удивительным было то, что никако-
го страха в этой картине не содержалось, наоборот – только
спокойное счастье от того, что наконец твёрдо знаешь, сколь-
ко тебе ещё здесь осталось: на то, чтобы вырыть окоп, подго-
товиться, вдыхая этот сухой и глупенький воздух, чтобы всё
вспомнить и разложить по местам перед тем, как подняться
навстречу нарастающему грохоту моторов и лязгу гусениц…

– Наверное, танки так когда-то шли на Сталинград, – ска-
зал неожиданно подошедший и вставший рядом с ним Зёма.

Сокóл так ощутимо вздрогнул, что Зёма даже отшатнулся,
ожидая всего.

– Нет… Сюда не доходили… – ответил Сокóл серьёзно и
тут же застегнулся и сделал несколько шагов в сторону доро-
ги. Остановившись, он продолжил напряжённо всматривать-
ся в направлении светофора…

– Обамать! Ты посмотри, красотень-то какая! – прогово-
рил мечтательно Зёма. – Вот здесь бы остаться, чтоб никуда
уже больше не ехать!

– Те помочь? – не сдержался Сокóл.
Зёма обернулся к нему, расцветая улыбкой:
– Вот за что я тебя, Соколик, люблю – так это за то, что



 
 
 

ты всегда готов прийти другу на помощь!
– Я вижу, что ни хрена мы сегодня не доедем, – сквозь зу-

бы проговорил Сокóл, не отрывая глаз от светофора. – Они,
Ѣ, бесконечно только и делают, что ремонтируют.

Зёма приблизился к нему и шумно опустился в пшеницу.
– Это у них называется «освоение», – продолжал Сокóл. –

Они бы, Ѣ, рядом проложили вторую дорогу, а! А не ремон-
тировали бы до бесконечности старую. Вот что тут, в поле,
Ѣ, насыпи какие-то надо делать? Корчевать что-то надо, а?
Едь себе на укладчике да клади, Ѣ, асфальт!

Его друг, пытавшийся, раз уж состоялась такая возмож-
ность, разобрать тайный шёпот ветра и подставить бледное
лицо под горячее счастье лучей, в очередной раз сглупил и,
вместо того чтобы молча кивнуть, зачем-то спросил задум-
чиво:

– А тебя что, серьёзно не радует, когда в твоей стране всё
цветёт и строится?

– Моей… – с сомнением повторил Сокóл, снова отходя от
Зёмы, словно тот мешал ему любоваться затором. – Ну да…
Страна-то, может быть, и «моя». Да вот только что цветёт
в ней и пахнет – всё, Ѣ, какому-нибудь маркизу Карабасу
принадлежит! Согласен? Чё тут радостного-то?

– А ты что, думаешь, без Карабаса что-то будет расти?
– Но ведь росло же! Росло! – как-то по-бабски, истерично

проверещал Сокóл.
Зёма пожал плечами…



 
 
 

– Без Карабаса? – тихо спросил он и тут же, упав в траву
и раскинув руки, запел: – Я буду долго гнать велосипед…

– И шею себе переломаешь…
– В глухих полях его остановлю…
– И там тебя и зарежут!..
– Миленький! Ну я согласен! Согласен! Ну говно! Говно!

Ну кончай ты соколить-то! Ну хоть на секундочку! – возопил
голос из хлебов, а потом, затихая (как, помнишь, голос того
султана из мультика про антилопу), дохрипел: – Довольно!..

Услышав это напоминание, Сокóл как-то уж излишне
нервно потер руки и, матюгнувшись, ухрустел к машине. Зё-
ма расслабленно выдохнул и закрыл глаза. Почувствовал,
что падает куда-то назад, в дрожащую жаркую глубину… Но
почти сразу донёсся сердитый голос с дороги:

– Эй, любитель, погнали! Пока Цапки за тобой не при-
шли…

Машины впереди уже рычали, выпуская столбы чёрного
дыма, медленно опадавшего на живое золото.

Не меньше часа потеряли они из-за этого ремонта. Но за-
то потом, до самого Волгограда, их уже ничто не задержива-
ло. Асфальт лежал ровно, разметка виделась чётко. Концерт
по заявкам трудящихся в исполнении Кадочниковой и про-
чих, ещё менее известных нашим героям артистов, уже давно
заменился обыденной музыкальной подборкой, но реклама
не уставала балаболить, соблазнительным женским голосом



 
 
 

предлагая семенной подсолнечник и картофель, предприим-
чивым мужским – сельхозтехнику «популярнейших марок»
со специальным «преимуществом» для постоянных клиен-
тов.

– Слышь, не хочешь поменять свой лом на более популяр-
ную марку? – пытался начать разговор как-всегда-виноватый
Зёма. – Тут, видать, девчонки трактористов любят!..

Сокóл хмуро молчал…
Ехали… Солнце незаметно опускалось к горизонту. Оно

увеличилось и стало из жёлтого рыжим. Словно усталость,
которая тоже распухла и огромным оранжевым шаром про-
пихнулась в горло. Поля безрадостно пожухли, пожелтели,
обсохли, а деревья зачахли и сжались, наклоняясь к земле
и облизывая губы. Мелко дрожал ветерок какой-то против-
ной, безысходной паники.

– Надо остановиться! – Сокóл вдруг ощутил сильнейшую
жажду из будущего, почувствовав, что на вечер им может не
хватить. – Чтоб уже не гадать: до девяти тут или до десяти!

И он вскоре остановился – как только на окраине како-
го-то небольшого городка мелькнула знакомая вывеска се-
тевого магазина. Хлопнули двери, удалились звуки шагов.
Одинокая машина устало и гулко покашливала утомившим-
ся от долгой дороги глушителем.

Всё здесь было совершенно другим. Но всё – тем же са-
мым. И поражало то, что, даже несмотря на очевидность от-
личий, никак нельзя было просто и ясно сказать, в чём же



 
 
 

они заключаются. В заполнившем всё предзакатном сомне-
нии даже ветер устало притих, словно бы остановился в тя-
жёлом раздумье – стоит ли ему двигаться дальше.

В полном безветрии жара неспешно вздыхала в лицо – и
вроде бы в этих вздохах ощущалась мягкая душевная вла-
га, а вроде бы чуялась смертная сухость пустыни; лучи за-
сыпавшего солнца словно бы и белели мимо всех безразлич-
ными взглядами стройной и с виду неприступной, а изнутри
изрытой поцелуями горожанки, но само солнце пунцовощё-
ко рдело, открыто призывая к себе, как нецелованная соч-
нотелая баба; вроде бы и трава воздымалась из земли и ко-
лыхалась на ветру, как где-нибудь на Клязьме, но была она
редка и чахла, а земля под ней суха и сера, до того, что вда-
ли их слияние становилось похожим на асфальтовую доро-
гу, только расстилавшуюся не как эта – из конца в конец, а
бесконечной площадью – на все четыре стороны; да и дорогу
шум колёс прорезывал с тем же точно ручьисто льющимся
шёпотом, что так уютно звучит спокойными летними ноча-
ми под любым окном на улице любого города, но горожанин,
подошедший к этому окну, сильно удивился бы, увидев, что
шумят в основном фуры, или, нарастая воем мощных дви-
гателей, проходят зелёные или красные колонны колёсных
тракторов, и что города-то здесь никакого и нет, а шепчущий
звук растворяется в неумолчной ночной степи, как тонень-
кий ручеёк растворяется в полноводной реке; и сама жизнь,
людская жизнь, протекала здесь вроде бы как и надо: гром-



 
 
 

ко зазывая рекламным щитом у дороги, тихо внимая сонно
моргающими домиками поодаль неё, да вот только щелчок
рекламного кнута долетал досюда уж как-то слишком тон-
ко, самым больным своим кончиком: мёртво свисая запы-
лённым, оторванным краем плаката, затухая в ночи непод-
свеченным тёмным экраном, а из окон белых домишек, ста-
рых, перелатанных, обжитых поколениями, мерцая отблес-
ками издалека несущих свои цветастые волны телеканалов.
Всё здесь было другим, и всё тем же самым… Зовущим к че-
му-то ехать и от чего-то бежать… Бесспорно живым и вос-
хитительно полным, но вместе с тем растворяющим тело лю-
бого, даже самого великого и древнего города, в усыпляю-
щей песне полей и в уверенной тьме безмятежно вздыхаю-
щей ночи.

* * *

Из магазина вышли переглядываясь. Имели честь попри-
сутствовать при эмоциональном, ёмком в плане языка вы-
яснении отношений между кассиршей и покупательницей,
неосмотрительно обвинившей магазин в бесчестности цен-
ников.

– А? Ты понял, как надо?! А то – стоит, мнётся… – бес-
страстно произнёс Сокóл.

Зёма, которому какой-то дедок в очереди больно насту-
пил на ногу и даже не подумал извиниться, ничего не пошу-



 
 
 

тил в этот раз. Он закурил сигаретку и наблюдал, как Сокóл,
закинув пакет с бухлом в багажник, что-то там утрамбовыва-
ет. Они стояли около японского внедорожника, расслаблен-
ные, неторопливые. Вот к ним и подошла та невысокая ко-
роткостриженая блондинка в растянутой кофте и поношен-
ных джинсах.

– Привет, – сказала она. – Ну, чё-как, познакомимся?
Сокóл растерялся от неожиданности, а Зёма, даж не заду-

мываясь, растопырил улыбку и протянул ей ладонь:
– Ну а чё! Давай краба, коль не шутишь!
Девушка дала ему подержаться за свои безвольные белые

пальцы и так и осталась стоять рядом, не говоря больше ни
слова. Сокóл вдруг понял и из-за её спины показал Зёме едва
уловимый жест.

– А!! Прозекьютор! – с полулёта врубился тот. – Ну а чё
ты нас путаешь! Это же значит не «познакомиться», а «поел-
дониться»! – Он доверительно приобнял девушку и, накло-
нившись к её уху, произнёс тоном опытного ловеласа: – Ви-
дишь ли, дорогая, я в этот раз неисправимо женат… Может
быть, в следующий…

Но она не оценила. На стоянку въезжали фуры, и она мет-
нулась в их направлении, не дослушав, ничего не сказав. В
закатных лучах промелькнули впитавшаяся усталость да ка-
кой-то бордовый, присохнувший страх, которые сразу неве-
роятно состарили её молодое приятное лицо.

– …раз, – закончил Зёма, и тут же, осуждающе качая го-



 
 
 

ловой, пояснил другу: – Вот такие вот они, женщины…
Сокóл, завершив раскопки, изо всех сил захлопнул зад-

нюю дверь.
Зёма, прищурившись, поглядел на него…
Откуда-то донёсся призывный стон муэдзина.
– А на инвалида ты так же смотрел. Молодчинка! Я уж

думал – ща бить начнёшь! – сказал, придвигаясь, Сокóл.
– Так он, Обамáть его в Бушу, встал мне на палец и не

слезает… – поморщился непонятно от чего Зёма. – Почему
«инвалида»?

– А ты чё, не понял? – оценивающе посмотрел на него
Сокóл.

– Чего не понял? – уточнил Зёма.
– У него ж ноги не было. Это он тебе протезом наступил…
– А… Ничосе… – раскрыл рот Зёма и, бросив хабарик,

добавил: – Какие-то они тут все… Не такие… Ну, давай я
тебя поменяю…

Ехали…
Постукивали по выбоинам шины. Салон заполнялся спо-

койною музыкой, как окружающее пространство – темнотой.
Говорить было не о чем. И незачем. Огромный мир за стек-
лом словно бы исчезал в небытии, на какое-то время остав-
ляя существовать только двоих погружённых в свои мысли
людей.

Волгоград привечал их здоровенной пробкой. На неё им
пришлось обменять ещё один бессмысленный час своей жиз-



 
 
 

ни… Радио таинственно намекало об украденных на строи-
тельстве стадиона деньгах и о незавидной судьбе какого-то
местного чиновника, приглашённого по этому вопросу в
прокуратуру… Когда они наконец въехали на мост, запад
тускло алел, прибирая последние прибыли с огромного, от-
ходившего ко сну пространства. Воздымающая меч женщи-
на смутно различимой тенью скользила в промежутках меж-
ду мерцающих звёздной россыпью окон.

Ехали… ехали…
– Ну чё? – спросил Зёма.
– Нет… Не берут… – растерянно сказал Сокóл, отнимая

трубку от уха.
– Я ж те говорил!
– Говорил-говорил, – заёрзал в кресле Сокóл. – Чё нам

теперь, в поле ночевать? Если бы не ты…
– О… Гляди… – Зёма показал пальцем. В свете фар при-

ближалась огромная надпись, выложенная белыми буквами
на одном из холмов: «Спаси и сохрани».

– Чёт мне как-то не по себе, – переключился сразу Со-
кóл. – Это что, та самая дорога смерти начинается?

– Угу… – кивнул Зёма.
– Может, здесь тогда и заночуем? – предложил ему друг.
Но Зёма отрицательно покачал головой. Если бы они толь-

ко могли видеть памятники, непрерывной цепью стоящие
вдоль дороги… Но всё уже было сокрыто непроницаемым
занавесом южной ночи. Самый опасный, неровный, не под-



 
 
 

свеченный и не размеченный отрезок пути им пришлось
проходить в темноте. Торопились. Менялись каждый час.
Утомление давно уже овладело всеми. В животах гулко ур-
чало… Ехали… Ехали…

За рулём сидел Сокóл. Сухими глазами глядел вперёд, на
летящие лоб в лоб огромные фары. Снова… Снова…

Зёма от нечего делать вёл какой-то такой разговор:
– Ну Сокольчик! Ну побухти чё-нють. А?
Сокóл совершенно искренне отвечал:
– Сил нет. Извини, дорогой.
– Ну миленький, ну побухти! – домогался Зёма. – Меня

это так поддерживает!..
– Давай завтра! Вот честно!
– Ну добренький мой, ну побухти… Или я вынужден буду

звонить твоей маме!
– Бу…
И Зёма сладостно ржал.
Ехали… Темнота пробралась уже внутрь машины и, слов-

но бы комкая в уютно шуршащий комок, уничтожала по-
следние остаточки света, прорезывала гранями полутеней
детали интерьера, фигуры и лица. Музыка окутывала их, по-
гружая в звенящий непроницаемый кокон. Плавный полусон
салона алел в невесомой пустоте их тел мелкой, едва ощути-
мою дрожью, от которой даже дышать было сложно, словно
воздуха не хватало, а может, и сил было мало для нового вдо-
ха. Но о том, чтобы открыть окно, даже не думали, как будто



 
 
 

знали, что летят в безвоздушной, схватившей их в чёрные
лапы Вселенной. Только свет фар выхватывал небольшой от-
резок дороги перед капотом, создавая иллюзию движения по
чему-то, что смутно напоминало земную поверхность. Круг-
лые решётки отопителя играли в какую-то дикую, похожую
на сумасшествие игру: взлетали, стоило лишь отвести от них
взгляд, и суетливо, долго подрагивая, вонзались в свои ме-
ста, когда взгляд снова устремлялся на них.

Дорога поигрывала прискучившим комочком машины,
словно решила дождаться, пока та сама не исчезнет, сорвав-
шись в пустоту окружающей ночи.

– Пятьдесят кэмэ осталось, – бодро, насколько у него ещё
оставалось задора, сказал Сокóл. Немного помолчав, доба-
вил: – А жалко, что с нами Стёпыч не поехал!

– Да, жалко… – Зёма даже обернулся, глянув на заднее
сиденье, с которого на него испуганно (нет меня, нет!) за-
махала какая-то странная, порождённая вспышками встреч-
ных фар, тень. – Лежал бы щас там со своей дежурной кни-
жицей, бухтел бы чё-нють… Про космические корабли… И
про волка с капустой…

–  ѢѢ с два он у меня бы тут полежал! Рулил бы ща
вовсю!  – строго оборвал его Сокóл, тут же пояснив свою
мысль: – Чёт я ѢѢся…

Ехали… Сжимала темнота… Нарастали фары… Гулко
стонала музыка… Лица погружались во тьму… От Зёмы
остался один лишь большой смеющийся рот, от Сокола – ли-



 
 
 

шённые блеска глаза (глаза пересохли от утомления, и Сокóл
то и дело вытирал их кулаком).

– Ну не плачь, не плачь, дорогой! Скоро мы отдохнём! –
раскрывался рот не умевшего упускать такие возможности
Зёмы.

– Дозвонился? – доносилось из тьмы.
– Звоню… Звоню…
Наконец навигатор приказал свернуть на грунтовку. Ма-

шина неторопливо ехала, ожидая появления обещанного
указателя, прилежно объезжая тени чего-то живого, что бес-
прерывно бросалось ей под колёса. Минут через десять этой
дороги блеснула вывеска, указующая прямиком в тёмное по-
ле. Навигатор направлял туда же, и машина, тяжело вздох-
нув, перевалила через край дороги, сразу оказавшись на уз-
кой тропинке, зажатой между двумя жёлтыми стенами. Фа-
ры выхватывали из темноты лишь небольшой участок пыль-
ной колеи. На тропинке кое-где были разбросаны камни, по
сторонам рябили сухие стебли высокой травы, завершавши-
еся на уровне крыши коричневыми кисточками.

Выше была только ночь.
Машина спешила. Корпус резко покачивался, когда она

обруливала большие камни. Тропинки на карте не было, и
навигатор вел по прямой, поэтому, когда машина поворачи-
вала вслед за тропинкой, он тут же начинал ругаться исте-
ричным женским голосом, требуя, чтобы та срочно верну-
лась назад. Вот только тропинка была далеко не единствен-



 
 
 

ной… Она пересекалась с другими такими же тропками, раз-
делялась на несколько ответвлений, затем снова сходилась в
одну, резко разворачивалась и устремлялась в обратную сто-
рону, где вскоре становилась ожидающим очередного реше-
ния перекрёстком.

Огромное поле было испещрено сетью неисчислимых до-
рог, со всех сторон окружённых высокой травой.

Долгожданная цель – красный флажок, нетерпеливо под-
прыгивающий во тьме, – она была уже совсем рядом, в ка-
кой-то малейшей минуте, но каждый раз, уже почти прибли-
зившись, тропинка в последний момент отворачивала от неё
и продолжала петлять, плутать по лабиринту одинаковых пе-
рекрёстков. От этого минута всё никак не уменьшалась, а
наоборот, грозила стать вечностью.

Навигатор истошно верещал и непрестанно звонил в ед-
кий, противный колокольчик.

Машина неслась всё быстрее, сворачивала всё резче и
жёстче. Тормозила перед пересечением, сдавала назад и, вы-
брав новый путь, устремлялась по нему. Среди бесконечной
тьмы, обступившей со всех сторон поле, металось одинокое
пятнышко дрожащего света.

Вдали, у горизонта, туманно мерцали какие-то недости-
жимые желтоватые купола. Тусклые глазики звёзд подмиги-
вали с какой-то странной живой закономерностью, словно
тьма, шурша развевающимися одеждами, проносилась меж-
ду ними и застывшим в безысходном ожидании взглядом.



 
 
 

Всё давно уже было понятно.
И взгляд с какой-то веселящей даже скукой наблюдал, как

и эта не выдержала пытки; как наконец обезумела и понес-
лась напролом, пересекая и перепрыгивая все наезженные
обманные тропки, подскакивая на кочках, в прыжках этих
выхватывая огромные светлые пятна из залитого тьмою про-
странства. Из корпуса доносились, быть может, взволнован-
ные вскрики, может быть, чьё-то лицо белой маской вспыхи-
вало из-за руля, на мгновенье освещённое призрачным све-
том. Но это было всё то же: неслись перекрёстки, повороты,
машины, дома и леса, холмы и слёзы, лёгкие облака и ту-
манные надежды, сверкающие зеркала вод, отражающие жар
вечноюного солнца.

На всё это было так приятно взглянуть напоследок.
Когда испуганная и тяжело дышащая машина достигла за-

ветного флажка и бесстрастный голос отчётливо сообщил:
«Вы прибыли в точку назначения», даже те, кто в ней ехал,
совсем всё поняли.

Они стояли среди поля. На одной из бесчисленных тропи-
нок… Ни впереди, ни вокруг не было абсолютно ничего. Не
было цели. Не было ничего, что могло бы объединить.

И никого нельзя было спасти…
Последовал период молчания. Потом из корпуса донёсся

тяжёлый вздох… Потом кто-то махнул на кого-то рукой…
Потом весь корпус затрясся, разразившись громким, продол-
жительным хохотом… Потом кто-то судорожно схватился за



 
 
 

ключ зажигания и стал бессмысленно его теребить…
И резко, в один миг, заглох двигатель, и погасло всё осве-

щение.
Навалилась тьма. Тишина. Пустота…
I I

Поддев кольцо указательным пальцем, он распахнул дверь
в жаркий солнечный мир.

Пивная банка испустила облегчённый выдох и тут же при-
льнула к его губам в мокром и холодном поцелуе. Опусто-
шив страсть наполовину, она смутилась своею горячностью
и обмякла в суровой мужской ладони с побеждённым и рас-
терянным видом. Сокóл смачно почесал голый живот и ис-
пустил сочный победный р-р-р-рык… Приложил влажную
банку к голове. Она была полупустая, внутри что-то плавно
поплёскивалось. Выставив вперёд заслуженное пузо, с кото-
рого, как занавеска с шара, свисали синие плавки, он пока-
чивался на ступеньках деревянного домика, раздумывая, так
ли уж нужен ему этот, потный и суетный, мир, и не лучше
ли будет, если он, доразбиравшись сейчас вот с банулькой,
отправится обратно в тот, кондиционированный, тёмный и
пустой.

– А вот и наш буржуй! Гнусный эксплуататор трудящегося
класса. Позвольте рекомендовать, – раздался откуда-то спра-
ва громкий насмешливый голос, – как я и предупреждал, он
всегда вперёд себя выпускает свою культуру!



 
 
 

Сокóл повернул голову на звук голоса и оступился от
удивления. Чуть поодаль от их домика, в тени ровно поса-
женных фруктовых деревьев, на покрывале, брошенном по-
верх изумрудной травы, сидел Зёма. Рядом с ним, на узень-
ком светлом полотенчике, улыбаясь и приветливо глядя Со-
колу прямо в глаза, сидела невероятной, киношной какой-то
красоты молодая… абсолютно голая женщина. Она была об-
ращена к нему лицом и скрывала себя полусогнутыми нож-
ками и руками, уютно обхватившими колени. Из ошеломля-
ющей вспышки её смуглого тела, словно зенитные прожек-
торы из другого, гремящего измерения, били по его глазам
алые лазеры ногтей. Белые, слегка вьющиеся волосы пыш-
ной струёю стекали за плечи, игривою пеной выплёскиваясь
из-за тонкой талии. Лицо, прекрасное непривычной, скан-
динавской, что ли, красотой, смотрело открыто и добродуш-
но. Стройные, раззолоченные солнцем плечи живым теплом
выделялись на фоне тенистого сумрака рощи. Но самым ве-
ликолепным – у него мгновенно пересохло во рту – был ду-
хозахватывающий извив (как на американских горках, рух-
нул с высоты – и сразу направо) от широких плеч к узенькой
талии и назад – к полным бёдрам…

– Вот, это Сокóл. Это Елена! – радостно вопил Зёма, раз-
махивая руками. – Ну чего ты там встал? Головка бо-бо? Иди
к нам!

–  Добрый день!  – сказала красавица с заметным, по-
хожим на прибалти-и-ийский, акцентом, и, переменив по-



 
 
 

зу, раскрылась: вытянула длинные ножки, опёрлась на ру-
ки сзади, встряхнула волосами… От этого движения Со-
кóл испытал ещё большее смущение: красивая грудь вызы-
вающе всколыхнулась… оказавшись прикрытой упругим ку-
пальничком, а там, пониже… рухнувший взгляд разбился о
непреодолимый обрывок тряпки телесного цвета.

Косолапя и даже как-то немного боком, он подтащил к
ним своё плотное тело и протянул ей широкую ладонь:

– Сергей.
– Елена.
Он подала ему руку снизу вверх и ясно посмотрела в гла-

за. Шаловливый ветер забросил один из локонов ей на лицо,
и она рассмеялась. В это мгновенье она напоминала радост-
ную младшую сестричку: с детства знакомое и милое серд-
цу лицо, в глазах притаились озорные искорки счастья, на
щеках – едва различимые конопушки. Зёма переводил глаза
между их лицами, сияя гордой мордой: как будто это он сам
родил, вырастил, обучил манерам и выпустил в свет это ма-
ленькое светлое чудо.

– Ну, присаживайся, дарагой, угащать тыбя будим! – ба-
лагурил (очевидно, поддерживая уже однажды взятый тон)
Зёма. – Ты, главное, тэперь свою культуру назад нэ атпусти!
Вах?

Красавица захохотала, а Сокóл остался стоять, от смуще-
ния опустошив в один глоток пивную банку. Зёма схватил
нож и принялся нарезать раздобытую где-то дыньку. Кро-



 
 
 

ме дыни, на покрывале лежали рассыпанные игральные кар-
ты, влажная маска для подводного плавания, покачивающий
листами глянцевый журнал, детский клетчатый рисунок, ка-
кие-то белые, детские же, похоже, трусы… У Сокола вдруг
создалось странное, сновидческое чувство, что добрая поло-
вина жизни прошла без него, пока он спал, уютно утопая в
мягких вспышках, красно-чёрных полосках и обрывках ни-
чего не значащих фраз. Куда он приехал? Да и ехал ли он
куда-то вообще? Он словно книжку открыл на середине…

– Так… Держим… – Зёма поставил зарубки на дынной
дольке и передал получившегося смешного зубастика Еле-
не. – И тэбэ, Сокóл дарагой…

Но Сокóл отказался от дыни, бросив быстрый взгляд на
пивные банки, сложенные у ствола. Поняв его без слов, Зёма
передал ему одну.

– Но только здесь у нас так пиросто не пиют, – прагаварыл
он торжественно. – У нас жэ здэс юг! Сычас я тыбя научу,
чито дэлать! Так! Наверх не смотрэть! Руку подними… Вы-
ше… Правее…

Под прямым, заинтересованным взглядом новой знако-
мой Сокóл чувствовал себя скованно, поэтому безропотно
выполнял все указания расшалившегося друга.

– Так… Нащупал? – спросил Зёма.
– Да. Это что, персик?
– Сам ти пэсрик! Эта абрыкоз! Так… Ну, и?.. Что чув-

ствуешь?



 
 
 

Елена снова радостно смеялась.
– Рукой, что лы? – подыгрывал, как мог, Сокóл. – Абры-

коз!
– Не-е-е! Значит, это нэ тот абрыкоз. Вади рукой – ищы

другой!
Гоготнув, Сокóл покорно повёл рукой, и следующий

фрукт, который он нащупал в листве, вдруг без малейшего
усилия оторвался от ветки, оставшись в его ладони.

– А вот это значит – спелый! – завопил радостный Зёма
уже по-нашему. – Понял, как надо?

Сокóл улыбнулся и присел на край покрывала. Глотнул
холодного пива, закусил мягким соком – словно нежные губ-
ки поцеловал…

– Ты, Леночка?.. Ты же так и не попробовала абрикосика!
Достать?

Елена отрицательно покачала головой.
– Пожалуйста, милая… Ну давай! Я тебе достану!
– А я не хочу, Зёма, спасибо…
Но Зёму было уже не унять.
– Ой! Ну дарагая! Ну вэд он толко тэбя жидёт! Этот сыпе-

лый, этот выкусный абэрыкоз! Читобы папаст ви тивой мал-
энький, ви твой очароватэльный, ви твой такой кирасивый
ротик! Ну давай! Ну детка… Ну ам… Ну…

– Всё. Не хочу… – совсем другим, строгим и холодным
тоном, как-то резко, на всём скаку остановившим веселье,
отрезала Елена.



 
 
 

Было это настолько неожиданно, и, самое главное, непо-
нятно, что Зёма, замерев на полуслове, тупо уставился на
неё. Сама же девушка, словно ничего не произошло, уже об-
ращалась к вообще ничего не понимающему Соколу, сияя
лучистым взглядом, ослепляя белизною улыбки:

– Серёжа, вы такой милый! Вы похожи на моего плюше-
вого мишку. Его звали Си-си.

– Вот – он? А я? Я что, не милый? – обиженно спросил
Зёма.

– А ты, Зёма, очень мне напоминаешь того надоедливого
осла из Шрека!

Лена произнесла это всё тем же, нейтральным, что ли, без-
различным голосом, и было совершенно непонятно, хорошо
она к этому ослу-то относится, или он её достал уже до жут-
ких чертей. Повисла тишина. Мужчины сидели не двигаясь,
а она, не замечая их оцепенения, доедала кусочек дыни и
щурилась, как довольная кошечка.

– Я в него влюбилась сразу, как только увидела! – сказа-
ла она после долгой паузы и, отбросив корку, нежно прове-
ла мокрой, липкой рукой по Зёминой щеке. С тем, похоже,
случился инфаркт.

Лизнув губы, Сокóл судорожно поднёс банку ко рту и
вдруг ощутил себя полным дебилом – как будто все сразу
же поняли, что ему хотелось запрятаться за этой маленькой
баночкой от происходящего перед ним неохватного действа,



 
 
 

сути которого он всё никак не мог осознать. Елена, закрыв
глаза, с удовольствием подставляла солнцу лицо. Зёма гля-
дел на неё неотрывно, изливаясь в стремительном, обнима-
ющем и увлекающем взгляде. Его лицо выражало настоящее
страдание. Сокóл подумал, что ему лучше уйти…

– А! Молодёжь! – раздался бодрый оклик. Василич стоял
на дорожке в нескольких десятках шагов и радостно улыбал-
ся. – Вижу: настоящие русские люди!

– Добрый день, Александр Васильевич! – прокричал Зё-
ма. – А чё в нас такого русского-то?

– Ребята! – Василич сделал несколько шагов в их сторону
и потому заговорил тише. – Как говорил наш полковник, ве-
ликий человек: «Если видишь хороших людей, которые хо-
тели б, чтобы всем было лучше, но которые только пьют, бол-
тают и ничего не делают, знай – ты на Родине!»

– Да уж… – Зёма показушно потёр лоб, – вчера мы немно-
го того… Долго ехали…

Все засмеялись.
– Санр Силич, может, дыньки с пивком, а? – предложил

ему Зёма.
Василич огляделся по сторонам и, сделав ещё пару шагов

в их сторону, совсем уж доверительно произнёс:
– Ах… Каб вы знали, с каким удовольствием я бы к вам

сейчас присоединился… Но у нас тут не принято… – оже-
лезнив на мгновение голос, сказал он, и тут же с прежней
улыбкой похлопал по своему огромному животу: – Вы это-



 
 
 

то видели? В нём этих дынек уже – штук пятьсот, наверное!
Он достал из кармана большой платок и протёр сверкаю-

щую от пота шею.
– Служба есть служба… Сначала я начну с вами отдыхать,

потом кухарки начнут, потом рыбники… А что тогда будет
с хозяйством, я надеюсь, вам объяснять не надо? Ну а что,
твой муж ещё не возвращался? – обратился он уже к Елене. –
Небось, сома огромного тащит? Ты ему передай: будет долго
ездить – украдут тут тебя!

Елена помотала головой.
– Зря смеётесь, ребята! Здесь у нас не далее как две неде-

ли назад рязанские сома поймали на сорок два килограмма.
Тянули его знаете сколько? Три с половиной часа! Во-во…
Вы, кстати, про соревнование не забывайте – нас «Фаворит»
уже почти что догнал!

Зазвонил его телефон, и он, подняв руку в знак прощания,
пошёл по своим делам, на ходу рассерженно говоря: «Что?
Снова нажрался?..»

Несмотря на сказанные им слова, никто не смеялся. Ско-
рее, наоборот. Лицо у Зёмы было настолько бледно, что, ка-
залось, мысль, что кто-то мог отыскать эту девчонку раньше
него, ни разу не приходила к нему в голову за всё утро. Со-
колу снова стало неловко, и он заёрзал на месте, не зная, куда
себя подевать. Елена же, заметив детскую эмоцию ухажёра,
с каким-то даже состраданием наклонилась к нему и нежно
погладила по руке:



 
 
 

– Ну что ты… Расстроился? Ну-ну…
Зёма отвернул от неё лицо, глаза его заблестели… Еле-

на вернулась в свою прежнюю позу, избавляя лицо от сочув-
ствия.

– В конце концов, ведь муж – не помеха… – произнесла
она снова тем же, непонятным, тоном.

Зёма, вздрогнув, с надеждой взглянул на её лицо, но тут
же отвёл взгляд.

Пшикнули ещё по одной. Попили… Зёма, кряхтя, встал
и пошёл в домик.

– А Зёма действительно директором завода работает или
шутит? – спросила Елена у Сокола.

– Да, действительно… На довольно крупном заводе… –
ответил Сокóл, снова неловко прихлёбывая. – Но только не
генеральным, а техническим. Но всё равно у него там куча
народу в подчинении.

– Интересно, – протянула Елена. – Представить не могу,
как он может людьми управлять. Он же такой смешной и
добрый!

– Он сильно меняется. Ты бы его не узнала… – сухо объ-
яснил Сокóл.

– А ты, значит, тоже руководитель? У тебя свой бизнес?
– Ну да… Фирмёшка… небольшая… – Соколу явно не

хотелось об этом говорить. Но Елена не обращала на него
никакого внимания.

– Ну небольшая – это сколько? Сколько сотрудников?



 
 
 

– Ну, десять… пятнадцать…
– О… Это хорошо… – протянула Елена и вдруг, немно-

го наклонившись к нему, пристально посмотрела в глаза. –
Значит, это действительно правда?

Сокóл ощутил вновь то же, полусонное, необъяснимое
чувство от близости этой прохладной, нежной, текучей, тихо
журчащей воды.

– Что… правда?.. – выдавил он из пересохшего горла.
– Что я о вас подумала, – продолжила она, отстраняясь и

надевая доброе, сестричкино выражение на лицо. – Что вы
очень отличаетесь от всех, кого я в России знаю. Люди ва-
шего типа, как правило, отдыхать на такую базу не поедут…
Это всё больше Таиланд, Бали, и потом обязательно всем-
всем фотки разослать… Как будто не для себя, а для других
туда едут… – Она помолчала. – А вот там, где я живу, там
как раз такие же, как вы, в основном. Люди даже с крупными
состояниями ездят на рыбалку. С палатками… Ну, или у нас
больше принято, с фургончиками… Знаешь, такими…

– А где ты живёшь? – с интересом спросил Сокóл.
–  Вообще, я родилась в Швеции,  – просто объяснила

она. – Мой папа туда убежал от ваших бандитов… Женился
там… А мой муж в Германии жил. Мы там с ним и позна-
комились… А теперь мы в Канаде живём уже три года. Его
родители туда бизнес перевели.

Какое-то время сидели молча. Было очень жарко, но как-
то приятно и сонно в этой живой и подвижной тени, под



 
 
 

ароматными ветками, на которых покачивались жёлтые мяг-
кие плоды. Кузнечики, задыхаясь, шуршали вокруг, по го-
лым ступням деловито сновали муравьи.

– Ой, как хорошо здесь! Солнце такое мягкое, такое при-
ятное…

Елена запрокинула голову, выгнула спину, разрешив муж-
чине власть налюбоваться шедевром природы.

– А, кстати, почему Сокóл, почему Зёма? Вы что, банди-
ты? – спустя какое-то время спросила она.

– Да, дарагая! – сказал незаметно подкравшийся Зёма; он
снова был весел и беззаботен. – Ми таких кирасивых кира-
савиц пахищаим, а патом тиребуем за них бальшой-бальшой
бакшиш!

Елена прохладно улыбнулась и посмотрела на Сокола. Он
ответил:

– У нас просто в группе было четыре Сергея. Я – Орлов,
он – Зимин, вот как-то и…

– А… Вы вместе в университете учились! – поняла Елена.
– Да… – задумчиво проговорил Сокóл. Происходившее

всё никак не хотело становиться реальностью, продолжая на-
поминать тот пьяный, кружащийся сон, от которого он, как
казалось, уже должен был бы очнуться.  – Слышь, Зём? В
этом году уж двадцать лет будет, как я с твоей невоспитан-
ной личностью знаком. Вот этот человек, Елена, – он указал
на человека банкою пива, – это тот самый человек, который
научил всю нашу группу прогуливать лекции и ругаться пре-



 
 
 

зидентами.
–  Самой главной дисциплиной, которую мы освоили за

годы учёбы в нашем родимом универе, – копируя глубоко-
мысленность друга, проговорил Зёма, – была великая и та-
инственная теория экзистенциального буха. Ей, дорогая моя,
не только мы, но и все лучшие российские умы посвящали и
посвящают все свои молодые силы и таланты.

Елена с улыбкой глядела на них. Они уже порядком опья-
нели, но продолжали открывать и поглощать банку за бан-
кой.

– Могу научить и тебя, моя наивная маленькая крошка.
– Нет, я как-нибудь в другой раз, – ответила женщина.
Ей нравилось, что эти мужчины так по-доброму, по-брат-

ски относятся к ней; узнав о её замужестве, не переключают
своё внимание на других. Хотя, других, если честно, особо
и не было. Она огляделась вокруг: на обнесённой металли-
ческим забором территории, среди пятнадцати аккуратных
деревянных домиков с визгом бегало и плескалось в надув-
ном бассейне восемь или девять детей, три мамаши стояли
около бассейна, ещё три или четыре (ей было не очень хоро-
шо видно) сидели в тени обок с мужчинами. Выходило, что
она просто была единственной бездетной женщиной на этой
базе. Елена подавила вздох.

– Эй, Мансур! – вдруг закричал кому-то Зёма. – Дыни хо-
чешь?

Она повернула голову и увидела, что к ним приближается



 
 
 

маленький пожилой азиатский человечек, которого она каж-
дый день видела здесь бродящим под жаркими лучами – он
усердно ухаживал за садом и виноградником.

– Держи, дорогой! – Зёма протянул ему большой кусок
дыни.

Мансур благодарно поклонился и, отойдя чуть в сторону,
в тенёк, сел на корточки и стал есть.

– Красивый! – Он махнул обкусанной дыней в её направ-
лении. Елена весело засмеялась, пожимая плечами и обра-
щаясь взглядом к новым друзьям.

– Дорого стой? – продолжил вдруг этот жующий челове-
чек, обыденным, деловым тоном, так, что улыбка как-то са-
ма собой исчезла с её лица, и она поглядела на него, удив-
лённо вскинув брови.

– Дорого? – Он повторил жест, и стало понятно, что эти
слова относятся к большому белому телефону, лежащему
подле неё. Все засмеялись.

Когда она ехала в Россию, у неё внутри было какое-то
смутное ожидание, какая-то тлеющая надежда. Ей казалось,
что, приехав, она попадёт в какое-то бескрайнее поле, поне-
сётся в какую-то леденящую даль, и что от этой, набегаю-
щей на неё, переполняющей её грудь свежести, она в один
какой-то момент разорвётся на тысячу радостно звенящих
осколков. От мечтаний учащалось дыхание, томно стонали
соски, внизу настырно тянуло… Оказалось – всё то же. Стек-
лянные небоскрёбы, рестораны с кучерявыми официантами,



 
 
 

оценивающие взгляды мужчин (только беспардонные, нагло
раздевающие и безнаказанно щупающие везде – если бы кто-
то осмелился так оскорбить её на родине, она тут же жёст-
ко и безжалостно наказала бы его при помощи полиции). И
вот теперь она впервые так просто смеялась, так близко и так
раскрыто была с мужчинами, а они отводили свои застенчи-
вые взгляды, развлекали её просто, по-дружески, по-челове-
чески, совершенно ни на что не надеясь. В груди у неё было
просторно. Хотелось петь, танцевать, целоваться! Останав-
ливало только одно – эти двое были очевидными пьяницами
(да ещё сами же и смеялись над этим). Ведь не стали бы ду-
ховно здоровые люди так напиваться ещё до полудня?

– Ну и как тебе Россия? Ты тут впервые? – словно загля-
нув в её мысли, спросил Сергей, тот, которого называли Со-
кóл.

Елена прилегла по-романски, набросила волосы на приот-
крывшуюся грудь.

– Да, нравится… – начала она, проводя ладонью по корот-
костриженой сочной травке, и вдруг поняла, что до сих пор
даже и не думала, нравится ей здесь или нет… – А хотя, знае-
те, скажу вам правдиво. Можно? Не нравится мне тут. Скуч-
но. Там, где я живу, там люди постоянно общаются, посто-
янно все вместе, что-то придумывают, постоянно тебя кто-
то куда-то зовёт… На ярмарку, на праздник или кому-то по-
мочь, ну или просто визит, или даже барбекю хотя бы, знае-
те… А здесь все сначала работают всю неделю, а потом в вы-



 
 
 

ходные сидят по ресторанам… Одеваются туда так, словно
это приём у президента… И по улицам тоже ходят: или идёт,
ни на кого не смотрит, таким, как сказать… кротом, или на-
оборот, идёт, и: «смотрите на меня, восхищайтесь мной»…

– Да, Москва довольно точно описана, надо признать…
– засмеялся Зёма. – Но это впечатление у тебя, наверное,
потому, что у тебя тут знакомых не много?

– Да… Не много… – удивлённо посмотрела на него Еле-
на. – Откуда ты узнал?

Сокóл тоже засмеялся, услышав этот её вопрос.
– Не знаю, – всё ещё улыбаясь, ответил Зёма. – Интуи-

ция…
– У мужа в Москве по работе, в основном, общение было.

А потом мы поехали с ним в Сибирь, на какую-то такую да-
лёкую речку… Он очень любит рыбу ловить. Мы с ним уже
очень много где были, и в Австралии, и на Кубе… Так вот,
мы на вертолёте туда летели часа два, наверное. А прилетели
– кошмар! Там комаров столько, что мне из дому было не
выйти. Вот мы сюда и переехали…

Сокóл с Зёмой переглянулись, и Елене показалось, что
она сказала что-то не то.

Был полдень, солнце раскалило воздух до какой-то пре-
дельной, превратившей его из газа почти что в струящую-
ся жидкость точки. Но в тени жара переносилась легко, да-
же с удовольствием. Начиналось обеденное время, обитате-
ли базы понемногу тянулись в кафе, шумели на ветру дере-



 
 
 

вья, стрекотали насекомые…
– Нет, нет… Здесь очень красиво, вы не подумайте… И

сервис очень хороший… И люди все такие добрые! И вы же,
вот, дружите, ходите тоже вместе… – торопясь, рассказыва-
ла она, и вдруг почувствовала, что запуталась. Она остано-
вилась, и спросила, растерянно моргая: – Ну а вам-то самим
– нравится?

– Не волнуйся, не было ещё на свете такого русского, ко-
торому бы нравилась Россия! – сказал Зёма, аккуратно поло-
жив свою ладонь поверх её (Елена посмотрела сначала себе
на руку, потом ему в глаза). – Обязательно что-то не нравит-
ся! Но… – Он взял её указательный пальчик своими пальца-
ми и потряс им, играя. – Для того чтобы наша страна стано-
вилась всё лучше и лучше, у нас есть наш великий…

– Узнаю Россию, – неожиданно прозвучал громкий и гу-
стой мужской голос, говорящий с явным шипящим акцен-
том. – Русский даже с раздетой женщиной будет говорить о
политике.

Елена радостно улыбнулась навстречу голосу и нетороп-
ливым движением освободила ладонь. Над ними, скрестив
на груди накачанные руки, стоял высокий красивый мужчи-
на, одетый, несмотря на невыносимую жару, в летнюю натов-
скую форму и коричневые берцы. Короткие чёрные волосы
лоснились на солнце. Глаза его не были видны из-за поляри-
зационных очков, и от этого лицо его казалось каким-то ка-
менным, бездушным и даже злобным.



 
 
 

Сокола охватил почему-то невыносимый стыд. Захоте-
лось вскочить и бежать через царапающиеся плетни и чужие
огороды, как в детстве, когда неожиданно вернулись родите-
ли…

– Вот это мой муж, Александр Крамм, познакомьтесь, –
сказала официально Елена. – Алекс, вот это Сокóл, вот это
Зёма…

Александр, как-то уж совсем не скрывая брезгливости,
вскинул брови, услышав имена, легко кивнул головой, а ру-
ки не подал.

– И уже, гляжу я, как и все нормальные русские, до полу-
дня пьяные? Хелен… – он что-то сказал на немецком или
шведском, в общем, они поняли только, что муж требует,
чтобы она срочно шла домой.

– Но, Саша, а что такое? Прекрасные ребята! – Она по-
вернулась к друзьям и так же просто, как было просто всё,
что она говорила до этого, объяснила: – Мой муж боится, что
вы меня напоите. У меня проблемы с алкоголем.

– Да, Александр, давайте жить дружно! – несколько раз-
вязно сказал опьяневший Зёма, жестом приглашая при-
сесть. – Мы никого никуда не собираемся втягивать!

– Нет, я не буду с вами сидеть, я устал, – повернулся тот к
Зёме. – Уверен, что вы люди хорошие, так как у Хелен име-
ется прекрасное чувство людей… Я сейчас буду отдыхать, но
предварительно я хочу высказаться.

Зёма, в который раз за сегодня, с удивлением посмотрел



 
 
 

на друга. Сокóл глядел в землю, полулежа на боку и вертя
пивную банку в руке. Крамм продолжил, почти не жестику-
лируя и не меняя позы:

– Вот русские меня чем всегда убивают, знаете? Сейчас
объясню вам. Вот все же знают, что Россия – это там, где
пьют и воруют. Знаете?

Мужики вяло кивнули ему в ответ. Ни один из них не ис-
пытывал желания выслушивать о таком.

– Знаете! А делаете хоть что-то, чтобы это изменить? –
Он показал на банки, разбросанные вокруг. – Ну, делаете?
Делаете?

Ему долго никто не отвечал. Только после третьего или
четвёртого «делайтя», когда стало совсем уж неловко, Зёма,
изобразив улыбку, ответил:

– Делаем, вы ж видите. Русские всегда врага заманивают,
а потом уничтожают. – Он глотнул. – До последней капли.

Крамм, словно не ждал такого ответа, на миг застыл, под-
нял лицо к небу, что-то выискивая, и продолжил:

– Не делаете! Не делаете! А почему не делаете? Вот отве-
чайте мне!

Друзья молчали, не глядя на него.
–  Ну, отвечайте! А я от вас потом отстану. Честно.  –

Крамм даже развёл руками. – Вот знаете, у меня есть ощу-
щение, как будто этот разговор мне самому нужен! Ну?.. Ну
вот почему вы не понимаете, что вы – хозяева, а ведёте себя
словно вы здесь чужие, а тот, кто вашей страной правит, и



 
 
 

есть её настоящий хозяин? А? Ну скажите! Почему не дела-
ете? А?

Сокóл нехотя ответил. Ну, то самое, что абсолютно любой
человек, который хочет, чтобы от него отманались побыст-
рее, ответил бы. Но Крамм тут же засиял, словно фокусник, у
которого получился ключевой номер. Он торжествующе по-
глядел на жену, и, показывая пальцем на Сокола, приступил
к выводу:

– Вот!!! Вот ваша русская сущность! В этих трёх словах.
Но что значит «ничего»? А? Что значит «ничего»? Снача-
ла, может быть, и ничего, а потом – всё изменится! Главное,
чтобы вы начали, и вы начали, она начала, и вот они нача-
ли. – Он потыкал последовательно пальцем в направлении
Сокола, Зёмы, Лены, пространства за забором. – И тогда всё
изменится. По чуть-чуть, не сразу… Но изменится: и доро-
ги, и богатство, и уважение к вам…

– А на меня ты зачем показал? – засмеялась Елена. Она
уже в шестой раз наблюдала этот фокус, и ей было скучно. –
Я ведь не живу здесь.

– Да они тут все, похоже что, не живут! – ещё раздражён-
но проговорил Крамм, но тут же смягчился, заканчивая: –
Нет, господа, вы меня извините за это… Но я очень люб-
лю… любил Россию… Потому как я здесь родился и помню
всё очень хорошо. Это очень богатая, именно как-то душев-
но богатая страна. Потому что я не всегда люблю, что стал
немцем, потому что помню, как всё это здесь… Потому что,



 
 
 

знаете, немец, он schnitzel поест – и он счастливый, он свою
жену …поест… (тут он усмехнулся хорошей шутке) – и до-
волен… А у русского не так. Русский и сыт, и одет, и жена у
него красавица, и детей трое – а он всё равно грустный.

Зёме вдруг показалось, что при этих словах у её мужа
вот именно такое счастливое выражение на лице появилось,
как у немца, доевшего колбаску. Крамм сделал прощальный
жест и направился к своему домику. На ступенях он развер-
нулся и позвал жену по-ненашему.

– Ну, я пойду, – сказала Елена, взглянув на Зёму снизу
вверх и затрепетав ресницами. – Приятно было с вами гово-
рить!

Она быстро встала, закинула полотенце на плечо и пошла
к домику. Зёма не отрываясь смотрел на её красивую спину,
красивую задницу, прямо-таки ладонями ощущая упругую
мягкость женского тела. Заметил, что Крамм смотрит прямо
на него. Ему стало неловко, и он перевёл взгляд на друга.

– Ну какая… – сказал он мечтательно и даже передёрнул
плечами, почувствовав приятный озноб.

– Забей… – квёло ответил Сокóл. – У тебя своя не хуже.
– Да, не хуже… – подтвердил Зёма щурясь. – Но то своя…

и там… А то – здесь и… чужая!!
Открыли по последней банке. От жары и от пива было та-

кое ощущение, что в голову напихали живой, скребущейся
ваты. Зёме сильно хотелось в туалет, но лень было подни-
маться.



 
 
 

– А сколько у нас осталось? – спросил он.
– Не знаю… По-моему, пара баклажек и литр… – ответил

друг.
– Надо ехать… – сказал Зёма.
– Слышь, Ѣ, русский, – бросил на него мутный взгляд Со-

кóл. – Ты сюда бухать приехал? Побухать мы и дома могли
бы!

– Резонно! – состроил согласную рожу Зёма. – Вот зна-
ешь, Соколенька, за что я тебя люблю до полного изнеможе-
ния? За твой светлый и трезвый ум!

Какое-то время они попивали пиво, бросая лёгкие фразы.
– Ум… – продолжил Сергей начатую тему. – Я вот знаешь

что думаю про этого? – Он кивнул головой в сторону Кра-
мьего домика. – Он же, ѢѢ, сказал ровно то самое, что ты
мне вчера говорил.

– Ну и что? – Сергей не понял, или сделал вид, что не
понял. Будто не сам он, а какая-то абстрактная его ипостась
прошлой ночью вопила эти же слова с надрывом в голосе
и со слезами в глазах. По трезвяку он воспринимал это как
какое-то общее место, избитое и даже постыдное.

– Что – «что?» А то, что всё это – правда! Что именно так
мы себя все и ощущаем!

Сергей молчал. Всё думал: начнут – не начнут… Сидел
на горячей земле в тени плодородного дерева, в тысяче ки-
лометров от дома, крутил в руках пивную банку.

– Знаешь, милый мой, если уж на то пошло, то я давно



 
 
 

уже позабыл, как это – чувствовать счастье. Понимаешь?
Друг кивнул.
– Всё бегу… Бегу… Бегу… Из дома на работу, с рабо-

ты домой… Жену чмокнул-шлёпнул, детей спать положил,
пивка вечернего принял, забылся… А утром – по новой. И
ничего сделать не могу… Не знаю, что делать-то! А внутри
– темнота… Духота… Как в этой банке…

Сергей смотрел на него.
– Ты это просто поделиться? Аль совета ждёшь от опыт-

ного товарища? – спросил он.
– Валить отсюда надо… – Сергей махнул на него рукой.
– Да я тебя прекрасно понимаю, – помолчав, сказал Сер-

гей. – Знаешь, я как на работу прихожу – в зверя превраща-
юсь. Они такие тупые все! Такие безответственные! Никто
думать не хочет, делать ничего не хотят… Иногда так бы и
взял за волосы, и головой, трамп об стол, трамп об стол…
Пока не поймёт, клинтонюка. А домой придёшь – жена улы-
бается, дети бегают, жрака вкусная на столе дымится… «И
ладушки, – думаешь. – Пусть ещё поживёт…» У тебя такое
бывает?

– Нет… Как-то нет… – ответил Сергей, отводя глаза.
– Ну или вот смотри: ты хоть раз колос пшеницы в руках

разминал?
– Нет.
– И не хотелось? Вот вчера, когда мы с тобой в поле сто-

яли…



 
 
 

– Да нет…
– А я весь задний карман колосками себе набил. И они всю

дорогу мне жопу кололи… Ты бухтел, а мне смешно было.
– Ну а зачем, зачем?
– Ну я ж тебе уже объяснил!
– Но жопу-то зачем колоть?
– Какой ты тупой, а! Вот всегда был как пробка – как проб-

ка и помрёшь! – Он многозначительно поднял палец к небу
и подытожил: – Атвликаит!

Сергей, всё это время молча разглядывавший пивную бан-
ку, поднёс её к губам и допил в один глоток. С удовлетворе-
нием улыбнулся.

Тихонечко, чтобы никто не заметил, скрылся за кустика-
ми.

* * *

Сокóл вылез из машины. Был какой-то прерывистый звон.
В голове или где-то ещё. Сначала его окружала абсолютная
тьма. Потом возник свет. Проявился узкий песчаный кори-
дор с тростниковыми стенами. Он обернулся. Машина сто-
яла нараспашку, салон был освещён. Он увидел Зёму. Зё-
ма находился по другую сторону машины и творил что-то
невозможное. Одной ногой он стоял на пороге, а другую при-
лаживал на развилку меж дверью и корпусом. Найдя опору,
он подтянулся за рейлинги и взобрался на крышу.



 
 
 

– Нет!.. – заорал он, распрямившись. – Нет!!
Сокóл не двигаясь смотрел на него: обхватив голову рука-

ми, Зёма поворачивался вокруг своей оси и кричал.
«Это всё…» – У Сокола как-то разом, рывком сжалось

сердце. Он понял вдруг, что в этом виноват уже один толь-
ко он. Руки ослабли. Вверх по пищеводу рванулась тошнота.
Он смотрел на друга через серую, непреодолимую пелену,
бессильно пытаясь хоть что-то сказать…

– Да! Вижу! – вдруг завопил Зёма и, быстро сунув теле-
фон в карман, соскользнул с крыши. – Давай, Шумахер, за-
лезай… – обратился он к Соколу. – Я довезу.

Ноги не слушались, и, обходя машину, Сокóл поскольз-
нулся на черепахе. Упал.

Встал, отряхнулся.
Залез на пассажирское сиденье.
Зёма вёл неторопливо, разговаривая с машиной о чём-то

добром. Сокóл понимал, что это так и надо. Несколько раз
Зёма тормозил, открывал дверь и, встав на порог, осматри-
вался.

Так они ехали.
Появился забор. В нём – открытые ворота. Они оказались

внутри и остановились перед пузатым человеком, подняв-
шим руку.

Сокóл вышел.
Ударило в голову – на него навалился оглушительный гро-

хот кузнечиков. Он даже удивился, что там, с той стороны,



 
 
 

ничего подобного не было.
Его руки, спина, вообще всё тело мелко дрожало. Словно

эхо затихало в глубине.
Было гулко и необъятно ощущать себя по эту сторону. А

ведь где-то там всё шли и шли фары, дрожали чёрные тун-
нели… Здесь же – молчали едва подсвеченные деревянные
домики, спали запылённые машины.

Зёма подошёл к человеку и, что-то сказав, пожал протя-
нутую руку.

Сокóл тоже подошёл и пожал.
– Александр Василич. Можно просто – Василич, – добро-

душно улыбаясь, сказал человек. А потом сказал: – Давайте,
ребята, к столу! Потом разберётесь, ладно? Надо нам Катю-
шу отпустить…

Зёма что-то говорил. Сокóл шёл за ним молча. Пару раз
наткнулся на Зёмину спину.

– Не-не, ребята! Не стесняйтесь, – весело объяснял Васи-
лич, провожая их к стоящему неподалёку домику. – Вы ж
наша работа! Есть клиенты – есть зарплата! Нет клиентов –
нет зарплаты! Всё для вас!

Они вошли в помещение и все вместе сели за стол. Когда
полная женщина расставила перед ними огромные тарелки с
супом и пловом, когда Василич, всё так же улыбаясь, хряп-
нул о стол пузырь без этикетки и с желтоватой жидкостью
внутри, Сокóл наконец-то всё понял.

– Это наш собственный кальвадос! – гордо произнёс Ва-



 
 
 

силич. – Только для гостей!
Он разлил жидкость по четырём стопкам и позвал Катю-

шу. Та, порозовевшая, отмахивающаяся и говорящая, что
так не принято, в мгновение ока очутилась перед столом со
стопкой в руке.

Сокóл выпил…
Горячая волна сошла от макушки до желудка.
Выпил ещё…
Что-то стало проявляться. Словно из плоскости выступал

мир – так бывает, когда на картинке HD-экрана вдруг про-
мелькнёт что-то объёмное.

Закусив, Сокóл выпил ещё.
И потряс головой. Возвращалось ощущение реальности.

Василич заканчивал рассказывать о питании, о прокате мо-
торок, о рыбниках и морозильных камерах. Зёма медленно
улыбался, глядя на него.

Вежливая Катюша подошла попрощаться. На лице – хит-
рющая улыбочка. Ну конечно же, ей налили…

– В общем, ребята, у нас тут, за забором, очень простые
правила, – подводил итоги Василич. – Мы все здесь занима-
емся одним общим делом, поэтому все друг друга уважаем,
ну а если всё же возникают конфликты, то решаю их только
я. Ну ведь просто?

– Ничего себе – просто! – затряс головой доброокий Зё-
ма. – Столько правил! Все и не упомнить!

Василич засмеялся.



 
 
 

– Насчёт соревнования запомнили?.. Хорошо… В общем,
ребятушки, всё устроено как нельзя лучше: все равны, я –
главный, и вы мне за это деньги платите!

– Интересно, это кто же придумал такие правила? – со
смехом спросил Зёма. – Вообще, надо бы нам ещё посидеть
немножко… – Он указал на пустую бутылку на столе. – У
вас тут попеть теперь где-нибудь можно?

Василич вышел с ними на улицу и, провожая к предназна-
ченному домику, кивнул на небольшой холмик, едва разли-
чимый в полутьме за корпусами.

– Вот там у нас оборудованная зона отдыха… Там и петь
можете, и пить, и всё что угодно…

Друзья скоро затащили пожитки внутрь. Предусмотри-
тельно поставили к изголовьям бутылки с минеральной во-
дой. Захватили с собой ящик пива, кой-каких закусок, ги-
тарку.

Зона отдыха действительно оказалась оборудованной:
несколько шестиугольных деревянных беседок, в каждой –
тяжёлый стол из распущенных надвое брёвен, под крышей –
светильник, на углу стола – электрический чайник.

Заняв одну из беседок, они сели друг напротив друга и от-
крыли пиво. Зёма принялся настраивать гитару. На лице его
при этом возникло тихое нежное чувство – словно в руках он
держал ребёнка, которого, успокаивая, гладил по мягким во-
лосикам. В универе он был лучшим певцом. И дело было не
только в профессиональном владении инструментом и не в



 
 
 

красивом глубоком голосе, нет. Он словно знал что-то недо-
ступное: когда начинал петь, его песня глубокой, прохладной
уверенностью заполняла пространство. Каждый, кто слышал
её, против своей воли замолкал и прислушивался, а вслушав-
шись, – словно исчезал в оживлённом ею настроении. Если
он пел о любви – девчонки приникали взглядами, приоткры-
вали губки и придвигались поближе к нему; если грустил –
всё замолкало, припадая к земле, а после того, как затихал
последний аккорд, никто долго не решался приподнять рас-
пластавшееся молчание; если играл что-то быстрое и весё-
лое – звенели кружками, суетились по комнате, толкались,
обнимались, спешили болтать, радоваться, смеяться, и даже
уже не от песни, а от одного только вида улыбок, как-то од-
новременно, как-то согласно и бесспорно появлявшихся на
восторженных лицах.

Сокóл неторопливо открывал пачки с закусками. Смотрел
на Зёму. Ждал. После случившейся с ним истерики он был
как никогда спокоен и медлителен. От усталости и от отсут-
ствия сна голова ощущалась как огромное ясное простран-
ство, в ней что-то гудело и пощёлкивало, словно там, в глу-
бине, протянулась высоковольтная линия. Ему очень нужна
была песня.

– Ну, с приездом! – сказал Зёма.
Сокóл стукнул свою банку с его.
– Приятно вспомнить в час заката… – начал Зёма, но тут

же и остановился: – Ну, чё сидишь, как пыльным мешком



 
 
 

ударенный? Слышь, э?
Сокóл пожал плечами. Хлебнул…
– Ночь и тишина, данные навек… – снова попытался Зё-

ма, но двинув пальцем по струнам, отчего по ночи расплес-
кался противный негармоничный стон, отложил гитару.

– Ну, чё такое-то? Чё за детский сад? – спросил он.
– Да что-то ѢѢѢся я… – повторил растерянное движение

Сокóл. – Может, спать пойдём, а?
– Я те ща пойду! – опешил друг. – Ты зачем сюда столько

пёрся? Чтоб спать?
Молчали. Свет электрической лампочки выхватывал из

темноты только внутренности беседки: поблескивающие ла-
ком бревенчатые стены, добротный стол, весь в следах от по-
резов, разбросанную по столу снедь, сидящих друг против
друга людей.

Из темноты доносился непрерывный треск кузнечиков,
изредка кричали незнакомые птицы.

– Когда это всё кончится, а? – спросил Сокóл, глядя перед
собой.

– Чё?
Сокóл, не поднимая головы, неопределённо взмахнул ру-

кой.
– Слышь, милый мой, – наклонился к нему Зёма. – Ты б

забыл это всё понимать… А? Ну я тя умоляю. Ну ведь не по-
нять ведь этого умом! Ну не понять! Даже стараться не надо!
Ты ж, Трамп тя раз дёрни, только от того и переживаешь по-



 
 
 

стоянно, что всё и за всех понять пытаешься. А умишко-то
у тебя – вот таку-у-сенький…

Сокóл кивнул.
– Ну а делать-то что?
– Трампец… «Что делать?» Ты меня слышишь вообще?

Живи себе спокойно. Прям ща начинай! Делай как чувству-
ешь, ни на кого не оглядывайся… Детей вот такими же нев-
растениками расти! Ты, вон, на себя посмотри – красный
весь, глаза навыкате. Ты ведь ещё лет пять так попережива-
ешь – и инсульт какой-нибудь словишь… А наши развитые
друзья? На них и смотреть любо-дорого! Ровные, гладкие…
Они ж потому так долго живут, что всегда счастливы!

– Так зачем, зачем жить-то? – Сокóл поднял глаза и про-
слезился.

– Нет, это что-то невероятное… – протянул задумчиво Зё-
ма. Какое-то время он думал. – Слышь! А хочешь уже завтра
с самого утра – встать счастливым?

В наступившем молчании треск кузнечиков нарастал
очень быстро, так, что вскоре превратился почти уже в рёв.
Казалось, что вот-вот тонкая стеночка света не выдержит, и
темнота вслед за рёвом вновь прорвётся оттуда.

– Ты вот завтра проснись – как будто тебя ничего не вол-
нует! Ну, понятно, кроме того, как позавтракать повкуснее,
какую приманку выбрать, как будет мотор работать – хоро-
шо ли, устойчиво ли. Как будто ты не помнишь ничего про
воров… Ну а вернее, как будто знаешь, что есть специаль-



 
 
 

ные люди, которые должны о ворах волноваться, должны их
ловить и наказывать, и что есть специальные люди, которые
должны волноваться о Путине, и о нашей внешней полити-
ке, и об Украине, и о газе и нефти… Как будто знаешь, что,
когда кто-то плачет – это его личное дело, и что, когда кто-то
первый канал громко смотрит, – это тоже тебя не касается…
Ну а уж когда кто-то своим телом у обочины торгует, – что
тебе в это и вообще запрещено вмешиваться, (потому что
ведь он – самодостаточная личность, а его тело – его личная
собственность, и только ему самому решать, что ему со сво-
им телом лучше поделать)…

Зёма говорил это спокойно и просто, а Сокóл – вдруг чуть
не расплакался. Перед его глазами и всю-то дорогу как живое
стояло милое лицо, расцвеченное лучами усталости и стра-
ха, когда же Зёма вслух заговорил о бедной девчонке, Сокóл
почему-то почувствовал прилив какой-то безысходной, ка-
кой-то разрывающей любви. Он смотрел на друга и вряд ли
понимал что-то из того, что тот говорит – только чувствовал,
что теперь не одинок, что вот: теперь его понимают…

Негнущейся рукой он поднёс банку к губам.
– Дак как не волноваться-то? – медленно произнёс он. –

Если никому ничего не надо? Чё за хрень ты несёшь?
– Да! Да! Именно! Волноваться не надо. Надо делать. По-

тихоньку, осторожненько, в рамках закончика… Просто де-
лать, а не волноваться.

– Ну да, начнёшь делать – и бабах, глядь, а ты уже в каме-



 
 
 

ре! – едко усмехнулся Сокóл. – Классно, да?
– Ну да, да! Именно! – радовался его оживлению Зёма.
– А козлы какие-то в это время будут по Куршевелям и по

Ниццам на джетиках летать. Да? Так? – Сокóл в один при-
сест ухайдакал баночку и облокотился о стол. – А я буду в
тюрьме сидеть. За правое дело. А девочка будет их дальше
обслуживать. И детей перед входом в больницу будут бро-
сать, чтоб они умирали. Так?

Сокóл часто дышал, в его воспалённых глазах разгоралась
правда.

– Да я ж те про это и говорю! – подыгрывал гаденький Зё-
ма. – Ты просто никогда и понять-то не сможешь, что добро
разное бывает! У вора – своё, у девочки – своё, у тебя – своё,
у тех мужиков из кафешки – своё, и у англичанина с китай-
цем, представь себе, тоже своё!

– Разное? – заревел, приподнимаясь, Сокóл. – Вот из-за
таких, как ты, и льются детские слезинки! Вам бы понять,
что нельзя просто делать гадости, вам бы самим себя научить
для начала! Нет, вы ж всё других учите, вы Ѣ, ѢѢ, всё в чу-
жих глазах соринки выкапываете! Вы своё бревно сначала
распилите, а потом уж других учите, как им жить!

Он гневно открыл новую банку и в одну минуту сделал
с ней то, что уже давно замыслил сотворить со всеми гада-
ми, заполонившими планету. А Зёма… Зёма тоже разошёл-
ся (правда, всё равно было не понять, в шутку ль, всерьёз):

– А… Слезинку вспомнил, ѢѢ! – завопил он в тон другу,



 
 
 

при этом подняв руку и показывая пальцем на Сокола, так,
что палец почти что упирался тому в нос. – Так ты и есть
главный убийца на свете! Ты – самое главное зло!

– Я? Я? – орал дико Сокóл.
– Да, ты! Достоевед ты хренов! Ведь ты, козлина этакая,

ты из-за своего этого ребёночка всегда забываешь, что в этом
деле ещё и другая сторона есть! Что помещик – он тоже, Ѣ,
человек! И что он тоже добрый! Пойми ты, добрые люди –
везде одинаковые, но добро-то везде разное! Ведь у помещи-
ка тоже ребёночки есть! А ты, ты что? Ты ж, когда бежишь
своему ребёночку помогать, ты что, Ѣ, делаешь, а? Ну скажи
мне, что делаешь? А я тебе скажу, рожа ты наглая: ты, ре-
бёнку своему помогая, всех помещиков, всех их детей, всех
женщин, всех матерей, ты их всех вырезаешь! Ты их наси-
луешь и убиваешь, ты их всех режешь на куски! Потому что
они ведь все – зло! А со злом ты ничего делать не обучен,
кроме как уничтожать его на хрен! Вот кто ты такой!

Сокóл, слушая Зёму, ёрзал по скамейке, то сжимая ку-
лаки, то потирая истерически руки. Казалось, что вот-вот,
вот уже, вот – он либо вскочит и побежит, либо набросит-
ся… Но только Зёма не замечал этого (или видел уже тысячу
раз?). Как оратор, взобравшийся на трибуну, он махал рука-
ми, словно пытался залезть ещё выше.

– У тебя ж всё – до конца! У тебя если воровать нельзя
– то совсем. И если ты вдруг чё присопрёшь, то не ходишь
такой весь спокойный, румяный: по закону ворую, типа, зна-



 
 
 

чит, не вор, – нет, ты начинаешь ненавидеть того, кто заста-
вил тебя своровать (ведь ты ж не сам, не сам, несчастнень-
кий, пошёл воровать, тебя же заставили, правда?)… А если
вдруг не воруешь, ну бывает такое несчастье, то ты тогда в
глубине ненавидишь тех, кто ворует, и мечтаешь свернуть
всю эту гадость… Но всё же вы помните – и те, и те, – что
наши партнёры только того и дожидаются, чтоб мы тут все
передрались, они очень ждут, когда ж ещё пару ломтиков от-
резать получится… Вот вы и сидите все по углам и, как го-
лодные кролики, смотрите друг на друга красными глазками
и ничего, ничего-то сделать не можете…

Ведь у вас как: если справедливость, то тогда вот чтобы
сразу и всем, – а когда так не получается, то тогда и на хрен
вам такую справедливость не надо, тогда вы при любых рас-
кладах себя подлецами чувствуете. Всё куда-то сбежать на-
мыливаетесь… Куда ты сбежишь-то? Ведь ты если ради ве-
щей будешь жить – ты ж, как тот вор, будешь всегда чувство-
вать, что своровал у себя что-то, и себя ж будешь ненавидеть
по-лютому, а если не ради вещей – то уважать себя сможешь,
конечно, ты конски, вот это вот факт, но зато уж тогда от
страданий тебе точно ни за какую тряпку, ни за какую то-
нировку будет не спрятаться! А хочешь знать, почему? Хо-
чешь? Хочешь? Потому, что – они!..

Тут Зёма настолько внезапно и широко махнул рукой, что
Сокóл, всё возмущённое внимание которого было прикова-
но к брызжущему истиной рту, еле успел отшатнуться.



 
 
 

– Вот они все… – Зёма с ожесточением тыкал дланью ис-
тины прямо во тьму, в которой от него стыдливо пытались
укрыться виновные. – Писатели эти твои русские, Ѣ, фило-
софы… У них же всё не как у людей! У них ведь не кон-
кретная какая-нибудь задача – показать положительный об-
разец, высказать своё мнение, посмеяться над этим, Ѣ, об-
ществом… У них же всё и вообще! Понимаешь? Никако-
го «Фигаро-здесь-фигаро-там»! У них же обязательно кто-
то страдать должен… Да и не просто страдать, а ещё и нас
этим мучить! Да и не просто мучить, а так учить, чтоб нам
отсюда бежать всем хотелось, истерически каркая: «Карету,
карету!..»

Да нет, пойми! Пишут и у нас всякое, и про образцы, и про
смех, просто у нас великими становятся только фанатики,
только сумасброды упёртые! Читаешь-то ты, понимаешь-то
ты – только их!

Ведь у нормальных людей всё как? Вот гад какой-то баб-
ке топор в голову засадил, да? Ну нехорошо, ну бывает… И
вот, ты его вместе с сыщиком вычисляешь постепенно, заго-
няешь, как зайца какого безмозглого, в сеть, и потом горде-
ливо ему же (тупому) объясняешь, в чём же он прокололся,
как же ты его, умница, раскусил. Всё!! Победа, справедли-
вость, гонорар…

А у тебя?
Вот что этот дружок твой, Ѣ, делает? Он, думаешь, расска-

зывает тебе про то, как убивцев ловят? Ха-ха! Он ведь, ѢѢ,



 
 
 

этот топор тебе в башку загоняет, и там им тридцать часов
теребит! Туда повернёт – посмотрит, сюда повернёт – опять
наслаждается… Ему ведь не предостеречь, не развлечь тебя
надо, – ему надо чтобы ты топор этот в руки взять не смел!
Чтобы тебя тошнило от одного топорьего вида! Ну ведь ма-
ньяк! Ну больной же на голову! И вот тебе-то, тебе-то надо
такое? Ну, скажи мне, надо? А ты читаешь, гад ты такой! Ты
читаешь, дрожишь и оторваться не можешь!

Зёма замолк, и друзья какое-то время сидели, тяжело
дыша и глядя друг на друга с почти нескрываемой непри-
язнью. Невыносимое, безысходное чувство стрекотало над
освещённым столом – чувство непреодолимой стены, когда
вдруг понимаешь, что все говорят совершенно об одном и о
том же, но что никто и никогда не услышит другого.

Первым нарушил молчание Зёма.
– Ну что, хочешь меня задушить? – сказал он миролюби-

во. – Знаешь… Дело в том, что и я тебя тоже очень… люб-
лю…

Они открыли ещё по баночке. Стукнулись. Выпили. Со-
кóл подтянул к себе чипсы и захрустел. Зёма достал смарт-
фон и провёл по экрану пальцем.

– Что же нам делать? – донёсся из стрекота полей тихий
шёпот.

И почему показалось, что не от кузнечиков исходил этот
тихий, страдающий звук? Почему показалось, что это мил-
лиарды голосов, погружённых во тьму, одиноких, несчаст-



 
 
 

ных, с новой силой застучались в непроницаемую стену,
вдруг почему-то почувствовав, что их может кто-то услы-
шать, понять, полюбить? Нет, нет… Это были кузнечики…
всего лишь кузнечики, стрекочущие в ночной тишине. Несо-
гласованный и бездумный хор насекомых, который пел так
всегда и который будет петь точно так же вовеки. Петь о том,
что, если так было всегда и если точно так же всегда всё и
будет, то о чём же тогда волноваться, почему бы не успоко-
иться просто и не вернуть себе радостную детскую способ-
ность – слышать одну только тихую, убаюкивающую музыку
южной томительной ночи… Почему же, почему разуму ни-
как не удавалось слушать весь этот хор целиком! Почему он
начинал выделять из него то один, то другой частный голос,
а выделяя – вслушивался то в один, то в другой разрываю-
щий душу рассказ. От этого огромного и безысходного непо-
нимания было тоскливо и страшно: и оттого, что эти жалоб-
ные голоса не смолкали вот уже несколько тысячелетий, и
оттого, что во всё это время ни один из них так и не замолк
ни на миг, чтоб послушать другого, и оттого, что все вместе
эти шёпоты давно уже слились в один оглушительный пья-
ный рёв, довольно точно воспроизведённый ещё одним на-
шим дружком, преодолевающим перегон между станциями
«Серп и Молот» и «Карачарово»…

–  Ну а что тут поделаешь?  – тихо продолжал Зёма.  –
Как тебе объяснить… Ну вот хочешь скажу, что тебе следу-
ет сделать, чтоб уже завтра с утра подняться счастливым?..



 
 
 

Тебе нужно всего лишь научиться стариков и детей в хаты
загонять и сжигать, обосновывая тем, что тебе нужно чуть
больше жизненного пространства… Ну и ещё евреев в га-
зовых камерах травить, потому… просто потому, что они –
евреи… Ну и индейчикам, которых тебе в честной схватке
не одолеть, научиться продавать заражённые оспой одеяла,
и потом, зная, что они, и все их дети, и все их старики, и все
женщины умерли в страшных мучениях – жить и радовать-
ся жизни… Ну и ещё ацтеков не забудь всех по углам разо-
гнать, потому что они добрые и воевать с тобой не умеют,
а на их место негриков через океан завезти внавалку… Ну
и ещё миллионы китайцев не забудь опиумом отравить все-
го лишь для того, чтобы подправить свой торговый баланс.
И бомбочку атомную на детишек и старичков – слышь, вот
это вот самое главное! – бомбочку не забудь сбросить, что-
бы увенчались твои труды, чтобы свершилось наконец «ве-
личайшее достижение науки в истории человечества».

Вот и всё. И ты тут же будешь счастливым.
Ну чё, ты готов?
Готов быть счастливым?
– Я лучше сдохну, – тихо прозвучало в ответ.
– Ну вот… Ишь ты какой… А мог бы… И ни ѢѢ не по-

дох бы… Ты просто больной. Ты – больной, понимаешь? На
голову больной. Потому что ты никогда не сможешь понять,
что всё это делали и продолжают делать совершенно нор-
мальные, добрые люди. Просто с другой добротой – с такой,



 
 
 

которая больше делает, а меньше переживает, и которая не
для всех одна и огромная, а для каждого маленькая и своя.
Не дано тебе этого понять, мой друг, не дано… Да и им то-
же, оттого, что тебе не дано их понять, им тоже никогда не
понять, что ты – добрый. Вот почему они всегда будут твоей
смертной любви бояться… Они и его потому же боялись…
Да потому, что вбить себе в бошки не могли никогда, что
страдание – это нормально! Что только страданием воспри-
нимает мир душа! Что если душа есть – она только страдать
и умеет, потому что этот орган исключительно для того при-
способлен, чтобы страдать! Глаза видят, нос нюхает, душа –
страдает. Понимаешь? А спокойствие тела – это совсем уже
из другого…

Зёма отставил банку и взял гитару.
–  Сдохнешь, сдохнешь… – добавил он с нежной улыб-

кой… – Про это ты даже и не волнуйся…
Запел «Лучину»…
Как же точно, как стройно влились в ночь тихие грустные

аккорды!
Потом пел «Печаль», потом «Чёрного ворона»…
И было так хорошо, так спокойно – словно это не песня, а

сама жизнь текла над степями. Словно всё, что было тяжёло-
го и плохого, изливалось из груди с этими протяжными зву-
ками, оставляя после себя лишь прохладную, солоноватую,
дрожащую пустоту.

Ну что… Что тут ещё можно было б добавить? Ведь тебе,



 
 
 

я уверен, уже и так всё понятно.
Летней августовской ночью, в мирное время, после два-

дцатичасового утомительного перегона здоровые, сытые,
полные жизни люди пили, пели и страдали из-за какой-то
выспренней и никому не нужной хрени, испытывая ровно то
самое чувство, которое они испытывали бы, если бы прямо
сейчас, ожидая смертельной атаки, сидели в траншее, им в
лицо дул бы пронизывающий ледяной ветер, враг наполови-
ну захватил бы их страну, а их родные были бы разбросаны
по всему свету – и неизвестно ещё, живы ли…

I I I

Они встали около пяти через силу. Наскоро попив чайку и
оправившись, пошли на рыбалку. Нет, Зёма, конечно же, пы-
тался, по традиции, задержать отправление – он с удивлён-
ным видом принялся бродить вокруг домика, рассказывая,
что оставленный с вечера спиннинг куда-то пропал, но опыт-
ный Сокóл жёстко пресёк этот третьесортный спектакль на
корню. Сунув в руки Зёме один из собственных спиннингов,
он пошёл к реке. Зёма благоразумно последовал за ним.

Так далеко от Подмосковья они забирались впервые. По
телеку им долго внушали про что-то «вот такенное!», и они
наконец сдались.

Река была высокая, по словам местных, метра на два вы-
ше обычного. Поэтому они переправились на другую сторо-



 
 
 

ну (там, говорили, было больше кустов), и пошли невдалеке
от берега вверх по течению, поставив воблеры на три-четыре
метра. Угрюмый Сокóл сидел на румпеле, переводя взгляд
с кончиков удилищ на экран эхолота. Зёма завалился в нос
лодки и дремал: не мог прийти в себя после вчерашнего (до-
пили, естественно, всё).

Солнце ещё не встало, но небо за рекой было яркое, та-
кого, желтовато-дынного цвета. По поверхности воды на-
встречу им и сквозь них, как придорожные кусты мимо ле-
тящего автомобиля, бежали обрывки ночного тумана. Было
не холодно, но и не жарко – дышалось легко, без усилия,
так, словно это не трудолюбивый пакет лёгких раз за разом
заполнялся влажным речным воздухом, а лёгкий пакет без-
мятежно парил на ветру… Мотор за кормой довольно бух-
тел, превращая тёмную воду во взбитые сливки уносящей-
ся вдаль пены. По высоким берегам, поросшим негустой по-
жухлой травой, виднелись аккуратные рощи невысоких, ко-
ренастых деревьев; кое-где корни этих деревьев проступа-
ли из размытой земли причудливыми сплетениями – они на-
поминали перевёрнутые вниз и обезлиствевшие кроны, со-
здавая тревожную иллюзию отражения из будущего, словно
невидимая гладь воды предсказывала то, что совсем скоро,
зимой, случится с зеленеющими, радостно шепчущими вет-
вями.

По лодке пробежала быстрая тень, и, слегка поблуждав,
взгляд ухватил пролетающего неподалёку орла, который,



 
 
 

мерно взмахивая крыльями, нёс трепещущую добычу.
Только глаза за ним уже не следили. Они замерли, при-

кованные к чудесному зрелищу. С горизонта, словно с края
нависшего надо взглядом стола, собиралась оторваться сия-
ющая золотом капля. Когда он заметил её, это была лишь
звонкая, объёмная, щекотящая точка, но, с каждым мгнове-
нием наливаясь яркою силой, растекаясь в стороны, она пре-
вратилась в выпуклую дрожащую полоску, невыносимо на-
бухшую от переполнивших чувств, стремящуюся взлететь,
но пока неспособную.

У Сокола от этой картины свело переносицу; от подбо-
родка к глазам прокатилась сладенькая, а потому стыдная,
но невероятно приятная волна. Он потряс головой и, словно
только проснувшись, увидел как-то всё сразу: бескрайнюю
степь, в степи огромную реку, на реке – лодку, в лодке – себя.

Увлажнившимися глазами он посмотрел на устало сопя-
щего, свесившего голову друга. Перевёл взгляд на солнце…
И – расстроился: именно за это какое-то мгновение заря со-
рвалась!

Над горизонтом возвышался сверкающий и уже слепящий
полукруг.

Сокóл повернулся обратно к Зёме, чтобы разбудить того
и передать ему то простое, краткое слово, которое он узнал
наконец, слово, которое всё вмиг ему объяснило, которое на-
всегда устранило печаль…

Но в этот самый момент – рвануло.



 
 
 

Пока, заглушив мотор, он сматывал нервно звенящее, по-
рывающееся убежать, сгибающееся удилище, рвануло вто-
рое. Не прекращая мотать, он привстал, сделал шаг и ногой
затолкал спящего.

– Крути, б…! – завопил он на туманно глядящего Зёму.
Тот сразу вскочил, спросонья едва не перевернув лодку,

схватил спиннинг и начал подматывать. У Зёмы было что-то
простенькое, и он, быстро выбрав снасть, отцепил и выкинул
рыбку. Но Сокóл чувствовал, что его рыба борется. Он тя-
жело крутил катушку, а рыба, обезумев от боли, всё отматы-
вала и отматывала. Звук постоянно работающего фрикцио-
на отражался от близких деревьев радостным колокольным
трезвоном.

– Якорь! Брось якорь! – закричал он, увидев, что их быст-
ро подносит к заросшему кустами берегу и немного подра-
ботал удилищем, пока рыба дала слабину.

Мимо проплывали завистливо глядящие конкуренты. Его
удилище было согнуто в дугу.

Бросив якорь, Зёма с полминуты терпел, держа наготове
подсак и возбуждённо дыша, но, видя, что рыбина не сдаёт-
ся, схватил свой спиннинг и принялся кидать блесну к ку-
стам. Такую большую Сокóл ещё никогда не тянул. «Вытя-
ну-у-у-у-уть, вытяну-у-у-у-у-уть!» – как фрикцион, звенела
в его голове одна-единственная мысль, и в эту секунду он
знал, что, вытянув, он станет самым счастливым существом
на свете. Но рыба не сдавалась. Она уже показала свой тём-



 
 
 

но-зелёный бок в нескольких метрах от лодки, но, словно
эта коза прочла все памятки по борьбе с рыболовами, едва
всплыв, тут же метнулась вниз и встала подо дном лодки.
Сокóл, молниеносно сработавший руками, но всё равно едва
сумевший сохранить натяг, заорал на Зёму:

– Давай подсак! Чё сидишь, б…!
– Я зацепился! – орал в ответ Зёма, дёргая из стороны в

сторону гнущееся удилище.
– Ты чё, охренел? – орал Сокóл, подкидывая ногою под-

сак. – Давай помогай!
Зёма, кое-как закрепив снасть, бросился помогать другу.

Сокóл, опустивши конец удилища в воду, подработал катуш-
кой, затянул фрикцион и с огромным усилием потянул спин-
нинг в сторону. Ощущение было такое, словно он бревно
приподнял, подложив под его конец палочку.

Уставшая рыбина стронулась с места.
– Пошла, козочка! – разнёсся над рекою радостный воз-

глас.
Сохраняя натяг, он завёл голову рыбы в сачок. Зёма

немного потряс и резким движением поднял…

Сокóл сидел на задней банке, тяжело дыша и прижимая
пойманную рыбину ногой. Солнце уже полностью вышло из-
за горизонта, лучи слепили глаза. Внутри что-то мелко дро-
жало и рвалось наружу. Он не знал ни того, что это такое, ни
того, что с этим делать.



 
 
 

– А-э-а-э! – издал он вдруг какой-то звериный, неровный
и некрасивый, но громкий и звонкий полукрик-полувой.

Зёма, продолжавший тщетные попытки отцепиться, с
улыбкой посмотрел на друга.

– Ну, давай, щёлкни меня, и отпустим, – попросил его всё
ещё задыхающийся Сокóл.

Он надел перчатку и с трудом поднял щуку за жабры. За-
печатлевшись, достал безмен.

– Девять шестьсот, – гордо сказал он. – Мне казалось, что
под сотню…

Ещё раз осмотрев трофей со всех сторон, он вынул экс-
трактором крючки и выбросил свою царь-рыбу за борт. При
этом воблер упал в воду и, слегка притонув, заиграл в быст-
ром течении в двух метрах от лодки. Сокóл закурил. Зёма
матерился, продолжая понемногу подтягивать лодку к заце-
пу.

– Ну что, давай я заве… – начал говорить Сокóл, и в этот
самый момент его незакрепленный спиннинг сиганул в воду.
Он, как-то пополам изогнувшись, успел ухватить его на ле-
ту. Затянутый фрикцион не работал, и прямо под бортом из
воды выпрыгнуло что-то сверкающее и бьющее на лету хво-
стом.

– Бля…! – громко вопил и смеялся не находящий слов,
трясущийся в совместном с рыбкой экстазе Сокóл. Зёма, за-
кусив губу от зависти, снова положил свой спиннинг и снова
помог достать.



 
 
 

– Три восемьсот! – сфоткавшись, сообщил ему показания
безмена бездушный Сокóл. – Ну что, судачка-то, наверное,
возьмём?

Зёма кивнул. Ещё не было случая, чтобы он отказался от
жареного судачка.

Отцепив его снасть, продолжили рыбалку. И получилось,
что их не обманули. Так активно они не ловили ещё нико-
гда. Когда часам к девяти клёв прекратился, в садке болта-
лось ещё штук пять-шесть небольших, взятых на копчуху,
ещё столько же, если не больше, были взвешены, сфотканы
и отпущены за ненадобностью.

* * *

Нос моторки летел над водой, вздымая два белых журча-
щих снопа, свежий ветер скользил по лицу, солнце жаркую
ладонь положило на щёку. Соколу казалось, что это он взре-
зает грудью лёгкую воду, что это он несётся холодным неве-
сомым воздухом, что это его лицо горит светлым огнём. То
и дело широкая улыбка появлялась на его лице, и, когда он
направлял взгляд на друга, то видел, что и Зёма чувствует то
же. Быстро приближался строй высоких деревьев на берегу,
залитая тенью пристань с толпою прилипших к её соскам, ко-
пошащихся на волнах голодных синих кутят. Они вернулись
последними, и пришлось потрудиться, чтобы найти место и
пропихнуть оголодавший лодкин пятак к терпеливо вздыха-



 
 
 

ющей на волнах мамке.
У Сокола всё валилось из рук. Хотелось всё собрать по-

быстрее и пойти, нет, побежать, нет, полететь на берег, что-
то делать, кому-то помогать, но прежде всего – сообщить
рыбнику вес пойманной ими рыбы, чтобы как можно скорее
и их вклад влился бы в сумму общего улова, на огромном
табло парящую над базой. Пока он так, суетливо и по-щеня-
чьи радостно, копался в лодке, запихивая в сумку разбросан-
ные снасти, Зёма уже пошёл, стройный и строгий, по гулко-
му помосту над водой.

Проходя мимо одной из лодок, он остановился и удивлён-
но развёл руками:

– Семён Семёныч!..
– Чё случилось? – спросил, догоняя его, Сокóл.
– Во… – вместо ответа показал Зёма.
В чужой лодке, среди прочих, лежал Зёмин пропавший

спиннинг. Обознаться было невозможно. Глаза Сокола воз-
мущённо вытаращились, и он предложил прямо теперь над-
ругаться над мамой наглого вора. Первейшим его порывом
было найти, наказать, проучить, а Зёма, наоборот, хотел про-
сто забрать палку и уйти. Пока они стояли, споря что пред-
принять, причал закачался, и к ним подошёл невысокий,
одетый в зелёно-грязный камуфляж человек. Глаза его уста-
ло краснели, от него хорошенько попахивало.

– А, Лёха! – протянул руку Зёма, знавший тут, похоже,
всех без исключения. – Это ты вчера отличился? Как успел-



 
 
 

то?
Зёма щёлкнул пальцами по горлу, и Лёха в ответ на его

вопрос удивлённо развёл руками, вроде и сам удивляясь –
как.

– Чаво вы? – спросил привлечённый суетою егерь.
– Да вот… – Зёма рассказал ему историю пропажи. Ка-

кое-то время они обсуждали дело втроём, поглядывая на
спиннинг с каким-то даже осуждением, словно эта несчаст-
ная палка сама затеяла всю эту нервность, а теперь ещё и за-
ставляла их за неё же отдуваться. Сошлись на том, что нуж-
но сфоткать улику, не вынимая из лодки, а затем искать Ва-
силича и гнусных супостатов, чтобы, приведя их на место,
ткнуть мордою в тёплое. Этот план они и кинулись выпол-
нять со всем рвением.

Но сначала, естественно, заглянули в кафешку.
Завтрак ещё не закончился, и они, поздоровавшись с ку-

харками, уселись за стол. Снаружи Сокóл с улыбкой потирал
руки и даже что-то пытался шутить в предвкушении долго-
жданного жорева, но в голове у него на мотив ревущих фи-
нальных аккордов нацгимна звучало: «Быстро найти, нака-
зать, про…у…чи-и-ить!» Ему казалось странным, что Зё-
ма так спокойно относится к этому безобразию. Он начинал
объяснять тому что-то такое, но Зёма вяло отмахивался вся-
кими «да ладно» и «бывает»…

–  Да пошла ты!..  – совершенно неожиданный, донёсся
женский вопль со стороны кухни, и тут же, пнув дверь ногой,



 
 
 

в их направлении вывалилась ещё незнакомая им кухарка.
Она неаккуратно несла сразу четыре предназначенные им та-
релки, так, что верхняя налезла на нижнюю, раздавив и раз-
мазав по себе жёлтую блямбу яичницы. Её и без того несим-
патичное лицо было искажено злобой. Она молча и зло бро-
сила их тарелки на стол, а развернувшись, так съездила но-
гою промеж ног подвернувшегося ей на пути стула, что бед-
няга подпрыгнул и скрюченно замер, зажимая уничтоженное
место и судорожно хватая прорезью воздух.

– Ну, красивая! Ну что же так жёстко! – радостно завопил
Зёма.

Ему нравились такие горячие штучки. Но «красивая» ода-
рила его таким взглядом, что даже Зёма, даже протёртый до
дыр калач Зёма как-то резко подсдулся и примолк.

Сокóл, как замер на полуфразе с открытым ртом, так и
сидел. Все планы по научению воров в одно мгновение вы-
летели из головы, теперь он возмущённо искал объяснения
этому вопиющему случаю.

– Чё? Советский Союз позабыл? – заржал, хлопнув его по
плечу, Зёма. – Ща вспомнишь!

Между тем было видно, что красотка его всерьёз заинтри-
говала, и он, ковырнув пару раз скучную тарелку, вскочил, и
крикнув: «Я ща», сбёг на кухню. Сокóл без аппетита схавал
раздавленную яичницу и подтянул к себе тарелку с блинами.
Он был обижен и оскорблён – совершенно не привык к та-
кому обслуживанию, в голове его роились сотни самых гор-



 
 
 

дых и мстительных планов. Но всё сводилось, как и в случае
с покражей, опять же, к Василичу, власть которого казалась
самой действенной и страшной карой для местных наруши-
телей.

– Ну вот как-то так… – плюхнувшись на место, сказал Зё-
ма. Он заметно подспал, выглядел медленным, задумчивым
и сомнительным.

– Чё там? – спросил Сокóл.
Зёма передал то, что узнал от Катьки, и Сокóл как-то сра-

зу всё понял и как-то сразу почувствовал себя нехорошо от
всех тех эпитетов, которыми только что мысленно осыпал
Дашу (так звали злобную кухарку). В присутствии смерти
разговор на время остановился, позвякивали только почти-
тельно притихшие вилки. Зёма взглядом утонул в глубоком
столе и лишь кивками покачивался на Сокольих туманно до-
летающих всплесках: «Ну и сама дура – не надо было да-
вать мужу деньги!..» «Ну, естественно, посадят, раз по пьяни
сжёг!..» «А как на тринадцать тысяч жить-то можно?..» «Ну
а кто её заставлял айфон брать в кредит?..» «Вот мать, мать-
то жалко – как не спасли!..»

Зёма всё молчал и молчал, и Сокóл, наслушавшись себя,
сам же себе и поверил, что эта злющая кухарка и точно – са-
ма дура, а раз сама дура, то пусть сама и расхлёбывает. Успо-
коив свою совесть этим построением, он смачно чвыркнул
сладкий ароматный чай, собираясь зажмуриться и вернуться
в утренний радостный сон, но в этот момент уличная дверь



 
 
 

приоткрылась, и Лёхина азартная рожа вывалила задыхаю-
щееся:

– Пой-мали! Пой-мали!
Пока они втроём торопливо шли к пристани, Лёха всё за-

бегал вперёд и оборачивался, заглядывая им в лицо, как ра-
достный барбос, ведущий к пустой кормушке. На деревян-
ном помосте стояли трое: Василич и двое молодых, дорого
одетых рыбаков.

– Ну, ребята, – здороваясь с друзьями за руки, добродуш-
но прогудел Василич, – об чём шурум-бурум?

– Да вот, товарищи чужое барахлишко у вас тут прикар-
манивают, – дружелюбно поделился Зёма.

Василич с лёгкой укоризной посмотрел на него, потом на
супостатов. Один из рыболовов молчал и затягивался, сохра-
няя непроницаемое выражение на лице, другой лениво по-
вернулся к Зёме:

– Так… Это что вы такое говорите?..
– Я говорю, что это мой спиннинг, – повторил Зёма.
Рыбак, чуть зевнув даже от скуки, сказал, глядя Зёме в

глаза:
– Нет, это мой…
У Сокола даже дыхание перехватило от такой наглости!

Изо всех слов к нему на ум приходили только кулаки. Лёха,
вставший поодаль от занятной компании, наблюдал за начи-
нающейся зарубой с высунутым языком. Зёма же, храня по-
чему-то полнейшее спокойствие, сказал:



 
 
 

– У меня с собой чехол от палки, коробка от катушки, а
в ней чек. А у вас – есть?

Мужик, на мгновение лишь осёкшись, вскинул глаза
кверху и снисходительно уточнил:

– А позвольте, милейший, о каком спиннинге идёт здесь
речь?

– Вот этот. – Зёма показал взглядом.
– А, этот! – спокойно сказал рыбак. – Этот спиннинг об-

щий!
– Как так – «общий»? Как так – «общий»? – не выдержал

и, задыхаясь, проговорил Сокóл.
Василич миротворно положил ему руку на плечо.
– Нет, этот спиннинг – мой, – всё так же спокойно сказал

Зёма.
– Скорее всего, мне его кто-то подкинул! – мечтательно

произнёс их противник.
А его товарищ, отбрасывая хабец, добавил:
– Да, как докажете? Может, вы и подкинули!
– Да я и доказывать ничего и не буду. Здесь камеры вон

висят, – показал Зёма.
– Милицию вызвать! – нервничал Сокóл.
При этом слове лицо рыбака изобразило уже полнейшее

утомление происходящим, глаза мельком коснулись прицеп-
ленных к стволам камер:

– Ну, может быть, он в общей массе стоял… Я мог взять
не глядя…



 
 
 

– Умысла-то не было… – торопливо присоединился его
товарищ.

– Нет… Так брал или не брал, – безжалостно вёл свою
тему хозяин.

– У меня был такой же! – отчаянно впиваясь в его глаза
своим взглядом, но как-то изворачиваясь при этом всем те-
лом, произнёс рыбак. Его товарищ заметно для всех сжимал
и разжимал пальцы. Сокóл дрожал от негодования. Казалось
– вот-вот набросится. Лёха приоткрыл радостно рот…

– Вы когда собираетесь-то? – спросил вдруг рыбаков Ва-
силич.

– Завтра, – с вызовом ответил тот, второй.
– О!.. Ну вот, вы уедете – и не возвращайтесь больше. До-

говорились?
–  Да я на вас… Да это подстава!  – негромко, но с ка-

ким-то злобным, непобедимым упорством повторял подо-
зреваемый.

– Эх… Всё с вами понятно… – махнул рукой Зёма, до-
ставая из лодки свой спиннинг. Он взял тяжело дышащего
друга за локоть и повёл к дому.

Сокóл никак не мог успокоиться, и Зёме пришлось даже
сбегать в кафешку за пивом, чтобы тому полегчало.

– Ну а что с ними поделаешь? – спокойно объяснял Зё-
ма. – Рэзать пайдёшь?

Сокóл угрюмо молчал.



 
 
 

Они сидели на одеяле перед своим домиком. На траве ле-
жали пустые бутылки. (Сокóл выдул первую, словно голод-
ный младенец – рожок молока, и Зёме пришлось идти сно-
ва.)

–  Пойдёшь… Вместе с ними же и пойдёшь… Вот уви-
дишь, что будет, когда цены на нефть кончатся…

– Я?.. – уточнил, указав в себя пальцем, Сокóл.
– Да ну… – отмахнулся лениво Зёма.
– Нет, нет, ты расскажи. Мне интересно.
– Да, ты! Ты и такие, как ты! Все, кто из-за денег только

живёт!
– Ну, и? – не понял Сокóл.
– Ну а кончатся деньги – и пойдёшь… Нет, ты-то, может

быть, ещё и свалишь по-быстрому, где потеплее. Ты ж меч-
таешь свалить? А вон эти… – Он кивнул головой в сторо-
ну лодок и, вдруг вспомнив что-то, рассмеялся. – Вот эти-
то «добрые люди» точно резать пойдут, а наша Даша, – он
показал в сторону кухни, – в бляди подастся… В весеннем
месяце нисане…

– Ну и что? При чём тут деньги-то?
– Да при том, что не веришь ты ни во что! У тебя ничего,

кроме них, нету!
– Ну а сам-то, сам!? – начал возбуждаться Сокóл. – Чё

ты всё критикуешь? У тебя идеи какие-нибудь есть во что
тверить?

Зёма неопределённо пожал плечами.



 
 
 

– Ну и молчи тогда в трубочку! У него воры из-под носа
воруют, а он сидит тут и мудрствует!

– Да иди ты в трампу, глорик хренов, – раздражённо ска-
зал Зёма. – У вас, коренных, всё как-то просто, клинтони вас
всех дружно. Квартира своя, две машины, путёвки и всё про-
чее… А вы всё недовольны! Всё, видите ли, «свалить» соби-
раетесь. Это, значит, туда, где вам вторую квартиру и третью
машину дадут, что ль? А мне ещё ипотеку десять лет выпла-
чивать… И машину – три. И детей при этом кормить… Вот
у меня – цель, вот у меня – вера… Потому и не нервничаю…

Сокóл молчал, отвернувшись.
– Чё? Обиделся? – спросил миролюбиво Зёма.
– На тебя, что ль? – не то чтоб удивлённо, а даже как-то

мимолётом выпустил Сокóл и, подумав немного, добавил: –
Ты знаешь, я вдруг подумал, что мы с тобой в первый раз вот
так вот общаемся… По-серьёзному…

Зёма улыбнулся. Затуманившимся и нежным взглядом он
смотрел на природу, на друга.

– Есть, есть идея… – произнёс он наконец. – Просто её
пока не нашли. Понимаешь? Она есть, но пока ещё не родил-
ся тот гений, который бы её высказал. Это как с электриче-
ством —ведь оно тоже всегда было, но открыли его и начали
использовать только с какого-то определённого момента. Ну
помнишь? Стёпыч нам однажды рассказывал… Про колесо
у индейцев… Ты ещё тогда…

Они сидели в полном одиночестве на уютном одеяле,



 
 
 

неторопливые, размякшие… Вот и подошла к ним Елена со
своими шаловливыми шортиками, с прозрачной блузочкой
и с мужем в правой руке.

– Привет! – сказала она, смущённо прижимаясь всем те-
лом к мужу и слегка розовея детским лицом.

Друзья приветливо поздоровались с ними.
– Ребята, вы знаете, – просто начала она, – мы посовеща-

лись и решили вас пригласить сегодня на секс. Вы как?
– Ч-чего? – Сокóл разбился об эти слова, как самолёт о

скалу. Но это было ещё нормально, что он смог что-то ска-
зать, потому что Зёма, тот вообще выронил банку с пивом и
вытаращил безумные глаза.

Шипящий напиток беспризорно растекался по одеялу.
– Ну, сексом позаниматься, – как-то даже удивлённо изо-

гнула ладони она. – Ну, как сказать… Вы мне оба нравитесь,
и я хочу вам дать это… Ну, чтобы и вы отдохнули от жён, и
мне, я надеюсь, помогли бы… Со взаимным интересом.

Она звонко засмеялась, вслед за ней скупо улыбнулся
Крамм. Зёма повторил, как эхо:

– Сексом?..
– Ну да! – Она глядела на них ясно и задорно, маленькая

радостная сестричка.
Зёма перевёл глаза на друга и судорожно сглотнул сухим

ртом. Голова его при этом наклонилась вниз, и Елена это
движение, видимо, сочла за знак согласия.

– О! Ну молодцы! Я так рада!



 
 
 

Муж остался стоять, скрестив руки на груди и поглядывая
в стороны, а она присела и, положив руки им на колени, за-
тараторила, раскрывая глаза и поигрывая грудями:

– Здесь так сложно найти нормальных партнёров, вы не
представляете… Вы только не подумайте, что мы со все-
ми подряд!.. – вдруг, отчего-то всполошившись, прервалась
она. – Вы очень мне нравитесь. Только… Ну только не сра-
зу ведь сейчас, согласны? Я, просто, очень громко кричу…
Ну, знаете… А тут дети… Я думаю, тогда… Что нам делать
тогда?

Она вопросительно посмотрела на мужа.
– Можно отъехать на лодке, – глядя в сторону, произнёс

он.
– Точно! Точно! В поле! – восхитилась Елена. – Это так

мило, так просто! Только за что же мне там держаться? А?
Она снова оглянулась на мужа, но в это мгновение Сокóл

прыснул от смеха.
– Что? Что такое? – с нежной улыбкой спросила она, по-

гладив его по ноге.
– Я вот что-то представил эту группу: «четверо средь по-

лей»… – смеясь, ответил тот. – Не, ребята, я, честно говоря,
пас!

– Как так? – удивилась, в свою очередь, Елена и, так как
Сокóл хранил молчание, расстроенно вздохнула. – Жалко!
Ты мне так нравишься. Ты – добрый! Ну а ты, ты, Зёма, ты-
то поедешь?



 
 
 

Зёма не мог ничего сказать. Язык не слушался.
– Да нет, наверное… – наконец буркнул он, не глядя ей в

глаза. – Я тоже чё-то не…
Елену ошарашил этот отказ. Какое-то время она перево-

дила взгляд то на одного, то на другого. Выглядела такой
несчастной, что казалось, вот: сейчас заплачет.

– Ну и как хотите… – Она гордо вскинула голову, вскочи-
ла и, схватив мужа за руку, пошла прочь, что-то долго выго-
варивая ему по-немецки. Отойдя уже довольно далеко, она
развернулась и топнула ножкой: – А вообще-то, я расстрои-
лась сильно!

Зёма сидел с выпученными глазами. Словно колосок у
него где подзастрял.

– Ну а чё ты так? – спросил Сокóл. – Ты ж хотел!
Зёма посмотрел на него как на дебила и ничего не отве-

тил.
А Сокóл и сам позабыл, о чём они говорили перед этим:

всё как корова языком слизнула. Собрались и поехали вече-
рить…

Солнце стояло ещё высоко, шумели плодоносные дере-
вья, беззаботно щебетали птицы, деловитые муравьи чёрной
дружной толпою спешили пить быстро сохнувшее на одеяле
пиво.

* * *



 
 
 

Вернулись, когда уже начинало темнеть. Зёма поспешил
в дом за рыбой и за щепой, а Сокóл отправился разводить
костерок.

Он шёл нахмурившись и углубившись в себя. Во всё вре-
мя рыбалки был молчалив и самоуглублён – пытался вспом-
нить какое-то простое и радостное объяснение, пришедшее
к нему утром. Но оно, как мыло из мокрой ладони, вновь
и вновь ускользало из его понимания, застилая мысленный
взгляд клубами щиплющей, пузырящейся словесной пены.
Самым обидным было то, что он точно это знал! Да что там
знал, он умел это чувствовать ещё сегодня утром, когда его
первобытный вопль гремел над рекой, когда он сам летел над
водой лёгким ветром. Но то ли произошедшие суетливые со-
бытия, то ли его собственная, неисправимая натура, – что-то
мешало чувствовать своё счастье и дальше, растворяло его,
как подступавшие сумерки скучным покоем растворяли за-
вершавшийся муравьистый день.

Коптильня располагалась на небольшой полянке, отгоро-
женной от остальной базы высокими густыми зарослями. С
одной из сторон, невидимая за деревьями, шелестела река.
На полянке стоял старый, но вполне добротный шатёр, бы-
ли организованы места для кострищ, стояли, собственно, две
или три металлических коптильни. Войдя на полянку, Со-
кóл обнаружил, что одна из коптилок уже занята. Костёр под
нею вовсю горел, стол и скамейки были выдвинуты из-под
навеса и стояли неподалёку от неё под открытым небом. За



 
 
 

столом сидела мужская тень, на столе стояла едва початая
бутылка виски, стакан из цветного хрусталя, две тарелки, за-
куска. При виде бутылки Сокóл испытал знакомое каждому
нормальному алкоголику жгучее голодное чувство в груди.
У них с Зёмой не оставалось ни капли, в кафе уже не про-
давали…

– О! Дружище! Привет, – воскликнула тень с сильным ши-
пящим акцентом.

– Да, приветствую! – Сокóл подошёл и пожал протянутую
руку. Показав на фонарь, закрепленный на одном из дере-
вьев, спросил: – Свет дали?

(Фонарь вчера не работал.)
–  Да, быстро темнеет!  – почему-то невпопад ответил

Крамм.
Пока Сокóл разводил костёр, пока налаживал коптильню,

появился Зёма с рыбой, со щепой, с гитарой и…
– Та-дам! – гордо протрубил он, доставая 0,5. – Во какие

милашки на нашей кухне!
Сокóл чуть не подпрыгнул от радости. Крамм, наблюдав-

ший за явлением Зёмы народу с гораздо меньшим доброду-
шием, сдержанно поздоровался и плеснул себе виски на до-
нышко. Закинув рыбку в коптильню, друзья уселись за стол.
Налили и себе по стаканчику.

– Ну, за рыбалку! – торжественно произнёс Зёма и, обра-
тившись в сторону Крамма, уточнил: – За интернациональ-
ную рыбалку!



 
 
 

– Я-а… – протянул тот. – Их… Вернее, я очень рад зна-
комству…

Выпили.
Зёма принялся настраивать гитару, а Сокóл задумчиво

смотрел, как Зёмины пальцы руководят набегающими коло-
кольчиками струн, чтобы остановить каждый из них на нуж-
ном отдалении. Он всё пытался припомнить… Вспомнить
что-то… Но оно ускользало, ускользало… Он вообще с ра-
достью ушёл бы теперь в комнату, чтобы остаться наедине с
собой. Но очень хотелось есть. Да и допить нужно было – не
на произвол ведь всё это бросать…

Крамм, смотревший задумчиво в огонь, неожиданно про-
изнёс:

– Вы не принимайте мою жену за какую-то… Она только
турист в России… Ни дня не жила. А там, где она выросла,
это… как сказать, порядок вещей…

–  Да… – протянул понимающе Зёма и пошутил:  – Ну,
между первым и вторым… Промежутком небольшим…

Крамм не оценил этой шутки. Пить он не стал, а поче-
му-то снял очки и поместил их, аккуратно сложив, на сал-
феточку. Сокóл смог разглядеть его лицо. Без очков Крамм
напоминал лопоухого деревенского гопника. Только глаза у
него были тихие и умные. Сокóл сразу испытал симпатию
к этому спорному человеку. Между тем их бутылка как-то
незаметно, если не сказать мгновенно, исчерпала себя. Над
столом ощутимо повисла неловкая пауза. Пауза в четыре гла-



 
 
 

за глядела на бутылку Крамма.
– Ах, вот… Угощайтесь немного… – произнёс тот нехотя,

и, бережно подняв бутылку (двумя руками, как ребёнка, под
попку и горлышко), протянул Соколу. – Это очень дорогое
whiskey. Односолодовый из Ирландии и доставлен…

– Спасибо! – не дожидаясь, пока представление закончит-
ся, проговорил Зёма и, вырвав у скромного друга бутылку,
плеснул и ему, и себе по полстаканчика. Крамм запнулся,
слегка округлив глаза. Затем он всё ж вспомнил, где нахо-
дится, покачал головой и долил себе тоже, но уже чуть боль-
ше, чем прежде.

Какое-то время все сидели молча. Поднимали стаканы,
наблюдая, как в телах костров страдают пламенные струи.
Стемнело. В возобладавшем свете фонаря всё раздвоилось,
приобрело тревожный, неуверенный вид, наполовину вы-
ступив, а наполовину скрывшись во тьму. Задумчиво кача-
лись деревья. От реки подступала прохлада, доносились та-
инственные шорохи и всплески…

–  Я бы вам никогда не признался, но, так как пьяный,
то скажу, – прервал долгое молчание Крамм (действитель-
но сильно похмелевшим голосом, в котором, между прочим,
уже почти не слышно было акцента). – Меня очень сильно
убивает моя жена… Я очень её люблю… Очень! И… Ну вы
ведь знаете, как это тяжело – делить с другим…

Зёма хотел сказать, что нет, не знает, но сдержался: он
уловил общий ход мыслей…



 
 
 

– А почему так? – спросил Сокóл.
– Почему? Всё просто… Это её темперамент такой… Ка-

кой-то женщине достаточен один мужчина, другой – нет…
Александр допил залпом.
– Но она же сказала, что с вами всё обсудила! – удивился

Сокóл.
– Так… Обсудила… – грустно покачал головой какой-то

другой, совсем поникший, совсем сдувшийся Крамм.  –
Только если бы я не согласен… То она…

Он взмахнул пальцами вослед улетающему дыму костра.
– А я очень… Я очень её полюбил… Вам рассказать, как

я в неё влюбился? – вдруг вскинулся он… – О… Это было…
Как я… А она…

И он снова сник, качая головой.
– Вот! Я вам хотел… – вдруг вспомнил он и полез в сто-

явший у его ноги рыбачий чемоданчик. – За вашу… цюрю-
халте… Ребя! – На миг из него слезливым надрывом выплес-
нулся тот самый, настоящий деревенский гопник: – Эт вам
от Санька на добрую память…

Он вытащил, пару раз уронив, две коробочки с блёснами
и протянул ребятам. Прижал руки к груди.

– На память!
У Зёмы блеснули глаза. Он похлопал несчастного по пле-

чу.
– Плеснём ещё? – спросил он Крамма. Тот опустил голову.

Может, он и не слышал вопроса.



 
 
 

На тропинке зашуршало. Запрыгало светлое пятно фона-
рика. На полянку вышла Елена, одетая в белый спортивный
костюм. Она несла корзинку, накрытую полотенцем.

– Oh, Helena!.. – воскликнул Крамм и произнёс что-то по-
немецки. Зёма почему-то вдруг встал и стоя наблюдал, как
она подходит. Она улыбнулась вежливо соседям, затем бро-
сила взгляд на мужа и слегка поморщилась.

– Вы поможете нам снять рыбку? Александр ведь не спра-
вится один…

Друзья вынули из коптильни решётку с почерневшими
судачками. Елена, постелившая на стол белую тканую ска-
терть, ловко перекидала рыбу на принесённый поднос, по-
ставила её на стол перед мужем. Достала закуски из корзины,
разложила приборы.

– Приятного аппетита, – пожелала она Александру. Семья
принялась за ужин.

– Как там наша рыбаська? – спросил, наблюдая за их тра-
пезой, Зёма.

– Скоро будет, – успокоил его Сокóл, хлебнув вискарька.
Елена остановила вилку у рта и бросила на Зёму быстрый

взгляд. Потом положила вилку на стол и спросила, словно
сомневаясь:

– Вы, может быть, хотите присоединиться к нам?
– Да нет, нет! Что ты… – успокоил её Зёма, бросив при

этом на друга быстрый взгляд.
У Сокола как эхо звучало в голове: «Какие-то не такие…



 
 
 

Не такие…»
Когда все поели, Зёма взял гитару и, немного подумав,

запел «Я встретил Вас…» Елена сначала отнеслась с недо-
верием, но вскоре, блеснув глазами и затуманив свою красо-
ту нежной, едва различимой улыбкой, развернулась к нему
на скамейке и обратилась вся в слух. Крамм исподлобья по-
глядывал на жену и очевидно злился, что-то вполголоса по-
вторяя самому себе. Соколу стало по-настоящему жаль этого
небольшого и несчастливого человека, но это чувство стран-
ным образом прошло, как только тот встрепенулся и надел
очки. Лицо его от этого приобрело прежнее, презрительное
и безразличное выражение. За кустами журчала река. Дого-
равшие костры, словно разговаривая друг с другом, перебра-
сывались тихими всполохами жара, пробегавшего красными
чувствами по седому безразличию углей. Вокруг ярко горев-
шего в темноте фонаря вились глупые мотыльки, их огром-
ные тени порхали по тускло освещённой поляне.

Допев очередную песню, Зёма, который как-то по при-
вычке думал, что бутылка уже стала общей, не спрашивая,
открыл её и плеснул ещё по полстаканчика Крамму, себе и
Соколу. Сокóл заметил с испугом, как вдруг огромно и злоб-
но напряглись мощные руки Крамма, но тот удержал себя.

Зёма продолжал петь, взглядом исчезая, как в сверкаю-
щем мире, в распахнутых глазах Елены.

Какое-то время Крамм наблюдал за этим, переводя глаза с
Зёмы на Елену и обратно и что-то шепча себе под нос, потом



 
 
 

резко поднялся – Сокóл тоже дёрнулся встать, – но Крамм
ухватил почти допитую бутылку и, улыбаясь сжатыми зуба-
ми, опустошил её в свой стакан. Всё, что не влезло, проли-
лось на скатерть. Воздух наполнился едким запахом горело-
го дуба.

– Почему же все русские – воры? – сказал его запинаю-
щийся голос. Он говорил громко, но ни к кому не обраща-
ясь. Потому его и расслышал один лишь Сокóл. Зёма пел,
Елена была поглощена пением…

– Это как же надо ненавидеть страну, чтобы всегда воро-
вать?! – повышая голос, произнёс Крамм. Он повернул го-
лову к Соколу и пристукнул кулаком по столу. Сокóл не на-
шёл что на это ответить. Ему почему-то было стыдно за Зёму
и жаль Крамма, и он не понимал, почему Елена ведёт себя
так на глазах у мужа. Чужая обида билась в его груди. Хоте-
лось как-то помочь ему, что-то крикнуть в лицо ей, что-то
такое, чтобы она поняла. Крамм стукнул по столу ещё раз,
уже сильнее. В этот момент замолк последний аккорд песни.
Зёма и Елена посмотрели на него.

– Но Александр! – удивлённо сказала Елена. – Я просто
здесь слушаю песню!

Зёма прикурил от зажигалки, и по его лицу, вспыхнув-
шему во тьме, Сокóл понял, что сейчас будет происходить.
Крамм не обратил на неё внимания. Он повернул стальное
лицо к Зёме и снова начал, ещё громче и вызывающе:

– Что русские чувствуют, когда все воруют? А? – сказал он



 
 
 

ещё громче и начал вставать. – Они стыд-то хоть чувствуют?
Зёма опустил сигарету и напрягся. Напрягся и Сокóл. А у

Елены какой-то радостный страх промелькнул в глазах. Но
Крамм встать не смог. Он поник, опёрся о стол локтями, кач-
нул тяжёлой головой.

Елена вздохнула и обернулась было к Зёме, чтобы про-
должить прослушивание, но тот бросил сигарету, схватил её
руку и что-то начал тихо говорить. Этого Сокóл уже не вы-
держал. Его кто-то словно за затылок приподнял. Но толь-
ко произошло это не от Крамьих слов и не от Зёминых этих
движений, а от вида женского лица, наполовину выступаю-
щего из мрака.

– Зёмочка, – сказал Сокóл таким голосом, что тот не мог
не обернуться. Посмотрела на него и Елена. – А я, знаешь,
что я думаю про чувства русских? Знаешь? Я думаю, что у
них такие же точно чувства, как у мужа, на глазах которого
пришли пятеро и ѢѢ его жену. А она при этом улыбается и
ноги поудобнее раздвигает.

Говоря это, он в упор посмотрел на Елену. Она пожала
плечами и отвела взгляд.

–  Ѣ, как просто-то!  – продолжал Сокóл, задохнувшись
от восторга перед случайно совершённым открытием. – Ты
смотри, Зёма, как надо жить-то! Вот есть у тебя, например,
темперамент, да? И вдруг он, смотри, он у тебя зачесался!
Так ты тогда не сиди, ты не сдерживайся, ты просто иди его
и чеши скока хошь! Слышь?! Во… Перестал он у тебя по-



 
 
 

том чесаться, ты тогда возвращайся обратно, такой весь по-
рядочный и честный… Зачесался у тебя опять темперамент?
А ты… Ты просто – хватай ружьё тогда! И просто иди безза-
щитных детишек на острове стреляй! Что? Уже перестал че-
саться? Посадили тебя в тюрягу удобную? А ты там сиди себе
спокойненько, книжки да кляузы всякие пиши: мол, унижа-
ют меня, гады… А? Что? Зачесался он у тебя в третий раз?
Так ты тогда, вообще: ты просто возьми просто танков да
просто самолётов ещё возьми, да тридцать миллионов вся-
кого шлака переработай, да ещё бомбу, слышь, ты ещё бомбу
атомную на детей, да на стариков просто сбрось, чтоб просто
успокоиться. А? Что? Всё? Перестал чесаться? Да? Так ты,
Ѣ, садись тогда обратно на жопу свою и, Ѣ, дальше сиди себе
на ней тихо, весь из себя такой порядочный и толерантный…
Но знаете, что я на это скажу? Я терпеть такое не буду! У
меня, – он постучал себя по груди, – не позволяет…

Сокóл, вдруг задохнувшись, прервался, а продолжить уже
не сумел – потерял ход мысли… Зёма глядел на друга во
все глаза, ожидая продолжения. Елена, переводившая взгляд
с Зёмы на Сокола, к концу речи немного заскучала. Крамм
угрюмо молчал. Он продолжал кивать головой, но было
непонятно, слышал ли он Сокола, или, как и прежде, просто
бухтел себе что-то под нос.

– Ты это не про меня, случайно, хотел рассказать? – спро-
сила через какое-то время Елена. – Так я хочу тебе ответить,
что я только с согласия мужа могу… немножко развлекать-



 
 
 

ся… И даже больше скажу. Мой муж запрещает кому-то дру-
гому входить в мой… в слидан… И я никогда, я никогда это-
го никому не позволяла! И никогда бы даже не допустила
этого!

Она закончила, гордо вскинув подбородок. Потом огляде-
ла всю эту унылую компашку и произнесла:

– Ну, знаете, мне пора. Поздно.
Елена встала и направилась к выходу с полянки, не собрав

со стола и даже не взглянув на пытающегося встать, шата-
ющегося мужа. Сокóл вдруг схватил свой стакан и громко
сказал:

– Так вот я что предлагаю, Зёмочка! Давай-ка мы за про-
стоту выпьем! Чтобы всё в нашей жизни всегда было просто!

Но Зёма не слушал его. Он рванул вслед за Еленой, оста-
новил её на краю полянки и чего-то смутно и безуспешно до-
бивался, пытаясь в темноте ухватиться за белые, ускользав-
шие гибкими змеями руки. Крамм нетвёрдой походкой по-
шёл к дереву, с которого светил фонарь и вдруг, мгновенно
преобразившись, ловко, по-обезьяньи стал карабкаться по
стволу. Добравшись до фонаря, он сорвал его, залив подно-
жие искрами, а сам, оставшись висеть на дереве в полнейшей
темноте, завопил какую-то горделивую немецкую песню, под
которую вскоре и свалился с гулким стуком на землю.

Сокóл, всё ещё державший поднятый стакан в руке, обра-
тил наконец на него внимание и безжалостно добил.

Пошёл поднимать…



 
 
 

* * *

Утром друга было не добудиться (а может, он из принци-
па не вставал), и Сергей, накидав в сумку кой-какой жраки,
поехал один. В этот раз он выехал раньше и ещё до восхода
добрался до примеченного с вечера места. Русло реки здесь
раздваивалось, была и быстрина и омутина, весь берег – ров-
ный песчаный пляж. Несмотря на отсутствие солнца, было
очень тепло, и он, начав бросать с берега, вскоре снял фут-
болку и остался в одних плавках.

Слабый ветерок приятно щекотал волосы на груди и ру-
ках, босые пятки ощущали упругую мягкость песка, покалы-
вающую прохладу воды, твердинки маленьких камушков.

«Как в детстве», – подумалось ему.
Да, похожую картину он и впрямь мог видеть в детстве.

У бабушки, на реке, в жару, с удочкой… Но несмотря на то,
что представшая перед ним картина была обычной, знако-
мой, восприятие её было почему-то новым: радостным и то-
мящим.

Тонкое ощущение, далёкое и ускользающее, как горизонт,
растянулось в нём. Ему вспомнилось как-то всё сразу: тём-
ная дорога сюда, первый, словно в полусне проведённый
день, день второй, полный суеты и сумбура, но и полный
свершений и радости тоже; он был уверен, что сегодняшний
день будет столь же счастливым и пройдёт не менее ярко и



 
 
 

полно…
Он раз за разом переживал свои воспоминания, всё боль-

ше и больше погружаясь в себя. Снаружи его руки забрасы-
вали и подматывали приманку, а сам он кружился в каком-то
обширном, дышащем свежестью и простором мире. И в этом
мире тоже грело жаркое солнце, и пятки шлёпали по про-
хладной воде, и на леске билась рыба, но только там всё это
было всегда, всегда! – до самого горизонта…

Мелкие рыбёшки прицеплялись к блесне, и руки подма-
тывали их и снимали, и выпускали их обратно, а к нему в
это время приходили всё более и более убедительные слова,
и Елена наконец опускала глаза и кивала понуро головою.
Солнце поднималось из-за деревьев, и губы улыбались солн-
цу, и глаза щурились, неспособные на него смотреть, а он сам
в это время, помнится, продолжал начатый Краммом спор.
И Крамм, скрестив руки на груди, обвинял русских в покор-
ности и в воровстве, и ругал их «стадом», и учил их, что надо
делать, а он легко и победоносно доказывал, что всё наобо-
рот, что это европейцы – рабы, что это они все смирились,
давно потерявши надежду… Где-то там, на реке, в далёкой
и неслышной тишине проходили моторки с сидящими в них
людьми, а его громкий голос опять и опять повторял свои
вчерашние, но только всё более стройные и всё более пра-
вильные слова, такие, что, слушая их, он сам же гордился,
как хорошо они теперь и как складно звучат, и с удивлени-
ем осознавал, что ещё никогда в жизни он так стройно о та-



 
 
 

ких серьёзных вещах не высказывался. И Крамм защищал-
ся, отступал и сдувался, и, становясь совсем мелким и жал-
ким, откуда-то сверху тоненько верещал, что всё равно рус-
ские виноваты, но его, и без того еле слышные слова, уже и
совсем заглушались песней, только не той, медленно-груст-
ной, похожей на затихающее дыхание песней о печали, а но-
вой, быстрой, весёлой песней, похожей на гимн возбуждён-
ной крови в висках.

Сергей настолько погрузился в эти мечтания, волнуясь из
глубины мелкой и радостной дрожью, которая время от вре-
мени выходила на поверхность то в виде мурашек на ко-
же, то в виде шепчущих что-то неслышное губ, что, когда
до его ступней, стоявших в мелкой воде, вдруг докоснулась
какая-то скользкая и холодная волна, он сначала подумал,
что это прежняя тоска захотела захватить солнечный мир, и
только потом понял, что мимо него, прямо по его ногам, про-
плыла здоровенная, десяти, наверное, килограммовая щука.

Разглядев, что это действительно так и что громадная ры-
бина вызывающе медленно уплывает от него вдоль самого
берега, он занервничал, заторопился, захотел поскорее вы-
брать приманку, чтоб бросить её рыбе под нос, и сделал одно
только резкое движение удилищем…

Щука мгновенно исчезла, не оставив после себя ничего.
Сергей огляделся и вытер ладонью лицо.
Почувствовал, что весь горит: солнце раскалило его кожу.
Он снял плавки и, зайдя в воду, сел на каменистую отмель,



 
 
 

в холодный быстрый поток. И вдруг почувствовал, что оку-
нулся весь в счастье. Из вездесущей жары, от которой, каза-
лось, что невозможно укрыться, попал в маленький и холод-
ный журчащий покой. На миг ему даже показалось, что он
проснулся – настолько явно он увидел сразу весь мир: огром-
ное чёрное пространство, в нём – маленькую голубую пла-
нету, на ней – зеркало моря с подвязанной к нему сверкаю-
щей ниткой реки, в этой реке – он сам. И тогда неудержимая
дрожь прокатилась по его телу, и рот приоткрылся, чтобы
запустить внутрь восторженный вздох.

Он сидел спиною к потоку и чувствовал, как холодные
струи набегают на него, и ногами упирался в скользкие кам-
ни, иногда напрягаясь изо всех сил, чтоб не сорваться под
сильным напором реки. Смотрел на покачивающиеся дере-
вья, на жёлтую полоску песка, на золотое сияние, тысяча-
ми вспышек дрожавшее по волнам бесконечного, теряюще-
гося в неразличимой дали простора. Прислушивался к сует-
ливому девчоночьему журчанию струй, к горделивому ще-
бету птичек, к убаюкивающему стрекоту насекомых. И ему
почему-то казалось, что всё это – у него внутри! Что из тём-
ной, душной и сжатой коморки он превратился в сверкаю-
щий, холодный и в какую-то невидимую даль стремящийся
мир.

Он, сам не замечая того, только лишь чувствовал, не пы-
таясь даже понять всё это умом. И он тихо и радостно улы-
бался своей застенчивой, непривыкшей улыбкой. И руками



 
 
 

плюхал по воде и, погружая губы под воду, самозабвенно,
по-мальчишечьи, булькал…

А потом он и вовсе погрузился с головой и, закрыв глаза,
растворился в потоке, став жёлто-красной рябью струящего-
ся за веками света, гулким, доносящимся словно из огром-
ной сонной залы журчанием, успокоительным холодом сна-
ружи, размеренным биением внутри… И мир летел… Всё
летел и летел… Лишь изредка подправляя свой полёт лёгки-
ми движениями пальцев.

Весь жаркий день он спал, ел, купался, кидал спиннинг,
спорил с кем-то, каждый раз всё более и более важным. И
всякий раз, когда вдруг по старой привычке его касалась хо-
лодная и скользкая грусть, в нём само собой воскресало ощу-
щение холодного безграничного простора. И он тогда чув-
ствовал, нет, не чувствовал – верил, нет, не верил – твёрдо
знал, что где-то вдали уже наливается каплей, уже готовится
преодолеть границу между мирами огромное жёлто-красное
колесо, вот точно такое же жаркое и светлое, такое же про-
стое и понятное, как солнце, как обычное, всем известное
солнце, которое тысячи лет люди всерьёз принимали за бога,
и проживали жизни, даже не сомневаясь в справедливости
этих своих представлений…

Дошло даже до того, что он почти наяву представил, как
это всё произошло. Как на торжественном собрании запу-
стили в повсеместную эксплуатацию этот простой, всеми из



 
 
 

века в век повсеместно наблюдаемый процесс, а запустив,
удивлённо смотрели друг на друга и, восторгаясь простоте
его воздействия, удивлялись тому, как же такую простую
вещь никто не смог придумать на пару тысяч лет раньше.

Когда он приехал назад, друг где-то шлялся, и Сергей, за-
глянув ненадолго домой, отправился ужинать. Еду ему при-
несла та же злая и недружелюбная кухарка, и при виде её
тёмных, мимо него взирающих глаз, он было почти переду-
мал. Но пока ел, припомнил всё снова. Закончив с едой, он
вернулся к шелесту листьев и перезвону птиц и, обойдя ка-
фешку с другой стороны, тихо постучал. Выглянула улыбчи-
вая Катюша и он, стесняясь, попросил позвать Дашу. Жен-
щина быстро оглядела его покрасневшее полное лицо с за-
стенчивыми, исподлобья глядящими глазами, звонко засме-
ялась и исчезла внутри. Появилась Даша. Неприятно взгля-
нув на него, она встала на пороге. Вытерла о передник свои
большие ладони.

– Дарья… Мне… Я тут узнал про вашу ситуацию. – Он
начал и тут же забыл всё, что придумал. Замялся… Но взял
себя в руки и продолжил упорно. – Вы мне позволите вам
помочь материально? (После он долго корил себя за эти ту-
пые казённые слова.) Пожалуйста.

Злая кухарка резко отшатнулась от него и повернулась,
чтобы исчезнуть внутри (в его желудке двумя ногами пры-
гало: «Не надо было! Не надо было!»), но её рука как-то



 
 
 

неожиданно, сама собою, уцепилась за дверную раму и рыв-
ком остановила разворот тела. Испустив тихий стон, женщи-
на прижалась к косяку.

– Извините… Извините… – почему-то выдавил Сокóл, не
глядя на неё. Он торопливо и неловко сунул ей в руку скру-
ченные трубочкой деньги, пошёл быстро прочь. Что-то ти-
хо прошелестело ему вслед, может быть, слово, может быть,
вздох тёплого ветра…

А наутро они уезжали. Встали снова около пяти, зевали,
матерились… Благо основной скарб был загружен ещё с ве-
чера, и им оставалось лишь перекусить да сдать ключи. В по-
следний раз осмотрев комнату, Сокóл пошёл к машине. Под-
ле неё стоял растерянный Зёма. Грустно разводил руками.

– Чего? – не понял Сокóл.
– Во… – показал ему Зёма на спущенные колеса. – Ни

одного ниппеля.
– Во ѢѢ! – сразу всё понял Сокóл.
– Кто? – удивился Зёма.
– Да те… Воры…
– А… Думаешь? – как-то странно посмотрел на него друг.
– Ну а кто? – И Сокóл тут же, по своему обыкновению,

предложил совершить эротическое насилие над их мамами.
Пришлось будить Лёху, чтобы просить его о помощи. Де-

лом это было нелёгким, ибо Лёхина вечерняя «усталость»
далеко ещё не в полной мере прошла, и тот долго не вру-



 
 
 

бался, чего от него хотят. Зато когда врубился, когда про-
кашлялся – то тут же выдал тот восхитительный, былинный,
всеми разыскиваемый восьмиколенный шедевр (в ходе ли-
цеслушания которого перед мысленным взором автора раз-
верзлись небеса и оттуда в сиянии явился этот, столь по-
пулярный теперь, символ (способный одновременно удовле-
творять требованиям и русской души и серьёзного читате-
ля))

– Ах они, ѢѢѢѢ ѢѢ, ѢѢѢѢ ѢѢѢ ѢѢ в ѢѢѢѢ ѢѢѢѢѢ
Ѣ и ѢѢѢѢ ѢѢ ѢѢѢ на ѢѢѢ ѢѢ, – говорил он незлобли-
во и даже дружелюбно, – я их ѢѢѢ, когда эти ѢѢѢ ѢѢѢѢ
ѢѢѢѢ свои ѢѢѢ ѢѢ сюда, и ѢѢѢѢ ѢѢѢѢ Ѣ. Эти ѢѢѢѢ
ѢѢѢ ещё ѢѢѢѢ на ѢѢ, что ѢѢ ѢѢѢѢѢ ѢѢ своей ѢѢ
ѢѢѢѢ ѢѢѢ, я им ѢѢ Ѣ в ѢѢ и ѢѢѢ ѢѢ ѢѢ…

Взбодрившись таким образом, Лёха за несколько минут
разрешил эту, казавшуюся им неразрешимой, задачу. Он
свинтил три ниппеля (четвёртый Сокóл нашёл между делом
в траве) с запасок: один с Зёминой, другой с «буханки», при-
надлежавшей базе, третий (ну а чё его, будить что ль?) с ма-
шины Василича.

– Вы только это, сотку оставьте, чтоб я купил-то… – ска-
зал довольный, что его так восторженно благодарят, Лёха.

Зёма адресовал взгляд Соколу.
– У меня ни копья! – похлопал по карманам тот.
– У тя ж была десятка, – удивился Зёма.
– Ну нету, дорогой, честно, – подтвердил Сокóл. – Давай,



 
 
 

не жмись! У тебя ж у самого куча нала!
Зёма медленно и задумчиво разглядывал окружающий

пейзаж, словно вспоминал, куда ж это он дел весь свой нал, и
Сокóл яркою вспышкой как-то всё-и-сразу понял. Ему недо-
стало воздуха. А ещё – захотелось удариться в Зёму с разбе-
га, влиться в него, словно в реку, раздавить его в объятиях,
и потом ещё долго тискать, рассказывая ему вот это сверка-
ющее, обдающее жаром, то, что он обязательно, обязательно
поймёт…

Сокóл скованно, как-то всем негнущимся телом сразу,
развернулся и, подойдя к открытому багажнику, залез в свой
рюкзак. Покопавшись какое-то время, нашёл всё же несколь-
ко жёлтых бумажек. Протянул Лёхе.

– Не… Зачем столько? Сотню! – не понял тот.
– Да на… Эт за помощь! – пояснил Сокóл, улыбаясь.
– Не, у нас как-то не принято… – просто сказал Лёха, вы-

тянул одну и пошёл открывать ворота. Вскоре мимо него,
хрустя песком, проехала серебристая большая машина. Си-
девшие в ней помахали ему на прощание. Поднял руку и он.
Подумав, не стал закрывать ворота: всё равно через час от-
крывать. Пошёл ещё полежать. До шести ещё оставалось до-
статочно.

Сокóл рулил правой рукой, положив левую на подокон-
ник. Ласковый воздух касался его лица и шеи, колеса с хру-
стом мололи сухую землю. Машина покачивалась, нетороп-



 
 
 

ливо и уверенно поедая изрытую колеями дорогу. Над об-
ступающей дорогу травой светлело просторное небо, под
которым виднелись очень сильно вдаль: невысокие холмы,
небольшие отрывистые рощи, какие-то белые постройки…
Ничего, напоминающего ту, безысходную, тоннелем душив-
шую ночную тропу, теперь не было и в помине. Зёма дре-
мал, откинувшись на подголовник, и Сокóл, не стесняясь,
улыбался сам не зная чему: этому ли задорному утру, близ-
кой ли душе рядом с ним, а может быть, заспешившему на-
встречу порогу, на котором его ждали любимые люди, пере-
ступив через который он мог, наконец, отдохнуть…

Трасса была пуста, и Сокóл, не снижая скорости, вспрыг-
нул на неё с грунтовки. От резкого толчка Зёма мотнулся
к окну и заёрзал, снова устраиваясь в кресле и что-то недо-
вольно и гундосо бухтя.

– Эй, чувачок! Кончай скулить! – вопил бодрый Сокóл,
облетая на всем ходу круглую выбоину. – Ща мы из тебя че-
ловека делать начнём!

–  Ах, оставьте меня… На трампа вы меня обижаете?  –
сонно отмахивался переваливающийся от качки Зёма. – По-
спать рабочему народу… не дадут…

Прямая и бесконечная дорога тоненькой струйкой влива-
лась в распростёртое небо. Яркие брызги сверкали на стёк-
лах встречных машин. Бешено вращающиеся колеса стяги-
вали с просторного стола пёструю скатерть, комкая и бросая
назад её холмистые складки.



 
 
 

– Хоп, хоп, казачок! – орал ещё громче Сокóл, вместе с
машинкой подпрыгивая на продолговатом горбе, лежащем
поперёк надорвавшейся в этом месте дороги.

– Машина! – сипел томно Зёма, разлепляя глаза… – Моя
прелесть!..

Вдыхая порывы ветра полной грудью, потягиваясь под на-
бирающими силу лучами, просыпалась привольная, зовущая
на все четыре стороны степь.

– Врагу не сдаё-отся наш гордый «Варяг»… – раскочега-
ривая на обгон тяжёлую гробину, дребезжал Сокóл хрюко-
тоном, переходящим в тонкий, радостный визг там, где пес-
ню подхватывала рёвом и миганием фар быстро нараставшая
стена встречного грузовика.

– Всё! Всё-всё-всё… – хватал его за руку окончательно
проснувшийся Зёма. – Я с тобою. Не нужно от меня уходить!

– Я тя ни за что не оставлю! С собой заберу! – шутил ис-
крящийся Сокóл…

Ехали!..
Через какое-то время Сокóл, уже подуспокоившийся, ска-

зал:
– А классно, что мы собрались!
Зёма утомлённо молчал.
– А могли бы и не поехать… – произнёс наконец он.
– Почему? – удивился Сокóл.
– Помнишь красную машину? Если б она нас тогда при-

печатала…



 
 
 

– Да… – протянул мудрый Сокóл. – Счастливый случай…
Помолчав, он продолжил:
– Знаешь, что я ща понял?
– Ну чё?
– Я понял, что нам с тобою уже почти по сорок, а мы до

сих пор ведём себя так, словно нам и семнадцати нет… За-
мечал?

Зёма грустно улыбнулся. Посмотрел в окно. Привязанные
за ниточку к далёкому, за горизонтом скрытому центру, они
неслись по краю вращающегося серого диска – чем дальше
от глаз, тем медленнее двигался мир. Всё состояло из ря-
да тусклых, размазанных полос. Вблизи ничего не разобрать
было от скорости, вдали – нельзя было различить мелких де-
талей.

Сокóл продолжал:
– Такая красота… Ѣ, солнце… Мне знаешь чё больше все-

го запомнилось?
– Ну чё, той рыбы глаза, которую ты отпустил? – хохотнул,

отвлекаясь, Зёма. – Она ж ими прямо орала, выпученными:
«Ну ты, Сокóл, и удод!..»

– Да… – подтвердил Сокóл. – Но только этого… немчика
нашего… глаза… Такие добрые-добрые… И очень испуган-
ные… Словно они видели что-то ужасное, и забыть никак не
могут…

Зёма замолк, а Сокóл уверенно продолжил, испытывая
даже какую-то радость от того, что обрёл способность так



 
 
 

складно выражать все свои мысли:
– Знаешь, это очень, очень хорошо, что мы с ними… то-

гда… не пошли! Я вообще думаю, что нужно как можно ча-
ще смотреть людям в глаза… Ведь только когда смотришь
человеку в глаза, можешь разглядеть человека…

Зёма молчал. Только кресло его тихонько поскрипывало.
Спустя какое-то время Сокóл оторвал взгляд от дороги,

чтобы глянуть на друга. Был только чёрный затылок и белый
кусочек уха. Зёма плотно, с огромным интересом изучал на-
рисованный на стекле пейзаж.

Холодная скользкая волна докоснулась до ног, возвращая
к действительности.

Само собою припомнилось, что спиннинговые воры уеха-
ли ещё вчера утром.

За окном тянулась серая степь. По её плоскому непри-
ятному лицу были растыканы корявые прыщи деревьев. С
нарастающим гулом проносились встречные фуры. Машина
резко качалась на ухабах. Через каждую минуту, а иногда и
чаще, проходили по обочинам белые надгробные памятни-
ки. С фотографий, широко раскрывшись, следили глаза, под
ними темнели круги запылённых венков. Молчали.

– Ѣ, козлы!.. Сколько народу угробили!.. – злобно выпа-
лил Сокóл, попав колесом в очередную, сильно встряхнув-
шую яму.

Они ехали… ехали… ехали…
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