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Аннотация
Почему люди влюбляются? Как влюбляются взрослые люди?

Сколько нам времени нужно, чтобы влюбиться в человека? Что
должно произойти, чтобы влюбиться в человека, которого заешь
много лет? Что будет, если ты влюбишься? Собственно, вот про
это…



 
 
 

Юлия Медникова,
Екатерина Старобина

Дом с кошкой
Дом с кошкой

– Колян, держись!
Было очень странное ощущение. Входил в лифт в незна-

комом подъезде, держа в одной руке баул с вещами, в дру-
гой – рюкзак с ноутбуком. Тут было все так чистенько. Сте-
ны чистые, пол чистый, запах приятный. На стене у лифта
висела объявление: «Того, кто потерял ключи, просят зайти
в правление».

Лифт остановился на пятом этаже. Налево-направо? Де-
вяносто девятая. Налево. Дверь зеленая. Как у Герберта
Уэллса. Странная она все-таки, эта Катя. Они были знакомы
давно. Хотя, как давно? Общие друзья Вика-Федя любили
Колю, любили Катю и прямо места себе не находили, чтобы
свести их. Коля не знал, что они рассказывали про него, но
про Катю они прожужжали ему все уши. И какая она само-
стоятельная, и как готовит вкусно, и путешествовать любит,
и оперу слушает, и книжки читает, и сын взрослый уже. Ну и
от Феди отдельный респект: «Грудь ниче-так у нее, скажи?».
С этим действительно было тяжело поспорить.



 
 
 

От совместных походов в музеи и театры «вчетвером»
Коля категорически отказывался. Не любил, когда ему что-
то навязывают. Но раза три они виделись на Фединых днях
рождения. И она конечно приходила вся такая в красивом
платье, с прической, смеялась над Колиными шуткам, под-
кладывала ему салатик. Естественно, каждый раз «совер-
шенно случайно» их сажали рядом. Это все это вызывало
протест в свободолюбивой душе Коли.

Все у Коли было в жизни прекрасно. К своим годам он
не был обременен ни женами, ни детьми, ни даже алимента-
ми. Половину жизни он проводил в командировках, полови-
ну отпуска – в походах, и возвращался домой, когда хотел.
Ну как домой? Жилья своего у него не было. Он был вынуж-
ден делить оставшуюся от родителей квартиру с семье сво-
ей сестры. Там было много детей, кошек и шума. Племянни-
ков Коля любил, собирал с ними время от времени «лего»,
вывозил кататься на лыжах. Но кошек он все равно любил
больше. Суета его донимала, а куда деваться было? Сестру с
мужем сложившаяся ситуация, конечно, тоже не радовала.

Периодически он находил себе женщину с жилплощадью.
Этакую боевую подругу, как сначала казалось, которая «па-
троны будет подносить». Чтобы и в лодку с ним, и в баню, и
в спортзал. А потом все проходило снова по одному и тому
же сценарию: истерики, претензии, планы на будущее …

А однажды пришло это странное сообщение от Кати. Де-
скать, она уезжает на Алтай на три недели, и ей не удалось



 
 
 

«пристроить кошку». Она помнит, что он очень любит ко-
шек и когда появляется возможность пожить одному где-то.
Вот и не сделает ли Коля ей одолжение и не поживет ли
многоуважаемый Николай в ее квартире три недели, потому
как несчастное животное – ласковое, общительно и интел-
лигентное – нуждается в регулярном питании и любви …

И вот он стоял перед зеленой дверью в неизвестность с
баулом и рюкзаком. Погнали…

Звонок. Дверь открылась. Еще раньше хозяйки выскочи-
ла виновница нежданного Колиного везения – сиамская ко-
шечка с высоко поднятым хвостом и начала тереться о Ко-
лину штанину.

– Здравствуйте, проходите пожалуйста. Это, собственно,
Таська. Ну, по паспорту она Тайша – вождь кочевников, но
вообще она конечно Таська.

Таська радостно замяукала противным скрипучим голо-
сом, продолжая лебезить у ног гостя и ласкаться.

– Таська у нас мужчин очень любит. Сын на все лето уез-
жает в Испанию к друзьям, так что квартира уже в полном
вашем распоряжении. Давайте я Вам все покажу.

Катя провела его по всей квартире, раскрывая шкафы.
– Вот я Вам место в шкафу освободила и ящик. У нас две

комнаты, две кровати. Пастельное белье чистое на обоих –
выбирайте любую. Если ожидаете гостей – советую эту. Тут
матрац пожестче.

– Я понял. – Ничего себе, вот так три года строить мне



 
 
 

глазки, а так спокойно давать рекомендации, на каком мат-
расе лучше «гостей принимать». Кремень-баба…

– Николай, вот ключи от квартиры, вот от ворот во дворе,
цветы поливайте пожалуйста через день, кошачий корм…. –
Коля ходил за хозяйкой и послушно кивал. – Еще раз спа-
сибо Вам огромное, что выручили. Да, там в холодильнике
остались котлеты и борщ. Я не стала убирать в морозильник,
подумала, что вы голодный.

– Да, спасибо, очень кстати.
– Еще раз спасибо Вам огромное.
– Счастливо!

***
Дверь захлопнулась. Коля уже хозяйским шагом прошел-

ся по квартире, потянулся и плюхнулся в дурацкое с виду
кресло. Кресло неожиданно оказалось довольно удобным.

«Эх, хорошо…»
Вид из окна был классный. Не лес и не море, конечно, но

ближайшие дома было так далеко, что было видно небо…
Чистое-чистое неба.

Когда Коля проснулся, первое что он увидел, опять было
небо. Оно было уже темным. На коленях спала кошка.

Желудок урчал и требовал еды.
– Так, что там у нас… – Почесывая ногу, подошел к холо-

дильнику и раскрыл его.
– Борщ, говорите… и котлеты… Борщ, это хорошо.



 
 
 

Коля налил суп в тарелку и поставил разогреваться в мик-
роволновку. Хохлы когда-то учили его, как нужно правильно
варить борщ. Свеклу нужно обязательно потушить вначале
на сковородке, иначе она потеряет свой цвет и борщ будет
«не правильный». Это был как раз «правильный борщ». И
сметана к нему тоже была очень даже правильная. Не такая,
которую он обычно покупал, но тоже очень вкусная. Коля
поставил перед собой тарелку и сел было чинно за стол.

Тут кошка начала жалобно мяукать.
– Да, да, прости. Я забыл, что ты – тоже человек.
Коля достал из ящика пакетик с куриным паштетом и по-

ложил его в кошачью миску. Чуть-чуть подумал и поменял
во второй миске воду. Снова сел за стол и занес ложку. По-
слышалось аппетитное чавканье Таськи.

Борщ оказался действительно вкусным. И хлебушек. Ржа-
ной. Ммммм… То, что надо.

Не то, что бы он не наелся. Но котлетку захотелось попро-
бовать.

Коля скептически подцепил вилкой одну котлету из
плошки, посмотрел на нее, понюхал. Мммм… Пахнет очень
даже ничего. С чесночком. Откусил. Мммм. Такие котлетки
делала его бабушка….

Постельное белье было чистым и белым. Белым. Абсолют-
но белым. Как в детстве. Без всяких там цветочков, полосо-
чек и арабских огурцов. Просто белым, как в детстве. Хлоп-
чатобумажное и приятное к телу. И так хорошо пахло. Чи-



 
 
 

стотой, спокойствием. И какой-то еще сладкий запах живого
человека. Было бы запаха больше, он был бы может и непри-
ятный. А так – в самый раз. Через несколько дней Коля уже
поймает себя на мысли, что он спешит с работы д о м о й,
чтобы скорей почувствовать этот запах.

Ночью кошка спала у него на груди и умильно ворочалась.
Они жили в любви и согласии. Она встречала его у дверей,
мяукала, потом бежала в комнату, падала на ковер, растопы-
ривала лапы, упиралась ими в ворс и смотрела на него умо-
ляющим взглядом. Это значило, что нужно снять обувь и по-
гладить теплой ногой спину. Ну а потом еще рукой нежно
белое мохнатое пузико…

Когда Коля был дома, она не отходила от него ни на шаг. А
по вечерам, когда он сильно засиживался и Интернете, мох-
натое животное ругалось на него и загоняла спать. Смешная
она такая, Таська. Классная.

До самого потолка громоздились книжные полки. Корта-
сар, Борхес, Гессе, Бредбери, Пелевин, Пелевин, Пелевин,
Фрай раз-два-три – аж семнадцать штук, «Война и мир» два
тома, Маяковский, Ахматова, Сартр, прости Господи, «Тан-
трический массаж», «Open Water Diver. Учебник1», путево-
дители по… Лондону, Гаване, Рио-да-Жанейро (видимо, это
на будущее – не рассказывала, что была в Рио-де-Жанейро,
он бы запомнил). Альбомы Модильяни, Чюрлениса и Эшера
неуклюже выбивались из монотонного ритма по размеру. И

1 Самый популярный учебник по подводному плаванию для начинающих



 
 
 

еще «Книга о вкусной и здоровой пище» издания 1952 го-
да. Ничего себе наборчик… Открыл про пищу. Засмотрел-
ся на картинки. Взглотнул. Еда в холодильнику кончилась.
Про еду поставил на место. Достал Борхеса, отнес на кухню
и поставил воду для пельменей.

***
– Привееет!
– Ну привееет!
– Коленька, я соскучилась сильно.
– Я тоооже соскуууучился.
– Приезжаааааай…
– Не могуууу
– Ну Кооооленька!
– Ленк, я не смогу к тебе приехать ночевать. Я теперь с

женщиной живу.
– С какой нахрен женщиной?
– С красивой, Ленка, доброй, ласковой женщиной.
– ЧЕГО?
– С волосатой, с усами и хвостатой. Таисия зовут.
– Какая Таисия, что ты мне голову морочишь?
– Ленк, я вписался с кошкой cидеть и цветы полевать, по-

ка хозяева в отъезде. В моем распоряжении отдельная квар-
тира с охрененной кроватью, холодильником и кошкой. На
три недели.

– Д у р а к!



 
 
 

– Да ладно тебе, Ленк. Шуток не понимаешь.
– Дурак.
– Ну…
– Я соскучилась…
– Ну так приезжай.
– Прям отдельная квартира?
– Прям отдельная-отдельная.
– Класс. И ванна есть?
– Есть.
– Я приеду. Я сегодня до шести.
– Приезжай. Пиццу захвати по дороге. С ветчиной.
– Адрес скинь!
Ленка была настоящей боевой подругой. Проверенным в

походах товарищем. Они познакомились в поездке по Чер-
ногории на каяках. Ленка лучше всех заваривала концентра-
ты супов и готовила на костре гречку с тушёнкой. Она нико-
гда не жаловалась, что рюкзак слишком тяжелый или что она
устала грести. Она безропотно выносила все тяготы и невзго-
ды походной жизни. А однажды, уже в следующей поездке с
л у ч а й н о оказалось, что собранная и педантичная Лена
вдруг забыла палатку, а во всех остальных палатках, конечно
же, нет мест, и ей придется ночевать в палатке с Коней. Ну
и понеслось.

С Ленкой было просто и удобно. Никаких истерик, ни-
каких разводов на новый телефон или сережки. Телефоны
она покупала себе сама, а сережек отродясь не носила. Лен-



 
 
 

ка по первому требованию пускала на ночлег в свою комна-
ту в коммуналке на Ваське соскучившегося по женской лас-
ке скитальца, утром безропотно делала завтрак и никогда не
спрашивала, когда он приедет снова. Мечта, а не женщина.

И вот, Коля и женщина-мечта сидели на кухне чужой
квартиры и запивали нью-йоркер на пышном тесте краснень-
ким сицилийским. На голове у Ленке был тюрбан из поло-
тенца, щеки ее раскраснелись от ванны, рот расплылся в бла-
женной улыбке. До кучи не хватало блюдечка с чаем на рас-
топыренных пальцах. Ну, надо и Ленку иногда баловать, а то
разлюбит.

– Коль, тут прямо кукольный домик. Только салфеточек
вязаных на телевизоре не хватает.

– Ага… – мечтательно протянул Коля, еще удобнее устра-
иваясь в уже полюбившемся кресле.

– Зачем столько шмотья, только пыль собирает.
– Ленк, слушай, а ты котлеты готовить умеешь?
– Котлеты?
– Котлеты, Ленк, котлеты, – Коля мечтательно представит

тарелку с картофельным пюре, двумя румяными котлетками
и кружочками огурчика, которые бабушка выкладывала по
краешку тарелки для любимого внука.

– Котлеты – это очень вредно. Булка и мясо – это очень
вредное сочетание для желудка. И еще жареные. Это пере-
житок социалистического общества, происходящий от без-
надеги, отсутствия нормального мяса в магазинах и радостей



 
 
 

жизни, прямой путь к ожирению и атеросклерозу.
У Коли было такое лицо, как будто Ленка только что про-

ткнула воздушный шарик с его мечтой.
– А моя бабушка жарила мне котлетки… Свининка, говя-

динка, чесночек, на счет булки не знаю. С румяной короч-
кой. Это было ооочень вкусно.

– Фу, это так вредно. Я делаю фрикадельки из индейки,
на пару.

– Ненавижу индейку…

***
Коля помыл за собой тарелку из-под пельменей и вытя-

нулся в кресле с томиком Борхеса.
Стемнело. Дочитав очередной рассказ, Коля отложил кни-

гу и задумался, глядя в потолок. Крутой чувак, все-таки, этот
Хосе Луис. Нереально крутой.

Потолок был натяжной, глянцевый, из первых, что вошли
в моду у нас лет пятнадцать назад. В полотно было вмонти-
ровано шесть светильников. Пять лампочек исправно сияли
теплым светом, а вместо шестой в потолке зияла дыра, из ко-
торой тончали провода. Дыра заинтересовала Колю, подра-
батывавшего в свое время электриком. Он достал из рюкза-
ка фонарик, залез на стул и начал изучать потолочное недо-
разумение.

–  Таак… 220… цоколь Е14… Завтра нужно будет ку-
рить. – Мысленно поставил себе задачу Коля и снова вернул-



 
 
 

ся к креслу и Борхесу.

***
Сегодня возвращалась хозяйка. На кухне с потолка ис-

правно и приветливо светили все шесть лампочек, запасы
масла и сыра в холодильнике были пополнены, в плошке с
узбекскими узорами были заботливо разложена антоновка.

Коля с пылесосом завершал обход квартиры. Кошка пре-
возмогла страх и подбежала к входной двери. В дверь, ка-
жется, звонили. Коля выключил пылесос и пошел открывать.

На пороге стояла загорелая Катя. Ее одежда пахла ко-
стром и счастьем. Позади нее стоял не менее счастливый и
не менее загорелый мужик с двумя рюкзаками – одним за
спиной, вторым, видимо Катиным, на пузе.

– Коля, здравствуйте. Наконец-то я дома. Здравствуй, Та-
сечка! Миша, заходи, ставь рюкзаки вот сюда. Сейчас я до-
стану тапочки… Коля, знакомьтесь, это – Миша. Мы встре-
тились на Алтае. Миша, это – Коля. Он присматривал за мо-
ей кошкой.

Мужчины посмотрели друг на друга и молча пожали руки.
Кошка потерлась о штанину Коли и жалобно замяукала.


