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Аннотация
История о богатом художнике, которого тянуло к далеким,

холодным звездам.



 
 
 

В безвоздушном космическом пространстве медленно
плыл белый челнок «Рассвет в Альпах». Он скользил кро-
шечной продолговатой каплей на фоне непостижимо боль-
шой туманности, которая расплылась посреди бескрайней
чернильной мглы, словно причудливый взрыв акварельного
пятна из целого каскада зеленых, золотых, желтых и крас-
ных оттенков. В иллюминаторах небесного корабля своим
холодным сиянием отражались огоньки далеких звезд и ред-
кие кометы с розовыми, бирюзовыми и золотыми хвостами
из газа и пыли. На обшивке были видны вмятины и срезан-
ные, словно гигантским скальпелем, остатки от солнечных
панелей.

Потрепанный челнок пребывал в небесной колыбели уже
год, три месяца, шесть дней и семнадцать часов. Если для
космических явлений это время можно было сопоставить с
самой крохотной песчинкой в стеклянных часах вечности,
то для Армандо Коста – единственного пилота небесного
корабля, этот временной отрезок прошел, как целая жизнь.
Единственный человек на борту челнока «Рассвет в Альпах»
смотрел на туманность через иллюминатор и был погружен
в свои мрачные мысли. Космический пейзаж его внимания
не занимал.

Поскольку Армандо не считал себя гражданином како-
го-либо определенного государства, своей Родиной он назы-
вал всю планету Земля. На Родине, по размерам как раз под-
ходящей для его Эго, итальянец прославился как талантли-



 
 
 

вый художник, чьи полотна теперь украшают частные кол-
лекции баснословно богатых и влиятельных людей. И какую
бы страну Армандо не посещал, везде находились ярые по-
клонники его таланта, друзья и богатые покровители. На то,
чтобы назвать весь Мир своей Родиной и быть настолько вос-
требованным, у итальянца, по происхождению, ушла прак-
тически вся сознательная жизнь. И вот, нарисовав самые
прекрасные места планеты, самых красивых женщин, прак-
тически всех диктаторов, президентов и королей, Армандо
на 68 году жизни впал в глубокую депрессию, сопровожда-
емую творческим кризисом. Его безграничному таланту по-
просту стало тесно на планете Земля. Известного художника
стал манить бескрайний масштаб космоса и его умопомра-
чительные творения.

– Вот где я создам свое совершенное полотно! – как-то
раз воскликнул пожилой итальянец на званом ужине в Мона-
ко, указывая пальцем в прекрасные россыпи звезд под взрыв
одобряющих эту авантюру гостей вечера.

И вот, на закате ΧΧI века, художник купил себе челнок
и полетел в ледяную бездну космоса за вдохновением. Про-
игнорировав опасения своих одиннадцати сыновей и двух
дочерей, пожилой итальянец отправился к звездам один, без
команды. Единственный, кто составил ему компанию в этом
рискованном предприятии, был его любимый Корги по име-
ни Нутти Восьмой – всегда веселое существо, стойко пере-
носящее все лишения этого похода за шедевром. Армандо



 
 
 

отказался от команды, решив, что и люди, и андройды на
борту не дадут ему творить, будут мельтешить и отвлекать от
совершенного и вечного космоса, заберут его вдохновение,
осквернят минуту единения с творческой энергией вселен-
ной. Человечество последние годы, вообще, стало его раз-
дражать, и первое время своего пребывания в космосе, ита-
льянец был рад своему одиночеству.

Но спустя две недели похода, когда вышла из строя си-
стема искусственной гравитации, художник пожалел, что не
прихватил с собой толкового бортмеханика. Через месяц,
вдоволь наевшись синтетической еды, он задумался о хо-
рошем поваре, а спустя полгода, едва покинув живым по-
яс астероидов, взвыл из-за отсутствия на корабле опытно-
го капитана. Теперь, на втором году пребывания в космо-
се, Армандо три раза чинил систему искусственной грави-
тации, устранил семь утечек кислорода и научился неплохо
готовить. Но этот полезный опыт дался ему слишком доро-
го. Элитный и баснословно дорогой челнок немецкой фир-
мы приказал долго жить, а художник, в погоне за вдохно-
вением, ускользнул очень далеко от своей зеленой, укрытой
океанами и морями, Родины. Даже самая ближайшая косми-
ческая станция экстренной помощи была недосягаема для
него. Оставалось надеяться, что на посланный художником
сигнал SOS откликнется какой-нибудь корабль. Но это вряд
ли. Последний раз Армандо видел на радаре огонек челове-
ческого присутствия больше двух месяцев назад. Теперь его



 
 
 

окружало только пугающе спокойное космическое простран-
ство – вселенский монумент, его бессловесное начертание на
подходящей к концу жизни.

Сидящий в кресле художник опомнился от воспоминаний
и посмотрел на наручные часы: год, три месяца, шесть дней и
восемнадцать часов, как он пребывает в космосе. Рядом, на
шелковой красной подушечке мирно посапывал Нутти Вось-
мой. Он смешно дергал носом во сне и морщился. Наверня-
ка ему снова снилась Земля. Парк Семпионе. Утки в теплой
озерной воде…

Армандо посмотрел на холст, который держал в руках, за-
тем снова на вид, открывающийся из панорамного иллюми-
натора. Воплощенная в красках художника звездная туман-
ность плыла над полотном, жила собственной жизнью, бы-
ла настолько красивой и реалистичной, словно вырезанный
ножницами кусочек неба. Такое творение было бы по досто-
инству оценено на Земле и быстро заняло бы свое место в
галерее или частной коллекции.

– Вульгарная мазня …, – вздохнул художник и положил
свое творение на резной столик, который стоял рядом с
креслом.

Итальянец собрал художественные кисти и тюбики с крас-
кой в именную шкатулку из слоновой кости и устало потер
глаза рукой, испачканной гаммой оттенков. При вставании
с насиженного места его спина звонко хрустнула, а из горла
вырвался короткий, болезненный вздох. Потирая рукой по-



 
 
 

ясницу, Армандо понес полотно в хранилище. Внутреннее,
вычурное убранство челнока «Восход в Альпах», старания-
ми его хозяина, было меньше всего похоже на интерьер кос-
мического корабля. Отделанный дорогими породами дерева
и драгоценными металлами, корабль напоминал художнику
его поместье на юге Франции. То самое, которое было спро-
ектировано и построено под чутким руководством его жены.
Изабелла, его дорогая Изабелла. Прошло столько лет, а каза-
лось, не минуло и одной недели. Даже космические рассто-
яния не способны заглушить эту душевную боль. Армандо
тяжело вздохнул и с улыбкой, полной душевной теплоты, ко-
торую он крайне редко раздавал людям, посмотрел на своего
четвероного спутника. Недавно проснувшийся Нутти Вось-
мой бежал вприпрыжку рядом с хозяином на своих коротких
лапах и с безграничной собачьей преданностью заглядывал
ему в глаза.

Художник, тем временем, дошел до белой, створчатой
двери, которая открылась с тихим шипением, считав сенсо-
ром узор линий, приложенной к ней руки, испачканной крас-
ками. Под вытянутым, уложенным дорогой мозаикой купо-
лом хранилища зажегся бледный сиреневый свет, выхватив
из мрака стройные, длинные ряды картин, каждая из ко-
торых находилась в специальном прозрачном боксе и была
пронумерована. Пока Нутти, наученный не заходить в хра-
нилище, послушно сидел у двери, высунув розовый язык,
Армандо открыл свободный бокс и уложил в него свою но-



 
 
 

вую картину. «3.7.2086» – тут же засветилась дата на плос-
ком, прозрачном контейнере.

Художник устало оглядел «горы» своих трудов и потер
лысину. Его полотна изображали хаос и покой бескрайнего
космоса, его восторг и ужас, холодную пустоту и бескрайнее
сияние. Каждая из них была по-своему особенной, самобыт-
ной. Но ни одна из них так и не помогла художнику достиг-
нуть его сокровенного, священного замысла – создать соб-
ственное совершенное полотно.

– Ну, дружочек, кто здесь хочет перекусить? – обратился
художник к своему питомцу.

Толстенький Нутти Восьмой просиял собачьей улыбкой
и, закряхтев, начал прыгать, показывая, как сильно он одоб-
ряет предложение хозяина. Армандо подхватил Корги на ру-
ки и, почесывая ему за ухом, направился в сторону кухни. В
этот момент над их головами раздался характерный писк, а
за ним голос системы оповещения корабля.

– Опасность! – разнесся по коридорам корабля скупой на
эмоции, женский голос. – В космосе происходит критиче-
ский выброс энергии! Включаю автоматическую смену курса
с целью предотвращения летального исхода экипажа кораб-
ля. Всему составу необходимо занять свои служебные места,
согласно установленному распорядку. По умолчанию акти-
вирована максимально допустимая мощность двигателей…

– Амира, протокол: «Подробный отчет»!  – крикнул ху-
дожник в золотые наручные часы.



 
 
 

– Капитан. Голос распознан. Расстояние 1, 308 600 парсе-
ка. Рождение сверхновой звезды. Критический выброс энер-
гии. Вероятность фатального исхода экипажа корабля 100
процентов. Вам рекомендуется немедленно вернуться на ка-
питанский мостик и использовать защитную капсулу, ини-
циализирую…

– Отбой! – взволнованно вскрикнул Армандо и, ослабив
руки, уронил встревоженного Нутти Восьмого на пол.

Сверхновая. Смерть и величественное возрождение из
вселенского пепла, космический хаос – с целью восстанов-
ления порядка. Или хаос, ради хаоса. Кто знает? Вот он –
шанс. Бери, да создавай совершенное полотно. Единствен-
ное в своем роде произведение. То, которое сохранит память
о старом итальянце в веках…

– Амира,
– Капитан?
– Рассчитать предельно допустимое расстояние до сверх-

новой звезды!
– Расстояние составляет…,
– Плевать! Проложить курс до безопасной дистанции!
– Капитан, общая эффективность ключевых узлов кораб-

ля составляет 31 процент. Переход на обратный курс при те-
кущей скорости приведет к …

– Обратный курс! Отменить протокол: «По умолчанию».
Код: 4890! Подходим предельно близко к этому чуду вселен-
ной!



 
 
 

– Так точно, капитан,
Корабль ухнул и загудел так, что задрожали, даже, стены.

Свет мигнул и на несколько секунд полностью погас. Нутти
Восьмой метался по коридору и громко лаял в сторону хо-
зяина, явно ругая его. Все так хорошо начиналось. Они шли
просто перекусить…

Армандо бежал по коридору, влетая в стены, задевая па-
нели из английского дуба. Впереди его ждал капитанский
мостик и желанная, финальная цель. Казалось, коридор вы-
тянулся в бесконечную дистанцию и все никак не кончался.
Но вот он, наконец, – панорамный иллюминатор и…

Все оттенки в полной гармонии. Единение цвета. Палитра
Бога.

Художник замер. Его глаза распахнулись и наполнились
слезами. Спохватившись, он стал судорожно хватать кисти
и выдавливать из тюбиков краски. Все валилось из его рук,
предательски находилось не на своих местах, и Армандо
стал зло выкрикивать отборные ругательства на итальянском
языке. Он уже и не помнил, когда последний раз, вообще, го-
ворил на родном языке. Кисть вонзила краску в холст, и ху-
дожник с головой нырнул во вдохновение, как в далеком дет-
стве нырял в деревенский пруд, а после бежал отведать пи-
рога своей тети. А как она пела, когда готовила. Нет. Сейчас
не до воспоминаний. Только вдохновение. Финальная цель.
Конечный аккорд…

Сияние, после рождения сверхновой, залило весь пано-



 
 
 

рамный иллюминатор, и ему не было видно конца. Даже Нут-
ти Восьмой, наконец, притих и, пожевывая любимую игруш-
ку-зайца, наблюдал за любопытной игрой цвета в космосе.
Нутти. Восьмой. Первого Нутти Изабелла купила в Лондо-
не через неделю после того, как Армандо сделал ей предло-
жение выйти за него. Изабелла. Летняя поездка с женой на
велосипедах между цветущими рядами лаванды. Пикник у
ручья после велопрогулки.

Мелкое! Вот то, что имеет ключевое значение! Вот он –
смысл. Вселенская красота! Деньги не делают особенным,
деньги не делают вечным. Только прикосновение к частичке
вечной, космической энергии способно увековечить. Оста-
лось поймать эту частичку и заключить в полотно. Совер-
шенное полотно…

А как смешно маленький Лука, первенец художника, пу-
гался коров на их маленькой ферме. В тот же день его впер-
вые ужалила пчела, и отец долго пел ему, чтобы успокоить.
Пел неаполитанские песни…

Звезда. Рождение сверхновой. Нужно закончить полот-
но…

Над головой художника раздался громкий треск. Затем
все окружающие предметы стали постепенно подниматься в
воздух. Вокруг старого итальянца, словно астероиды вокруг
планеты, закружились кисти, тюбики с краской, ручки и ка-
рандаши. Вот и Нутти Восьмой неуклюже перебирая лапами,
поплыл по воздуху. Вскоре уже летали предметы мебели и



 
 
 

сам капитан корабля. Он ругался, пытаясь схватить усколь-
зающие краски, и взволнованно смотрел на источник своего
вдохновения.

Полотно свершилось. И художник болезненно выдохнул.
Оно ничем не отличалось от сотни других его работ. Оно не
было особенным. Он не поймал ту самую вселенскую части-
цу. А есть ли она? Вдруг он все это время гонялся за при-
зраками?

На капитанском мостике запахло горелым пластиком. Го-
лос Амиры – искусственного интеллекта корабля, трещал и
шипел над головой, предупреждая о критической опасности
на всех языках мира. Наперебой. Художник плыл тенью по
коридору, держа в одной руке Нутти Восьмого, а в другой –
очередное полотно.

Паря над своей широкой кроватью в спальне, Армандо
мрачно размышлял. Неожиданно раздался резкий писк, и
пожилой итальянец рухнул на кровать. Корабль затрясло, –
рядом послышался глухой скрежет, словно отвалилась ка-
кая-то часть. Художник упал с кровати. Массивный резной
гардероб, что стоял у стены, изверг из себя все содержимое
и с оглушительным грохотом упал на бок.

Родившаяся звезда заливала через иллюминатор спальню
своим причудливым сиянием, провожая Армандо в послед-
ний путь. Художник встал с колен, потер ушибленный лоб
и посмотрел на ворох вещей, выпавших из шкафа. Его вни-
мание привлекла маленькая кожаная сумка жены. Арман-



 
 
 

до подполз к ней и открыл. Ему на ладони упал крохотный
флакончик от духов и плотный, пожелтевший конверт. Внут-
ри были фотографии. Много фотографий. Художник даже
не знал, что они все это время летали вместе с ним. Он ни
разу не открывал сумку жены, хотя столько раз смотрел на
нее или держал в руках. Фото прекрасных, полных тепла и
уюта, вечеров с женой, прогулки, дети и внуки. Старые, еще
школьные, фотографии Армандо. В этом маленьком конвер-
те умещалась целая жизнь.

Нутти Восьмой покопался в куче вещей и вытолкал из
нее носом коробку цветных карандашей. Армандо взял ее
и улыбнулся. «Деда, рисуй этими карандашиками и вспоми-
най нас. Вспоминай Лили» – было старательно выведено на
коробке. Внучка художника, которая теперь живет с родите-
лями в Нью-Йорке, тоже внесла свой вклад в сборы худож-
ника в космическое путешествие.

В спальне из хриплого динамика играла неаполитанская
песня. Армандо сидел на полу и рисовал карандашами сво-
ей внучки. Рисовал себя, свою Изабеллу, всех их детей, вну-
ков и правнуков в тихом летнем дне, посреди итальянской
деревни. Рисовал большую, счастливую семью. Групповой
портрет. Искусственная гравитация снова отключилась и ху-
дожник воспарил. Но он был спокоен и счастлив. С прогре-
мевшим взрывом реактора корабля он поставил финальный
штрих своего совершенного полотна…

Конец.
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