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Константин Михайлович
Станюкович
СОБЫТИЕ

 
I
 

В шестом часу дня к подъезду большого дома на Песках
подъехал один из его жильцов – господин Варенцов. Это был
блондин среднего роста, лет тридцати, одетый скромно, без
претензий на щегольство и моду. Но все на нем было акку-
ратно и чистенько: и пальто, и фетр, и темно-серые перчатки.

В этот теплый августовский день Варенцов вернулся со
службы не в обычном настроении проголодавшегося чинов-
ника. Оно было приподнятое, возбужденное и слегка торже-
ственное.

Варенцов соскочил с дрожек, вынул из портмоне две мо-
нетки, внимательно осмотрел их – те ли – и, вручая их извоз-
чику из «ванек», не без довольной значительности в скрипу-
чем голосе сказал:

– Я, братец, прибавил!
«Чувствуешь?» – казалось, говорили серо-голубые глаза.
Извозчик «почувствовал», но не очень от прибавки пя-

тачка. И, снимая шапку, сделал льстивое лицо и проговорил:



 
 
 

– Ехал, слава богу, на совесть! Еще бы прибавили пятачок,
барин хороший!

– Прибавил, а ты клянчишь! Стыдно, братец! – возмущен-
ным и строгим тоном произнес Варенцов и вошел в подъезд.

Пожилой, худой и грязноватый швейцар Афиноген, судя
по истрепанной ливрее и замаранной фуражке, нисколько не
заботившийся о своей представительности, встретил Варен-
цова сдержанно, тая в душе серьезное неудовольствие про-
тив жильца.

Еще бы! Платит только рубль в месяц жалованья, на рож-
дество и пасху дает по рублю, на чай хоть бы раз гривенник,
никуда не посылает и не поощряет попыток на разговор.

Афиноген, жадный на деньги и объяснявший, что копит
их единственно на «предмет женитьбы», хотя и не думавший
о ней, вел упорную усмирительную войну против Варенцова
и его жены.

Дверная ручка их квартиры не чистилась. Письма и газеты
дня по два вылеживались в швейцарской. Непокорных жиль-
цов, возвращавшихся домой после полуночи, Афиноген не
без злорадства выдерживал на морозе у подъезда минут по
пяти. Гостям Варенцовых, спрашивавших: «Дома ли?» – он
врал ради педагогического воздействия, по вдохновению.
Ничего не действовало.

Имевший определенные и довольно мрачные воззрения
на супружескую верность и семейное благополучие жильцов,
Афиноген старался найти какой-нибудь козырь против Ва-



 
 
 

ренцовых. Но все его тайные разведки были напрасны.
И обманутый скептик и скопидом решил, что восьмой ну-

мер «очень аккуратен вокруг себя». Однако оружия не сло-
жил, надеясь, что какая-нибудь «штука» да должна обозна-
читься. Тогда эти единственные непокорные жильцы в доме
«войдут в понятие» и будут платить швейцару по-настояще-
му.

– Есть что? – спросил Варенцов.
– Почтальон только что подал! – официально-сухо отве-

тил швейцар, подавая Варенцову повестку на заседание ка-
кого-то благотворительного общества.

– Писем нет?
– Подал бы…
Варенцов все-таки открыл ящик столика, у которого все-

гда дремал или читал газету швейцар. Затем взглянул на поч-
товый штемпель полученного конверта и, аккуратно поло-
жив в карман повестку, стал подниматься наверх.

Виктор Николаевич Варенцов жил в пятом этаже почти
два года и никогда не находил, что высоко. Напротив, го-
ворил, что наверху воздух лучше и подъемы полезны. Здо-
ровый, с хорошо развитой грудью, он поднимался свободно,
легко и ровно дыша. Но сегодня Варенцов подумал вслух:
«Высоковато…»

Для кого – так и не досказал.
Он отворил двери своим ключом, бережно повесил паль-

то, смахнув с него паутину, положил шляпу на подзеркаль-



 
 
 

ный стол, сперва смахнув с него пыль, и перед зеркалом
оправил свои густые, коротко остриженные, светло-русые
волосы, волнистую бородку и мягкие небольшие усы.

Зеркало отразило чистенькое, пригожее лицо, свежее и
румяное, дышавшее здоровьем. И весь он был чистенький
в скромном пиджачке, с пестрым галстуком на высоком во-
ротничке, стройный, крепкий и сухощавый, с белыми рука-
ми и обручальным кольцом на безымянном пальце.

Виктор Николаевич бросил взгляд на маленькую прихо-
жую, потянул воздух красивым прямым носом и поморщил-
ся.

«Кухней пахнет, да и прихожая мала!» – решил Варенцов.
Проходя ровной неспешной походкой через гостиную, Ва-

ренцов и ее оглядел. И, словно бы заметив, что обстановка
плохонькая и мебель потертая, подумал: «Не мешало бы об-
новить. Лина мечтает об этом!»

С этой мыслью Варенцов вошел в «уголок» Лины, как на-
зывала она часть большой спальной за драпировкой, – с мяг-
кой, обитой светлым кретоном 1 мебелью, зеркальным шка-
фом, этажеркой с книгами и несколькими фотографиями
писателей на простенке над простеньким письменным сто-
лом, на котором стояли в хорошеньких рамах фотографии
мужа, детей и родных.

1 Кретон – плотная хлопчато-бумажная ткань из окрашенной пряжи, часто с
набивным рисунком.



 
 
 

 
II

 
На пестрой тахте сидела, поджавши ноги, с журналом в

руке молодая женщина лет под тридцать в полосатой юбке и
яркой блузке.

Она была очень интересна, свежая и недурная собой, с
неправильными чертами оживленного и умного лица, с рос-
кошными, отливавшими рыжиной, каштановыми волосами,
собранными на темени в пучок тяжелых кос, с красивым
пышным бюстом, тонкой талией и полными сочными губа-
ми, из-под которых блестели ровные, мелкие и острые, как
у мышонка, зубы.

Варенцов особенно крепко и значительно поцеловал ма-
ленькую, холеную руку с несколькими кольцами на мизинце
и одиноким обручальным на безымянном.

Не поднимая с книги глаз с крупными веками и длинны-
ми ресницами, Лина слегка и небрежно потрепала щеку Ва-
ренцова и сказала:

– Иди мой руки. Сейчас велю подавать!
Ее властный, повелительный голос с красивыми низкими

нотами не был особенно ласков. Молодая женщина подня-
лась с тахты и приятельски-равнодушно взглянула на мужа.
Но в то же мгновение пристальный и острый взгляд ее бле-
стящих и выразительных красивых глаз впился в глаза мужа.
И она спросила:



 
 
 

– Надеюсь, никаких неприятностей, Вики?
Уже сама возбудившаяся необычным выражением лица

Вики, не выждав его ответа, молодая женщина нетерпеливо
прибавила:

– По твоим глазам вижу, что что-то случилось… Говори,
Вики.

– Именно случилось, Лина… И нечто неожиданное…
– Ну… Что ж молчал?..
– Только что хотел, Линочка… Без тебя не решил… Как

ты на это взглянешь… После обеда мы основательно пере-
говорим… обсудим… А теперь в двух словах…

– Да говори же!.. Говори эти два слова! Вот мямля! – раз-
драженно крикнула Лина.

И в ее загоревшихся глазах блеснуло что-то высокомер-
ное, презрительное и насмешливое.

– Дай же договорить мне, Лина. Ты не даешь… И не кри-
чи, ради бога, на весь дом.

– Государственная тайна!?
– А все-таки пока не проболтайся.
– Разумеется… Да говори же, Вики!
Понижая голос, Варенцов несколько торжественно и в то

же время смущенно проговорил, как обыкновенно говорят
чистенькие люди, впервые совершающие что-то очень важ-
ное для личного своего счастья и благополучия и в то же вре-
мя понимающие и еще чувствующие, что они делают и что-
то предосудительное.



 
 
 

–  Сегодня Козлов вызвал меня и предложил перейти к
нему…

– К нему?.. – изумленно уронила Лина, не зная еще, ра-
доваться или нет…

Но на всякий случай прибавила:
– Он, кажется, человек недурной.
– Да… с правилами, Лина. Ты понимаешь, как был я ого-

рошен неожиданным предложением… Очень значительное
и самостоятельное место и… приличное… Шесть тысяч жа-
лованья и тысяча наградных… Впереди, Лина, может быть,
блестящее положение… И власть и крупное содержание… Я
обещал завтра утром дать Козлову ответ… Что ты думаешь,
моя умница?



 
 
 

 
III

 
«Умница» вспыхнула, охваченная радостью.
«Кто бы мог ожидать?.. И такое место!»  – подумала в

первую минуту Лина.
Но в следующее мгновение Вики уже вырос в ее глазах

и словно бы сделался героем. Ее любовь к нему как будто
осветилась в новом сиянии нежного и поэтического ореола,
и Лина почувствовала, что раньше недостаточно ценила и
его и его любовь до обожания. Но зато какая она безупречная
жена. Не то что другие.

Лина не без горделивой радости вспомнила, что за семь
лет супружества она не только ни разу не изменила Вики,
но у нее нет на совести даже серьезного флирта… А случаи
были, когда Вики уезжал на два месяца.

И молодая женщина чувствует себя в эту минуту счастли-
вой. И оттого, что она такая хорошая женщина, и оттого, что
Вики – маленькая звезда и будет большой, и все еще такой
влюбленный красавец муж, слушающий ее советы, и оттого,
что впереди новая обеспеченная жизнь…

«О, как будет хорошо!» – хотелось ей крикнуть. И в ее
голове пролетали быстрые, меняющиеся в сочетаниях, как
в калейдоскопе, картины новой жизни, без лишений, мел-
ких забот и грошовых расчетов, без писания рассказов ра-
ди гонорара и несправедливых и унизительных отказов пе-



 
 
 

чатать их в журналах. Изящный комфорт, уют квартиры, по-
ездка за границу, англичанка для мальчиков, элегантные ко-
стюмы, эстетические удовольствия, новые впечатления, но-
вые знакомства, капот как у Балетта на сцене, «уголок», в ко-
тором напишется новый талантливый рассказ, завистливые
лица приятельниц, прелесть мирного очага, влюбленный Ви-
ки, батистовые рубашки с кружевными кокетками, деятель-
ное участие в «Защите детей», реферат о нем, общий вос-
торг, знакомство с выдающимися артистами и литераторами,
хорошенькая дача, заново отделанная спальня с пушистым
ковром во всю комнату, качающимися роскошными крова-
тями, электричеством и с ванной рядом, прогулки пешком,
думы и размышления, чтение серьезных книг, библиотека,
хорошие переплеты… «О чем Вики задумывается? Мог бы
сегодня дать согласие!»

Но вдруг на радостное лицо Лины набежало облачко…
Она вспомнила, что и Вики и она с либеральными взгляда-
ми и из недовольных, и Вики, когда был еще гимназистом,
пострадал в заключении, как Лина хвастала, называя заклю-
чением недельный арест Вики в части. Вики осторожнее, а
Лина решительней, но оба порицали беспринципных людей,
которые ради земных благ шли на всякие компромиссы. Ви-
ки женихом и в первые годы часто и обстоятельно говорил,
что реформы необходимы и что закон, какой бы он ни был,
должен строго соблюдаться… И Лина повторяла его слова
и даже шла дальше, требуя на журфиксах изменения зако-



 
 
 

нов, – ведь она была из радикальной семьи: покойный отец
был профессор, уволенный за строптивость, а покойная мать
сама сделалась строптивой из любви к отцу…

Все это пронеслось в голове Лины, и она подумала, что
недаром же Вики называл свою службу «чистенькой» и го-
ворил ей, что все же можно не очень поступаться независи-
мостью «чистенького» человека и не сознавать себя пешкой.
И Лина, хотя и жаловалась, что Вики мало получал, и делала
ему сцены, но на журфиксах фрондировала вместе с недо-
вольными и гордилась, что Вики принципиальный человек.
Оттого такому идеальному работнику и не дают хода… Дер-
жат на трех тысячах, а бедный засиживается до поздней но-
чи…

Но мало ли что говорится? Взгляды меняются. Ницше
прав… Надо себя любить. Надо о детях подумать.

Теперь Лине кажется, что многие прежние взгляды были
непродуманными.

И она трусит… А что, если Вики…
Но Лина быстро соображает, что Вики не откажется от

счастья. Надо только поощрить и успокоить Вики…
Это – долг любящей жены.



 
 
 

 
IV

 
– Что я думаю, милый?
И голос и глаза Лины ласкали.
– Да, Линочка…
– Я уверена, что ты и на новом месте останешься честным

и независимым человеком.
– Надеюсь, Лина. А все-таки…
– Но, Вики! – порывисто воскликнула Лина, перебивая

Вики. – Ведь если тебе не понравится… твоя чуткая совесть
возбудится, ты можешь уйти…

– Разумеется, ушел бы…
– И без места не останешься… Такого умницу и работни-

ка везде примут… Об этом нечего и беспокоиться, Вики…
– Пожалуй, что так…
– И не забудь одного, милый! – проговорила Лина с такой

серьезной проникновенностью и горячностью, словно бы то
«одно», что скажет Лина, – главный и важнейший аргумент.

– Чего, голубчик?
– Разумеется, милый, твоя княжая воля, как решить. Се-

мья не должна повлиять на твое решение, милый… Разве я
не люблю тебя?.. Но если ты откажешься, вместо тебя может
попасть какой-нибудь беспринципный человек, вроде: «Чего
изволите». Мало ли таких? А ведь ты, Вики… Ты… Сколь-
ко можешь сделать добра. Сколькому злу помешать… Ведь



 
 
 

правда, милый?
Взволнованная своими же словами, которым, пожалуй,

Лина и верила в эту минуту, она не без трогательной вос-
торженности глядела на человека, которому предстоит такая
высокая миссия, и с лживой наивностью «умницы» восклик-
нула:

– И знаешь ли, милый, что меня особенно радует в этом
предложении?

Влюбленный Вики не знал, хотя и догадывался, и сказал:
– Говори, Линочка.
–  Разумеется, очень важно, если бы мы были покойнее

за будущность наших мальчиков, не знали бы тревог и глу-
пых волнений из-за каких-нибудь десятка рублей и свили бы
с тобой, Вики, хорошенькое, уютное гнездышко… Ты ради
нас не урезывал бы себя во всем… Шубы даже не можешь
сшить… На извозчика стесняешься… Я не могу сшить хо-
тя одного приличного платья… Летом могли бы отдохнуть
в Швейцарии… Одним словом… Всем было бы отлично.
Но живем же до сих пор… И я серьезно никогда не жалова-
лась… Я рада, что тебя, Вики, поняли… оценили… Значит,
нужны же самодеятельные, независимые люди… Ведь нуж-
ны… Умница ты, мой милый! – закончила Лина.

И она порывисто притянула к себе Вики и поцеловала его
в губы, что было совсем неожиданно трогательно со стороны
молодой женщины.

Вики был умилен. Еще бы! Обыкновенно Алина Дмит-



 
 
 

риевна горячо целовала и называла Вики «милым» только
в свое время. В другое – она была очень сдержанна даже в
ласковых кличках и, напротив, расточительна в пренебре-
жительных и насмешливых и нередко обращалась со своим
влюбленным верноподданным небрежно, нетерпеливо и рез-
ко, словно деспотическая владычица…

Хоть Варенцов знал, что никакой независимости у него
не будет, ему все-таки хотелось не разуверять жену. И тоже
хотелось скрыть от жены то, что и она знала и ради чего сама
лгала.

И Варенцов сказал:
– Я рад, Лина, что наши мысли сошлись. Мне тоже кажет-

ся, что отказываться не следует…
– Умница! – воскликнула Лина.
И, радостная и восторженная, расцеловала голову, щеки

и губы Вики.
– Ты права. Если увижу, что не могу ужиться, – немедлен-

но уйду.
– Еще бы!
– И знаешь ли, к какому печальному взгляду я пришел,

Лина?.. Ведь, собственно говоря, везде одно и то же. А те-
перь… Накорми, моя любимая… Я голоден…

–  Иду, велю подавать… Обед по твоему вкусу, Вики…
После обеда чай здесь… Расскажи, как все это случилось…
Вечер дома… И не будем засиживаться… Да, милый?

И, торжествующая и веселая, с высокой и стройной, хо-



 
 
 

рошо сложенной фигурой, с приподнятой головой, Алина
Дмитриевна вышла из спальной решительной, энергической
походкой, слегка повиливая широкими бедрами, плотно об-
тянутыми пестрой юбкой.



 
 
 

 
V

 
Минут через пять, вымыв руки и освежив лицо цветоч-

ным одеколоном, Варенцов вошел в маленькую столовую и
имел какой-то особенный вид не то именинника, не то юби-
ляра, торжественно-праздничный и наивно-растерянный.

Чистенькое, румяное лицо, казалось, было налакировано
каким-то особенным сиянием. Высокий воротничок, повя-
занный пестрым галстуком, точно немножко стеснял длин-
новатую шею и лишал голову более свободных движений.
Пиджачок казался как-то параднее, приглаженные волосы –
прилизаннее. Словом, все и в Вики и на Вики словно бы го-
ворило – не крикливо, а скромно – о большом событии.

Варенцов особенно продолжительно, значительно и креп-
ко поцеловал Витю и Коку, погодков шести и пяти лет, слов-
но бы приобщал их к своему и к их счастью, и все-таки
осмотрел, вымыты ли их руки перед обедом.

Но мальчики, оба здоровые, хорошенькие и курчавые, ка-
жется, были несколько удивлены такой экстраординарной
продолжительностью ласки. И Кока уже собирался зареветь,
если бы мать не пришла к нему на помощь.

Затем Вики пожал руку молодой круглолицей бонне-кур-
ляндке, маленькой, кругленькой девушке с добрым и весе-
лым белобрысым лицом.

Все сели.



 
 
 

Сегодня Лина с большим интересом следила за Вики, что-
бы узнать, с удовольствием ли ест Вики. И даже волновалась.

И Лина была довольна, что Вики с удовольствием съел суп
и кусок тетерьки, выбранной женой с особым вниманием, и
брусничное варенье.

– Еще кусочек, Вики?
Но Вики отказался.
Он ведь воздержан в пище. Он читал, и врачи говорили,

что гораздо гигиеничнее не наедаться.
Лина не настаивала.
Она знала, что Вики с правилами. Ни водки, ни вина не

пил. Курил прежде, но бросил. Цветущий и здоровый, он
словно бы застраховывал свое здоровье, много гулял, зани-
мался гимнастикой и вообще имел серьезный уход за телом.
И Лина только восхищалась силе характера Вики.

Вкусный кусочек она положила себе, положила по куску
детям и с милой любезностью предложила бонне ребра, не
сомневаясь, конечно, что бонна особенно любит кости, пред-
почитая их мясу.

Остался доволен Вики и компотом и рассказал Лине о
неблагодарном извозчике.

Как только Вики окончил, Лина торопливо поднялась. По
обыкновению, Вики поцеловал руку жене.

– Доволен, милый, обедом?
– Отличный… Ты и хозяйка, Лина!..
– Тебе какого варенья? Любишь персики?



 
 
 

Вики объявил, что персики.
– Аксинья! Чай и банку с персиками ко мне! Фрейлен! В

восемь уложите детей. Сегодня я их не буду укладывать.
Лина расцеловала детей и подхватила Вики под руку.
Оба раскрасневшиеся, словно бы охмелевшие от счастья,

они пошли через прихожую, коридор и гостиную в уголок
Лины.

Дорогой она успела спросить мнения Вики о перемене
квартиры, о новой обстановке, англичанке, о белье, прилич-
ном костюме и простеньком капоте.

– А то совсем обносилась, милый…
– Три месяца будем получать по-старому…
– Займем. Уплатим с рассрочкой…
И, точно Вики вперед знал, что ему не придется посту-

паться независимостью на новом месте, он согласился, что
надо им подготовиться.

– И тебе необходимы фрак, осеннее пальто, ночные ру-
башки, Вики…

– Купим, Линочка… Купим все, что нужно, милая.
И в голосе Вики звучала самодовольная нота.
Лина устала от корсета и пошла переодеться в капот.
Через минуту-другую она уселась на тахте около Вики и

сказала:
– Ну, так рассказывай, милый!



 
 
 

 
VI

 
В эти минуты Варенцов был в том редком настроении, ко-

гда жизнь показалась ему необыкновенно хорошей, прият-
ной и содержательной.

Еще бы! У него неожиданно блестящее положение и ма-
териальное благополучие. Впереди – надежда на серьезную
карьеру сановника с добрыми намерениями: не отступать от
закона и кое-что сделать для отечества. Властная, привык-
шая повелевать, любимая жена восторженно признала в му-
же выдающиеся способности недюжинного человека. Сдер-
жанная прежде в проявлениях дружбы и сочувствия и порой
нетерпеливая и резкая, Лина обнаружила силу привязанно-
сти родственной ему души. Отныне он не только желанный
муж, но и умница друг.

И Варенцов чувствовал себя счастливым и благодарным
победителем…

Убежденный, что теперь Лина уже не станет нетерпеливо
слушать и перебивать его, Варенцов не спеша, основатель-
но, подробно и не без самодовольной значительности расска-
зывал о свидании с Козловым, останавливаясь по временам,
чтобы отведать варенья и отхлебнуть чая.

– И ведь всего пять минут этого серьезного свидания. По-
нимаешь, Лина, пять минут! – заключил рассказ Варенцов.

– Пять!? – восхитилась Лина.



 
 
 

– Ровно пять! Я заметил по часам, когда входил в кабинет
и вышел из него. Козлов много работает и произвел на меня
впечатление очень умного человека. Репутация его подтвер-
дилась. И так коротко, ясно и категорически: «Нам нужны
дельные и способные работники. Моя программа: закон все-
гда и везде!»

– А что же о нем говорят как о ретрограде? Ах, Вики, как
часто у нас клевещут на людей! – не без сокрушения про-
молвила Лина и даже вздохнула.

– У нас много врут, особенно на сколько-нибудь заметных
людей! – подтвердил и Варенцов.

И с апломбом прибавил:
–  Надо сперва войти в положение. Тогда и брани, если

только брань даст облегчение… Конечно, есть люди несе-
рьезные, неталантливые и без всякого руководящего плана,
но есть и даровитые и небеспринципные. Огульно бранить
чиновников несправедливо.

– Именно, надо войти в положение… Это ты прелестно
сказал, голубчик! А то все сплетни и сплетни! – негодующе
сказала Лина, забывшая, какая она отличная сплетница.

Варенцов счел нужным повторить – и уж с большей уве-
ренностью в тоне – те же доводы в пользу своего решения,
которые перед обедом так убедительно приводила жена. И
в третий раз сказал, что, разумеется, уйдет, если от него по-
требуют серьезного компромисса.

– Да разве ты мог бы оставаться, Вики!



 
 
 

«Да и к чему не оставаться!» – подумала жена.
Ни у нее, ни у мужа не хватило, разумеется, храбрости

сознаться в том, что обоих заставляло обманывать и себя и
друг друга и что привело их в идиллическое настроение.

И Варенцов сказал:
– А разве ты не похвалила бы своего мужа?
– А разве ты не знаешь своей Лины?
– То-то, знаю, какая ты у меня прелесть!
И растроганный Вики не вовремя крепко поцеловал глаза

Лины.
Она не нашла, что это «сентиментальности», и подставила

губы.
А Вики, не злоупотребляя новыми правами, продолжал:
–  Впрочем, новое мое место такое, что не предвидится

конфликтов. Да мне и не предложили бы щекотливого поло-
жения, Лина!

– Смели бы!
– Для некоторых положений все-таки нужны люди с очень

крепкими нервами и исполнители того, что иногда даже са-
ми считают вредным, бессмысленным и не вполне законным.
А я, милая, не буду лишь исполнителем. Я буду в стороне
от всякой щекотливой политики… Оттого-то я и принимаю
назначение.

– Оттого-то тебе и не придется раскаиваться!
Обрадованная, что можно поговорить о самом главном и

интересном, что составляет в новом назначении, Лина заго-



 
 
 

ворила нежным, заботливым и слегка заискивающим тоном
женщины, имеющей дело хоть и с влюбленным, но очень эко-
номным мужем.

– И как у нас будет хорошо, Вики!.. Так хорошо, хорошо!..
Так мило, мило!.. Разумеется, просто, но со вкусом… Я бу-
ду заботиться, чтобы тебе, голубчику, было покойно, уют-
но, светло. Вернешься со службы, и дом будет действительно
отдыхом. Кормить буду я тебя куда вкуснее. Конечно, каби-
нет тебе нужен побольше, не такая каморка, как здесь. Ото-
манку, два кресла, библиотечный шкаф… Одним словом,
кабинет… Обновим спальню… Мне кажется, пушистый ко-
вер, новые кровати с волосяными матрацами, а то эти такие
жесткие. Сделаем настоящее гнездышко… Не правда ли, ми-
лый?.. Мой «уголок» отделим японскими ширмами, а наша
кретоновая перегородка – только пыль и негигиенично… И
душно нам спать… И новую мебель в гостиную… Старую
продадим… Не правда ли, Вики?.. Ведь необходимо?.. Зав-
тра же скажу дворнику, что здесь не остаемся… Через ме-
сяц контракт. И начну искать квартиру… И ты решишь, ес-
ли понравится…

– Да, Лина, надо побольше квартиру. И вообще устроить-
ся… Ты сумеешь все сделать недорого.

– Еще бы. Не бойся, не разорю тебя, голубчика!
Оживленная и счастливая, молодая женщина вошла в по-

дробности о том, как они устроятся и будут «мило» жить…
С такими деньгами, какие они будут получать, можно пре-



 
 
 

лестно устроиться. И за границу поедут.
– Ты повезешь, милый? – вкрадчиво-нежно спросила Ли-

на, прижимаясь к мужу, и, заглядывая в его глаза, ласкала
своими просительными глазами.

Варенцов сказал, что повезет Лину, если дадут отпуск, и
одобрил все ее планы.

– И будем каждый год немного откладывать, Лина! – при-
бавил он.

– Само собой разумеется, со второго года, как покроем
заем. Ведь мы не будем делать приемов, Вики… К чему?

– Конечно… Зачем приемы?
– Разве только скромные журфиксы, без ужина, без вина.

Чай и бутерброды. Правда? Пусть будет один вечер для зна-
комых.

Варенцов не отвечал.
Его идиллическое настроение подернулось легкой дым-

кой.
И с необычной порывистостью вдруг сказал:
– Линочка! Одна ты друг… Одна… И понимаешь меня и

сочувствуешь…
Варенцов благодарными и умиленными глазами смотрел

на жену.
– Милый!..
Лина обняла мужа и сказала:
– Если не хочешь журфиксов… Бог с ними!
– Отчего же… А если некоторые знакомые – друзей у ме-



 
 
 

ня нет – станут за глаза бранить. Пусть бранят… Это меня
не огорчит.

– Еще бы огорчаться! Плюнуть, и все!
– Не объясняться же!
– И молодец, Вики…
Лина внезапно загорелась при мысли, что знакомые будут

бранить мужа и ее. Наверно, ее. И теперь говорят, что Вики
под ее влиянием.

И, негодующая, не без презрения воскликнула:
– Это кто же осмелится тебя бранить, кто?
– Многие, Лина! И не стоит волноваться…
– Не твои ли сослуживцы: Никольский, Обрашевич и Ива-

нов? Если и будут шипеть, то из зависти… Им не предло-
жили. Или толстяк Николаев? Хорош!? Нахватывает из двух
правлений пятнадцать тысяч и говорит, что независимый и
принципиальный враг казенной службы. Уж не Наумов ли?
Еще бы. Этот наверно будет тебя ругать. Нигде не умеет ра-
ботать. Лентяй. Нигде не уживается и воображает, что стра-
дает из-за независимых взглядов. Пусть и не является… Зна-
ет, что ты не возьмешь его к себе. А то с восторгом пошел
бы… Или дура Недлинная, которая воображает, что она та-
лант оттого, что печатают ее глупые повести из-за того, что
лебезит перед редакторами. Или кузиночка Вава? Дурища!
А тоже: непонятая натура, считает, что обворожительна…
Еще бы, как таким нашим знакомым не бранить человека,
который умнее их и думает и живет не по шаблону. Разве



 
 
 

они понимают тебя? Поверь, Вики, они все будут к нам ез-
дить… И пусть! Пусть злятся, что мы любим друг друга и
хорошо живем.

Варенцов знал, что Лина «увлекается», когда говорит про
знакомых. Теперь ему было очень приятно слушать злосло-
вие Лины. Ему казалось, что действительно многие знако-
мые его не понимают…

С презрительным злорадством верной и любящей жены,
свято исполняющей долг, Лина стала сплетничать про знако-
мых дам и приятельниц, обманывающих мужей и имеющих
любовников.

Она с таким страстным увлечением рассказывала подроб-
ности чужих любовных отношений, словно бы сама присут-
ствовала при интимных свиданиях любовников и словно бы
сама смаковала этими подробностями, созданными ее пыл-
кой фантазией.

«Вот какие жены, и какая я!» – говорило, казалось, все
это злословие.

Вики только возмущался, что кузиночки Вава и Лина и
все эти знакомые дамы такие бесстыдные и бессовестные
и мужья такие слепые или подлые, безмолвно признавшие
«menage a trois» 2.

И Варенцов, казалось, еще более ценил свой «menage» 3

и думал:

2 «Сожительство втроем» (франц.)
3 «Супружескую жизнь» (франц.)



 
 
 

«Какая Лина чудная, и какой он безукоризненный, любя-
щий муж».

– Да… Мы счастливы, Лина! – почти что умиленно про-
изнес он.

И скоро они пошли в столовую пить чай.



 
 
 

 
VII

 
Когда Лина подала мужу стакан, она сказала:
– Ну, разумеется, твой отец будет недоволен…
– Еще бы!
– Ты извини, Вики. Он просто обозленный, бессердечный

циник… Какой он отец!.. Разве ты ему близок? Только иро-
низирует и хихикает раз в неделю, когда обедает. Он ведь
воображает, что только он умен и все понимает… Наверное,
скажет мне какую-нибудь гадость.

– Тебе-то за что?
– За то, что вообразит, будто ты из-за меня переменяешь

службу…
– Нет, Лина… Он знает меня. И сделает мне настоящий

бенефис…
– Не обращай внимания. Точно не знаешь своего родите-

ля… На старости юбочник… Бегает за всякой… Вообража-
ет, что может иметь успех… Один срам… И еще смеет чи-
тать тебе нотации.

– Промотал состояние; в шестьдесят лет ни положения, ни
средств. По уши «в долгах и проблематические заработки.
Легкомысленный и беспутный человек! – не без снисходи-
тельного сожаления проговорил Варенцов.

– Но, Вики… Ты не волнуйся и не спорь с ним, если он
устроит тебе бенефис. Он – все-таки отец. Не раздражай его.



 
 
 

А я куплю к обеду хорошего красного вина. Он и отойдет…
– Разумеется, спорить с ним не буду… Бесполезно…
И прибавил:
– Недурное вино можно иметь и за рубль, Лина.
Лина нашла, что за рубль отличное, и спросила:
– Верно, твой отец еще не вернулся?
– Шатается где-нибудь за границей.
– На какие же это деньги?
– Какой-нибудь учебник продал и, конечно, за бесценок…

Но, кажется, получил тысячу. А вернется – без гроша.
– Ты, Вики, предложи ему… немного денег… Это его тро-

нет… Так, рублей пятьдесят…
– Не возьмет. И без меня вывернется… Точно не знаешь

фатера, Лина. Верно, мы скоро его увидим и, конечно, в мод-
ном сьюте 4, – с улыбкой проговорил Варенцов.

– И опять поселится в какой-нибудь меблированной ком-
нате… Несчастный!

– Да, Лина… А ведь мог бы быть попечителем округа…
Во всяком случае, получал бы три тысячи пенсии, если бы не
легкомыслие – этот эффектный выход из университета!.. И
сам виноват. Сам! – сентенциозно, с серьезным видом при-
бавил Варенцов и словно бы аккуратно занумеровал свою
беспристрастную, вполне законную резолюцию, приканчи-
вая ею дело о беспутном отце, ех-профессоре 5 Николае Пет-

4 Сьюг – костюм (англ.).
5 Бывшем (лат.)



 
 
 

ровиче.
Лина еще строже подтвердила:
– Конечно, сам виноват.
И о беспутном отце больше не говорили.
Варенцов, единственный сын, когда-то очень любимый

отцом, все-таки испытывал чувство смущения и трусости
при мысли о встрече с «фатером», которого высокомерно
считал легкомысленным, а себя – необыкновенно последо-
вательным и основательным человеком.

Но эти неприятные ощущения скоро прошли. Лина снова
заговорила о дальнейших предположениях будущего устрой-
ства. И снова перечисляла все, что следовало бы купить, без
чего нельзя обойтись и что можно пока не покупать.

– Как думаешь, милый? – спрашивала Лина.
Противоречий почти не было. Вики был в щедром настро-

ении, и Лина старалась им воспользоваться.
– Пойдем-ка, Вики, и запишем, что нужно купить…
Супруги пошли в «уголок».
Лина распустила свои роскошные волосы, присела к пись-

менному столику и стала набрасывать примерную смету рас-
ходов.

Варенцов ходил по комнате и по временам останавливал-
ся перед Линой я спрашивал:

– Ну, сколько, Лина?
– Подожди, милый… Подожди…
Когда Лина подвела итог, он так превысил цифру предпо-



 
 
 

ложенного займа, что Лина не хотела показать этой цифры
мужу и должна была уменьшить цены на многие предметы.

Но все-таки тысячи рублей мало.
И Лина озабоченно проговорила:
–  Придется многого не покупать или покупать дрянь…

А по-моему, порядочные вещи выгоднее. Не правда ли, Ви-
ки?..

– Конечно…
–  Так я многое исключу… Кабинет тебе необходим…

Гостиную переменим… «Гнездышко» оставим, как оно те-
перь… Белье себе, два платья и капот – не сделаю… Толь-
ко одно простенькое. И в этом капоте похожу. Ведь не очень
затаскан, Вики?

Варенцов был тронут деликатностью Лины.
Он горячо протестовал против такого сокращения. Лина

должна сделать для себя все, что назначила.
– Лучше повременим с новой гостиной, Лина.
– Так ты хочешь, чтобы тебе больше нравилась порядочно

одетая жена? – с шутливым кокетством проговорила Лина. –
Изволь, Вики! Сделаю два платья и капот у хорошей портни-
хи и закажу белье… Я, право, обносилась… Какой хочешь
капот?.. Красный идет?

– Очень… Тебе идут капоты…
–  Так сделаю красный… И прикажешь, чтобы я сдела-

ла из нашей спальни хорошенькое гнездышко? Разумеется,
устрою. И не будет дорога. А с гостиной подождем? Очень



 
 
 

уж она у нас скверная… Впрочем, как хочешь…
Но Лина не хотела об этом и думать.
«Без гостиной какая же будет уютная квартира!» – поду-

мала молодая женщина и про себя решила, что будет и новая
гостиная.

– Ой, ой! Уж двенадцать! – воскликнула Лина, взглянув
на свои маленькие часы на письменном столе. – Нам рано
вставать. Завтра еще наговоримся, а теперь не угодно ли, Ви-
ки, спать…

Она поднялась и потянулась.
– Спать хочется.
И Лина взглянула на Вики значительным, серьезным и

словно бы застланным взглядом, прильнула к его губам и,
заалевшая, отводя губы, сказала:

– А знаешь ли что, Вики?
– Что, красавица?
– Не займем ли лучше две тысячи и сразу устроимся? Дя-

дя Вася даст в долг с рассрочкой… Он любит тебя и не от-
кажет. Я сама его попрошу… Не правда ли, милый? У него
ведь есть деньги, хоть он и скрывает. И какое нам дело, от-
куда они?.. Ну, иди, ложись. А я только завьюсь – и спать!



 
 
 

 
VIII

 
На следующее утро Варенцов поехал во фраке к Козлову,

а Лина в черном стареньком платье поехала на Васильевский
Остров к дяде Васе.

Дядя Вася был второй брат ex-профессора Варенцова,
действительный статский советник, член совета министра,
получающий очень скромное жалованье. Но он не жаловал-
ся на судьбу и обиженным себя не называл, хотя иногда и
говорил, что нынче престиж дворянства падает.

Старый холостяк, Василий Петрович Варенцов был, как
и любимый им племянник Вики, аккуратный и чистенький,
всегда сдержанный, вежливый и любезный. Дядя признавал
родственные чувства и очень ценил внимание к себе, особен-
но тех племянниц и племянников, которые не жаловались
ему на свои скверные денежные дела.

Более солидных родственников он изредка навещал и все-
гда приносил фунт конфет в рубль, дешевые фрукты или
скверную бутылку вина и на праздники дарил грошовые су-
вениры, выражая сожаление, что лучших дать не в состоя-
нии: жалованье у него маленькое.

И дядя Вася по этому поводу любил говорить о долге каж-
дого честного человека жить по средствам и быть очень ак-
куратным в денежных делах и затем часто распространялся
о благородных чувствах. После обеда даже говорил со «сле-



 
 
 

зой» о несчастном брате Николае и жаловался, что брат точ-
но отшатнулся от него. Никогда не заедет. Точно он чужой.

Хотя дядя Вася и часто подчеркивал, что он едва сводит
концы с концами, тем не менее многие подозревали, что у
него есть деньги, и не маленькие, и что он, несмотря на свои
благородные разговоры, был ростовщик.

По крайней мере многие приезжавшие к дяде Васе рано
утром могли видеть Аронсона, молодого еврея с умным ли-
цом, который тотчас же исчезал. Многие знали, что Аронсон
давал деньги под проценты, и, конечно, не все догадывались,
что он был подставным лицом и за действительного статско-
го советника рисковал ссылкой.

А Лина из верного источника узнала, что у дяди Васи есть
деньги. Этим верным источником была Иренья, экономка,
жившая у дяди Васи лет десять, еще свежая и пригожая жен-
щина лет за тридцать, опрятная, чисто одетая, с пышною гру-
дью, широкими бедрами и добрыми ласковыми глазами.

Лина обворожила Иренью, прежнюю горничную, и при-
ветливостью и маленькими подарками. И однажды, как-то
ловко допрошенная Варенцовой, Иренья по секрету сообщи-
ла доброй барыне, что у барина наверное есть большой ка-
питал, который он по своей скупости «не оказывает».

– А жид прежде каждое утро ходил, а года два уж не ходит.
«И хорошо, что не приходит!» – подумала Лина, имевшая

понятие о новом законе против ростовщичества. И, словно
бы не понимая роли Иреньи, просила ее по-прежнему беречь



 
 
 

одинокого дядю Васю.
Дядя Вася, казалось, особенно был расположен к племян-

нику Виктору и его жене. Они были основательно аккурат-
ные люди, долгов не делали, живут дружно, внимательны к
дяде, не имеют скверных подозрений насчет привычки ста-
рого человека к экономке и ни разу не просили денег.



 
 
 

 
IX

 
– Можно, дядя? – веселым, ласковым голосом спросила

Лина, постучавши в двери.
И, не выждавши ответа, она вошла в большой, светлый ка-

бинет и, приблизившись к письменному столу, поцеловалась
с маленьким, чистеньким, круглолицым и слегка надушен-
ным дядей Васей в коротком пиджачке и с ярким галстуком.

– И какой же ты молодец, дядя! – сказала Лина тот словно
бы невольно сорвавшийся искренний комплимент, который
так радует молодящихся стариков второй молодости.

Действительно, дядя Вася казался моложе своих лет, ко-
торые он скрывал и говорил, что ему пятьдесят два. Отли-
вавшее румянцем лицо с гладко выбритыми пухлыми щека-
ми и подбородком, с накрашенными маленькими усами над
крупными губами и слегка выпученными молодыми глаза-
ми. Маленькая фигура крепкая и плотная. Круглая черново-
лосая с сединой голова, коротко остриженная. Руки холеные
с брильянтом на мизинце.

– Садись, очень рад тебя видеть. Ничего, слава богу, не
смею жаловаться… Чем угощать дорогую гостью? – слегка
певуче и ласково говорил дядя Вася и придавил у стола пу-
говку электрического звонка.

– Ничем, голубчик-дядя… Ничего не надо! Здравствуйте,
Иренья! – приветливо ответила Лина на поклон экономки.



 
 
 

– Кофе, шоколаду?.. Иренья отлично варит.
– Знаю… Мастерица!.. Я только что пила, дядя…
И когда экономка ушла, Лина прибавила:
– Какая славная у тебя эта Иренья. Вежливая, аккурат-

ная… Какой у тебя везде порядок…
– Да, Линочка, честная и добросовестная… И преданный

человек…
– А я ведь к тебе так рано, дядя, чтобы первому сооб-

щить радостную весть. Вики получил блестящее положе-
ние… Семь тысяч…

Дядя Вася был умилен.
– Такое место… И семь тысяч?! – воскликнул Василий

Петрович, теряя обычную сдержанность.
И затем спросил:
– Кто это устроил Виктору?.. Чья протекция?
– Ничья!
– Да что ты говоришь, Линочка! Конечно, Виктор умница

и отличный работник… Но разве без протекции возможно
получить такое место?.. Ты этого, верно, не знаешь…

– Но право же, дядя… Вики сам удивился… Верно, Коз-
лов узнал от прежнего начальника Вики… И как это неожи-
данно устроилось, дядя… Сам Козлов вчера позвал по теле-
фону Вики и предложил.

И Лина с увлечением повторила рассказ мужа об его сви-
дании.

Василий Петрович внимал с таким восторгом, как будто



 
 
 

сам он внезапно получил блестящее предложение. И изредка
восклицал:

– Умница Виктор… Такое место… И впереди…
– Что впереди, дядя?
– Товарищ министра… Непременно…
– Я знала, что ты будешь рад за Вики… Милый дядя!.. Но

ты понимаешь, что новое положение обязывает…
– Именно обязывает…
– Нужна новая квартира… Освежить обстановку… Вики

нужен кабинет… Мне одеться… Разумеется, никакой роско-
ши… Но все-таки… Не правда ли, дядя?

– Ты умница, Лина… Умница…
– И как мне неприятно делать долг… А мы с Вики реши-

лись на это… Ведь не на пустяки… Хотим занять с рассроч-
кой и, конечно, за небольшие проценты, чтобы устроиться
прилично…

– И много хотите занять?
– Две тысячи, дядя… Меньше не обойтись… мы уж со-

ставили смету…
Василий Петрович вдруг стал серьезен, и, казалось, в ду-

ше его происходила борьба. Но он вспомнил, что племянник
Вики, во всяком случае, получит как его наследник десять
тысяч, и такое место… И оба они всегда внимательны и ни-
когда не просили денег.

– Такие деньги и у меня найдутся, Линочка… Недавно на
выигрышный билет выиграл… Я сам вам дам их взаймы…



 
 
 

И, словно бы сам растроганный своим вниманием, приба-
вил:

– И с рассрочкой, и за самые маленькие проценты… Я рад
помочь хорошим людям…

– Дорогой, милый, благодарю…
И Лина поцеловала дядю Васю.
Василий Петрович написал чек, выдал его Лине и попро-

сил ее написать расписку.
– Скажи, чтобы Виктор подписал… Понимаешь, для па-

мяти… Я завтра же приду поздравить Витю. А тебя, краса-
вицу, позволь поздравить сейчас!

И дядя Вася крепко поцеловал Лину в губы.



 
 
 

 
X

 
После двух месяцев посещения Варенцовой магазинов и

хлопот по устройству новой квартиры в третьем этаже боль-
шого дома на Кирочной Лина наконец успокоилась, прикон-
чив все убранство.

Все ей казалось необыкновенно «мило» и не так, как у
других.

И Лина с горделивым чувством удовлетворенности лю-
бовалась шестью комнатами, особенно гостиной с новой
голубой мебелью, трельяжами, цветами, зеркалом и высо-
кой лампой с огромным шелковым абажуром и «гнездыш-
ком» – большой комнатой с пушистым ковром, с хорошень-
ким письменным столом, новыми рамками фотографий и
шелковыми низенькими ширмами, закрывающими роскош-
ные кровати с белыми кружевными покрышками, и с фона-
риком на средине потолка, льющим по вечерам томный свет.

Она заглядывала и в светлую, чистую кухню, на полках ко-
торой сверкали расставленные медные кастрюли, сковород-
ки и другая нужная посуда.

Новая бонна-англичанка (из петербургских, впрочем, ан-
гличанок) казалась Лине вполне приличной и порядочно
одевавшейся. Довольна была Варенцова и кухаркой за пова-
ра, и новой горничной, которой было велено ходить в белом
чепце и белом фартуке.



 
 
 

И молодая женщина испытывала удовольствие благополу-
чия и обеспеченности и приятной уверенности в том, что до-
лее сохранит свою красоту при средствах и в «красивой рам-
ке». Она считала себя еще более властной и сильной оттого,
что стала еще интереснее и привлекательнее и могла дольше
поддерживать влюбленность Вики заботой о холе своего те-
ла, всегда хорошо одетая и особенно когда по вечерам наде-
нет свой новый ослепительный красный капот с прозрачной
кружевной шемизеткой и с широкими рукавами, из-под ко-
торых оголялись красивые полные руки.

Лина показывала мужу убранство квартиры, обращая его
внимание на все мелочи, и спрашивала Вики:

–  Не правда ли, уютно, Вики? Не правда ли, мило? И,
право, мы устроились недорого. Зато сколько я торговалась,
сколько я хлопотала, Вики, чтобы обошлось нам дешевле!..

Варенцов находил, что все мило и со вкусом. Разумеется,
вошли в долги. Он не любил долгов, но…

– Но долг не должен нас беспокоить… Дядя Вася пред-
ложил так мило. Он понял, что в нашем новом положении
следовало жить прилично, и всего по сту рублей в месяц…
Незаметно уплатим.

Со службы Варенцов приезжал в шесть часов, и уже те-
перь обед был всегда готов и Лина была дома к обеду, зная,
что Вики был бы недоволен, если бы ему пришлось дома до-
жидаться или обедать без жены.

Возвращался Варенцов довольный и не раз говорил, что



 
 
 

на службе все идет хорошо и что Козлов доволен его работой.
Но, разумеется, приходится много работать, и он не боится
работы.

Хотя Вики теперь и имел в глазах жены большую значи-
тельность, чем прежде, и она была более внимательна и лас-
кова с ним, но, когда все «устроилось», первый порыв ра-
дости «события» прошел и Вики, разумеется, и не думал
больше говорить о щекотливости компромиссов, – разгово-
ры Вики стали казаться Лине по-прежнему скучноватыми,
особенно когда он «тянул», рассказывая о своих служебных
делах или философствуя насчет необходимости и бережли-
вости «вообще».

Лина уже не показывала скуки от этих tete-a-tete 6, как и
прежде, да и Вики, казалось, понемногу входил в роль рав-
ноправного супруга и господина, понимающего, что он со-
здал благополучие, но – звали в театр или на журфикс к зна-
комым, более подходящим к новому их положению и, если
Вики должен был заниматься, – Лина уезжала одна, упраши-
вая приехать за ней попозже.

Пришлось им познакомиться и с несколькими из новых
сослуживцев. Они казались несколько однообразными с их
разговорами – преимущественно служебными слухами и
сплетнями, более или менее банальным злословием про дру-
гие ведомства и про их начальников и повторением газетных
известий о театре и каком-нибудь скандале. И общий тон от-

6 Разговоров наедине (франц.)



 
 
 

зывался большим индифферентизмом к какому-нибудь ин-
тересному вопросу или к какому-нибудь явлению, действу-
ющему на нервы. Точно все на свете малоинтересно, кроме
того, что делается в департаменте, а если в обществе о чем-
нибудь и «болтают», – преувеличенно обвиняя правитель-
ственных агентов и находя недостаточно современными на-
ши устои, – то этой болтовней занимаются неосновательные
люди без положения или молодые люди, которых сбивают
разные мерзавцы. Пусть-ка болтуны посмотрят, что делается
теперь в Англии.

Все это были максимы, не подлежащие сомнению.
И Варенцовы, еще недавно часто водившие другие разго-

воры, должны были отмалчиваться или даже и поддакивать.
Посещали Варенцовых и прежние знакомые, поздравляли

их не без завистливого чувства к счастливцам и, конечно, на-
деялись, что такой умный и либеральный человек, как Вик-
тор Николаевич, сделает на новом месте много хорошего.

Однако два-три прежних знакомых перестали загляды-
вать к Варенцовым, и Лину это злило, хотя она и успокаива-
ла себя тем, что эти господа не ходят из зависти.

«Ну, положим, Наумов и Иванов не могут простить Вике,
что он получил блестящее назначение… А Биркин?..»

Ей нравился этот живой и интересный брюнет лет соро-
ка, служивший после многих житейских невзгод в каком-то
правлении, который, казалось ей, любил заходить к ним
и особенно горячо говорил с нею о литературе, о жгучих



 
 
 

злобах, об этике и часто приносил ей подписные листы на
какие-нибудь благотворительные дела… Он, по-видимому,
неравнодушен к ней, и не был узким прямолинейным риго-
ристом, был умен, казалось, терпим к чужим мнениям и не
стеснялся в знакомствах хотя бы и с людьми, как он говорил,
иной веры.

И этот Биркин вдруг исчез…
Это особенно злило Лину. Ей хотелось, чтобы он мог ее

видеть в ее простеньком домашнем платье или в ослепитель-
ном капоте. Биркин был таким близким знакомым, что его
можно было бы принять и в капоте, сославшись на нездоро-
вье.

И однажды вечером Лина сказала Вики:
–  Биркин, верно, неожиданно уехал из Петербурга ку-

да-нибудь…
Варенцов вдруг вспыхнул.
– Не уезжал, Лина… Я его вчера еще встретил на улице.
– И вы разговаривали?
– Он сделал вид, что не узнал меня…
– Конечно, в самом деле не узнал?
– Конечно, в самом деле отвернулся, Лина… Я думал, что

он умней! – прибавил со злобным чувством Варенцов. – На-
деюсь, ты не очень жалеешь, что он больше не благоволит к
нам?

– Какая скотина! – вспылила Лина.
И тотчас прибавила:



 
 
 

– Точно он не знает тебя, милый!
Варенцов пожал плечами и презрительно промолвил:
– Верно, считает себя солью земли, потому что что-то бол-

тает и чему-то сочувствует.
И снова вспыхнул, вспомнив оскорбительную для него

встречу с Биркиным, о которой он не сказал вчера жене и ко-
торая напомнила Варенцову, что и он «чему-то» сочувство-
вал и даже об этом читал реферат.

«А теперь какой реферат!?» – подумал он.
– Я не думала, что Биркин так груб… Разумеется… мы

незнакомы… И кузиночка Вава хороша! Вот дура!..
– А что?
– Пришла… Все осматривала. Злилась оттого, что она не

может так жить… Ее-то друг, – я знаю, какой друг этот при-
ват-доцент, с которым она всюду! – проповедует акриды и
мед, и она, как попугай, за ним… «Ах, Лина, какая ты стала
буржуазка… Ты совсем изменилась… Вместе со своим Ви-
ки вы, говорит, изменили своим честным взглядам»… Ну,
я без церемоний и назвала ее дурой… Надеюсь, она больше
ни ногой.

– Потеря невелика! – усмехнулся Варенцов.
– Еще бы! Я прежде думала, что она хоть и дура, но все-

таки добрая… А выходит – и злая и… развратная… Удивля-
юсь, какой осел ее муж… Кажется, доволен своим менажем
a trois… Воображаю, что станет она врать на нас…

Варенцов задумался и через минуту проговорил:



 
 
 

– Знаешь ли что я тебе скажу, Лина?
– Что, милый?
– Надо нам вообще быть осторожнее в знакомствах… Все-

таки положение! Не следует компрометировать себя челове-
ку, который… – ты понимаешь, Лина? – который может быть
со временем государственным человеком и сделать что-ни-
будь хорошее для России!.. – не без апломба проговорил Ва-
ренцов.

– Умница! – восторженно проговорила Лина.
В эту минуту горничная подала Варенцову письмо.
Он взглянул на почерк и сказал:
– От отца.
– Откуда?
– Городское…
– Отчего же он не пришел к сыну?.. Хорош отец!
Варенцов прочел письмо и, передавая его жене, смущенно

промолвил:
– Читай, Лина.
Лина прочла необыкновенно грустное письмо ех-профес-

сора… Он писал, между прочим, что не может пока пови-
даться с ним… а почему?.. Виктор, верно, догадается.

«Я все-таки думаю, – прибавлял отец, – что твоя жена –
главная виновница в том, что ты служишь делу, которому не
веришь, и будешь равнодушен к правым и виновным».

– Хорош отец!.. – озлобленно проговорила Лина.
– Удивляюсь, что еще не ругается… Он-то что делал и



 
 
 

какому именно делу служил?.. – сказал Варенцов.
– Только разорил семью и… давно отшатнулся от тебя,

вики…
– Да… Неосновательный и беспутный человек, не пони-

мающий, что у нас иные задачи и мы живем в другие време-
на! – высокомерно промолвил Варенцов.

– Эгоист твой отец, вот что!.. И смеет думать, что я могу
влиять на тебя… Да разве это не вздор, милый?..

И Лина обняла Вики и напомнила, что они сегодня вече-
ром едут на журфикс к директору департамента.
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